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Z. Varga Zoltan

ONELETRAJZI TER ES TALALT SZOVEG: BABITS MIHALY
BESZELGETOFUZETEI*

,Onéletrajz? A kiilfosld majmoldsa, Franciaorszdgb6l importalt jarvany”! — hang-
zik Babits Mihdly leplezetlentil megvetd itélete egy egész miifajrol, melyet sajat,
sokoldalt palyafutasa soran, kiilonb6z6 okokbdl ugyan, am latvanyosan kertilt. Az
idegenkedésnek szimos oka lehetett. Babits, amikor kil6nb6zd, tébbnyire zsur-
nalisztikai helyzetekben 6néletrajzanak hidnyarél faggattak, azoknak az ir6knak
a kérusahoz csatlakozott, akik az életrajzuk irant érdeklédéket (legjobb) irodalmi
miiveikhez utaljak: , Az a baj, hogy amit mégis lehet az életemrsl mondani, azt mar
megirtam egyszer... a verseimben” — mondta 1911-es Onéletrajz helyett cim( {rasa-
ban; ,,ma mar nem vagyok tanar, semmi se vagyok: diszes polc, melyet a magyar kol-
t6k rendesen elérnek. Tizenot-hiisz kényvem van, s benniik taldn egy kiilénb 6n-
életrajz, mint ez” — nyilatkozta 1923-ban, az Est hdrmaskinyvében; ,,Ha életrajzomat
kérik t6lem, mindig valésdggal megdobbenek arra a gondolatra, hogy mennyire
nincs voltaképp életrajzom, s mennyire nem tértént velem semmi egyéb, minthogy
irtam néhany konyvet és semmi egyéb, mint amit abban a néhany kényvben meg-
frtam” — menteget6zik 1930-ban.2 Ezt a fajta triikkkos, az 6néletrajzi olvasas jogossa-
gat nem, csupan az 6néletrajz kiilon mufajként létezését (vagy legaldbbis annak si-
keriiltségét) tagadd irdi allaspontot nevezi Philippe Lejeune fantazmagorikus
paktumnak, melyet az 6néletiras francia teoretikusa az 6néletrajzi paktum kozvetett
formajanak tekint.3 Vagyis a szkepszis nem elvi, hiszen lehetséges egy élet igaz tor-
ténetének vagy egy személyiség mibenlétének és titkanak megirasa, de nem az 6n-
életrajz torténetileg kanonizalédott mufajaban. A Babitséhoz hasonlé iréi allas-
foglaldsok arra biztatjak az olvasot, hogy az iréi Gsszes muveit egyfajta (képzelt)

A tanulmany a Balassi Kiad6 ,,Opus” sorozataban hamarosan megjelend Onéletrajzi tovedék, taldlt

sziveg cimid konyvem zaré fejezete.

L Négyszemkozt Babits Mihdllyal. Biszrray Gyula interjaja Babits Mihéllyal. Ellenzék (Kolozsvar) 1928.
majus 7. In Basrts Mihaly: ,,Itt a halk, komoly beszéd ideje.” Interjitk, nyilatkozatok, vallomdsok. Szerkesz-
tette TEGLAS Janos. Pauz-Westermann Kiad6, Celldsmolk, 1997.

2 I.m. 15, 129. és 285.

3 Philippe LeJeuNe: Az dnédletivéi paktum. In ué: Onéletivds, dlettorténet, napls. Vilogatott tanulmdnyok.

LHarmattan, Budapest, 2003. 42—43.
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szellemi portréként, egy izlésforma személyiségre jellemz6, arrdl tantskodo, azt
meghatarozé szovegeként olvassak, mely ugyan ,,tényszertien” nem feltétlentiil egye-
zik a biografiai val6saggal, am a hagyomanyos 6néletrajzoknal és memoaroknal hi-
vebb, autentikusabb, gyakran idéallébbnak tetsz6 (mert nem narrativ) képet ad
szerzGjukrdl. A fantazmagorikus paktum azonban kiilonbézik az életrajzi olvasas
sokkal elterjedtebb gyakorlatitol, hiszen Lejeune olyan 6néletirdi stratégiak jellem-
zésére tartja fenn e kategériat, melyek megkisérlik ugyan a kozvetlen 6néletrajzi be-
szédet (6néletrajzban, memoarban, napléban stb.), am ennek vélt vagy valos siker-
telensége miatt talaljak meg az 6nmegjelenités tokéletesebb fokat a nem-onéletrajzi
miifajokban.

Az onéletirassal kapcsolatos nyilatkozatait olvasva természetes, hogy Babits
miiveinek fogadtatdsara, kritikai értékelésére és irodalomtorténeti elhelyezésére
is ravetiil az életrajzi-o6néletrajzi értelmezés arnya. Irodalomtorténeti kozhely az
els6 verseskoteteket énbe-zartsaggal, szolipszizmussal jellemezni, s abban alkotéi
habitust latni; a Timdr Virgil fia cimii regényt Ignotus nyoman sokan kulcsregény-
ként értelmezték, s e konyv tirtigyén robbant ki 1927-ben az életrajzi értelmezést
elméleti médon problematizal6 Indiszkrécio az irodalomban vita. A Haldlfiai cimi
»csaladregényében” megrajzolt tarsadalmi, kulturalis kornyezetrdl szélva is gyak-
ran elhangzik az 6néletrajzi ihletettség kifejezés. Halasz Gabor Az eurépai irodalom
torténetérdl irva Egy izlésforma onarcképérdl beszél, attételes dnmegjelenitést latva
Babits irodalomtorténeti valogatasdban és portréiban.# Toérok Sophie 1933-an
Koltészet és valosdag cimmel ir kritikat a Nyugatban a Versenyt az esztenddkkel! cim( ver-
seskotetrsl, melynek kozéppontjaba a koltemények életanyaganak transzforma-
cidjat és a lirar hitel fogalmat helyezi.5 Az utolsé verseskoteteket €s a Jonds kinyvét
pedig — csakagy, mint a Keresztiil-kasul az életemen cim( 6néletrajzi esszégytjte-
ményt — szinte minden értelmezé kozvetve-kozvetlentil Babits salyos betegségével
a hattérben olvassa.

Eletmiivét attekintve és figyelembe véve az énéletrajzi szandékokat tagadé nyi-
latkozatokat, egyszerre megleps és érthet a miivek onéletrajzi terének markans
jelenléte. Erthetd, hiszen Babitstél korantsem allt tavol az irodalom szellemtérté-
neti megkozelitése, amely az irodalmi alkotast végsé soron az alkotd személyiség
metonimikus lenyomatdnak tekinti, az iréi életmtveket pedig egységes szellemi
onéletrajzként értelmezi. Es ugyanakkor meglepé is, hiszen Babits szdmtalan

4 Az eurdpai irodalom torténetét Haldsz nyoman mai értelmezdk is kozvetett dn-irdsként vizsgaljak.
Lasd példaul Ferenczi Laszl6: Az eurdpai irodalom torténete” mint oméletrajz. In KABDEBO
Loérant—KuLcsAr SzasO Erné (szerk.): , Szintézs nélkiili évek” Nyelv, elbeszélés és vildghép a harmincas
évek epikdjaban. Janus Pannonius, Pécs, 1993; Visy Beatrix: Egy identitds onarcképei — Babits Mihdly:
Az eurdpai irodalom torténetének ,narrativ” megkozelitése és a mii egy lehetséges olvasata. Irodalomisme-
ret 2011. 2. sz. 5-21.; NemeTH Akos: Magyar kiltd ezerkilencszdztizenkilenc utdn — Kultusz, autogrdfia,
wrodalomtorténeti arc-adds: fejezetek a Babits-életmii két vildghdbori kozotti befogaddstirténetébdl. In Dosos
Istvan-BENE Sandor (szerk.): A magyarsdgtudomdnyok onértelmezései. A doktoriskoldk 11. nemzetkizi kon-
ferencidja. Budapest, 2008. augusztus 22-24. Nemzetkozi Magyarsagtudomanyi Térsasag, Budapest,
2009.

5 Torok Sophie: Kiltészet és valdsdg. Nyugat 1933. 13-14. sz. 12.
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alkalommal — talan az Indiszkrécio az irodalomban cimi vitacikkében a leghataro-
zottabban — fejezte ki nemtetszését az irodalmi miivek életrajzi redukciéjaval kap-
csolatban, s tett hitet a mtialkotas autonémidja mellett. Ervelésének részleteit mel-
16zve itt csupan azt érdemes felidézni, hogy Babits a dokumentarista ,,realizmust”,
a felismerhet§ és ellendrizhetd valésaggal valé egyezést sziikséges rossznak, az ex
nihilo nihil elv minimalis meghaladdsanak tekinti, am hangstlyozza, hogy az ,alko-
tas” ,minden f6ldi és személyi valésigon” ,tal van’.6 Nem véletlentl hivja fel a
figyelmet az esszéir6 Babitsrol sz6l6 2005-6s monografidjaban Margittai Gabor ar-
ra, hogy Babits irodalomszemléletének egyik kézponti kategoridja, az ,,egyéniség”,
mintha a platéni ideak vildgaba tartozna, s a személyiség valtozatlan, 1ényegi, az ér-
zékelhet6 vilag kényszeri esetlegességeitél mentes archéja lenne, mely valdjdban
csak a maalkotasban tirulna fel: , A hatarait pontosan ismer6 és folyamatosan meg
is €16, az antik harmoéniaeszménytdl vezérelt szabad individuum, aki nem szociol6-
giailag és nem is pszicholdgiailag hatarozhat6 meg, hanem miivészi onkifejezése
szerint.”7 A mualkotds autoném, 6nall6 és fiiggetlen vilagalkot6 torvényei tehat
Babits szamara nem allnak ellentmondasban a mtvészi alkotéegyéniséggel, s6t
valdjaban ez az igazi terepe és feltétele az utébbi megnyilvanulasanak.8 A fiiggetlen-
ség, a szabadsag bizonyos szempontb6l negativ fogalmak e felfogas szerint, hiszen
az alkot6 egyéniség valamitdl fiiggetlen, valamitdl szabad, mégpedig a ,biografiai” és
a ,tarsadalmi” meghatarozottsagoktol, esetlegességektdl, az onéletrajz mifaja vi-
szont, Babits szerint, épp ez utdbbiak megirdsara szoritkozik.

Mégis, az ,,alkotéegyéniség” legaldbb kozvetett megjelenitésének kényszere vé-
gigkiséri és kisérti, Babits életmtvét. Az 6nmegjelenités sziikségessége, sajat allas-
pontjanak tisztazasa és megértetése, kiilonosen 1919 utan jelentkezik Babits palya-
jan, és egyértelmien ahhoz a felismeréshez kotédik, hogy az énnek ez a platonista,
szubsztancidlis magja tarsadalmi lényként is létezik, mert tarsadalmi létez6ként ér-
zékelik masok, s magatartasa, viselkedése hatassal van a kozosség tagjaira. Leegy-
szer(sitve ugy fogalmazhatnank, hogy a platonista, a tekintetét a platéni ideak 6rok
birodalmara szegez6 koltd a sajat korara és kozosségére (is) figyels értelmiségivé va-
lik. Babits eltavolodik az En korai kéltészetben megjelend esztétikai szolipszizmusa-
tol és ,a torténelmi traumaknak koszonhetSen lassan bedgyazodik az erkolesileg
alapértelmezett, id6szerti kérdésekre valaszt keresé frastudoéi szerepbe”.9

6 Basrrs Mihaly: Indiszkrécié az irodalomban. Nyugat 1927. 6. szam. Babits cikke vélasz Ignotus Terem-
td indiszkrécié cimd frasara, melyben az életrajzi vonatkozdsok miivészi tartalékdra hoz példakat,
koztiik Babits Timdr Virgil fia cimi regényét, melyben magara ismerni vél Vitanyi Vilmos szerinte
dehonesztdl6 médon megrajzolt alakjaban.

7 Mararrtal Gébor: Nyugtalan klasszikusok. Ars Poeticik és arcpoétikik — Hagyomdnytudat Babits Mihdly
esszémiivészetében. Attraktor, Mériabeseny6-Godolls, 2005. 23.

8 Veres Andras a Huszadik Szizad cimi polgari-radikalis lap torténetérdl irt tanulméanydban elemzi
az 1912-es, az irodalom és a tarsadalom viszonydnak kérdésében a Huszadik Szdzad és a Nyugat ko-
rei kozt lezajlott vitat. A vitaban felsz6lalé Babits az egyik legradikalisabb allaspontot képviseli az
irodalom ,elkotelezettségének” tigyében, s ,.eleve diszharmonikus viszonyt foltételez az irodalom és tdr-
sadalmi kontextusa kozott”. V6. VEres Andras: A Huszadik Szdzad irodalomszemlélete. Literatura 2008.
2.sz.187.

9 I.m.23.
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A kozéleti kérdésekben megnyilatkozé, de a kozéleti-politikai diskurzus jaték-
szabalyait a szellem, a mtivészet, az irodalom magasabb rendd kompetencidi nevé-
ben elutasit6 Babits ellentmondasos pozicidja és szereptudata mar az elsé vilagha-
bortt elitéls verseiben és cikkeiben megnyilvanul. Az 1919-es eseményekben val6
szellemi és intellektualis szerepvallalasardl frott apologiajatol — Magyar koltd kilenc-
szaztizenkilencben — kezdve jellemz$ lesz értekezé prézajara és irodalompolitikai
megnyilvanuldsaira (szerkeszt6i munkajira a Nyugatban, kuratorsagara a Baum-
garten-alapitvanynal, tagsagai irodalmi tarsasagokban stb.) egyfajta egyensulyozo,
kiegyenlit6 magatartds, amely progresszié és konzervativizmus, modernizmus és
hagyomany6rzés, eurépai és nemzeti kultiira egytittes képviseletére, 6sszebékitésé-
re torekszik. Méghozza egy olyan korszakban, melyre sokkal inkabb a pélusok kiéle-
zése a jellemz§. Az irodalom és a mivészetek autonémidjat, valamint a sz6 kozve-
tett erkolesformalé erejét hirdetd, am a kozvetlen beszédcselekvés célravezetGségét
tagad6 magatartas emelte a harmincas évek végén a kései Babits miivészetének ta-
lan legfontosabb mtifajava az esszét. S ez az esszémiivészet egyuttal ennek az ellent-
mondasos kozéleti szerep kifejtésének, tisztazasanak is a legfontosabb terepévé valt.
Ebbdl a szempontbdl is figyelemre mélté, hogy gyakran fordul sajat pozicidja tiszta-
zasahoz kot6dé értekezé miifajokhoz, a vitairathoz és — ritkdbban — az apolégiahoz.
Ez pedig azt jelzi, hogy a kozéleti térben réla kialakult képet igyekszik kiigazitani,
autorizalt értelmezését nytjtani.

Michel Beaujour 1980-as Miroirs d’encre — Rhétorique de Uautoportrait [ Tintatiikrok
— az 6narckép retorikdja] cimd munkajiban éppen az esszé miifajaval kapcsolja 6sz-
sze az irodalmi 6narcképet.10 Az 6narckép ugyanis Beaujour szerint szemben all a
kozvetlentil vallomasos 6néletrajzi miifajokkal, az 6néletirassal, a napléval, a me-
moarral, melyek a rousseau-i hagyomanyok 6ta frontalisan, a személyiség idébeli
torténetének elmesélésével valaszolnak a ,Ki vagyok én?” kérdésére. De az 6narc-
kép nem csupan a személyiség idébeli dimenzidja (jelen — ,,Ki vagyok én most?”)
miatt kilonbozik az onéletirastél (mult — ,Hogyan lettem azza, aki vagyok?”),
hanem azért is, mert a narrativ 6néletrajzok nyilvanos, a kiilvildg szimara is meg-
figyelhetd tetteket és viselkedésmoédokat mutatnak be, mig a nem-narrativ én-ra-
sok inkabb vélemények, elvek, nézetek differencialatlanabb egyiittesének kotetle-
nebb, rendezetlenebb kifejtésére vallalkoznak. Az esszéir6-onarcképfest6t nem
kotelezi az élettorténet elmesélése, egyéniségének specifikussagat nem megtortént
életesemények egyediségéhez koti. Az esszékbdl kirajzolédé személyiségkép, Gnarc-
kép mozaikos, nem torekszik az 6nmegjelenités teljességére. Megfogalmazasahoz
tobbnyire kulturalis, mutvel6dési targyak — irodalmi, miivészeti alkotasok torténelmi
alakok, évfordulék stb. — adnak alkalmat. ,,Az 6narckép elsésorban taldlt tdrgy, mely-
rél az frénak munkdja sordn jut eszébe, hogy 6narcképnek is megfelel.”!! A rous-
seau-i vallomas eredetiségre torekvésével szemben az 6narcképet készité eszszéista
a kultdra altal rank hagyomanyozott, ,,személytelen” targyakbdl, toposzokbél indul

10 Michel Beaujour: Miroirs d’encre — Rhétorique de Uautoportrait. Seuil, Paris, 1980.
11 1. m. 10.
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ki, és sajat izlése, intellektualis habitusa csak a retorikus ,,elmegyakorlatok” margé-
in, illetve a valasztott targyak sorozatdban rajzol6dik ki. Az 6nmegjelenités szemér-
mes, a kozvetlen vallomdasossagtol viszolygé Babits-féle gyakorlatara tokéletesen ra-
illik ez a jellemzés.

A Jhagyomanyrdl, a kultira torténelmérdl valo esszébeszéd nlét-értelmezé jelen-
téségét”12 emeli ki Margittai Gabor is Babits esszémivészetérdl szélva, hozzatéve,
hogy ,,a vallomasossag, a személyes érdekd targykezelés, a sajat arc megjelenitése
az arcképben [...] valéjdban kényszeri allaspont marad mindig, amely ellen kiiz-
deni kell”.13 A keriil6 Gton, kozvetett médon megrajzolt 6narckép legkidolgozot-
tabb és legosszetettebb példdja Babits életmtvében a Keresztiil-kasul az életemen.
A Nyugat Kiad6ndl 1939-ban megjelent esszégytijteménynek mar a kompozici6-
ja, osszeallitasi médja is inkabb megengedd, mint kényszerité 6néletrajzi olvasast
sugall. Mig a kotet megjelenése el6tt, a Nyugatban kozolt hirdetésben 6néletrajz-
ként harangoztik be a konyvet, addig a ténylegesen elkésziilt valtozatbdl ez a mi-
fajmegjel6lés mar hidnyzott.14 Keresztiil-kasul az életemen cim(i mtvében Babits sa-
jat, korabban, mas kontextusban megjelentetett esszéit rendezi ij kompoziciéba.
Az esszégyljtemény bevezets soraiban is hangoztatja az 6néletrajzirassal kapcso-
latos ellenérzéseit, ugyanakkor megerdsiti az 6sszegytjtott irasok személyes jelle-
gét, melynek ,igazsigaért” még aldirasaval is kezeskedik. Az 6néletrajzi paktum
inditvanyozasahoz tartozik, hogy ezek utin a Curriculum vitae cimi esszét helyezi
a kotet élére, utészavanak pedig felesége, Torok Sophie 1933-as, a Versenyt az esz-
tenddkkel! cimi verseskotetérdl irott kritikdjat teszi meg. Az ajrafelhasznalas, a
rekontextualizalds gesztusaval Babits ismét megtagadja, hogy kozvetlen, erre az
alkalomra készitett eredeti szévegben nyilatkozzon énmagaroél.

A kotet esszéi jorészt az 6narckép kulturalis topikaja koriil csoportosulnak: fe-
lyek (sziil6fold, egykori és mai lakhelyek: Szekszard, Fogaras, Esztergom, kozvetve
Budapest — Curriculum vitae, Szekszdrdi kadarka, Szent Istvdn vdrosa, Fogaras), példa-
képek, nagy egyéniségek (Kolcsey, Vorosmarty, Széchenyi — Kolcesey, A mai Viordsmanrty,
A legnagyobb magyar), mesterség (koltészet, irodalom — Teremtd utdnzds, A titokzatos
mesterség, Madridi levél). Mas irasok pedig (A4 jo haldl, Gondolatok az 6lomgomb alatt)
kitiing példai annak, ahogy a legszemélyesebb, legégetSbben idészerd témat, a
halal kozelségét és a sulyos betegséget is élvezetes, példaszerd kultartorténeti
frasgyakorlatként targyalja. A kotet egészében véve is hirdeti, hogy a személyiség
igazan fontos rétegeit a kulturalis tapasztalatok artikuldljak, maradandd, 1ényegi
és nyilvanosan megmutathaté részét kozos tudas és miveltség formalja, k6zos ér-
ték és hitrendszer modelldlja: , Babits tulajdonképpen nem ismer memodrszerd
onarcképet ... hanem csak az eurépai kulttraban mint kollektiv arcképben képes
felismerni 6nnén vonasait, képes emlékezni 6nmagara is.”15 A kulturalis toposzok
el6térbe keriilése egyben azt is jelenti, hogy a személyiségnek a sz6vegekben meg-

12° MARGITTAL 1. m. 7.

13 1. m. 29.

4 Nyugat 1939. 1. 208. Koszonet NimeTn Akos észrevételéért.

15 Barassa Péter: Az inéletiré Babits. In ud: A latvdany és a szavak. Magvetd Kiad6, Budapest, 1987. 58.
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mutatkozé, kulturdlisan teremtett része sziikségszertien személytelen is egyben,
vagyis ,,az 6néletrajzisig mintegy a modellszeriiben, a kultira éltalanosaban és
a személyfolotti individualitasdban” oldddik fel — fogalmazza meg Balassa Péter
Az dnéletiré Babits cimi tanulmanyaban.16 Balassa elsé pillantdsra ellentmondésos-
nak ting kovetkeztetését, miszerint Babitsnal ,,a tradiciéba dgyazottsag egyuttal a
szuverén, individualis szabadsag kibontakozasanak ziloga”,!7 a hagyomany fogal-
manak nyitottsiga és a 19. szizad végi liberalis individualizmus hitvalldsa is ala-
tamasztja. A kultdra és miveltség a harmincas években Babits felfogdsa szerint
nem passzivan 6rokolt tulajdon, a kollektivitast nem az ,alacsony témeg” mennyi-
ségi szempontja hatarozza meg. Szamdra a tarsadalom, a kollektivitds tovabbra is
mindségi, nem pedig mennyiségi fogalom marad, mint azt A tomeg és nemzet cimi
1938-as esszéjében hiperbolisztikusan 4llitja: ,,a nemzet néha csak egy-két ember-
ben él, mig az utcan ezrek orditoznak. Volt id§, hogy a magyar nemzet is csak egy-
két emberben élt.”18 Ahhoz, hogy valaki ,,a szabad, 6nmegvalésité egyén-atomok-
bél épiils kozosség”19 tagjava valhasson, sziikség van a példaadé el6doket kovets
az 6nmivelésre, 6nalakitasra, amely mindenkor az egyén felel6ssége és ,az idea-
lis tarsadalmi létezés feltétele”.20
A megszolalast lehet6vé tevé hagyomany a kései Babits irodalomszemléleté-
ben mar nem csupan hallgatélagos feltétel, hanem kozosségi jelentéssel bir6 va-
lasztas. Az eurdpai irodalom torténete, a Kevesztiil-kasul az életemen, a Jonds kinyve és a
Jonds imdja mind olyan mtvek, amelyek eltér6é mértékben ugyan, de az értelmisé-
gi, a mlvész, az ir6 tarsadalmi, s6t politikai tigyekkel szembeni felelGsségének
kérdését feszegetik, és ebbe az iranyba mutat Babits szerkeszt6i politikdja is a
Nyugatban. Gondolatmenetiink szempontjabdl talan elég itt a kozismert iroda-
lomtorténeti allaspontot ismertetni: Babits a totalitarianus ideol6gidk barbariz-
musa ellen a gorog—latin és keresztény gyokert eurépai kultira és mtveltség hu-
manizmusat, valamint a 19. szazad végi liberilis, befogadé és asszimilalé nemzeti
kultarat szegezi szembe, s olyan értelmiségi magatartast kovet, amely elzarkozik
a kozvetlen aktualpolitikai allasfoglalasoktol, az eurépai kultira atfogé erkolcsi,
esztétikai, metafizikai értékeit képviseli. De a képviselet hatasossaga fel6l kétségei
vannak a koltének, amint azt koltészetében a préfétaszerep értelmezései is jelzik
(a Mint kiilonds hirmondo...-t6l a Jonds imdjdig), raadasul az irodalom autonémidjat
szem el6tt tartva szitkségesnek érzi, hogy vilagnézeti-eszmetorténeti poziciéjdhoz
megtaldlja az irds sajatos, a politikai cselekvésre és beszédre nem redukalhaté
ethoszat. A kolté kései korszakanak talan legfontosabb miivészi és erkolesi prob-
lémdja ez.

16 1. m.71.

17 1. m. 68.

18 Basrrs Mihaly: A timeg és nemzet. In us: Keresztiil-kasul az életemen. Nyugat Kiadé, Budapest, 1939.
64.

19 MarcrrTar Gébor: i. m. 28.

20 1. m. 28.
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A nyolcvanas évek derekdn néhany fontos tanulmany a koltészet, a tarsadalmi
szerep, a koltbi ars poetica sszefiiggéseit allitotta a kései Babits miivészetének
kozéppontjaba. Nemes Nagy Agnes A hegyi kiltd cimii szellemi portréjaban még
csak utal e problémara.2! Balassa Péter 1983-ban késziilt tanulmanyaban azonban
mar alapvetd felismerésként fogalmazédik meg, hogy Babits koltészetének vezér-
fonala a személyes 1ét és a kozosségi sors Gsszekotése, az egyéni mikrokozmosz és
a nemzeti makrokozmosz sorshelyzetének azonositasa. A kzos sorsesemény, a be-
tegség, a haldlos veszedelem fenyegetése, a tilélés, a megmaradas kérdése, a gyo-
gyulas vagya. ,Babits Mihdly [...] a kultdra s a nemzet valsagit, az orszagromlast
sajat, végzetesre fordul6 betegségével osszefiiggd analégids traumaként, szellemi
biologikumaban élte meg”, ,,a sajit bels6 katasztréfijaval azonositott nemzeti ka-
tasztréfa valik Babits valodi 6néletrajzi és els6 szamii anyagava” — irja Balassa mar
a Kevesztiil-kasul az életemen cim@ miir6l.22 Létezik azonban egy olyan Babits-kor-
pusz, amely a fenyegetettséget, a halalos betegséget kozvetlen kozelrdl, a maga
nyers brutalitdsdban tarja elénk, ez pedig az 1980-ban megjelent Beszélgetdfiizetek,
vagyis azoknak a feljegyzéseknek a gy(ijteménye, melyek révén tartotta a kapcso-
latot kérnyezetével 1938-as gégemiitétje utan.23

%

A Beszélgetdfiizetek még a talalt szovegek kozott is kiilonleges helyet foglal el. Ha
kétségeink ébredtek a Csath Géza, Fust Milan vagy éppen Jézsef Attila hagyaté-
kaban talalt sz6vegek, torzok kiadasanak irodalomtorténeti értelmével, jogossaga-
val, izlésességével vagy éppen izléstelenségével kapcsolatban, ha bizonytalanok
vagyunk a szerz6i életmiihoz sorolhatésagukat illetGen, ha olykor még a szévegek
azonossagat is kérdésesnek tartjuk, akkor ezek a kifogasok hatvanyozottan érvé-
nyesek a Beszélgetdfiizetekre. Nemcsak azért, mert semmilyen szerz6i szandék nem
tamogatja az esetleges publikiciét (ellenkezéleg, a jegyzetek megsemmisitését he-
lyezi kilatasba),24 vagy mert a Beszélgetdfiizetek sem a stilisztikai egynemtiség, sem
az eszmei, gondolati koherencia, sem a konstans értékmingség tekintetében nem
illeszkedik a Babits életmt egyéb alkotasai kozé. Talan még ezeknél is stilyosabban
sérti az ,,irodalmi széveg” és szerzGje kozott feltételezett kapcesolatot: hianyzik be-
16le és mogiile az irdsvdagy. A Szabad otletek jegyzéke, Csath 1912-1913-as napldja,
s6t még Fust Milan napléja esetében is hidnyolhaté az ,,irodalmi mtvé” formalas
szandéka, igénye; kifogasolhatjuk az irasok sikeriiltségét, szinvonalat, értékét is;

21 Nemes Nacy Agnes: A hegyi kilts. Magvetd Kladé, Budapest, 1984. 170.: ,Babitsnak — blaszfémi-
kusan szélva — mégiscsak »szerencséje« a vilaghabora. Folrantja haldlos agyarél, mas mederbe te-
reli embertelen szenvedését, egy hatalmas kidltasra inditja. Szenvedése, a kin, az évekig tart6 ha-
laltusa dtbillen, egy mas dimenzidba fordul, »hol kin a kinnak titkos orvosa«.”

22 Barassa Péter: i. m. 61.

23 Basrrs Mihdly Beszélgetdfiizetei. A szévegeket gondozta, a bevezetSt és a jegyzeteket irta BELa
Gyorgy. Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest, 1980. A tovabbiakban Beszélgetdfiizetek néven e ki-
adésra hivatkozom.

24 Ugyis el kell égetni! Csupa piszokkal van tele, betegpiszokkal”, Beszélgetdfiizetek 11/308.
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kinosnak vagy éppen szégyellnivalénak tarthatjuk az irds végeredményét, méltat-
lannak és mitoszrombolénak az abban (legaldbb a megiras idején) vallalt szerepeket
(és nyilvanossagra hozatalukat). De el kell ismerniink és fogadnunk, hogy ezekben
a szovegekben ott munkal az frasvagy, amely csak ebben a kiil6nos formaban elégtil
ki — fiiggetleniil az esetleges megjelentetés tervétsl.25 Az elkotelezettségnek, a szan-
dékoltsignak ezt a (legalabb) tudattalan mozzanatat a szerz6-funkcié minimu-
manak tartjuk. A Beszélgetdfiizetekb6l még ez a minimum is hidnyzik: kényszeriiség
sziilte (mégpedig a mindennapi kommunikaciéhoz sziikséges csatorna sériilésébdl,
az ideiglenes némasagbol ad6doé szé szerinti kényszer), tehat semmilyen elhataro-
zas, dontés, valasztas nem nyilvanul meg benne.

A szoveg keletkezéstorténetébdl kiindulé alkotasesztétikai megkozelités nehéz
helyzetben van, ha irodalmi miként kivanja olvasni a Beszélgetdfiizeteket. Az efféle
szovegek tobbnyire ,fontos irodalomtorténeti és kortorténeti dokumentumnak”26
mindsiilnek, jelent&ségiik van az életrajz szempontjabél,?7 hiszen a pozitivista, klasz-
szikus életrajzi olvasasméd nemcsak a mivekbél, hanem egyéb dokumentumokboél
(kortarsak beszamoldi, visszaemlékezései stb.) is rekonstrudlja azt az ,,életrajzi ént”,
melyet utébb visszaforgat a mtivek értelmezésében. Az életrajzi megkozelités fogal-
mi mezejében fontos szerep jut a biolégiai, testi meghatarozottsagoknak (életkor,
nem, fajijelleg, szarmazas, szexualitas, betegségek, testi sajatossagok stb.), a kozvet-
len tarsas viszonyoknak (csalad, foglalkozas, karrier;, anyagi helyzet stb.), kovetkezés-
képpen a réluk taniiskodé szévegeknek. Ezeknek a jellegzetességeknek, vonasok-
nak, kortilményeknek a felderitése vezet el a mii keletkezését kozvetleniil kivalto
okoknak, az alkot6 habitusanak, aktualis lelkidllapotanak ismeretéhez, ami kulcsot
ad a mi olvasdja kezébe. A Beszélgetdfiizetek ebbdl a szempontbol igen értékesnek
szamit az életrajzird, illetve az iréi szoveguniverzum teljességét gytjté filologus
szamdra.

Masrészt az alkoté szubjektum egy kevésbé determinista szinten is értelmezhe-
t8, azaz, a biologikumtél, 6roklott adottsagoktdl, tarsadalmi hovatartozastol fiig-
getlen szellemi habitusdban, vilaglatdsiban is megragadhaté (szellemtorténet).
Hozzajarulnak-e Babits betegségének dokumentumai ahhoz az egyes miiveken
tali portrénak a megkonstrualdsihoz, amelynek alanya ciklusokat, koteteket, s6t
egész életmiivet jegyez, s helytall az életmi valamennyi 6sszefiiggéséért?

25 Az irés bels6 kényszere, tervszertisége még a Szabad-itletek jegyzékében is megvan.

26 BeLia Gyorgy Bevezetdje Babits Mihdly Beszélgetdfiizeteihez. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest,
1980. 17.

27 Nem véletleniil hangsilyozza Arany Zsuzsanna Kosztoldnyi kisértetiesen hasonl6 életrajzi helyzet-
ben sziiletett beszélgetétiizeteinek 2010-es kiadasakor, hogy ,[...] nem allitjuk, hogy (irodalmi)
miként értelmeznénk Gket, s e kérdés megvalaszoldsat inkdbb a mindenkori olvasé-befogadéra
bizzuk”, 4&m ,,mindezek ellenére véllalkozunk a kézreaddsra, mert a széban forgé dokumentumok
megismertetését fontosnak talaltuk a Kosztolanyi-filolégia és az ezzel kapcsolatos életrajzi kutata-
sok szempontjabol, valamint az életmt részeként értelmezzik...” ARANY Zsuzsanna: Gondolatok
Kosztoldnyi beszélgetdfiizeteinek kiaddsdrdl. In KoszroLANY! Dezs6: ,,most elmondom, mint vesztem el”
— Kosztoldnyi Dezsd betegségének és haldldanak dokumentumai. Kalligram Koényvkiadé, Pozsony, 2010. 18.
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Nemigen talalni olyan Babitsrél sz616 monografiat, illetve a kolts kései, beteg-
ségei idején keletkezett frasait, kolteményeit elemz§ tanulmanyt, amely legaldbb
az emlités szintjén ne foglalkozna az életrajz és az elemzett szévegek kapcso-
lataval.28 Ugy tiinik azonban, hogy Babits betegsége nem tartozik oly médon az
életmtvéhez, mint Csath Gézidhoz a morfinizmus, Kafkahoz vagy Téth Arpédhoz
a tuberkulézis, Juhdsz Gyuldhoz vagy Jézsef Attildhoz a mentalis zavarok, kréni-
kus lelki bajok, Vérésmartyhoz és Adyhoz a vérbaj, Petri Gyérgyhoz vagy Hajno-
czy Péterhez az alkoholizmus. Ezekben az esetekben az életrajzi tény és a szovegek
kozott jelentéses kapcesolat 1étesiil: a kozhiedelem szerint a betegség megvaltoztat-
ja ajellemet, ami az életrajzi olvasaismédban alapvetd szerepet jatszik.29 A rak eb-
bél a szempontbdl kevéssé irodalmias és jelentésteli betegség, mert nem arul el
semmit a betegrél, nem tarsit valamifajta lIényegiséget alanyahoz, j6llehet mas sa-
lyos betegségekhez hasonléan tarsadalmiasul: megbélyegzi a beteget, megvaltoz-
tatja annak énképét és 6nazonossagit, médositja viselkedését.

A Beszélgetdfiizetek ezért is hat inkabb zavaréan a jellemrajzra épilé életrajzi én
megalkotasinak munkajiban. Nem véletlen, hogy kiadasa ellenérzést valtott ki a
kolté emberi nagysagat fontosnak tarté irodalmarokbodl.30 A Beszélgetdfiizetek csak
attételesen johet szdmitasba az életrajzi én rekonstrukcidjaban, hiszen nehezen
illeszthet$ bele abba a kanonikus Babits-képbe, melynek ellentétparjai ma is meg-
hatéroz6 fogalmi timpontokat adnak az életmii befogadasiban: szellem/test, for-
ma/formatlansag, elit/tomeg, kultdra/barbarsag szembedllitasa jeloli ki azt a miivé-
szl szerepet, magatartast, amely a ,hegyi kolt6”, a ,,poeta doctus” alakjanak, az éteri,
olimposzi miivészet eszményének megrajzoldsiban maig fontos eleme a Babits-
recepciénak.3! Korabban azt is lattuk, hogy Babitsnak a szellemtorténet jegyében
fogant kritikusi, irodalomtorténeti munkassaga maga is igyekszik tavolsagot tartani
a pozitivista értelemben vett életrajztdl, s helyette inkdbb szellemi arckép megrajzo-
lasara torekszik. Ennek nyomdn mi sem tlnik természetesebbnek, mint hogy a
Beszélgetdfiizeteket életrajzi zarvanyként kezeli a Babits-irodalom zéme.

A Beszélgetdfiizetek a szerz6 maganéletére kivancsi olvasé szamara is csalédast
okozhat, hiszen a szévegbdl hidnyoznak az 6nmegfogalmazis feltételei: sem val-

28 Néhany példa, a teljesség igénye nélkiil: Risa Gyodrgy: Babits Mihdly. Gondolat Kiadd, Budapest,
1983 (Nagy Magyar [rok) és Pox Lajos: Babils Mihdly. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1970
(Arcok és vallomdsok) az életrajzi események idSrendjét alapul vevé monografidi; Nemes Nacy
Agnes A hegyi kiltd cim, szellemi arcképet fest6 konyve; Nimer G. Béla A szenvedés verse. Baldzso-
lds (in ud: Babits, a szabadité. Tankényvkiad6, Budapest, 1987) verselemzése, illetve BaLassa Péter
esszéje Az onéletiré Babitsrol.

29 Lasd Susan SONTAG: A belegség mint metafora. Eurépa, Budapest, 1983.

30 ,Szérnyd és kinzé olvasméany énmagdban is, ha ismeretlen volna szimunkra az, aki elszenvedi.
Még kinzébb és kegyetlenebb annak, akinek valami koze is van Babits Mihalyhoz, szelleméhez,
miivészetéhez, emberi nagysiagahoz.” LENGyEL Balazs: Uj Babits mii? Elet és Trodalom 1980. au-
gusztus 16.

31 V§. Horvath Gyorgyi tanulmanyat a Babits Emlékkinyv irdsairél. Horvata Gyorgyi: A kiltd beteg. In
nem haszndl komolyan semmi, csak révid idére”. A Szépliteratiirai Ajandék kulonszama, Pécs—Szeged,
2000. 61-66.
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lomasként, sem valamilyen titok leleplezéseként nem értelmezhet$.32 Ennek oka
részben a korabban mar emlitett irasvagy hianya, részben pedig a Beszélgetdfiizetek
beszédhelyzete: egyforma tavolsigra van a naplotol és a levéltsl. Nyilvanvaléan
dialogikus, a masik tekintetének kitett természete lehetetlenné teszi az iras zart te-
rének azt a bensGségességét, amelyet a bizalmassdgot var6 olvasé sziikségesnek
tart a lélek végsé titkainak kifiirkészéséhez. A Beszélgetdfiizetek feladata kapcsola-
tot tartani, s ez eleve hatrt szab a bizalmas koézlésnek. Masrészt az ,igaz torténe-
tek”, a ,,megtortént esetek” igazsagat, élet- és valoszertiségét (a fikciéval szemben)
elényben részesitd, az ir6 ismeretlen arcara kivancsi olvasé sem talal kifejezetten
egyéni, személyes irast: a Beszélgetdfiizetekben elmosédik az alany pontos kiléte,
egyedisége. Az individuum helyét a betegség, a fijdalom, a szenvedés altalanos
emberi alanya veszi at. Mindez azt is jelenti, hogy Babits Beszélgetdfiizeter parba al-
lithat6 Kosztolanyinak a hasonl6 betegség kovetkeztében, hasonlé okokbdl veze-
tett beszélgetofiizeteivel, amely talan még élesebben all szemben a Babits-szoveg
stilisztikai és tematikai megformaltsagaval. A nagy kolt6 halalkézeli élményének
individualis vonatkozasaira, személyes valaszaira kivancsi olvasé kénnyen csaléd-
hat, mivel a Beszélgetdfiizetek nem a személyiség koriil forog; nagy valészintiséggel
minden a beszédtSl megfosztott, sulyos betegséggel kiizds, erds fizikai fajdalmat
atélé ember irdsa hasonléképp zilalt és toredékes frasmoddal jelenitené meg a
szerzojét.

A szellemtorténeti 6sztonzési Babits-kritika visszafogottan ugyan, de 6sszefiig-
gésbe hozza a betegséget és az egyidejl Babits-szovegeket. A szélesebb kozonség
szamara irt monografiak, példaul P6k Lajos vagy Raba Gyorgy munkai, melyek
eleve az életrajz id6rendjét kovets szellemi palyakép megrajzolasara torekszenek,
természetesen hivatkoznak a kolts betegségére, részben az életrajzi tényeket téve
felelGssé a kései Babits-irasok téma- és motivumvalasztasaiért, a versekben meg-
nyilvinulé egységesnek mondott vilaglatasért (halalkozeliség, elmilas stb.). Bizo-
nyos versek értelmezésekor pedig (Baldzsolds, Jonds imdja) egyértelmiien a szemé-
lyes élményt szokds a mialkotds megértésének koézpontjaba helyezni. A kései
esszéisztika, kilonosen a Keresztiil-kasul az életemen esszégyljtemény-6narc-
képében a betegség konkrét-személyes, illetve allegorikus-kollektiv dimenziéinak
egymasra vetitését meggy6z6en mutatta ki Balassa Péter, aki szerint a betegség-
hez kapcsol6dé onéletrajzi tapasztalatokat Babits az eurdpai kultira és a magyar-
sag valsiganak megjelenitésére hasznalja fel.

Két kotetében, a Versenyt az esztenddkkel (Beteg-klapancia, Mint forré csontok a mdg-
lyan) és az Ujabb versekben is gyakori motivum a betegség, a testi szenvedés, sét a
Baldzsoldsban és a Jonds imdjdban magara a gége-betegségre torténik utalas. E ver-
sekben a betegség és a fajjdalom képzete kiilonb6z6 helyzetekben, mas-mas motivu-
mokkal és beszédhelyzetekkel kapcsolodik 6ssze. Figyelemreméltd, hogy (a Baldzso-
ldst nem szamitva) mennyire fontos a koltészetre, a koltsi tevékenységre iranyul6

32 V6. Babits szavaival: ,,Nincs ugyan semmi titok benne, mégis mindig ideges vagyok, hogy elolvas-
sk ezeket az Gsszevissza és véletlen beszélgetéseket”. Beszélgetdfiizetek 11./180.
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onreflexi6. A betegség a szamvelés idejét hozta el: a versiras, a beszéd, a megszodlalas
performativ erejének és hatasanak hol kétkedd, hol bizakodé megméretése a beteg-
ség maganyaban, a halal kozelében. E versekben a betegség egyben proébatétel és
megtisztulds: a legvégsé emberi feladattal valé szembenézés moralis kihivasa, helyt-
allas és a méltésag megdrzése a kritikus pillanatban is; a koltéi szubjektum értékei-
nek végsé megerdsitése, egyuttal kozosségkeresés, az elmilas terhének megosztasi
kisérletei. Aversek Osszetettségét tekintve tehat aligha helytall6 az az elképzelés, mi-
szerint e muvek létoka s egyben célja a testi szenvedés , kifejezése”, ,,megjelenitése”
lenne. Amikor a fajdalom versmotivumként kertil be a koltemény jelentéshaléjaba,
maga is jelentésessé valik: alkalom arra, hogy retorikai eszk6zként kiemeljen mas
motivumokat, hangsilyozza a szubjektivitds versbeli értelmezésének problémait,
a kultira és a nemzet valsiganak dilemmait.

%

Lényegében a kései Babits kolt6i, mtvészi, szellemi problematikdjanak ezt az ér-
telmezését terjeszti ki a Beszélgetdfiizetekre Poszler Gyorgy, aki hossza és alapos
értelmezésben kisérelte meg a személyes 1ét fenyegetettségét és a nemzeti, s6t
eurdpai kultdra, civilizacié valsagat 6sszekotni. Tanulmanya azt prébalja bizonyi-
tani, hogy a Beszélgetdfiizetekben a betegség és a fajdalom jelentéses motivumokkal
is 6sszekapcsolodik, 6nmagén tdlra utal, s6t, hogy ezeknek a feljegyzések még in-
kabb nyilvanval6va teszik a kolt6i énnek a betegséggel egyideji verseiben, irodal-
mi miveiben felfedezhet6 hésiességet, emberi tartast.33 De az 1989-ben Gjrako-
z0lt tanulmany a Beszélgetdfiizetek recepcidjaban visszhangtalan maradt, amit mi
sem bizonyit jobban, mint hogy a Szépliteratiirai ajandék 2000-es, a Beszélgetdfiize-
teknek szentelt kiillonszamaban egyetlen iras sem emliti.34

Poszler Gyorgy irasanak kézéppontjdban egy dramai életrajzi helyzet all, me-
lyet 6 moralitas-jatékként hataroz meg: két ellentétes principium, a test és a szel-
lem kiizdelme, melynek tétje az egész életen at épitett szellemi magatartas meg-
6rzése a haldlos fenyegetés kozepette. Poszler e kiizdelmet — hasonléan Balassa
Péterhez és Nemes Nagy Agneshez — allegorikusan megfelelteti a magyar torté-
nelem korabeli torténéseinek, s Babits ,,egyéni veszélyeztetettségét az orszag ve-
szélyeztetettségével, maganyos betegségét a szellem betegségével, néma kiizdel-
mét a kultara kiizdelmével” azonositja.3>

Megkozelitésmodjanak kozéppontjaban nem a Beszélgetdfiizetek szovegi mini-
malizmusa all. Bar elemzi nyelvét, lehetséges miifaji mintait, 6sszeveti mas, tema-
tikdjukban hasonlé miivekkel (Utazds a koponydm koriil, Egy évad a pokolban), érdek-
16dése mégis inkdbb a Beszélgetdfiizetekben és a Beszélgetdfiizetek altal megjelenitett

33 PoszLer Gyorgy: Test és lélek — Moralitds harom felvondsban (Széljegyzetek Babils Beszélgetdfiizeleihez).
In ud: Eszmék, Eszmények, Nosztalgidk. Magvets Kiadd, Budapest, 1989. 247-302. (Els6 megjelenés:
Irodalomtorténet 1984/3).

34 nem haszndl komolyan semmi, csak révid idére”.

35 PoszLEr Gyorgy: i. m. 247.
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sorsdrama tragikus eseménysordra iranyul, mivel ,,az utolsé harom év intellektu-
alis-moralis dramdja az egész életmid gondolati 6sszefiiggésrendszerébe”
agyazodik.36 Az elemzés szovegen tili muveletekre épiil. A dramatikus szitudcié
kibontdsahoz sziiksége van a tragikus jellemre, melyet Babits életmtvének beteg-
ség el6tti szakasza alapjan rekonstrudl, tovdbba a szellemi habitust kihivas elé alli-
t6 bonyodalomra, amely élesebben mutatja e szellemi portré néhany jellemzé vo-
nasat, mely ,.a betegség mélypontjan, a halal tavlataban alkalom koltSi-etikai
problémak végiggondolasara”.37

Poszler Gyorgy az utolsé miivek vilagat (az utolsé kétet verseit, a Jénas-szovege-
ket, az esszéket, az emlékbeszédeket, de még a Szophoklész-forditast is) mélyen ro-
konnak érzi a Beszélgetdfiizetek toredékeivel. Nem kétséges szamara a Beszélgetdfiizetek
irodalmi értéke, mivel intellektualis és egzisztencidlis dramat 1at a sz6vegben, mely-
ben ott van ,,a kényértelen elmulias minden egyedi életben megismétléds, éppen
ezért bandlis, de semmitél nem tompitott tragédidja”.38 A Beszélgetdfiizetek ,,6nma-
géaban csak nyersanyag, mint ilyen paratlan a viligirodalomban. Az alkalom és a sze-
mélyiség stilya mégis irodalomma teszi. Elet kikényszeritette lirai-béleseleti, esztéti-
kai-moralis remekmiivé”.39

Poszler Gyorgy értelmezésében a Beszélgetdfiizetekbdl kettés drama bontakozik
ki. Egyfeldl egzisztencialfilozoéfiai és antropolégiai drama, melyben a szellemi 6n-
kitejesedés programjat életcélul kitiz6 emberi lény létezésének animalis korla-
taiba titkozik: ,szabadon szarnyal6 lélek helyett dgyhoz szogezett gyarlé test; ko-
tetlen humanus lét helyett megkotott animalis 1ét; intellektudlis 6népités helyett
organikus 6nfenntartas; az alkotds 6rome helyett a fizikum fijdalma; a teremté lo-
gika jatéka helyett a teremtett kreatiira félelme; 6ntérvényd esszencialis megvalo-
sulds helyett kiszolgaltatott vegetativ megmaradas” lett Babits osztalyrésze.40
Masteldl erkolesi-politikai drama, melyben a kozosségi 1étezés humanista és libe-
ralis, az 6nnevelés, az egyéni felelgsségvallalas, az egyetemes értékek és a nemze-
ti hagyomanyok megérzésének életprogramjat kit(izé tarsadalmi lény szembesil
eszményeinek 6sszeomldsaval: ,,szellemi nemzet helyett biolégiai faj; szabad egyé-
niség helyett kotott kollektivum; egyetemes miveltség helyett néptorzsi partiku-
laritas; logikus ész helyett gomolygé 6szton” .41

Itt csupan az invenciézus értelmezés konklazidjanak ismertetésére szoritko-
zom: a testnek valé kiszolgaltatottsagot a szenvedésben megtapasztal9, 1étének el-
kertilhetetlen sorseseményével, a fijdalmas halallal szembestil§ szellemi lény em-
beri méltésdganak végsé probaja sordn, az ,elképelhetetlen emberi mélyponton”
mutatja fel ,,a szellem tartalékait”.42 Babitsnak a halal kozelségének megtapaszta-

36 . 249.
. 262.
257.
257.

. 288.

38
39
40
41 Uo.

42 1. m. 265.
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lasara adott valasza nem episztemolégiai (mint példaul Karinthyé), hanem mora-
lis. Poszler szerint a Beszélgetdfiizetek ereje ,a személyes szenvedésnek és az elbu-
kasnak, 1dbon maraddsnak metafizikai tavlatokba valé allitasaban” rejlik, ,,igy lesz
bel6le modern médon apokrif megtérés- vagy megvaltastorténet, liraian eretnek
teolégia vagy tidvtan, szeszélyesen egyéni dramai moralitds. A hit, a szellem soha
el nem felejtett kényszerével és kotelességével. A sok tépel6dés aran megkinlo-
dott "dubito ergo sum’-mal, amely a szellemi ember hitének elkertilhetetlen vele-
jardja. Ez teszi a betegagy dramdjat nemcsak gondolatilag elmélyitetté, hanem
személyesen hitelessé, és a beldle sziiletett jegyzeteket szaggatottan komplikalt
irodalmi remekmiivé” 43

A Beszélgetdfiizetek meglepd, radikalis értelmezése a szovegét attetszének tekin-
ti, és tallép annak kommunikativ, retorikai sajatossagain. Poszler olvasatanak mi-
nGségét elismerve a kovetkez6kben arra keresem a valaszt, hogy nyelvi, retorikai,
poétikai szervez&dés-szerkesztettség miféle toredékes, esetleges, 6nkéntelen min-
tazatai, elemei valtjak ki mégis azt a hatast, hogy a szévegnek végiil irodalmi je-
lentGséget tulajdonitunk, és dsszefiiggésbe tudjuk hozni Babits iréi vildgaval és az
irodalmi modernség néhany poétikai, episztemolégiai problémajaval.

%

Mirdl sz6lnak Babits Mihaly Beszélgetdfiizetei? Arrdl, hogy miként hal fijdalmas halalt
valaki koziliink. Mert egyrészt igaz, hogy ez az iras ,nem mads, mint a légszomj, az
anyagcserezavar, a fajjdalom és a halalfélelem és a sikertelen orvoslas halaltanca”,
»a felbomlo test, az ellankadt funkciéja szervek, a lassti kinhalal vergédése...”, 44 mas-
részt viszont szenvedéstorténetet kapunk, mely minden emberé is, és a krisztusi szen-
vedéstorténet Gsmintdjahoz tér vissza. A betegséget, és kiillonosen a haldoklast és ha-
lalt koriillengé tabu, beszédtilalom, eufemisztikus beszéd egyre inkabb jellemz6
kultdrankra. A ,haldoklé, a haladékot kapott halott kiesik az elgondolhaté korébél,
[...] jelentés-nélkiili teriletére lép [...] a haldoklé obszcén, [...] cenzarazzak,
megfosztjak a nyelvtdl, a hallgatds halotti leplébe bugyolaljak: megnevezhetetlen”
— allapitja meg a haldl és az iras kapcsolatardl sz6l6 szép esszéjében Michel de
Certeau.*5 Mégis Babits Mihaly Beszélgetdfiizeteit olvasva azt latjuk, ahogy a , haladé-
kot kapott halott” beszél, s6t i1, és fras kozben 1j, eredeti nyelvet kénytelen keresni ta-
pasztalatahoz. A szoveg kisértetiességét és gydszos vonzerejét éppen az egyenesben
kozvetitett haldoklas adja, ami persze csak a torténet befejezésétdl, a beteljesedett
végzettdl nyeri el killonleges értelmét. Poszler Gyorgy Karinthy Utazds a koponydm
koriil-jével veti 6ssze a Beszélgetdfiizeteket, am adodik a parhuzam egy masik Karinthy-
mivel, ezattal fiktivvel, a Mennye: riporttal, ahol a f6h6s hasonléképpen az Gj nyelv
megalkotasanak sziikségességével taldlja magat szemben a talvilag egyik korében.

4 1. m. 293.

44 LencyeL Baldzs: 1. m.

45 Michel de CerTEAU: A cselekvés mitvészete. A mindennapok leleménye 1. Kijarat Kiad6, Budapest, 2011.
(XIV. fejezet. A megnevezhetetlen: meghaini) 209.
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»Jogunk van-e azt a pillanatot, amikor a tett és az emberi személyiség elvalik
a testtdl, a test szemszogébdl végigkovetnir” — tette fel a kérdést Lengyel Balazs a
Beszélgetdfiizetek megjelentetésekor. Jémagam itt és most nem erre a kérdésre kiva-
nok valaszolni, hanem két belSle szarmaztatott masikra: 1) Meddig kovetheti a
nyelv, az irds az embert a betegségben, a fajjdalomban, a meghalasban? Mi térténik
ekkor az irassal, milyen sajatossaga lesz a fajdalom, a haldoklas frasinak? 2) Lehet-
séges-e a test szemszogébol végigkisérni e folyamatot? Mik azok a hatarok, amed-
dig a nyelv, az iras beengedi, megt(iri a testet? Vagy Barthes — Poe egyik ugyancsak
a haldoklas koriil forgé torténetének — elemzésébdl kolesonozve a terminologiat:
Meddig birtokolhatja a test a nyelviség, az irds jogait?46

Lejegyzés és élmény egyidejliségének utépikus megvaldsitasa, az emberi 1ét szél-
sGséges, paroxista tapasztalatainak rogzitése, s6t elmélyitése az irassal, az frason ke-
resztil az irodalmi, muvészeti modernség vagy egyszertien csak a modernség egyik
fontos témdja. A tudatfolyam-regények és a Neue Sachlichkeit szimultan elbeszéls
kisérletei, az Apollinaire-féle szimultanizmus vagy a sziirrealistak automatikus irasa
mind kapcsolédik ehhez a 20. szizad elsé felét végigkisérs vagyhoz, melynek valé-
ra valtasahoz oly sok episztemologiai, esztétikai, st politikai reményt fliztek.

Bar természetesen jol tudjuk, hogy Babits soha nem rokonszenvezett az avant-
gard mozgalmakkal és torekvésekkel, de ha a Beszélgetdfiizeteket a véletlen folytan
szliletett és meg6rz6dott, alkalmi mialkotdsnak tekintjiik, akkor csabité a lehet&ség,
hogy Babits betegsége alatt irt feljegyzéseit az eszményi avantgard mdalkotas meg-
valosulasaként olvassuk. A Beszélgetdfiizetek — éppen a sziirrealistdk szamara oly ked-
ves véletlen révén — az avantgard ,sz6veghez” hasonlit, mivel egyszerre tartozik az
élethez és a miivészethez, és egyszerre egyikhez sem: egyszerre kozvetlen életmeg-
nyilvanulas (hiszen a Beszélgetdfiizetek maga az elszallé sz6), am azéltal, hogy még-
sem tdnik tova a pillanattal, hogy megérz6dik, targyiasul, mar tébb is ennél az élet-
megnyilvanulasnal. ,Babits feljegyzéssora nem tudatos mi, megformalatlan,
irodalmilag érintetlen, esetlegességében megdrz6dott életanyag [...] élet, amelyben
érz6dik mar az irodalom lehetSsége [...] innen van a formélason, még kozvetlen
spontaneitdssal mozgé életszerti kaosz.”7 Ezt erésiti, hogy a Beszélgetdfiizetek két,
a hétkoznapi iras szinterét hasznalé, az irodalmi mifajok peremén elhelyezkedé mii-
fajhoz all a legktzelebb: a napl6hoz és a levelezéshez. Nem konstativ, hanem perfor-
mativ nyelvhasznalatra épiil. Mondatok helyett a szintaktikai szerkezetekkel és szaba-
lyokkal disszondns viszonyban 1évé megnyilatkozasokban beszél.

A Beszélgetdfiizeteket ez a sajatos nyelvhasznalat, a formdtlansdg formdja kozeliti az
avantgard nyelv- és frasfelfogasihoz: ,,...a gondolatot semmi sem erdlteti tobbé,
se rim, se forma nytige, 6nként 6mlik a sz6, mint megkinzott testb&l a jajgatas.
A beteg elszakad a vilagtol, csukott falai kozt elfelejti az emberekkel valé tarsalgas

46 V§. Roland BartHEs: Egy Poe-mese lextudlis analizise. In BOkay Antal, ViLcsek Béla, Szamost Gertrad,
SArt B. Laszl6 (szerk.): A posztmodern irodalomtudomdny kialakuldsa — Szoveggyiijtemény. Osiris, Buda-
pest, 2002. 137-153. Az elemzett Poe-torténet cime: Monsieur Valdemar koresete tényszerii meguildgi-
tdsban.

47 PoszLer Gydrgy: 1. m. 254.
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begyakorolt nyelvét. Eletét fenyegets harchan leszakad réla a konvenciék kénysze-
re, elfelejti az idegen nyelvet, melyre gondolatait allandéan leforditani kényszeriil,
s legigazibb hangjan, anyanyelvén szélal meg.”#8 T6rok Sophie a lersenyt az eszten-
ddkkel cimi Babits-kotetrdl irt recenzidjanak végén irja ezt, Babits egy kordbbi
betegségének élményére utal6 két vers, a Botozgatd és a Beteg-klapancia kapcsan.
Véleményem szerint azonban sokkal inkdbb vonatkoztathatok kijelentései a Be-
szélgetdfiizetekre 49 A nyelv nem jelszerien miikodé képe tiinik fel ezekben a sorok-
ban, s ez a nyelv nem mas, mint a betegség, a kin, a testi fajdalom zillt, keresetlen
nyelve. Ez az eredeti nyelv, ,anyanyelv” kozvetlen hanghoz juttatja a szubjektumot,
s igy szembe kertil az altalanos nyelvhasznalat mediativ, jelszer mikodésével: olyan
nyelv ez, amelyben egy a nyelv és maga a dolog, a jel és a jelolt, a kifejez6 és a kife-
jezett, s ezzel kiilénos médon a fajdalom nyelve a Paradicsom, az angyalok nyelvé-
nek leirasaihoz hasonlithaté.

Az idézett sz6vegrészlet hasonlit a sziirrealistak 6nmuik6dé irasanak némely meg-
hatarozasahoz. A tudat kontrolljanak kikapcsolasa, a konvenciok levetkézése, a szel-
lem anyanyelvére val6 hivatkozas ugyanott jeloli meg a poétikai értékek forrdsdt, mint a
sziirrealistdk: ,,Amikor azt mondom, vagy inkabb from: szenvedek, akkor ezek a sza-
vak, feltéve, hogy a tudat ellenérzésén kiviil irtam Sket, nemcsak pontosan kifejezik
a szenvedésrdl valé tudatomat, de egyuttal ennek a tudatnak a legmélyét alkotjak. Az
6nmukods irds jelentGsége és hatékonysaga abban all, hogy felfedi azt a csodalatra-
mélt6 folytonossagot, ami szenvedésem, szenvedésem érzékelése, valamint e szenve-
dés érzékelésének leirasa kozott van. Az 6nmiikodé fras megalapozza a szavak atlat-
szatlansagat, eltinteti dologként valé jelenlétiiket. A szavak éppen azok, ami én
vagyok az adott pillanatban. A gondolkodas kényszereit eltivolitva lehetévé teszem,
hogy kozvetlen tudatallapotom feltérjon a nyelvben, hogy betéltédjon ez az Gr és
hogy kifejez6djon ez a csend.”>0 A Beszélgetdfiizetek nyelvhasznalata kozvetités nélkii-
li, teljes jelenlét, de egytttal reprezentici6 csupan; reprezentacié, mégsem kozvetit
semmit: a tokéletes realizmus, amely azonban mégsem utanzas, a valésag kozvetités
nélkiili megragadasa, amely mintegy magatél hozza 1étre a poétikai értékeket.

A nyelvhasznalat csak egyetlen lehet6séget ismer, amely az abszolut realizmus
oly sokat kergetett abrandjat elérheti. Ez az idézet. Amikor sz6 szerint idézek va-
lakit, és megismétlem a szavait, kizarélag akkor kertilhetem el, hogy a nyelvi rend-
del 6sszemérhetetlen realitast leforditani, igy azt sziikségszertien torzitani kény-
szeriiljek. A nyelv alapvet6 metaforikus létmédja lehetetlenné teszi az abszolit
értelemben vett realizmust, egyetlen alkalmat kivéve: amikor az a valésag, amely-
hez a nyelv viszonyul, maga is nyelvi: kimondott vagy leirt szavak ismételnek ki-
mondott vagy leirt szavakat.

48 TorOK Sophie: Kiltészet és valdsdg. Nyugat 1933. 13-14. sz. 12.

49 Mindkét vers jol felismerhetd rimelési és ritmusi, ezen kiviil a versek tropologiai rendszerében a
betegség és a test hanyatlasa nem mimetikus célbol szerepel.

50 Maurice BraNcHOT: Réflexions sur le surréalisme. In u6: La Part du feu. Gallimard, Paris, 1949. 92.
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Babits a Beszélgetdfiizetekben végig 6nmagat idézi: minden mondat utan odairhat-
nank: ,,mondta Babits”. A Beszélgetdfiizetek szavai elsésorban nem kifejeznek vagy le-
képeznek egy gondolatot vagy érzetet, hanem frasban megismétlik azt, amit Babits
mondott volna, ha tud besz€lni. A realizmus tehat nem azt jelenti, hogy izomorfikus,
mimetikus kapcsolat 4ll fenn a Beszélgetdfiizetek szavai és a ténylegesen atélt fajdalom-
érzet kozott, hanem szavak ismételnek meg szavakat: a Beszélgetdfiizetek szavai azok
a szavak, amelyeket Babits kimondott volna, ha beszélhet. A Beszélgetdfiizetek nem a
gondolatokat és az érzeteket utdnozza, hanem az Gket megjelenité szavakat idézi,
lefrva 6nmaga hianyzé beszédét egyuttal meg is ismétli azt. A beszédet mint beszé-
det jeleniti meg, nem pedig mint dolgok megjelenitsit. Eppen ezért nem a sz6beli-
ség megjelenitésének problémaja 4ll itt a kézéppontban, hiszen ez egy izig-vérig
mimetikus probléma, a Beszélgetdfiizetek pedig nem a mimézis értelmében realista,
hanem abban az utépikus értelemben, amit az avantgard értett rajta.

A Beszélgetifiizeteknek az avantgard poétikai hagyomany fel6li értelmezése egy-
massal egyenrangunak tekinti az irast és a beszédet. Szembedll azzal a megkozeli-
téssel, miszerint a Beszélgetdfiizetek kiilonlegessége abban 4ll, hogy a fajdalom nem
egyszerdien a nyelvbe tor be, hanem az frasba. Az irds azonnal szocializal, a kultara
szférajaba visz, megsziinteti, attételessé és megkésetté teszi a testi impulzus kozvet-
lenségét. Mindez kétségteleniil igaz, viszont a szébeliség és az irasbeliség szembe-
allitisa nem az eredetiség, a valoédisag kilonbségében all, hanem az &sszemér-
hetetlen, masfajta lehetéségekkel és hatékonysiaggal rendelkezs jelentésképzé
rendszerek kiilonbségében. A jajkialtasokat, az artikuldlatlan hangokat gy tekint-
juk, hogy elsésorban nem a fajdalom kifejezésére szolgalnak, hanem maguk is annak
részei, a védekezo, tiltakozé test spontan reakcioi, reflexei. Ugyanez elmondhaté a
Beszélgetdfiizetek irasmédjara. Az indulatszavak, a hangutanzé kifejezések a nyelv ha-
tarain helyezkednek el, nem jelszertien miikodnek, ezért esetiitkben az 6nkényesség;
pontosabban motivélatlansag csak korlatozottan érvényesiil. Ugyanigy van a rende-
zetlen kézirassal, a zilalt frasképpel: ,valésagossaguk”, azonossaguk a valésaggal
nem kérdgjelezheté meg, legfeljebb hatasossaguk, érzékletességiik vetheté Ossze
hangzéssag eszkozeivel, melyekkel szemben révid tavon (a torténések azonos idejé-
ben) alulmaradnak, hosszi tavon (az emlékezés idejében) azonban kétségtelentil ér-
zékletesebbek (felkidltojelnél valoszintleg hatasosabb egy tivoltés, viszont az tivoltés
emlékénél hatdsosabb egy felkidltojel). A realizmusnak ez lenne a sz szerinti értel-
mezése: a valosag kozvetleniil nyilatkozik meg. A kollazs, a ready-made és természe-
tesen az onmiikods irds vagya ez; anti-mimetikus, nem jel (hiszen 6 maga van ott).
A modernség vagyaé, hogy olyan mualkotast hozzon létre, amely egyuttal a valésag
teljes rangu létez6je. A Beszélgetdfiizelek egy dlom, egy fantazmagéria nem vart betel-
jestlése.

Babits feljegyzései azonban nemcsak az avantgard poétikai, esztétikai, nyelv- és
szubjektumelméleti elképzelései mentén olvashaté. Ha sajatos beszédhelyzetébdl
indulunk ki, akkor a nyelvhasznalatanak masfajta poétikai jellemz4i is megmutat-
koznak. E szerint a Beszélgetdfiizetek roncsolt széveg, hiszen a parbeszédnek csupan
az egyik felét halljuk, az egymast valté beszélgetStarsak valaszait esetleg kikovet-
keztethetjiik a szovegosszefiiggés és T6rok Sophie vélhetéen utélagos lapszéli be-
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tolddsai, magyardzatai alapjan. Roncsolt vagy inkabb rontott széveg, mert a he-
lyesiras, a morfémak teljes alakjanak kiirdsa, az egész alannyal és allitmannyal
egyarant rendelkez6 mondatszerkesztés alarendel6dik a minél gyorsabb kozlés
gyakorlati sziikségletének. Rontott széveg, hiszen a fiizetek latni engedik az elve-
tett kifejezéseket, az athtizasok mutatjak a tapogatézé fogalmazasmaédot. A nyelvi,
stilisztikai igényességre toré irodalmi, a megfeleld, ,taldlo” sz6t keresé miiforditéi
torekvések helyett a széveg a pontatlansdg szinonimdira, az ismétlésre, a redundan-
cidra, s6t a tautologiara épiil. A pontos fogalmazas, a szabatos kifejezésmod helyett
a szétesd, darabjaira hullé nyelv a Beszélgetdfiizetek irasa. De a beszélgetSpartnerek
és a beszédhelyzetek, beszédtémak jeloletlen, esetleges, jelentés nélkiili valtakoza-
sai, a csupan a véletlen folytan egymasra kovetkezs értelemosszefiiggések toredé-
kessége, a befejezetlen mondatok, az egyszavas kozlések, a roviditések, félbeha-
gyott szavak, a kéziras kiemelései, az inkabb fiiggélegesen tagolt iraskép sajatos
lendiiletet ad a szévegnek, kiilonés ritmikus prézava emeli azt.

Az irodalomkritika és az irodalomtorténet siirgeti a hatarszévegek, felkavaréan
személyes 6néletrajzi toredékek mifaji besorolasat, a poétikai és esztétikai értéke-
ikkel kapcsolatos allasfoglalast. Mi-e, irodalmi mi-e, netan remekm-e a Beszél-
geldfiizetek, J6zset Attila Szabad-otletek jegyzéke és Csath Géza naploi? Az egyértelmi
valasz helyett a széveg 6rémére, pontosabban az olvasds 6romére hivatkozom, hi-
szen ezek a megrazé, megdobbentd, olykor kinzé olvasmanyok a létezés ismeret-
len, lakatlan tertileteire visznek, a modernség tjfajta kalandjaban részesitenek.





