MiILIAN ORSOLYA

A ,kép titka” Julian Barnes
A vilag torténete 10 és ) fejezetben
cimU regényében’

Bevezetés egy vildgtorténelembe: az anobium domesticumok nézépontja

Nagy marha ember volt [...] - majd akkora, mint egy gorilla, bar a kettejiik kozti
hasonlésag ebben ki is meriil. A flotilla parancsnoka — az Utazés felénél admirdlissa
léptette eld magit — egy ronda vén kecske volt, mozdulatai nélkiloztek minden-
nem elegancidt, a testapoldst pedig hirbél sem ismerte. Még sajét szérzetet sem
tudott ndveszteni azonkiviil, ami az arcét keretezte; testének tobbi részét més fajok
lenytzott bérével kellett beboritania. Helyezzék csak oda a gorilla mell¢, és kony-
nyedén folismerik majd, melyik a kilonb teremtmény: amelyiknek kecsesek a moz-
dulatai, nagyobb a testi ereje, és 6szt6n6s igénye van arra, hogy tetvetlenitse magit.
A Barkdn sziinteleniil azon tortiik a fejiinket, vajon hogyan torténhetett meg, hogy
Isten éppen az embert valasztotta partfogoltjaul, elényben részesitve 6t a sokkal

kézenfekvdbb jeloleekkel szemben.!

A fenti sz6vegrész az experimentalizmusa miatt a kortdrs ,,brit irodalom ka-
méleonjanak™ tartott Julian Barnes A vildg torténete 10 és % fejezetben cimi
posztmodern regényének (1989) elsd, A potyantas cimii fejezetében Noérdl, az

*

Jelen tanulmény a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatasaval késziilc.

1 Julian BARNES, A vildg torténete 10 és % fejezetben, ford. FEIG Istvan (Budapest: Ulpius-haz Konyv-
kiads, 2002), 25.

2 Mira STOUT, ,Chameleon Novelist”, New York Times Review of Books, 1992. nov. 22, hozzé-

férés: 2018.07.05, https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/01/02/25/specials/

barnes-chameleon.html.
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~egyfajta korai kornyezetvéd6rdl™ olvashaté prozopogrifia, azaz személyleirs.
Az emberszabdsti majommal valé — nyilvdnvaléan nem az ember javara eldd-
16 — okokritikus osszehasonlitdst, az emberi faj Isten altali privilegizalesiganak
és az Oszévetség Istenének birdlatdt is magaba foglalé leirds “alulnézetbél’, egy
fiban lako és azzal téplalkozo, igy a Barkdra potencidlisan veszélyes élélény né-
z6pontjabdl hangzik el, akit sajat bevalldsa szerint Noé ,,Utazdson Nemkiva-
natos Elemnek™ tart, nem enged fel a fedélzetre (és igy kipusztuldsra itél[ne]),
aki viszont az Ozonviz globalis katasztréféja elél menekiilve, sajat fajanak 6n-
érdekét szem eldte tartva titokban, hetedmagéval mégis fellopdzik a Barkdra.
A ,Nemkivdnatos Elem” vagy ,kitaszitott™ a Mozes els6 konyvének (Genezis)
6-9. részében olvashat6 pusztulds- és eredettorténet aprolékosan, kritikusan és
gunyorosan elbeszélt alternativ, a szemtand-talélé tanuségrételének hitelességére
igényt tartd verzidjit nyujtja ugy, hogy a Barkan utazé kiskozosségét, voltaképp
az egész fajt képviselve tobbnyire tobbes szdm elsd személyben, kevésszer E/1-es
narraciéban szélal meg, béséges részletekkel szolgalva azokrél a mozzanatokrdl,
amelyek szerepelnek a Genezisben (példdul a tiszta és tisztatalan dllatok elkiils-
nitése; egyes fajok szdmszertien is kifejezett [4llatparok helyett hét egyed] elény-
ben részesitése), és azokrédl a mozzanatokrdl, amelyek nem szerepelnek benne
(példdul kiilonféle hibrid fajok kiirtdsa; az emberek allatokkal, illetve az allatok
egymassal val6 bindsmddjéanak részletei), és amelyek eredményeképpen ,,[a] pa-
ranoia és a terror hangulata uralta Noé Bark4jat™.¢ A potyautas-narrétor kilétére
egyértelmiien csak a fejezet zaré mondataban dertl fény — ,,[n]em a mi hibank,
hogy szunak sziilettiink”™ —, a ,,sztnak sziiletés”, azaz a szdrmazas sorsforditd
kérdése pedig a regény egyik fo6bb motivuma, amely a késébbiekben kiilonbé
kontextusokban bukkan fel Gjra meg tjra: hol egy kozel-keleti terroristak 4ltal
eleéritett nyugati luxushajé, hol egy 16. szdzadi dllatper, egy 19. szdzadi francia
hajészerencsétlenség, egy amazonasi indidn torzs és egy nyugati forgatdesoport
koprodukcidja, vagy a hitleri Németorszdgbdl menekiilé zsidokat széllitd St.
Louis nevt hajé kalvaridjanak kapcsan.

A torténelem elbeszéléseinek emberkdzponta szemléletén (is) élcel6dd nyi-
tofejezet persze a fentieknél sokkal tobb olyan motivumot és narrativ eljarast
foglal magéba, amelyek a regény eltérdé helyszineken és korokban jatszédo,

BARNES, 4 vildg torténete..., 30.
Uo., 12.
Uo., 17.
Uo.,, 31.
Uo., 41.
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més-mds mifajt® és mds-mas elbeszélot szinre vivd, polifonikus fejezeteiben
kisebb-nagyobb hangsullyal rendre tjra megjelenve feszes és szerves egésszé
formaljak A vildg torténete 10 és % fejezetben heterogén fejezet-elbeszéléseit.
A szdrmazas ¢s a fajisdg mellett igy (a jellemzden) ember édltal okozott kataszt-
réfa és annak elbeszélhetdsége, a (t6bb izben tutajokon vagy hajékon meg)
menekiilés és a talélés, az onérdek vs. onzetlenség, a valamilyen (faji, nemi,
valldsi, szexudlis, kulturdlis, testi épségi, gazdasdgi stb.) szempontbdl valakit
alsébbrendiinek tételezés és ennek kovetkezményet, a tobb nézépontisig és az
igazsagérték, a racionalitds és a hit, valamint a vildg torténetek dltali érthetévé
(és élhetdvé) formaldsa képezik azokat a témdkat, amelyeket a nyité fejezet fel-
vet, ¢s amelyek aztdn stird motivumhaléva szovédnek A vildg torténete 10 és %
fejezetben elbeszéléseiben. Mindemellett, amint azt a regény tobb értelmezéje
észrevételezte,” az anobium domesticum, azaz a szu-elbeszélé a marginalizaltak,
a kirekesztettek, a rendszerint a gyéztesek néz8pontjit rogzitd és legitimizald
"hivatalos’ torténelmi elbeszélésekbél vagy a mitikus, valldsi nagy narrativak-
bdl kihagyott/kimarad6 néz8pontokat és hangokat jeleniti meg és képviseli
— habir (példaul) a tobbi dllatfaj képviseléinek lehetséges nézdpontjaihoz és
mondandéjukhoz képest mégiscsak privilegizélt poziciébdl -, eszményi beve-
zetdt nyyjtva a regény egészében érvényre jutd posthistoire-szemléletbe, amely-
re mér a regénycimben szerepld, a toredékességre-részlegességre utalé ,,fél fe-
jezet”, valamint az eredeti nyelvii konyveim (4 History of the World in 10 %
Chapters'®) hatdrozatlan néveldje (,a history”) is figyelmeztet ironikusan. ,A
vilag egy torténete 10 és % fejezetben”," ez a regény egyik onmeghatarozdsa
szerinti ,szubjektiv vilagtorténelem”,'” ugyanis a legkevésbé sem koveti a mo-
dernista torténelem- és vildgszemlélet haladas- és totalitdselvét:'® a Noé bar-

8 Igy példdul bestidriumot, dllatmesét, periratot, ttleirdst, levélregényt, értekezd prozat, esszét.

9 Lasd pl. Sebastian GROES and Peter CHILDS, eds., Julian Barnes, Contemporary Critical Perspec-
tives (London-New York: Continuum, 2011); Vanessa GUIGNERY, The Fiction of Julian Barnes (Bas-
ingstoke—New York: Palgrave MacMillan, 2006); Alina ROSCAN, Rewriting History in the Novels
of Julian Barnes (Bucuresti: Editura Centrul Technic-Editorial al Armatei, 2016); Eszter TorY and
Janina VESZTERGOM, eds., Stunned into Uncertainty: Essays on Julian Barnes’s Fiction (Budapest:
Department of English Studies—School of English and American Studies—Eétvés Lorand Univer-
sity, 2014).

10 Julian BARNES, A History of the World in 10 % Chapters (London: Jonathan Cape, 1989).

11 A forditds médositdsa és kiemelés télem. M. O.

12 BARNES, 4 vildg torténete..., 49.

13 Hegel, Marx ¢és Darwin elméleteinek birdlatait a regényben alaposan elemzi Claudia Kotte a
kovetkezd cikkében: Claudia KOoTTE, ,Random Patterns? Orderly Disorder in Julian Barnes’s
A History of the World in 10 and % Chapters”, Arbeiten ans Anglistik und Amerikanistik 22, no. 1.
(1997): 107-128.
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kaja-torténet tjrairasat egy kortars terrorizmus-eset, egy 1520-as szu-per, egy
feltételezett atomkatasztréfa eldl hajoval és két macskaval menekiilé né toreé-
nete, a Medtza'® 1816-os hajészerencsétlenségének elbeszélése, Géricault ezt
megorokitd festményének reprodukcidja és a festmény ekphraszisza, majd egy
ir, kissé bigott holgy Ararathoz zardndokldsdnak torténete koveti. Ezek utan
a Hdrom egyszerii torténet cim, 7. fejezetben a Titanic egyik — a szuk elsé
fejezetbeli potyautasségahoz hasonléan cselvetéssel (néi ruhdba 6ltézve) meg-
menekiil6 — taléléjérdl, Jonas bibliai sztorijardl és a balndk gyomréba keriilt
matrézokrol, majd a St. Louis zsidé menekiiltjeinek 1939-es torténetérél esik
sz6. A tovabbi fejezetek — az utols6 kivételével — szintén a 20. szdzadban jat-
szédnak: a nyolcadik egy venezuelai filmforgatds eseményeit beszéli el az egyik
t6szereplét alakité szinész levelei és telegramjai révén; a feledik — valéjaban
szdmozatlan —, Zdrdjelben cimu fejezet esszé a szerelemrdl mint egyféle utolsé
mentsvérrdl vagy a Torténelem (,A torténelem nem az, ami valéban megtor-
tént. A torténelem az, amit a torténészek elmondanak nekiink. [...] A vilag
torténelme? Ugyan, csupdn visszhangzé szavak a sotétben™) eldli lehetséges
menekvési stratégiardl. Az utolsé eléeti fejezetben egy Holdrdl visszatért tirha-
jos indit expediciét Noé barkajanak felkutatdsaére, bar végil csak a 6. fejezet
f6hésének, az Arardtot az 1830-as években megmaszé ir holgynek a csont-
vazit talalja meg. A legutolsd, Az dlom cimi fejezet a mennyorszdg minden
tekintetben az emberi vagyakhoz igazodé és azokat kielégitd, hossza tavon
kimeritd, a teljes megsemmistilés igényléséhez vezetd vilagat mutatja meg.

Az egyes fejezetek egymassal versengd torténetvaltozatokat vagy legalabbis
a torténetek, tények igazsigéreékére kérdezd eltéré nézépontokat is megjele-
nitenck — igy példdul meglehet, hogy a mennyorszdg csak egy (védgy)dlom (10.
fejezet), hogy a szt nem is tartézkodott Noé barkdjin (3. fejezet), hogy az atom-
katasztréfa minddssze Kathleen Ferris képzelddése (4. fejezet); a szt és az ember
az Ozonviz eseményeirdl adott elbeszélése f6l5teébb eltér egymastdl (1. fejezet),
az arab terroristék és nyugati taszaik Kozel-Kelet-narrativaja radikalisan mas,
ugyanakkor Franklin Hughes verzidjit az eltéritett hajén torténtekrél, sajét tet-
teirél végiil senki sem tudja igazolni (2. fejezet), amint a Meduza tragédidjar is
masképp tartja szamon a francia haditengerészet, a talélsk elbeszélése és a Géri-
cault-festmény, tovabb4 annak hozzdérté vagy laikus szemléldje (5. fejezet).

14 Béraregény magyar forditdsa az angol eredetit hasznalja a hajé megnevezésére, A Medsiza tutajaként
meghonosodott festménycim miatt a magyar irdsmédot hasznélom.
15 BARNES, 4 vildg torténete..., 278-279.



A kép titka”... 233

Barnes regénye 6nkényesen szemezget a vildgtorténelem nagyobb, emlékeze-
tesebb eseményei, tényei koziil, vegyitve ezeket a valdsagos faktumokon alapuld,'®
illetve fiktiv mikrohistéridkkal, gyakran kommentélva az elbeszélések modoza-
tait és az elmondottakat,"” igy historiogréfiai metafikcidként, de kultarkritikai,
gender vagy okokritikai szempontokbdl is termékenyen olvashaté. Péld4ul, mig
az elsé fejezetek olvastan némi joggal meriilhet f6l benniink az eurocentrizmus,
a zsido—keresztény hagyomdny ¢és a nyugati kulttra iranti elkotelezettség poszt-
kolonialista vddja (még akkor is, ha a narrdtorok kritikusan viszonyulnak ezek-
hez a tradicidkhoz és kulturkorokhoz), a nyolcadik, nyilvan épp az efféle birala-
tokon (6n)ironizaléd Ar ellen! cimi fejezet a dél-amerikai dzsungelben forgato,
6shonos indidnokkal kapesolatba keriil8 fehér férfi filmsztar konzumidiotizmu-
sit, fehér fens6bbség-tudatat, hiperegoizmusat, természettel és més kultarakkal
kapcsolatos naiv értetlenségée karikirozza — réviden, a gyarmatosité tekintet és
attittd kritikdjdt, metapoétikai értelemben: ironikus onkritikdjit nyujtja. Ha-
sonléképpen kritikai funkcidval birnak a berstory-elemek is: igy példdul a 19. sza-
zadi, magénéleti és valldsi okokbdl az Arardt-hegyhez utaz6, Géricault festményét
a Meduza-szerencsétlenségrol készitett mozgd panoramdnal tobbre tart6, miivelt
és miiéred né fejezet-fészerepl6vé emelése, torténetének elbeszélése és a ,vildgeor-
ténelembe” illesztése (6. fejezet: A hegy) a ,hires férfiak™® tetteinek sorozataként
elbeszélt torténelemmel [history] ,torkig 1évS” nét fészerepbe helyezd 4. fejezet
(A 1iléls) toreénelmi elbeszélés-kritikdjara adott egyféle vélasz. Az egyes fejeze-
tek kozti osszeftiggéseket szorosra flizve, a 4. fejezet az altalam az alibbiakban
tiizetesebben vizsgalt, Hajétorés cimt 5. fejezetben elmondott Medutiza-kataszt-
rofaval kapesolatos narrativ elérevetéseket foglal magaba (a kataszerdfae calélés,
a horizonton fel-, majd fél 6ra multédn eltting hajo, a tengeri uton menckiilére
tett nyomaszt6 hatds,"” a paranoid képzelgés motivumai, valamint a konfabulcié
onreflexiv sz6ba hozasa), miga 6. fejezet a Meduza-szerencsétlenséget feldolgozo
Géricaule-festmény utdéletérdl tartalmaz — részben valés® — tényeket.

16 Néhény valds, a regényben feldolgozott esemény: az 1840-es foldrengés Arghuriban; a Meduza 1816-os
és a Titanic 1912-es hajészerencsétlensége; a St. Louis hajé 937 utasinak 1939-es térténete; az Achille
Lauro nevt hajé 1985-6s, palesztin fegyveresck 4ltali eltéritése; az 1986-0s csernobili atomkatasztrofa.

17 Vo. példaul a 4. fejezetben (néi elbeszéldedl) és a feledik fejezetben (a beleéreett szerzdtdl) isméeelten
elhangzé onreflexiv részlettel: ,, konfabuldlunk. Kitaldlunk egy torténetet, amellyel elfedjitk azokat a
ténycket, amelyeket vagy nem ismeriink, vagy nem vagyunk képesek elfogadni; megtartunk néhany
val6sagos tényt, s ezek koré j torténetet szoviink. Pani félelmiinket és fijdalmunkat csupdn a nyug-
tat6 konfabuldci6 képes enyhiteni: és ezt hivjuk torténelemnek”. BARNES, A vildg torténete..., 279.

18 Uo., 115.

19 Uo,, 111.

20 Példaul azt, hogy a Marshall fivérek mozgd panordmdja, amelynek 5. képe Géricault festményée
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Egy masik hajé a horizonton

A regény Hajotorésként és Hajoronesként egyarant fordithatd 5., Shipwreck
cimi fejezete két, rémai szamokkal elkiilonitett alfejezetbél 4ll. Az els6ben egy
1816. junius 17-¢n elindulé, Szenegélba tart6 expedici6 fregattjdnak hajészeren-
csétlenségét beszéli el egy heterodiegetikus narrator, az elsé fejezet csattandji-
hoz hasonléan csak az alfejezet végén drulva el a hajé nevét: Mediiza. A vildg
torténete 10 és % fejezetben végén feltiintetett Szerzdi jegyzetbdl tudhatd, hogy
Barnes a torténet ,tényanyagat és nyelvezetét” a Meduza-katasztrofa kée cal-
¢l6je, Jean-Baptiste Henri Savigny és Alexandre Corréard francidul 1817-ben,
angolul 1818-ben megjelent beszamol6jabdl meritette — ami azt illeti, a Hajdto-
rés elsé alfejezete szamos jeloletlen, a talélék szovegébdl kimetszett, sz6 szerinti
idézetet tartalmaz (a véltoztatdsok az eredeti szdvegen tiilnyomérészt Savigny
és Corréard T/1-es narrdcidjinak T/3-assd alakitdsiban meriilnek ki, illetve
Barnes olykor-olykor médositja az elbeszélt események sorrendjét).” A hajétorés
torténetébdl mindéssze néhdny mozzanatot emelek ki: a zitonyra futd fregatton
nincs elég mentdcsonak, igy tutajt dcsolnak, amit a csénakokkal vontatnanak
ki a szdrazfoldre; a tutajra szdzotvenen kertilnek — meghatdrozé jelleggel a le-
génység tagjai, mig a kapitdny és a tisztek tobbsége a csdnakokkal menekil —,
azonban ,olyannyira tele volt zsufolva, hogy az utasok képtelenek voltak akar
csak egy lépést is mozdulni; az elol és hétul allok derékig alltak a vizben”.* A ha-
jotestt8l mintegy hatmérfoldnyire tavolodva elvdgjik a vontatdkoteleket (vagy
elszakadnak), s a tutaj irdnyithatatlanul, navigicids eszk6zok nélkiil, csekély éle-
lemmel és innivaléval sodrédik a nyilt tengeren. Két hétig tarté kélvéridjukat
viharok, lazadasok, gyilkossagok ¢és 6ngyilkossagok, kannibalizmus, az utolsé
napokban a betegek tengerbe vetése* kiséri, mignem a horizonton fel-, majd el-
tinik egy hajé, amit a tizenot talélé kétségbeesetten vesz tudomdsul; legvégiil
viszont az Argus nevi hajé megmenti 8ket.

plagizilta, az ugyanakkor, 1821-ben Dublinban kiéllitott eredeti festménynél jéval tobb latogatét
vonzott, hatdsosabb és ,hitelesebb” litvanyossdgnak szamitott. V6. Christine RIDING, ,,Staging Zhe
Raft of the Medusa”, Visual Culture in Britain 5, no. 2. (2004): 1-26.

21 BARNES, 4 vildg torténete..., 360.

22 Vb. Jean-Baptiste Henri SAVIGNY and Alexander CORREARD, Narrative of a Voyage to Senegal in
1816 (Marlboro: The Marlboro Press, 1986), http://www.gutenberg.org/ebooks/11772.

23 BARNES, A vildg torténete..., 135.

24 ,Az egészségescket clkiilonitették a betegekedl, akar a tisztdkat a tisztatalanokedl” — jegyzi meg
szarazon ezzel kapesolatban az elbeszéld. A mondat Savigny és Corréard beszdmol6jaban nem fordul
el6, Barnes betolddsa tehat, ami A poryautasban mar felbukkant motivum jelentéskorét gazdagitja.
Uo., 140.
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A regény eredeti nyelvii kiaddséval megegyezé médon, az alfejezet szovegét
egy kihajthatd, kétoldalas, magyarazé képaldirs — igy a festd neve, a festmény-
cim és a keletkezési év — nélkiili szines reprodukcié koveti, amelyben a képzo-
muvészetekben jartas olvasé Théodore Géricault Savigny és Corréard irott és
szobeli beszdmoléin alapulé 4 Mediza tutaja ciml (Hajétorés-jelenet cimval-
tozatt), 1819-ben befejezett monumentdlis (5x7 méteres) festményére, a ro-
mantika egyik csucsteljesitményére ismerhet, a jératlanabbakat azonban csak
a Hajdtorés-fejezet tovabbolvasisa juttatja el ezekhez az informacidkhoz.”> Bar
kétségtelen, hogy egy feliiletes olvasé 4t is lapozhatja az egyébként gyatra miné-
ségti fotografikus reprodukciét (esetleg rongalt, imméron reprodukcié nélkii-
li konyvpélddnyt forgat), de ha taldlkozik a képpel rovidebb-hosszabb idére, a
vizualis dimenzié szovegbe ékel6dése kovetkezményekkel jar mind a kibet(izé,
mind a Barnes-szoveget és a képet kiilon-kiilon vagy egymdssal szoros Gsszeftig-
gésben értelmezni torekvd olvasds szdmdra. A befogadas gyakorlati folyamata
sordn (a kép szemlélése és az elsé alfejezettel kapesolatba hozdsa utdn) ugyanis
folytathatjuk a regényszoveg linedris, a szovegre fokuszalé olvasdsat, de meg-
eshet az is, hogy a Hajotorés-fejezet masodik alfejezetének, kilonosen az elké-
sziilt festményre vonatkozd leirdsoknak az olvasasakor rendre visszalapozunk a
reprodukcidhoz,*® meg-megszakitva a szovegben valé elérehaladdst akdr azére,
hogy ,ellenérizziik” a szoveg allitdsait, akdr azért, hogy az Gj informécidk és
kérdések fényében ujra elmeriljiink a kép tanulményozdséban. Ha az utébbi
olvasismédra esik a valasztdsunk, akkor nyilvanvaléan egy fragmentéris, a kép
és a szoveg kozt folyton oszcillald befogaddi tapasztalatra tesziink szert, ami jo
esetben az olvasds és szemlélés gyakorlataira, a sajit médiumokhoz vagy medialis
hibridekhez valé viszonyuldsainkra is reflektaltathat minket. (A Hajoétorés nyile
médiumkozi keveréke pontosan az olvasas és a szemlélés fragmentarizaldsa ré-
vén valhat a regényszerkezet toredékességének, kevert beszédmdédjainak mise en
abyme-java. A médiumok keveredését latvanyosan szinre vivo fejezet [és maga a
regény] hibriditdsa ugyanakkor 6sszefiiggésbe hozhaté A potyautas fejezetének
szu-elbeszélbje szerint hozzd hasonldan ,,Nemkivédnatos Elemeknek” tartott ke-
vertfaju dllatokkal [a baziliszkusszal, a griffel, a szfinxszel, a hippogriffel és az
egyszarvuval], amelyeket Noé ugyan felenged a Bérkara, 4m aztdn elpusztitja
oket, az anobium domesticum szerint azért, mert ,hibridek voltak. Mi ugy hisz-
sziik, hogy Sém volt az — de lehetett éppen maga Noé is —, akinek vesszparipdja

25 Hacsak nem fordulnak segitségért a Google képkereséjéhez.
26 Természetesen a jobb mindségli ldtvdnyére ezuttal is fordulhatunk az internethez, mely esetben
nyilvin masképpen megy végbe, masképpen toredezhet szét az olvasds pragmatikus folyamata.
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volt a fajok tisztasdga.””” Ebben az értelemben A vildg torténete 10 és 5 fejezetben
kép/szoveg hibridje a ,diszkriminativ 4llatpolitika”® ellen érvel.)

A reprodukcid, a képi dimenzi6 befurakoddsa a textualisba ugyanakkor egyéb
athelyez8déseket is maga utdn von: a festmény kompozicidja (a tutaj szinte ,ki-
16g” a képkeretbdl) a nézét mar-mar az események résztvevdjévé avatja — Barnes
szavaival, ,akarjuk vagy sem, minket is odadob a tutajra®® -, és igy a reproduk-
ci6 intrazidja egyrésze felszamolhatja kényelmes, kiviildllé voyeur-, erésebben
fogalmazva: katasztréfaturista poziciénkat, ahonnan a Meduza-torténetet eset-
leg olvastuk (vagy legaldbbis kibillent kissé ebbél az attittidb6l). Mdsrészt az elsé
alfejezetben elbeszélt és lekerekitett tulélés-torténet olvasisa utan a reprodukcio
visszavet minket a szenvedések helyszinére és a tutajon lév6k megmenekiilésének
kétségességébe, igy pedig az elsé alfejezet lezarult, verbalisan megfogalmazott
torténete és a kép kozti fesziiltség (jaratlanabbak szdmdra akdr egyenesen ellent-
mondds) maga is érzékelteti azt a bizakodds és reményvesztettség kozti ingado-
zést, amelyet a Géricault-festmény gulaba, illetve hiromszog-kompoziciokba
rendezett emberalakjai megjelenitencek, és amelyet a szakértéi éreékitéletekre ta-
maszkodé regényszoveg a festmény legnagyobb érdemének, ugyanakkor a konk-
rét torténelmi epizddon tulmutatd sodré hatds kulcsanak tart.

A Hajotorés-fejezet mésodik alfejezete egy esztétikai, a regényre és a Géri-
cault-festményre is vonatkoztathaté problémafelvetéssel indit: ,Hogyan valtoz-
tathatjuk a katasztrofat mivészeteé?” A kérdésre adott esszéisztikus valasz a
muvészetnek hermeneutikai és terapeutikus funkciét tulajdonit, a ,,hogyan™nal
kapcsolatban pedig részletekbe menéen beszdmol a kép keletkezéstorténetérél,
Géricault drasztikus médszereirél® — példdul arrdl, hogy ,afféle Senki Se Za-
varjon jelzésként, leborotvélta vorosesszdke furtjeit”.?> A festményt értelmezd és
a kés6bbickben leird ekphraszisz sajitos digressioval él: az elkésziilt festménnyel
valé foglalatossdg eldl kitérve, el6bb annak elézményeit, az elvetett tleteket (az

27 BARNES, 4 vildg torténete..., 23.

28 Uo,, 16.

29 Uo., 157-158.

30 Uo., 145. A Hajérorés onélléan is megjelent Géricanlt: Catastrophe into Art cimmel a Barnes képzé-
muvészeti esszéit kozreadd Keeping an Eye Open cimi kétetében, melynek bevezetéie szerint A4 vildg
torténete 10 és ¥ fejezetben-hez készitett Hajdrorés-fejezet volt az elsé ilyen jellegti frdsa. Az esszé
szdvege, kettds tagoldsa valtozatlan, azonban a regénykiaddsokkal szemben itt négy, az esszé maso-
dik részéhez kapcsolédd, az illuszericié szerepét ellatd reprodukcid szerepel (a kannibalizmus-jele-
netet 4brdzolé Géricault-vézlar, illetve hirom részlet az elkésziilt festményrdl). V6. Julian BARNES,
Keeping an Eye Open (London: Jonathan Cape, 2015).

31 Lorenz Eitner Géricaunlt: His Life and Work cim(i monogréfidja (1982) alapjan.

32 BARNES, 4 vildg torténete..., 146.
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alaptorténet megrendité vagy tarsadalmi-politikai botrdnyt kelté mozzanatait;
a fennmaradt vézlatokat, elétanulményokat), a nem vagy csaknem megfestett je-
leneteket és azok lehetséges kovetkezményeit, hatdsaikat veszi szamba, elképzelt
és 1étez8, dm A vildg torténete 10 és ¥ fejezetben kiadisiban — a Keeping an Eye
Open kotetével ellentétben — nem lathatd, csak szavak édltal kozvetitett képek
rovid leirdsait és/vagy kommentarjukat alkotva meg. A termékeny pillanat elve
mentén el8alld, azaz az eseménysor kulmindcids pontjait felolel nyolc lehetd-
ség listdjit a_Jegyzetek alcimi, vagyis az értekezd szakszovegek egyik jellegzetes
fogdsara rdjatszo rész fejti ki, s csak ezutdn kovetkezik el az elkésziile Géricault-
festmény ckphraszisza, ami kovetkezetesen — a naiv és az idedlis regényolvaséi
tekinteteknek megfeleltethetd — ,tdjékozatlan tekintet” és a ,tédjékozott szem”
bifokalizacidjval él (egy izben kozbeékelve egy olajtanulmanyrél sz616 adalékot
a listdhoz).

A ,tdjékozatlan”, a festmény ikonografiai hatterérél mit sem tud6, 4m a Me-
duza torténetét ismerd ,artatlan” tekintet a valésagelv és a dokumentumszeru-
ség fel6l kozelit a festményhez (,honnan tudndnk ezekrél az emberekrél ott a
tutajon, ha zem mentették volna meg dket?”s** , Miért litszanak a tilélék ennyire
egészségesnek? [...] A tizenot koziil 6ten csak alig valamivel élék tdl a megmenté-
stiket. Akkor hat miért festenck ugy, mintha éppen egy body building edzésrél
érkeztek volna?”). A ,tdjékozott” szem ezzel szemben a kompozicionalis meg-
old4sok, az ikonogréfiai hagyomdny, valamint Savigny ¢és Corréard irott besza-
moldja alapjin, azzal szorosan 6sszevetve értelmezi a festményt. Vagyis, egyrészt
megjeleniti a Hajdtorés els6 alfejezetét mar ismerd, a reprodukciot ennek kon-
textusaban szemiigyre vevd lehetséges regényolvaséi és képszemléld eljrast és
ennek eredményeit (példdul: ,,az esemény nem az abrdzoltak szerint tortént”3¢).
Misrészt viszont szemlélédése kozben ravildgit az ikonografiai képértelmezd
modszer egyik vakfoltjira, jelesiil, hogy az adott kép megértését a textualis ha-
gyomanyoktdl teszi figgévé, azoknak rendeli ala, megfeledkezve a képi sajatlagos
diskurzusdrél (a ,tédjékozott” szemet épp a ,formai kérdések” vizsgélata fogja
elvezetnia ,kép titkdhoz™®), Géricault festményét mintegy Savigny és Corréard
beszamoldjénak — vagy a Hajotorés els6 alfejezetének — puszta illusztricidjéva

33 Mindkét szdszerkezet innen: uo., 152.
34 Uo., 151. Kiemelés az eredetiben.

35 Uo., 158. Kiemelés az eredetiben.

36 Uo., 157.

37 Uo.

38 Uo., 160.
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fokozva le.” A laikus és a hozzaértd tekintet feltevései és értelmezéseik a regény
jatékszabalyaihoz illeszkedé médon eltérnek egymdstdl — amit a szakirodalom
rendszerint az eldontetlenséggel, a néz8pontok szubjektivitdsanak hangsulyo-
zésaval, az interpreticidk sokféleségének szinrevitelével és a multreprezentacié
problematizaldséval hoz osszefiiggésbe®® —, de gunyoros iitkoztetés*! vagy éles
szembenallds helyett itt joval inkdbb az egytitemtikodés stratégidja® jut érvény-
re. Némileg mas lesz a helyzet azonban akkor, ha a médiumok miikdd(tet)ésérdl
adott metaképként® vizsgéljuk meg a Hajdtorés-fejezet ckphrasziszi.

Egyetlen, a reprodukciéra vetett szempillantds elégséges annak beldtasihoz,
hogy a Hajétorés-fejezet nem szokvinyos ekphrasziszt foglal magaba, hiszen az
ckphrasziszok rendszerint nem jelennek megaz dltaluk leirt vizudlis méitargyak-
kal kozos tipogréfiai térben, mi tobb, egyik legfébb jellegzetességiik, hogy pusz-
tin a szavak performativ erejére tdmaszkodnak. Figyelembe véve azt is, hogy
Mitchell vagy Kibédi Varga Aron** nézetei szerint az ekphrasziszok a nyelv kép
feletti uralmaval vagy legaldbbis az erre val6 torekvéssel jérnak egytite, felme-
riil a kérdés, hogy a reprodukcio/a kép és az ekphraszisz kozos térben torténé
felbukkandsa mennyiben alakitja 4t az ekphrasztikus osszekapcesolddas hierar-
chikusnak tartott kép-széveg viszonyat, amelyben a kép szimdra rendszerint az
alarendelt, metaforikus fogalmazéssal élve: a szi-szerepet tartjak fenn?

Nos, liberalizaciérdl vagy egyenrangusagrol aligha beszélhetiink. Tébb okbdl
sem: egyrészt a fentickben emlitett nyolc, meg nem festett festményt ekphrasz-
tikusan felsorakoztat6 lista voltaképp eltévolit az elkésziilt Géricault-festménytdl,
és igy annak reprodukcidjatdl/a képtdlis, amennyiben — legaldbbis A vildg torténete
10 és % fejezetben kotetének vonatkozdsiban — pusztin a szavak dltal hozzaférhetd,
mondhatni dltaluk , feliigyelt” és a képzeletiinkre bizott latvinyszertiségeket, affé-
le pétlékokat képez meg. Masrészt ezek kifejtése ugyan olykor tanulmdanyrajzokra,
de tulnyomorészt Savigny és Corréard beszimolojara timaszkodik, amivel mintha

39 Beszdmol6juk 1821-es périzsi kiaddsiban egyébként szerepelt a Géricault-festményrél késziilt lito-
grifia. V6. RIDING, Staging..., 12.

40 Ezek sszegzéséhez lasd: GUIGNERY, The Fiction..., 65-66.

41 Bér erre is akad példa: ,Egyébként, szélal meg a tdjékozott szem, valdban vannak hétrdnyai a
tdjékozatlansignak”. BARNES, A vildg torténete..., 154.

42 Vo.: ,,Eppcn a naiv kérdés az, ami legtobbszor centrélisnak bizonyul.” Uo., 158.

43 Vo. W. J. T. MITCHELL, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago:
University of Chicago Press, 1994).

44 Vo.: ,[Alhol sz6 és kép egymdst kévetve jelennek meg [...] a késébb megjelend elem uralja az eredetit
[...]. Haa kép elézi mega szét, az alkalmazott kifejezés ekphraszisz vagy Bildgedicht”. KIBEDI VARG A
Aron, ,A sz6-és-kép viszonyok leirdsdnak ismérvei”, in Kép — Fenomén — Valdsdg, szerk. BACSO Béla,
300-320 (Budapest: Kijarat Kiad, 1997), 310-311.
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inkdbb az els alfejezet Ujraolvasisara, a szoveghez, mintsem a reprodukcichoz/a
képhez visszalapozésra hivna fel. Harmadrészt, 4 Mediiza tutaja bifokalizéciora
éptild ekphraszisza abban az értelemben is végsé soron elmismésolja a reproduk-
ciot/a képet és A Mediiza tutajit, hogy a ,tdjékozatlan” és a ,tajé¢kozott” tekintet
mést lat, igy mésképp is nevezi meg vagy irja le ugyanazt a litvanyelemet, kovet-
kezésképpen mast is lattatnak: a festménybdl egyediil kitekint$ 6regember alakja
igy véltozhat a megmenckiilésben mér nem reménykeds, csalédott aggbdl halott
fitgyermekét sirat6 apdvd,” igy lehet naplementébél napkelte,* sét A Medsiza tu-
tajabol vagy Hajotorés-jelenetbdl romantikus patosszal megfogalmazott egyetemes
emberi ,,hajotoréttség ™ reprezenticio:

A festményen a legmagasabbra tornyosulé hullim nem kap formai vélaszt, mint
ahogy a legtobb emberi érzés sem valaszoltatik meg. Es itt nem egyszertien a re-
ményre gondolok, de birmilyen lelket megviseld sévargdsra: becsvagyra, gytiloletre,
szerelemre (kiilondsen a szerelemre) — mily ritkdn taldlnak rd vigyaink megérde-
meltnek téiné targyaikra! Mily reményteleniil adjuk a jeleket; mily sotét az ég; mily
hatalmasak a hullimok! Mindnydjan hajétoréteek vagyunk a tengeren, remény és
kétségbeesés kozt hanykolodunk, és integetiink valaminek, ami talin sohasem jon,

hogy megmentsen benniinket.”

Ez a képértelmezés voltaképp kitorli a Meduza-szerencsétlenséget, a torténelmi
esemény referencidjt a festmény interpretacids terébél, mintegy a feledésre itéle
vagy mér elhomalyosult tuddstartalmak kozé utalva azt, amint a Hajétorés-feje-
zet is a Géricault-festmény lassu pusztulasi folyamatdnak megjelenitésével zarul
— amely folyamatban, legaldbbis a kép kereteit illetSen, feltehetSen tevélegesen
részt vesznek a szuk.

45 BARNES, 4 vildg torténete..., 153-154.
46 Uo., 151-152.
47 BARNES, A4 vildg torténete..., 160.
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