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Zombory Máté: Magyar golgota. Politikai közösség és múltreprezentáció 1945 után∗ 

Az államszocialista rendszerek bukását követően és az EU-bővítés folyamatával párhuzamosan a 

kontinens keleti országai részévé váltak a nyugati világban már korábban kialakuló transznacionális 

emlékezetpolitikai térnek. E rendkívül egyenlőtlen nyilvánosság1 figyelembe vétele nélkül a múlt 

körüli társadalmi küzdelmek sem nemzetközi, sem nemzeti, sem lokális formái nem érthetők meg. Az 

egyszerűség kedvéért két szempontból határozom meg a társadalmi cselekvés e terét. Egyrészt abból 

érdemes kiindulni, hogy az emlékezetpolitikai küzdelmek transznacionális közegének társadalmi 

szereplői milyen viszonyt tartanak fenn a múlttal. Jelenkorunk uralkodó időtapasztalatát2 a megőrzés 

kényszere jellemzi. Ennek okait, működését és következményeit olyan kulcsfogalmakon keresztül 

tárgyalják, mint az emlékezet (a történelemmel szemben), a jelen, a múzeum, az archívum, az 

örökség. A megőrzés kényszeréből fakadó társadalmi folyamatokat számos kritika érte. Ezek így vagy 

úgy, de paradox módón a felejtést róják fel az ismétlődésként felfogott túlzott emlékezésnek többek 

között a múlt szakralizálása,3 politizálódása4 vagy kommodifikációja révén.5 Másrészt, a nemzetek 

feletti emlékezeti nyilvánosság működésének sajátosságait az uralkodó múltreprezentációs 

gyakorlatokon keresztül érdemes megragadni. Ebből a szempontból, különösen az európai 

kontinensen, a holokauszt-emlékezet kanonizálódásának, intézményesülésének és a történeti 

kontextustól való elválásának van kitüntetett szerepe.6 A múlt közvetítésének elsődleges 

gyakorlatává a személyes tanúságtétel vált,7 úgy a tudományos, mint a tágabban, kulturális 

diskurzusokban. A nemzeti történetírás társadalmi beágyazottságának megváltozását jól mutatja a 

„laikus” történelemhasználat támasztotta kihívás: a múlt nevében fellépő szereplők nem feltétlenül 

fogadják el a tudományos történetírás eredményeit, sőt, hajlamosak annak hitelét is 

megkérdőjelezni. Mindez a múlt politikai jelentőségének megváltozására utal.8 E politika kulcsfigurája 

a tanúként fellépő „egykori áldozat”, aki egy közösség elpusztított tagjainak nevében szólal meg. A 

holokauszt-emlékezet kontextusában szokták kritika tárgyává tenni az „emlékezés kötelességének” 

normatív imperatívuszát is: eszerint azért kell megemlékezni a korábbi történeti kataklizmákról és 

azok áldozatairól, nehogy megismétlődjenek. Míg teljes mértékben elfogadható, hogy e múlthoz 

fűződő strukturális viszony fontos jellemzője a holokauszt-emlékezetnek, kérdéses, mennyire 

tekinthető kizárólagos sajátosságának. Az említett két szempont, az uralkodó időtapasztalat és a 

múltreprezentációs repertoár kölcsönhatása mindenesetre még bonyolultabbá teszi a kérdést (ld. 

például, ahogy összekapcsolódik a múlt ismétléséről és a holokauszt megéléséről szóló beszéd, és 

ezáltal az emlékezet problémája a múlt traumatikus ismétlődéseként fogalmazódik meg). Az uralkodó 
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reprezentációs gyakorlatok jellegzetességei közül elsősorban az áldozati megszólalási pozíció 

jelentőségének megnövekedése, és az abból adódó versengés váltott ki jelentős kritikát.9 

A transznacionális emlékezetpolitikai térnek a múlt megjelenítésével kapcsolatos kérdéseknél jóval 

nagyobb súlyt ad, hogy olyan, a konténer-nemzetállamokra nem redukálható társadalmi közeget 

jelent, amelyben a közösségek kialakulásának, képviseletének, cselekvésének és konfliktusának új 

módjai alakultak ki.10 A történeti katasztrófák egykori áldozatainak trauma-közössége révén 

kirajzolódó csoportok konfliktusait gyakran fogalmazzák meg az „emlékezetek összecsapásaként”. A 

probléma nem abban áll, hogy a megfelelő emlékezeti lehetőségek híján nem minden közösség kap 

helyet és „egyenlő mértékű” nyilvános elismerést, például emlékművek, múzeumok, emléknapok 

formájában, hiszen maguk e csoportok a múlt(beli szenvedés) reprezentációja révén jönnek létre és 

cselekszenek, és az általuk képviselt múltreprezentációk átfedik, sőt gyakran kizárják egymást. A 

trauma szociológiai jelentősége11 a csoportképződésben rejlik. E felállásban nem létezik olyan állapot, 

amelyben nyugvópontra jutnának az egymással szembeni emlékezetpolitikai fellépések. Nem vezet 

eredményre a minden áldozat elismerését szorgalmazó tolerancia ideológiája sem, mert az 

áldozatiság eszkalálásán keresztül éppen a múlttal kapcsolatos politikai fellépést lehetetleníti el.12  

Egy lehetséges irány e diszkurzív rend történeti szociológiai kritikája lehet. Ez a megközelítés azáltal 

gyakorol kritikát, hogy a múlt politikai jelentősége és a társadalmi cselekvés közötti történetileg 

változó összefüggéseket elemzi. Nem egyszerűen rámutat a fennálló „emlékezeti rezsim” történetileg 

kialakult voltára, hanem korábban marginalizált gyakorlatokat rekonstruál a kritikai cselekvés 

számára. E történeti szociológiai vállalkozásnak a kosellecki fogalomtörténet és a foucault-i 

genealógia lehet segítségére. Ez az elemzői stratégia nem teleologikus és nem retrospektív: nem a 

jelenben fennállót tekinti a fejlődés szükségszerű kimenetelének, és nem a diskurzus jelenkori 

jelentésein keresztül igyekszik rekonstruálni a múltbeli tapasztalatok és várakozások közötti 

viszonyokat.  

Az itt következő esettanulmánnyal ezen az úton teszem meg az első lépéseket. Az elemzés keretét a 

társadalmi cselekvés emlékezetpolitikai közegének két említett szempontja: a történeti idő és a 

múltreprezentáció képezi. Tárgyát pedig az 1945 utáni Magyarország. A holokauszt és a népirtás 

fogalmainak bevetté válását megelőző időszakról van tehát szó, amelyben lezáratlan és képlékeny 

diszkurzív térben versengtek a közelmúlt reprezentációjának, megnevezésének, elbeszélésének 

különféle stratégiái.13 Egy könyvkiadó példáján arra keresem a választ, hogy az 1945 utáni és a 

hidegháborút megelőző történeti kontextusban milyen múltreprezentációs gyakorlatok miképpen 

járultak hozzá a politikai közösség rekonstrukciójához.  
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A könyvkiadás és a múlt politikai jelentősége 

A közelmúlt politikai jelentősége rendkívül élesen vetődik fel a háborút közvetlenül követő 

időszakban, amikor a közéletet az újjáépítés, és ezen keresztül a jövő kérdései izgatták. 1945 

októberében a Valóság számba vette a könyvek és általában a könyvkiadás újjáépítésben játszott 

szerepét, még a lapzártáig kiadott kiadványok listáját is közölték. Ez a dokumentarista gesztus, 

csakúgy, mint a folyóirat elnevezése, arra utal, hogy a háború befejezésének évében a korábbi 

propagandával szembehelyezett valóságnak volt kitüntetett jelentősége. Lássuk, a folyóirat „Az új 

magyar könyvtermelés mérlege” című cikke hogyan csoportosítja a publikációkat.14 A 

legfontosabbnak az „ideológiai könyvek” kategóriáját tartja, szemben a politikailag és ideológiailag 

közömbösként elkönyvelt szépirodalommal. A harmadik típusba sorolt „háborús-deportált-internált-

stb-irodalom” kifejezetten a közelmúlttal foglalkozó műveket tartalmazza. Bár a cikk szerzője e 

kategóriát károsnak nevezi „a legnagyobb papírhiány idején”, és a kiadás korlátozását tartaná 

indokoltnak, igyekszik megértést tanúsítani a műfajjal szemben. Úgy látja, bár az adott helyzetben 

emberileg érthető, ha sokan el akarják mondani szenvedéseiket, mégis félő, hogy e vadul burjánzó 

műfaj miatt a közönség hozzászokik, hogy az elmúlt borzalmakból való megmenekülés örömében 

merüljön el, ahelyett, hogy a jelen problémáival és a jövővel foglalkozna.  

A Magyar Könyvszemlében megjelent, és a budapesti olvasóközönség igényeivel kapcsolatos – a 

körülményekhez képest precíz, a „közvetlen érintkezés” módszerével kivitelezett – piackutatás a 

valóságtól és a jövőtől elterelő, lelki kielégülést nyújtó funkciója mellett egyéb okot is megállapít a 

múlttal kapcsolatos művek népszerűsége mögött. Eszerint az olvasókat 1945-ben leginkább „az 

érdekelte, hogy mi okozta romlásunkat s mi lehet a megoldás”.15 Úgy tűnik, hogy az egykori 

propagandát cáfoló dokumentáláson kívül a múlttal kapcsolatos foglalatosságnak a jövőt szolgáló 

okkeresés is elfogadott formája volt. Utóbbi ideológiai szerepét akár szellemi újjáépítésnek is 

nevezhetnénk. 

A szóban forgó burjánzó műfaj megítélését bonyolítja a magas és ponyvairodalom közötti klasszikus 

irodalomkritikai megkülönböztetés. E határmegvonás bizonyos szerzőket irodalmi értékük alapján 

elfogad, másokat elutasít, holott „a múltbanézés lelki magatartása éppúgy megvan az igényeseknél, 

az olvasmánytól irodalmat követelőknél, mint azoknál, akik csak szórakozást, narkózist várnak tőle”.16 

Míg például Darvas József, Kassák Lajos, Márai Sándor, Nagy Lajos vagy Szép Ernő háborús 

tapasztalatokon alapuló, már 1945-ben megjelent munkái jelentős figyelmet kapnak, elhalványul a 

névtelen vagy nem irodalmár szerzők szerepe a háború utáni nyilvánosságban. Márpedig becslések 

szerint 1945 és 1948 között „több mint félszáz jelentősebb memoár látott napvilágot”, amelyek 

néhány száz példánytól a több ezres kötetszámig jelentek meg.17 Ha a múlt politikai jelentősége 

érdekel bennünket, az irodalmi érték helyett inkább arra érdemes rákérdezni, hogy milyen társadalmi 

jelentőséget tulajdonítottak a személyes jellegű publikációknak. Milyen legitimációs stratégiák révén 

válhatott publikussá a személyes tapasztalat? Milyen kiadói terv18 részeként játszhatott szerepet az 

élmények nyilvánossá tétele a háború után? Az említett irodalmi alkotók esetében a szerzői név 
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minden bizonnyal döntő szereppel bírt. Az író közkeletű elképzeléséhez már hetven évvel ezelőtt is 

hozzátartozott, hogy személyes tapasztalatait formálja műalkotássá, ahogy az olvasóéhoz, hogy 

izgatja a betekintés hírességek személyes világába. Ami a névtelen szerzőket illeti, a történetírás és a 

társadalomtudományok érdeklődése is csak a „tanú korában”19 fordult a háború utáni személyes 

jellegű publikációk felé, miután robbant az oral history boom: előbbi az identitás konstrukcióját, 

utóbbi a történeti forrást látja bennük. Ugyanakkor éppen ez a kutatói múltba fordulás veti fel a 

kérdést, hogy milyen társadalomtörténeti alakváltozáson ment keresztül a tanúságtétel a háborút 

követően, és hogyan tett szert általános kulturális jelentőségre.  

A kiválasztott könyvkiadó, Müller Károly kiadási stratégiáinak elemzése azért bír különös 

jelentőséggel, mert publikációinak többsége a közelmúlt kérdéseivel foglalkozott, és a személyes 

emlékezeti műfajok terén – kiadványainak számát tekintve legalábbis – fontos szereplője volt a 

háború utáni nyilvánosságnak (a Valóság kimutatása szerinti 36 tételből magasan a legtöbbet, 13-at 

jegyezte). Különös figyelmet fogok szentelni a nyolc kötetet tartalmazó, 1945-ben publikált Magyar 

Golgota című gyűjteményes kiadásnak, mivel az a kiadói szándék szerint a közelmúlt katasztrófájának 

nyilvános megfogalmazása. Az első részben röviden ismertetem a kiadó tevékenységét, a 

másodikban a Magyar Golgota. Regénysorozat című kiadványt elemzem tematikusan abból a 

szempontból, hogy miképpen jeleníti meg a közelmúlt katasztrófáját, végül a kiadói 

múltreprezentációs stratégiákat teszem vizsgálat tárgyává. 

I. Politikai ellenállás és kiadói politika 

Müller Károly berlini, majd prágai kiadói és sajtómunkásságát a müncheni egyezményt követően 

szakította meg. Másfél évtized után hazatért Budapestre, és prágai kapcsolatai révén kulcsfigurája 

lett a cseh politikai menekülteket mentő mozgalomnak. 1939-ben stróman segítségével elindította 

első magyarországi kiadóvállalatát, amely főleg angol és amerikai szerzők népszerű kiadványait 

jelentette meg. A cég alkalmi (fordítói, alkotói) munkát adott indexen lévő szerzőknek (például Szerb 

Antalnak vagy Erdős Renée-nek), ezen kívül zsidó származásúakat és politikai üldözötteket 

alkalmazott. A hatóságok ellehetetlenítették a vállalatot, Müllert pedig kilenc hónapra internálták, 

illetve perbe fogták a zsidótörvények megszegéséért. Az itt vizsgált kiadót 1943-ban indította, 

amelyet az iparengedélyt kiváltó stróman után Gábor Áron Könyvkiadó és Terjesztő Vállalatként 

jegyeztek be – amint erre lehetősége adódott, 1945-ben Müller a sajátjára változtatta a cég nevét. A 

vállalat gyakorlatilag a korábbi gárdával dolgozott.  

 „Több, mint huszonöt olyan szerzőnek teljesítettem előleg és egyéb fizetéseket, akik politikai, vagy 

faji hovatartozásuk miatt hosszú ideig nem dolgozhattak és a legnagyobb anyagi gondoknak voltak 

kiszolgáltatva” – állítja Müller 1945-ös önéletrajzában.20 A volt és jelenlegi alkalmazottai, szerzői, 

ismeretségei által az igazoló bizottságnak21 benyújtott nyilatkozatok összecsengenek ezzel az 

állítással. Mind azt bizonyítják, hogy Müller számára szervesen összefüggött politikai ellenállás és 

könyvkiadási politika. A háború után megjelentetett írások közül többet már korábban lekötött, és 

részben vagy egészében kifizetett. Szerzői tehát jellemzően egykori üldözöttek közül kerültek ki, akik 

gyakran jelen idejű üldöztetésükre „emlékeztek vissza” a háború után. A kiadó-vállalkozó politikai 
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ellenálló tevékenysége ugyanakkor nem merült ki a rendszer által meghurcolt értelmiségiek 

segítésében. Müller Raoul Wallenberg közvetlen segítőtársaként dolgozott,22 és személyesen 

közreműködött számos ember munkaszolgálattól vagy a náci-nyilas hatóságok általi letartóztatástól 

való megmentésében. A nyilasok két ízben is letartóztatták.  

Indulása évében a Gábor Áron Kiadó egyetlen könyvet jelentetett meg.23 1944-ben négy fordítást 

publikált, ezek közül hármat A világirodalom titánjai című sorozat részeként.24 Francia és orosz 

irodalmi klasszikusok (Balzac, Dumas, Maupassant, Dosztojevszkij, Gogol, Goncsarov) kiadása ekkor 

nyilvánvaló politikai üzenetet hordozott. Ez mondható el az 1945-ös irodalmi kiadványokról is.25 

Molnár Jenő Antal Két világ című könyve például az 1939 és 1944 közötti időszakról szól, amikor „A 

legszilárdabbnak ismert alap, az erkölcsi világrend mozdult, bomlott meg” (fülszöveg). A naplóként 

megírt fiktív elbeszélés azt mutatja be, ahogy a keresztény főhőst állítólagos (és igaztalan) zsidó 

származása miatt fokozatosan megbélyegzik, diszkriminálják, kirekesztik, mígnem öngyilkosságba 

menekül. A kiadóvállalat szokatlan, a politikai helyzetre reagáló és gyakorlati célokat szolgáló 

vállalkozása volt a Fonetikus magyar-orosz szótár és társalgó, amelyet az olyan olvasónak szántak, 

akinek nem állt szándékában megtanulni a cirill betűket és az „elég nehéz orosz nyelvtant”, 

egyszerűen csak meg akarja értetni magát a mindennapi életben, illetve érteni akarja az „oroszul 

beszélő embert, akivel társaságban, üzletben, utcán vagy a hivatali érintkezésben összekerül”. Úgy 

tűnik tehát, hogy egyedül a kiadóvállalat zenei kiadványai tekinthetők teljes mértékben 

apolitikusnak.26  

A Müller-publikációk túlnyomó többsége 1945-ben, a kifejezetten a közelmúlttal foglalkozó „Új Idők – 

Új Könyvek” elnevezésű sorozat részeként látott napvilágot. A közel 30 tételt négy kategóriába lehet 

sorolni. A legtöbb könyvet tartalmazó, ezért vélhetően a kiadáspolitikailag legfontosabb típus az 

akkoriban leginkább katasztrófaként megnevezett időszakról szóló önéletrajzi-zsurnalisztikai 

beszámoló olyan témákkal, mint Budapest ostroma, a pesti gettó, munkaszolgálat, haláltáborok, 

politikai ellenállás. A nagyközönségnek szánt, az elmúlt rendszerről szóló kvázi-tudományos, vagy 

inkább tudományos megalapozottságú, elsősorban történeti és jogi kiadványok alkotják a második 

kategóriát. A harmadik típusba olyan, a történeti igazságtétel kérdéseit felvető, hasonlóan a 

nagyközönségnek szóló kiadványok tartoznak, mint a népbíráskodással kapcsolatos könyvek, az 

elkövetők nyilvános megvádolása, vagy elérhetővé vált történeti dokumentumok közlése. Végül a 

negyedik kategóriába az előzőekbe nem illeszthető egy-két tétel sorolható. Szembetűnő az éles váltás 

                                                           
22

 Botos János: Raoul Wallenberg magyarországi kapcsolatrendszere. In: Botos János és Kovács Tamás (szerk.): 
Üldöztetés, embermentés, újrakezdés: tudományos emlékülések 2007. április 12. és május 8. Holocaust 
Dokumentációs Központ és Emlékgyűjtemény Közalapítvány, Budapest, 2007, p. 8–46. 
23

 Cserzy Mihály: Kint a pusztán (Homok) 
24

 A Világirodalom titánjai sorozat részeként megjelent: Balzac: A szamárbőr, Goncsarov: Oblomov I-II., 
Maupassant: Egy élet. A háború miatt nem jelenhetett meg a sorozat három további tétele: Dumas: A fekete 
tulipán, Dosztojevszkij: Megalázottak és megszomorítottak I-II., Gogoly: Holt lelkek I-II. Sorozaton kívül K. R. G. 
Browne: A titkár titka c. művét adták ki.  
25

 A származása miatt üldözött Erdős Renée Gránátvirág című könyvét Müller még 1944-ben akarta kihozni. 
Kerekesházy József Egyszer béke volt… című regényét ugyan cenzúrázott formában kiadták a háború előtt, de 
1943-ban indexre került. Müller adta ki a német megszállást követően letartóztatott szociáldemokrata (1945-
től kommunista párttag) Kovai Lőrinc Ítélet előtt című regényét is. 1945-ben két irodalmi fordítás is napvilágot 
látott, Defoe-től „A teljes nagy Robinson”, illetve Heine Németország-kötete, a kiadói ajánló 
megfogalmazásában a „költőtitán látnoki ítéletmondása hazájáról”. 
26

 A Libertas Zenekurír c. folyóirat kottákat adott közre, illetve a vállalat megjelentette a budapesti Operaház 
egykori vezető karmestere, Sergio Failoni Hangfogó nélkül című könyvét.  
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az 1944-es évhez képest: a nyilas rendszert és a háborút követően az irodalom szerepe visszaszorul, 

és Müller kiadója szinte kizárólag közvetlenül feszegeti a közelmúlt politikai kérdéseit.  

A Müller Károly Könyvkiadó Vállalat nagy pillanatának a „nulladik év” bizonyult – 1946-ban már csak 

egy interjúkötet jelent meg.27 A kiadót végül 1948-ban államosították. A működésének csúcsán 15 főt 

alkalmazó cég a meginduló nyilvánosság sajátos és meghatározó szereplője volt, amely a kapitalista 

vállalkozást ötvözte a közéleti szerepvállalással, amikor nagyközönséget megcélzó kiadáspolitikáját a 

közelmúlt újjáépítésben játszott politikai jelentőségére alapozta. Könyvkiadási politikája tehát nem 

ideológiai alapú volt, amit jól mutat az is, hogy Müller állítása szerint28 megbízottja 16-szor tárgyalt 

Szabó Dezső Az elsodort falu című regényének kiadási jogáért – sikertelenül. Ehelyett a (történet- és 

társadalom)tudományos megközelítést a szenzációkeltés elemeivel vegyítette. Müller kiadáspolitikája 

elválaszthatatlan a háború előtt és alatt játszott politikai szerepvállalásától, illetve a személyes 

kapcsolathálótól, amelynek tagjaként ekkor tevékenykedett. Kapcsolatainak elemzése külön 

tanulmányt igényel, itt csak annyit érdemes leszögezni, hogy az nem értelmezhető sem pártpolitikai, 

sem „faji” terminusokban. Maga Müller a szociáldemokrata párt tagja volt, de közvetlen 

környezetében találunk kisgazda kötődésű vagy kommunista személyt is. Ami pedig a származást 

illeti, a könyvkiadó kapcsolatot tartott úgy zsidókkal, mint nem-zsidókkal, és ahogy embermentő 

tevékenysége példázza, egyaránt segített politikai és származási üldözötteket. Úgy tűnik, Müller 

körének elsődleges jellemzője, hogy a „toll emberei”, újságírók alkotják. A következőkben a kiadó 

különleges gyűjteményes kiadványát elemzem, amelyben egy kivétellel újságíró szerzők munkái 

szerepelnek. 

II. Nemzeti tragédia 

„A nyolc könyv, melyek egyenként is komoly értékei a nagy világeseményeket szükségképpen követő 

élmény-irodalomnak, egybefoglalva hű keresztmetszetét adják az elmúlt sötét időszak történetének 

és színesebben, elevenebb lüktetéssel, valószerűbben semmiféle fénykép vagy filmfelvétel nem 

rögzíthetné szemlélői elé az igazságot, mint ahogy a „Magyar Golgota” tárja fel olvasói előtt, mi is 

történt a valóságban azokban az időkben, míg az igaz magyarság ellenségei bitorolták a hatalmat.” 

A kötet cím nélküli előszavából származó részletből a Magyar golgota számos jellegzetességére fény 

derül. Először is, a nyolc kötet az „élmény-irodalmat” képviseli, azaz a valóságra, méghozzá a 

történelem legutóbbi „nagy világeseményére” referáló műfajba tartozik. E tény-műfaj ráadásul maga 

is szükségszerűen hozzátartozik az ábrázolt történeti eseményhez, ezáltal hiteles formája a 

tudósításnak. Másodszor, a kötetek a kiadói szándék szerint együttesen „hű keresztmetszetét adják” 

az ábrázolni kívánt történeti eseménynek, vagyis az „elmúlt sötét időszak” teljességét ragadják meg. 

Az előszó egy másik megfogalmazása szerint „A Magyar Golgota egyes állomásait jelentő regényeink 

egyben a magyar történelemnek legsötétebb korszakát tárják fel az átélés és a szemtanú hiteles 

előadásában”.  Az egyes köteteket, amelyek önállóan is megjelentek az „Új Idők –Új Könyvek!” 

sorozat részeként, a kiadó tehát aszerint válogatta össze, hogy együttesen teljes és valósághű képét 

adják a közelmúlt katasztrófájának: mindegyik a magyar golgota egy aspektusát fejezi ki. Harmadszor, 

a múlt valóságáról adott hiteles tudósítás egyúttal szórakoztató is, hiszen a fényképnél és a 

filmfelvételnél is elevenebben reprezentálja az igazságot. A célközönség tehát a tág értelemben vett 

                                                           
27

 Kelemen István Interjúk a rács mögött: beszélgetések a háborús főbűnösökkel 
28

 Müller Károly 1945. április 23án kelt levele Fauszt Imrének, a Magyarországi Könyvkiadók és 
Könyvkereskedők Országos Egyesületénél működő igazoló bizottság elnökéhez, BFL XVII.797. 
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nyilvánosság, a mindennapi ember. Végül kiderül az is az idézetből, hogy a „sötét időszak” 

katasztrófája az „igaz magyarokkal” történt. Mindezek alapján a Magyar golgotát a történelmi 

katasztrófa diszkurzív konstrukciójának tekintem. Lássuk először is e konstrukció tematikus 

összetételét, vagyis azt, hogy mi is történt valójában a katasztrófa során, és tulajdonképpen kikkel. 

A gyűjteményes kötet darabjai a szerzők neve szerinti ábécésorrendben követik egymást, ami arra 

utal, hogy a kiadói koncepció egyenlő súllyal kezelte a szerzők által felvetett különféle témákat. Egyes 

témákkal ugyanakkor több könyv is foglalkozik, míg másokkal kevesebb, vagy csak egy. Az 1. Táblázat 

a regénysorozat darabjairól tájékoztat a szerző, a cím, a téma és a műfaj szerint.  

1. Táblázat: a Magyar golgota tematikus összetétele 

Szerző Cím Téma Műfaj 

Fóthy János (1899-

1979) újságíró, író, 

művészetkritikus 

Horthy-liget – a 

magyar Ördögsziget 

Munkaszolgálat Riportregény 

Gyenes István (1915-

1984) újságíró, író, 

irodalomtörténész 

Élet a föld alatt Ellenállás, háború Regény 

Izsáky Margit (1899-

1977) újságíró, színész 

Ország a keresztfán Háború Riport  

Lévai Jenő (1892-1983) 

újságíró, író, szerkesztő 

Endre László. A 

magyar háborús 

bűnösök listavezetője 

Háborús bűnök  Életrajzi beszámoló 

Lévai Jenő (1892-1983) 

újságíró, író, szerkesztő 

A Margitkörúti 

vészbírák. Vádirat 

Babós József, 

Dominich Vilmos és 

hadbíró-pribékjeik 

ellen. Részletek a 

különböző ellenállási 

mozgalmakból. 

Háborús bűnök, 

ellenállás 

Dokumentáció, 

történeti beszámoló 

Palásti László (1903-

1979): újságíró, író 

A bori halálút regénye Munkaszolgálat Riportregény 

Petyke Mihály (1906-?) 

újságíró 

A Gestapo foglya 

voltam... Politikai 

riportregény 

Politikai üldöztetés Riportregény 

Vajda Zoltán József  A lapátos hadsereg Munkaszolgálat Önéletrajzi beszámoló 
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Munkaszolgálat 

A legnagyobb súllyal rendelkező téma a munkaszolgálat, amelyről három könyv is szól a nyolcból. Az 

első kötet szerzője, Fóthy János a közélet égető kérdéseiben nyilvánosan megszólaló értelmiségi 

pozícióját veszi fel. Erre utal a címben szereplő Ördögsziget, ahol Alfred Dreyfust tartották fogva. A 

magyar Ördögsziget a Csepel-sziget, ahol Fóthyt a korábbi Weiss Manfréd gyárban kényszerítették 

munkára. A szerző szavaival: 

„zsidószármazású magyar újságíró és író voltam, ez volt minden bűnöm. Az volt minden bűnöm, hogy 

a Pesti Hírlap, a Nyugat, az Uj Idők és más lapok, folyóiratok hasábjain negyedszázadon át alázatosan, 

szerényen, szegényen, lelkesen szolgálni mertem a magyar kultúrát, az európai humánumot. Hogy 

két verseskötetemmel, három regényemmel és négy színpadi művemmel, ezeken innen és túl pedig 

megszámlálhatatlan újságcikkemmel egy-egy szerény téglát mertem beilleszteni a magyar 

szellemiség magasra törő tornyába, holott származásomra nézve zsidó vagyok.” 7-8.o. 

Az „elhurcolt és vissza nem tért bajtársaim mártír-emlékének” ajánlott riportregény Fóthy 1944 

áprilisa, a bevonulás, és novembere, a Budapestre való visszatérés közötti élményein alapul. 

Szabadulása után a „Sátán városában” meglátja a csillagos házakat, érzi a rettegést és a „gyűlölködés 

tébolyát”: „Visszatértem az Ördögszigetről, de ahova visszatértem, az nem a szabadság. Visszatértem 

a világba, igen, de ez nem az én világom többé.” (89.o.) 

Palásti László könyve az 1944. márciusi bevonulással kezdődik, és a bori munkatáborba való 

internálását beszéli el, illetve az azt követő brutális halálmenetet Szerbiából magyar területre, 

egészen októberi megmeneküléséig. A szöveg így kezdődik: 

„Amikor 1944. május 17-én bevonultam Vácra, azt hittem, három hónap múlva leszerelek és ha 

„feketén” is, de folytathatom mesterségemet, az írást. Mert 1938-ban én is elvesztettem 

szerkesztőségi íróasztalomat, de nem vesztettem el hitemet abban, hogy a hitleri rémuralom véget ér 

és felszabadul az ország, a lélek és a töltőtoll is.” (3.o.)  

Palásti számára, ahogy más magyar értelmiségiek számára is, a zsidótörvények a hivatásától való 

megfosztását jelentették. Beszédes, hogy a szerző nem illegalitásba kényszerítésével, hanem a 

munkaszolgálattal indítja az elbeszélést: a tragédia akkor kezdődik, amikor már semmilyen módon 

nem képes űzni mesterségét. Mintha Palásti ezt a hiányt igyekezne pótolni azzal, hogy a bori 

munkatábor mindennapjait az újságírói riport klasszikus műfajában jeleníti meg. Bár sikerül 

megszöknie a halálútból, a munkaszolgálat története folytatódik. Bajtársai beszámolóira 

támaszkodva Palásti tovább meséli a bori munkaszolgálatosok tragikus történetét, akik magyar, majd 

német parancsnokság alatt folytatták útjukat. A riportregény azzal ér véget, hogy a megszabadult 

munkaszolgálatosok időről-időre összejönnek, és elmesélik egymásnak a történteket újra és újra, 

hogy megtudják, mi történt a bajtársakkal: „Emlékeznek mindenre. Sok rosszra, kevés jóra.”(90.o.) A 

munkaszolgálat történeteinek újramesélése egyúttal az elkövetőkről tett tanúság is, így például 

Marányi Ede alezredes, „Bor kiskirálya” tetteiről: „Akárhol van, nem menekülhet. Hatezer tanú 

kívánja büntetését. Háromezernyi élő és ugyanannyi ártatlanul legyilkolt tanú bosszúért kiáltó 

szeme.” (90.o) 
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A regénysorozat harmadik, a munkaszolgálatról szóló kötetét Vajda Zoltán József jegyzi, aki – bár az 

írást 1944-ben kezdte el – a történetet a harmincas évek végétől, az első zsidótörvény elfogadásától 

indítja, és a felszabadulással fejezi be. Elsőkötetes autodidakta szerzőről van szó, aki nem kizárólag a 

munkaszolgálata eseményeit veti papírra: egyfajta „civil narratíva” bomlik ki a történetben, amelyből 

megismerjük a politikai helyzet háttere előtt kirajzolódó, a szerző mindennapi életével, családjával 

kapcsolatos eseményeket, illetve az azokkal kapcsolatos gondolatait, kommentárjait. A másik két 

munkaszolgálat-történettel ellentétben Vajda munkájában az üldöztetésnek részletes és kidolgozott 

előtörténete van, mivel az élettörténetbe integrálódik. A munkaszolgálat számára nem más, mint az 

„embert embertől megkülönböztető megaláztatás”, az emberi mivolttól megfosztó bélyeg, a gyűlölet 

következménye. És a gyűlölet idővel egyre növekszik, egészen a végkifejletig. 

„Fokozatosan egyre erősebb az alantas érzelmek által felszított gyűlölet és egyre jobban rátér az 

ország arra az útra, amely kezdetben a zsidóság anyagi javainak jogtalan elvételében, majd 

szabadságának megfosztásában, végül az életük elrablásában nyilvánult meg.” (30.o.) 

Vajda memoárjában a gyűlölet nem magyarok és zsidók közé, hanem az emberek közé ékelődik. Még 

pontosabban, az emberek közötti alantas gyűlölet a magyarok között teremt különbséget, azok egy 

részét bélyegzi meg, akiktől megvonja emberi méltóságukat. Az egyre fokozódó gyűlölet oka pedig az, 

hogy „egy törpe kisebbség a gonosz indulatok: a gyűlölet, a kapzsiság, az önzés stb. felkeltésével a 

világuralomra tört” (4. o.), és „oktalan gyűlölethadjáratot” folytatott.  

A munkaszolgálat mindhárom elbeszélésben nemzeti tragédiaként reprezentálódik. Vajda például 

explicite beleírja a jelen katasztrófát a nagy nemzeti narratívába, amikor azt állatja, hogy az ország 

részvétele a háborúban nagyobb tragédiához vezet, mint a tatárjárás vagy a mohácsi vész. 

Hasonlóan, Fóthy a magyar politika történelmének egyik leggyalázatosabb fejezeteként említi a zsidó 

internálótáborok felállítását. Palásti pedig a következőket meséli. 

„A titeli hídon el akartuk énekelni a magyar Himnuszt, de a keret puskatussal szorította belénk a szót. 

(…) Nem tudtunk örülni a magyar pénzügyőröknek, a kakastollas csendőröknek, a magyar 

cégtábláknak, mert zavartak, hajtottak bennünket a téglagyárba.” (65.o.)  

A munkaszolgálat, és általában a zsidók üldöztetése tehát a magyar nemzet radikális megosztását 

jelenti: a nemzet egy részének a másik általi kizárását és üldöztetését. Fóthy egyenesen organikus 

metaforát használ, amikor elbeszéli, hogyan „operáltak ki bennünket a közösség testéből, mint 

ártalmas fekélyt” (23.o.). Mindebből fakadóan a Magyar golgota munkaszolgálatban meghurcolt 

szerzői számára lényeges a különbség a zsidó és a zsidónak minősülő (Fóthy megfogalmazásában: 

„zsidószármazású”, „zsidónak tekintendő”) kategóriák között – utóbbit erőszakkal azonosítják 

zsidóként a faji törvények és az üldöztetés.  

Háborús bűnök 

Az előszó tanúsága szerint Lévai Jenő Müller felkérésére, „akták, okmányok, tanúvallomások hű 

tükrében” írta meg Endre László volt gödöllői főszolgabíró, majd a Sztójay-kormány 

belügyminisztériumának közigazgatási államtitkára, végül a Szálasi-uralom „hadműveleti 

kormánybiztosa” életéről, tetteiről szóló könyvét. Tulajdonképpen nyilvános vádiratról van szó, 

amelynek elején a szerző a népbíróságnak szóló közleményében hét pontban indokolja meg Endre 

háborús bűnösségét. 
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„Mindezen állításaimról szóló részletes és hiteles bizonyítékokat egy kötetre terjedően 

összeállítottam és ezennel a közvélemény elé terjesztem, hogy az abban közölt döntő bizonyítékok 

alapján Endre László fenti vádak tekintetében felelősségre vonható és méltó módon megbüntethető 

legyen.” (6.o.) 

A könyv Endrét magyar árulóként mutatja be, aki a magyar nemzet ellen cselekszik. A hét vádpont a 

hatalmi visszaéléseket, a szélsőjobboldali szervezetek támogatását, a munkaszolgálatosokkal való 

bánásmódot, a deportálásokat, puccskísérletet, a lakosság Németországba hurcolását, és a Gestapo 

részére történő kémkedést rója föl neki. A negyedik pont szerint 

„Államtitkárként ő deportáltatott több mint 700.000 izr. vallású magyar állampolgárt a 

legkegyetlenebb gyilkos módokon. Személyesen ellenőrizte ezt a halál-marsot és ahol nem találta 

elég kegyetlennek, ott erélyesen közbelépett. A magyar zsidóság hóhéra volt, a keresztény magyarok 

ezreit is politikai állásfoglalásuk miatt elüldözte.” (5.o.) 

Hasonló módon, a kiadó szintén szükségét érezte, hogy tisztázza Endre szerepét a nemzeti 

katasztrófában. A kiadói és a szerzői előszót követően Endre Lászlóról ez olvasható: 

„A köztudatban úgy él, mint a magyar zsidóság hóhéra, akinek intézkedésére több, mint 700.000 

zsidót szállítottak ki az országból. Valójában – mint látni fogjuk – Endre László hóhéra a magyar 

munkásságnak és nem utolsó sorban a magyar parasztságnak is, amelyet évtizedeken át gyötört és 

kínzott. E néprétegekből százezreket tett hontalanná és juttatott német kézre.” (6.o.) 

Háború 

A regénysorozat egy következő fontos témája a háború, amely több elbeszélésnek, így Vajdáénak és 

Gyenesének is a háttereként szolgál, fő témáját alkotja viszont Izsáky Margit könyvének. Az Ország a 

keresztfán tulajdonképpen riportok és tárcák gyűjteménye, amelyek a szerzőnek a budapesti 

ostromról tett személyes megfigyelésein, illetve interjúin alapulnak. Egy rövid történet a légvédelmi 

pince mindennapjairól szól, ahol a ház amúgy szigorúan térbeliesített hatalmi viszonyai 

összekuszálódnak, egy másik tizenévesekről, akikkel a szerző készített interjút (köztük a börtönben 

olyan elítéltekkel, akik nyilasként többszörös gyilkosságot követtek el). Éhség, bombázás és várakozás 

– ezek a legfőbb élményei a főszereplő budapesti lakóközösségnek, amely metonimikusan az egész 

ország szenvedéseit jeleníti meg. E reprezentációban a háború történik a magyarokkal, akik civilként 

tehetetlenül várják, hogy véget érjen a katasztrófa. 

Ellenállás 

Ennek ellenkezője igaz Gyenes István regényére, amely a nemzeti függetlenségért folytatott 

küzdelemről szól, „amikor a kultúraellenes erők elöntötték az országot” (34.o.). A fiktív történet 1944 

karácsonya előtt kezdődik, és néhány fiatal ellenállását meséli el az ostromlott Budapesten, akik úgy 

döntenek, nem nézik tovább tétlenül a háborút, az ország pusztulását, hanem fegyvert fognak. A 

sokszor romantikus színezetű történet a felszíni és a föld alatti világ ellentétén alapul. 

„A kínpadra vont ország véres fejében elvadúlt lázálmok örvénylettek győzelemről, felmentő 

csapatokról és a szadista ösztönök halál előtti deliriumban töltötték ki gyilkos bosszújukat a 

védteleneken, gyengéken, törvényen kívül helyezett ártatlanokon. A felszínen már minden a 

pusztulásra ítélt múlt véres haláltáncát járta. Rend, értelem, jövőtérlelő élet csak a föld alatt 
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tenyészett. Titkos összejöveteleken, ezer veszély halálos fenyegetése között, életüket óránkint és 

percről-percre kockára téve szervezkedtek a legjobbak, hogy minél több emberi sorsot, vagyoni 

értéket és mindenek felett minél több eszmét, igazságot, emberséget mentsenek ki a német-nyilas 

uralom gyilkos szorításából.” (36-37.o.) 

Izsáky könyvéhez hasonlóan a cselekmény egy budapesti ház lakóközössége körül bontakozik ki, ahol 

a főhős, a fiatalokból álló ellenálló csoport vezetője, aki „Tudta magáról, hogy nem hős, de nem is 

szélmalom-lovag”, megelégeli a tétlen beszédet és cselekvésre szánja el magát. A regény tűzharccal 

ér véget egy német katona és közte, amikor végre megérkezik az első felszabadító szovjet katona. A 

sebesült német katona szemében „utolsót lobban a gyűlölet”, és rájuk lő. A magyar és a szovjet 

összeölelkezve zuhan a hóba, és a főhős a győzelem szóval az ajkán hal meg. 

1945-ben az új demokratikus rezsimnek valóban szüksége volt a német megszállás alatti politikai 

ellenállás alapító mítoszára. A Margitkörúti vészbírák című könyv megírásakor többek között ez a cél 

lebeghetett Lévai Jenő szemei előtt. Ahogy a terjedelmes alcímből kiderül, Lévai egyrészt 

dokumentálni kívánta három ellenállási mozgalom történetét a negyvenes években. Egyúttal 

megalkotja a nagybetűs Nemzeti Ellenállási Mozgalom egységes narratíváját, amelyet nem a 

résztvevők kapcsolatai vagy céljai, hanem az a tény köt össze, hogy a Margit-korúti hadbíróság a 

vezetőit hűtlenségi perekben elítélte, majd kivégezte. Más szóval, egyazon politikai rendszer 

áldozatai lettek. Másrészt a szerző szándéka az volt, hogy megörökítse ezen áldozatok, a „demokrácia 

vértanúi” emlékét. Végül a könyv nyilvános vádiratként szolgál a hűtlenségi perekben eljáró Honvéd 

Vezérkari főnök bíróságának „vészbírái” és „hadbíró-pribékjei” ellen.  

Politikai meggyőződés miatti üldöztetés 

„Az ismert politikai újságíró személyes tapasztalatai alapján írt izgalmas riportja a Gestapo 

embertelen módszereiről” – fogalmaz a kiadói ajánló Petyke Mihály könyvével kapcsolatban. A 

történet a német megszállással egyidejűleg elkezdődött Gestapo-letartóztatással indul, amelynek 

során a szerzőt munkahelyéről, az Esti Kurír szerkesztőségéből hurcolják el. Az ok politikai 

beállítottsága és feltételezett politikai kapcsolatai voltak (a lap főszerkesztőjét, Rassay Károlyt, a 

neves szabadelvű politikust is letartóztatták). Petyke részletesen ismerteti a Gestapónak a lélek 

megtörését szolgáló módszereit, illetve vallatási technikáit. Meglepve tudósít arról, hogy kihallgatói 

szó szerint idézik jóval a megszállást megelőző beszélgetéseit, amelyeket politikusokkal folytatott. A 

történet azzal ér véget, hogy az újságírót néhány héttel letartóztatása után elengedik, és Budapestre 

visszatérve szembesül a magyar politika radikális változásaival. Mintha egy idegen bolygóra érkezett 

volna, írja. „Megbélyegzett emberek járkáltak az utcán. Sárga, Dávid-csillagot viseltek, baloldalt a 

mellükön. És köztük úgy jártak-keltek az emberek, mintha ezt már megszokták volna és abban nem 

lenne semmi különösebb” (114.o.).  

Összefoglalóan azt mondhatjuk, hogy a közelmúlt katasztrófája, amelyet a kiadó magyar golgotaként 

nevezett meg (a szerzők egyedül Vajda használja ezt a metaforát), nemzeti tragédiaként 

reprezentálódik. A nemzeti narratíva mélypontjaként ábrázolt időszak tematikus összetétele 

meglehetősen sokrétű. Kitüntetett részét képezi a zsidó munkaszolgálat, mint a magyar nemzeten 

belüli megkülönböztetés és meghurcolás kitüntetett példája. A származás okán üldözöttek mellett 

ugyanakkor a politikai áldozatok is helyet kapnak a kiadó katasztrófakoncepciójában. Bár általában 

véve Magyarország háborús szerepvállalása a nemzet értelmetlen és idegen célok szolgálatában 

történő feláldozásaként jelenik meg, mégsem állítható, hogy a katasztrófa alanyaként a magyar 
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nemzet homogén áldozati közösség konstruálódna. Legalább két törésvonal játszik jelentős szerepet. 

Az első a háborút passzívan elviselők és az ellenállók között tesz különbséget. Ahogy láttuk, a háború 

tapasztalata egyrészt Budapest ostromának civil elszenvedéseként ábrázolódik. Ugyanakkor Gyenes 

és Lévai munkája kifejezetten ezt a passzivitás-aktivitás határt vonja meg az ellenállás narratívája 

révén. De ez a különbség munkál Vajda elbeszélésében is, amelynek címében nem véletlenül szerepel 

a hadsereg szó. A munkaszolgálatosok lapátos hadserege nem csak, hogy az „emberi társadalomból 

kivetett” pária-létet jelenti, hanem, mivel a magyar honvédséghez tartozik, az annak szégyentelen 

harcában való részvételt is, még ha fegyvertelenül is.  

A másik, nemzeten belüli törésvonal a magyar áldozatok és a magyar elkövetők között húzódik. A 

Magyar golgotában az elkövetők soha nem kizárólag németek, a magyar és a német elkövetőket 

mindig együtt emlegetik (jellemzően: a németek és magyar bérenceik/csatlósaik; németek/nácik és 

nyilasok, „nyilas bitangok és német hóhérok”, stb.). A magyar elkövetők tulajdonképpen rosszabbak, 

mint a németek, hiszen hazájuk ellen fordultak. Mivel nem egyszerűen idegen, hanem éppen német 

érdekeket szolgálnak, egyenesen nemzetellenesnek minősülnek. Megnevezésük ennek megfelelően 

pribék, áruló, „magyar (?)”, „németbérenc gazemberek”, hatalmat bitorló csirkefogók”. Fontos 

szerepet játszanak a nevesített bűnösök (Murányi, „Baky-féle náci-fasiszta métely”, „két gyilkos 

László, Endre és Baky”, stb.). A magyar elkövetőket az erkölcsi lealjasulás, a gonoszság, a bűnözés, az 

irracionalitás jellemzi.  

A nemzeten belüli elkövető-áldozat törésvonal megvonásának kedvelt eszköze a sváb azonosítás, 

amely egyszerre fejezi ki az alany nem német és magyarellenes hovatartozását. Meg kell jegyezni, 

hogy ez nem a Magyar golgota sajátossága, hanem közkedvelt eljárás a korabeli nyilvánosságban, és 

minden bizonnyal az 1944-es ellenálló sajtó szóhasználata, illetve annak átvétele.29 A „magyar szó – 

német szív” toposzáról van szó. Gyenes szavaival: “Folyékonyan beszél ugyan magyarul, de német 

marad mindvégig.” (10.o.) –, amely beleilleszkedik a nemzeti narratívába. E narratíva mélypontja a 

legutóbbi katasztrófa, tanulsága pedig, hogy a magyarok örök ellenségei a németek. Lévai például, aki 

Endrével kapcsolatban soha nem mulasztja el kihangsúlyozni sváb származását, az ellenállásról szóló 

könyvében Bajcsy-Zsilinszky Endre szájába adja ezt a történelmi tanulságot. Petyke sváb akcentust vél 

felfedezni az őrség beszédében, Vajda pedig szarkasztikusan jegyzi meg, hogy míg ő „„nem magyar” 

zsidóként” csak magyarul tud beszélni, az anyanyelvén, addig a svábok otthon is németül beszélnek, 

és magyarul csak akkor, ha kénytelenek (48. o.).  

A katasztrófa időbeli konstrukciója hasonlóan összetett. Fóthy, Palásti és Petyke a német 

megszállással indítja a történetét, Gyenes és Izsáky könyve Budapest ostromával kezdődik és 

tulajdonképpen 1945-ben játszódik. Lévai munkái és Vajda tanúságtétele hangsúlyozottan sokkal 

korábban kezdődnek 1944-nél. A katasztrófa tehát nem korlátozódik erre az évre, és nem is a német 

megszállás indítja el. Arról van szó, hogy az évszám, amely a borítón is szerepel, a katasztrófa 

mélypontját szimbolizálja, és ezzel a nemzeti függetlenség elvesztését és a közvetlen háborús 

tapasztalatot központi elemeivé teszi a koncepciónak.  

III. Emlékezésstratégiák 

A múlt jelenének aktualitása 

                                                           
29

 Vö. Sípos Balázs: Újságok, újságírók az 1944-es polgári ellenállásból – és emlékezetük. Múltunk 53. évf. 1. sz. 
2008. 194-220. 
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A Magyar golgotában szerepet játszó időtapasztalat rekonstrukciójához el kell vonatkoztatnunk az 

emlékezet mai fogalmától, amely maga is terméke a jelenleg uralkodó történeti rendnek30. Az 1945-

ös helyzetet talán az újjáépítés fogalmának időbelisége fejezi ki a legjobban. Az érdeklődés 

egyértelműen a jövő felé irányul, hiszen az új világ építése az elsődleges, ugyanakkor a múlt nem 

merül teljes feledésbe, politikai szerepet játszik. A múlt és a jövő strukturális viszonyát, amely a 

háború utáni rövid korszakot jellemzi, a múlt jelenének lehetne nevezni, amelynek aktualitása van. E 

viszonyban az a történeti pillanat fejeződik ki, hogy egy teljesen új korszak kezdődött el, a régi 

világnak vége, és számottevő esélye nincs a visszatérésének. A múlt aktualitását egyfelől az adja, 

hogy jelen vannak a maradványai: akár a romok, akár az ancien régime képviselőinek, eszméinek, 

tetteinek következményei formájában. A múlt ebben az esetben azért politikai kérdés, mert e 

maradványok felszámolása előfeltétele az újjáépítésnek, annak mind fizikai (a romok eltakarítása), 

mind szellemi (történeti igazságszolgáltatás) értelmében. Másfelől a múlt azért aktuális– újságírói 

értelemben –, mert a nagyközönség, a nyilvánosság, de sokszor az események közvetlen szereplői 

számára is a hivatalos propaganda miatt ismeretlen, mi történt valójában. Ez a viszony az alapja az 

amúgy paradox vállalkozásnak, amely a múltról kíván tudósítani. Hozzá kell tenni, hogy a Magyar 

golgota szerzői jellemzően a katasztrófa közben láttak hozzá a munkához, amelynek egyik célja a 

dokumentálás volt – a tanúságtétel, mondhatnánk, ha e fogalmat nem terhelnék végletesen a 

jelenkori történeti időtapasztalat strukturális viszonyai. A katasztrófáról tett egykorú tanúság aktuális 

történésről tudósít, az elbeszélő és az elbeszélt történet közötti távolság térbeli és nem időbeli, 

kontextusa pedig az igazságszolgáltatás (az ügyről szól és nem a megélésről). 

A múltról szóló hű és igaz tudósítás ugyanakkor a történeti magyarázat előfeltétele is. Lévai 

munkáiban explicit módon megfogalmazódik, hogy a szerző munkája előzetes erőfeszítés a későbbi 

történeti magyarázat lehetővé tételéért. Ahogy a nemzeti ellenállásról szóló könyvében szerényen 

megjegyzi: „Mi csak egyes adatokkal kívánjuk szolgálni a később – majd történelmi távlatból – 

megfelelőbb módon ezt a témát feldolgozni hivatott történetírók munkáját” (5. o.). Látható, hogy a 

tulajdonképpeni történeti, azaz a múltra irányuló vizsgálódás a jövőben válik lehetővé, a „múlt 

jelene” erre nem ad lehetőséget. Ahelyett, hogy „megemlékeznének” a múltbeli szenvedésekről, 

ahogy azok megtörténtek, a Magyar golgota újságírói a múlt megjelenítésére törekednek a 

nyilvánosságban, azaz a valóság megmutatására és a történeti igazság átadására. Csak ez teszi 

lehetővé, hogy a jelenkori társadalom tanulhasson a múltból, azon okok megállapításán keresztül, 

amelyek a jelenbeli állapothoz vezettek. Ez a tanulás, amely elengedhetetlen az újjáépítéshez, nem 

kizárólag az értelmiség vagy a nevelők reszortja – bár ők kitüntetett szereplői. Az elvárás szerint 

mindenkinek el kell végeznie a feladatot, amelynek kitüntetett gyakorlata a lelkiismeret-vizsgálat. 

Izsáky Margit egyértelműen fogalmazza meg ezt az igényt könyve előszavában: 

„Tartsunk lelkiismeretvizsgálatot. Hogyan történhetett, hogy idáig jutottunk. (…) Mindenütt 

pusztulás, romok. Szerencsétlen ország. Újságíró vagyok. Kötelességem, hogy amit láttam, megéltem, 

megírjam. És még hozzá ebben a formában – riportot írok, nem regényt. Minden, ami ebben a 

könyvben van, valóság, élmény. (…) Ha pontosan meg tudjuk mutatni azt, ami volt – az útmutatás a 

jövőre. (5. o.) 

A múlt reprezentációját tehát nem az emlékezéskényszer hajtja, hanem a tanulságok levonásának 

igénye, amely előfeltétele az újjáépítésnek, azaz a jövőnek. Az „emlékezés kötelessége” helyett a 
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múlt megjelenítésének etikai imperatívusza a szakmai elhivatottságból fakad: a szerző újságíró, ezért 

kötelessége, hogy tudósítson arról, ami megtörtént vele. Izsáky, mint látható, a riportot a regénnyel 

helyezi szembe, hiszen az a valóságot mutatja meg, azáltal, hogy alapja a személyes tapasztalat. 

Hasonlóan, a Magyar golgota zsidóságuk miatt üldözött szerzői közül Fóthy és Palásti számára is a 

hivatástudat és a szakmai felelősség ösztönzi és igazolja a megszólalást. Számukra, akiket a korábbi 

rezsim törvényei megfosztott hivatásuk gyakorlásától, Müller kiadója megadta a lehetőséget, hogy 

újra nyilvánosan és legálisan megszólalhassanak, űzhessék mesterségüket. Az a tény, hogy a politikai 

közösségből korábban kizárt értelmiségiek részt vehettek a közéleti vitákban, annak bizonyítékaként 

fogható fel, hogy az üldöztetésnek vége.  

Tudósítás a múltról 

A „múlt aktualitásának” megfelelően Müller kiadói politikájának legfőbb múltreprezentációs 

gyakorlata az újságírás – az egyetlen fiktív történetet leszámítva a Magyar golgota kötetei 

tényműfajúak, a szerzők pedig egy kivétellel zsurnaliszták. Az előszeretettel alkalmazott riport, olyan 

diszkurzív gyakorlat, amely a személyes tapasztalaton alapul, ugyanakkor a privát szférán túli 

valóságra utal. A tények átadását úgy valósítja meg, hogy a személyes élményt publikussá teszi 

valamilyen politikai-közéleti kérdéssel összefüggésben. A személyesen megélt élmény a példa vagy az 

analógia révén a politikai közösség ügyévé válik. A megélt tapasztalat nem önértéket hordoz, hanem 

a valóságra utaló referencia hitelességét biztosítja. Petyke például így ír. 

„Én a budapesti Gestapo foglya voltam. Amit fogságom ideje alatt láttam, hallottam és ami velem és 

fogolytársaimmal történt, azt igyekszem tárgyilagosan, az újságíró szemüvegén keresztül leírni ebben 

a könyvben. Életem legnagyobb élménye volt!” (4. o.) 

A szerző a budapesti, és nem másik Gestapo parancsnokság foglya volt, ezért csak arról tud hitelesen 

beszámolni. A tudósítás alapja a szemtanúság az „újságíró szemüvegén keresztül” – hogy a történtek 

milyen élményt jelentettek a szerző számára, az ebben a vonatkozásban mellékes, ezért is kell külön 

kiemelni (a kaland szerepe ugyanakkor nem elhanyagolható a nyilvános megnyilatkozás 

kialakításában). 

A múltról tudósító újságírás nem egyszerűen a privát publikussá tételének legitim módját jelenti, 

hanem a tapasztalatok feltárásának és a tények konstrukciójának bevett gyakorlati repertoárját is. A 

Magyar golgota szerzői a dokumentálás, a tényfeltárás, az adatgyűjtés szisztematikus technikáit 

alkalmazzák: interjúznak, megfigyelésekre hagyatkoznak, okmányokat tanulmányoznak. Minden 

másnál jobban szemlélteti, hogy mennyire nem a személyes szenvedés kommemoratív 

reprezentációjáról van szó, hogy a szerzők saját tapasztalataikat is forrásként kezelik. Izsáky 

könyvében például a mottó segítségével beazonosítható a szerző, akiről a narrátor egyes szám 

harmadik személyben, a szereplők egyikeként ír. Ahelyett, hogy személyes trauma alanyaként 

jelenne meg, Izsáky a történések egyszerű és mindennapi szereplőjeként, áttételesen ábrázolja 

önmagát. Hasonlóan jár el Lávai az Endre László elleni, 1925-ös cikksorozatának felhasználásával: 

forrásként hagyatkozik rájuk a könyv 14. fejezetében. Ahelyett, hogy az újságíró és a hatalmával 

visszaélő tisztviselő drámai párharcának győzteseként lépne fel, aki visszatekint a küzdelemre, 

korábbi cikkeit idézve azokat az Endre elleni bizonyítékok sorában helyezi el. Így ő maga a tudósító 

pozícióját veszi fel, aki első kézből származó bizonyítékokkal rendelkezik Endre bűnlajstromáról. Az 

ellene indított eljárások ismertetésekor előszeretettel fogalmaz egyes szám harmadik személyben, 

esetleg többes szám első személyt használ, nem a személyét helyezi a történet középpontjába. 
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„Endre László megkezdte akcióit ellenfele ellen, aki járásában, Rákosligeten kis családi házában 

lakott” (88. o.). Ezek közül az első, köztisztasági kihágás miatt indított eljárás végül „az újságíró 

felmentésével végződött” (89. o.). És így tovább, perek, sajtóperek, zaklatások, fizikai fenyegetések, 

Margit-körúti törvényszék – Lévai mindvégig megtartja a történtekről tudósító riporter semleges 

pozícióját. Ez az elbeszélői stratégia akkor változik meg, amikor tényleges, fizikai üldöztetését veti 

papírra, ekkor óhatatlanul egyes szám első személyre vált. Azonban továbbra is a száraz tényekre 

szorítkozik, amelyek bizonyítékként szolgálhatnak: nevek, dátumok, helyszínek, események 

felsorolására. Jól példázza ezt a fejezet befejezése. 

„November 15-én a nyilasok elfogtak. Megszöktem… November 26-án újból kézrekerítettek – a Szent 

István-körút 2. alatti pincében véresre vertek. Endre már nem volt Pesten. Én is hajóra kerültem: 

Dachau volt az úti cél. Megszöktem…” (92. o.) 

A Margit-körúti ítélet „különös előzményeit” nem részletezi, mert „nem tartoznak e könyvecske 

keretébe”. Azokat hasonló szellemben a Margitkörúti vészbírákban ismerteti, mivel önnön 

tevékenységét, amellyel többekkel együtt a munkaszolgálatosok helyzetén igyekezett segíteni, 

elhelyezi a nemzeti ellenállási mozgalmak egységes narratívájában. „Az orosz orientáción dolgozott – 

e sorok írója is” (61. o.) – értesülünk a szerző érintettségéről.  Ahelyett, hogy az ellenállás hőseként 

jelenítené meg magát, megmarad a múlt tárgyilagos riporterének szerepében, aki arra korlátozza 

magát, hogy másokéval együtt a saját hűtlenségi ügyének periratait is közreadja az ellenálló 

csoportok bemutatásakor. A fent idézett részlet szinte szó szerint ebben a könyvben is szerepel, 

egyes szám harmadik személyben.  

A megélt tapasztalatok tehát a valós és pontos információk forrásaként szolgálnak. A közügyek 

szempontjából releváns személyes tapasztalatokat a hivatásos írástudónak ki kell dolgoznia. Riportot 

akárki nem tud írni. Ez a mozzanat különös hangsúlyt kap azáltal, hogy az elemzett kiadványsorozat 

darabjai, bár egy kivétellel referenciálisak, tulajdonképpen műfaji hibrideknek tekinthetők, amelyek 

felhasználnak irodalmi elemeket is. A riportregény megjelölés olyan, a szerző-újságíró tapasztalatain 

alapuló szövegre utal, amely a politikai nyilvánosságot célozza meg, méghozzá fikciós eszközökkel. 

Utóbbi elsősorban azt jelenti, hogy az elbeszélés dramatizált és dialogizált. A dialógus alkalmazása 

eltávolítja a szerzőt az általa elbeszélt eseményektől, ugyanakkor mindentudó olvasói rálátást biztosít 

a történtekre. Mindez a dramatizált történetszövéssel együtt élvezetes szöveget eredményez: a 

fikciós elemek alkalmazása elsősorban az izgalmas olvashatóság követelményével függ össze, amely 

elengedhetetlen feltétele a széles olvasóközönség elérésének.  

Összességében a gyűjteményes kötet képviselte múltreprezentációs repertoár lényegesen különbözik 

a jelenlegi kánontól. A megszólalás nem az én szenvedő áldozatának megjelenítésére fut ki, illetve a 

személyes szenvedés nem traumaként reprezentálódik. Ahelyett, hogy a traumatikus történelmi 

tapasztalat szenvedő áldozataiként szólalnának meg, a Magyar golgota szerzői egy közös ügyért 

hozott áldozatról és a harcban elesett mártír bajtársakról beszélnek. A múlt nevében megszólaló 

egyének, még azok is, akiket zsidó származásuk miatt üldöztek, újságíróként, és nem túlélőként 

lépnek fel. Az elemzett reprezentációs gyakorlatok révén a Holokauszt-emlékezetben 

kanonizálódottól radikálisan eltérő politikai szubjektivitás konstruálódik, melynek alapja az újságírás 

mint tágan értelmezett diszkurzív gyakorlat, és az ahhoz kötődő közéleti szerepvállalás, intellektuális 

pozíció. A múltreprezentáció során a személyes nyilvánossá válik és valamely közügynek rendelődik 

alá, amelynek politikai relevanciája, aktualitása van. A korabeli időtapasztalat sajátosságaival 
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összefüggésben a múlthoz fűződő viszony etikai mozzanata a szakmaiság, és nem az „emlékezés 

kötelessége”. Mindezt pedig az tette lehetővé, hogy a korábban elhallgattatott újságíró-szerzőknek 

Müller kiadója biztosította a (jövőbeni) legális megszólalás lehetőségét, ezáltal gyakorolhatták a 

nyilvánosságban való részvétel legitim gyakorlatát jelentő szakmájukat.  

A kezdő író élményregénye 

A Magyar Golgota nem képvisel a katasztrófáról szóló egységes diskurzust, sokkal inkább egy sajátos 

megnyilvánulása a lezáratlan és instabil nyilvános diszkurzív térnek, amelyben különféle 

megfogalmazások és emlékezeti gyakorlatok versengtek a múlt reprezentációjáért. A 

regénysorozatban nem is Gyenes realista regénye számít kakukktojásnak, hanem Vajda Zoltán József 

önéletírása, amelynek emlékezésstratégiája sok tekintetben közelebb áll a jelenkori túlélői 

tanúságtételekéhez, mint a Magyar golgota többi darabjáéhoz. A különbség részben abból fakad, 

hogy az autodidakta szerző nem a toll embere, ezért megszólalói pozícióját nem hitelesítheti az 

újságírói hozzáértés és gyakorlat. Nem véletlen, hogy a kiadó szükségesnek látta megindokolni, hogy 

miért adja ki az „új és névtelen szerző” munkáját. Az olvasókhoz címzett előszavában Müller 

elmondja, hogy Vajda kézirata milyen heves és kitartó vitát keltett a „kiadóvállalat lektori 

szobájában”. Beszédes, hogy a szerzőt kezdő írónak, az írást pedig élményregénynek nevezi: a 

névtelen megszólaló egy jövőbeni írót rejt magában, akinek első munkája a múltbeli valóságról 

tudósító riportregény helyett a szerző belső világát megjelenítő munka. A kiadó lelkiismeretes 

„irodalmi bírálói” tehát a kéziratot „mikroszkopikus vizsgálatnak” vetették alá. 

„Végül megállapították, hogy a mű minden bizonnyal valóban megtörtént élmények és események 

egymásmellé illesztése, csak éppen hiányzik az írói „hőfoka”, vagyis a mű szerzője nem hivatásos 

tollforgató. És ekkor elhatároztuk, hogy a regényt kiadjuk.” (2. o.) 

Mi magyarázza, hogy mégis kiadják a könyvet, amely „a sokszázezer magyar munkaszolgálatos 

rettenetes kálváriáját és világraszóló tragédiáját” beszéli el? Leginkább az, hogy a munkaszolgálatnak 

„nem is a képzeletdús újságíró a hivatott történelemírója, hanem éppen a hallatlan szenvedések útját 

végigjárt kis nyárspolgár”, azaz a mindennapi ember, a munkaszolgálatosok bármelyik egyike. Vajda 

munkája a kiadó szerint „nem magas irodalmi színvonalon álló költői mű”, hanem „a valóság 

keresztmetszete, hiteles tanúvallomás a huszadik század rikító szégyenfoltjának, a magyar 

munkaszolgálatnak a demokrácia ítélőszéke előtt folyó nagy perében”. Látható, hogy ebben az 

esetben a személyes élmények nyilvános megjelenését az hitelesíti, hogy az elbeszélés a történelem 

mindennapi szenvedő áldozatának típusát jeleníti meg. A tanúság igazságszolgáltatási kontextusa 

pedig metaforikussá szelídül. Azonban biztos, ami biztos, Müller azzal reklámozza a könyvet, hogy 

Vajda tehetségét Erich Maria Remarque-éhez és Rodion Markovitséhoz hasonlítja.  

A gyűjteményes kiadvány többi darabjától, illetve a kiadóvállalat politikájától való nyilvánvaló 

különbözősége ellenére A lapátos hadsereg végül helyett kapott Müller projektjében. A történet a 

következőképpen kezdődik: 

„Mementó!... Emlékezzünk!... Ne a bosszú tüze fűtse az emlékezést, hanem az a vágy, hogy az elmúlt 

időknek soha, soha nem szabad visszatérni! Nehéz, sorsdöntő időkben kezdtem e sorokat. A történet 

egy szürke ember története a mai nehéz időkben.” (3. o.) 
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Az emlékezésre való felszólítás, amelynek célja, hogy megakadályozza a történelem 

megismétlődését, a holokauszt-emlékezet „Soha többé!” szlogenjét és az „emlékezés kötelességét” 

juttatja eszünkbe. A mai kánonhoz közelít az is, hogy egy átlagember története emlékeztet a múltbeli 

szenvedésre. A növekvő gyűlölet narratívája pedig kétségtelenül hasonlít a növekvő antiszemitizmus 

mai narratívájához, bár korántsem azonos azzal. A könyv kialakította politikai szubjektivitás ennek 

megfelelően azáltal konstruálódik, hogy a múltbeli egyéni szenvedés reprezentációja hozzájárul a 

történelmi katasztrófa megismétlődésének megakadályozásához – és ennyiben kommemoratív. 

Ugyanakkor nem szabad megfeledkezni arról, hogy Vajda, bár zsidóként üldözik, nem zsidó 

túlélőként, hanem emberséges magyarként, illetve egyszerűen emberként szólal meg.  

A katasztrófa megjelenítése 

Müller kiadói politikájának elemzésekor központi probléma, hogy – ha nem Holokausztként – 

miképpen reprezentálódik a katasztrófa. Ami vizuális megjelenítését illeti, a gyűjteményes 

kiadványon szereplő törött, és szögesdróttal körbefutott emlékoszlop, amely az 1944-es számot 

viseli, minden bizonnyal a nemzeti függetlenség és a szabadság elvesztését szimbolizálja. Az egyes 

könyvek borítóinak közös jellemzője, hogy – akár egy regény esetében – a rajzok a történet valamely 

fontosnak tartott aspektusát jelenítik meg. A Horthy-liget madártávlatból ábrázolja az 

internálótábort, Gyenes könyvén egy földalatti tanácskozásra pillanthatunk rá. Lévai Endréről szóló 

munkája a háborús bűnöst ábrázolja fenyegető pózban, amint íróasztalára támaszkodik. Ez a borító 

az Arendt által adminisztratív gyilkosságnak nevezett bűnt ábrázolja, amelyet az asztalon fekvő 

iratokon látható koponya-nehezék fejez ki. Másik könyvén a Margit-körúti vészbírák helyett a 

hadbíróság bejárata előtt strázsáló gépfegyveres nyilas jelképezi a politikai fogságot. Palásti Borról írt 

könyve a táborban alkalmazott tipikus büntetést, a kikötést ábrázolja, amely során a foglyot 

hátrakötött kezénél fogva felfüggesztik. Végül Vajda könyvén a szó szerinti lapátos hadsereget 

láthatjuk, amelynek katonái fegyver helyett szerszámmal a vállukon menetelnek, fegyveres őr 

felügyelete alatt. Petyke könyvének borítója annyiban különbözik a többitől, hogy szubjektív 

nézőpontot konstruál az olvasó számára: a kép nézője a börtönből a rácsos ablakon keresztül 

Európára tekinthet. Izsáky munkájának metaforikus borítóján, az Ország a keresztfán címmel 

összefüggésben egy sírhalom és az abból kiemelkedő kereszt látható, háttérben a Parlamenttel – az 

áldozat fogalmának kollektív jellegére utalva. Közös továbbá a könyvborítókban, hogy 

személytelenek. Sem a szerzőre, sem valamely szereplőre nem utalnak. Nem Palásti Lászlót láthatjuk 

kikötve a fán, és nem Vajda Zoltán József menetel a lapátos hadseregben, ahogy Endre tetteire sem a 

valósághű ábrázolás, hanem a karján viselt nyilaskeresztes szalag emlékeztet. A „regényes 

valóságábrázolás” úgy általánosít, hogy eközben referenciális marad. 

A korábbiakkal összefüggésben a katasztrófa nyelvi reprezentációja nem egységes. Híján a holokauszt 

és a népirtás fogalmainak, a regénysorozatban többféle diskurzus is használatba kerül a múltbeli 

történések megnevezésére és elbeszélésére. Egyrészt egyértelmű a törekvés, hogy a katasztrófát 

beillesszék a nagy nemzeti narratívába, erre utalnak az olyan fogalmak, mint katasztrófa, tragédia, 

hanyatlás, sötét kor, és így tovább. Ennek megfelelően a zsidó szenvedés, bár lényeges szerepet 

játszik a katasztrófa reprezentációjában, a nemzeti tragédia egy aspektusaként jelenik meg, az árulás 

vagy az egyre növekvő gyűlölet következményeként. Mindkét verzió a jól ismert toposza a magyar 

nemzeti képzeletvilágnak: az előbbi, az idegen érdekek szolgálata, a nemzetek közötti küzdelem 

megnyilvánulása, utóbbi pedig a pártos nemzeté, amely szerint a nemzet egyes részei partikuláris 

érdekeiket előbbre helyeik a nemzet egészéjénél.  
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Másrészt a katasztrófa nyelvi reprezentációja a korabeli jogi-igazságszolgáltatási diskurzusból merít.31 

Ami számunkra itt lényeges, hogy a korabeli törvénykezés kétféle bűncselekményt határozott meg: a 

háborús bűnt és a népellenes bűntettet. Az előbbibe tartozott minden olyan cselekedet, amely 

Magyarország háborúba lépését elősegítette, illetve kilépését hátráltatta, akadályozta 1939 után – 

azaz a háborúzás mint olyan büntethetővé vált, elsősorban a döntéshozó pozícióban lévő vezetőkre, 

háborús propagandát folytatókra vonatkozóan. A népellenes bűntett kategóriája „demokrácia-

ellenes” és fasiszta cselekményeket foglalt magában, vagy „a nép egyes rétegei ellen irányuló 

törvények és rendeletek” közhivatali végrehajtásakor az „előírt ténykedés túlhaladását”,32 illetve „a 

társadalom egyes rétegei üldözésének célját szolgáló hivatalos szerv, párt vagy társadalmi 

szervezet”33 segítését. Ez utóbbi két megfogalmazásból jól látszik, hogy a jogalkotó maga is a nemzeti 

keretet alkalmazta, amikor a népellenes tevékenységet nem egy másik, így például a zsidó nép elleni, 

hanem a magyar népen belüli kategóriák elleni cselekedetként határozta meg. Bár nem 

szisztematikusan és nem következetesen, a Magyar golgota szerzői hagyatkoznak erre a jogi 

diskurzusra. A népbíróságokon tárgyalt ügyek a nyilvánosság kedvelt témái közé tartoztak a háború 

után, ami minden bizonnyal növelte a történeti igazságszolgáltatás terminológiájával kapcsolatos 

tudatosságot.  

Harmadrészt, a katasztrófa nyelvi reprezentációjában fontos szerepet kap egy sajátos keresztény 

fogalomkészlet, amelyek a közelmúlt borzalmainak megnevezésére szolgálnak, és elsősorban a 

mérhetetlen emberi szenvedést hivatottak kifejezni. Az olyan kifejezések, mint golgota, kálvária, 

keresztre feszítés, mártíromság, áldozat (mint feláldozás), a közösség szenvedésének adtak hangot, 

távoli analógiaként Krisztus szenvedésével. A kiadó az alábbiakkal indokolja a címválasztást az 

előszóban. 

„’Magyar Golgota’ nevet adtuk regénysorozatunknak (…). Nem a hatáskeresés, vagy a jó hangzás 

kedvéért választottuk ezt a címet, hanem egyszerűen azért, mert egy ártatlan ország 

kínszenvedéseinek egy-egy keserves szakaszát vetítik az olvasó elé regényeink, melyek egybefoglalva 

valóban a magyarság Golgotáját jelentik.”  

E diskurzusban az áldozatvállalásnak és a szenvedésnek célja, értelme van: „a keserves 

kínszenvedéseknek meg kell hozniok eredményüket: a magyar nép és az ország tisztult lélekkel, újult 

energiával haladhat boldogulása útján” (uo.). Az áldozat tehát nem a szenvedés átélését, hanem egy 

tág értelemben vett harcot jelent, amelyben az üldözöttek bajtársként tekintenek egymásra. 

Lényeges továbbá, hogy e diskurzus lehetővé tette nem csak a múltban elkövetett gonosztettek 

megnevezését, hanem az azokkal kapcsolatos felelősséggel való szembesítést is. A lelkiismeret-

vizsgálat gyakorlatának kitüntetett jelentőségét a múlt bűneivel való szembenézés lehetővé tételén 

kívül az adja, hogy általa elvégezhető a múltban elkövetett tettek morális megítélése, a jó és a gonosz 

tettek analitikus szétválasztása. Ez pedig elengedhetetlen a múlt tanulságainak levonásához. Mindez 

azt jelenti, hogy az elemzett kiadói emlékezésstratégia a múlttal kapcsolatos felelősségvállalást az 

egyéni lelki- és önismeret kérdésévé teszi. Mindehhez lényeges hozzátenni, hogy nem vallási 

                                                           
31

 Vö. Karsai, László: The People’s Courts and Revolutionary Justice in Hungary, 1945-46. In: Deák, István, Gross, 
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33
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diskurzusról van szó. Az elkövetők sokszor precedens nélküli tetteit nem a Gonosznak tulajdonítják, 

hanem érthetetlenségükkel összefüggésben tébolyként (az abnormális megnyilvánulásaként), 

barbárságként (a civilizáció ellentétekén) nevezik meg. Tanulságos összevetni e kiadói diszkurzív 

stratégiát a katolikus egyházéval. A katolikus püspökök 1945. június eleji pásztorlevele „Hazánk 

történelmének egyik legnagyobb katasztrófáját” az ősi hittel való szakításnak, az „újpogány elvek” 

elterjedésének, illetve a hatodik parancs megszegésének tulajdonítja.34 A Magyar golgota szerzői 

nem vallásosak, Fóthyt kivéve, aki viszont jellemzően nem él a szóban forgó keresztény 

fogalomkészlettel). Müller kiadói politikája szekuláris, ahogy társadalmi környezete is.  

Összegzés 

A Müller Károly kiadói tevékenységén keresztül rekonstruált időtapasztalat és emlékezeti 

reprezentációs gyakorlat jelentősen különbözik a ma uralkodó diszkurzív rezsimtől. A közelmúlt 

katasztrófája nemzeti tragédiaként reprezentálódik, amelyben kitüntetett helyet kap a zsidó 

szenvedés, de fontos részét képezi a háború, az ellenállás, a háborús bűntettek, politikai üldöztetés 

és ellenállás. A katasztrófa alanya tehát a magyar nemzet, amely azonban nem homogén áldozati 

közösségként reprezentálódik. Lényeges törésvonal húzódik a történteket passzívan elszenvedő és 

annak aktívan ellenálló magyarok, illetve az áldozat és az elkövető magyarok között. A történtek 

reprezentálhatósága nem merül fel problémaként, ellenkezőleg, az elbeszélési stratégiák 

pluralitásával találkozunk. A nagy nemzeti narratíván kívül lényeges az igazságszolgáltatás diskurzusa 

és egy keresztény eredetű, de világi szókészlet, amelyben a korábban nem tapasztalt, kollektív 

szenvedés és áldozatvállalás fejeződik ki.  

A korabeli időtapasztalat legfontosabb jellemzője, hogy a múlt – jelenlévő maradványai, 

következményei révén – aktuális politikai jelentőséggel bír, amely a történeti igazságszolgáltatással 

és a magyarázatkereséssel kapcsolatos. Ezzel összefüggésben a kiadói stratégia részeként azonosított 

legfontosabb múltreprezentációs gyakorlat az újságírás, különösen a tudósítás és a regény keveréke, 

amely élvezetesen tárja fel a valóságot. A megszólaló múltreprezentációhoz fűződő etikai viszonyát a 

hivatástudat, a szakmai kötelesség határozza meg, a személyes élmények nyilvánossá tételét pedig az 

újságírói forráskezelés. A múltra irányuló társadalmi vállalkozás az elemzett esetben nem a múlt 

visszatérésének megakadályozására irányul, annak kommemoratív felmutatása révén, hanem 

valósághű dokumentálására, méghozzá annak érdekében, hogy tanulni lehessen belőle.  

                                                           
34

 A katolikus püspökök pásztorlevele az új pogányság bűneiről, az igazi demokráciáról és szabadságról. Magyar 
Nemzet 1945. július 6.  


