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A novella szövegpoétikája 
és a műfordítás1

(Jack london: Tragédia a messzi Északon; Az élet törvénye)

Absztrakt. a tanulmány két novella magyar fordításának néhány pontját kiemelve
vezet be a Jack london-i rövidtörténet poétikájába. paul ricoeur fordításelméleti írá-
sából kiindulva vizsgálja meg azt, hogy a műfordítás problematikája hogyan hangsú-
lyozza ki az értelmezés kihívásainak legjelentősebb aspektusait. Egyszerre emeli ki a
novellai cselekményképzés maradéktalanul átültethető jelentésképző eljárásait és a
lefordíthatatlan metaforikus kifejezések szemantikai újításaiban rejlő értelmi kihívást. a
Tragédia a messzi északon és az élet törvénye című novellák értelmezésével a szá-
zadfordulós novella egy sajátos típusának poétikai leírását kísérli meg.

„a fordítás nagyszerűsége és a fordítás kockázata:
az eredeti mű teremtő elárulása, s ugyanakkor a
befogadó nyelv általi teremtő elsajátítása; az össze-
hasonlítható előállítása.”

paul ricoeur2

„a tökéletes műfordítás délibábos elképzelése leváltja a megkettőzött eredeti
műalkotás együgyű álmát” – írja paul ricoeur.3 a tökéletes műfordítás előfel-
tétele az volna, hogy a forrásszöveget és a célszöveget egy olyan harmadik,
nem létező (nem kézzelfogható) szövegen keresztül hozzuk kapcsolatba,
amely (egyfajta univerzális nyelv megvalósulásaként) a beazonosítható és
önazonos jelentést foglalja magába. No mármost ennek a harmadik, hipoteti-
kus, pusztán csak szószerinti jelentéseket képviselő szövegnek áll leginkább
ellen a műalkotás, amelynek diszkurzív lényege éppen az ambiguitás minél
több módon megvalósított előállításában rejlik – ha hiszünk a XX. századi sze-
mantikai irányultságú irodalomelméleti iskolák kutatási eredményeinek –,

1 a tanulmány az Emberi Erőforrások minisztériuma ÚNKp-17-4 kódszámú Új
Nemzeti Kiválóság programjának támogatásával készült. 

2 paul rIcoEur, On Translation, ford. Eileen BrENNaN, london–New york:
routledge, 2006, 37. 

3 paul rIcoEur, A fordítás kihívása és boldogsága, ford. JENEy éva, Filológiai
Közlöny, 2009/1–2., 6.
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vagyis abban, hogy nyelvi kifejezéseinek jelentését megsokszorozza. s csak
bonyolítja a helyzetet, hogy a műfordításnak is műalkotásnak kell lennie. így
aztán a műfordítás műveletének – mindebből kifolyólag – kettős nyelvi ellenál-
lást kell leküzdenie: a lefordítandó szöveg szemantikai ellenállását és a célnyelv
szemantikai ellenállását. mindkét ellenállás a többértelműség nyelvspecifikus
előállításának eljárásaiban rejlik. Ez az ellenállás azonban a legproduktívabb
nehézségek egyike: nemhogy akadályozza, hanem inkább gerjeszti a szöveg-
képzést. a fordítás központi problémája ugyanis nem valamilyen „eredeti” mű
más nyelven történő „visszaadásában” rejlik, hanem abban, hogy bármely (nyel-
vében vagy témájában vagy világszemléletében stb.) idegen alkotás hogyan
szembesít saját nyelvi nehézségeinkkel, megértésbeli határainkkal. „mindazok a
problémák, amelyek az egyik nyelvről a másikra történő fordítás során felmerül-
nek, valójában a nyelvi önreflexióból eredeztethetők.”4 hiszen, „vajon az idegen
felmérése nélkül képesek lennénk-e saját nyelvünk különlegességének érzéke-
lésére?”5 minden bizonnyal, nem. a fordítás problémájának megértésbeli jelen-
tősége valahol „a saját nyelvi horizont kitágításában […], illetve a saját nyelv és
parlagon heverő erőforrásainak felfedezésében”6 rejlik.

éppen ezért értelmetlen a fordítás lehetetlenségéről beszélni. hiszen a for-
dítás lehetetlensége egyfelől (bizonyos nyelvfilozófiai szempontból) túlzottan
is egyértelmű; másfelől (antropológiai szempontból) viszont feleslegesnek
tűnik ezt a tételt hirdetni, merthogy minden lehetetlenség ellenére mást sem
teszünk, mint folytonos kísérleteket a kulturális közvetítésre. a fordítást érde-
mes tehát a lehetetlenség ellenére megteremtett megértésbeli lehetőségek
diszkurzív tereként felfogni. a fordítás és a műfordítás nem „átültetés”, hanem
a lehető legtágabb értelemben vett kapcsolatteremtés, illetve a kapcsolódás
lehetőségeinek felfedezése két nyelv (és világértelmezés) között. a fordítás
mint két nyelv közötti viszonyteremtés annak a megértésbeli „megfelelés nél-
küli egyenértékűségnek”7 vagy „azonosság nélküli ekvivalenciának”8 a létreho-
zása, „amely ekvivalencia sokkal inkább előállított, mint előfeltételezett”9. a for-
dítás tehát nem konstatálja vagy felhasználja, hanem sokkal inkább előállítja
a két nyelv közötti kapcsolódási pontokat – az érthetőség feltételeit.

a fordításban és főként a műfordításban tárul fel igazán az „a nyelvi ven-
dégszeretet, melynek esetében annak örömét, hogy a másik nyelvében lakoz-
nánk, az az öröm kárpótolja, hogy saját lakóhelyünkön fogadjuk az idegen
szavát”.10 az alábbiakban ebből a kevésbé fordítástechnikai, mint inkább meg-
értés-elméleti horizontból veszünk szemügyre két amerikai rövidtörténetet, s

4 paul rIcoEur, On Translation, 27.
5 I.m., 29.
6 I.m., 21.
7 paul rIcoEur, A fordítás kihívása és boldogsága, 9.
8 paul rIcoEur, On Translation, 22. 
9 I.m., 35.
10 paul rIcoEur, A fordítás kihívása és boldogsága, 9.
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vizsgáljuk meg a két angol nyelvű novella magyar fordítása során feltáruló
szövegpoétikai sajátosságokat, értelmezési lehetőségeket.11

1. A hasonlattá fordított metafora
(Jack london: Tragédia a messzi Északon)

Jack london Morganson’s Finish című novelláját sajátos módon kettészakítva
publikálta a New york-i success magazine 1907-es májusi számának legele-
jén (311–314. o.) és legvégén (371–376. o.). a lapszám elején elkezdett novel-
la ott szakad félbe, amikor az északi hidegben a túlélés érdekében rablógyil-
kosságot tervező skorbutos főszereplőnek, morgansonnak nagy nehezen
sikerül levadásznia egy jávorszarvast, amely azzal kecsegteti, hogy szánrab-
lás és gyilkolás nélkül is kivergődhet kilátástalannak tűnő helyzetéből. így szól
a félbeszakítás előtti utolsó bekezdés:

But he did not mind. he was glad that the sled had not passed before the
coming of the moose. The moose had changed his plans. Its meat was worth
fifty cents a pound, and he was but little more than three miles from minto. he
need no longed wait for a sledload of life. The moose was the sledload of life.
he would sell it. he would buy a couple of dogs at minto, some food, and some
tobacco, and the dogs would…

de nem bánta. örült, hogy a szán nem a szarvas felbukkanása előtt haladt el.
a szarvas megváltoztatta tervét. húsának fontja megért ötven centet, s minto
alig van több mint három mérföldre. Nem kellett többé várnia az élethozó szán-
ra. a szarvas lett az életet hozó szánkó. Eladhatja. Vehetett mintoban egy kutya-
fogatot, élelmet és egy kis dohányt, és a fogat…12

a történet tehát ott szakad átmenetileg félbe, amikor úgy tűnik, morganson
megváltoztathatja terveit, s gyilkolás nélkül is utat találhat az északi fagy halál-
lal fenyegető világából az életet jelentő dél felé. a lapszám legvégén, mintegy
60 oldallal később azzal folytatódik a novella, hogy egy éjszaka egy farkasfal-
ka felfalja a szarvastetemet, így morganson újra visszazökken a kilátástalan
helyzetbe. a lapszám szerkesztői pontosan éreztek rá arra, hol lehet félbesza-
kítani a történetet. ugyanis morganson kínlódástörténete éppen ezen a pon-
ton kezdődik újra; vagyis ez a szöveghely szüzsépoétikai értelemben is fordu-
lópont. s még találóbb, hogy a szöveg az „and the dogs would…” kifejezéssel
szakad félbe, vagyis azzal az elbizonytalanító késleltetéssel, amely miatt a
lapszám elején az olvasó még nem tudhatja meg, mit is csinálnak majd a

11 Ebben a törekvésben A „boldog Bábel” című tanulmánykötet célkitűzéseit köve-
tem, amennyiben a fordítás problematikájából irodalomelméleti következtetéseket
vonok le. Vö. A „boldog Bábel”. Tanulmányok az irodalmi fordításról, szerk. JózaN
Ildikó, szEgEdy-maszáK mihály, Budapest: gondolat Kiadó, 2005.

12 Jack loNdoN, Tragédia a messzi Északon, ford. TErsáNszKy Józsi Jenő = uő, Az
éneklő kutya. A fehér csend, szerk. BorBás mária, láNg pálné, Budapest: Európa
Könyvkiadó, 1964, 263–278.
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szánhúzó kutyák. Ennek a novellai szüzsépoétika sajátosságait és a költői
szemantikát feltáró és kihangosító szerkesztői döntésnek a jelentőségét máris
számba vesszük. azonban előbb vessünk egy pillantást a novella magyar for-
dítására

a success magazine-ban megjelent Morganson’s Finish a hosszabbik szö-
vegvariánsa a novellának. ugyanis 1916-ban, a Turtles of Tasman novelláskö-
tetében Finis címmel közölte a véglegesnek számító rövidebb verziót. a
Morganson’s Finish vagy egyszerűen Finis novellát Tersánszky Józsi Jenő for-
dította le magyarra 1954-ben Tragédia a messzi Északon címmel. annak a
kérdésnek a kapcsán, hogy a műfordítás által felvetett problémák hogyan
domborítják ki a novella szövegpoétikai sajátosságait, már a címen fennakadha-
tunk. az angol nyelvű novella szövegének rövidülése és egyben a cím egysze-
rűsödése látványosan mutat rá arra a szövegszándékra, amelynek a középpont-
jában e novella esetében is az általános redukció áll. a Morganson’s Finish-ről
a Finis címre történő átállás egyszerre személytelenít és sarkosít. Nyilvánvalóvá
teszi, hogy a szöveg középpontjában nem a szereplő, hanem maga az igencsak
fenyegető és személytelenül szimpla végső szituáció, a puszta vég áll. a Finis
címnek a Tragédia a messzi Északon kifejezéssel történő átírása egyfelől túl
informatívnak, másfelől fokozattan együtt érzőnek tűnik az angol szöveghez
képest. Túl informatív, amennyiben pontosan mutat rá az események színhely-
ére, s ezzel sejteti annak a bizonyos puszta végnek az előtörténetét. s fokozot-
tan együtt érző, amennyiben a főszereplővel történő eseményeket jelzővel illeti:
itt, kérem szépen, egy tragédiáról van szó. a magyar cím a novellai redukció
ellentéte: sejtet, magyaráz, részletez, értékel, s mindezzel egy olyan személyes
nézőpontot iktat a novellába, amely máskülönben a Jack london-novellára
kevéssé jellemző (az alábbiakban tárgyalásra kerülő) Az élet törvénye című
rövidtörténet megjelenésétől kezdve. mind azonáltal a magyar cím mégiscsak
kifejezetten érzékeny. ugyanis pontosan mutat rá arra, ami a novella egyik köz-
ponti szövegszándéka: a széleskörű Jack london-i redukció célja az, hogy a
rövidtörténetben magát a novellai tragikumot állítsa elő és tegye transzparens-
sé. Valóban, ez a rövidtörténet kristálytiszta és lecsupaszított formában állítja
elénk a novellai tragikumot. mit is értünk ez alatt?

Egyre közismertebb az a szmirnovi novella-definíció, amely a századfordu-
lós novellával kapcsolatban (igencsak erős csehovi inspirációktól hajtva) –
többek között – éppen azt emeli ki, milyen különbség van a drámai tragikum
és a rövidtörténet tragikuma között. a szitár Katalin fordításában olvasható A
rövidség értelme című tanulmányában szmirnov felhívja a figyelmet arra,13

hogy a XIX. század másod felére igazából már fenntarthatatlanná váló klasszi-
kus dráma- és tragédiaforma lényegi narratív alkotóelemét szolgáltató várat-
lan fordulat teljesen sajátos funkcióhoz jut a századfordulós rövidtörténetben.
a novella tragikumát alkotó váratlan fordulat teljesen más feszültségekből épít-
kezik, mint a klasszikus dráma tragikumát uraló, s egyben a teljes elbeszélő

13 Igor. p. szmIrNoV, A rövidség értelme, ford. szITár Katalin = A regény és a trópu-
sok, szerk. KoVács árpád, Budapest: argumentum Kiadó, 2007, 417–425.
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irodalomra kisugárzó (s az arisztotelész által oly világosan definiált) peripete-
ia. az egyik legjellemzőbb századvégi novellatípus szüzséjének lényege, hogy
ugyanaz a tett, ugyanazon cselekvő által kétszer eltérő eredménnyel nem hajt-
ható végre. a rövidtörténet specifikus váratlan fordulata az, hogy a szereplő
annak ellenére is újra nekivág a tett végrehajtásának, hogy nyilvánvalóan nem
juthat más eredményre, mint korábban. a századfordulós novellatípus tragiku-
ma, hogy a szereplőnek kétszer kell átélnie ugyanazt a kudarcot. Jack london
novellája is megkétszerezi a tett kudarcát. ráadásul kristálytiszta szerkezeti,
szüzsés morfológiai elrendezéssel.14

az elbeszélés azzal kezdődik, hogy a fagyos észak-amerikai tájon lézengő
nincstelen főszereplő először is elfogyasztja utolsó szalonnáját. második
lépésben útnak indul egy mintó nevezetű falu kocsmájába, hogy felmérje lehe-
tőségeit. Egy jó adag whiskey elfogyasztása után harmadik mozzanatként
visszatér a fehér csend vidékére, s eldönti, úgy szerzi meg az életet jelentő dél
felé vezető úthoz szükséges kellékeket, hogy levadássza az arra érkező uta-
zókat. Negyedik lepésként elrejtőzik egy domboldalon, ahonnan be lehet látni
az egész tájat, de ahol őt nem láthatják; felállítja a sátrát és várakozik az életet
hozó szánra. sok utazót elmulaszt, s akit meglát azt meg nem érdemes leva-
dászni. amikor már az utolsó lisztadagját éli fel, rákacsint a szerencse. meglát
egy szarvast. ötödik lépésben tehát nagy nehezen lelövi a szarvast, amelynek
húsából pompásan megélhet, s ez azt is jelenti, hogy megmenekült a gyilkos-
ságtól, mert a szarvashúsért jó árat adnak. (ugyebár a novella első publikálá-
sakor, a success magazine-ban ezen a ponton szakad félbe a szöveg közlé-
se.) a zsákmányt azonban nem tudja egyben a sátrába cipelni, úgyhogy épít
egy magaslest, amelyre felhúzza a tetemet. sátrába vonul néhány húscafattal,
és számolatlanul tömi magába a sültszeleteket. Úgy tűnik, megmenekült – ám
reggel arra ébred, hogy egy farkasfalkának sikerült elérnie a tetemet. alig tud
pár élelemtörmeléket visszaszerezni; így tehát hatodik lépésben elveszíti a
reményt adó és életmentő zsákmányt. 

14 az alábbi morfológiai elemzés a proppi módszert követi. V. propp, A mese morfo-
lógiája, ford. soproNI andrás, Budapest: gondolat Kiadó, 1975.

85

a novella szövegpoétikája és a műfordítás

partitura-2019-1_partitura-2010-1.qxd  2019. 11. 19.  13:43  page 85



Ekkor a történet gyakorlatilag újrakezdődik. morganson újra arra kényszerül,
hogy felélje utolsó ételtartalékát. Ezután – különös megfontolásból – újra
mintóba indul: azért, hogy megtudja hányadika van. a mintói kocsmában ismét
whiskey-vel próbál életet lehelni magába. a kocsmában felfigyel egy csoport
szerencsés aranyásóra, akik hangosan azt tervezik, hogyan indulnak másnap
– karácsony másnapján – útnak délnek. a főszereplő minden megtud így, amit
tudni akart. Újra visszatér tehát rejtekhelyére és felkészül az életet hozó szán
megszerzésére. másnap kora hajnalban feszülten várakozik az aranyásókra.
Nagy nehezen lelövi mindet, s kiürült fegyverét elhajítja. a zsákmányt tehát
újra megszerezte; csak hát meg is kellene tartania. levonul a domboldalról,
nem is foglalkozva immár azzal, hogy elrejtse árulkodó nyomait a hóban.
Egyenesen a szánkók felé megy, de végül is nem tud a közelükbe férkőzni,
mert a szánhúzó kutyák nem engedik oda. az egyik vezéreb meg is harapja a
lábát. a seb olyan mély, hogy a főszereplő nem tud visszavonulni. Elterül a
hóba, lassan elvérzik és meghal.

a cselekmény szüzsés felépítésében pontosan végigkövethető az a szigo-
rú morfológiai rend, amely tökéletesen valósítja meg a századvégi rövidtörté-
netek sajátos novellai tragikumát. a főszereplőnek kétszer kell átélnie ugyan-
azt a kudarcot. csak fokozati jellegűek a két cselekményszekvenciában kimu-
tatható különbségek. a novella olvasása során az elejétől a végégéig világos,
hogy a főszereplő nem menekülhet ki a kényszerhelyzetből – határhelyzetéből
nincs kilépés. az olvasó számára egészen világos ez, hiszen már a szöveg
legelején azt olvashatjuk, hogy a főszereplő erősen vitaminhiányos, s a skor-
but egy olyan fokozatában van már, amelyben csak nagyon nehézkes a moz-
gás. a szöveg tehát már az elején világossá teszi, hogy a főszereplő teste kép-
telen követni az akaratot, így a létküzdelemben csakis alul maradhat. az olva-
só pedig arra kíváncsi, hogy miért választja mégis a leglehetetlenebb döntést
a főszereplő – s éppen ez a novella váratlanja: a lehetetlen döntés melletti
főszereplői kiállás. Ez a különös hősiesség (vagy micsoda), pedig még inkább
elmélyíti a tragikus hatást. így tehát a novella sajátos cselekményszerkezeti
felépítése messzemenőkig alátámasztja Tersánszky Józsi Jenő műfordítási

Első eseménysor (2 hónap) 
 

MÆsodik esemØnysor (nØhÆny óra) 
 

1. ÉtkezØs � utolsó szalonna 7. ÉtkezØs � az utolsó szarvashœs 

2. Útnak indulÆs � Mintóba, a fogadóba 8. Útnak indulÆs � Mintóba, a fogadóba 

3. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés � 
Rejtekhely, sátorépítés, rejtőzés 

9. Visszatérés a csapásra, elrejtőzés � 
Utolsó éjszaka a sátorban, készülődés 

4. VÆrakozÆs az Øletet hozó szÆnra � 
2 hónapnyi esemØnytelen vÆrakozÆs 

10. VÆrakozÆs az Øletet hozó szÆnra � 
Hajnali ØbredØs, zsÆkmÆnyra vÆrÆs 

5. LevadÆszÆs � szarvas 
A szarvas elejtØse 

11. LevadÆszÆs � az aranyÆsók 
Az emberek kilövØse 

6. A zsÆkmÆny elvesztØse � farkasok 
Elalszik, kifosztjÆk a farkasok 

12. A zsÆkmÆny elvesztØse � kutyÆk 
A szánt nem tudja megszerezni, végső 
Ælomba merül  
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döntését. Bár a cím fordítása csöppet sem szószerinti, mivel azonban a cse-
lekménymorfológiai struktúrát nem érinti a nyelvváltás kérdése, a problémát-
lanul közvetíthető kompozíció még ezt a műfordítói döntést is messzemenőkig
igazolni tudja. Bármennyire is leíró jellegű a Tragédia a messzi Északon
magyar cím a talányos, de nyersen egyértelmű Finis angol címhez képest,
mégis tökéletesen ragadja meg a cselekmény műfaji karakterjegyeit (a novel-
lai tragikumot). Nem is olyan félrevezető tehát ez a címfordítás. Bár nagyon
más a Finis és Tragédia a messzi Északon, maga a novellaszüzsé mégis tel-
jesen visszaigazolja a magyar címadás precizitását. ha a szószerintiség elve
szerint nem is, de poétikailag teljesen pontos ez a műfordítói döntés.

más szöveghelyeken azonban már ki lehet mutatni azt, hogy poétikai és
költői szemantikai szempontból lehetett volna kissé szerencsésebb vagy szö-
veghűbb döntést hozni. három példát emelnék ki.

a legkirívóbbnak egy máskülönben igencsak nehezen megoldható fordítási
kérdést látok. Közhelyszerű, hogy metaforákat fordítani szinte lehetetlen. most
is ilyesmiről van szó. a novella negyedik bekezdésében annak a pillanatnak a
leírását olvashatjuk, amelyben a főszereplő úgy dönt, hogy rablógyilkossággal
szerzi meg a túléléshez szükséges javakat. az elhatározásra jutó szereplő
tekintetét így jellemzi az angol szöveg: „his face had become stern and wol-
fish”. Tersánszky ezt úgy fordítja, hogy „arca ádáz lett, mint a farkasé”. Talán
nem is lehet jobban fordítani ezt a mondatot. mindazonáltal a szemantikai elté-
rés mégis jelentős és szembeötlő. az angol szöveg a kifejezésben a face szót
két jelzővel illeti, amelyből az egyik egy jelzős metafora vagy metaforikus
jelző. Vagyis az angol szöveg egy metaforikus kifejezést alkot a „his face
become wolfish” mondattal. a magyar fordítás a két egyenértékű jelzős szin-
tagmából („his face become stern”, „his face become wolfish”) egy hasonlatot
hoz létre, amelyben az angol metaforikus jelző a hasonlított arc szóhoz kap-
csolt hasonlóvá alakul át, az egyszerű jelző pedig a hasonlat tertium compa-
rationisa lesz. Vagyis a „his face become stern and wolfish” mondatból a
magyar fordításban a stern ’kemény, ádáz’ jelentésű szó a hasonló elemek
összekapcsolódási jegyeként kezd el funkcionálni, míg a wolfish szó wolfra
egyszerűsödik, s a hasonlított hasonlójává lesz. Nem tudom, hogyan lehetett
volna jobban megoldani, hiszen az „arca ádáz lett és farkasos” kifejezés igen-
csak különösen hat. Ennek ellenére jelentős jelentésmódosulásnak tekinthető
az, hogy a metaforából hasonlat lett a magyar fordításban. az angol szöveg
ugyanis egyenesen azt írja, hogy a főszereplő arca farkasos; nem azt írja,
hogy olyan jegyei vannak a főszereplő arcának, amelyeken fel lehet fedezni
esetleg olyan vonásokat, mint amilyeneket a vicsorgó farka pofáján is látha-
tunk. Nem. Egyenesen azt mondja, hogy „a főszereplő arca farkasos”. az azo-
nosítás jóval erőteljesebb, mint az esetleges hasonlóságok pillanatnyi konsta-
tálása. Ez a figurális jelentésben kitapintható eltérés pedig azért fontos, mert
az angol szöveg metaforikus kifejezésében jelen levő ellentmondásos sze-
mantika visszaigazolást nyer a történet során. Emlékezzünk vissza! mi is az,
ami megfosztja a főszereplőt a zsákmány teljes megszerzésétől, így tehát a
dél felé vezető úttól és a végül is az élettől? az első cselekményszekvenciá-
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ban a farkasok, a másodikban pedig a megszelídített, de mégis visszavaduló
farkasok, vagyis a szánhúzó kutyák. (ugyebár a novella első publikálásakor, a
success magazine-ban éppen a szánhúzó kutyáknak a farkasokéhoz hasonló
sorsdöntő szerepére hívja fel a figyelmet az a szerkesztői fogás, hogy a félbe-
szakított szöveg első része ezzel a kifejezéssel zárul: „and the dogs would…
”) a magyar fordítás pusztán csak összeméri a főszereplő arckifejezését és a
farkasok pofáját. az angol metaforikus kifejezés azonban egyenesen azono-
sítja a főszereplőt és a farkasokat a wolfish szó segítségével. Talán nem jelen-
téktelen az, hogy a főszereplő a történet elején azonosítva van-e azokkal az
állatokkal, amelyek megfosztják életben maradási esélyeitől, vagy pusztán
csak egy jegyben hasonlít-e hozzájuk. az angol novellaszöveg ezzel a meta-
forikus eljárással azt éri el a költői szemantika szintjén, hogy immár nemcsak
a főszereplőben ismerjük fel a farkasokat, hanem a farkasokban is a főszerep-
lőt. így egészen nyilvánvalóvá válik, hogy a novella során előkerülő farkasok
(és funkcionális ekvivalenseik: a szánhúzó kutyák) a főszereplő alakmásaivá
válnak, s így azt az értelmezhetőséget sugallja a szöveg, hogy a főszereplő
lényegében önmagát számolja fel. Nemcsak az lesz tehát igaz ebben a törté-
netben, hogy „az ember embernek farkasa”, hanem az is, hogy „az ember min-
denekelőtt önmagának a farkasa”. s milyen sok olyan elbeszélést találhatunk
még Jack london köteteiben, amelyben ezt a problémát bontja ki… Ismétlem,
teljesen világos, hogy igencsak különösen hatna a szövegben az, hogy „arca
farkasos lett”. sokkal szebben hangzik az, hogy „arca ádáz lett, mint a farka-
sé”. mégis a metafora hasonlattá alakítása a Jack london szöveg költői sze-
mantikai eljárásainak egyik leglényegibb elemét fogja vissza: azt, hogy a far-
kasok a főszereplő alakmásai válhassanak, így talán egy kissé elsikkad a
novellai tragikumnak az a vonása, hogy a főszereplő önmagát számolja fel.

második példaként a mintói kocsmáros szavainak fordítását idézném fel. a
kocsmáros már az első találkozáskor kedvesen és sajnálattal fordul a fősze-
replőhöz, szívesen kínálgatja a whiskey-t, és még csak pénzt sem kér érte.
látja, milyen nyomorult fizikai állapotban van a betérő alak. második találko-
zásukkor pedig még szívélyesebb, hiszen a főszereplő még pocsékabbul néz
ki a nagyjából két hónapig tartó rejtőzködése után. miközben automatikusan
nyújtja át a whiskey-t a vendégnek, megszólítja: „már több mint két hónapja
halottnak hittem”. Ez így egy teljesen logikus mondat, hiszen a főszereplő
valóban, már első megjelenésekor sem tűnt túlzottan életképesnek, s joggal
hihette azt a kocsmáros, hogy nem bírja ki a főszereplő a dél felé vezető hosz-
szú utat. azonban az angol szöveg nem ilyen logikus mondatot ad a kocsmá-
ros szájába. az angol szöveg így hangzik: „you’ve been dead for more’n two
months, now”. Vagyis azt mondja, hogy „maga immár több mint két hónapja
halott”. Közel, s távol sincs olyan kifejezés, amely azt érzékeltetné, hogy a
kocsmáros azt szeretné kifejezni, hogy „így és így hittem valamit”. a kocsmá-
ros szavai nem azt fejezik ki, hogy „ezt és ezt hittem”, hanem azt, hogy „meg
voltam győződve arról, hogy ön halott”. mintha a kocsmáros éppen azt magya-
rázná a betérő főszereplőnek, hogy ő is higgye már el, hogy igencsak különös,
hogy itt téblábol, hiszen már halott. mit sétálgat itt morganson, hogyhogy nem
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tudja, hogy immár két hónapja halott?! Ez a különösen bizarr nyelvi gesztus
nyilvánvalóan mutat rá a történet novellai karakterére. a főszereplő gyakorla-
tilag már a történet legelején nyilvánvalóan halott – csak még nem képes fel-
fogni, ezért tesz néhány kísérletet arra, hogy élőnek tűnjön. persze a novella
éppen arról szól, hogyan ismeri fel maga a főszereplő is, hogy lényegében
már rég halott, s már több mint két hónapja úgy tesz, mintha még élne. Ez a
belátás a novella talán legszebb mondatait termeli ki. Ezt gondolja magában a
halála előtti pillanatokban a hóban heverő alak:

most, hogy feküdt, morganson nem félt többé. látta, amint halva találják majd
a hóban, s egy darabig siratta magát. de nem félt. a küszködés elszállt belőle.
mikor ki akarta nyitni szemét, észrevette, hogy megfagyott könnyei bezárták.
meg sem kísérelte, hogy kidörzsölje belőlük a jeget. Egyre ment már. álmodni
sem merte, hogy ilyen könnyű a halál. határozottan bosszankodott, hogy ennyi
keserves hetet vergődött és szenvedett. megrémítette és becsapta a halálféle-
lem. pedig a halál nem bánt. minden kiállott kínját az élet okozta. az élet meg-
rágalmazta a halált. Kegyetlenség volt tőle.

a novella végén olvasható főszereplői felismerés majdhogynem megismétli,
de mindenféleképpen visszaigazolja a kocsmáros bizarr szavait, s ezáltal pon-
tosan teljesíti be a történet novellai karakterét: itt válik a szereplő számára is
nyilvánvalóvá döntésének és választásának semmissége. sajnálatos módon,
a magyar szöveg ezt a radikális redukcionizmust tompítja el azzal, hogy az
„azt hittem, hogy” kifejezést beiktatja a kocsmáros szavainak fordításába. a
fordítói jóindulat nyilvánvaló: érthetőbbé akarta tenni a szöveget. azonban,
úgy tűnik, néha jobb, ha a költői szöveget megőrizzük érthetetlenségében
vagy bizarrságában.

a harmadik példával ismét a metaforikus kifejezés fordíthatatlanságra
mutatok rá. Ez esetben egy metaforasorról van szó. a novella utolsó mondata
a főszereplő halálát konstatálja. Tersánszky tökéletesen ráérzett arra, hogy
nem írhatja azt, hogy „a főszereplő meghalt”. magyarul így szól a zárókifeje-
zés: „bágyadt sóhajjal elaludt”. a halál szó elalvás szóval történő behelyettesí-
tése teljesen pontosan követi az angol szöveget, hiszen a novellában koráb-
ban még elő is kerül a „sleep of death” kifejezés. azonban, sajnos, ez nem ele-
gendő. mert az angol szöveg metaforikus jelzővel egészíti ki az elalvás aktu-
sát a novella utolsó mondatában: „he sank into sleep”. magyarul valahogy így
hangozhatna: „alvásba süllyedt”. Ez megint nagyon idegenül hangzik a
magyar fülnek. Talán jó lenne az „álomba merült”, de ez esetben meg az álom
szó lenne kissé félrevezető. sajnos, egy jelentős költői szemantikai sort kell
feladnunk azért, hogy a sink ’elsüllyed’ szó elhagyásával a „bágyadt sóhajjal
elaludt” magyar mondat stilisztikailag megfelelően hangozzon. a végső pusz-
tulás süllyedésként történő megjelenítése azért kiemelkedően fontos az angol
szövegben, mert nemcsak a főszereplő süllyed vagy süpped, hanem más dol-
gok is. a szövegvilág metaforikus kifejezéseinek felfogása szerint például az
északi dermesztő hideg is süpped vagy süllyed az emberre gyakorolt hatása
során. Jack londonnál nem egyszerűen csak hideg van: „silány állapotában
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könnyű prédája volt a fagynak, amely mélyen a testébe vágta fogát”. a jéghi-
deg Jack londonnál igencsak harapós, de még e harapás is különös, mert az
angol szöveg szerint: „the frost sank its teeth deep into him”. Vagyis a fagynak
süllyedő vagy süppedős harapása van. a csontig hatoló hideg megjelenítése-
kor tehát a szöveg ugyanazt a sink szót használja, mint a főszereplő halálakor.
Nem csoda, hiszen nemcsak a hibás döntés, hanem részben valóban a hideg
okozza a főszereplő halálát. Különben a hideg többször is harapósnak mutat-
kozik a szövegben: a „the frost began to bite in”, „the cold bit in more sava-
gely”, „the bite of the frost” kifejezések egytől egyig fogas szörnyetegként jele-
nítik meg a jéghideget. és persze nem fogunk meglepődni azon, hogy ezek a
harapósságra utaló metaforikus kifejezések a szöveg világában a farkasokkal
és a kutyákkal kapcsolja össze a hideget. de Jack london még tovább erősíti
ezt az újabb alakmási viszonyt: a történet legvégén a főszereplő halálos sebét
okozó kutya harapását így jeleníti meg az angol szöveg: „the big leader sank
its teeth into the calf of his leg”. Tersánszky fordításában: „a nagy vezéreb vad
nekivetemedéssel belemélyesztette lábikrájába fogait”. szó szerinti fordítás-
ban: „a vezérkutya belesüllyesztette fogait” a főszereplő lábába. a kutya hara-
pása, ugyanúgy, mint a csontig hatoló hideg a sink ’süllyed’ szóval van meg-
jelenítve, szintúgy a főszereplő halála. a sink ’süllyed/süpped/süllyeszt’ szó
kissé szabálytalan használata egy olyan szemantikai sort hoz létre az angol
szövegben, amely szorosan összekapcsolja a jéghideg tevékenységét, a far-
kas vadságúvá váló kutya tevékenységét, és a főszereplő halálát. mindhárom
folyamat süllyedésként van tehát megjelenítve, s így együtt, közösen hozzák
létre a halál egy igencsak sajátos értelmezését. Ezt a szemantikai folyamatot
természetesen képtelenség volna a magyar fordításon számon kérni.
lehetetlenség volna olyan szót találni, amely szemantikailag összekötné a
hideget, a kutyaharapást és a halált. a sink szó ilyen jellegű kiterjesztése kizá-
rólag az angol nyelvű szöveg privilégiuma. márpedig a költői szövegnek éppen
az az egyik sajátossága, hogy a cselekmény szintjén kialakított ok-okozati,
logikai kapcsolatokat a szöveg szintjén egy másik értelmet előállító szemanti-
kai összefüggésbe hozza. azért Tersánszky így is mindent megtett, amit csak
lehet a fordítás hatásossága és szöveghűsége érdekében.

hogyan is zárhatnám le a diszkurzív poétika értelmezési keretrendszeré-
ben mozgó interpretációt? Talán úgy, hogy felteszem a kérdést, hogy egy XIX.
századi fordító, abban a fordításhagyományban, amelyben a tulajdonneveket
is lefordították magyarra, vajon hogyan szólt volna morganson neve? a fősze-
replő karácsony másnapjának reggelén, egy hajnali órában – ahogy az angol
szöveg írja: „at the first glimmer of the pale morning light” –, vagyis a sápad
reggeli napfényben indul utolsó útjára. mindennek tükrében vajon miért is
jelentős, hogy a főszereplő neve morgan+son? azt hiszem belátható, hogy a
főszereplő nevének jelentésébe ezúttal is valahogy bele van írva történetének
képlete. s hogy mindennek mi köze van a karácsonyhoz, vagyis a fiú megszü-
letéséhez, azt mindenki döntse el magában.

90

Kovács gábor

partitura-2019-1_partitura-2010-1.qxd  2019. 11. 19.  13:43  page 90



2. A lefordíthatatlan grammatikai poétika
(Jack london: Az élet törvénye)

azzal minden műfordítónak nyilvánvalóan szembesülnie kell, hogy a speciális
igeidőket nagyon nehéz átültetni vagy akár csak érzékeltetni is a célnyelvben.
Ezt a nehézséget pedig csak súlyosbítja az, ha a szövegben a grammatikai
struktúra fokozott poétikai funkcióra tesz szert. Ennek lehetünk tanúi Jack
london egy másik híres novellájának esetében, amelynek címe: The Law of
Life.15 ahogy a fentiekben utaltam már rá, ez a rövidtörténet jelentős szerepet
játszik az amerikai író életművében: „Jack london ebben a szövegében ismeri
fel, hogyan lehet alkalmazni egy legkevésbé sem mindentudó, hanem igen-
csak korlátozott körű egyes szám harmadik személyű nezőpontot annak érde-
kében, hogy egyfajta fokozott egyszerűségében állítsa elő a drámai hatást”.16

Az élet törvénye az első olyan Jack london-novella, amelyben a szerző egy
olyan személytelen narrátort alkalmaz, amelynek segítségével mindenféle
elbeszélői ítélkezés vagy torzítás nélkül ki lehet hangosítani a főszereplő érzé-
kelési reakcióit, gondolatait és belső beszédét.17

a történet egy öreg és vak indiánról szól, akit a törzs a hagyományoknak meg-
felelően hátrahagy egy téli éjszakán, hogy a természet a saját törvényeinek meg-
felelően vessen véget életének. a törzs lassan összeszedelőzködik és továbbha-
lad a vadászat útján. az öreg indián fia még egy percet apjával tölt, majd ő is
továbbáll. az öreg egyedül marad az éjszakában. Visszagondol élete meghatá-
rozó eseményeire. Emlékei között kutakodva felidézi a törzs ínséges és gazdag
éveit. megismételve önmagában a természeti embernek a legvégső események-
ről vallott bölcsességeit, lassan beletörődik a közeledő halálába. utolsó emlék-

15 Jack loNdoN, The Law of Life, mcclure’s magazine Vol. 16, march, 1901.
16 „london discovered that he could use a limited, rather than fully omniscient, third

person point of view for a dramatic effect powerful in its simplicity.” James I.
mcclINTocK, White Logic. Jack London’s Short Stories, cedar springs: Wolf
house Books, 1976, 27.

17 maga Jack london is kiemeli ennek a sajátos narrációnak a jelentőségét egy lev-
elében, amelyben a saját novelláját elemzi (1900 decemberében): „yesterday I
corrected proof sheets of a story for McClure’s. It was written some eigth months
ago. It will be published in the February number. do look it up so that you may
understand more clearly what I am trying to explain. It is short, applies the parti-
colar to the universal, deal with a lonely death of an old man, in which beasts con-
summate the tragedy. my man is an old Indian, abandoned in the snow by his tribe
becouse he cannot keep up. he has a little fire, a few stick of wood. The frost a
silence about him. he is blind. how do I approach the event? What point of view
di I take? Why, the old Indian’s, of course. It opens up with him sitting by his little
fire, listening to his tribesmen breaking camp, harnessing dogs, and departing.
The reader listens to every familiar sound; hears the last draw away; feels the
silence settle down. The old man wanders back into his past; the reader wanders
with him―thus is the whole theme exploited through the soul of the Indian. down
to the consummation, when the wolves draw in upon him in in a circle. don’t you
see, nothing, even the moralizing and generalizing, is done, save through him, in
expressions of his experience”. Idézi James I. mcclINTocK, White Logic, 26.
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ként még felidéz egy történetet ifjúkorából, amely az élet törvényét példázza. az
epizód egy öreg szarvasról szól, és arról, hogy egy barátjával hogyan figyelte
meg a szarvas haláltusáját, amit egy kiéhezett farkasfalkával vívott. Ez az epizód
allegorikussá válik, hiszen a történet végén (feltehetőleg) őt is a kiéhezett farka-
sok tűntetik el.18 a farkasok szimbolikusan az élet törvényének végrehajtójaként
lépnek fel tehát a novella végén, s teljesítik be azt, amivel az öreg indiánnak ki
kellett békülnie belső beszédében folytatott töprengése során.

a novella olyan beszédtárgyat vet fel, amely széleskörű dialógust nyit. Bár a
narrátor szinte kizárólag az öreg indián szempontjából mutatja be a világot, s
kizárólag az ő belső beszédét közvetíti, a novella egzisztenciális tematikájának
általánossága miatt, mégis erősen átdialogizálódik a szöveg. maga az öreg is
dialogikusan építi fel gondolatmenetét: úgy hozza létre saját szólamát, mintha
meg kellene győznie magát mindarról, amit már úgyis tud az élet törvényéről.
Tudja, mit kellene elfogadnia, tudja, hogy el kell fogadnia a törvényt, mégis úgy
tesz, mintha meg kellene győznie még magát. és mindeközben sok, az elmú-
lásról szóló lehetséges replika tör fel benne: elmarasztalja unokáját, hogy nem
igazán foglalkozik nagyapja hálával; felépíti önmagában fia kényszerhelyzeté-
nek érveit; igyekszik elfogadni a sietősen továbbálló törzs érdekeit; feleleveníti a
növények növekedéséhez és elpusztulásához kötődő és könnyedén allegorizál-
ható nyelvet; felépíti magában a bőséges és az ínséges évekhez kapcsolótó
létértelmező világszemléleteket; még a fehér ember nehezen érthető vallásos
nyelvét is próbálja felidézni; próbálja megérteni a halált a törzsfőnökök és hadu-
rak nyelvén is; a szarvas történetéhez kötődő mitikus nyelvet elsajátítva törek-
szik megnyugtatni magát; sőt, még a feléje közeledő farkasok könyörtelen ösz-
tönlétéből adódó viselkedés igazságát is megpróbálja feldolgozni.19 Egyszóval:
a halált értékelő számtalan nyelvvel kialakított dialógus során próbálja felépíteni
saját szólamát, s elfogadni az élet törvényét. az élet sokféle lehetséges megnyil-
vánulását végigtekintve próbál bepillantást nyerni a halál érthetetlen és végső
soron elérhetetlen tapasztalatába.

azonban a szövegben előkerül egy olyan szólam is, amely az öreg indián
számára hallhatatlan. az öreg szinte mindent tekintetbe vesz, ami él. azt azon-
ban szinte figyelemre sem méltatja, ami nem él. az élettelen azonban egyre
hangosabban szól, ahogy előrehaladunk a novellában. így gondolkodik az
öreg már a töprengése legelején:

mindenkinek meg kell halnia. Nem panaszkodott. Ez az élet sora. így van jól.
[…] a törvény minden eleven húsra ezt szabta ki. […] Ez volt a legelvontabb
gondolat, amelynek belátásáig Koszkus barbár elméje eljutott; de ezt szilárdan

18 Vö. „he remembers a youthful struggle with an old moose and sees himself in its
place.” – J. c. rEEsmaN, Jack London: A Study of the Short Fiction, New york:
Twayne publishers, 1999, 56.

19 Vö. „In this way london continued to dramatize his interpretation of darwin, feeling
that here the biological theory of survival of the fittest applied to the extinction of the
moose and the old man.” Franklin WalKEr, Jack London and the Klondike. The
Genesis of an American Writer, san marino: The huntington library, 1966, 224.
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megragadta. az egész élet ezt példázta. a nedv felhúzódása, a fűzfarügyek
kizöldellése, felpattanása, az elsárgult levél leperdülése – benne van ebben az
egész történetünk.20

az öreg tehát ez alapján fogalmazza meg legelvontabb életbölcsességét: „a
nedv felhúzódása, a fűzfarügyek kizöldellése, felpattanása, az elsárgult levél
leperdülése – benne van ebben az egész történetünk”. Ez a lehető legnyilván-
valóbb és legtisztább természetbölcselet: a növény történetét elbeszélő nyelv
az ember történetének elbeszélő nyelvévé válik. Ezen a nyelven szól és gon-
dolkodik az öreg: „én már olyan vagyok, mint a tavalyi levél a fán: semmi se
tart az ágon. ha szellő kerekedik, lehullok”. azonban a novella szövege nem-
csak az élő fa történetét adja elő… Nemcsak az élő fának (tree) van története
a novellában, hanem a halott fának is (wood). s ebben a pillanatban máris fel-
merül az angol nyelv és a magyar nyelv közötti különbség: míg az angol eltérő
szavakat használ az élő és a holt fára, addig a magyar nyelv egyaránt fát
mond. s ez azért kiemelkedően fontos mert így a magyar fordításban elkerül-
hetetlen, hogy valamennyire elsikkadjon az az eltávolodás, amely az angol
szövegben már pusztán csak a megnevezés különbsége miatt is végbemegy
az élő fa és a holt fa eltérő metaforikus jelentőségében.

a halott fa novellabeli története ott kezdődik, amikor az öregnek először jut
eszébe a halál: „a halál gondolatára az öreget rémület szállta meg egy pilla-
natra; kinyújtotta hűdött karját, és reszkető kézzel végigtapogatta a melléje
helyezett aprócska, száraz farakást” – olvashatjuk a novella második bekez-
désének első mondatában. Ettől kezdve a tűzrevaló története kiemelkedő sze-
rephez jut az öreg történetének tekintetében is. az öreg indián élete ugyanis
addig tart, ameddig a mellette lévő halott fából rakott halom kitart. a fahasábok
tartják életben a tüzet, s ameddig a tűz él, addig az öreget sem támadják meg
a farkasok. a novella a fahasábok tűzre rakásának mozdulatsorát ismétlődő
rendben meséli el: az öreg emlékezetének minden témaváltását megjelöli egy,
a tűzrakásról szóló mondat. s mindennek köszönhetően a fahasáb története
jelentős szerepet kezd el játszani az öregember történetének előadásában. az
elbeszélő szerkezet egy olyan szigorú rendszert épít fel, amelyben az öregem-
ber életéről szóló minden egyes bekezdést követ egy olyan mondat, amely a
fahasábok helyzetét írja le. így egy következetes metaforasor épül fel. 

20 Jack loNdoN, Az élet törvénye, ford. haTár győző = uő, Kisregények és elbeszé-
lések II, szerk. BorBás mária, Budapest: Európa Könyvkiadó, 1968, 71–78.
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a tábor felszámolása során kerül elő először a fahasáb története, akkor, amikor
az öreg felméri a tűzrevaló farakás nagyságát. amikor a törzs elindul, az öreg
indián fia igyekszik megnyugtatni apját, hogy van még tűzrevaló mellette. amikor
véglegesen egyedül marad, felismeri az öreg, hogy kizárólag a farakás áll már
közte és a halál között: „kapkodva-tapogatva a farakás felé nyúlt. már csak ez a
fa választotta el az örökkévalóságtól, amely feltátongott előtte. addig tart az élet,
ameddig ez a maroknyi tüzelő”. Ezután kezd el merengeni az élet törvényéről,
ezután hívja elő a múltból emlékeit, s ezután gondol vissza a vén jávorszarvas

     
     

      

 3b. �Kapkodva-tapogatva a farakÆs felØ nyœlt. 
MÆr csak ez a fa vÆlasztotta el az 
örökkévalóságtól, amely feltátongott előtte. 
Addig tart az Ølet, ameddig ez a maroknyi 
tüzelő� 

4a. Merengés az élet törvényéről  
 4b. �Öreg Koszkus óvatosan egy tuskót 

helyezett a tűzre, és újra átadta magát az 
elmØlkedØsnek� 

5a. A mœlt emlØkei  
 5b. �Koszkus újabb hasábot helyezett a tűzre, 

Øs mØg messzebbre kalandozott a mœltban� 
6a. A vØn jÆvorszarvas törtØnete  
 6b. �Sokáig eltűnődött fiatalsága napjain; a 

tűz is hamvadozott már, és a fagy csípése 
érezhetőbbé vált. Újabb két hasábbal szította 
fel a tüzet, Øs a maradØkot tapintÆsra 
felbecsülve, felmérte a hátralevő életet� 

7a. A farkasok közeledØse  
 7b. �Gyorsan a tűzbe nyúlt, és égő 

rőzsenyalábot kapott ki belőle. […] vadul 
megforgatta feje fölött az égő rőzsét� 

8a. A farkasok alkotta gyűrű összezÆr  
 8b. �a lángoló rőzsenyalábot a hóba ejtette. A 

fa sisteregve kialudt� 
 

Az öregember törtØnete 
 

A fahasÆb törtØnete 

1a. �Szedelőzködik a tábor. Hosszú út áll 
előtte, a rövid nap pedig nem vár� 

 

 1b. �az öreget rØmület szÆllta meg egy 
pillanatra; kinyújtotta hűdött karját, és 
reszkető kézzel végigtapogatta a melléje 
helyezett aprócska, szÆraz farakÆst. MiutÆn 
megbizonyosodott, hogy a fa ott van a keze 
ügyØben, visszahœzta kezØt a koszos prØm 
melegØbe, Øs œjra fülØt hegyezte� 

2a. �Most indulnak! SzÆn szÆn utÆn siklik tova 
lassan a csöndben. Elmentek� KilØptek 
életéből, hogy egyedül nézzen szembe az 
utolsó keserves órÆval� 

 

 2b. �� A fa ott van melletted � folytatta a fiatal 
fØrfi. � A tűz nagy lánggal ég� 

3a. �Megnyugodva horgasztotta le fejØt, Øs 
hallgatta a hó panaszos csikorgÆsÆt, míg az 
utolsó nesz el nem halt; Øs akkor rÆeszmØlt, 
hogy fia messze jÆr, nem tudnÆ mÆr 
visszahívni� 
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farkasokkal folytatott haláltusájára, amit még gyermekkorában nézett egyszer
végig. minden elbeszélő részt, amely az öreg indián gondolatmenetét adja elő,
követ egy-egy mondat, amely a farakást írja le: (4b) „öreg Koszkus óvatosan
egy tuskót helyezett a tűzre, és újra átadta magát az elmélkedésnek”, (5b)
„Koszkus újabb hasábot helyezett a tűzre, és még messzebbre kalandozott a
múltban”, (6b) „sokáig eltűnődött fiatalsága napjain; a tűz is hamvadozott már,
és a fagy csípése érezhetőbbé vált. Újabb két hasábbal szította fel a tüzet, és a
maradékot tapintásra felbecsülve, felmérte a hátralevő életet”. mindezek után
még egy utolsó fogással megerősíti a szöveg a farakás metaforikus jelentősé-
gét. az utolsó bekezdésben az elbeszélő gyakorlatilag egy szót se szól az öreg
indián haláláról; csak a fahasábról vagy a rőzséről beszél:

csak leste az egyre közelebb nyomuló kört; akkor vadul megforgatta feje fölött
az égő rőzsét. a vad szimatolás dühös morgássá változott, de a fenekedő orda-
sok csak nem akartak szétszóródni. hol az egyik tolta előre a pofáját, horpaszá-
val utánahúzódzkodva, hol a második, hol a harmadik; és egy sem hátrált. hát
miért is csüggne annyira az életen? – kérdezte Koszkus, s a lángoló rőzsenya-
lábot a hóba ejtette. a fa sisteregve kialudt. a kör kelletlenül morgott, és nem
tágított. utoljára villant föl benne a vén szarvasbika küzdelme, és fáradtan tér-
dére ejtette fejét. utóvégre nem mindegy? Vagy nem ez az élet törvénye?

amint látható, a szigorúan kivitelezett narratív paralelizmus kiemeli a novella
legalapvetőbb metaforikus kapcsolatát és figurális összefüggésrendjét. az
öreg indián addig él, amíg a tüzet életben tartja a száraz fa, a farakás.21 a
fahasáb, amely a láthatóvá váló évgyűrűkkel máskülönben is sajátos módon
mutatja meg az idő múlását, a novellában különös időmérő eszközzé válik. a
fahasábok mérik ki az öreg hátralévő életét, és azt, hogy meddig mehet vissza
az életében, hogy meddig emlékezhet még. a fahasábok egyszerre lesznek
tehát a múlt és a jövő kimérésének eszközei. így a száraz fa (wood) az öreg
alakmásává válik, s a farakás története az öreg életének szövegbelső metafo-
rikus interpretánsa lesz. mivel pedig a narratív paralelizmus, vagyis a két
eltérő cselekménysor morfológiai megfeleltetése által alkotott metaforikus sze-
mantikát és alakmásképzést nem igazán érinti a fordítás problematikája, ezért
ez a specifikus novellai figurális értelem maradéktalanul közvetíthető magyar
nyelven is.

azonban a novellából kiolvasható ember–tárgy megfeleltetésnek van egy
lefordíthatatlan aspektusa is, amely a szövegben használt grammatikai struk-
túrának, a speciális igeidő alkalmazásának poétikai funkcionálásából eredez-
tethető. merthogy végül a halál közeledését jelző és az emlékezés lehetőségét
felkínáló fahasábok külön szólamhoz is jutnak. Erre mutat rá az alábbi szöveg-
részlet:

21 Vö. „he knew that as soon as the fire failed the wolves would close in and devour
him.” – King hENdrIcKs, Jack London: Master Craftsman of the Short Story,
logan: utah state university, 1966, 24.
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a szövegrészlet központi eljárása az, hogy a wood szóba egy egész szólamot
sűrít bele. a wood szó hangzása [wud] ugyanis összeolvad a szereplő lehet-
séges jövőjéről szóló múltbeli beszámoló sajátos igeidejét megvalósító would
segédige folytonosan ismétlődő hangzásával [wud]. a halott faanyagot meg-
nevező szó ezúton egy sajátos intonációra és beszédmódra tesz szert: felölti
a would segédigének az angol nyelvben betöltött minden funkcióját. így egy-
szerre vonja magába a feltételes beszédmódot, a múltbeli jövő kifejezésformá-
ját, a folytonosan ismétlődő tipikus események elbeszélésének nyelvét, a
határozott szándék intonációját, de az udvarias odafordulás gesztusát is. a
wood [wud] és a would [wud] összefüggésében a holt fa tehát egy különös
beszédmód képviselőjévé válik: egy olyan nyelvvé, amely egyszerre képes
magába foglalni a múltat és a jövőt, amely egyszerre feltételes modalitású, de
határozattan irányzékolt is. Ez a nyelv a lehetséges jövőt elbeszélő emlékezet
nyelve és a vágyakozás nyelve – a halál felfogásának egy egyedi szólama. s
az öreg, bár maga nem ismeri fel, de valójában ennek a nyelvnek válik a köz-
vetítőjévé: a fahasábok tűzre rakodása során elmondott múltbeli eseményeket
felidéző összes szava a saját jövőjét beszéli el, egyben kifejezi azt is, hogy
mégis mennyire jó volna, ha sikerülne kikerülni a mindenkit elérő halál ismét-
lődő csapását.

azt hiszem nyilvánvaló, hogy a wood és a would költői szemantikai össze-
függését létrehozó novellai szövegpoétika nyelvi eljárásait nem kérhetjük szá-
mon a magyar fordításon. s éppen ebben rejlik a műfordítás kérdésének kie-
melkedően fontos irodalomelméleti jelentősége. amit kiemel az angol szöveg
és a magyar fordítás különbsége, az talán éppen a költői szövegképzés legfon-
tosabbika: a nyelvből építkező világalkotás költői szemantikai eljárásrendje.
lehetetlenség lefordítani a múltbeli jövő igeidejéből építkező diszkurzív rendet
(az egész novella elbeszélő diszkurzusának nyelvi felépítését megalapozó ige-
ragozást), főként úgy, hogy közben valahogy érvényesüljön a would segédige
azon fonikus aspektusa is, amely a wood szóval egyenértékűvé teszi. a magyar
fordítás maradéktalanul elő tudja állítani a narratív paralelizmus alkotta metafo-
rikus értelmet, vagyis a főszereplő és a farakás alakmási megfeleltetését,

Megnyugodva horgasztotta le fejØt, Øs 
hallgatta a hó panaszos csikorgÆsÆt, míg az 
utolsó nesz el nem halt; Øs akkor rÆeszmØlt, 
hogy fia messze jÆr, nem tudnÆ mÆr 
visszahívni. Kapkodva-tapogatva a farakÆs 
felØ nyœlt. MÆr csak ez a fa vÆlasztotta el az 
örökkØvalósÆgtól, amely feltátongott előtte. 
Addig tart az Ølet, ameddig ez a maroknyi 
tüzelő. Egymás után rakja majd a tűzre, 
hogy táplálja, élessze, és lépésről lépésre 
közelebb lopakodik felØ a halÆl. Amikor az 
utolsó hasáb is kiadja melegét, erőre kap a 
fagy. Előbb a lÆba dermed meg, majd a 
keze, lassan ØrzØketlennØ vÆlnak a vØg- 
tagjai, vØgül az egØsz teste; feje a tØrdØre 
csuklik � s akkor elpihen. Hiszen olyan 
könnyű. Mindenkinek meg kell halnia. 

He bowed his head in content till the last noise 
of the complaining snow had died away, and 
he knew his son was beyond recall. Then his 
hand crept out in haste to the wood [wud]. It 
alone stood between him and the eternity that 
yawned in upon him. At last the measure of his 
life was a handful of fagots. One by one they 
would [wud] go to feed the fire, and just so, 
step by step, death would [wud] creep upon 
him. When the last stick had surrendered up 
its heat, the frost would [wud] begin to gather 
strength. First his feet would [wud] yield, then 
his hands; and the numbness would [wud] 
travel, slowly, from the extremities to the body. 
His head would [wud] fall forward upon his 
knees, and he would rest. It was easy. All men 
must die. 
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hiszen a cselekmény morfológiai rendjét kevéssé érinti a nyelvi átültetés. a
wood szó és a would segédige szemantikai interakcióját azonban már képte-
lenség magyar nyelven előállítani, így a fordításban elkerülhetetlenül sikkad el
az, hogyan tesz szert a novella világában saját szólamra és létértelmező nyelv-
re a kivágott fából, fahasábokból és rőzséből álló farakás.
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The Poetics of Short Story and the Problem of Translation
(Jack London: Finis; The Law of Life)

Abstract. In my essay I make an attempt to illuminate the main aspects of the
poetic construction of Jack london’s short stories through some problematic
parts of the hungarian translations. I take paul ricoeur’s essay on translation as
a starting-point of the analysis of the correspondences of translation and inter-
pretation. The analysis focuses attention on the translatable semantic figures of
the short story’s emplotment and the untranslatable semantic innovations of
metaphorical utterances. The interpretations of Finis and The law of life charac-
terize the poetical features of a typical form of the fin de siécle’s short story.

Keywords: emplotment in short story, reversal in short story, narrative parallelism,
counterpart, metaphorical utterance and its translation
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