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József Attila-problémák1

A kisfiú és a mélynyomor

A József Attila-életrajzokat gyermekkori horrortörténetekkel szokás kez-
deni. Három esztendős korában egy napon apja szó nélkül faképnél hagyta 
családját. Anyja, aki addig tisztes szegénységben bár, de otthon nevelhette 
kisfiát és két lányát, a kilenc esztendős Jolánt és az ötéves Etát, most bejáró-
nőként próbálja eltartani gyermekeit. Sikertelenül; éheznek, a lakbért nem 
tudják kifizetni, s vándoréletet élnek a nyomortanyák és tömegszállások 
között. 1910 tavaszán az anya már arra kényszerült, hogy két kisebb gyer-
mekét, a hétéves Etát és az öt esztendős Attilát menhelyre adja.

Egy Békés megyei falu, Öcsöd parasztgazdájához kerültek két esz-
tendőre. A horrortörténet itt még sötétebbé válik. A parasztok úgy vélik, 
Attila név nincsen, s ezért a fiút Pistának szólítják, ami úgy hat rá, mintha 
a létezését vonnák kétségbe. Naphosszat disznókat kell legeltetnie a me-
zőn, s ha nem tetszik, amit csinál, nevelőapja kegyetlenül bántalmazza; az 
iskolába a téli hóban is mezítláb kell járniuk. József Attila személyiségza-
varának első tüneteit is itt szokás kimutatni: toporzékol, s egyik dühroha-
mában késsel ront nővérére.

Távollétük alatt Jolán a hat elemi után polgári iskolában folytathat-
ta tanulmányait, és anyjuknak sikerült némi pénzt is összekuporgatnia. 

1	 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szerdahelyi István, József Attila-problémák I., Ez-
redvég, 2015/6. 
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Aztán lezuhant egy létráról, kórházba került, s mire két gyereke hazake-
rülhetett, ismét nyomorban tengették életüket. Az elgyötört asszony veri 
a fiát, aki – miután Jolán nővére cigarettázáson kapja és pofon csapja – 9 
éves fejjel elköveti élete első öngyilkossági kísérletét.

Garai László (1993: 114-115; uő: 79-81, 90.) csak a szinte általá-
nosan elterjedt véleményt summázza, amikor arról ír, hogy József Attila 
„stigmái” gyermekkori élményeihez vezethetők vissza.

* * * 

Nos, bármilyen értelemben vesszük is a stigma szót, ez mindenképpen 
nem mindennapi, sajátos megkülönböztető jegyet jelent. Márpedig Sza-
bolcsi Miklós (1963: 51.) teljes joggal hívta fel a figyelmet arra, hogy e 
horrortörténetek megfeledkeznek arról: nem „valamiféle különlegesen, 
speciálisan szörnyű, soha-nem látott sors sújtotta a József-családot”. Ín-
ségükben a korabeli magyar munkásság életének általános vonásai tükrö-
ződtek, „sorsuknak csaknem minden fordulata mély jelzése az átalakuló 
Magyarországnak, a magyar proletariátus élete egyik-másik mozzanatá-
nak”. Ugyanez áll az öcsödi két esztendőre is, amikor a kisfiú csak „osz-
tozott sokmilliónyi falusi szegénygyerek sorsában” (uo. 77.). Hozzáten-
ném, ha a nálam fiatalabb olvasók megütköznének azon, hogy a kis József 
Attilát fizikailag bántalmazták, nem árt, ha tudják, hogy az én korosz-
tályomhoz tartozó rakoncátlan gyerekeket – főként a fiúkat – még az 
olyan finom úri családokban is elpáholták, amilyen az enyém volt. Apám 
a kisebbik bátyámat az érettségije után is palacsintasütővel vágta fülön, 
amikor éjféltájt jött haza. S hogy késsel támadt a testvérére? A pukkancs 
természetű kölykökkel ilyesmi könnyen megeshet – előfordult velem is –, 
anélkül, hogy gyilkolási szándék vezérelné őket. Az öngyilkossági kísérlet 
komolytalan-megjátszott eseményét József Attila maga is önironikus szí-
nezettel írta le (vö. Szabolcsi M. 1963: 96-99.).

Ráadásul József Attila 1930 utáni visszaemlékezései rendre a pszi-
choanalitikus kezelésekhez kötődtek, amelyeknek már elvi célja is az volt, 
hogy a páciensek valamennyi aktuális gondját-baját az elfojtott gyermek-
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kori traumákra vezessék vissza. A költőnek tehát rég elhomályosult em-
lékszilánkok között kutakodva kellett felidéznie olyanokat, amelyek va-
lamikor megrázkódtathatták hajdani lelkületét. S ez bizony gyakran oda 
vezetett, hogy fantáziájának szüleményeit rögzítette tudatában emlékké-
pekként. Testvére, József Eta (1957: 27-30.), aki idősebb lévén, nyilván 
megbízhatóbban tudta felidézni az öcsödi éveket, egyértelműen azt írja, 
hogy nevelőszüleik szerették őket, s olyan rendesen bántak velük, hogy 
öccse egy zsák aranyat ígért a „kedvesanyjának”. A megtörtént eseményre 
olykor, mint az anyja általi megverettetése esetében, még körvonalakban 
sem hasonlított az a kép, amit a felnőtt József Attila festett róla (vö. József 
E. 1957: 31; Szántó J. 1957: 351.).

Hogy miféle túlfűtött fantáziálások vezérelték e pszichoanalitikus el-
gondolásokat, világosan kitűnik Valachi Anna (2006) alábbi leírásából: 
„A férfi nélkül maradt József családban kényszerűségből átrendeződtek a 
nemi szerepek: előbb a Mama, majd mindinkább Jolán lett a keresőképes 
családfenntartó – ám a női-férfi identitásminta összekeveredése (később 
szexuálisan is megnyilvánuló) magatartás-zavarok forrásának bizonyult a 
cseperedő kisfiú számára.

Egyelőre alárendelt szerepre kényszerült a családi matriarchátusban. 
Helyzete – amikor a Mama szeretet-megnyilvánulásait élvezhette – jóleső 
biztonsággal töltötte el, de mind önérzetesebben lázadozott a »nőura-
lom« ellen, ha a nagyobb szabadságot élvező Jolán dirigált neki. Titkon 
pótapára vágyott, akit utánozhatna vagy megtagadhatna – freudi kifeje-
zéssel: »megölhetne« és a helyére léphetne.”

„Nőideált is a kínálkozó családi minta alapján választott – ám a meg-
hitt szeretetet sugárzó Mama, a szexuális kisugárzású, férfiszemeket von-
zó, öntudatos bakfis-Jolán, és az önmagával szinte azonos lénynek tekin-
tett gyereklány-Etus egyszerre vonzotta őt. Asszonyok és lányok iránti 
egyidejű vágyódását a szeretett »családi nők« iránt érzett gyerekkori ér-
zelmek motiválták. A testi elérhetőség közvetlen lehetőségét azonban az 
incesztus ösztönös tilalma korlátozta. A kisfiúnak tehát idegen közegben 
kellett megtalálnia az »igazit«, aki legjobban hasonlít majd övéire: any-
jára, testvéreire – és önmagára.
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Átfolyásos azonosításnak nevezi Hermann (1929) a testmeleg közve-
títésével átömlő szeretetkapcsolatot, a kettős egység eggyé válását, a sze-
retet és tárgykapcsolat legprimitívebb formáját. A másik ember szenvedé-
sével való azonosulás szavak nélkül, közvetlen testi kontaktussal a falusi 
környezetben felnőtt embernek, így József Attila édesanyjának is sajátja 
lehetett, s a szenvedővel való azonosulásnak ezt a módját fiára is átörö-
kítette. (Nemes Lívia: József Attila tárgykapcsolatai [vö. Nemes L. 1992: 
163-188., Sz. I.])

Anya és fia kölcsönösen érvényesülő, gyógyító hatású, intenzív tes-
ti empátiája akkor vált nyilvánvalóvá, amikor a harmadik elemista fiú 
tüdőgyulladást kapott, s már az orvos is lemondott a lázálmában félrebe-
szélő beteg életéről.

A teljes nincstelenségben, a fűtés, az orvosság, az ennivaló hiányában 
az anya hiába próbálja minden erejét latba vetni. A kisfiú válságos állapot-
ba kerül. A mama ekkor melléfekszik, teste melegével öleli át lázas testét, 
álomba ringatja, s reggelre túljutnak a válságon. Az anyai test védelme 
megmenti a gyermek életét”.

A leírás első fele közönséges badarság: semmi nem vall arra, hogy József 
Attila apahiányból származó szexuális zavarokkal küzdött volna, s hogy 
szerelmei az anyjából, két nővéréből és önmagából összegyúrt – követke-
zésképpen hímnős – ideálok lettek volna. A tüdőgyulladás története Jó-
zsef Jolán (1941: 105-109.) emlékiratából származik, azzal a különbséggel, 
hogy ennek egyetlen egy mondatát – „Amikor [az orvos] elment, mama 
lefeküdt Attila mellé, magához ölelte lázas testét” – freudista halandzsával 
„átfolyásos azonosítássá” kereszteli át, és azt állítja, ami József Jolánnál még 
célzásként sem szerepel, hogy ez mentette meg a gyerek életét.

Itt jegyezném meg, hogy teljesen egyetértek Garai László (2005: 
145.) érzelmeivel, amikor felrója, hogy a Népszabadság ünnepi cikke nem 
átallott olyan megállapításokkal emlékezni József Attilára, miszerint „a 
proletariátus költője inkább a lumpenproletariátus rétegéből és kulturális 
világából érkezett”. Másfelől viszont nem hallgathatom el azt sem, hogy 
amikor Marxra hivatkozva ő maga is azt állítja, hogy „József Attila édes-
anyja életének egyetlen napján sem folytatott olyan tevékenységet, amely 
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őt proletárként mutatná be” (Garai L. 2005: 83.), akkor olyan gondola-
tokat fogad el, amelyek a köztudottan ellentmondásos marxi életmű (vö. 
Kiss E. 2013) meghaladott okfejtései közé tartoznak.

A kitörés lépcsői

Az 1914-es esztendő nagy változásokat hoz a család sorsában. Jolán befeje-
zi a polgári iskolát, s egy kereskedelmi szaktanfolyamot is elvégez, majd 15 
éves fejjel feleségül megy Pászti Elemér egyetemi gazdasági hivatalnokhoz, 
aki már korábban bejuttatta a Bőrklinikára titkárnőnek. Családját is magá-
val vitte férje lakásába, s anyagi helyzetük kishivatalnoki szintre emelkedett. 
A világháború persze az ő helyzetüket is megingatta, Pászti frontkatona lett, 
s ráadásul anyjukon is kitört a rákbetegség. József Attila a csomaghordástól 
a rikkancskodásig mindenféle gyerekmunkával keres valami pénzt. Ehhez 
is hozzátenném, hogy semmi különös nem történt vele, hiszen mi, a II. vi-
lágháborút megélt gyerekek alighanem sokkal többet éheztünk, s az 50-es 
években a gyerekmunka jóval megpróbálóbb formáival kellett szembenéz-
nünk. ( Jómagam pl. rothadt macskahullákat boncoltam.)

Ennél sokkalta fontosabb tény, hogy az ötödik elemi után ő is átirat-
kozik a polgári iskolába, ahol jelesekkel teli bizonyítványokat szerez. Mi 
több, a házbeli szomszédok jóvoltából könyvmollyá válik, még a boltba 
menet is olvasva gyalogol. Ponyvák után a modern világirodalom legjavát 
falja, beleszeret Ady költészetébe, és verseket kezd írni. A kevés fennma-
radt kézirat tanúsága szerint nem is olyan rosszakat, s ihletét növeli, hogy 
Jolántól mindegyikért valami kis pénzt is kap.

A háború végének és a forradalmi-ellenforradalmi hónapoknak vi-
szontagságai, az anya gyötrelmes, 1919-ben halálba torkolló haldoklásá-
nak kínjai újabb megpróbáltatásokkal terhelték életüket, s Jolán 1917-ben 
elvált Pásztitól. Újabb lépést tesz fölfelé: 1919-ben immáron egy jómódú, 
nagy műveltségű ügyvédhez, Makai Ödönhöz megy feleségül, aki úri dá-
mát nevel belőle, és családjáról is gondoskodik, anyjuk halála után gyáma-
paként magához veszi a két árvát. Ez döntő fordulatot jelent József Attila 
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sorsában. Nagyon igaza van Szabolcsi Miklósnak (1963: 178.), amikor 
azt írja, hogy addigi élete alapján útja még sokfelé vezethetne: „lehetne 
belőle verselgető dilettáns, munkája mellett művészi álmokat dédelgető 
munkás vagy iparos, kamaszkora kihunytával leszürkülő fiatalember, az 
élet s a kenyérhajszában megőrlődő proletár; lehetne az altisztsors, a pro-
letariátusból a kishivatalnokság fele kiutat kereső vagy sorsába belenyug-
vó s elfásult munkás. József Attila útja – élete külső eseményeit tekintve, – 
ez év végétől már kifelé vezet a Ferencvárosból, kifelé a proletársorsból is.”

Itt jegyezném meg, hogy – bármilyen kiváló felismeréseket tartalmaznak 
más vonatkozásokban – nem látom elfogadhatónak Garai László elemzései-
nek központivá emelt gondolatát József Attila „identitásáról”. Eszerint a fel-
nőtt költő „társadalmi azonosságának egy (…) nem autentikus meghatáro-
zottságát” feldolgozva autonóm módon „megválasztja, hogy proletár” lesz, 
(2005: 81.). Ezért „vállalta, hogy fogyasztását illetően ugyanolyan szükséget 
szenvedjen, mint a proletár” (1993: 130.), noha proletármód dolgozni nem 
volt hajlandó, „végsőkig ellenállt annak, hogy részt vegyen a proletár cselek-
vésben, melyből a bőség fakad” 2005: 87.). A gondolatmenetet kirívóan erő-
szakoltnak és hiteltelennek látom, József Attila nem volt olyan ostoba, hogy 
valamiféle önazonosság-fikció kedvéért éhezzen (amellett, hogy az „identi-
tás” divatfogalma már eleve zavaros és spekulatív; vö. Szerdahelyi I. 2014).

A nyomdafestéktől megrészegült gimnazista

Makai Ödön eleinte nemigen bízik abban, hogy a két utcagyerekből is 
társasági embert lehet faragni. A cselédszobába költöztette őket, s vendé-
gei előtt Etának a szobalány szerepét kellett játszania, Attilát pedig előbb 
kispapnak, majd hajósinasnak adná. Hamar felismerte azonban az eszét és 
szorgalmát, s már 1920 őszén bejuttatta egy makói internátusba, hogy az 
ottani gimnáziumot különbözeti vizsgával, ötödikesként kezdve kinyílja-
nak előtte az értelmiségi pálya kapui.

József Attila itt sikert sikerre halmoz. Bámulatos az emlékezete, egyet-
len olvasásra megjegyzi a költeményeket, s hatodikosként már színjeles, az 
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osztályelsőségért verseng. Ostromolni kezdi verseivel a makói lapok szer-
kesztőségeit, s noha sikertelenül, egyik tanára felfigyel a kézirataira, s az 
ő közvetítésével egy baloldali kávéházi asztaltársaság is szárnyai alá veszi. 
Összeismertetik a Szegeden élő Juhász Gyulával, akinek úgy megtetszik a 
tehetséges kamasz, hogy egy szegedi színházi lapocskában, majd az ottani 
fiatalok antológiájában megjelenteti első költeményeit, és elintézi, hogy 
önálló „kötetét” – valójában csak versesfüzetét – is kiadják. Ehhez igen-
csak meleg hangú előszót is írt az „Isten kegyelméből való költő”-nek.

A Szépség Koldusa címmel, 1922 decemberének elején, egy szegedi kis 
nyomda által kiadott füzet versei – főként azok, amelyekben az Ady-után-
zás is erős – nem igazán jók, talán egyetlen, az Éhség hajaz valamelyest 
későbbi, saját hangjára. Olvasói nemigen akadnak. A nyomda 150 aláírás 
birtokában vállalkozott a kiadásra, de a füzetet már az aláírók se mind 
vették át, s a budapesti könyvesboltokba postázott példányok csomagja-
it a kereskedők felbontatlanul dobták sutba (vö. Koroknay J. 1957: 64-
67.). A  szegedi és makói újságok viszont most már költőként kezelik, 
meg-megjelentetik.

A hetedik gimnazista kamasz pedig megrészegül a nyomdafestéktől. 
Osztályfőnöke (Eperjessy K. 1957: 57.) írja: „megmosolyogtuk, hogy a 
nagy költők családjába tartozónak érzi magát. Csak idő kérdésének tekin-
ti, hogy elfoglalja helyét a legnagyobbak között.” Úgy találja, most már a 
maga lábára tud állni, otthagyja előbb az internátust, 1923 januárjában 
pedig a gimnáziumot is. Barátainál lakik, csak a költészetnek él, és ház-
tanítóskodásból él meg. Ontja magából a verseket, és – kétesztendei hi-
ábavaló kuncsorgás után – 1923 tavaszán végre a Nyugat is közli három 
költeményét. Mi több, ez év őszén egy néhány hónapot megért pesti fo-
lyóiratban, a Kékmadárban közölt, Lázadó Krisztus című versével sikerült 
úgy felbosszantania a keresztény kurzus cenzorait, hogy sajtóbotrányt kel-
tett, istengyalázásért bíróság elé állították, s mire nagy makói és szegedi 
publicisztikai viták után felmentették, azok is megismerték a nevét, akik 
sose olvasták.

S noha úgy érzi, egy hozzá hasonlóan beérkezett költőnek semmi 
szüksége nincsen arra, hogy középiskolai bizonyítvánnyal rendelkezzék 
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(vö. Magyar L. 1957: 101.), családja és barátai addig noszogatják, míg 
1924 nyarán, Makón magánvizsgát tesz a VII. és VIII. gimnázium anya-
gából, decemberben pedig Budapesten átvészeli az érettségit is.

Ekkoriban írt költeményei lassan megszabadulnak az adys manírtól, 
s 1923-ban már arra is – verstani szempontból tökéletes – kísérletet tesz, 
hogy A  Kozmosz éneke címmel az európai költészet legvirtuózabb for-
májával, a szonettkoszorúval brillírozzon. 1924-ben az ellenkező véglet, 
a szabadvers határozza meg – az avantgárd szélsőségeitől azért tartózko-
dóbb – stílusát. Kiemelendő viszont, hogy a saját kiforrott hangja is egyre 
gyakrabban bukkan fel alkotásaiban; legtisztábban a Megfáradt ember, a 
Lopók között szegényember és a Koldusok strófáiban.

* * * 

Csak mellékesen jelzem, hogy kamaszkorának természetes sajátossá-
gaként minden lányba halálosan beleszeret, akinek csak a közelébe kerül. 
Az már furcsább, hogy a „halálos” jelleget hangsúlyozandó öngyilkosság-
gal is fenyegetőzik, ha aktuális imádottja nem viszonozza érzelmeit. Rá-
adásul pedig néhány esetben úgy is tesz, mintha valóban meg akarna halni 
(aszpirint nyel dobozszámra, spiritusszal önti le a haját), persze gondosan 
ügyelve arra, hogy idejében megmentsék.

E nagyon okos és tehetséges gimnazista tehát a másik nemhez tartozó 
fiatalokhoz közelítve kifejezetten gyerekesen és nevetségesen viselkedett. 
De nem elmebetegként, amit azért fontos hangsúlyozni, mert Bóka Lász-
ló (1962: 243.) – szerintem minden alap nélküli belemagyarázással – már 
A Kozmosz éneke egyes soraiból is a monománia tüneteit vélte kiolvashatni.

A lázongástól a kommunista forradalomig

Rövid pesti tartózkodás után rokonai és barátai rábeszélik, hogy 1924 
őszétől a szegedi egyetem bölcsészkarán folytassa tanulmányait. Nyomo-
rog, de karácsonyra (bár csak szerény recenziókkal reflektáltan) megjele-
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nik második, Nem én kiáltok című versfüzete, s a vidéki lapok mellett a 
Népszavában, mi több, olykor a Nyugatban is megjelennek a versei.

A második félév elején történt, hogy egy szegedi lap közölte Tiszta 
szívvel című költeményét, melynek lázadó hangvételét egy másik helyi 
orgánum pamflettel támadja meg. Erre felfigyel az egyetem nyelvész pro-
fesszora, Horger Antal, s tanuk jelenlétében közli József Attilával, hogy 
diplomát szerezhet ugyan, de azt meg fogja akadályozni, hogy tanári ok-
levele is legyen, s így veszélyeztesse a fiatalság erkölcseit. Az incidens – 
szerintem – említésre méltó se lenne, ha a költő egy évtizeddel későbbi, 
Születésnapomra című versében meg nem örökíti. Nyugodtan be is fejezi 
a tanévet, s ha ekkor otthagyja Szegedet, ennek oka semmiképpen nem 
Horger Antal volt.

Néhány hónapot Pesten tölt, és politikai nézeteinek kikristályoso-
dását világosan jelzi, hogy noha „ideális anarchistának” tartja önmagát, 
belép az illegális KMP fedőszerveként működő Magyarországi Szocialis-
ta Munkáspártba, és a letartóztatott kommunista vezetők segítésén ügy-
ködik (vö. Szabolcsi M. 1977: 86.). 1925 szeptemberének végén Bécsbe 
megy, ahol beiratkozik az egyetemre, éhezik és nyomorog, de a kávéhá-
zakban megismerkedik a magyar emigránsokkal, s elmélyül az anarchista 
és marxista forradalmi elméletek ismereteiben. Ekkor kötött életre szó-
ló barátságot Németh Andorral is; az ő tevékenységének fő érdeme lesz, 
hogy összeismerteti József Attilát a budapesti irodalmi élet meghatározó 
személyiségeivel.

1926 nyarán hazatért, majd szeptemberben már Párizsban folytatta az 
egyetemi tanulmányokat, valamint az éhezést és a nyomorgást. Belépett a 
francia Anarchista-Kommunista Unióba, s 1927-ben a Francia Kommu-
nista Párt magyar szekciójába is eljárt; ennek csak elutazása miatt nem lett 
tagja. 1927 április 27-én, József Jolánhoz (1941: 284-285.) írt levele már 
világosan mutatja, milyen szigorú logikával átgondolt elképzelés vezeti: 
„Ma a világ frontja (…) az imperializmus és a bolsevizmus frontja (…). 
Ez a front pedig egyre inkább elmélyül, s az összeütközés mennél tovább 
tolódik ki, annál inkább növekedik a bolsevizmus ereje, mert az imperia-
lizmus erősödésével erősödnek ennek ellentmondásai is. Egyrészt az egyes 
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imperialista államokon belüli – az uralkodó osztály és a proletariátus kö-
zötti – ellentétek, másrészt az egyes imperialista államok közötti ellenke-
zés s harmadszor az imperializmus és gyarmatainak ellentmondásai. (…) 
A mai imperialista kapitalizmushoz képest a demokrata kapitalizmus, ille-
tőleg közkeletű nyelven s kispolgárok számára szimpatikusabban kifejez-
ve: a polgári demokrácia visszafejlődést jelent. Előre nincs más út az intel-
lektuellek számára, mint vagy az egyik, vagy a másik fronthoz csatlakozni, 
egyszerűen azért, mert bármilyen »független jószándékú« is legyen, két 
lövészárok között gépfegyvertűzben szántani nem lehet, ellenben igenis 
lehet ilyen munkát végezni az egyes frontok mögött. (…) Pillanatról pil-
lanatra világosabb, hogy vagy ide, vagy oda csatlakozni kell, mert még a 
szabadságért, sőt különösen .a szabadságért folyó harcot is csak rendezet-
ten lehet megvívni, mert ha nincsenek a szabadság elnyomására szolgáló 
szervek, akkor tulajdonképpen szabadság van.”

1927 nyarán végleg hazatért, s egy tanéven át a pesti egyetem böl-
csészkarára járt (diplomát azonban nem szerzett).

Ebben az időszakban is folytatja kísérleteit a szabadversekkel, 1926-tól 
azonban ezeket mindinkább kiszorítják saját kiforrott hangján megszóla-
ló társadalomkritikai-forradalmi dalai (Zajtalanul és félelmesen, Dudoló, 
Lidi nénémnek öccse itt), valamint költői pillanatképei (Hangya, Kultúra) 
és groteszkjei (Ó Európa hány redő, Medáliák I.). 1927 utáni verseiről 
Szabolcsi Miklós (1992: 514.) is azt állapítja meg, hogy „már nem a kez-
dő, voltaképpen már nem is a kísérleti szakasz József Attila pályáján”. Ezzel 
– érvelés nélkül – vitatkozva Kulcsár Szabó Ernő (1996: 252.) azt állítja, 
hogy a költőnek „a vonatkozó időszakban úgyszólván alig van még iga-
zán kiemelkedő alkotása.(Magam legfeljebb a 2. Medáliát, a Nyárt, s talán 
a Füstöt sorolnám ide.)” Az ilyen megállapítások persze csupán az ítélet 
megalkotójának ízlését jellemzik, s nem annak tárgyát. Aki a mai vadka-
pitalizmus beköszönte óta a hegyfokig emelkedett tengeren úszó terített 
asztal mellett kapott helyet, az aligha olvassa úgy a Medáliák I. negyedik 
versét, mint mi –
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ó európa hány határ
minden határban gyilkosok
ne hadd hogy sirassam a lányt
ki két év múlva szülni fog –

ne hadd hogy szomorú legyek
mert európai vagyok
szabad medvék komája én
szabadságtalan sorvadok –

verset irok hogy szórakozz
a tenger a hegyfokra jött
s egy terített asztal uszik
a habon fellegek között –

– hiszen nem érdekli, hogy a XXI. század elején ugyanúgy a nyomorszint 
alatt vergődő milliókra érvényesek József Attila sorai, mint az 1920-as 
évek végén:

Az áruházak üvegén
A kasszáig lát a szegény

(Bíztató)

A szélkakasnak rágalmazott kommunista

1928 elején ismerte meg nagy – s szerintem egyetlen igazi – szerelmét, 
Vágó Mártát. Apját, Vágó Józsefet gyakran „jelentős közgazdász”-ként 
szokás emlegetni, valójában azonban csak vagyonos újságíró, a Pester 
Lloyd gazdasági rovatvezetője volt (Szabolcsi M. 1992: 29-30.). A  köl-
tőnél két évvel idősebb Márta művelt, Párizst megjárt lány volt, aki az 
1927-es nyári félévben (nem hivatalos hallgatóként) a heidelbergi egye-
temen a közgazdaságtan, szociológia és filozófia alapismereteiben is némi 
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jártasságot szerzett. Hazatérve szalonjában fogadta a fiatal értelmiségie-
ket, s így került vele kapcsolatba íróbarátai révén József Attila is. Csakha-
mar heves szerelem lángolt fel közöttük, amit a költőben az is fokozott, 
hogy szellemi továbbfejlődésében hasznosíthatta Márta elméleti tájéko-
zottságát, a lány pedig, aki szociális munkásnak készült, a proletársorból 
felemelkedett értelmiségi vonzotta.

Sürgősen össze akartak házasodni, hogy szerelmük – Márta ezt el-
engedhetetlennek tartotta – szexuálisan is beteljesedhessék, s József At-
tilának ne kelljen, mint eddig, ilyen szükségleteit egy özvegyasszonynál 
kielégítenie. Vágó József nem ellenkezett, sőt, a tervet támogatva be is 
ajánlotta József Attilát egy bankhoz francia levelezőnek. Mártát rábeszél-
te azonban, hogy 1928 szeptemberében utazzon egy évre Londonba, s ott 
szerezzen egyetemi szociális munkás képesítést. Az úrilány ekkor szembe-
sült elsőként a proletariátus nyomorával, s ez az élmény olyannyira elvisel-
hetetlen volt számára, hogy elhatározta, pályát módosít. Egyúttal azon-
ban arra is rájött, hogy József Attila sosem fog annyi pénzt keresni, hogy 
az ő eddigi életszínvonalát biztosíthassa, s minthogy ezt feladni képtelen, 
alkalmatlan arra, hogy a felesége lehessen. 1929. elején mindezt nyíltan 
megvallva szakított a költővel (vö. Lengyel A. 2012: 96-97.).

József Attila, noha ezzel egyidejűleg harmadik, Nincsen apám se anyám 
című verseskötete is megjelent, idegösszeroppanást kapott, zokogási roha-
mok törtek rá, állását otthagyta, s ősszel – súlyosan neuraszténiás állapo-
ta miatt – a balatonlellei szanatóriumban kezelték. Veres András (1998) 
Új-Zélandig terjedően terjesztett internetes tanári kézikönyve szerint „A 
költő úgy próbálta kompenzálni szerelmi kudarcát, hogy a köztük lévő 
társadalmi különbséggel magyarázta: »Egy jómódú leányt szerettem, / osz-
tálya elragadta tőlem« – írta Végül című verse átdolgozott változatában 
(1930)”. El nem tudom képzelni, hogy a fenti tények mi másra vallhat-
nának, mint arra, hogy e házasság egyetlen akadálya az osztálykülönbség 
volt.
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* * * 

Az ehhez az esztendőhöz kapcsolódó fatális félreértések egyikét – Tver-
dota Györgyre (1986; uő: 1999: 35.) is hivatkozva – N. Horváth Béla 
(2008) így vázolja fel: „Az avantgárd nyelvi, poétikai kísérletei után a 
Vágó Márta-szerelem ideje egy új költészeteszmény meghonosítását is je-
lentette József Attila költészetében, a tiszta költészet ideáját. A Mallarmé, 
Valéry nevéhez köthető irányzat eltávolítja a versből a »költészetellenes« 
elemeket. Így a retorikát, a szentenciát, az erkölcsi tanulságokat, a filo-
zófiai leírásokat és mindenekelőtt a politikát.1 József Attila párizsi tar-
tózkodása alatt ismerkedhetett meg a tiszta költészet eszméjével, a Vágó 
Mártával folytatott levelezésében már öntudatosan hivatkozik az »aljas« 
politika és költészet egymást kizáró voltára.”

Hogy itt valami nagyon nem stimmel, ezt N. Horváth Béla is érzékelhette 
volna, hiszen maga idézi József Attilát, aki azt írta, hogy e „tiszta költészet” 
költői jellemzője a tiszta és tökéletes forma, s „ezen belül az emberiség sokszor 
fönséges, sokszor derűs heroizmusa, melynek szimbólumát csak a munkásosz-
tályban, egyénenként pedig az osztálytalan intellektuelekben látja.” Minthogy 
Mallarmé és Valéry poétikájától mi sem állt távolabb, mint az, hogy az osz-
tályharc fogalmaival alapozzák meg, világos, hogy József Attila és Vágó Márta 
csevegéseiben e kifejezés egészen más jelentésű, mint náluk. Hogy pontosan 
mire gondolhattak, csevegéseikből nem derül ki, de az bizonyos, hogy egy-
részt valami olyasfélét, aminek ironikussá–groteszkké torzított válfaja József 
Attilának „nagyon fekszik”. Másrészt pedig egyáltalán nem azonosult ekkor 
sem ezzel a valamivel, mondván, hogy „a költőnek mégis más a feladata: a 
tiszta, szép alkotáson kívül: oktatni!... Az emberekhez kell szólnom, úgy, hogy 
megértsenek…” (Vágó M. 1975: 100; vö. még Szabolcsi M. 1992. 170.).

* * * 

Fent idézett tanári kézikönyvében Veres András (1998) azt írja, József Atti-
la „1928 őszén került kapcsolatba a Bartha Miklós Társasággal”, és „koráb-
bi anarchista beállítottságán túllépve most a falu-központú népi gondolat 
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irányába tájékozódott” majd „ezzel párhuzamosan, 1929 végétől munka-
társa Bajcsy-Zsilinszky lapjának, a nemzeti fajvédő Előörsnek”. 1930 őszén 
viszont „tagja lesz az illegális kommunista pártnak”. „József Attila életútja 
tehát különösen mozgalmas és rapszodikus: hirtelen fordulatok, kitárul-
kozások és bezárulások sorozata, melyek nyugtalan hősét a megtapasztalás 
és a próbatétel szinte kényszeres szomja hajtja. Nem meglepő, hogy várat-
lan fordulataival még a hozzá közel állókat is zavarba hozta.”

Nos, mint láttuk, 1928 őszén József Attila már rég nem anarchista, 
hanem kommunista. S mint ilyen, magától értetődően keresi a kapcsola-
tot minden olyan mozgalommal, fórummal, ahol a kommunisták legfőbb 
célkitűzését, az osztály nélküli társadalom eszméjének terjesztését szolgál-
hatja. Először is – amit Veres András elhallgat –, 1928-tól is folyamatosan 
publikálja verseit a Népszavában, s ez világossá teheti, hogy a szociálde-
mokraták köreiből sem hiányzik. Másodszor, a Bartha Miklós Társaságban 
nem „faluközpontú népi gondolat irányába tájékozódott”, hanem egy olyan 
közösséget talált, ahol – mint ő maga írta – szabad viták tárgya lehetett „a 
mai magyar ifjúság problémája, a szocializmus és a szociálpolitika kapcso-
lata, a tulajdonképpeni szocializmus és a keresztényszocializmus kérdése, 
valamint a munka és a tőke között fennálló ellentétek kiküszöbölhetőségét 
hirdető fasizmus és fordizmus.” ( József A. 1958: 12; vö. még Tasi J. 1995).

Hogy ráadásul még egy nemzeti fajvédő lap munkatársa is lett, ez az 
elvakultan „urbánus” körökben terjesztett közönséges rágalom. Egy va-
lamire való tollforgatónak illik tudni, hogy az Előörs szerkesztője, Baj-
csy-Zsilinszky Endre ekkorra „véglegesen szakított fajvédő múltjával” és 
„egy »népfront jellegű« összefogás alapját vetette meg. A folyamatban 
szerepet játszottak a formálódó népi mozgalom oldaláról és a polgári bal-
oldal részéről érkező szellemi hatások. Ekkortól töretlen az útja a balol-
dali erőkkel való összefogásig, amely aztán mártírhalálában oldódott fel” 
(Kiss J. 2007: 3; vö. még uő 1986). S hogy a kommunista József Attila 
részéről mennyire nem hebehurgya fordulat volt az itteni publikáció, nap-
nál világosabbá teheti az Előörs 1929. november 23-i számában közölt, 
Ákácokhoz című verse, a „marxi munka” – fajvédő körökben igencsak 
nem szokásos – hangsúlyozásával:
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Száz göbbedő odvas falunkba’
homokot kötözni magunkba’
– ákácok, vigyázzunk magunkra! –
az úri szélben ez a föladat.

Zizegni minden bizalomra
keserülő e marxi munka,
de kössünk, kössünk lágyan zsongva,
a homok elfut, a föld megmarad.
…

* * * 

A Toll folyóirat 1930 januárjában közölte József Attila kritikáját Ba-
bits Mihály Az istenek halnak az ember él című kötetéről. E tanulmányt 
„pamflet”-ként szokás emlegetni, mint valamiféle durva támadást. Indo-
kaként József Jolán (1941: 308.) testvére beteges apakomplexusát vélte 
felmutathatni, s ezt a badarságot a mai szakirodalom is széles körben 
visszhangozza. Ám még Szabolcsi Miklós (1992: 370.) sem talált logiku-
sabb magyarázatot, mint azt, hogy megírására pusztán személyes indokok 
késztették József Attilát, aki „az ifjúság fölényével meg volt róla győződve, 
hogy ő a jobb költő.” Nos, ezt mindjárt kiigazítanám azzal, hogy József 
Attila már ekkor is ténylegesen messze jobb költő volt, mint Babits, aki 
élete végén írt elbeszélő költeményével, a Jónás könyvével is csak megkö-
zelítette ezt a szintet. E kritika pedig mentes volt a pamfletre jellemző ka-
rikaturisztikus túlzásoktól; szigorú logikával felépített, tüzetes elemzést 
nyújtott Babits ekkori verseinek göcsörtös mondatfűzéséről, képzavara-
iról, rossz rímeiről, lapos mondandójáról. Egyetlen olyan megállapítása 
sincs, amibe bárki bele tudott volna kötni. (Szemben a Kortárs 1930. áp-
rilis 27-i számában megjelent Egy költőre című, Babitsra mutogató, sike-
rületlen gúnyversével.)

Hogy miért híresült el „pamfletként” ez a kritika? Azért, mert az 
egyetlen Szabó Dezső kivételével senki más nem merte kétségbe vonni 
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Babits zsenialitását. Nem is merhette, hiszen nemcsak a Nyugat főszer-
kesztőjeként töltött be kulcsszerepet – az itteni megjelenés hitelesítet-
te, hogy ki számít valakinek irodalmi életünkben –, hanem a Baumgar-
ten-alapítvány kurátoraként is élet-halál ura volt. Minden esztendőben 
ugyanis hatalmas – egy évi teljes megélhetést biztosító – díjak és ugyan-
csak nagy összegű jutalmak mellett még segélyeket is adhatott azoknak, 
akiket erre méltóknak talált. Ehhez pedig az kellett, hogy az illető ma-
gasztalói közé tartozzék. József Jolán (1941: 307-308.) bizonyára túloz, 
amikor úgy fogalmaz, hogy az irodalmi kávéházakban tanyázó fiatal írók 
és költők József Attila kritikáját olvasva „fejüket csóválták”, hiszen ők 
„már minden sorukat úgy írták”, hogy Babits „behúnyt szemmel is lássa, 
betapasztott fülekkel is hallja hódolatukat, áhítatukat személye és műve 
iránt”. Tény viszont, miként Sipos Lajos (2003: 55.) feljegyezte, hogy az 
írói körökben „azt híresztelték, hogy Baumgarten-díjat csak az kap, aki 
verset írt Babitshoz (a hagyatékban ma is ott látható nyolcvannál több 
Babitsnak ajánlott alkotás)”.

Aki pedig ilyeténképpen nyomtatásban is közhírré tette fenntartás nél-
küli hódolatát, az természetesen fel kellett háborodjék azon, ha más szent-
ségtörő hangon mert írni Babitsról. S ebből egy olyan közvélemény-terror 
alakult ki, ami még a galamblelkű Radnóti Miklóst is arra késztette, hogy 
naplójába azt írja: „Szitává kéne lőni ezt a rohadt diktátort, ezt az idegbe-
teg átkot a magyar irodalom testén” (Ferencz Gy. 2005: 302.).

S minthogy ez a terror máig befolyásolja irodalomtörténet-írásunkat, 
a Babits-kritika értékelésekor a legfontosabb tényeket rendre elhallgatják 
a szerzők. Az egyik mindjárt az, hogy e tanulmány nem akárhol jelent 
meg: A Toll a legkiválóbb radikális irodalmi folyóirat volt, s nem akárki, 
hanem a kor legbátrabb, legtörhetetlenebb ellenzéki publicistája és iroda-
lomszervezője, Zsolt Béla szerkesztette. Ha közrebocsátotta a Babits-kri-
tikát, nyilván egyetértett vele, márpedig azok a vádak, amelyekkel József 
Attila szándékait be szokás feketíteni – apakomplexus, ifjonti beképzelt-
ség –, vele nyilvánvalóan nem szembesíthetők.

A másik ilyen elhallgatott tény az, hogy József Attila ugyanebben az 
időszakban A Toll hasábjain hasonlóan szigorú logikával felépített és szó-
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kimondó kritikát írt a keresztény kurzus sztárköltőjéről, Mécs Lászlóról, 
Móricz Zsigmondnak a faji jellegvitában elfoglalt álláspontjáról, majd a 
Korunkban Kassák Lajos verseskötetéről. (Szabolcsi Miklós – vö. 1998: 
123-128. –, monográfiát írva nem mellőzhette ugyan e tanulmányok is-
mertetését, de ezt egy másik kötetben elhelyezve teljesen elszakította a Ba-
bits-kritikától.) A korabeli irodalmi viszonyokra messzemenően jellemző, 
hogy jóllehet Móricz vagy Kassák tekintélye sem volt csekély, az ő meg-
bocsátásukért József Attilának sosem kellett könyörögnie, a Babits előtti 
megalázkodást viszont nem kerülhette el. A maiakra pedig az, hogy József 
Attila Magad emésztő kezdetű, cím nélküli és sosem publikált, Babitsot 
(megnevezetlenül) megkövető verstöredékéről kötetnyi elemzést publi-
káltak – egyedül Szőke Györgytől (1980; uő 1992: 52 skk; uő 1992a; uő 
1996; uő 2005) ötöt ismerek –, holott e nyögvenyelősen kiizzadt szöveget 
költője használhatatlannak ítélte és sutba vágta. Nyilvánvalóvá teheti ezt, 
hogy strófáinak egyetlen hozzá méltó képét –

Akár egy halom hasított fa,
Hever egymáson a világ,
Szorítja, nyomja, összefog ja
Egyik dolog a másikát
S így mindegyik determinált

mint ismeretes, Eszmélet című remekébe mentette át.
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A kommunista párt, melynek tagja lett

Hogy mikor és miként lett József Attila a Kommunisták Magyarországi 
Pártjának (KMP) tagja, a „régi elvtársak” hajdani csoportjában hevesen 
vitatott kérdés volt (vö. Szabolcsi M. 1998: 10-12.); még olyan vélemény 
is elhangzott, miszerint soha nem is volt párttag (vö. Vértes György, 1963: 
195.). Számunkra elég azt tudni: a legvalószínűbb az, hogy 1930. szep-
tember elején József Attilát egy kávéházi ismerőse, Sollner József szer-
vezte be. Az esemény tényleges jelentősége viszont kizárólag akkor válik 
érthetővé, ha rövid pillantást vetünk a kommunista mozgalmak magyar-
országi történetére.

Ez a KMP 1918. november 24-én alakult meg, a hadifogságból az 
Oroszországi Kommunista Párt magyar csoportjának tagjaként hazatérő 
Kun Béla vezetésével. 1919. március 21-én a szociáldemokratákkal egyesül-
ve a Szocialista-Kommunista Munkások Magyarországi Pártja nevet vette 
fel. A Tanácsköztársaság bukása után a két párt szétvált. A KMP vezetői 
külföldre menekültek, s a pártot 1922-ben szervezték újjá, mint a moszk-
vai székhelyű Kommunista Internacionálé (Komintern) magyarországi 
szekcióját. Ez azt jelentette, hogy a Komintern Végrehajtó Bizottságának 

2	 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szerdahelyi István, József Attila-problémák II., Ez-
redvég, 2016/1. 
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határozatait a KMP szerveinek kötelező érvénnyel végre kellett hajta-
niuk. A  végrehajtás ellenőrzéséről a magyar párt esetében a Komintern 
Közép-Európai Titkársága gondoskodott, személy szerint (noha magyar 
tagjai is voltak) az ukrán Dmitrij Zaharovics Manuilszkij, a Komintern 
második embere. Ő  volt a szovjet párt Komintern-delegátusa; Lukács 
György visszaemlékezésében a véleményét naponta változtató elvtelenség 
mintapéldája (vö. Mesterházi M. 1987: 276-277.).

A magyar szekciópárt élén a Központi Bizottság állt, melynek két 
állandó szerve közül a Külföldi Bizottság az emigrációban ( József Attila 
idején már állandó jelleggel Moszkvában) működött, és feladata az elvi 
irányítás volt. A másik, a Titkárság – élén mindig az emigrációból illegá-
lisan hazaküldött vezetővel – a magyarországi gyakorlati munkát irányí-
totta (vö. Demény P. 1989: I. 203-204.).

* * * 

A párt tevékenységében mutatkozó súlyos problémák egyik gyökere az 
volt, hogy Komintern kötelezően végrehajtandó utasításai abból a való-
ságidegen agyszüleményből indultak ki, miszerint Magyarországon forra-
dalmi helyzet van, méghozzá olyan, amelyik azonnal egy újabb proletár-
diktatúrához, a II. Tanácsköztársasághoz vezet. Ebből következően pedig 
– Sollner József (1957: 279.) tudósítása szerint – olyankor is általános 
sztrájk és tüntetés szervezésére utasították tagjaikat, amikor a sikerre sem-
mi, de a letartóztatásra annál több esély mutatkozott. Az olyasféle akci-
ókból pedig, mint amikor – kommunisták tucatjainak életét kockáztat-
va – külföldről bálákban csempésztettek be és akartak szétosztatni egy 
szeptemberben tartandó aratósztrájkra felszólító röplapot (vö. Demény P. 
1989: I. 271.), akár arra is következtethetnénk, hogy a Komintern-káde-
rek azt sem tudták, merre található Magyarország a világtérképen.

A Komintern ekkori vezetése továbbá – miként ezt Szabó Miklós 
(1983) leírja – „a Zinovjev képviselte (…) legszélsőségesebb »szektás« 
vonalat” követte. „A »szociálfasizmus« program – amit ugyan Sztálin-
hoz kapcsoltak – formulázása Zinovjevtől származik. A  Komintern V. 
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Kongresszusa (1924) határozta meg azt a nagyon szélsőséges szociálde-
mokrata-ellenes vonalat, ami a más tényezőkkel való együttműködést ki-
záró, önálló és főleg szélsőséges kommunista politikát képviselte. Ennek 
Kun Béla az egyik fő figurája volt.” Ebből következően „a ’20-’30-as évek 
magyar kommunistáinak horizontján bizonyos mértékig mindenki fasisz-
ta volt”, akár védelmezte, akár támadta a fennálló rendet. E fasizmus-mo-
dellben „a harmincas évek elején is csak »kormánypárti« és »ellenzéki« 
fasizmus létezett” (Aranyi I. 2011: 129-130.).

A Külföldi Bizottság működése ráadásul azt a katasztrofális belhar-
cot is tükrözte, ami úgy keletkezett, hogy az 1919-ben külföldre menekült 
magyar kommunisták, noha szervezetileg egységesek maradtak, két tábor-
ra – a párttörténet szóhasználatával: „frakcióra” – szakadtak, a Kun Béla és 
a Landler Jenő vezette irányzatra. Elvi vitáik olyasféle szervezési kérdésekre 
szorítkoztak, hogy a magyar proletárforradalom küszöbön álló kirobbantása 
érdekében azonnal haza kell-e telepíttetni a kommunista emigránsok töme-
geit, és ki kell-e vonulni a legális szociáldemokrata szervezetekből (miként a 
Kun-frakció követelte), vagy ezek a lépések veszélyesek, aggályosak (miként 
Landlerék vélték). Szabó Miklósnak (1983) kétségtelenül igaza van, amikor 
azt írja, hogy a Zinovjev-káder Kun Béla a legszélsőségesebben szektás vona-
lat képviselte, s ehhez képest Landlerék realisztikusabb, óvatosabb, szövetsé-
geseket kereső taktikát javasoltak. Minthogy azonban a proletárforradalom 
kirobbantására se így, se úgy semmiféle esély nem volt, jómagam úgy látom, 
hogy az ilyen vitákat a frakciók hatalmi harca is erősen befolyásolta. Világo-
san mutathatja ezt, hogy koholt vádakkal rendre fel is jelentgették egymást 
a szovjet szervek előtt. A Landler-frakcióhoz tartozó Szerényi Sándor vis�-
szaemlékezése szerint pl. a Kun-frakcióba 1931-ben átállt „Huszti elvtárs a 
K[ommunista] I[nternacionálé] V[égrehajtó] B[izottsága] Politikai Titkár-
ságának ülésén kifejtette: »vizsgálataink eredményeként bebizonyosodott, 
hogy a KMP II. kongresszusán jelen levő küldöttek 80 %-a és az ott meg-
választott Központi Bizottság tagjainak 70 %-a [horthysta] rendőrspiclinek 
bizonyult« 1932. december 29-én ennek alapján történt a letartóztatásunk 
és 1933 nyarán adminisztratív úton elítéltetésünk. Engem előbb halálra 
ítéltek, majd később ezt az akkori maximális 10 évi büntetésre változtatták”. 
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„Szükségesnek tartom megjegyezni, hogy a vizsgálatot nem szovjet elvtársak, 
hanem Kun elvtársnak a GPU-ba beépített frakciós embere, Bíró Béla vizs-
gálóbíró magyar nyelven folytatta le. Félrevezetve a szovjet szerveket, érték 
el elítélésünket” (idézi Demény P. 1989: I. 204.). Megjegyzem, lehetséges, 
hogy ez az utolsó mondat színigaz, de tudható, hogy a GPU-t nem kellett 
félrevezetni ahhoz, hogy effajta pereket rendezzen. Később Kun Béla is ki-
végzőosztag elé került, s igen kevés olyan magyar kommunista vezető akadt, 
aki szovjet emigránsként – ha egyáltalán túlélte ezeket az éveket – nem járta 
meg a börtönöket, koncentrációs táborokat.

* * * 

A párt Magyarországon működő szervezete az illegalitás legszigorúbb 
konspirációs szabályaihoz igazodott. Legkisebb egységei a 3-5 tagú sejtek 
voltak, amelyek területi, ritkábban üzemi alapon alakultak. A szakszerve-
zetekbe és más legális munkásegyesületekbe beépült kommunisták frak-
ciókba tömörültek. A sejtek, frakciók fölött a kerületi bizottságok álltak, 
amelyek a több közigazgatási kerületben, peremvárosban és munkásszer-
vezetben működő sejteket és frakciókat irányították.

A sejtek, frakciók egymás létezéséről sem tudhattak, és csupán álnév-
ről vagy jelszavak alapján ismert összekötők útján érintkezhettek a kerüle-
ti bizottságokkal. József Attila pl. így járt ki Rákospalotára szemináriumi 
előadásokat tartani: „A villamosról leszálló utasnak balkezében Népsza-
va, jobbkezével a jobb gallér fazonját fogja. Megkérdezik tőle: Merre van 
a Bazilika? József Attila válasza: Fóton” (Vértes Gy. 1963: 196.).

Ugyanilyen anonim kapcsolatok fűzték a kerületi bizottságokat a 
legfelsőbb szervhez, a Titkársághoz. E szerv Moszkvából az országba be-
csempésztetett és sűrűn váltogatott vezetőinek kilétéről az egyszerű párt-
tagoknak sejtelme sem lehetett. Az ő köreikben a felülről jövő utasítások 
kibocsátóját úgy volt szokás emlegetni, hogy „a párt”. Álnéven, de testi 
valóságukban csak a legfontosabb posztokra kiválasztott itthoni – s mint-
hogy ez a munka teljes embert kívánt – fizetett pártfunkcionáriusok talál-
kozhattak velük (vö. Haraszti S. 1986: 183-184; Sipos P. 2015).



27

A kommunista párt, melynek tagja lett

Ez a konspiráció azonban mit sem ért, hiszen a párttagokat folya-
matosan lebuktatták a küszöbön álló proletárforradalom hiedelméből 
fakadó – általános sztrájkokat és tömegtüntetéseket szerveztető – utasí-
tások. Sipos Péter (2015) adatai szerint „1920–1928 között a rendőrség 
35 szervezkedést derített fel, kb. 1200-1500 résztvevővel. Más összefüg-
gésű, valószínűleg nem teljes adatok szerint 1923–1933 között 487 per 
zajlott le 2922 kommunista szervezkedéssel vádolt személy ellen”. Ebből 
következően „a KMP tevékenységének egyik jellemvonása (…) a szagga-
tottság volt. Az organizációt évente több alkalommal is újjá kellett épí-
teni.” Hangsúlyozandónak látom, hogy nemcsak azért, mert a rendőrség 
folyamatosan ritkította soraikat, hanem legalább ilyen mértékben azért 
is, mert a hatalmaskodó pártvezetés a neki valamiért nem tetsző tagokat – 
miként majd József Attilát is – rendre kizáratta a pártból, továbbá azért is, 
mert a hazai kommunisták többsége a KMP alapjaiban téves elképzelése-
iből kiábrándulva más, alább ismertetett mozgalmakban tevékenykedett.

„A párt tagsága – írja Szabolcsi Miklós (1998: 20.) –, kemény magja, 
felvett párttagjainak száma igen kicsiny volt – ez időben [ti. József Attila 
beszervezése idején] nem lehetett több 250-300 embernél.” Ehhez láb-
jegyzetben hozzáteszi, hogy „Tamás Aladár egy nyilatkozatában egyene-
sen 50-60 párttagról szól ez időben”. Az én ismereteim szerint is ez a szám 
tűnik reálisabbnak.

E törpepárt jelentőségét utólag azzal volt szokás felnagyítani, hogy 
– Szabolcsi (uo.) szavaival – „a vezetésen és a »kemény mag«-on kívül 
a KMP-t sajátos gyűrű vette körül: féllegális szervezetek, szakszerveze-
tek, ellenzékiek csoportjai, természetbarát és sportegyesületek, szellemi, 
művészeti vállalkozások”. A helyzetet Szabó Miklós (1983a) jellemzi igen 
találóan, amikor azt írja, hogy a KMP tagsága nem tudott kiterjedni „a 
radikális és mozgatható munkásbázis”-ra és „a tőlük külön működő ak-
tivisták”-ra szorítkozott, „ugyanakkor jelentős értelmiségi pozícióik ala-
kultak ki már a húszas évek végén. A 100% című – rövid ideig működő le-
gális fedőfolyóirat – is a baloldali avantgárd művészértelmiségben tudott 
kiépíteni pozíciókat, majd az ezt követő másik legális folyóirat, az első 
Társadalmi Szemle, amit Madzsar József, ugyancsak a polgári radikális 



28

József Attila-problémák

mozgalomból átkerült orvos, mozgalmi vezető szerkesztett és irányított, 
sokféle irányba tudott kiépíteni értelmiségi kapcsolatokat.”

A Szabolcsi által említett „gyűrű” tehát kétségtelenül létezett, sőt, még 
tágabb volt, ha beleszámít – mint ahogyan okvetlenül, sőt első helyen be-
leszámítandó – az általa nem említett, legálisan működő Magyarországi 
Szociáldemokrata Párt balszárnya is. Az is vitán felül áll, hogy a KMP 
tagjai hatottak e szervezetek működésére. Agitációs munkájuk egyetlen 
lehetősége az volt ugyanis, hogy ügyes taktikával beépültek a szociálde-
mokrata pártba és az ennek égisze alatt legalizált munkásszemináriumok-
ba, ilyen-olyan egyesületekbe, s ott a KMP ideológiájának megfelelően 
áthangolt, de a szociáldemokrata párton belüli ellenzék eszméinek is fel-
fogható tevékenységet fejtettek ki.

Ez mindenesetre eléggé ellentmondásos helyzetet teremtett számukra, 
hiszen a KMP a Komintern álláspontját képviselve munkásáruló, „szoci-
álfasiszta” szervezetnek tekintette a szociáldemokrata pártot, de ugyan-
akkor csak általa tudott a munkások, vagy akárcsak a baloldali értelmiség 
közelébe férkőzni. Azok a KMP-tagok viszont, akik ezt megtették, a hazai 
párt tevékenységéről csak igen homályos-hézagos sejtelmekkel rendelke-
ző külföldi vezetők dühét is magukra zúdíthatták. Ez történt pl. Madzsar 
Józseffel is, akiről az idegenben élő pártvezetők nem tudták, hogy már 
1927-től illegális KMP-tag, s beépített kommunistaként tart beszédet az 
1929-es szociáldemokrata pártkongresszuson. Jól le is leplezték hát a KMP 
hivatalos lapjában, a bécsi Új Márciusban, mint olyat, aki „zavaros balolda-
li illúziókat” kerget, s egy sorban áll a „nyíltan opportunista, pártvezetősé-
gi lakáj” szociáldemokrata ellenzékkel (vö. Demény P. 1989: I. 224.).

Ettől Madzsar tovább tevékenykedhetett ugyan a hazai KMP-ben, de 
rehabilitációt, helyreigazítást nem kaphatott, mert a párt külföldi veze-
tői mindaddig csalhatatlanoknak számítottak, míg a GPU el nem hur-
colta őket. Az ilyen viszonyokat jól érzékelteti Haraszti Sándor (1986: 
189-193.) visszaemlékezése. 1932-ben Antal Jánossal karöltve vitatko-
zott a Társadalmi Szemlében a szociáldemokratákkal a forradalom és a 
reformok viszonyáról. Okfejtéseiket hibásnak találta a Moszkvában élő 
Révai József, s egy hozzászólásban kioktatta őket a helyes marxista állás-
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pont nevében. „Révai már akkor a párt vezető apparátusának tagja volt 
– írja Haraszti –, elméleti kérdésekben tekintély, úgyhogy ellentmondás-
ra a Társadalmi Szemle akkor sem adott volna lehetőséget, ha arra akár 
én, akár Antal rászántuk volna magunkat. Az eretnekség vádját különben 
egyikünk sem merte magára vállalni, belenyugodtunk Révai kioktatásába, 
beálltunk a sorba, hallgattunk mindaddig, amíg helyettünk maga a törté-
nelem nem adott választ Révainak, nem mondott ítéletet a mi vitánkban, 
1935-ig, amikor a III. Internacionálé szószékéről Dimitrov meghirdette 
az antifasiszta népfrontpolitikát.”

Madzsar ugyanígy tett, beállt a sorba, hallgatott, de az ő sorsa nem 
volt ilyen kegyes. Miután 1935-ben emigrációba kényszerült, 1936-ban a 
Szovjetunióba költözött, s ott a GPU nem várta meg, miként ítél ügyében 
a történelem, hanem kivégeztette.

* * * 

„Voltaképpen a szélesebb gyűrűhöz lehet számítani – folytatja fent idézett 
mondatait Szabolcsi Miklós (1998: 20.) – az »oppozíciós« csoportokat, 
mozgalmakat – tehát azokat a magukat kommunistáknak valló szerve-
zeteket, amelyek nem a KMP vezetése alatt, tehát nem moszkvai vezetés 
alatt állottak –, a Demény Pál-, a Hartstein-, a Weisshaus-csoport tarto-
zott ide. Mindezeknek a mozgalmaknak a létszáma többszöröse volt az 
illegális párt létszámának: összességében több ezerre tehető.” Szabolcsi 
Miklós „gyűrű”-képzete ezen a ponton szerintem alapvetően téves. Ezek 
a kommunista mozgalmak nemhogy a KMP befolyása alatt álltak vol-
na, hanem éppenséggel nagyon tudatosan határolták el magukat a „Ko-
mintern szekció” által követett politikai vonaltól. Annál is inkább, hiszen 
alapítóik eredetileg a KMP vezető köreihez tartoztak, de onnan kiléptek 
vagy kizárták őket.

Ami Demény Pált illeti, már fiatal fejjel, 1919-ben tagja lett a KMP-
nek, s a Tanácsköztársaság bukása után is illegális ifjúsági szervezetet ala-
pított. 1921-ben letartóztatták, börtönbe került. Itt jött rá, hogy a moszk-
vai távirányítás kalandorpolitikája, valamint a Kun- és Landler-frakció 
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egymás elleni acsarkodása életveszélybe sodorja a hazai kommunistákat. 
„A kommunista pártoknak nem lehet ilyen taktikai vonaluk – írta De-
mény (1989: I. 236-237.) –, csak a nevükkel görbe úton visszaélőknek, a 
hazai valóságot kiszakítottságukban hamisan mércézőknek. A szocializ-
mus elméletében többnyire sekélyes műveltségű, a múltbéli dicsőségüket 
kiaknázó vagy a hirtelenében megüresedett posztokba bekönyökölt, ám a 
mozgalom gyakorlatában járatlan vezérkedők voltak azok, akik egymást 
pocskondiázták, a kommunista pártok etikáját súlyosan sértve, vélt ellen-
feleiket szervezeteikből kizárták, s ahol megtehették: börtönbe csukták, 
elpusztították. Semmi másért nem tették ezt, csak azért, hogy a tehetség-
telenségükkel görcsbe szorított organizáció elgyengüléséért bűnbakot ta-
láljanak, önhibájukat másokra áthárítsák.”

Szabadulása után, 1924-ben úgy döntött tehát, hogy a KMP-től tel-
jesen független kommunista mozgalmat indít. Erről azt írta: „organizáci-
ónknak nevet sohasem adtunk. Taktikai okokból tettük ezt, azért is, mert 
illetéktelenek s gyengék voltunk ahhoz, hogy pártnak tituláljuk magun-
kat” (uo. 115.). Ez a szerénység akár túlzottnak is mondható, ha tudjuk, 
hogy taglétszámuk 600 körül mozgott, azaz kétszerese volt a KMP legna-
gyobb, s tízszerese a kisebb létszámánál. Szabó Miklós (1983) úgy tudja, 
aktivistáik száma ennél is nagyobb, 2000 körüli lehetett, és – az értelmi-
ségi kommunistákból álló mozgalmakkal szemben – fontos vonása volt, 
hogy soraihoz szinte kizárólag munkások tartoztak. „Az a kommunista 
szervezet, amelynek egyik vezetője voltam” – hangsúlyozza továbbá De-
mény (1989: I. 238.) –, bár „egy napra sem pihent el 25 éves küzdelme 
során: egyetlen tag ját sem zárta ki soraiból.” Aligha zárta volna ki tehát 
József Attilát, ha sorsa hozzájuk vezeti őt.

Ideológiai alapjuk viszont – a leninizmus hirdetéséig, a Szovjetunió 
melletti propagandáig, röpcédulák terjesztéséig és sztrájkok szervezéséig 
bezárólag – semmiben nem különbözött a moszkvai irányítású pártétól. 
Ezért nem is álltak szemben vele, nem bírálták akkor sem, ha a Komintern 
határozatait követve a magyarországi viszonyoktól idegen akciókat haj-
tott végre. Miután a Kominternt 1943-ban feloszlatták, s a KMP átala-
kult Békepárttá, majd 1944 szeptemberében Kommunista Párttá, ennek 
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vezetői felkeresték Deményt, és a két mozgalmat egyesítették. Ám mi-
helyt a németeket kiverték Budapestről a szovjet csapatok, 1945. február 
13-án a Moszkvából hazatért kommunisták Deményt elraboltatták, ko-
holt vádakkal elítéltették, s 1956. október 13-áig fogva tartották (vö. még 
Demény P. 1988; Hegedűs S. 1998).

* * * 

Weisshaus Aladár szintén fiatal fejjel vett részt a Tanácsköztársaság esemé-
nyeiben; emiatt másfél év börtönre ítélték. 1923-ban belépett a KMP-be, 
s a fedőszerveként működő Magyarországi Szocialista Munkáspártnak – 
melynek József Attila is tagja volt – egyik szervezője és titkára lett. 1925-
ben a KMP a Központi Bizottság tagjává választotta, de távollétében, 
minthogy a magyar hatóságok Rákosi Mátyással együtt letartóztatták. 
Végzete az lett, hogy így közvetlenül értesült arról, miként közölt Rákosi 
a kihallgatásokon a KMP-ről és a Kommunista Internacionáléról titkos 
tényeket, s társairól kompromittáló adatokat (vö. Pünkösti Á. 1992: 10-
15.). Amikor ennek híre ment, Kun Béla el akarta fojtani az ő frakció-
jához tartozó Rákosi nimbuszának ártó hangokat, „likvidátorság” rágal-
mával kampányt indított Weisshaus ellen, és szabadulása után kizáratta a 
KMP-ből (vö. Gadanecz B. 1989).

Ekkor alapította meg Szocialista Népi Mozgalom elnevezésű szerve-
zetét, amelynek fő célkitűzése az volt, hogy szeminárium jellegű tanuló-
körökben elmélyült marxista tudással vértezze fel a munkások és parasz-
tok tömegeit, s az értelmiséget megnyerje egy demokratikus, diktatúrától 
mentes szocialista társadalom ügyének. „Weisshaus marxista műveltsége a 
kor magyarországi mozgalmában párját ritkította – írja róla Konok Péter 
(2002: 13.): Marxot már a háború előtt német eredetiben olvasta, és tudá-
sát minden energiájával igyekezett átadni követőinek.” Mozgalma néhány 
év alatt olyan szerteágazó oktatási hálózattá növekedett, amelynek mun-
kájába 4 ezer hallgató kapcsolódott be. Sajátos vonása volt taktikájának, 
hogy a 30-as években a nacionalista mozgalmakba is igyekezett beépülni. 
A rendőrség 1937-ben csapott le rájuk, s Weisshaust négy és fél esztendei 
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börtönre ítélték. 1945 után újjá akarta szervezni mozgalmát, de 1946-ban 
koholt vádakkal őt is letartóztatták és 1956 februárjáig fogságban tartot-
ták (vö. Gadanecz B.–Gadanecz É. 1995; Szekér N. 2009: 160 skk).

* * * 

Hartstein Iván kommunista mozgalma aztán végképp nem erőszakolható 
be a KMP „gyűrűjébe”, hiszen 1931-ig a trockizmussal kacérkodott, majd 
Anton Pannekoek, Amadeo Bordiga és – főként – Karl Korsch nyomán 
egyre inkább azt az álláspontot képviselte, miszerint a Szovjetunió pártál-
lama bürokratikus elnyomó hatalom, amely a munkások számára csak az 
alávetettség egy új formáját jelenti; a forradalmi demokrata út az alulról 
megszerveződő proletár tanácskommunista rendszeré.

E csoport 1928-ban vált ki a KMP ifjúsági szervezetéből, a Kommu-
nista Ifjúmunkások Magyarországi Szövetségéből (KIMSZ), melynek 
lapja a rendőrspicliség rágalmával, s időnként tömegverekedéseket provo-
kálva támadt rá. 30-40 körüli taglétszámmal ekkor Weisshaus egyik tanu-
lóköréhez csatlakozott Marxista Ellenzéki Front (MEF) néven, és 1930-
tól nyomtatott újságot is megjelentetett. 1931-ben azonban Weisshaus 
veszélyesnek ítélte külföldi kapcsolataikat, és kitessékelte őket mozgal-
mából. Az év augusztusában a rendőrség több vezetőjüket bebörtönözte, 
lapjukat betiltotta, s a MEF megszűnés szélére sodródott volna, ha Hart-
stein nem menti át a Magyar Általános Munkásszövetséghez (MÁMSZ) 
csatlakozva. Ez nagy létszámú, amerikai kapcsolatokkal és korszerű infra-
struktúrával rendelkező, legális szervezet volt, amely politikamentesnek 
vallotta magát, de a sztrájkharcok szervezése terén a KMP-nél is sokkal ra-
dikálisabb osztályküzdelmekbe bocsátkozott. Hartstein Ivánt 1931 őszén 
beválasztották a MÁMSZ vezetőségébe, szemináriumokat vezetett, és a 
tagság baloldali csoportjai köréje tömörültek.

A politikai rendőrség is felismerte azonban a MÁMSZ igazi arculatát, 
s 1932 áprilisában a szervezet több vezetőjét letartóztatták és bebörtö-
nözték. Hartstein viszont már korábban megkezdte a MEF átszervezését 
egy önálló, a forradalmi erőszakot a KMP-nél is fokozottabban előtérbe 
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állító mozgalomba, amely a Magyarországi Baloldali Kommunisták Szer-
vezete (MBKSZ) nevet vette fel. Ennek márciusi tüntetése a kirakatok 
betörésével, vendéglők megtámadásával, autók megrongálásával söpört 
végig a belvároson.

Noha a rendőrségnek sosem sikerült besúgót csempészni soraiba, az 
állandó megfigyelés eredményeként 1933-ban a MBKSZ szervezetét fel-
számolták; Hartstein Iván munkaszolgálatosként pusztult el a világhábo-
rúban (bővebben ld. Konok P. 2002).

* * * 

Szabolcsi Miklós nem említi, de hasonló lélekszámú – a rendőrség által 
1932-ben 60-80 főre becsült  –, a KMP-vel szembenálló szervezet volt 
a Rézner József által irányított pesterzsébeti kommunista csoport is. Ez 
1931-ben vált ki Weisshaus egyik tanulóköréből, és „a Szovjetuniót, ame-
lyet »a világ egyetlen proletár államának«” tartott, nem ítélte el olyan 
élesen, mint általában az oppozíciós csoportok” (Konok P. 2002: 30.). 
Emléke ma már jórészt feledésbe merült, noha Rákosi Mátyás 1945-ben 
még kitüntetett figyelemmel gyalázta (vö. Demény P. 1989: II. 18.).

Ugyanígy nem szerepel Szabolcsinál a Turai-csoport, amelyet Aranyi 
Tamás (2011: 93.) Demény, Weisshaus, Rézner és Hartstein mozgalma 
mellé helyez, az olyan kommunisták közé, „akiknek még az emlékét is el 
akarták törölni a hegemónia közelébe jutott moszkoviták”. Pintér István 
(1974; 2008: 63-64.) elemzése viszont úgy is értelmezhető, mintha ve-
zetőjük, Turai József nyomdász a KIMSZ és a KMP vonalához tartozott 
volna; ennek az mond ellent, hogy 1945-ben „frakciózás” miatt csoportját 
kizárták a pártból (vö. Péter G. 1990: 26.). Annyi mindenesetre bizonyos, 
hogy 1940-es, 840 főre kiterjedő letartóztatásukig az ipari üzemekben 
működő háborúellenes kommunista mozgalom legjelentősebbike volt. 
Ehhez a szervezethez tartozott nemcsak az ÁVH későbbi vezetője, Péter 
Gábor, hanem „a Turai-vonalhoz több fiatal értelmiségi is csatlakozott, 
Donáth Ferenc, Ujhelyi Szilárd és az ifjú Losonczy György [szerintem el-
írás, Losonczy Gézáról van szó, Sz. I.]” (Varga K. 2011: 26.), valamint 



34

József Attila-problémák

Fock Jenő is (vö. Cseh Z. 2002: 50.). Turai későbbi sorsára vonatkozóan 
nem találtam adatot, de Donáthot, Ujhelyit és Losonczyt Rákosiék be-
börtönözték (vö. Varga L. 2001).

A KMP-ért lelkesedő zseni

Sollner József, aki József Attilát beszervezte a KMP-be, arról ír (1957: 
278-280.), hogy a tagfelvételt mindig hosszú vizsgálódó-kipróbáló mun-
ka előzte meg. Alighanem ehhez tartozott, hogy a költő 1930. szeptem-
ber 1-én résztvevője volt annak a híres tüntetésnek, amelyet a róla szóló 
szakirodalom is a KMP kiemelkedő fegyvertényeként tart számon, annál 
inkább, hiszen a költő e tüntetés emlékét örökítette meg Tömeg című 
klasszikus költeményében. S minthogy ez általános érvénnyel tükrözi az 
eseményt –

…
Óh!
Minden más hiábavaló,
az alku, az átok, a csönd, a szó!
Ő
az épület s az építő,
lenn alapkő és fönn tető,
a dolgozó, a tervező –
Éljen a munkásság, parasztság,
nem fog ja polgári ravaszság,
fölrúg ja milliónyi láb, –
hú! tömegek, tovább! tovább!

– így semmiképp nem vet árnyékot rá az a kellemetlen, s ezért a szakiroda-
lom által elhallgatott vagy nem is ismert tény, hogy e tüntetés katasztrofá-
lis kudarchoz vezetett. A 20-as és 30-as évek fordulóján ugyanis teljesen a 
Kun-frakció veszi át a KMP irányítását és a Külföldi Bizottságot; ez Kun 
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Béla karrierjének a tetőpontja. Az ő irányításával a pártapparátus vezetői 
– Szabó Miklóst (1983a) idézve – „megpróbáltak nyíltsisakos taktikával 
Magyarországon akciókat csinálni, aminek az volt a következménye, hogy 
az illegális szervezkedés úgy nézett ki, hogy félévenként (hogy le ne buk-
jon, állandóan cserélték) küldtek Bécsből egy helyi, magyarországi titkárt, 
aki tulajdonképpen vezette volna a mozgalmat. Ha szerencséje volt, akkor 
ki tudta húzni a fél évet, ha nem volt szerencséje, akkor lebukott és kellett 
újat küldeni. De főleg mindig és mindenhol lebuktatott mindenkit, aki 
vele egy kicsit is kapcsolatba került. Ez volt a konspirációs válság időszaka, 
amikor keresztül-kasul tele lett a Kommunista Párt rendőrügynökökkel, 
mert addig verték a letartóztatottakat, míg beszervezték őket. Ennek a 
szerencsétlen időszaknak a tetőpontja volt az 1930. szeptember elseji tün-
tetés, ami nagyjából úgy nézett ki, hogy az egész pártot kivitték az utcára, 
az egész pártot az utolsó emberig letartóztatták és utána nem volt párt. 
(…) Ezért a fegyvertényért az akkori Bécsből hazaküldött pártszervezőt 
– a Sas Ernő álnéven szereplő Szerényi Sándort – kirendelték Moszkvá-
ba, szabotázsnak minősítették az akciót, nyomorékká verték és valamikor 
1953-ban engedték csak haza, addig lágerben volt”.

Hogy nem volt párt, ez nyilván retorikai túlzás, és József Attila – 
minthogy a konspiráció fent ismertetett körülményei között minderről 
semmit nem tudhatott – óriási lelkesedéssel veti bele magát a pártmunká-
ba. Németh Andor írja, hogy „ez idő szerint minden tehetségét és idejét a 
pártnak szenteli”, „szemináriumokat tart és olyan költeményeket ír, ame-
lyek csak titokban terjeszthetők” (1989: 447.). „Ha visszagondolok rá, 
duzzadt irattáskával rohan az utcán, összeráncolt homlokkal, gondterhe-
sen. A táska új. Szétosztásra szánt, sokszorosított fogalmazványok vannak 
benne, német és magyar nyelvű brosúrák az imperialista kapitalizmusról, 
az értéktöbblet-elméletről, kéktáblás német könyv: Marx ifjúkori művei, 
pattogó ütemű café-chantant versek visszatérő refrénnel, gyújtó hatású 
szavalatversek” (uo. 75-76.).

Megkapóan realisztikus leírás ez, de ahogyan az új táskában rejlő ver-
seket emlegeti, világosan mutatja, mennyire nem tudta még a legjobb ba-
rátja sem, milyen rangú költeményekről beszél. Az meg egyenesen dühbe 
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hoz, amit Szabolcsi Miklós (1998: 67.) ír ezekről, mondván, hogy József 
Attila „olyan sor tagjaként” alkotta meg ekkori műveit, „amely – többek 
között – André Malraux-t, L. Aragont, F. García Lorcát, J. R. Bechert 
vagy Arthur Koestlert, Fejtő Ferencet és az ekkori Kodolányi Jánost fűz-
te össze”.

Hát nem! József Attila ekkortól a korszak európai költészetének csú-
csára érkezett, olyan magasságba, amelynek közelébe se Aragon, se Becher 
soha nem ért fel, és amelytől még a tündökletes García Lorca is elmaradt 
néhány arasszal. Olyan verseit írja – hogy csak a legkiemelkedőbbeket 
említsem –, amilyen az Anyám, a Nyár, a Favágó, a Tömeg, a Lebukott, a 
Végül, egyik klasszikus világirodalmi remeket a másik után.

Anyám című versének nagyságát eddig, ha jól tudom – bár a mai iro-
dalomteoretikusoktól minden kitelik – nem vitatta senki. Ám a Tömeget 
és a Lebukottat, amelyek szerintem a maguk nemében ugyanilyen kiemel-
kedő alkotások, még Szabolcsi Miklós is némi fejcsóválással böngészte. 
„A Tömeg – írja (1998: 71.) – kétségtelenül a munkásmozgalom tanait, 
mondhatnám szinte akart módon közhelyeit alkalmazza (»hétórai mun-
káért…«”, a szocialista forradalmiságnak pedig „már szektás-balos válto-
zatára utal a »nem fogja polgári ravaszság« és a »Minden más hiábava-
ló« kijelentése”.

Szövegösszefüggésből kiszakított mondatokkal bármit meg lehet csi-
nálni. Ha viszont az egész strófát nézzük:

Világ, bekap a tömeg!
Felleget fú orralika,
odvas foga
bérkaszárnyák görbe sora.
Kapkod, nyúl, ahova ér,
csűrért, gyárért, boglyáért,
hétórai munkáért,
a Göncölért, Fiastyúkért,
bővizű alföldi kútért – –
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akkor világos, hogy „a munkásmozgalom közhelye” e fantasztikus vízióban 
olyan ellenpont, amely nélkül a strófa művészi értéke a negyedére csökken-
ne, s e sor beiktatása zseniális költői lelemény, amelynek modelljét külön 
fejezetben kellene elemezni egy korszerű poétikai tankönyvben. Ép ízlés-
sel persze már akkoriban is ráhökkenhetett erre az ember, miként Szélpál 
Árpád (101-102.): „Azok az eszmék, amelyekkel elindult, megértek és ki-
teljesedtek benne. A Népszava egymásután közölte verseit és a munkásság 
fölfigyelt rá. Fölfigyelt arra a hangra, amely ismerős és mégis más volt, mint 
amit eddig költőitől kapott. Megtalálta benne saját hangját, az osztályharc 
minden frazeológiáját, azokat a kifejezéseket, amelyeket eddig csak cik-
kekben olvasott vagy előadásokon hallott. Nemcsak azt, hogy »tömeg«, 
nemcsak azt, hogy »forradalom«, hanem azt is, hogy »tőke«, azt is, hogy 
»magántulajdon«, azt is, hogy »osztályharc«. Olyan kifejezéseket, ame-
lyek eddig nem voltak bejáratosak az irodalom »szentélyébe«, olyan kife-
jezéseket, amelyekhez eddig nem mertek nyúlni a költők, nehogy agitációs 
versíróknak nevezzék őket. József Attila fölemelte ezeket a szavakat és oly 
könnyedén, oly költőien illesztette versébe, úgy olvasztotta bele elégikus 
vagy robbanó hangú verseibe, mintha égről, tavaszról, ködről vagy falevél-
ről beszélne. És ezt nem lehet csak versművészete javára írni. Mert nem 
csak arról volt szó, hogy néhány kifejezésnek polgárjogot szerzett, hanem 
arról, hogy olyan lírát alkotott, amelynek természetes elemei voltak ezek 
a kifejezések. Az első volt a magyar irodalomban, aki olyan politikai lírát 
alkotott, amelyben bölcselmi mélységeket tárt fel, az első volt a magyar 
irodalomban, aki a szegény emberek, a proletárok életének, küzdelmeinek, 
osztályharcának színét, ízét, hangját és filozófiáját a közösség kozmikus 
méretekig fejlesztett, tehát a legemberibb emberi szintjéről mutatta meg.”

Szabolcsinak azzal a megállapításával, hogy a város utcáin mindent 
elsöprő tömegtüntetés himnikusan szárnyaló ódájában „szektás-balos” ki-
tételek lennének az idézettek, nem is látom szükségesnek a vitát. Azt sem 
látom részletezendőnek, miért késztet lemondó sóhajra az a megállapítás, 
miszerint a Lebukott „alkalma, ürügye az illegális párt számára mindig na-
gyon fontos Vörös Segély segítése és ábrázolása. Mintegy pártfeladatként 
írhatta, egyúttal a maga számára félig játékos erőpróbaként” (Szabolcsi M. 
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1998: 77.). Ebben az erőpróbában ugyanis a költő két ökölbeszorított keze 
próbál dörömbölni a külvárosi tűzfalakkal teli mennybolton, s a torkában 
dobogó szív veri a trubadúrköltészet legvirtuózabb versformájának ütemét:

Otthon a tűzhely hűvös és repedt,
hideg fazékban készül az ebéd,
a csarnok nyirkos kövéről szedett
kis káposztalevél és hulladék.
Az asszony szédül, szidja gyerekét
s a szomszédné a gangon kiabál,
hogy tőlünk sosem kapja vissza már
az ujjnyi kevés lámpaolajat.
Tél lesz, ragyog a fagy s az éhhalál.
Testvér, segítsd a lebukottakat.

Istenem, milyen zseniális már az is, hogy e strófazáró refrénsorok végén 
nincsen felkiáltójel.

Ekkoriban azonban Szabolcsi számára már világossá vált, hogy Fejtő 
Ferenc, aki az Aczél-korszak végén hódító gesztusokkal rontott vissza a 
magyar kulturális életbe, a József Attilával kapcsolatos ügyekben irányadó 
tekintély. Az ő dekrétuma pedig így hangzott: „A »Döntsd a tőkét, ne si-
ránkozz« c. elkobzott kötete jelzi József Attila »proletárköltői«, vagy ha 
úgy tetszik »orthodox marxista« korszakát. A  marxizmus eszmekörével 
már jóval korábban megismerkedett, a »Nem én kiáltok«-ban az »ucca 
és a föld fiának« nevezte magát, »emberebb világot« énekelt, a »szegé-
nyember« dicsőségét hirdette s arra, hogy »elveszett az ezerév«, a csavargó 
akasztófahumorával vágta rá, »ha elveszett, elveszett... « De a harmincas 
évek elején belemerült a marxizmus elméletébe s gyakorlatába, a munká-
sok költője akart lenni, fegyelmezni próbálta nyugtalan látomásait s egyben 
egész művészetét a forradalmi eszme szolgálatába szerette volna állítani. 
Megható igyekezettel, naivnak ható s később magamegmosolyogta siker-
telenséggel rontott az »eszme« nevében néhány igen szép költeményén, 
a született »szegény ember« költő, lehetőleg minden versébe, ha máskép 
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nem ment, erőszakkal, begyömöszölt valami »proletárit«. Ezek a versek 
jellemzőek ideológiai túlbuzgalmára, amely kevés időre még oly erős ízlé-
sét is el tudja homályosítani. (…) A költő költészeten kívüli kívánalmaknak 
akart eleget tenni. Az érzelem kifejezéséért, az önmaga kiteljesítéséért való 
szépséget, – amelyre hajlama vonta, – az »integrális« költészetet polgári 
művészetként utasította el a »proletárköltészet« doktrinája s a költő, ki e 
tanba öltözött, magának és új közösségének, amelyet szolgált, szinte min-
den versében demonstrálni akarta hithűségét.” (Fejtő F. 1957: 80-82.).

Fejtő tipikus példája annak az félművelt újságírónak, aki mindig csak ír, 
de nemigen olvas. József Attiláról is össze-vissza szövegelt mindenfélét, ám 
napnál világosabb, hogy nem olvasta el – egyebek között – Irodalom és szo-
cializmus című tanulmányát, amelyben egyértelműen leszögezte, hogy „a 
művészi forma tartalma mindig egyetemes és társadalmi”, s ezért „a műalko-
táshoz jelzőt nem rakhatunk”, kivéve azt az esetet, ha ez „a történelmi elhatá-
rolás jelzője”. Ebből következően pedig „a »proletár művészet« ma »tiszta 
művészet«. Ezt a mai tiszta művészetet »proletár« művészetnek csak akkor 
hívhatja majd a művészettörténet, ha a mai művészi változó meghaladott, s 
a proletár társadalom teljesen kiforrott és bizonyos fokig meghaladott lesz.” 
(József A. 1958: 84, 94.). Arról már nem is szólva, hogy egyebütt József At-
tila (1977: II. 670.) még olyat is írt, hogy „én a proletárságot is formának lá-
tom” – no ezt a kijelentés Fejtő még akkor sem értette volna meg, ha tud róla.

Ám Szabolcsi is megfontolhatta volna, hogy ha „a munkásmozgalom 
közhelyeit” ki kell radírozni a költészetből, ugyan miként ítélheti maku-
látlanul „mesteri szöveg”-nek (1998: 121.) az Anyám strófáit, s miért nem 
rója fel József Attilának azt a „szektás-balos” ötödik versszakot, amelyik 
ilyen prózai kiszólásokra vetemedik:

Látom, megáll a vasalóval.
Törékeny termetét a tőke
Megtörte, mindig keskenyebb lett –
Gondoljátok meg, proletárok – –

Gondoljátok meg ti is, értelmiségiek.
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* * * 

Magánélete is nyugvópontra kerül. 1930 őszén a nála két évvel idősebb 
Szántó Judit, Hidas Antal elvált felesége – akinek már négy évvel koráb-
ban is megpróbált udvarolni – elmegy az egyik előadására. József Attila az 
est végén leszólítja, s szokásához híven közli vele, hogy ezentúl a menyas�-
szonyának tekinti. József Jolán (1941: 318-320.) emlékirata szerint „Attila 
minden vágya az volt, hogy Judit a felesége legyen. Hivatalosan, törvénye-
sen. Judit nem akarta. Talán elvei voltak. Talán »kispolgári«-nak tartotta 
elmenni az anyakönyvvezetőhöz. És ez rosszul esett Attilának. (…) Túl-
áradó hálával és szeretettel fogadta az anyás gondoskodást. De férfi akart 
lenni, felnőtt, aki nemcsak elfogad, hanem ad is. Mindenekelőtt a nevét. 
De Judit erős volt és nem engedett a kérésnek” Ugyanakkor „Judit tudta, 
hogy Attila nagy költő. És azt akarta, hogy nagyon nagy költő legyen. 
Mindent megtett érte. Kilincselt szerkesztőségekben. Sírt és könyörgött. 
Elhelyezte verseit, szóbaállt gyűlölt emberekkel. Egész nap dolgozott, s 
munkája után otthon mosott és vasalt, hogy tiszta inge legyen másnap 
Attilának. Ha nem volt egy krajcárjuk sem, a föld alól is szerzett annyit, 
hogy kenyeret és tejet készítsen Attila ágya mellé, ne éhezzen, amíg ő a 
gyárban dolgozik. És cigarettát, ha már nem volt.”

Nagy öröm lehetett volna az is, hogy 1931 március közepén megje-
lent Döntsd a tőkét című versesfüzete (egyesek szerint a KMP finanszíro-
zásában, mások szerint a Hatvany Lajos bárótól 1929 óta kapott havi 100 
pengős adományokból). Május elején azonban a rendőrség elkobozta az 
addig el nem adott példányokat, s a bíróság izgatásért 8 napi felfüggesztett 
fogházbüntetésre ítélte. A kritika sem kegyesebb hozzá, Féja Géza szél-
kakasként ostorozza, s a ma már elfeledett, de a maga idején Babits ked-
venceként és a Nyugat állandó munkatársaként annál magasabbra taksált 
költő és kritikus, Fenyő László is durván sértegeti. Még a kommunisták 
sem ismerik el egyértelműen; Gergely Sándor vállon veregette a szocia-
lista kultúrmunkában hasznosítható verseiért, de arra intette, szokjon le 
fölösleges rikkantgatásairól és filológiai műveltségének fitogtatásáról.
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* * * 

A szakirodalom egykor kitüntetett figyelmet szentelt annak a ténynek, 
hogy a Moszkvai Proletárírók Szövetségének magyar szekciója a Sarló és 
Kalapács című lap 1931. áprilisi számában közölt egy platformtervezetet, 
melyben azt állította, József Attila „a fasizmus táborában keresi a kivezető 
utat”. A kínos ügyben még Szabolcsi Miklós sem mond kellően határo-
zott véleményt (vö. 1998: 50-60.). Jómagam úgy látom, hogy itt a KMP 
fenti ismertetésében vázolt torzulások mintapéldájával állunk szemben. 
A platformtervezet azt bizonyítja, hogy emigránsainknak fogalmuk sem 
volt a hazai viszonyokról, s ugyanakkor a legnagyképűbb határozottsággal 
nyilatkoztak, mi van itt, és mit kell tenni. A magyarországi pártszervek 
pedig még akkor sem mertek ellentmondani semmiféle moszkvai meg-
nyilatkozásnak, ha pontosan tudták, hogy az abszurd, s ráadásul nem is 
a Komintern illetékeseinek véleményét, hanem senkiházi írócskák nagy-
képűsködését tükrözte. József Attilának semmiféle nyilvános elégtételt 
nem szolgáltattak, válaszát elsikkasztották. S ha rá is tudták venni a köl-
tőt, hogy tegye túl magát ezen az afféron, arról nem gondoskodtak, hogy 
a gyanú árnyékát elhárítsák a feje felől, s ezzel hozzájárultak ahhoz, hogy 
a reá orrolók később könnyedén kiebrudalhassák a pártból.

* * * 

Változatlan buzgalommal lohol hát Újpestre, Kispestre, Csepelre, vasár-
naponként a gödi kirándulásokra szemináriumi előadásokat tartani, és to-
vább alkotja remekműveit, amelyek közül az 1932 október elejéig írottak 
Külvárosi éj című versesfüzetében jelennek meg. A címadó költeményen 
kívül a világköltészet olyan csúcsteljesítményei torlódnak itt egymásra, 
amilyen a Holt vidék, a Mondd, mit érlel…, a Munkások, A  hetedik, az 
Eső, a Fagy, a Határ és a Bánat. Szabolcsi Miklós (1998: 175.) a rend-
szerváltás utáni divathoz igazodva e füzetről azt állítja, „Ennek hangja, 
iránya már lényegesen különbözik a Döntsd a tőkét... kötetétől. Tágabb, 
változatosabb, ugyanakkor háttérbe szorul, csaknem eltűnik a közvetlen 
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forradalomra hívó hang (…) Még munkásmozgalmi periódusának tanúja, 
de világosan vall már ideálja változásáról.”

Ezt olvasván azt írtam a lap margójára: Jézus Mária! Hiszen a Fagy 
záró strófájában ugyanaz az indulat robban, mint a Tömegben:

És kiáltoznak „Hol a kő,
Hol az a deres vasdarab?
Vágd bele! Zúzd be! Lépj belé!…”
– – Milyen idő – – milyen idő – –

A Munkásokéban pedig így harsan:

De – elvtársaim! – ez az a munkásság,
mely osztályharcban vasba öltözött.
Kiállunk érte, mint a kémény: lássák!
És búvunk érte, mint az üldözött.
A történelem futószallagára
szerelve ígyen készül a világ,
hol a munkásság majd a sötét gyárra
szegzi az Ember öntött csillagát!

S mintha a Mondd, mit érlel…strófáinak élén hétszer, egyre sürgetőbben 
felhangzó kérdésre –

Mondd, mit érlel annak a sorsa,
akinek nem jut kapanyél;
kinek bajszán nem billeg morzsa,
ki setét gondok közt henyél;
ültetne krumplit harmadába
s nincs szabad föld egy kapa se,
s csomókban hull a hajaszála
s nem veszi észre maga se?
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– lehetne más választ adni, mint azt, hogy „a forradalmat!”, méghozzá 
egyre hangosabban. Netán azt, hogy „a neoliberális globalizáció kapita-
lizmusát”.

Szabolcsi (1998: 184-185.) habozás nélkül igaznak ítéli Valachi Anna 
(1986: 568.) elképesztően dilettáns okoskodását: „A Holt vidék motívu-
mainak mélyrétegeiben, túl az életrajzi összefüggéseken, rejtőzik egy, a 
mű hangulatát az ösztönvilág titkos üzenetei révén is fölerősítő, erotikus 
vonulat. A  vers képstruktúrájában lappangó, szexualitással kapcsolatos 
motívumok árulkodnak talán a legindiszkrétebben a költő elpalástolt kö-
zérzetéről. »Füstöl a víz, lóg a káka / kókkadón a pusztaságba« – ezzel a 
Freud ínyére való, vizuális leírásba burkolt önvallomással kezdődik a vers. 
Nem kell pszichoterapeutának lenni ahhoz, hogy a csüggedt tájat jellem-
ző képekben ráismerjünk a költő szóhasználatát motiváló sajátos lelki tar-
talomra, a tehetetlenség-érzés testet-lelket lebéklyózó hatalmára.

Ha a versben átvitt értelemben használatos »vajudik« szót is eredeti, 
testi funkcióra utaló jelentésében vesszük szemügyre, mint a fajfenntar-
tást feltételező szexuális mozzanat következményét, akkor a kásás tavon 
hullámzó ladik; a puha mohát maga alá gyűrő, csontos mén formájában 
megidézett fagy; a megtermékenyítés fő kellékeiként is fölfogható jelké-
pes »karók«; a kitárt ajtajú ól, amelynek bejáratát a változást előidéző 
szél »babrálja«; s végül a jég alatt a meleg iszapba hatoló, biztos búvó-
helyre lelő halak keltette képzetek, mind-mind a magzatképződést meg-
előző szexuális aktus mozzanatait idézik föl.”

Nos, ezek a sortöredékek valóban így is magyarázhatók, de csak ak-
kor, ha az utolsó két strófát nem olvassuk el úgy, ahogyan a költő megfo-
galmazta:

Kis szobában kis parasztok.
Egy pipázik, de harasztot.
Ezeken nem segít ima.
Gondolkodva ülnek im a
sötétben.

Uraságnak fagy a szőlő.
Neki durrog az az erdő.
Övé a tó s a jég alatt
neki bujnak a jó halak
iszapba.
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Mert ha ezt is megtesszük, kiderül, hogy ezeknek a kókadtságot, kitárt 
ólajtót s miegymást felidéző képeknek semmi közük a költő szexuális me-
revedési problémáihoz vagy „a fajfenntartást feltételező szexuális mozza-
nat” utáni vágyakozásához. Ezek mind-mind kizárólag arra a „szektás-ba-
los” megállapításra utalnak, hogy e „holt vidéken” minden az uraságé, és 
a nincstelen parasztság tehetetlen vele szemben. A  „Freud ínyére való” 
értelmezés modellje tehát az a vicc, ahol Mórickának mutathat a tanító 
néni akármit, neki mindenről „az” jut az eszébe.

József Attilának a KMP-be vetett szilárd hitét– s nem, mint Szabolcsi 
(1998: 108.) véli, a párttól való „távolodást” – tükrözi Bánat című remeke 
is, hiszen az a meggyőződés él benne, miszerint az a valaki, aki (nyilván a 
hazai pártvezetőségből) valamiért nekitámadt, egyéni indulatát fejezte ki, 
s a párt nem áll mögötte:

…
Csak egy pillanatra martak ki, csak.
Zúg j, erdő elvtárs! Szinte csikorgok.
Egy pillanatra se martak ki, csak

az az elvaduló csahos rám támadt
s kijöttem, hogy erőm összeszedje,
mint a néni a gallyat, a bánat.
…

Hogy ki lehetett ez az „elvaduló csahos”, s miért és – az 1931–1932-es 
időszakon belül – mikor történt ez az affér; nem tudni, a találgatások és 
visszaemlékezések egyike sem meggyőző.
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A párt, amelyik kizárta magát József Attilából

Nemsokára rá kellett jönnie azonban József Attilának, hogy „az elvaduló 
csahos” mögött mégis csak ott áll a „párt” (vagyis a pártvezetés). S ez volta-
képpen szükségszerű is volt, hiszen a maga fölényes marxista tudásának bir-
tokában olyan lekezelő módon vitatkozott a KMP ideológiai tekintélyei-
vel – akik a Schönstein-füzetek Marx-kivonatain és a Komintern-brosúrák 
propagandaszólamain nevelkedtek –, ahogyan a macska játszik az egérrel 
(vö. Sándor P. 1957; Andrásfi Gy. 1957). Ráadásul pedig olyan marxista 
tanulmányokat kezdett írni, amelyekből ők egy kukkot sem értettek.

Az egyik ezek közül az Irodalom és szocializmus, amelyet Szántó Judit 
(vö. József A. 1958: 313-314.) visszaemlékezése szerint a szociáldemok-
rata párt – kommunista értelmiségiek gyülekezeteként működő, s ezért 
nemsokára feloszlatott – Jaurès-munkaközössége előtt olvasott fel 1931 
februárjában. Szántó Judit azt írja, gondolatai nagy érdeklődést keltettek. 
Jómagam valószínűbbnek látom, hogy bizarr példái keltettek derűt az 
ottani nagyérdeműben, anélkül, hogy e közönség esztétikai ismeretei le-
hetővé tették volna okfejtésének felfogását. Az ilyen műveltségbeli hiány 
mindig feltűnt nekem a Kádár-korszak vezető irodalmárainak körében is, 

3	 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szerdahelyi István, József Attila-problémák III., Ez-
redvég, 2016/2. 
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ezért nem csodálkozom Szabolcsi Miklós (1998: 133.) ítéletén sem: „Sok 
olyan rész mellett, amelyet én csak puszta spekulációnak, nyelvi-logikai 
játéknak tartok, az Irodalom és szocializmus megható példája annak, hogy 
fiatal költő hogyan próbál koherenciát teremteni saját költői gyakorlata 
és elméleti álláspontja között.” Valójában pedig ez az értekezés a maga 
idején messze felülmúlt nemcsak minden hasonló marxista teljesítményt 
(ide értve Lukács György valamennyi addigi írását), hanem világszinten 
vizsgálva is egyedül Ingarden elgondolásai állíthatók mellé. Ennek bizo-
nyítása azonban önálló tanulmányt igényel.

A konfliktus 1932 nyarán tört ki, amikor József Attila egy legális kom-
munista értelmiségi folyóiratot akart indítani. Fejtő Ferenc (2005) azt írja, 
az ötletben ő is benne volt: „1932 áprilisában elhatároztuk Attilával, hogy 
megpróbálunk egy komoly társadalomtudományi, filozófiai és kritikai folyó-
iratot indítani. A címet már megtaláltuk: Valóság.” Rajta kívül még Agárdi 
Ferenc (1962) is azt állítja, hogy lényeges szerepet játszott az eseményekben. 
A legvalószínűbb Sándor Pál (1957: 120-122.) visszaemlékezése, aki szerint 
a lap tervével József Attila egymaga fordult hozzá és Madzsar Józsefhez, a 
Társadalmi Szemle szerkesztőihez, hogy segítsék az anyagi támogatás és ter-
jesztés biztosításával, és Fejtőt csak ők ültették a költő nyakába. Azért ugyan-
is, mert „a párt ellenezte a tervet. József Attilát nem tartotta »vonalasnak«. 
Úgy gondolta, a baloldali munkásmozgalomban csak zavart okozhat egy 
újabb lap megjelenése, különösen olyan, amely felett nem gyakorolhat köz-
vetlen felügyeletet.” Hogy pontosan kit vagy kiket takar „a párt”, amely ezt 
„gondolta”, nem derül ki, s így ez az információ inkább árulkodik a KMP-ben 
bevett nyelvi trükkökről, mint a tényekről. Mélyebbre mutat az a mondat, 
mely szerint „József Attiláról (…) úgy véltük, hogy a pártfegyelmet nehezen 
tűrő természete miatt ilyen lap szerkesztésére nem a legalkalmasabb”. A „vél-
tük” legalább azt jelzi, hogy Sándor Pál is közéjük tartozott, noha korábban 
azt állította, hogy „a párt”-tal szemben ő helyeselte József Attila tervét.

Akárkik között folyt e huzakodás, végül Sándor Pál szerint „kompro-
misszum jött létre. A lap, a Valóság tulajdonképpen két részből fog állni. 
Az első felét József Attila szerkeszti, abba legfeljebb közvetve szólunk bele, 
anyagot szállítunk, bírálunk, tanácsolunk – a másik fele pedig a diákmoz-
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galom céljaira készül. Ennek szerkesztésébe viszont József Attila nem szól 
bele. Ez utóbbi anyag pártellenőrzését rám bízták” – írta Sándor Pál, s 
ehhez hozzá kell tenni, hogy az általa ellenőrzött rész tényleges szerkesz-
tője a költőnél ezek szerint ekkoriban sokkalta „vonalasabbnak”, a párt-
fegyelemhez katonásan igazodónak mutatkozó Fejtő Ferenc lett. Nevét 
azonban a folyóirat címlapján nem tüntették fel, hiszen ismeretlen diák 
volt; saját szavaival (uo.) „bennem, kezdő íróinasban, még csak gyakorló 
irodalomtanárban, jobban megbíztak, mint József Attilában”.

A Valóság első számának megjelenése 1932 júniusában – folytatja Sán-
dor Pál – „hatalmas botrányt okozott – mégpedig Attila nagy filozófiai 
tanulmánya miatt”, amely „általános felháborodást keltett »érthetetlen-
sége«, összevisszasága miatt, amely csak »megbolondítja« a fiatalságot.” 
„A pártapparátus megtagadta a terjesztést, állást foglalt ellene, és ezzel a 
lap további sorsa meg volt pecsételve. Nem is jelent meg több szám”.

Ez a tanulmány, „az Egyéniség és valóság József Attila életművének leg-
vitatottabb darabja” – írja Szabolcsi Miklós (1998: 159 skk), majd hos�-
szan ismerteti a különféle véleményeket, amelyek legjobb esetben „csúsz-
tatásokat” vélnek felfedezni a gondolatmenetében, rosszabb esetekben 
viszont, amilyen Fejtő Ferencé, a filozófiai halandzsa karikatúrájának vé-
lik. Szabolcsi saját olvasatában a költő e szöveggel egyrészt froclizni akarta 
a pártot és az őt ekkoriban gyomorpanaszai miatt kezelő pszichoanaliti-
kust, Rapaport Samut, másrészt „itt fogalmazza meg először azt a »freu-
do-marxista« programot, amely gondolkodásának 1936 végéig uralkodó 
vonulata”.

Jómagam úgy látom, e tanulmány sajátossága sokkal inkább az, hogy 
olyanok vitatkoznak fölötte, akik képtelenek felfogni, miről szól. Nem, 
mintha olyan borzasztóan zavaros lenne, mint valamely posztmodern aka-
démiai székfoglaló, hanem azért, mert fogalmuk sincs arról, mi mindent 
írt az a Marx Károly. Ingerkedő szellemi bukfencnek olvassák a tanulmány-
nak azt a gondolatmenetét, mely szerint az emberek maguk is termelési 
eszközök, mert nem ismerik Marx okfejtését, miszerint a kapitalizmusban 
a munkás a mechanikai rendszer különböző pontjain szétszórva jelenik 
meg, „besorolva maga a gépi berendezés összfolyamata alá, maga is csak 
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egy tagja a rendszernek, melynek egysége nem az eleven munkásokban, 
hanem az eleven (aktív) gépi berendezésben létezik” (K. Marx–F. Engels 
1972: 2/161.). Karikírozó halandzsának vélik azt, hogy „amint a társada-
lom természeti anyagi alany és természeti anyagi tárgy és folyamat, úgy az 
egyének, illetve egyéniségek nem »egyéni«, hanem társadalmi folyama-
tok, nem »egyéni«, hanem társadalmi alanyok és nem »egyéni«, hanem 
társadalmi tárgyak.” Képtelenek felfogni, hogy ez logikusan következik 
abból, hogy „az emberi lényeg a maga valóságában a társadalmi viszonyok 
összessége.” (K. Marx–F. Engels 1960: 9.). A KMP nem vette észre, hogy e 
dolgozat egyetlen elméleti tévedése éppen a KMP téves politikáját igazol-
ja, amikor ugyanis azt állítja, hogy a termelőerők és termelési viszonyok 
egyensúlyát megteremtő „társadalmi forradalom” leghamarább „a gyarma-
ti és félgyarmati országokban” tör ki ( József A. 1958: 126.).

Ami a költő „freudo-marxizmusát” illeti, tény, hogy a tanulmány záró 
részében József Attila (uo. 126-127.) gondolatmenete arra utal, ekkor 
még lehetőséget látott arra, hogy a világdivattá reklámozott pszichoana-
lízisből kiemelhetők lennének olyan elemek, amelyek a marxista lélektan 
kidolgozásában hasznosíthatók. Nem sok idő múltán azonban – miként 
erre alább visszatérek – annál megvetőbb hangon marasztalta el e divat-
irányzat szélhámoskodásait.

Köztünk szólva, volt abban némi gonoszkodás, ahogyan ezt a dolgoza-
tot megfogalmazta. Szántó Juditnál (1986: 125.) olvasható, hogy élettársa 
akkoriban azt mondta neki, „no, Judit, írtam egy cikket, amelyik elejétől 
végig marxista, mégsem fogják megérteni. Miért? Mert ezek az emberek 
elméletileg még azon a fokon sem állanak, mint én. Most beadtam nekik.”

* * * 

Madzsar Józseffel azonban nem lehetett így kukoricázni. 1932 júniusának 
derekán ugyanis a rendőrség letartóztatta a KMP titkárságának külföldről 
hazaküldött vezetőjét, Sallai Imrét, s vele együtt közvetlen munkatársait, 
Fürst Sándort, Karikás Frigyest, Kilián Györgyöt. Ilyen módon tehát „a 
helyi mozgalmat tulajdonképpen Madzsar József vezette. Vezették volna, 
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ha tudták volna, a Bécsből küldött szervezők, de ami itthon volt, azt tulaj-
donképpen mind Madzsar csinálta” (Szabó M. 1983a). Sándor Pál (1957: 
322.) ködösít, amikor azt állítja, hogy József Attila tanulmánya miatt „a 
pártapparátus megtagadta” a Valóság terjesztését; köztudott, hogy ebben a 
pártban senki nem tagadhatott meg semmiféle felülről jött utasítást. Vilá-
gos, hogy a lapot csak Madzsar József tilthatta be, és a többiek – Sándor Pál 
is, hiába állítja az ellenkezőjét – gondolkodás nélkül követték a parancsát.

Mindez azonban akkoriban még csak mellékes ügy volt Madzsar szá-
mára, megelégedett azzal, hogy a költő orrára koppintott (vö. Vértes Gy. 
1963: 200-201.). A központi kérdés a Sallai Imre és Fürst Sándor kivégzé-
se elleni tiltakozó mozgalom szervezése volt, és július végén a KMP által 
irányított Halálbüntetés Ellenes Szövetség röpiratának megszövegezésé-
re József Attilát kérte fel. Nyilvánvaló az is, hogy a költő az ő szándéka-
ival egybehangzóan lépett vissza Agárdi Ferencet és Lakatos Péter Pált 
követve a Bartha Miklós Társaságba is, amikor ott a baloldali törekvések 
felerősödtek. Ám ebből ismét botrány lett. Történt ugyanis, hogy József 
Attila sógora, Bányai László kíséretében –akit ő léptetett be a társaságba 
– a költő felkereste Madzsar Józsefet az Ostende kávéházban, ahol a KPM 
vezetői akkoriban össze szoktak jönni. Bányai arra kérte Madzsart: tiltsa 
meg a párt lebukott tagjainak, hogy beözönöljenek a Bartha Miklós Tár-
saságba, mert félő, hogy emiatt a rendőrség a társaságra is lecsap (amint ez 
1933-ban meg is történt). József Attila ehhez hozzátette, hogy a társaság 
fő feladata az, hogy falukutató szociográfiák készítésével forradalmasít-
sa a parasztságot, s e cél elérésére csak a paraszti származású értelmisé-
giek képesek, akik ismerik a falusi viszonyokat, nem úgy, mint a pestiek. 
A megbeszélésen résztvevő Sándor Pál – sőt, bár őt nem szokás emlegetni, 
a későbbiekből kitűnően szerintem Madzsar is – ettől felbőszült, és el-
híresztelte, hogy József Attila antiszemita (vö. Bányai L. 1995: 221-222; 
Tasi J. 1995). Igen sajátosnak találom, hogy Szabolcsi Miklós, jóllehet 
monográfiáiban mindentudónak látszik, az 1998-as kötetben nem említi 
Bányai 3 évvel korábban megjelent visszaemlékezéseit. Egyébként többen 
úgy vélik, hogy ez a durva rágalmazás késztethette a költőt a Bánat meg-
írására (Révai J. 1974: 151-152; Lengyel A. 2002).
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* * * 
Ha e feltételezés igaz, akkor József Attila még mindig azt hiszi, hogy – mi-
ként a költemény korábbi említésénél jeleztem – az affér pusztán egyéni, 
a párton belül elszigetelt indulatot tükröz. Ezt támasztja alá az is, hogy a 
nyárvégi–őszelei hónapokban írja meg olyan klasszikus kommunista ver-
seit, amilyen a fent már említett Határ, s mellette a Külvárosi éj:

…
Az úton rendőr, motyogó munkás.
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs
iramlik át.
Kutyaként szimatol előre
kerülő útja minden lámpa.

Romlott fényt hány a korcsma szája
tócsát okádik ablaka;
benn fuldokolva leng a lámpa,
napszámos virraszt egymaga.
Szundít a korcsmáros, szuszog,
ő nekivicsorít a falnak,
búja lépcsőkön fölbuzog,
sír. Élteti a forradalmat.
…

Magabiztosan derűs kedélyállapotát bizonyítják hetyke dalai is, amilyen 
a Medvetánc –

Fürtös, láncos, táncos, nyalka,
aj de szép a kerek talpa!
Hova vánszorogsz vele?
Fordulj a szép lány fele!
Brumma, brumma, brummadza
…
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– és annak hasonlóan remek párja, A kanász:

Az én falkám olyan falka,
ondolálva van a farka.
Orrukban csak magyar mód
csillog egy kis aranydrót.

* * *

Madzsar és Sándor Pál viszont – akiket a költészet nemigen érdekelt – a 
jelek szerint már eldöntötték, hogy megszabadulnak ettől az övékénél na-
gyobb marxista műveltségével hivalkodó és ráadásul (szerintük) antisze-
mita poétától. S amikor 1932 októberében megjelent Külvárosi éj című 
versesfüzete, berendelték Pákozdy Ferencet (1957), aki az eseményről így 
számolt be: „Madzsar József és Sándor Pál, az akkori Társadalmi Szemle 
szerkesztői, magukhoz hívattak – mégpedig József Attila ügyében. Kü-
lönféle panaszokat soroltak fel ellene. Elmondották, hogy József Attila fe-
gyelmezetlen, komolytalan. Madzsar elvtárs például azt sérelmezte, hogy 
az általa vezetett szemináriumokon József Attila lejáratja őt, szembeszáll 
vele, cáfolja az anyag egyes tételeit, minduntalan vitát provokál. Szóba 
került az is, hogy József Attila ugyanakkor hamis nézeteket terjeszt – a 
marxizmust a freudizmussal próbálja összeházasítani, zavart kelt a fiatalok 
közt. A végső következtetés az volt (a pontos kifejezésekre húszegynéhány 
év múltán nem emlékszem), hogy József Attilának nincs helye a mi moz-
galmunkban, és mint költőt is el kell különítenünk magunktól. A meg-
nevezett két elvtárs hangsúlyozta, hogy ez a párt álláspontja, és hogy ezt 
írásban is le kell szögezni. Engem szólítottak fel egy ilyen jellegű cikknek 
a megírására. Ettől a feladattól természetesen húzódoztam. (…) A két elv-
társ ekkor arra hivatkozott: a párt kívánsága, hogy ezt a cikket megírjam.”

Pákozdy szerette József Attilát, s azon kevesek közé tartozott, akik elő-
ző kötetéről igen elismerően írtak, de „a párt” utasítása alól nem lehetett 
kibújni. Azzal nyugtatta meg a lelkiismeretét, hogy József Attila valóban 
nem olyasféle proletárköltő, mint az ő ideálja, J. R. Becher, s így rászolgál 
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a bírálatra. Nekirontott hát, mondván, hogy egyrészt „nem elsődleges líri-
kus természet. Nála az érzések nem törnek ki a maguk forró, friss erejében. 
(Kötetében alig van néhány valóban lírai sor.) (…) József Attila másrészt 
nem él benn a munkásmozgalom eleven sodrában. Mintha messziről, par-
ton megrekedve nézné a tömeg hullámveréseit. Elfutnak mellőle a legfon-
tosabb problémák (pl. a háború kérdése), a legaktuálisabb napi kérdések. 
Így azután csak a felszínt látja, ötletekre, véletlenadta témákra szorul” (vö. 
Pákozdy F. 1980; uő 1984; Bokor L.–Tverdota Gy. 1987: I. 296; 776-777.).

Hát, gyalázatos mocskolódás lett ez így is. Az ügyben résztvevők ma-
gyarázkodásai ennek megfelelőek; annál megdöbbentőbb, hogy a kötet ér-
tékelésében Szabolcsi Miklós (1998: 201.) azt írja: „Jól érezte meg utóbb az 
illegális párt egyes köreinek véleményét tolmácsoló Pákozdy Ferenc hírhedt 
kritikájában: ez már a párttól való eltávolodás jele – eretnekség és újítás.”

Sándor Pál (1957: 319-321; uő 1980) viszont a legkörmönfontabb 
ötletekkel igyekezett kimosakodni ebből a piszkos ügyből. Állítása szerint 
Madzsar a vele történt megbeszélés nélkül kérte fel Pákozdyt, aki könnyen 
ráállt a cikk megírására, mert saját költői rangját akarta növelni József At-
tila földbe döngölésével. Ő tiltakozott a megjelentetése ellen, de Madzsar 
hajthatatlan volt, csak némi rövidítésbe és enyhítésbe egyezett bele. Dön-
tés végett az ügyet a Moszkvából akkor odaérkező Vándor Pál elé terjesz-
tették, aki Madzsarnak adott igazat. Egyébként Madzsar csak a párttagság 
és a szimpatizánsok közvéleményének nyomására fordult szembe József 
Attilával, ezek ugyanis elutasítóan fogadták a Külvárosi éj verseit, olyan�-
nyira, hogy a munkásterjesztők megtagadták a kötet terjesztését.

E legutóbbi érvet Sándor Pál már a Valóság beszüntetése kapcsán elsü-
tötte, s itt se hihetőbb, hogy a munkásterjesztők eladás előtt végigolvas-
ták József Attila verseit, és esztétikai megfontolások alapján ellenálltak a 
terjesztését elrendelő pártutasításnak. Annál is kevésbé, hiszen eleve lehe-
tetlen lett volna, hogy Madzsar az általa kiebrudalandónak tartott költő 
terjesztésére utasítást kiadott volna. (Érdekes, hogy Szabolcsi Miklós – 
1998: 240. – komolyan vette ezt az állítást.)

Vértes György (1963: 205.) viszont teljes joggal háborodott fel Sán-
dor Pál írásán, és kiderítette, hogy abban képtelen állítások vannak. Leg-
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főképpen az, hogy Vándor Pálnak bármi szerepe lehetett az ügyben; Ván-
dor ugyanis csak az 1932. július 15. utáni napokig volt a KMP összekötője 
a Társadalmi Szemlénél, s aztán Moszkvába utazott, ahonnan többé nem 
is tért haza Magyarországra, sőt, a magyar kérdésekkel sem foglalkozott 
(vö. még Kálmán L. 1974: 5.). Ha ez nyilvánvaló is, másrészt aligha elfo-
gadható Vértesnek (uo. 204.) az a buzgalma, hogy Madzsart tisztára mos-
sa ebben az ügyben, s még azt is megkockáztassa (uo. 206.), hogy Madzsar 
szerette volna egy válasszal rehabilitálni József Attilát, csak erre letartózta-
tása miatt már nem volt módja.

E Vándor Pált egyébként más források Róth Vándor Pál néven em-
legetik, aki az 1925-ös Rákosi-per egyik vádlottja volt, 1930-ban pedig 
a KMP Külföldi Bizottságának tagja (Kővágó L. 1981–1982), majd az 
1931-es Boér-botrány érintettje (Konok P. 2002: 20-21.). 1927-ben poli-
tikai izgatást tartalmazó könyvekért is perbe fogták Budapesten (vö. Bün-
tetőperek 1927).

* * *

Pákozdy cikke a Társadalmi Szemle 1933. februári számában jelent meg, 
minden jel szerint épp akkortájt, amikor József Attila – a trubadúrkölté-
szet virtuóz versformájában – a „legosztályharcosabb” remekeinek egyi-
két, (a kötetbeli megjelentetés öncenzúrájának változtatásait visszaállít-
va) A tőkehaszon balladáját írta:

Dagassz gázlángnál kenyeret,
vagy égess lukas, vörös téglát;
törje kapa a tenyered;
áruld magad, míg leng a szoknyád;
feküdj hanyatt és deszkázz aknát;
cipelj zsákot a piacon;
tanulj, vagy ne tanulj ki szakmát –
a tőkéseké a haszon.
…
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Érthető hát, ha a költőt úgy szíven üti elvbarátainak példátlanul alantas 
orvtámadása, hogy kirobban belőle a magára maradottság két szuggesz-
tív erejű verse, Reménytelenül összefoglaló címmel. Az elsőben, a Lassan, 
tűnődve címűben a világirodalom legkáprázatosabb költői képeinek egyi-
kével:

…
A semmi ágán ül szivem,
kis teste hangtalan vacog,
köréje gyűlnek szeliden
s nézik, nézik a csillagok.
…

Ez a vers elsőként a Nyugat 1933. április elsejei számában jelent meg. Tel-
jesen érthetetlen számomra, hogy Szabolcsi Miklósnak (1998: 315-319.) 
miért nem bökte ki a szemét a levágó kritika és a vers közötti nyilvánva-
ló összefüggés – olyannyira, hogy közel 100 oldallal elszakítva tárgyalja 
ezeket –, s hogyan hajlik olyan ostoba szerzők értelmezései felé, melyek 
szerint e költemény arra vall, József Attila ekkorra már áttért a marxizmus 
hitéről az egzisztencializmuséra.

Ezek az ostobaságok annál rikítóbbak, hiszen József Attilát annyira 
nem érdekelték az egzisztencialista felhőkakukkvárak gondolatlabirintu-
sai, hogy változatlan hévvel küzdött azért, hogy a Bartha Miklós társaság 
kommunista befolyás alá kerüljön, s még 1933. március 21-én is lelkesítő 
felszólalással magasztalta a szovjet ötéves tervet (vö. Tasi J. 1980: 396.).

Téli éjszaka című versének első sorával ráparancsolt hát magára: „Légy 
fegyelmezett!” Annak a jéghideg februári orvtámadásnak a fagya nem 
egyedül az ő szívét dermeszti, a történelmi pillanat téli éjszakájában:
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…
Hazatér a földmíves. Nehéz,
minden tag ja a földre néz.
Cammog a vállán megrepedt kapa,
vérzik a nyele, vérzik a vasa.
Mintha a létből ballagna haza
egyre nehezebb tag jaival,
egyre nehezebb szerszámaival.
…
A város peremén,
mint lucskos szalma, hull a 
lámpafény,

kissé odább
a sarkon reszket egy zörgő kabát,
egy ember, üldögél,
összehúzódik, mint a föld, hiába,
rálép a lábára a tél...

Hol a homályból előhajol
egy rozsdalevelű fa,
mérem a téli éjszakát.
Mint birtokát
a tulajdonosa.

Szabolcsi Miklós (267.) úgy véli, ez egy „kozmikus halál- és semmivers”. 
„Légy fegyelmezett!” – mondja József Attila, s felszólítását követve nem 
kommentálom ezt a vélelmet.

A párttag marxista visszavág 
a dilettáns pártvezetőknek

Másfelől viszont a költő azt is nyilvánvalóan elhatározta, hogy e nagyszájú 
dilettánsokat most már a nyilvánosság előtt is leleplezi. Ezt a döntést tük-
rözi a KMP egyik legális folyóiratában, az Új Harcos 1933. májusi számá-
ban (tehát egyelőre a formális „pártszerűség” keretein belül) közölt, Az 
egységfront körül című tanulmánya (vö. József A. 1958: 140 skk). Ebben 
mind a szociáldemokrata párt, mind a KMP teoretikusait rendreutasítja, 
mondván, hogy „a mai, a munkásmozgalomban ténylegesen érvényesülő 
elméletek egyike sem, tehát a tudományos szocializmusnak sem a jobb-
oldali, sem a baloldali pártszerű és pártos értelmezése nem alkalmas az 
osztályharcos munkásság egyesítésére”. Ami a KMP alkalmatlanságát ille-
ti, ez abból adódik, hogy azt hirdeti: „a tőkés uralom végének történelmi 
pillanata elérkezett”, s a szocialista forradalom azonnali kirobbantásának 
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„ugrását” tűzi napirendre. „Ez a vágy és hangoztatása idealizmus” – mutat 
rá József Attila –, hiszen az „ugrás” előfeltétele az, hogy „a munkások, a 
tömegek rendelkezzenek tudományos szocializmus ismereteivel. Ezekkel 
pedig nem rendelkeznek, s nem is rendelkezhetnek: a történelmi fejlődés 
adott szakaszában „idealizmus azt követelni a munkásoktól, a tömegek-
től, hogy váljanak a szocializmus tudósaivá”.

Amit itt József Attila kifejt, hajszálpontosan megfelel Marx álláspont-
jának, aki a forradalomra vonatkozóan egyértelműen leszögezte, hogy „ha 
a társadalomban, úgy, ahogyan az van, burkoltan nem találnók meg egy 
osztálynélküli társadalom anyagi termelési feltételeit és ezeknek megfele-
lő érintkezési viszonyait, akkor minden robbantási kísérlet donquijoteség 
volna” (K. Marx–F. Engels 1972: I. 76.). A munkásság szellemi felkészült-
ségét illetően Marx és Engels ugyanígy hangsúlyozta, hogy a kapitalista 
társadalom megdöntésének ügye azon áll vagy bukik, hogy a munkásosz-
tálynak sikerül-e a tőkésekkel szembeni esetenkénti konfrontációk érzel-
mi reakcióin túl, magasan fejlett osztálytudatra szert tennie, ami „igazi 
osztályként” való létezésének elengedhetetlen feltétele (vö. K. Marx–F. 
Engels 1959: 172, 450.).

Ám ha sikerülne is kirobbantani egy ilyen forradalmat és bevezetni a 
proletárdiktatúrát – folytatja József Attila –, „utópia azt hinni, hogy a po-
litikailag tevékeny munkások többségének diktatúrájával a szocializmus 
felépíthető. Ilyen diktatúra lényegében csak ideig-óráig tarthatja magát. 
(…) Diktatúra valójában csak a politikailag aktív lakosság többségén ala-
pulhat, a baloldali diktatúra-utópia [azaz a KMP politikája, Sz. I.] pedig 
csak a munkásság többségére akar támaszkodni.” A szocialista építéshez 
elengedhetetlen a fejlettebb termelési apparátus, márpedig ehhez „hoz-
zátartoznak a mérnökök, a specialisták s a többnyire haragosan emlege-
tett munkásarisztokrácia is. Nélkülük a fejlett termelési apparátus annyira 
fejletlen, hogy nem is hozható mozgásba. (…) Specialisták odaadása nél-
kül tehát nem valósítható meg a szocializmus, már pedig a specialisták 
nagyobbára polgári eredetűek. A polgári származás benső kapcsolatot je-
lent a polgársággal –, tehát ha a specialisták odaadó részvételétől is függ a 
szocialista fölépítés sikere, ez azt jelenti, hogy egy szocialista diktatúrának 



57

A párttag marxista visszavága dilettáns pártvezetőknek 

a politikailag tevékeny lakosság többségére kell alapozódnia, mert egy 
csupán a munkásság többségére való támaszkodás a diktatúra kísérletének 
véres összeomlását jelenti. Oroszországban a lakosság többsége állt a dik-
tatúra mellé s az így szervezhette magát állandó hatalommá.”

József Attilának a diktatúra tömegbázisára vonatkozó elképzelései Le-
nin (1965: 81-82.) meghatározását visszhangozták: „demokrácia a nép óri-
ási többsége számára és a kizsákmányolóknak, a nép elnyomóinak erőszakos 
elnyomása, azaz kizárása a demokráciából – így módosul a demokrácia a 
kapitalizmusból a kommunizmusba való átmenet idején”. Sőt, Lenin eh-
hez azt is hozzátette, hogy e diktatúra „külön apparátus nélkül” működik 
majd, „egyszerűen azzal, hogy megteremti a fegyveres tömegek szerveze-
tét”. Ugyancsak Lenin a forrása annak, amit a költő a polgári származású 
a mérnökökről, specialistákról gondolt. Ma már mindnyájan tudjuk, hogy 
Lenin 1921-től egyre ingerültebben követelte, hogy a „súlypontot” a politi-
kai harcról, a hatalom megszerzéséről helyezzék át a kultúra terjesztésére, a 
„kulturális forradalomra”. Ezzel kapcsolatban pedig világosan felismerte azt 
is, hogy e kulturális forradalmat a „burzsoá kultúra” tömeges elsajátíttatásá-
val és „burzsoá szakemberek” bevonásával kell végrehajtani, minthogy nin-
csen más kultúra és nincsenek más szakemberek, s „ha önök nem építik fel 
a kommunista társadalmat ebből az anyagból, akkor üres szájhősök, fecse-
gők” (e koncepcióinak kiváló elemzését ld. Tőkei F. 1977: 407 skk, 479 skk).

A probléma égetően aktuális volt, hiszen Németországban 1933. ja-
nuár 30-án Hitler meg tudta szerezni a kancellári posztot, kizárólag azért, 
mert a szociáldemokraták és a kommunisták képtelenek voltak választási 
egységfrontot alkotni. József Attila írásának zárómondata: „Jó volna, ha 
a munkások belátnák, még mielőtt fasiszta terroristák vernék bikacsökkel 
a fejükbe, hogy egymás harci akcióinak a támogatása minden eszményi 
pártfegyelemnél előbbre való”.

„A cikk kritikai része – írja Lengyel András (2002) – utólag, történel-
mi távlatból sem igen hatálytalanítható, sőt inkább nagyon is éles szemű 
diagnózisnak látszik. E diagnózis, túl József Attila tagadhatatlan okosságán 
és gondolkodói kvalitásain, úgy vélem, jelentős részben abból a szembesü-
lésből táplálkozott, amely az öntudatos »élcsapat«-tag költőt az egyáltalán 
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nem a mozgalmi doktrínák szelleméhez igazodó Bartha Miklós Társaság-
ban érte. Az a munkásmozgalmi »idealizmus«, amelyet az Új Harcos-beli 
cikk emleget, a »barthás« légkör kaotikus, de valóságos emberi-társadal-
mi relációkból fakadó ellentmondásai közepette szükségképpen kérdésessé 
vált, s így szükségessé vált egy – részleges – személyes önkorrekció.”

Az önkorrekcióra vonatkozó megállapítást nem látom igazolhatónak, 
több okból sem. Egyrészt József Attila elsőként már párttagsága előtt, 1928-
ban megismerte a „barthás légkört”, másrészt pedig amikor „élcsapat-tag” 
lett, ahelyett, hogy a KMP „mozgalmi doktrínáihoz” igazodott volna, a 
párton belül is folytatta a reá mindig is jellemző vitamodort; épp azért lát-
ták szükségesnek eltávolítását. Önkorrekcióra majd akkor kényszerül, ami-
kor be kell látnia: ezzel a végletesen szemellenzős kis szektával nincs mit 
kezdenie. Ez azonban csak a dolgozatára adott válasz után következett be.

* * *

Írását az Új Harcos szerkesztője, Oravecz István csak suttyomban tudta 
megjelentetni, s így is azzal a távolságtartó jegyzettel, miszerint „A cikk 
hozzászólás az egységfront kérdéséhez, az író és nem a szerkesztőség fel-
fogását adja” ( József A. 1958: 362.). A nyakába ültetett kommunista po-
litrukok – köztük Vértes György (vö. 1963: 207-208.) – ennek ellenére 
menten feljelentették „a pártnál”. Ez „a párt” ugyanis nem ismerte Marx, 
Engels és Lenin elgondolásait. Válasza – a személyhez nem köthető Téglás 
Ferenc álnéven (vö. József A. 1958: 367-368.) – az Új Harcos 1933. júniu-
si számában az volt, hogy József Attila „baloldali mozgalmi frazeológiába 
burkolva, szociálfasiszta ideológiát árul”, „a sz. d. [szociáldemokrata] ve-
zérek ideológiai ügynöke lett a baloldali munkásság között”. Az emléke-
zések szerint egyébként a párttagok már ezt megelőzően, májusban olyan 
instrukciókat kaptak fentről, hogy a költő már nem tartozik közéjük, 
szakítsák meg vele a kapcsolataikat (vö. Birki Á.–Széll J. 1972; Szabolcsi 
M. 1998: 259.). Garai János költő szintén pártutasításra írta József Attila 
Mondd, mit érleljét karikírozó, Ha a költő jobbra tér...című gúnyversét (vö. 
Garai L. 1974), ezzel a záró strófával:
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Dalolj, dalolj, Attila szaktárs,
„Háló”-ról, „Fák”-ról bús danát.
Hűvös halomba gyűjtsd a pengőt
s fényesre nyald a burzsoát!
Rossz perceidben hiába írnál
„elvtárs”-sal spékelt, dühös sorokat:
egy osztályharcos pöcegödörben
megannyi versed elrohad.

Minthogy ezt a verset a kirándulócsoportokig menően mindenfelé elter-
jesztették, Szántó Judit (1957: 354.).emlékezése szerint az ifjúmunkások 
olyannyira fasisztának tudták József Attilát, hogy hajlamosak lettek meg-
verni azokat, akik az ő szövegeit ajkukra vették.

Miért is utálták ki a KMP-ből?

Ez a tény teljesen egyértelművé teszi, hogy a KMP vezetői 1933 nyarán 
arra utasították tagjaikat és szimpatizánsaikat, üldözzék ki soraikból Jó-
zsef Attilát. Könyvtárnyi szakirodalom által vitatott kérdés (vö. Szabolcsi 
M. 1998: 10-12.), hogy a párt szabályos eljárással kizárta-e tagjai közül 
a költőt, vagy csak „lehagyták”, megszakították vele a kapcsolatokat, is-
mét mások arra következtetnek, hogy ő maga lépett ki a KMP-ből. Vértes 
György (1963: 218.) még azt az állítást is meg meri kockáztatni, miszerint 
nemcsak hogy nem zárták ki, de élete végéig párttag maradt, és – némi 
kihagyásokkal – szoros kapcsolatban is állt az illegális pártszervekkel.

Ami az ellene indított hajsza eredeti okát illeti, az antiszemitizmus 
vádja sosem kapott hivatalos pártnyilvánosságot; Madzsar és Sándor Pál 
még Pákozdynak sem árulta el, mitől lett József Attila hirtelen ennyire 
nemkívánatos számukra.

A szociáldemokrata és kommunista mozgalom antifasiszta egység-
frontjának megteremtését követelő tanulmánya esetében a helyzet bonyo-
lultabb. Mint említettem, a szociáldemokratákkal való együttműködés 
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lehetőségét mereven tagadó, s őket „szociálfasisztáknak” bélyegző Ko-
mintern-álláspontot Zinovjev képviselte, és a KMP-t irányító Kun Béla 
híven követte őt. Ám Zinovjevet 1926-ban Sztálin kiszorította a hatalom-
ból. Ekkor Buharin lett a Komintern vezetője, aki nyomban megkezdte a 
népfrontos politika kiépítését. A magyar pártban viszont nem változott 
semmi. Kun Béla ugyanis még idejében szembefordult Zinovjevvel, s úgy 
mentette át magát, hogy közben változatlanul folytatta a zinovjevista vo-
nalat. Sikerült átvészelnie azt a rövid időt, mialatt Sztálin Buharinnal is 
ellentétbe került, és 1929-ben őt is eltávolíttatta a Komintern éléről. Sztá-
lin azonban a népfrontpolitika ügyében Buharinnal értett egyet, és csak 
addig függesztette fel ennek érvényesítését, míg Buharint is a süllyesztőbe 
sikerül juttatnia. Ez után viszont nekilátott a buharini gondolat sztálini 
megvalósításának. 1934-ben Dimitrovval önkritikát gyakoroltat a német 
kommunista politika téves volta miatt, és meghirdetteti vele a népfront-
politikát, 1935-ben pedig őt nevezteti ki Komintern főtitkárává.

Dimitrov nem sokat teketóriázik a zinovjevista Kun Bélával és a hozzá 
igazodó magyar szekciópárttal. Kunt 1936-ban kipenderíti a Komintern 
vezetéséből – Sztálin 1937-ben le is fogatja és kivégezteti –, s ugyanekkor 
egyszerűen feloszlatja a KMP-t (vö. Lengyel A. 2011: 57-58.).

Ha úgy vesszük, József Attila tehát olyannyira győzött, hogy az őt kita-
szító KMP-t egyenesen feloszlatták. Csakhogy erről sejtelme sem lehetett, 
aminthogy az az új pártvezetőség, amelyet – Szántó Zoltánnal az élén – 
Moszkvában megbíztak a KMP népfrontos újjászervezésével, szintén nem 
sejthette, hogy itthon József Attilát kellene megnyernie főideológusának. An-
nál is kevésbé, hiszen ez a vezetőség nem Budapestre, hanem Prágába települt, 
s így igencsak távolról igyekezett teljesíteni megbízatását (vö. Szabó Á. 1983).

Vértes György (1963: 215.) visszaemlékezései az önmagára vonatko-
zó pontokon – nagyon finoman fogalmazva – nem mentesek némi túl-
zásoktól, de amennyiben igaz az, hogy Szántóék Magyarországról első-
ként, s aztán többször is épp vele találkoztak, hát megvan a véleményem 
a munkájukról. Lótifuti kis párttag volt ez a Vértes, aki sikertelen kép-
zőművészeti ambíciókat táplált magában, s a Szocialista Képzőművészek 
Csoportjában azzal keltett feltűnést, hogy a proletkultos plakátfestészet 



61

A KMP megy, a kommunizmus marad

nevében támadta Dési Huber Istvánt. Az irodalomhoz eredetileg nem is 
hajazott, s noha azt állítja (uo. 214.), hogy a Gondolat című legális kom-
munista folyóiratot ő indította, bárki láthatja, aki a kezébe veszi, hogy 
ennek címlapján 1934-ben végig Nemes Lajos szerepel szerkesztőként, s ő 
csak 1935-től (az 1. számban még Déry Tiborral együtt) került oda.

A Szántóék által magasba emelt hazai kommunistáknak viszont ilyes-
formán ki kellett találniuk valamit, hogy miért szakadt vagy – Vértes sze-
rint – lazult meg József Attila és a párt kapcsolata, s miért ők, az addig 
„szociálfasizmusról” szónokolók lettek a népfrontpolitika képviselői, és 
miért nem József Attila. Röptében kiötölték hát, hogy azért, mert pszi-
choanalitikus kezelésekre járt. Vértes (uo. 69.) szavaival: „nem volt bizto-
síték arra, hogy a freudista elemzés korlátlan önfeltárása közben a kezelt 
beteg nem mond-e el olyan konspirációs titkokat, amelyek sem az orvos-
ra, sem másra nem tartoznak”; „Bálint György is analízisbe került 1935 
körül, (…) és ez tette lehetetlenné, hogy a KMP-be bevonjuk”. Szenzációs, 
cáfolhatatlanul logikus érvelés. A baj csak az, hogy a KMP-nek nem voltak 
ilyen káderpolitikai megfontolásai. Rapaport Samu 1931 nyarától kezelte 
József Attilát, s ez ellen a pártban két esztendeig – míg marxista művelt-
sége kellemetlenné nem vált – senki semmiféle kifogást nem emelt. Nem 
is emelhetett, József Attila sokkal okosabb volt annál, semhogy szexuális 
fantáziái helyett pártkapcsolatainak intimitásaival traktálja terapeutáit.

A KMP megy, a kommunizmus marad

Déry Tibor (Bokor L.–Tverdota Gy. 1987: II. 93.) szerint József Attila ek-
kor úgy látta, hogy „saját osztálya cserbenhagyta. Nyilvánvalóan tévedett, 
amikor egy párt vezetőségét azonosította egy osztállyal, türelmetlenségében 
gyenge volt s érzékeny a megpróbáltatásoktól”. Garai László (1993. 160.) is 
azt írja: „a kommunista pártból való kizárásával nem kapcsolatainak egyikét 
vesztette el József Attila, hanem társadalmi én-azonosságának építményé-
ben a közvetítőt az általános emberi értékeknek – erénynek és bűnnek – ah-
hoz a végső közvetítőjéhez, mely az ő számára a munkásosztály volt”.
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Csakhogy József Attila észjárása rendkívül szigorúan logikus volt, 
és sosem követett volna el akkora hibát, hogy egy maroknyi pártvezetőt 
azonosítson a párt egészével, nem szólván arról, hogy az 50–300 tagú 
törpepárt egészét sem ábrándozta volna át munkásosztállyá. S ha elolvas-
suk azt, amit Az egységfront körül-ben kifejt, az is kiderül, hogy a mun-
kásosztály egészének sem tulajdonított olyan szerepet, amilyent Garai 
vetít „én-azonosságába”: pontosan tudta, hogy a kommunista társadalom 
megteremtése a parasztság és az értelmiség nélkül – nem utópia, hanem – 
diktatórikus rémálom.

Mindennek tetejébe pedig hogyha – az alaptalan spekulációkat fél-
retolva – ez idő tájt írt költeményeit is hajlamosak vagyunk elolvasni, 
kiderül, hogy a munkásosztály iránti érzelmei jottányit se változtak. Az 
Elégia így vall a munkásnegyedben rámeredő „szikárló tűzfalakról”, „elha-
gyott gyárudvarokról”, ahol „egy vaslábasban sárga fű virít”:

…
Tudod-e,
Milyen öntudat kopár öröme
Húz-vonz, hogy e táj nem enged és
Miféle gazdag szenvedés taszít ide?
Anyjához tér így az a gyermek,
kit idegenben löknek, vernek.
Igazán
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz.
Magaddal is csak itt bírhatsz,
óh lélek! Ez a hazám.

Arról nem is szólva, hogy e költemény párjában, A város pereménben mi-
lyen hatalmas, a XX. századi világköltészet csúcsteljesítményei közé tarto-
zó ódát (eredeti címe Óda is volt) kap tőle a munkásosztály, az itt élő „új 
nép, másfajta raj”:
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…
Papok, katonák, polgárok után
így lettünk végre mi hű
meghallói a törvényeknek;
minden emberi mű
értelme ezért búg mibennünk,
mint a mélyhegedű.

Elpusztíthatatlant annyian,
mióta kialakult
naprendszerünk, nem pusztítottak
eddig, bár sok a múlt:
szállásainkon éhínség, fegyver,
vakhit és kolera dúlt.

Győzni fogó még annyira
meg nem aláztatott,
amennyire a csillagok alatt
ti megaláztatok:
a földre sütöttük szemünk. Kinyílt
a földbe zárt titok.
…

Istenem, mennyivel kevésbé sikerült az az Óda, amit egy dr. Szőllős Hen-
rikné nevű, nála fél évtizeddel idősebb, gazdag úriasszonyhoz írt, akit fu-
tólag ismert meg a lillafüredi íróhéten. Minthogy tíz szónál többet nem 
váltottak, a költő természetesen képtelen érzékeltetni, mi fogta meg a nő 
egyéniségében, miért lett szerelmes belé azon túl, hogy a pillantása „metsz 
és alakít”, külleme pedig „ámulatra méltó tünemény”. A  vers a mustá-
ros-baracklekváros szendvics érdekességével váltogatja a hajnali és éjsza-
kai égbolt retorikai alakzatait és a szerelmi hév litániaszerű bizonygatását 
olyan kijelentésekkel, miszerint:
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…
Az örök anyag boldogan halad
benned a belek alagútjain
és gazdag életet nyer a salak
a buzgó vesék forró kútjain!
…

Szabolcsi Miklós (1998: 297.) szerint e költemény „egy elképzelt szerel-
mi egyesülés leképzése”, „egy vágyott koitusz verse”. Szerintem hajszálnyi 
erotikum sincs benne. (A teljes igazsághoz hozzá tartozik viszont, hogy a 
Mellékdal, amit Szántó Judithoz írt, gyönyörű.)

S ha feltör benne a keserűség (mint a Számvetésben) nyomora, szün-
telen éhezése, az irodalmi klikkek erkölcstelen értékvaksága és pártbeli 
társainak sunyi rágalmai miatt –

…
Engem sunyiságra oktat
Az erkölcs. (Rólad is ezt hiszem.)
Huszonnyolc éve éhezem.
Rajtam már csak a fegyver foghat.
…

– azért pontosan tudja, hiszen már versének címével is ezt hangsúlyozza, 
hol talál Vigaszra:

…
Bús jószág, ne vetéld magad!
Együtt vágunk a jeges télnek.
A jégből csak lucsok fakad,
de hű társ – éhezők kísérnek.

S ha most a tyúkszemünkre lépnek,
hogy lábunk cipőnkbe dagad,
rajtad is múlt. Lásd, harc az élet,
ne tékozold bizalmadat.
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Persze, ha valaki, mint Szabolcsi Miklós (1998: 337-338.), „istenkereső-is-
tentagadó” és „politikai nihilbe került” költeménynek olvassa a Számve-
tést, a Vigaszt pedig nem vigasznak, hanem csak „játékosan, bravúrosan 
tökéletes” valaminek, ami ráadásul „az akkori évek lendületes életre ké-
szülésének rezignált lecsengése”, akkor mindebből nem foghat fel semmit.

Nem látom azonban elfogadhatónak Lengyel András (2002) okfejté-
sét sem, mely szerint az a tény, hogy József Attila a Vigaszt a szociáldemok-
rata pártlap, a Népszava 1933. október 30-i számában közöltette, „csakis 
korábbi politikai álláspontjától, politikai »státuszától« való eltávolodá-
saként, és egyben a szociáldemokrata párthoz való közeledéseként értel-
mezhető. Sőt, az is kijelenthető, hogy ez a közlés az első manifeszt jele új 
politikai orientációjának, Mónus Illéshez való közeledésének,” hiszen egy 
saját vers felajánlása „nyílt állásfoglalásként, szociáldemokrata opcióként” 
fogható fel. A  tények ugyanis egyrészt azt mutatják, hogy József Attila 
jóval a KMP-be való beszervezése után is számos költeményét közöltette 
a Népszavában, másrészt pedig aligha akart közeledni ahhoz a Mónus Il-
léshez, akit pár hónappal azelőtt még úgy emlegetett, mint azok egyikét, 
akik miatt a fasiszták bikacsökkel fogják észhez téríteni a munkásokat.
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A „nemzetiszocialista megingás” legendája

Szabolcsi M. (1998: 293.) szerint „az 1933-as évben sok minden romba 
dőlt – de néhány alapfogalom és a meggyőződés megmaradt: a történelmi 
materializmus alaptételei, a hit a tudatosan alakítható kollektív és egyéni 
jövőben – és ez meg fog maradni nála, egészen az 1937-es balatonszárszói 
novemberig”. Én úgy fogalmaznék, hogy ami romba dőlt, az az illúzió volt, 
hogy József Attila értelmes társakkal tud együttműködni a KMP-ben. De vi-
lágnézetét tekintve minden egyéb megmaradt számára: az élete végéig tartó 
kommunista meggyőződés, sőt, a történelmi materializmus alaptételeit néz-
ve éppenséggel jóval magasabb szintre tudott emelkedni azáltal, hogy vég-
képp megszabadult e törpepárt politikai és ideológiai vezetőinek rigolyáitól.

Veres András (1998) tanári kézikönyve ezzel szemben azt állítja, hogy 
„a kommunista párttal való szakítás után a költő átmenetileg légüres térbe 
került. Az indulatok erejét jelzi, hogy – mint arra nemrég a József Atti-
la-kutatás felfigyelt – a kommunista párttól nem azonnal vezetett az út a 
szociáldemokratákhoz: közbeékelődött egy súlytalan jobboldali epizód.” 
Az ehhez fűzött (36.) jegyzet szerint „már Szántó Judit (1984-ben publi-
kált) naplójában szó esik a költő megingásáról és a Nemzeti Kommunista 

4	 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szerdahelyi István, József Attila-problémák IV., Ez-
redvég, 2016/3. 
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Párt alapítását tervező Rátz Kálmán befolyásáról. Azóta előkerült A nem-
zeti szocializmus című programszöveg kézirata (1933) – ezt József Attila 
Rátz kérésére írta –, melynek az az alapgondolata, hogy a szocialisták által 
vallott nemzetköziség eszméje megbukott a német dolgozók nemzetiszo-
cialistává válása miatt. Szántó Judit kérésére a költő elállt a cikk közlésétől.”

Nos, azzal kezdeném, hogy ennek az állításnak már a kiindulópont-
ja sem igaz, mert József Attila soha életében nem lett szociáldemokra-
ta. Pontosabban szólva, amikor 1930. szeptember elején beszervezték a 
KMP-be, egy álcázásra szolgáló MSZDP tagsági könyvet is kiállíttattak a 
nevére. Ám ha ezt valaki komolyan veszi, oda jut, ahová a magyar Wikipé-
dia (é. n.) bölcs szerzője, amikor azt írja: „1931. április 24-én József Attila 
hivatalosan is szociáldemokrata lett. Tavasszal illegális szemináriumokat 
tartott Újpesten és Rákospalotán, és másfajta illegális pártmunkákban is 
részt vett.” Amiből ugye az a badarság következik, hogy a szociáldemok-
rata párt Magyarországon illegalitásban működött.

* * *

A „nemzetiszocialista megingás”-ra rátérve vegyük szemügyre Szántó Ju-
dit emlékiratának idevágó részeit. Ebben elsőként (1986: 89.) felidéz egy 
1935-ös beszélgetést a Bucsinszky kávéházban, melynek egyik résztve-
vőjéről, Rátz Kálmánról azt írja: „nagytudású ember volt, szerette Attila 
verseit és látta Attila elesettségét, a baloldal sem törődött vele eléggé. Kez-
dett Attilának beszélni társadalmi átalakulásról. Az ország veszendőben, 
háború előtt állunk, kellene valamit csinálni Magyarországon. Meg kelle-
ne teremteni Magyarországon a Nemzeti Kommunista Pártot. Nemzeti 
öntudatot kell a népekben felébreszteni. Azt akarta, hogy egy ilyen mega-
lakítandó pártnak majd Attila legyen a titkára”. Visszaemlékezéseinek né-
hány lappal későbbi helyén (uo. 110-111.) így tér vissza az ügyre: amikor 
József Attila alól „minden talaj kifutott (…), tele egyéni sérelmekkel, nyílt 
bizalommal hallgatta Rátz Kálmán társadalmat alakító új felfedezéseit. 
Hogy a nemzeti kommunizmus tudja megmenteni a bukástól az orszá-
got. Mert előbb a nemzetek összefogása kell, hogy erőt gyűjtsön és csak 
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azután gondolhatunk nemzetköziségre. (…) Beleesett valamibe, amit, ha 
valaki értően meg tudott volna világítani előtte, amit ma már mi látunk, 
(…) választ adott volna Attilának. Nem külön nemzeti kommunizmussal, 
ahogy Rátz felvetette, állást, hivatalt ígérve annak a József Attilának, aki-
nek ebben az időben alig volt értő barátja.” (…) „Így született meg az az 
írás, amiért hat hétig nem beszéltem Attilával (…). Amikor ezt megírta és 
reggel felé megmutatta nekem az írást, elolvastam és kijelentettem: ezt pe-
dig nem kapja vissza. Nemzeti kommunizmus: fából vaskarika. »Amíg itt 
vagy, ez az írás meg nem jelenhet. Éppen elegen vannak, akik félrevezetik 
a munkásokat, te nem állhatsz közéjük. Személyi bosszú nem indok arra, 
hogy azokat áruld el, akik közé tartozol.«” Az ehhez kapcsolódó happy 
end aztán így festett volna: „és hat hét után Hatvany Lajostól 100 pengőt 
kapott Attila. Csokoládét, cukrot, virágot hozott. Mint egy gyerek, aki 
elhagyta a szülői házat és megszenvedte a másutt töltött időket. Letérdelt. 
»Jutkám, tudom, hogy te vagy az egyetlen ember, aki mellettem állsz, aki 
vigyázol rám. Milyen kettős ez a visszatérés is. Egész úton a nőhöz, az as�-
szonyhoz, akit szeretek, futottam és most itt vagyok előtted megtörve, 
lehet-e így szeretni, mikor ennyire megsemmisítve érzem, hogy erős vagy? 
Legyen nálad az az írás, és ha bármikor valami rosszat tennék, mutasd fel 
nekem.« (…) Rátz, hogy az általa felvetett »eszme« dugába dőlt, tudo-
másul vette, többé erről nem beszéltünk.”

* * *

Az a másfél oldalas kézirat, ami valamikor valahonnan előkerült, s most 
Horváth Iván birtokában van, a feltevések szerint pedig azonos a Szántó 
Judit által emlegetett írással, így hangzik:

„Nemzeti szocializmus
A nemzeti szocializmus lobogója alá sorakozó német dolgozók tör-
ténelmi harca új irányt szab minden ország munkásmozgalmának.

A nemzetközi szociáldemokrácia, amely éppen csak nemzetközi-
ségével nem volt képes a munkájukból élő modern tömegek érdekeinek 
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védelmére, történelmi hivatását a dolgozók szakmai szervezkedésének 
megindításával befejezte. A nemzetköziség eszméje, amely a kapitaliz-
mus aranykorában, a nemzetközi méretű szabadverseny idején, sokak 
szemében alkalmasnak mutatkozott az ipari bérmunkások csatasorba 
állítására, megbukott a valóságos élet mindennapi gyakorlatában.

Megbuktatta a nemzeti érdek, amely éppen a dolgozó tömegek 
érvényesülésében találta meg legbuzgóbb erőforrásait. Megbuktatta 
a névlegesen nemzetközi munkásság valóságosan nemzetközi ver-
senye. Ebben a nemzetközi versenyben előbb-utóbb minden ország 
munkásai rákényszerülnek, hogy egységes nemzeti szervezetekben 
keressék érdekeik védelmét, jóllehet a múltból átcsent törékeny esz-
mék babona-hite ideig-óráig még ellenáll a valóságos életből merített 
nemzeti öntudat kialakulásának.

A haladásnak, a boldogabb jövő felé tartó emberiségnek kike-
rülhetetlen állomása ez. Miben jelölhető meg az emberiség haladá-
sa? Az ember eszközökkel termelő lény, életét munkával újítja meg; 
munkája örökös küzdelem a létére törő ellenséges természet ellen. 
E harcban az emberi faj egyre nagyobb megszervezett egységekbe tö-
mörül. A fokról fokra nagyobb szervezett egységek alkotásában rejlik 
az emberiség haladása. A mi életünkben soron a valóságos nemzeti 
egységek kialakulása következik, a népek érdekeinek összeforrása el-
határolt nemzeti létük öntudatával.

Az egész emberi faj megszervezése, amelyről a nemzetközi szo-
cialisták álmodoznak, nem képzelhető el anélkül, hogy előzőleg a 
nemzetekre tagolt emberi faj meg ne alkossa a maga benső nemzeti 
egységeit, amelyek az eddig látszólag nemzeti, de valójában kapita-
lista állami szervezeteket, e puszta jogi kereteket, ellátják a nemze-
ti egységre ébredő dolgozó népek korszerű tartalmával. A  magyar 
munkásosztály, ha érdekeinek védelmében erre a történelem-adta 
útra lép, a kizsákmányolás ellen irányuló küzdelmeiben bízvást szá-
míthat a dolgozó magyar értelmiség leg jobbjainak bensőséges fegy-
verbarátságára”

( József A. 1997: 190-191.)
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A kézirat tárgyi ismertetéséhez tartozik, hogy ennek személyes megtekin-
tése alapján Lengyel András (2002) azt állapította meg: „nincs aláírva; 
aláírás vagy szignó helyett csupán a költő szokásos kettőskereszt alakú 
szöveglezáró jele zárja az írást. (A publikált hasonmásról, érdekes mód, ez 
is hiányzik, bár közlője, Murányi Gábor bevezetésében még emlegeti ezt 
a jelet [Szántó 1997. 190].)” Maga az íráskép József Attila kezére vall, de 
„már csak grafológiai sajátosságai következtében is mindenképpen 1932 
utáni. (A kéziratban olyan kis k betűk szerepelnek, amelyeket József Attila 
csak 1932-től használt, előtte viszont mindig szignifikánsan más formájú 
k betűket írt”.

Ezt a kéziratot tehát József Attila írta 1932 és 1937 között, de semmi 
nem bizonyítja, hogy azonos lenne a Szántó Judit emlékiratában emlege-
tettel, hiszen nem a nemzeti kommunizmusról, hanem a nemzeti szoci-
alizmusról szól. Másrészt viszont erősen szembetűnő, hogy az a gondo-
latmenet, amelyet Szántó Judit leír, igen nagy mértékben egybevág az itt 
olvashatóval. S minthogy József Attila élettársa – műveltségbeli hiányai, 
emlékezetkieséseit fantáziálgatással pótló hajlamai és a tényeket nem egy-
szer eltorzító indulatai okán – köztudottan megbízhatatlan szerző, ma-
gam is afelé hajlanék, hogy az azonosság a valószínűbb.

* * *

S ha ilyesformán feltételezhető, hogy a kézirat keletkezésében az általa 
emlegetett Rátz Kálmánnak is szerepe lehetett, az ő kilétét sem árt köze-
lebbről szemügyre vennünk. Ehhez bőségesen találunk forrásokat (vö. Be-
nedek I. G.–Vámos Gy. 1990: 156 skk; Lengyel A 2002; Seres A.–Renfer 
Á. 2009), hiszen amióta József Attila „nemzetiszocialista megingása” elhí-
resült, a kutatás igen beható figyelmet szentelt sorsának.

Valójában Rácz Kálmánnak hívták, s csak az előkelőbb hatás ked-
véért írta tz-vel a nevét. 1888-ban született Komáromban, földbirtokos 
családban, s a Ludovika Akadémiát elvégezve huszártiszt lett. Az első vi-
lágháborúban már 1916-ban orosz fogságba esett, a polgárháború idején 
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a vörösök oldalán harcolt a cseh légió ellen. 1918 januárjában hazaszökött, 
az őszirózsás forradalom kirobbanása után rögtön bekapcsolódott az el-
lenforradalmi mozgalmakba, egyik alapítója és szervezője volt a Magyar 
Országos Véderő Egyesületnek (MOVE). Így lett közeli ismerőse Gömbös 
Gyula is. 1919. február 13-án a nyilvánosság előtt tett „éles kijelentései” 
miatt letartóztatták, s a fogházból csak a Tanácsköztársaság bukása után 
szabadult ki.

Ekkor előbb csapattiszti szolgálatot teljesített, majd 1925-től hadtör-
ténész lett. Az 1930-as évek elején kommunista értelmiségiek (Madzsar 
József, Hollós Korvin Lajos, Agárdi Ferenc, József Attila stb.) köreiben 
forog. Kapcsolatuk olyan szoros, hogy 1932-től Rátz a saját neve alatt je-
lentette meg a Pesti Naplóban azt a Szovjetunióról szóló, rendkívül hos�-
szú tanulmánysorozatot, amelyet Agárdi Ferenc írt, ő maga pedig Magyar 
Kálmán álnéven katonapolitikai cikkeket publikált Madzsar kommunista 
folyóiratában, a Társadalmi Szemlében.

Itt álljunk meg egy pillanatra: hogyan keveredett ez a MOVE-alapító, 
már Károlyiék által bebörtönzött és a Tanácsköztársaság egész ideje alatt 
fogva tartott huszárkapitány az illegális KMP tagjainak baráti körébe?

Voltaképpen Lengyel András (2002) is a közelébe jut a válasznak, 
amikor azt idézi az „egyik jól informált kortársnak, Lázár Vilmosnak” 
emlékezéséből, hogy „Madzsar, bizonyos konspirációs okokból, kapcso-
latot tartott fenn a munkásmozgalomtól egész távol álló személyekkel is. 
Magas összeköttetésű, politikailag érvényesülni kívánó dzsentrik, gyors 
karrierre vágyó állami funkcionáriusok, közéleti babérokra aspiráló arisz-
tokraták és kissé bonapartista hajlamú katonatisztek voltak ezek. Madzsar 
sajátos képességével, bizonyos fokig, pozitív irányban tudta hasznosíta-
ni ezeknek a fantasztáknak nemegyszer patologikus hiúságát. (…) Ez az 
»együttműködés« eredményesnek bizonyult”.

Olyan sokáig nem tartott azonban, hiszen Madzsar 1935-ben emig-
rációba kényszerült, s ugyanebben az esztendőben Rátz Gömbös Gyula 
kormánypártjának parlamenti képviselője lett. 1939-ben azonban kilé-
pett ebből a pártból, és a Nyilaskeresztes Párt programjával lett képviselő 
(e párt akkoriban élesen ellenzékinek számított, s ezért sajtóját folyama-
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tosan betiltották és vezetőit rendszeresen internálták). 1941-ben Szálasi-
val összekülönbözve innen is kilépett, Független Magyar Szocialista Párt 
néven egy szélsőjobboldali ellenpártot alapított, majd a Szovjetunióba 
utazott, s ott gazdasági és kulturális kérdésekről tárgyalt.

A háború idején egyre fokozottabban németellenes irányba fordult, s 
a nevével jelzett (de állítólag nem mind általa írt) cikkekben is ilyen né-
zeteknek adott nyilvánosságot. 1944-ben egy ellenállási csoport vezetője-
ként zsidómentő akciókban vett részt, s ezért Mauthausenbe hurcolták. 
Kiszabadulása után visszatért Magyarországra, de 1948-ban emigrációba 
kényszerült. 1951-ben Svájcban halt meg.

Az életrajzból igen sok történelmi tanulságot is levonhatunk, témánk 
szempontjából azonban azt kell megjegyeznünk, hogy Rátz József Atti-
lával való találkozása – megerősítve a grafológiai sajátosságokból levont 
következtetést – nem eshetett 1932-nél korábbra (Madzsar ekkor lett 
a KMP irányítója), de 1934 utánra sem, mert a következő esztendőben 
Rátz már Gömbös pártjának képviselője, aligha tervezgette volna hát egy 
másik párt alapítását József Attilával.

* * *

A „nemzetiszocialista megingás” elgondolásának leggondosabb, legtöbb 
forrást tekintetbe vevő képviselője, Lengyel András (2002) arra a követ-
keztetésre jut, hogy „nagy valószínűséggel kimondható: 1933 júniusá-
nak végétől augusztus elejéig tartott József Attila életének az az epizódja, 
amelynek elején megszületett A nemzeti szocializmus című szöveg, s ez az 
epizód – Rátz Kálmán ígérgetéseinek és győzködéseinek hatására – az ak-
kor országos szervezkedésbe kezdő Nemzeti Egység Pártjához köthető.”

Érvelése szerint miután 1933 júniusában Téglás Ferencnek az Új 
Harcosban megjelent cikkével a KPM világossá tette, hogy a költőt ki-
rekeszti köreiből, „1933 nyarán, minden szempontból nehéz helyzetben 
lévén, József Attila (…) két pólus, a sérelem és a megalkuvás között inga-
dozva írta meg A nemzeti szocializmust.” A megalkuvás lehetőségét az adta, 
hogy „Rátz Kálmán Gömbös embere volt; politikai elképzelései, legalábbis 
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lényegüket tekintve, összhangban voltak a miniszterelnökké előrukkolt 
hajdani tiszttársáéval.” Lengyel András tehát azt feltételezi, hogy az a párt, 
melynek alapítását Rátz József Attila segítségével 1933 nyarán tervezi, 
nem más, mint „a Gömbös által átszervezett kormánypárt, amely – az »új 
politika« jegyében nevet változtatva – Gömbös elnöksége idején Nemzeti 
Egység Pártja néven működött.” József Attila szövege ilyesformán a Göm-
bös kormánypártjába való belépés, „a másik oldalra való átállás megracio-
nalizálása: az önáltatás többé-kevésbé tudatos terméke”.

Lengyel mindazonáltal elhatárolja magát Horváth Iván (1992: 297-
324.) ítéletétől, miszerint A  nemzeti szocializmus „igénytelen profasisz-
ta” cikk lenne, és enyhítő mozzanatokat is keres a kéziratban. „Érdekes 
– írja –, s mindenképpen fölemlítendő, hogy a szöveg egyáltalán nem an-
tiszemita. Ez nemcsak mint hiány, mint jelen nem lévő elem van meg a 
szövegben, hanem úgy is mint opció. A szöveg, hangsúlyosan, »emberi 
faj«-ról, az »egész emberi faj«-ról beszél, azaz – leglényegesebb pontjai 
egyikén határozottan tagadva a náci ideológiát – éppen az emberi populá-
ció egységére hivatkozik, azt teszi érvelése logikai mozzanatává.”

S jóllehet József Attila szövege ilyesformán szerinte sem „valamelyik 
NSDAP-fölhívás »másolata«, megismétlése”, „nincs szó a náci doktrína 
átvételéről”, nem talál – s nem is találhat – mentséget a kézirat kezdő-
mondataira. Mint írja, „itt bizony »[a] nemzeti szocializmus lobogója alá 
sorakozó német dolgozók történelmi harcá«-ról esik szó, s ez a harc a 
szövegben egyáltalán nem mint elhárítandó, leküzdendő történelmi fe-
nyegetés jelenik meg”. Ami annál súlyosabb tény, hiszen „az 1933 máju-
sában közzétett Az egységfront körül pl. mint veszélyről szól a nácikról, s 
a bikacsököt emlegeti, amellyel a munkásokat új orientációra »késztetik« 
(…). Erről, 1933 nyarán, láttuk, már hallgatott; nem akarta tudni.”

Szabolcsi Miklós (1998: 257.), aki alig valamivel későbbre, 1933 őszé-
re teszi a kézirat keletkezését, találni vél ilyen mentséget: „1933 közepé-
nek még fennálló illúzióira is épül az írás. Ekkor még valóban azt lehetett 
hinni, hogy a nácizmus, mint a párt neve is mutatja, a német munkások 
nemzeti pártja (NSDAP). És ekkoriban még erős volt a társadalmilag 
radikális számy, az Otto és Gregor Strasser képviselte irányzat is. József 
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Attila kitart egy értelmes, kiszámítható jövőkép és a nemzetköziség mint 
végső cél mellett – és voltaképpen a munkásosztály érdekében hirdeti meg 
a nemzeti szerveződést.”

Csakhogy ez az érv megsemmisül a történelmi tényekkel szembesítve. 
Otto és Gregor Strasser valóban sokáig vetélkedett az NSDAP vezetésé-
ben Hitlerrel, s tőle balra álló, forradalmian kapitalizmusellenes munkás-
politikát követtek (vö. U. Kissenkoetter 1975; P. Moreau 1985; Libik A. 
2000: 141-142.)). Otto Strasser odáig ment, hogy 1930-ban egy „Fekete 
Front” nevű nemzeti bolsevista pártot is alapított (vö. O.-E. Schüddekopf 
1960). 1933. január 30-án azonban – Gregor Strassert végképp háttér-
be szorítva – Hitler megszerezte a kancellári posztot. Ennek birtokában 
már februárban felállíttatta az első koncentrációs táborokat és a Reichstag 
felgyújtásának ürügyén bevezette a szükségállapotot, megsemmisíttette 
a kommunista pártra leadott szavazatokat. Márciusban a felhatalmazási 
törvénnyel négy évre diktátori hatalommal ruháztatta fel magát, s július-
ban bevezette az egypártrendszert. Ezek világszenzációt keltő események 
voltak, József Attilának süketnek és vaknak kellett volna lennie ahhoz, 
hogy még ősszel is Strasserék pártjának képzelje az NSDAP-t. (Otto 
Strassernek ekkor már menekülnie kellett Németországból, Gregort pe-
dig Hitler 1934-ben meggyilkoltatta.)

Ugyanezért nem elfogadható Tverdota György (1996) magyarázata 
sem, aki szerint József Attila 1933 végén–1934 elején írhatta ezt a szö-
veget, de nem a jobboldalra való átállás szándékával, hanem – miként 
Szántó Judit is írja – a nemzetek fölötti kommunizmus-szocializmus bal-
oldali elgondolását egy másik baloldali eszmére, a nemzeti kommuniz-
muséra-szocializmuséra cserélve. Hitler diktatúrája idején már képtelen-
ség volt „a nemzeti szocializmus lobogója alá sorakozó német dolgozók” 
példájával indítani egy baloldali eszmefuttatást.

Ám Lengyel András elgondolása is feloldhatatlan ellentmondásokat 
tartalmaz. Mint idéztem, úgy gondolja, hogy Rátz 1932-től – tehát mi-
közben az illegális kommunistákkal cimborált – „Gömbös embere volt”. 
Csakhogy Gömbös 1932 októberében lett miniszterelnök, s Lengyel 
András maga is elismeri, hogy Gömbös és Rátz „1935 tavaszáig terjedő 
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együttműködésének részleteit nem ismerjük”. Két esztendeig semmi jele 
hát annak, hogy Gömbös a saját emberének tekintené hajdani tiszttársát; 
csak 1935-ben jut eszébe, hogy a Nemzeti Egység Pártjának parlamenti 
képviselői székbe juttassa. S hogy ennek megfelelően Rátz 1932 júniusá-
ban-júliusában József Attilával nemzeti szocialista párt néven voltaképpen 
a Gömbös-párt megalakítását tervezgeti, ez végképp lehetetlen, hiszen ezt 
a pártot Nemzeti Egység Pártja néven már régen, 1932 októberében maga 
Gömbös Gyula megalapította.

További súlyos ellentmondása Lengyel Andrásnak, hogy jóllehet azt 
észreveszi, hogy József Attila kéziratából hiányzik az antiszemitizmus, az 
nem tűnik fel neki, hogy ugyanígy semmi nyoma az antikommunizmus-
nak. Kizárólag a „nemzetközi szociáldemokrácia” bukásáról van benne 
szó, ami képtelenség, ha azt feltételezzük, hogy ennek az írásnak a fő oka 
az, hogy a KMP okozta sérelem vezette a költő tollát, s pláne az, ha úgy 
hisszük, hogy ez a megingás szociáldemokrácia felé vezető útjának epi-
zódja. Mindennek tetejébe pedig egyértelmű, hogy a szociáldemokraták 
soha nem voltak olyan internacionalisták, mint amilyenek a Komintern 
Moszkvából irányított szekciópártjai voltak.

* * *

Mindezek a nyilvánvaló balfogások elkerülhetők lettek volna, ha a szer-
zők Szabó Miklós (1983a) előadássorozatának arra a megállapítására is 
felfigyelnek, mely szerint Madzsar József kifejezetten „a nacionalista szer-
vezetekbe való beépülés vonalát képviselte, és ebben meglehetősen nagy 
és meredek dobásai is voltak. Az egyik az, hogy József Attilát megbízta, 
hogy szervezzen egy Nemzeti Kommunista Pártot, fedőpártnak. A tető-
pont az volt, hogy ennek megpróbálta volna megnyerni (…) Rácz Kál-
mánt”. Hozzátenném, hogy Madzsar e dobása annál is meredekebbnek 
mondható, hiszen – mint láttuk – a szociáldemokrata párttal kötendő 
egységfrontnak viszont elszánt ellenfele volt.

Ha pedig ez így történt, akkor mindjárt egészen más megvilágításba 
kerül József Attila „nemzetiszocialista megingásának” ügye is.
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1.	� E megbízatás időpontja 1932 nyarára tehető, amikor Madzsar József 
– a Valóság-botrány ügyét mellékesnek tekintve – még hajlamos fon-
tos ügyeket is József Attilára bízni.

2.	�� Ez az időpont megmagyarázza a kézirat kezdőmondatának tartalmát 
is, hiszen egyrészt 1932-ben az NSDAP-n belül még valóban igen 
erőteljes volt a Gregor Strasser-féle baloldalian kapitalizmusellenes 
munkáspolitika, másrészt pedig ez a párt az 1932. június 31-i válasz-
tásokon érte el a szabad választásokon kapott szavazatainak csúcsát, a 
37,4%-ot, és 230 mandátummal a Reichstag legnagyobb pártja lett. 
Minden további választáson csak csökkent a szavazóinak száma, s 
1933-ban Hitler nem a népi támogatás révén lett kancellár, hanem 
politikai ellenfeleinek – s főként a kommunista és szociáldemokrata 
vezetőknek – elképesztő butasága és gyávasága miatt.

3.	�� Minthogy pedig ez egy kommunista fedőpárt lett volna, magyarázatot 
kapunk nemcsak arra, hogy a szöveg miért nem antiszemita, hanem 
arra is, miért nem antikommunista, s miért lőcsöli rá a nemzetközi-
ség minden ódiumát a szociáldemokratákra – fenntartva ugyanakkor, 
hogy a jövő az egész emberi fajt egyesítő nemzetközi közösségforma 
létrehozásáé.

4.	�� Érthetővé válik végezetül az is, hogy az emlékezők miért beszélnek 
mind egy Nemzeti Kommunista Pártról, míg József Attila kéziratának 
címe „Nemzeti szocializmus”. Az egymás közötti beszélgetésekben 
nyugodtan használhatták a kommunista jelzőt, de a fedőpárt hivata-
los nevében ez semmiféleképp nem szerepelhetett, hiszen a kor ható-
ságai a kommunizmus minden válfaját egyformán üldözték, őket nem 
lehetett volna átverni azzal, hogy egy nemzeti kommunista mozgalom 
belefér a Horthy-rendszer kereteibe. S hogy egy Nemzeti Szocialista 
Párt – vagy pláne Munkáspárt – elnevezés túlságosan hasonlított vol-
na az NSDAP-ra (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei = 
Nemzetiszocialista Német Munkáspárt)? Nem zavart volna ez senkit, 
hiszen a KMP korábbi fedőpártjának, a Magyar Szocialista Munkás-
pártnak a neve sem állt messze ettől.
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Zárógondolatként felvethető: megérdemel-e ennyi figyelmet egy „hathe-
tes súlytalan jobboldali epizód” kérdése? Már hogyne érdemelne. József 
Attila korának legkiemelkedőbb európai költője, a kommunista eszmei-
ség legkövetkezetesebb képviselőinek egyike a világirodalomban. Ha vele 
kapcsolatban hangzik el az a vád, hogy világnézete oly ingatag alapokon 
állt, hogy még egy „igénytelen profasiszta” szöveg megírásától sem tartóz-
kodott, akkor ez kitüntetett jelentőségű kérdés.

A freudizmus és freudomarxizmus legendája

Mint említettem, azt a vádat, hogy József Attila a marxizmust a freudiz-
mussal próbálja összeházasítani, már Madzsar József és Sándor Pál meg-
említette Pákozdí Ferencnek, de szélesebb körben ez nem vetett árnyékot 
a költőre. A szigorúbb pártállami időkben e kérdést nemigen illett fesze-
getni, de az 1980-as évek derekától, amikor Aczél György egyre határo-
zottabb lépésekkel távolodott „a marxizmus hegemóniájától”, Erős Ferenc 
(1986; uő 1992; uő: 2001: 167-183.) azonnal jelentkezett nemcsak a 
freudizmus rehabilitációjának igényével, hanem azzal az elgondolással is, 
miszerint József Attila meggyőződéses freudomarxista volt. Rámutatott, 
hogy Gyömrői Edit, aki a költő analitikusa volt, az irányzat alapítójának, 
Wilhelm Reichnek személyes ismerősei közé tartozott, s így tőle hallha-
tott nézeteiről, sőt olvashatta Reich írásait (vö. uő 1992: 290.).

Valachi Anna (2005: 332.) aztán – Szigeti Lajos Sándorra (1988: 
260.) hivatkozva – a költő kamaszkoráig visszamenően vélte kimutatni 
a freudizmus hatását, azon az alapon, hogy „már tizennyolc éves korában 
olvasott Freudról és a költői szublimációról a szegedi Csönd című folyó-
iratban”. Ezt követően pedig, minthogy Kovács György (1957: 154.) 
szerint „bécsi egyetemistaként is szenvedélyesen foglalkoztatta a léleke-
lemzés”, 1928 tavaszán pedig „a Századunk folyóirat asztalánál a pszi-
choanalízis budapesti iskolájának képviselőivel – köztük Róheim Gézával 
– is megismerkedett” (vö. még Valachi A. 2002), s így „ismerte alaposan 
a szakirodalmat”, noha „a tan nem hatott rá olyan intenzíven, hogy át-
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alakítsa világszemléletét”. 1931 nyarán viszont, amikor „dr. Rapaport 
Samu pácienseként ismerte meg az analitikus terápiát”, „revelatív hatást 
(…) váltottak ki belőle Freud fölfedezései”, s ekkor „vált a költő számára 
univerzális érvényű eszmerendszerré a pszichoanalitikus elmélet”. „A te-
rapeuta díványán, önnön biográfiájával szembesülve, titkon arra is rájött, 
miként működik – felejt és emlékezik – a kínos emlékek elől makacsul 
elzárkózó memória. Mindeközben olyan szemléleti modellt fedezett föl, 
amely egész gondolkodását átitatta, s ennek következtében önnön mikro-
kozmoszán keresztül láttathatta és értelmezhette a makrouniverzumot.” 
Valachi (2005: 7.) végül olyan szélsőséges megfogalmazáshoz is eljut, mi-
szerint „József Attila költészetének és sorsának összefüggéseit csak akkor 
érthetjük meg, ha tudjuk, hogy művészi szemléletét – utolsó éveiben pe-
dig már életgyakorlatát is – Freud korszakalkotó tudománya, a pszichoa-
nalízis fölfedezéseinek szellemében alakította.”

Nos, hogy 1931 előtt milyen mértékben ismerte meg József Attila a 
freudizmus tanait, ki tudja. A szakirodalom képviselőinek többsége min-
denesetre úgy véli, hogy ha szenvedélyt váltottak ki belőle ilyen olvasmá-
nyai, ezek negatívak, pszichoanalízis-ellenesek voltak. Az pedig – miként 
az alábbiakból kiderül – bizonyos, hogy ezt követően Rapaport Samuról 
igencsak lesújtó véleménye lett, aminthogy a freudizmust is áltudomá-
nyos fantáziaszüleménynek tartotta.

* * *

Kezdjük Rapaport Samuval, aki – bár igen ambiciózus karrierépítő em-
bernek mutatkozott – nyomtalanul eltűnt volna a történelem homályá-
ban, ha a véletlen össze nem sodorja József Attilával. Minthogy ezen kí-
vül nem is történt vele semmi különösebb, Lengyel Andrásnak (1995) 
elképesztő szorgalommal kellett felkutatnia nyomait a legeldugottabb 
dokumentumokban. Ami ezekből itt is említendő, 1913-ban szerzett or-
vosi diplomát a kolozsvári egyetemen, s vidéken, 1920 tájától Szegeden 
folytatott bel- és ideggyógyászi praxist. Itt színésznő felesége révén Juhász 
Gyulával, Móra Ferenccel is kapcsolatba került, s Juhász Gyula körében 
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1923-ban a gimnazista József Attilával is találkozott (vö. Szabolcsi M. 
1963: 478-479.). Az 1920-as évek derekán fordult figyelme a freudizmus 
felé, és egy-két év után alkalmazni is kezdte tevékenységében a pszichoa-
nalízist, melynek cikkekkel és előadásokkal helyi propagandistája is lett.

„Nem érdektelen tény azonban – mutat rá Lengyel András (1995: 
169.)  –, hogy Rapaport cikkeit, ahogy Berczeli Anzelm Károly Apró 
Ferencnek elmondta, Berczeli „fogalmazta” (nyilvánvalóan: stilizálta).” 
Abból, hogy erre rászorult, ahogyan később József Attila segítségére is, 
világosan kiderül Rapaport „verbális kifejezőképességének relatív gyen-
gesége – folytatja Lengyel (uo. 173-174.). – Márpedig az analízis, tudjuk, 
nem utolsó sorban hermeneutikai viszony, az analitikusnak értelmeznie 
kell mindazt, amit a páciens mond, s értelmezését úgy kell nyelvi jelekké 
alakítania, hogy az a pácienst a kívánt irányba terelje. A páciens szavainak, 
gesztusainak »pontatlan« értése, vagy az analitikus intenciók pontatlan 
megfogalmazása tehát komoly veszély. Abból a tényből, hogy cikkei meg-
fogalmazásakor Rapaport külső, »stilizátori« segítségre szorult, arra kell 
gondolnunk, az analízisnek ez a hermeneutikai oldala nem volt erőssége.” 
Azaz: függetlenül a pszichoanalízis módszerének tudományos megalapo-
zottságától, Rapaport még ezt a módszert is gyengén tudta alkalmazni.

Saját önértékelése szerint azonban a szegedi lehetőségek szűkösek 
voltak számára. Ezért 1931. áprilisában a fővárosba költözve immáron ki-
fejezetten orvosanalitikus rendelőt nyitott, s elhatározta, karrierjét azzal 
gyorsítja, hogy egy szakkönyvet publikál az ideges gyomor- és bélbajok-
ról. („A gyomor Freudjának” tartotta magát ugyanis; vö. Szőke Gy. 1992: 
20.). Hogy pontosan mikor és hogyan került kapcsolatba József Attilá-
val, vitatott (vö. Lengyel A. 1995: 174-176.), de nem érdekes. A legvaló-
színűbb, hogy az év derekán, egy véletlen találkozás alkalmát megragadva 
felajánlotta a költőnek, hogy amennyiben segít neki elkészíteni könyvé-
nek szövegét, ennek fejében pszichoanalitikus kezeléssel kigyógyítja gyo-
morpanaszaiból.

Ami a könyv megírását illeti, igencsak nagy munka lehetett, hiszen 
Rapaport előadásainak jegyzeteiből, melyeket „csak hevenyészve vetett 
papírra” (Valachi A. 2005: 179.) kellett szövegét megalkotnia, és teore-
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tikus szempontból is ki kellett egészítenie. Így aztán „mélylélektani ol-
vasottsága jóval felülmúlta orvosáét. Nemcsak az analízis honoráriuma 
fejében stilizált Rapaport-könyvből tájékozódott a lelki eredetű beteg-
ségekről, az elfojtások és a traumák tudatosításának terápiás hatásáról, 
hanem a korabeli magyar és német nyelvű szakirodalmat is minden bi-
zonnyal alaposan ismerte” (Valachi A. 2005a: 41-42.). Így a kötet 1931. 
október elején már megjelent.

Lengyel András (1995: 177-178.) Rapaportra hivatkozva azt írja, 
hogy a kezelés se tartott tovább 1931-1932 fordulójánál, mert az orvos 
rájött, hogy kudarcot vallott, a költő betegségén nem tud segíteni. Ezért 
inkább baráti viszonnyá alakította át kapcsolatukat, apaszerepet vállalt 
József Attila mellett. Szántó Judit (1986: 30, 90.) egyébként arról számol 
be, hogy Rapaport első kezelése megrendítő hatással volt élettársára, aki 
hazatértekor magából kikelve arról beszélt, hogy az analízis azt mutatta 
ki, benne gyilkos ösztönök rejtőznek, vagy öngyilkos lesz, meg fog ölni 
valakit, de az is lehet, hogy már gyilkolt is, csak nem emlékszik rá.

Szerintem mindkét állítás erősen kétséges. Az írónő Balázs Anna 
(1972: 271,), aki a munkásmozgalomból jól ismerte József Attilát, és – 
szemben Rapaporttal és Szántó Judittal – semmi érdeke nem fűződött 
ahhoz, hogy a történteket meghamisítsa – emlékiratában feljegyezte, 
hogy 1931-ben találkozott a költővel, aki azt mondta neki: „Az orvosom 
könyvet írt, ideadta, hogy javítsam ki. – Öngúnnyal bólintott. – Ugyanis 
én tudok többet a pszichoanalízisről, nem ő. Átírtam az egészet. Így jelent 
meg. Hogyan gyógyíthat eredménnyel az az orvos, aki nem tud szellemi-
leg a beteg fölé kerülni? Sehogy!”

Ebből világosan kiderül, hogy József Attila nemhogy apaként tekin-
tett volna Rapaportra, hanem lenézte őt. Ettől természetesen éveken átt 
– 1932 közepéig vagy 1934 elejéig – ellátogathatott hozzá, hiszen ottho-
nában kellemesebb környezetet talált, mint saját nyomorlakásában, kü-
lönös tekintettel arra is, hogy művelt és szép színésznő felesége szívesen 
fogadta. Valachi Annának (2005: 176-202.) is bizonyára igaza van, hogy 
Rapaport más írásait, s köztük 1936-os második könyvét is József Attilá-
val szövegeztette meg.
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Szántó Judit históriája viszont teljességgel hihetetlen. Azon túl, hogy 
az ő visszaemlékezései általában kétségesek, József Attilának az általa le-
nézett analitikus aligha tudta volna egy ülés alatt bebeszélni, hogy vala-
mikor gyilkolt, csak olyan feledékeny, hogy nem emlékszik rá. Az viszont 
lehetséges, hogy a költő – akitől nem álltak távol az ilyesfajta gonoszkodó 
gesztusok – ugratta az élettársát.

A költő és az orvos kapcsolatának jellemzően disszonáns záróakkord-
ja az az 1936. október 5-én kelt József Attila-levél (1977a: 672.), amely 
peres eljárással fenyegeti meg Rapaportot, ha postafordultával nem fizeti 
ki a munkájáért járó honorárium hátralékát.

* * *

Hogy József Attila freudista sosem volt, mi sem bizonyítja jobban, mint 
az, hogy a Rapaport-levelek ( József A. 1992) címen emlegetett kézira-
tainak egyikében messze előremutató módon leleplező gondolatokat 
fogalmazott meg Freud munkásságáról. Lengyel András (2003: 41.) ta-
nulmánya meggyőzően mutatja ki, hogy József Attila felfogásában a pszi-
choanalízis freudi elmélete áltudományos teória, az „Ödipusz-vallás teo-
lógiája”. A teológia ugyanis szintén csak mondja magát tudománynak, de 
nem a tudomány valódi feladatát vállalja – a mitikus-vallásos hiedelmek 
keletkezésének magyarázatát, s így ezek leépítését –, hanem alátámasztá-
sukra szolgál. A freudizmus ugyanígy nem a társadalom neurotikusszo-
rongást kiváltó vonásait leplezi le – írja a költő –, hanem azt állítja, hogy 
e szorongás oka a neurotikus ember Ödipusz-komplexusa, s az illetőben 
így egy fiktív Ödipusz-komplexust gerjeszt.

Lengyel András (uo. 185.) azt írja, hogy ez a Freud-kritika „stekelista 
nézőpontú”. Jómagam úgy látom, hogy a Freud-apostolként számon tar-
tott Wilhelm Stekel csak részletkérdésekben tért el mesterétől (vö. H.-V. 
Werthmann 2008; F. Clark-Lowes 2011). Nyomatékosan hangsúlyozan-
dónak látom hát, hogy József Attilának ez az elgondolása messze előre-
mutat korából. Bő félévszázaddal előzte meg Frederic Crews és Richard 
Webster felismerését, akik az 1990-es évek nemzetközi vitáiban mutatták 
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ki, hogy a freudizmus sikerének titka az volt, hogy nem tudományként, 
hanem vallásos mozgalomként funkcionált, amelyet Freud messiásként 
irányított (vö. Szerdahelyi I. 2016).

Lengyel András (2003: 43, 48.) arra is rámutat, hogy József Attila 
csak a freudizmust vetette el, de úgy gondolta, más – szigorúan racioná-
lis elgondolásokra épülő – formában a pszichoanalízis alkalmas lehetne a 
neurózisok gyógyítására, csak rá kellene jönni, hogy miként. Mi több, azt 
képzelte, hogy ő maga alkalmas lenne egy ilyen elmélet kidolgozására. Ez 
a magyarázata annak, hogy később is analizáltatta magát, meg-megújuló 
kísérleteket tett az önanalízisre, és egy-két mondattal olykor írásaiban is 
jelezte a modern individuálpszichológia fontosságát. A  feladat azonban 
messze meghaladta lehetőségeit – hiszen ez a lélektani ágazat máig nem 
mutatott fel komolyabb eredményeket –, s legvégső ítéletét a halála előtt 
két hónappal publikált Tudod, hogy nincs bocsánatban így fogalmazta meg:

…
S romlott kölkökre leltél
pszichoanalizisben.

* * *

Erős Ferencnek a költő freudomarxista fordulatára vonatkozó elgondolá-
sa is széles körben elterjedt. Horváth Iván (1997: 120-128.) azt állította, 
1935-ben Reich egyik tanulmányrészletét József Attila fordíthatta, csak 
névtelenül publikálta; kivonatát pedig bizonyíthatóan elkészítette (uo. 
123-127.). Lengyel András (1990) még azt is felkutatta, hogy 1936-ban 
József Attila a Szép Szónál visszamenőlegesen megrendeltette magának 
Reich szexuálpolitikai folyóiratának valamennyi számát.

Erős feltételezése azonban eleve gyönge lábakon áll, hiszen Gyömrői Edit, 
jóllehet lehetett ismerőse Reichnek, de Otto Fenichel tanítványa volt (vö. Kiss 
E. 2008), aki a pszichoanalízis technikája fölötti, 1932 és 1936 között zajló 
vita tanúsága szerint korántsem azonosult Reich nézeteivel (vö. M. Schröter 
2005). S ha József Attila érdeklődött Reich teóriái iránt, ennek aligha lehetett 
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más oka, mint az, hogy ezek még a freudizmuson belül is különlegesen bizarr 
árnyalatot képviseltek. Reich alsóneműre vetkőztette pácienseit és izmaik ta-
pogatásával akarta áttörni „testpáncéljukat”, majd kitalálta, hogy „orgasztikus 
potenciájukat” az orgonnak nevezett kozmikus energiával való feltöltéssel 
lehet elérni, s ezért akkumulátorokkal felszerelt masinákba ültette őket. Ami-
kor az USA-ba emigrált, az ottani bíróság szélhámoskodása miatt valamennyi 
művét elégettette, gépezeteinek használatát betiltotta, s Reichet két év bör-
tönre ítélte. H. Mulisch (1999) kutatásai szerint paranoiás is volt.

Főként 1932 júniusában közrebocsátott, Egyéniség és valóság című ta-
nulmányát szokás úgy emlegetni, mint József Attila freudomarxizmusának 
bizonyítékát. Ennek gondolatmenete Valachi Anna (2005: 338.) szerint 
Reich teóriájával vág egybe: „Mindketten különösen fontos szerepet tu-
lajdonítottak a szexuális problémáknak, s annak alapján különböztették 
meg a genitális (forradalmi) és a neurotikus (szorongó, impotens) jellemet, 
hogy képesek-e a kielégülésre. A pszichoanalitikus terápia céljának pedig 
praktikusan azt tartották, hogy a neurotikusból forradalmár váljék.” Nem 
szólván arról, hogy ez ellentmond annak a legendának, mely szerint a költő 
Gyömrői Edit közvetítésével ismerte meg Reich nézeteit (hiszen Gyöm-
rőivel csak 1935-ben ismerkedett meg), József Attila felfogása gyökeresen 
más. Reich úgy gondolta, hogy a neurotikus emberek tömegei csak akkor 
válhatnak forradalmárokká, ha előzőleg a pszichoanalitikus kezelések meg-
szabadítják őket szexuális zavaraiktól, s így lesznek képesek a társadalmi 
szabadság kivívására. József Attila (1958: 126-127.) ennek ellenkezőjét ál-
lítja. Egyrészt rámutat, hogy a „neurózis és forradalmárság igen sűrűn ös�-
sze is fonódik”, másrészt arra, hogy a társadalom erkölcsi vonatkozásai által 
kiváltott neurózis megszüntetése nem előfeltétele a forradalomnak, hanem 
következménye, mert „a forradalmi harcot aktívan vívó tömeg egyéneiben 
a harc gyakorlati-technikai kivitele megsemmisíti egyszerre egy társadalmi 
lelkivilág erkölcsi vonatkozásait is, ha a harc győzelemmel végződik”. József 
Attilának tehát – jóllehet szerette volna felkutatni a pszichoanalízisnek 
egy olyan racionális válfaját, amelyik a kapitalizmus körülményei között is 
gyógyítani tudja a neurózisokat – semmi köze nem volt a freudomarxista 
teóriákhoz (vö. még K.-H. Braun 1979).
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Végezetül arra kell felhívnom a figyelmet, hogy alapvetően téves az 
újabb szakirodalomnak az az uralkodó áramlata, amelyik azt a látszatot kel-
ti, mintha 1931 után József Attila gondolkodásában valamiféle kiemelt sze-
repet töltött volna be a pszichoanalízis problematikája. Valójában ekkori-
ban a költő egy sokkalta átfogóbb történetfilozófiai probléma megoldásával 
nézett szembe, amelynek csupán mellékes kérdéseként vetődött fel benne, 
miként lehetne valamit kezdeni a lélekgyógyászatnak ezzel az irányzatával. 
Amint ezt Kiss Endre (2003) kiváló – de az irodalomtörténészek által fi-
gyelmen kívül hagyott – tanulmánya kimutatja, a nemzeti szocializmus né-
metországi hatalomátvétele „különös erővel mélyíti el a költő filozófiai refle-
xióinak, összemberi útkeresésének folyamatát”. A kérdés, amelyre a választ 
keresi, miként lehetséges, hogy jóllehet a „tárgyi előfeltételek” már lehetővé 
tennék, hogy az emberiség nekilásson a szocialista termelési viszonyok ki-
építésének, de az „alanyiak” olyannyira hiányoznak, hogy „egy hatvanmillió 
lakósú állam polgárainak fele a fajtisztaságot látja ma történelmi céljának”. 
Amint ezt Hort-recenziója ( József A. 1958: 176 skk) bizonyítja, Hendrik 
de Man nézeteinek bírálatával a költő „egy igen jelentős lépéssel tovább-
lendíti az »ideológia csak felépítmény« címszavával jellemezhető vitát és 
az »ideológia és a gazdasági racionalitás« kérdésévé változtatja”. Ilyen mó-
don „lényegében a fasizmus 1933-as hatalomra jutása után és annak egyben 
magyarázataként is ítéli szükségesnek egy »új természettudomány«-ként 
felfogott pszichológia szintézisbe hozását a marxizmus egy átfogóan, széles 
ívűen, de mint nem győzzük hangsúlyozni, korántsem a revízió igényével 
képviselt változatával”. Hozzátenném, hogy József Attila itt négy évtizeddel 
korábban dolgozta ki az alap–felépítmény problémának azt a megoldását, 
amely Lukács György ontológiájában olvasható (vö. Szerdahelyi I. 2012).

A Szép Szó körüli legendák

József Attila pályájának utolsó szakaszában a legjelentősebb esemény 
a Szép Szó című folyóirat megjelentetése volt. Ami az ezzel kapcsola-
tos legendákat illeti, Vértes György (1963: 23-25.) visszaemlékezéseiről 
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elegendőnek látom azt megjegyezni, hogy ezekből minden valószínűség 
szerint egyetlen szó sem igaz. A folyóirat létrehozása – miként Lengyel 
András (1996) e tekintetben kiváló tanulmánya kimutatja – mind a kez-
deményezés, mind a vállalkozás résztvevőinek felkutatása és egymáshoz 
kapcsolása terén József Attila munkája volt. Őt az ösztönözte, hogy „sa-
ját költői fórumot akart magának, olyat, amely nemcsak közli verseit, de 
amelynek ő a meghatározó költője. Ez utólag visszatekintve is érthető és 
jogos igénye volt. 1935 nyarán, amikor ez a tervezgetés komolyabbra for-
dult, már valóban nagy költő volt, s ami talán még fontosabb, a saját lap 
megvalósulásával – mint azóta kiderült – életműve minőségben és men�-
nyiségben is »megugrott«: kiteljesedett. A saját lappal ösztönzés, alko-
tásra serkentő személyes kihívás érte” (uo. 8.).

Elsőként régi, de tőle régóta el is hidegült barátját, Ignotus Pált keres-
te meg, aki széles körű összeköttetésekkel rendelkezett ahhoz, hogy vele 
társulva elősegítse a vállalkozás sikerét, majd Cserépfalvi Imrével tárgyalt 
– akivel párizsi tartózkodása óta volt jóban –, hogy kiadóként működjön 
közre a folyóirat megjelentetésében. Végül Ignotus Pált megkérte arra is, 
vegye rá Hatvany Bertalan bárót – aki József Attilát mecénásként addig is 
támogatta, de lapindításra már nemigen várhatott tőle pénzt –, hogy fe-
deztesse vele a szerkesztői költségeket. 1936 februárjának végére sikerült 
is kinyomtatni a Szép Szó márciusi számát.

* * *

Lengyel András elemzéséből (uo. 9-10.) az is világosan kiderül, hogy vis�-
szaemlékezéseinek tanúsága szerint Ignotus Pál (1989) József Attilát sem 
emberként, sem költőként nem tartotta sokra, sőt, a szépirodalmat ma-
gát sem tekintette különösebben hasznosnak. Kizárólag azért fogadta el 
a költő ajánlatát, mert pánikba esett az általa fasiszta-náci mozgalomnak 
vélt Zilahy-féle Új Szellemi Front fellépésétől, és József Attila azt ajánlotta 
fel neki a lapindítás támogatása fejében, hogy – hangsúlyozva saját, noha 
a KMP szektás korlátoltságától eltérő, de kommunista szemléletét (vö. 
Németh A. 1989: 278.) – ebben a politikai küzdelemben lesz szövetsége-
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se. Hatvany Bertalant is azzal bírta rá Ignotus a Szép Szó finanszírozására, 
hogy a folyóirat majd „a falu kontra város” összecsapásban fog kitüntetett 
szerepet játszani (vö. Lengyel A. 1996: 12.).

Lengyel András (uo. 7.) el is fogadja Ignotus Pál megállapítását, mi-
szerint – József Attila költői ambícióival szemben, objektíve – „Zilahy La-
jos és a »reformnemzedék« Gömbös felé való nyitása hozta működésbe 
(...) azt a szociálpszichológiai erőteret, amelynek alanyai – így vagy úgy – 
veszélyeztetve voltak a Gömbös-kormány reformdemagógiájának újrale-
gitimálási kísérletétől”, és ez volt „a Szép Szó létrehozásának legfőbb oka”. 
Márpedig ez az állítás az Ignotus Pál által koholt legendák egyike, ami 
világosan kiderül Lackó Miklós elemzéséből (1996), és Horányi Károly 
tanulmányából (2009), amely ezt az újabb kutatások által feltárt tények-
kel egészíti ki.

Először is, Ignotusnak az az állítása, hogy Zilahy kezdeményezése bár-
kit is veszélyeztetett volna, otromba rágalom. Köztudott, hogy az író a 
nyugati demokráciák és az angol-amerikai kultúra elkötelezett híve volt, 
s kifejezetten elszánt ellenfele a nácizmusnak (vö. Standeisky É. 2002). 
Ezért is lehetett 1934-től „a zsidó nagyburzsoázia egyik fellegvára”-ként 
(Lackó M. 1996: 114.) ismert Az Est-lapkonszern egyik vezető orgánu-
mának, a Magyarországnak a főszerkesztője. Az a törekvése, hogy a kor 
legégetőbb hazai társadalmi problémájának, a nyomorgó és analfabéta 
szegényparasztság felemelésének ügyét szorgalmazó „népi írókat” e lap 
köré tömörítette, kiváló felismerésre vallott, hiszen egyrészt a „zsidó” 
ipari- és banktőkének is érdekében állt a földbirtokos arisztokrácia túlha-
talmának megszüntetése, másrészt pedig így a „népi írók” mozgalmában 
fel-felbukkanó „faji” locsogások is talajtalanná válhattak volna.

Ezt a – végül illúziónak bizonyult – tervét látszott elősegíteni az is, 
hogy Gömbös Gyula miniszterelnök hajlamosnak mutatkozott közre-
működni megvalósításában, és 1935 április 12-én Zilahy villájában talál-
kozott a „népi írók” képviselőivel, Móricz Zsigmonddal, Németh Lász-
lóval, Illyés Gyulával, Tamási Áronnal, Féja Gézával, Szabó Lőrinccel és 
Németh Imrével, a Válasz című hetilap akkori szerkesztőjével. Két nap-
pal később, április 14-én a Pesti Naplóban Zilahy Új Szellemi Frontot! 
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címmel felhívást is publikált, melyben a reformtörekvések támogatására 
ösztönözte az értelmiségi eliteket. S itt vaskos hibát is elkövetett, amikor 
– Horányi Károlyt (2009: 314.) idézve – „párhuzamot vont a magyar és a 
külföldi reformmozgalmak között, megemlítve a vázolt szempontok vo-
natkozásában sikeres példaként a fasizmust és a hitlerizmust. Ez a kitétel a 
kortársak jelentős része és az utókor előtt is nagymértékben diszkreditál-
ta írásának mondanivalóját és ezen keresztül a mozgalom létrejöttének a 
miértjét, annak ellenére, hogy valójában az említett mozgalmaknak nem 
az ideológiájáról, törekvéseiről szólt elismerően, hanem azok társadalmi 
sikerességéről”.

Én inkább úgy fogalmaznék, lehetőséget adott arra, hogy Frigiai 
sapkából tányérsapka című, az Esti Kurír április 27.-i számában közölt 
cikkében Ignotus Pál fasiszta-hitlerista propagandának minősítve kifor-
gassa mondanivalóját. A kortársak közül többen ugyanis – miként Sár-
közi György vagy Pap Károly – olyannyira nem olvastak bele semmiféle 
nácizmust, hogy mellette nyilatkoztak, noha minden okuk megvolt, hogy 
későbbi gyilkosaik ideológiájára érzékenyek legyenek. Az utókorra vonat-
kozó utalást pedig végképp indokolatlannak látom, különös tekintettel 
arra is, hogy a fasizmus és hitlerizmus iránti vonzódással aligha vádolható 
Rákosi Mátyás és Révai József 1945 tavaszán minden aggály nélkül látta 
feltámasztandónak Zilahy Új Szellemi Frontját (vö. Standeisky É. 2005).

Zilahy másik melléfogása az volt, hogy bedőlt Gömbös Gyulának, aki 
egy Mussolini-típusú tekintélyuralmi állam kialakítására törekedve fűt-
fát megígért mind a jobboldaliaknak, mind a baloldaliaknak (s egyebek 
között a filoszemita és antiszemita kijelentéseket is szabadon váltogat-
ta) karrierje érdekében. Néhány hét elteltével kiderült azonban, hogy se 
Gömbös tetszését nem nyerték el a „népi írók”, se a „népi írókét” az új kor-
mány programja. Így pedig, miként ezt Lackó Miklós (1996: 100.) írja, 
1935 „május közepére az Új Szellemi Fronthoz csatlakozott írók egy része 
teljesen elhallgatott”, a mozgalom, mielőtt kibontakozhatott volna, mint-
egy magától kimúlt. Az év végére Zilahy és a Magyarország szerzőgárdá-
ja egyre határozottabban szembe is fordult Gömbössel (vö. Horányi K. 
2009: 436-438.). Ilyesformán viszont – Ignotus Pál állításával szemben 
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– a Szép Szó létrehozásának „legfőbb oka” aligha lehetett volna az Új Szel-
lemi Front, hiszen mire ez a folyóirat 1936 márciusában megjelent, Zilahy 
mozgalma már rég hamvába holt.

* * *

Hogy laptervéhez megnyerje Ignotus támogatását, József Attila 1935 má-
jusában két írásával is reagált az Új Szellemi Front tervére. Az egyik rövid-
ke fricska csupán, a Szocializmusban viszont terjedelmesebb tanulmány-
ban elemezte Zilahy programját és a csatlakozók nyilatkozatait. Szó sincs 
azonban arról, hogy – miként sokan, köztük Lengyel András (1996: 10.) 
is vélik – itt „úgy vitte tovább saját legmélyebbről fakadó politikai igé-
nyeit, hogy elfogadta és a sajátjával összhangba hozta az Ignotus Pál kép-
viselte liberalizmust”. A liberalizmus, amint erre az alábbiakban kitérek, a 
szó pontos értelmében valamennyi formájában a szellemi elit uralmának 
szükségességét hirdeti a néptömegek fölött, s így eleve összeegyeztethe-
tetlen a szocialista eszmék bármelyik válfajával. József Attila tanulmánya 
az Új Szellemi Front képviselőinek kommunista kritikáját nyújtja, és na-
gyon süketnek kell lenni ahhoz, hogy ne érzékeljük: zárómondata nem-
csak a „népi írókat” bírálja, hanem a „polgári értelmiség” egészét, tehát 
a liberális értelmiséget is: „A nép majd újból ráeszmélhet a fasizmus és 
hitlerizmus tenger tanulságai után a maga csalódottságán, becsapott-
ságán arra, hogy minden erejével a demokráciáért, önön szabadságáért 
és érvényesüléséért kell küzdenie, mert a mai polgári értelmiség nem is 
ismeri, nem is érti a dolgozó népnek, a termelésnek, egyszóval annak a 
társadalomnak problémáit, amelyben él” ( József A. 1958: 166.).

S minthogy az Új Szellemi Front elleni összefogás tárgytalanná vált, 
József Attila – a szakirodalomban szinte általánosan hangoztatott né-
zettel ellentétben – végül nem valamiféle „politikai szövetséget” kötött 
Ignotus Pállal, hanem merőben anyagi szempontokra épülő társulást. Ez 
az ifjabbik Ignotus – apjától eltérően – egyébként sem volt olyan intel-
lektus, akivel hasznos szellemi kapcsolatot lehetett volna létesíteni. Sza-
bolcsi Miklós (1992: 357.) jellemzése szerint „egyike volt azoknak, akik, 
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bár kikeresztelkedtek, nem titkolták és nem kompenzálták zsidó szárma-
zásukat. Annyira, hogy baráti körében »makkabeusnak« meg »zsidó 
fajvédő«-nek gúnyolták, de igyekezett ezt racionalizmusa, európaisága, 
liberalizmusa indokolásának felfogni.”

Nos, ami a származást illeti – bármiféle felmenőkről legyen szó –, aki 
erre büszke, az eleve szegénységi bizonyítványt állít ki a saját értékéről. 
Különösen visszataszító pedig az ilyen beképzeltség, ha – mint Ignotus 
Pál tette József Attilával – az illető azt hiszi, lekezelően bánhat mosto-
hább körülmények közé született társaival (vö. Lengyel A. 1996: 15.). 
Ignotus racionalizmusára se vet jó fényt deklarált liberalizmusa, hiszen 
az utóbbin azt a törekvést értette, hogy „az egyik ember szabadsága ne 
sértse a másikét” (Agárdi P. 1995: 195.), ami pedig köztudottan nem több 
a vadkapitalizmus egyik fából vaskarikát hirdető jelszavánál. A liberaliz-
mus, amint ezt Lukács György okfejtéseit ismertetve Tütő László (2010) 
kifejti, politikai vonatkozásban olyan formális demokráciát jelent, amely 
a népnek kizárólag – a nagytőke birtokában levő tömegpropaganda által 
bábjátékká manipulált – választásokon való részvételt biztosítja, s a köz-
hatalom egésze a politikai elit által irányított bürokrácia markában van. 
A  gazdaságot a liberális rendszer egyenesen ki is vonja a demokrácia – 
mindenfajta demokrácia – hatálya alól; a liberális gazdaság nem ismer és 
nem tűr demokráciát. A következetesen végigvitt liberalizmus pedig nem 
más, mint a fasizmus; azaz nem minden liberalizmus fasizmus, de minden 
fasizmus liberalizmus. Mindez pedig nem valamiféle társadalomfilozófi-
ai spekuláció; az olasz fasizmustól a chileiig tartóan a történelmi tények 
sokasága bizonyítja a liberális ideológia ilyen szerepét (vö. Szerdahelyi I. 
2011; uő 2013).

Ignotus Pálnak természetesen sejtelme sem volt arról, miféle eszmék 
irányítják, hiszen – amint ezt József Attila (1958: 187.) a Szép Szóban 
igen udvariasan, de világosan meg is írta róla – gondolkodását „a fogal-
makat szétmorzsoló” irracionalizmus jellemezte, s így „elvi érvelésre al-
kalmatlan” (Lengyel A. 1996: 9.) volt. A  költő eleve számított is arra, 
hogy szerkesztői együttműködésük nem lesz konfliktusmentes, és ezért 
saját pozíciójának erősítésére sikerült elérnie, hogy „saját emberének” hitt 
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fiatal pártfogoltja, Fejtő Ferenc bevonásával háromtagú szerkesztőbizott-
ság kezében legyen a lap szellemi irányítása, s ebben vita esetén a többség 
döntsön (vö. uo. 14-15.). Hamarosan rá kellett jönnie azonban, hogy Fej-
tőhöz fűződő várakozásai illúzióknak bizonyultak.

* * *

Fejtő munkásságának mintaszerűen tüzetes és széleskörű elemzését Agár-
di Péter végezte el, s ezért – noha ezek végső értelésében az övétől igen-
csak eltérő eredményre jutok – az alábbiakban az általa rögzített tényekre 
szorítkozom. Mint említettem, József Attila úgy ismerte meg Fejtőt, hogy 
a KMP 1932-ben őt állította mellé a Valóság pártvonalának biztosításá-
ra. A lap első számának megjelenésével egyidejűleg azonban az egyetemi 
ifjúkommunisták csoportjával Fejtő is lebukott, s Agárdi (1982: 11.) nem 
hallgatja el, hogy a kínvallatás és elítéltetés után „az a megbélyegzés is rajta 
maradt, hogy kommunistához méltatlanul viselkedett a bírósági tárgyalá-
son” (vö. még uo. 31-32.). Jómagam ehhez hozzátenném, hogy a KMP ál-
tali megbélyegeztetés morális alapjai mindig erősen megkérdőjelezendők, 
s József Attila ezeket aligha találta komolyan vehetőknek, ha a börtönből 
szabadult fiatalembert szárnyai alá vette.

Más kérdés, hogy Fejtő 1936-ra kialakított világnézeti álláspontja 
már így festett: „A meggyőződések (…) általában sokkal kevésbé lényege-
sek, mint az az életérzés, ami mögöttük van. Az ember a meggyőződéseit 
szinte készen kapja. Nincs semmi új a nap alatt, s abban a nagy gondola-
táruházban, amelyet emberi kultúrának neveznek, ki-ki ízlése szerint ki-
válogathatja azokat a véleményeket, amelyekre éppen szüksége van” (uo. 
70.). Az önellentmondásokkal átszőtt szöveg értékelése Agárdinál sem 
hangzik másként, mint így: „Ha nem tekinthető is eleve erkölcstelennek, 
kétkulacsosnak ez a pozíció, valójában azért igazi szintézisként, »tertium 
datur«-ként sem szépíthető meg, bármennyire igyekszik is az esszéista ezt 
a látszatot kelteni” (uo. 76.).

Én úgy látom, Fejtő legfőbb törekvése az volt – amit hamarosan el is 
ért –, hogy a Szép Szó igazi, címlapon is feltüntetett szerkesztője lehessen, 
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s azt is gyorsan felismerte, hogy az adott erőviszonyok között ezt akkor 
érheti el, ha a kommunista és a „népi írók” haladó törekvéseivel rokon-
szenvező József Attilával szemben a Hatvany Bertalant is maga mellett 
tudó Ignotus Pállal szövetkezik. Ami antikommunistaságát illeti, ennek 
leghíresebb dokumentuma a Szép Szóban, 1936-ban megjelentetett Gi-
de-tanulmánya. Erről Agárdi (uo. 104.) azt írja, hogy „a szociáldemokra-
ta népfrontszellemnek is ellentmondó gyűlölet tovább fokozódik” benne. 
„Cikke végén Fejtő eleve megrágalmaz minden írástudót, minden értel-
miségit, aki elkötelezi magát a forradalmi szocializmus – mégoly tragi-
kus poklokat járó – ideológiája és mozgalma mellett”. Nemcsak a sztálini 
rendszer ellen fordul ugyanis, hanem úgy véli, Gide műve „minden eu-
rópai nemzet kommunistáit (…) közvetlenül figyelmezteti ideológiájuk 
tarthatatlanságára”, s ezt minden értelmiséginek be kell látnia, „hacsak 
nem őrült, író, hacsak nem tehetségtelen”. Nos, Fejtő tudván tudta, hogy 
e megállapítása József Attilára is vonatkozik (aki többek állítása szerint 
azonnal le is akart mondani szerkesztői posztjáról). S  amint erre alább 
kitérek, ráadásul – József Attila döntéseit felülbírálva – a kommunista 
szerzők írásait ki is cenzúrázta a Szép Szóból.

Ami a másik fő kérdést illeti, amiben Fejtő József Attilát cserben 
hagyva Ignotus Pál oldalára állt, erről Agárdi (uo. 255-256.) azt írja: „Fej-
tőnek a »népi« írókról, illetve műveikről megfogalmazott álláspontját, 
az egyedi értékelésekből összeálló képet és értékrendet több ponton egy-
oldalúnak, tévesnek, akár elfogultnak tekintjük, de egészében sokkal több 
benne a történetileg releváns igazság, mint ahogy ezt az utókor tudja”, 
mert „szervesen kapcsolódott a korabeli szocialista irodalomszemlélet-
hez”. Nem sokkal később maga korrigálja azonban ezt az állítást, amikor 
„egyenesen bántó”-nak mondja, hogy Fejtő „az Apolló című folyóirat be-
mutatása során (…) Halász Gábort idézi kommentár nélkül: »amit (népi-
es íróink ma) zavaros szociálfasiszta lelkendezésükkel követelnek, a Hu-
szadik Század és a régi Nyugat szociális problémákkal foglalkozó írói már 
réges-rég határozottabban és pontosabban kimutatták« (…). Az ilyen és 
hasonló egyoldalú nézeteket okkal bírálta nemcsak a Válasz köre, de a 
KMP népfrontpolitikáját kibontakoztató irodalmi baloldal is” (uo. 260.).



93

A Szép Szó körüli legendák

Fejtő ilyen „bántó” nézeteit szerintem egyáltalán nem korrigálta, ha 
olykor, mint amikor a Sarlósokkal találkozva „éppen erre volt szüksége”, a 
„nagy gondolatáruházból” olyan véleményeket is kiválogatott, miszerint 
– Agárdi (1985: 139.) idézeteit átvéve – „kívánjuk országunk közpon-
ti kérdésének, a földkérdésnek alapos és megfontolt megoldását”, vagy a 
„nem elsietett, de nem is késlekedő haladást a szocializmus irányában”. 
Annál is kevésbé, hiszen a „megfontolt”, „nem elsietett” megszorításokkal 
e gondolatok amúgy is megfoghatatlanokká váltak.

Miként Agárdi Péter (1985: 221.) kiemeli, „hat tanulmányt és cikket 
írt Fejtő a harmincas években József Attiláról, Bálint György és Németh 
Andor mellett tehát a legrendszeresebben foglalkozott vele”. Írásait ismer-
tetve azonban elképesztő megállapításokat is idéz a szerzőtől. A Medve-
tánc Fejtő szerint arra vall, „kétségtelen, hogy József Attila nem forradal-
mi vérmérsékletű költő, hangja inkább az idill és az elgondolkozás felé 
vonja, s a harc inkább kényszer benne, mint természeti adottság” (uo. 
223.). Később – írja Agárdi (uo. 228-229.) – József Attiláról írt dolgoza-
taiban „ideológiailag egyre inkább egy revizionista jellegű, »humanizáló 
marxista« tendencia kezdett érvényesülni. A József Attila-i teljesség Fejtő 
koncepciójában egy már »nem aktuális« osztályharcos és egy »aktuális« 
humanista pólusra bomlott.” „S lényegében ugyanez jellemzi az iroda-
lomtörténeti felismerésekben gazdag, de a Fejtő korábbi József Attila-ké-
pét is több ponton szinte visszavonó Szép Szó-tanulmányt. A korábbinál 
jóval nagyobb, aránytalan hangsúly esik itt már a játékosság-motívumra 
és a skizofrén személyiség pokoljárására. A harmincas évek nagy gondo-
lati verseit sem lényegük (hiteles világnézeti varázsuk) szerint elemzi”. „A 
Döntsd a tőkét, ne siránkozz című kötet periódusát szinte egészében pro-
letkultos tendencia-korszaknak minősíti, holott korábban sokkal több 
értéket látott itt is.”

Agárdi (2009: 39.) nem hallgatja el azt sem, hogy Fejtő a Szép Szóban 
jelzi ugyan, hogy Babits kultúrpolitikai tevékenységével szemben fenntar-
tásai vannak, de annál nagyobb elragadtatással nyilatkoztatja ki, hogy „őt 
tekinti »jelen irodalmunk legkimagaslóbb, legeurópaibb színvonalú köl-
tői személyiségének«”. Elképzelhető, mit érezhetett József Attila, amikor 
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kénytelen volt eltűrni, hogy az általa szerkesztett lapban e magasztalás 
megjelenhessen. Vagy akkor, amikor a nyomdában járt, s utána a költemé-
nyeit megzenésítő Ottó Ferencnek (1988: 19.) elmondta, hogy „a nyom-
dászok igen, de Ignotus és Fejtő nincsenek megelégedve a költészetével… 
Még nem vagy nagy költő Attila! Igazi nagy témákhoz még nem is nyúl-
tál… idézte Attila Ignotus Pál szavait.” Hát ilyen mértékű volt „a költő 
liberális (újra) befogadása” (N. Horváth B. 2006: 90.).

* * *

József Attila kezdetben hatalmas lendülettel vetette bele magát a szerkesz-
tői munkába. Eredetileg ő végezte a lap nyomdai előkészítését. Cserépfalvi 
Imrétől tudható (1980. 31.), hogy „Attila egy dologhoz különösen ragasz-
kodott. Az volt a kikötése, hogy a nyomdai részt csak ő csinálja. Nem azért, 
mert ez anyagi előnyt jelentett – egyébként nem jelentett –, hanem azért, 
mert egy szép, áttekinthető, ideális szerkezetű lapot akart, amelyik jobb, 
korszerűbb a meglévőknél.” Ez nemcsak igen nehéz feladat volt, mert ki kel-
lett számítani, milyen betűtípusból hány kéziratoldal fér bele egy-egy szám-
ba, hanem a folyóirat szellemi arculatát meghatározó tevékenység is, hiszen 
itt dőlt el, melyik szerző szövegét mennyire előkelő helyre tördelik. József 
Attila háttérbe szorításának első lépése így az volt, hogy a tördelésben a vers-
rovatra korlátozták tevékenységét, a prózáét Fejtő vette át (vö. Landy [Löbl] 
D. 1987). Ez egyben azt is jelentette, hogy a nyomdai előkészítés munkájá-
ért kapott 100 pengős díjat is meg kellett feleznie vele (vö. Fejtő F. 1987). 
Végül az egész lapot Fejtő tördelte már, és József Attila minden keresettől 
elesett, miként orvosának is felpanaszolta: „Emlékszik a »Szép Szó« tör-
delésére…Én dolgoztam…Aztán engem tördeltek…” (József J. 1941: 355.).

Ugyanilyen lelkesedéssel foglalkozott a szépirodalmi rovat szerzőivel. 
Örkény István (1957) írja, hogy amikor bevallotta neki, eddig még soha 
sehol nem közölték, „ettől még barátságosabb arcot öltött, mintha kü-
lönös érdeméül szolgálna valakinek, hogy nem jelentek meg írásai”. Ám 
aztán annál kegyetlenebb tortúra következett. „Mellém ült, s egy hosszú 
ceruzával, mely éppoly vékonyra volt hegyezve, mint az ő szempillantása, 
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mondatonként, szavanként nyűtte csepűvé a szövegemet. Szétszabdalta 
gondolataimat, jelzőimet gombostűre tűzte, mint döglött lepkét, egy-egy 
henyén odadobott ragasztékszót kaján mosolygással kicsúfolt, s némelyik 
nem eléggé találó, de szerény és szemérmes jelzőmet anyaszült pucérra 
vetkőztette (…). Azt hiszem, ebben az órában sejtettem meg, hogy mit je-
lent magyarul írni, s biztosan tudom, hogy ekkor született meg az a máig 
eleven s máig sem teljesült dacos elhatározásom, hogy úgy, vagy majdnem 
úgy, mint ő, megtanuljak magyarul beszélni.”

Nemsokára ettől is elvették a kedvét. Költő barátja, Kis Ferenc (1957: 
364.) jegyezte fel, hogy József Attila maga kérte meg, írjon a Szép Szóba, 
s közölni akarta egyik írását, de „másnap-harmadnap visszaadta. Látszott, 
hogy nagyon bántotta a dolog, s az is bántotta, hogy tudta, én azt gondo-
lom: »Hát te is rabja vagy a klikkeknek...«” A verset a Nyugatban kiszed-
ték, de később a Pesti Naplóban jelent meg, s bennem maradt Attilával 
szemben egy kis tüske : »Hát te is iga alatt vagy?«”

Hogy miként bántak vele szerkesztőtársai, szintén Ottó Ferenctől 
(1988: 20.) tudjuk: a Szép Szónál felkereste József Attilát, aki épp egy fi-
atal költő versét olvasta és véleményezte. „Ekkor lépett be Hatvany Ber-
talan báró. Beretvált arca volt, piknikus alkat. Drága angol szövetből ké-
szült, jól szabott ruha, finom ing és extra nyakkendő volt rajta. Hetyke 
úri hányavetiséggel fél farral azonnal ráült Attila íróasztalának a szélére és 
töltőceruzájával játszadozva odavetette:

– Na hadd látom, hogyan szerkesztesz, Attila!
– Szervusz. Hát csak tessék! – s ezzel mintha ott sem lett volna, to-

vább tárgyalta a fiatal költő többi versét. Mindegy volt neki, hogy József 
főherceg vagy egy fiatal ismeretlen költő verseit mérlegeli. Mindenkihez 
korrekt volt.”

„Tél volt. A csendes munka közben Fejtő és Ignotus hirtelen benyitot-
tak a szobába. Ignotus szólt:

– Te, Attila! Gyere, fűtsél be nekünk!
József Attila szelíden elmosolyodott. Azonnal otthagyta a szerkesz-

tést. Lehajolt az íróasztal bal oldalán lévő papírkosárhoz, kivett egy csomó 
papirost és gyorsan kiment a szobából befűteni Ignotusnak és Fejtőnek.”
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Ez a helyzet azonban egyre tűrhetetlenebbé vált számára. A szakiroda-
lomban elterjedt hiedelem, hogy amikor többszöri sikertelen kompromis�-
szumkísérlet után Cserépfalvi 1936 végén elzárkózott a Szép Szó további 
kiadásától, ebben az vezérelte, hogy „a népi-urbánus csatározások éveiben 
a népi írók egyik vonulatának (pl. Kovács Imre, Szabó Zoltán) kiadója lett” 
s így „más értékeket preferált, mint Ignotus Pál” (Lengyel A. 1996: 13.) 
Hát nemcsak ez volt a szakítás oka, hanem főként az, hogy József Attila 
„nap-nap után Cs[erép]falviékhoz [ment] panaszkodni Fejtőre, Hatvany-
ra” (Szántó J. 1986: 35.). Márpedig Cserépfalvit főként az vezérelte, hogy 
József Attilát segítse lapjának megjelentetésével, s mikor látta, hogy e lap 
valójában nem az övé, hanem Ignotus Pálé és Fejtőé, értelmetlennek látta 
közreműködését (vö. Cserépfalvi I. 1975: 425.). Veres András (1998) in-
ternetes tanári kézikönyve is azt írja: József Attila „kiegyensúlyozatlan léle-
kállapota, gyakori indulatkitörései miatt állandó aggodalomban éltek ba-
rátai; igen beszédes az az eset, melyet Vágó Márta említ, mikor a Szép Szó 
egyik szerkesztőségi üléséről számol be: »A legközelebbi pénteken nem jött 
el hozzám. A fiúk kétségbe voltak esve. Még az a gondolat is fölmerült, hogy 
hűtlen lesz, talán átmegy jobbra?« Talán van alapja annak, amit Kodolányi 
János írt utolsó, »kísérteties« találkozásukról, mikor is a költő hozzá és a 
Válaszhoz (azaz a konkurenciához) fordult volna segítségért.”

Kodolányi (1987: II. 1628.; vö. még uo. 1182, 2038.) visszaemlékezése 
szerint halála évének egyik sötét, ködös őszi délelőttjén József Attila felke-
reste a Magyarország szerkesztőségében. „Sápadt, sovány, letört alakja előre 
görnyedt a folyosó padján, szeme kapkodó és rémült volt. Uralkodni akart 
magán, mint amikor véres sakkpárbajainkat vívtuk, logikus akart lenni, túl-
ságosan is az! Hideg mosollyal, gőgösen kért, hogy juttassak neki segélyt az 
Ige pénztárából. Csodálkozva kérdeztem: »Hát a folyóirat? Hát a szerkesztői, 
írói honoráriumod? A barátaid?« S ekkor könnyek peregtek végig elkínzott 
arcán, szégyenkezve elfordult és szinte súgva mondta: »Csak azért kellek ne-
kik, hogy bunkó legyek a kezükben ellenetek.« A Válasz-ra, a kialakulóban 
lévő népi irodalomra gondolt s Ignotus Pálra, meg néhány társára, akivel harc-
ban álltunk. Végtelenül megsajnáltam Attilát s biztattam, jöjjön közénk. De 
legyintett: »Azt már nem tehetem, nem volna becsületes dolog ...«”
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Kodolányi emlékezését sokan kétségesnek vagy egyenesen „durva 
hazugságnak” (Agárdi P. 2012: 24.) tekintik; s a Kádár-korszakban volt 
olyan főszerkesztő, aki azzal utasította vissza kéziratát, hogy szerinte az 
író még látásból sem ismerte József Attilát (vö. Tüskés T. 2005). Pedig ha 
itt valaki hazudik, az nyilvánvalóan Ignotus Pál (1985: 39.), aki azt állítja, 
hogy a költő minden ok nélkül, csak úgy faképnél hagyta a Szép Szót: 
„Egy idő múlva kidőlt, ahogy ez már megesett fiatal korában is. Előbb 
nagy ambícióval nekivetette magát a munkának, komolyan vette a ma-
gával cipelt hatalmas kéziratcsomókat, nagyon alaposan átnézte őket, és 
akkor egy idő múlva egyszerűen nem jött be. (…) Én néha rászóltam, de 
ilyenkor valami különös apátia vett rajta erőt, nem lehetett megmozgatni, 
és hiába, bele kellett nyugodni, hogy hát hiába, József Attilára számíta-
ni nem lehet”. Amit pedig Fejtő Ferenc (1987a) írt József Attila halála 
után, az nemcsak ellentmond Ignotus Pálnak is, hanem az arcátlanság 
teteje: „higgyék el, hogy a Szép Szó ő volt. Neki készült, neki csináltuk, 
akik csináltuk, hogy egy goromba, intrikus, gazságokra készülődő világ-
ban legyen még egy apró hely, ahol a »fehérek közt egy európai« (mert 
nem minden fehér »európai« és fordítva) elmondhassa még szabadon, 
viszonylagos szabadsággal, ami mondanivalója volt hazáról, szerelemről, a 
világ szépségeiről s a közeli veszedelmekről. Mi, akik köréje csoportosul-
tunk, nemcsak munkatársai és elvbarátai voltunk – akiknek sosem mutat-
ta fölényét –, hanem védelmezői és tanoncai, kiszolgálói is voltunk a szó 
nemes értelmében.”

Az igazság ezzel szemben nyilvánvalóan az, amit Radnóti Miklós 
jegyzett fel naplójában, amikor arról írt, hogy „szegény Attilának” semmi 
köze nem volt a Szép Szó Fejtő, Ignotus Pál és Horváth Béla által képviselt 
szellemiségéhez, „ellenszenves és kártékonynak tartott irodalompolitiká-
jához”, amely miatt a folyóirat „közleményei 90 százalékban, sajnos – ta-
szítanak” (Bokor L.–Tverdota Gy. 1987: 1234-1235.).

Az közismert tény, hogy a Szép Szó megindulásától kezdve haláláig 
folyamatosan közölte József Attila költeményeit. Azt viszont nem szokás 
észrevenni, hogy ezzel szemben a költő teljesen kiszorult az összes töb-
bi lapból, mert szerkesztőtársai ellenezték, hogy másutt is publikáljon. 
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Sehol egyetlen sora nem jelent meg, kivéve 1937-ben egyetlen versét a 
Magyar Hírlapban és kettőt a Színházi Életben, valamint egy-két külföldi 
utánközlést. Ilyen módon pedig messze az olvasóközönség látóhatára alá 
szorult, hiszen a Szép Szónak évente csak 10 száma jelent meg, jobbára 
200 példányban, és postai levélküldeményként terjesztették. Sokkal elszi-
geteltebbé vált, mint azelőtt, hogy „saját lapja” lett volna.

* * *

S itt vissza kell térnünk Vágó Márta emlékezéséhez, melyben azt írja, hogy 
„a fiúk” – azaz Ignotus Pál, Fejtő és báró Hatvany – „kétségbe voltak esve”, 
attól tartva, hogy József Attila „hűtlen lesz, talán átmegy jobbra?”– azaz 
Válaszhoz.

A Szép Szó körüli legendagyártásnak ez a kulcsmondata. Ennek felis-
meréséhez azt kell tudnunk, hogy a Válasz ekkor az 1937. március 15-én 
zászlót bontó Márciusi Front szervezetének központi lapja volt. Ebben a 
„népi írók” (Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács Imre, Sárkö-
zi György, Veres Péter) s a budapesti és debreceni kommunista Egyetemi 
Kör vezetői (Donáth Ferenc, Losonczy Géza, Ujhelyi Szilárd, Zöld Sán-
dor) fogtak össze, de támogatóik közé tartozott Kodály Zoltán, Kodolá-
nyi János, Móricz Zsigmond, Szekfű Gyula, Tamási Áron, Zilahy Lajos 
is. 12 pontjuk a kor legreálisabb és egyben legradikálisabban baloldali 
programját összegezte, Bibó István (1986: II. 463 skk) még 1947-ben is 
példamutatónak nevezte követeléseit:

	„1.	� Az ország demokratikus átalakítását.
	 2.	� A gondolat-, szólás-, sajtó-, gyülekezési és szervezke-

dési szabadságot.
	 3.	� Az általános, egyenlő és titkos, minden korrektívum 

nélküli választójogot.
	 4.	� Az országgyűlési képviselők összeférhetetlenségének 

legteljesebb betartását: országgyűlési képviselő ne vál-
lalhasson igazgatósági, érdek-képviseleti stb. tagságot.
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	 5.	� Az 500 kat. holdon felüli birtokok kisajátítását.
	 6.	� A bankok, kartellek és monopóliumok magyarság-

sorvasztó uralmának megszűnését.
	 7.	� A progresszív adórendszer bevezetését.
	 8.	� Munkát minden dolgozni akaró magyar számára; 

a 40 órás munkahét bevezetését a szellemi és fizikai 
munkában egyaránt, az álláshalmozás és mamutjöve-
delmek megszüntetését.

	 9.	� A minimális munkabér megállapítását a biológiai lét-
minimum felett.

	10.	� A dolgozók gazdasági vonatkozású szervezkedésének 
szabadságát.

	11.	� Az alsóbb néposztályok érdekében a közép- és főisko-
lákon a progresszív tandíjrendszer és minőségi szelek-
ció bevezetését.

	12.	� A magyar revíziót: a Duna-völgyi népek számára a 
hovatartozandóság kérdésében az önrendelkezési jog 
tiszteletben tartását. A pánszláv és pángermán impe-
rialista törekvésekkel szemben a Duna-völgyi öncélú-
ság és konföderáció gondolatának megvalósítását.”

Az itteni legendagyártás gyökere tehát az, hogy a korszak legdemokratiku-
sabb, legradikálisabban baloldali mozgalmáról a Szép Szó liberális – azaz 
eleve antidemokratikus és jobboldali – irányítói azt állították (és amilyen 
zavaros gondolkodásúak voltak, bizonyára hitték is), hogy velük szemben 
a Márciusi Front mozgalmát jellemzik jobboldali törekvések, s mindvégig 
ellenségként tekintettek rá. Ilyen módon pedig szándékaiktól függetlenül, 
objektíve a kormányzat fellépését támogatták, amely rendőrségi zaklatá-
sokkal, Erdei Ferenc, Féja Géza, Illyés Gyula, Kovács Imre és Veres Péter 
perbefogásával, a Válasz és a mozgalom többi lapjának betiltásával olyan 
helyzetet teremtett, hogy 1938 végére a Márciusi Front szétesett.

A Szép Szó liberálisai e tekintetben egyébként nyilvánvalóan ellentét-
be kerültek József Attilával is, aki – jóllehet a mozgalom meghirdetésekor 
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még főszónokként felléptetett Zilahyt gyűlölte (vö. József A. 1958: 274.) 
– csakhamar felismerte a Márciusi Front igazi jelentőségét. Szerintem 
nyilvánvaló, hogy Ignotus Pál és Fejtő ellenállása volt az oka annak, hogy 
„meleg rokonszenvének” a Szép Szó 1937. áprilisi számában rikítóan rö-
vidre, két mondatra korlátozott terjedelemben adhatott hangot, s a szep-
temberi számban is igencsak disszonáns keretek között ajánlhatott – soha 
létre nem jött – fegyverbarátságot az „új népies iránynak” (uo. 192-193.). 
Ennél többet azonban nem tehetett: „Ismert tény, hogy a Szép Szó írói 
köre megkötötte József Attila kezét: nem adhatott kéziratot a Válasznak. 
Hiába írta levelében már 1935-ben Illyés Gyula a Válasz nevében József 
Attilának: »A lap összeállítói szívesen fogadnák kézirataidat s személye-
det maguk között«, József Attila neve nem szerepelhetett a Válasz szerzői 
között” (Tüskés T. 2005).

* * *

Ezen a ponton elkerülhetetlen, hogy arra is kitekintsek, milyen szerepet 
játszott a Szép Szó a „népi-urbánus vita”-ként emlegetett szellemi csete-
patéban. Ennek dokumentumait áttekintve (vö. Nagy Sz. P. 1990) – de 
mellőzve az ezekhez kapcsolódó könyvtárnyi szakirodalom kritikáját – az 
alábbi tényeket emelném ki. Noha ez a vita írók-költők és irodalmárok-kri-
tikusok között folyt, lényegében politikai, társadalomelméleti-szociológi-
ai és kultúraelméleti kérdések álltak a középpontjában, amelyekhez egyik 
oldal képviselői sem értettek igazán, és ezért marakodásuk legfeltűnőbb 
jellemvonása a dilettantizmus.

Ami a „népi” tábort illeti, soraiban a korszak legnevesebb alkotói közé 
tartozó írók – Illyés Gyula, Móricz Zsigmond, Nagy Lajos, Németh Lász-
ló, Tamási Áron, Veres Péter – is találhatók, akik időnként fel-felbomló, 
de mindig újjáéledő közösséget alkottak. Kiemelkedően fontos felisme-
résük volt, hogy az ország egyik sorsdöntő, a lakosság egyharmadát érin-
tő problémája a falvak-tanyák nincstelen-törpebirtokos parasztságának 
nyomora, amin az adott helyzetben csak az összes termőföld 70%-ára ki-
terjedő nagybirtokrendszer radikális felosztásával lehetett volna segíteni. 
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Hasonló jelentőségű, hogy e helyzet tudatosítása végett megszervezték a 
falukutató mozgalmat, és a szociográfiai remekművek hosszú sorát alkot-
ták meg. Ilyen módon viszonylag számottevő tömegbázis is állt mögöt-
tük. Súlyos hibájuk volt azonban, hogy – már a „népi írók” elnevezéssel 
is – azonosították a parasztságot a néppel (kirekesztve az utóbbi fogalmá-
ból a munkásosztályt és az értelmiséget, kispolgárságot), s ebből követke-
zően nem szenteltek kellő figyelmet a többi, hasonlóan fontos társadalmi 
problémának. Ráadásul e népfogalomba sűrűn belekeverték a korban di-
vatos, de genetikai-antropológiai szempontból abszolút zavaros és a náci 
terminológiával is összekeverhető „faj”-fogalmat.

Ugyanilyen téves volt kultúrafogalmuk; nem ismerték fel a városia-
sodás jelentőségét a fejlődésben, és messze túlbecsülték a vidéki életmód 
és a folklór kulturális jelentőségét. Hangsúlyozandó viszont, hogy a Már-
ciusi Front programja – miként a fentiekből világosan kiderülhetett – 
mindezeket a hibákat maradéktalanul korrigálta. Ez a mozgalom sem volt 
azonban mentes attól a naivitástól, hogy azt hitte, politikai követeléseit 
párttá alakulás nélkül is el tudja fogadtatni a kormányzattal. (Amikor el-
késett akcióval 1939-ben mégis megalakult a Nemzeti Parasztpárt, lénye-
ges szerepet már nem tudott játszani.)

Az „urbánus” tábor semmiféle szervezeti formát nem öltött, egyetlen 
tömörülési pontja a Szép Szó igencsak szűk köre volt. „Urbánus irodalom”, 
mint szépirodalmi irányzat sosem létezett (irodalmi lexikonjaink, iroda-
lomtörténeteink ilyen címszót, fejezetet nem is tartalmaznak). A kiemel-
kedő írók közül csak Márai Sándor és Szerb Antal egy-egy megszólalását 
szokás e politikai vitapárt állásfoglalásai közé sorolni, de a Szép Szót ők 
sem érdemesítették arra, hogy benne publikáljanak. Ami a fő problémát, 
a földkérdést illeti, az urbánus nézetek hangadó képviselője egy K. Havas 
Géza nevű autodidakta közgazdász volt, aki – tudálékosan dilettáns mó-
don – a legfejlettebb nyugati országok állapotát tükröző szakirodalomból 
kiolvasott nézetekkel igyekezett aláásni a magyarországi földosztás kö-
veteléseit. S ha a „népi írók” kultúraelméleti elképzelései tévesek voltak, 
ezeket Ignotus Pál (1970: 635-63.) azzal a rágalommal támadta, hogy „az 
»ártatlan vidék« dicséretében csakúgy, mint a »népi« jellegzetességek 
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tüntető kultuszában” az 1919–1920-as fehérterror „reakciós cselvetése” 
rejlik. S minthogy elvakult indulataikat a Márciusi Front elleni támadá-
sokban sem tudták fékezni, Bálint Györgytől Gaál Gáborig terjedően 
minden jobb értelmiségit úgy maguk ellen hangoltak, hogy az utóbbi Re-
menyik Zsigmondot kifejezetten rá akarta venni, szakítson a Szép Szóval 
és menjen át a Válaszhoz (vö. Illés L. 1960: 7-9; Agárdi P. 1995: 94.)

A vita során az „urbánusok” messzemenően kihasználták a „népi írók” 
fajfogalmának zavarosságát arra, hogy ellenfeleiket az antiszemitizmus lát-
szatába hozzák, amihez alapot nyújtott, hogy az utóbbiak soraiban a kul-
turálatlanabbak vagy hevesebb vérmérsékletűek olykor valóban „zsidózó” 
kijelentésekre ragadtatták magukat. Hangsúlyozandó azonban, hogy ez a 
mindkét részről alantas szempont nem érvényesült a fórumokon. A Szép 
Szóban Fejtő és Ignotus Pál egy Horváth Béla nevű poétát futtatott fel 
vezető költővé József Attila halála után, aki olyannyira árjakeresztény volt, 
hogy 1942-ben egy gyors politikai fordulattal feljelentette a nyilvánosság 
előtt Vajthó Lászlót, amiért zsidó származású költőket publikált egy anto-
lógiában (vö. Rónai M. A. 1984; Ungvári T. 2011). Másrészt Vas István-
tól (1985) az is megtudható, hogy a zsidó származású költőknek szinte 
mindegyike a Válaszban publikált, a Márciusi Front vezetői pedig messze 
fölötte álltak annak a színvonalnak, ahol effajta kérdések egyáltalán fel-
merülhettek volna.

1940-ben Lukács György (1987) a moszkvai Új Hangban kritikusan 
elemezte a Szép Szó politikai irányát, mondván, hogy egyoldalúan bírál-
ja a „népi írókat”, és „jéghideg objektivitással” kezeli magyar földreform 
kérdését. Agárdi P. (1995: 9.) szerint e tanulmány részigazságai ellenére is 
torz szemléletet tükröz, ami azzal magyarázható, hogy „»rossz« pillanat-
ban (Molotov–Ribbentrop paktum stb.)” született. Csakhogy álláspont-
ját Lukács később, a „rossz pillanat” múltán is fenntartotta (vö. Ignotus 
P.–Lukács Gy. 1987). Szerintem egyébként épp ellenkezőleg, megálla-
pításai (mint az, hogy „a magyar polgári demokrácia legtudatosabb és 
leghatározottabb irodalmi orgánuma a Szép Szó”), túlságosan is hízelgők 
– ahhoz képest mindenképp, hogy Radnóti Miklós miként értékelte iro-
dalompolitikáját.
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Zárógondolatként azt szeretném hangsúlyozni, hogy a Szép Szó köre 
túlságosan elszigetelt kis csoportosulás volt ahhoz, hogy történelmi fe-
lelősség terhelje az események alakulásáért. A ország katasztrófáját végső 
soron az a végzetes ostobaság okozta, hogy Horthy Miklós a magyarságot 
belerántotta a Hitler oldalán vívott világháborúba. A „népi írók” hibája 
volt, hogy nem szövetkeztek a Magyar Szociáldemokrata Párttal ennek 
megakadályozására, aminthogy ugyanilyen felelősség terheli az MSZDP 
vezetőit, hogy a Bethlen–Peyer-paktum fenntartásával lemondtak a pa-
rasztság körében végzett tevékenységről, s így eleve közömbösek voltak 
a „népi” mozgalommal szemben. A „népi-urbánus vitának” ilyen módon 
korántsem volt akkora jelentősége, amekkorát elemzői tulajdonítanak 
neki, aminthogy Fricz Tamás (2010) okfejtését sem látom igazolhatónak, 
miszerint ez az ellentét még napjainkban is eleven politikai életünkben.

Az egzisztencialista József Attila legendája

A költő életének utolsó szakaszáról szőtt legendák közül a másik legne-
vezetesebb az, hogy világképét bármikor is meghatározta, vagy akár csak 
befolyásolta volna az egzisztencializmus filozófiai irányzata. Ehhez a le-
gendához egy másik is kapcsolódik, miszerint e nagy horderejűnek hir-
detett felfedezés Németh G. Bélának köszönhető (vö. Veres A. 2009). 
Ő ugyanis az l960-as évek derekán publikált egy tanulmányt az „önmeg-
szólító verstípusról” (Németh G. B. 1966), azt állítva, hogy ez a műforma 
szükségképpen a lírai én válságának kifejezéséhez kapcsolódik, és József 
Attila kései költeményeiben előtérbe kerülve arra vall, hogy a költő a he-
ideggeri egzisztencializmus irányzatához kapcsolódott. E gondolatmene-
tet folytató írásában (Németh G. B. 1995: 110-111.) a szerző annak a 
véleményének is hangot adott, hogy a kései költemények jelentik József 
Attila életművének „legjelentősebb korszakát”, mert korábbi versei nem is 
voltak igazán újszerűek. Akkor érkezett pályája csúcsára, amikor „marxis-
ta korszakának” „néha forszírozott ideologikussággal asszociáló” verseivel 
szemben „a majdani Weöressel, illetőleg Pilinszkyvel van előhangzatos 
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viszonyban”, mert eszmeisége az egzisztencializmus kategóriáival (válság, 
számvetés, szerep, szorongás, felhívás, bűn) írható le.

Koncepciója a divatirodalmárok köreiben természetesen elementáris 
sikert aratott, annak ellenére, hogy minden egyes tétele durva melléfogás. 
Amint ezt Tverdota György (2013) szemléletes példákkal bizonyítja – de 
bárki magától is rájöhet, annyira kézenfekvő – az önmegszólítás nyelv-
tani formája minden tartalmi vonatkozástól teljesen független, s nem-
hogy szükségképpen csak a beszélő válsághelyzetéhez kötődnék, hanem 
éppenséggel bármiféle tartalmat kifejezhet. Ugyancsak Tverdota (1995: 
23.) intette a Németh G. Béláért lelkendezőket arra, hogy bölcsebb lenne 
belátniuk: „a költő nagy korszaka 1927-től 1937-ig megszakítás nélkül, 
egy teljes évtizeden át tartott” (vö. még uő: 2009). Az egzisztencializ-
mus-hívők azonban még azt is meg tudták magyarázni, miért nincs sehol 
semmi nyoma annak, hogy József Attila valaha is olvasott volna bármit 
Heideggertől, s miként vonzhatta őt ennek a náci filozófusnak az egzisz-
tencializmusa. Lengyel András (1995a) abból a kétségtelen tényből indul 
ki, hogy József Attila 1935-ben szoros barátságba került egy piarista szer-
zetes paptanárral, Barta Istvánnal, s így, a „tradicionális katolicizmust” és 
az „átliberalizált tudományos szocializmust” összekapcsolva alakította ki 
a maga egzisztencialista világképét, anélkül, hogy ennek filozófiai szak-
irodalma hatott volna rá. Csakhogy – amint ezt Garai László (2014) 
hangsúlyozza –, a költőt a vitatkozási szenvedély vezette e kapcsolatban, s 
nemhogy átvett volna bármit is vitapartnerétől, hanem a „mondj valamit, 
hogy megcáfolhassam” attitűd jellemezte beszélgetéseikben. Ezért aztán, 
írja Garai, „amikor József Attiláról az ultrakonzervatív barát felfedezi, 
hogy még mindig marxista, akkor szakít vele”.

Ráadásul pedig, ha Németh G. Béla elgondolása nem lett volna alapja-
iban téves, akkor is csak a spanyolviasz újrafelfedezőit megillető elismerés 
járna neki. Bori Imre (1962) ugyanis már esztendőkkel előtte terjedelmes 
tanulmányban fejtette ki azt a nézetet, miszerint József Attila egziszten-
cialista volt. Méghozzá diákkorától, 1925-től, hiszen – úgymond – már 
Tiszta szívvel című versében is olyan világnézetet fejez ki, amely Camus 
Közönyének főhősét jellemzi, aminthogy a Reménytelenül „a semmi 
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ágán”-ja is arról a „negatív világ”-ról szól, amelyről Camus beszél a Szi-
szüphosz mítosza című könyvében. Kiderül azonban az is, hogy költőnk 
Franz Kafka „szellemi rokona”, s hogy életművének megértéséhez Sartre 
írásai nyújthatnak kulcsot.

Baklövés baklövés hátán. Ha nem is részletezem, mekkora különbség 
van a „ha kell, embert is ölök” és a Közönyben elhíresült action gratuite 
(ok nélküli, ötletszerű) gyilkosság között, azt mindenképp illenék tudni, 
hogy Camus a Közönyt és a Sziszüphosz mítoszát 1942-ben jelentette meg, 
tehát itt legfeljebb arról lehetne szó, hogy a francia író vette a magyar di-
ákköltő verséből a maga egzisztencializmusát. Ugyanez áll Sartre-ra is, aki 
1943-ban publikálta A lét és semmit. Kafka pedig egyrészt nem volt eg-
zisztencialista, másrészt lelki rokona csak akkor lehetne József Attilának, 
ha Az átváltozásban óriási féregként ébredő, majd elevenen szétrohadó 
Gregor Samsa víziója rokonítható lenne a Reménytelenül költői képével:

A semmi ágán ül szivem,
kis teste hangtalan vacog,
köréje gyűlnek szeliden
s nézik, nézik a csillagok.

Végtére is gondoljuk meg: keringenek a mi fejünkben is mindenféle olyan 
dolgok, amilyeneket Németh G. Béla József Attilánál az egzisztencializ-
mus kategóriáiként tárgyal. A válság, számvetés, szerep, szorongás, felhí-
vás, bűn éppúgy lehetnek kommunista kategóriák – meg minden másfé-
lék –, ahogyan egzisztencialisták. S ha valaki, mint József Attila, éppen 
azért, mert a marxizmus csúcsaira elérkezett kommunista, nem talál sza-
vait értő társakra, s az asszonyok felé nyújtott keze a semmibe markol, ak-
kor bizony igencsak megtapasztalhatja a válság, a szorongás meg minden 
más efféle „kategóriák” kommunista változatait is.

Lehet egy kommunista magányos? Érezheti úgy, hogy személyesen az 
ő számára már minden mindegy?

Naná, hogy lehet. Sőt, mi, akik e posztkommunista világban morzsol-
juk le utolsó napjainkat, olyan élethelyzeteket is ismerünk, amikor csak 
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az lehet. A kommunistaság ilyenkor azt jelenti, amit József Attila utolsó 
versének zárósorában:

Szép a tavasz és szép a nyár is,
de szebb az ősz s legszebb a tél,
annak, ki tűzhelyet, családot
már végképp másoknak remél.

(Íme hát megleltem hazámat)



107

Alapvetés

A magányos kommunista

Adalékok József Attila világnézeti fejlődéséhez5

E tanulmányt azzal – a kétszer kettő négyhez hasonlóan hűvös – megál-
lapítással kell kezdenem, hogy József Attila életműve szerintem nemcsak 
kora valamennyi magyar pályatársáét múlta messze felül, hanem az idő-
szak általam ismert világirodalmában sem akadt sehol párja. E megálla-
pítás érzelemmentes, nem vagyok se József Attila-kutató, hogy érdekem 
fűződjék nagyságával saját nagyságomat növelni, se József Attila-rajongó, 
mert rég túl vagyok már azon, hogy irodalmi művekért rajongjak.

Egy ilyen megállapítást persze illenék jó néhány kilónyi sűrűn tele-
nyomtatott papírossal alátámasztani. Meg is írnám, ha hét életem lenne, 
mint a mondásbeli macskáknak. Ennek hiányában viszont csak háttérin-
formáció az alább kifejtett gondolatokhoz.

A másik dolog, amit előre kell bocsátanom, kit tekintek kommunistá-
nak. Nagyon leegyszerűsítve a kérdést, a kommunistaságnak szerintem két 
ismérve van. Az egyik az, hogy az ember, logikusan gondolkodván, elfogadja 
Marxnak és Engelsnek azt a teóriáját, miszerint a társadalmi fejlődés szük-
ségszerűen vezet el a kommunizmusnak – vagy szocializmusnak, de finnyá-
sabb ízlés esetén bármi másnak – is nevezhető osztálynélküli társadalomba, 

5	 A tanulmány eredeti megjelenési helye: Szerdahelyi István, József Attila, a magányos kom-
munista. József Attila világnézeti fejlődéséhez, Ezredvég, 2005/4. 



108

Alapvetés

„a szabadság birodalmába”, amelynek döntő vonása az is, hogy megszűnik 
az ember részvétele „a tulajdonképpeni anyagi termelés”-ben, amely mindig 
„a nyomor és a külső célszerűség diktálta munka” (K. Marx 1961: III. 785-
786.). A másik ismérv az, hogy – a cserkészek jelmondatát alkalmazva – az 
illető minden tőle telhetőt megtesz azért, hogy ezt a fejlődési folyamatot előse-
gítse. Ha mást végképp nem tehet, valakinek azt mondja: „le vagy te szarva”.

Ha így veszem, József Attila kommunista volt már jóval 1930 előtt 
is. Isten a megmondhatója, mióta. Kovács György (Szabolcsi M. 1957: 
151.) visszaemlékezése szerint már 1926–27-ben, Bécsben „habzsolta a 
forradalmi és szocialista irodalmat”, és Sarló Sándor (uo. 178.) arról tudó-
sít, 1927-ben, Párizsban csak a véletlenen múlt, hogy nem léphetett be a 
pártba.

* * *

1930-ban viszont Magyarországon tagja lett a kommunista pártnak. Hoz-
zátenném, a sok közül az egyiknek, a legkisebbek egyikének. Ezt úgy hív-
ták, hogy Kommunisták Magyarországi Pártja, s voltaképpen nem volt 
önálló párt, hanem a moszkvai székhelyű és onnan központilag irányított 
Kommunista Internacionálé (Komintern) magyarországi szerve, „szekci-
ója”. Nincs módom arra, hogy az ebből adódó, szinte áttekinthetetlenül 
bonyolult hatalmi piramis zegzugait hitelesen feltérképezzem. A külön-
böző visszaemlékezések alapján úgy tűnik fel, hogy csúcsán a Komintern 
magyar bizottsága állt, amelyet azonban nem magyar ember vezetett, ha-
nem egy Dmitrij Zaharovics Manuilszkij nevű, úgy sejtem, ukrán főfunk-
cionárius. Ez a bizottság jelölte ki a KMP KB tagjait. A források ezt a KB 
rövidítést kétféleképp oldják fel, olykor Központi Bizottságként, máskor 
Külföldi Bizottságként, minthogy ez sem Magyarországon, hanem min-
dig határainkon kívül, s ebben az időszakban szintén Moszkvában tevé-
kenykedett (vö. Demény P. 1989: I. 203-204.).

Működését elképesztő viszonyok jellemezték. Az 1919-ben külföldre 
menekült kommunisták ugyanis, noha szervezetileg egységesek maradtak, 
két táborra – a párttörténet szóhasználatával: „frakcióra” – szakadtak, a 
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Kun Béla és a Landler Ernő vezette irányzatra. Ezek tagjai pedig életre-ha-
lálra menő küzdelmet folytattak egymás ellen, odáig menően, hogy rend-
re feljelentgették egymást a szovjet szervek előtt. A Landler-frakcióhoz 
tartozó Szerényi Sándor visszaemlékezése szerint a Kun-frakcióba 1931-
ben átállt „Huszti elvtárs a K[ommunista] I[nternacionálé] V[égrehajtó] 
B[izottsága] Politikai Titkárságának ülésén kifejtette: »vizsgálataink 
eredményeként bebizonyosodott, hogy a KMP II. kongresszusán jelen 
levő küldöttek 80 %-a és az ott megválasztott Központi Bizottság tag-
jainak 70 %-a [horthysta] rendőrspiclinek bizonyult« 1932. december 
29-én ennek alapján történt a letartóztatásunk és 1933 nyarán adminiszt-
ratív úton elítéltetésünk. Engem előbb halálra ítéltek, majd később ezt az 
akkori maximális 10 évi büntetésre változtatták”. „Szükségesnek tartom 
megjegyezni, hogy a vizsgálatot nem szovjet elvtársak, hanem Kun elvtár-
snak a GPU-ba beépített frakciós embere, Bíró Béla vizsgálóbíró magyar 
nyelven folytatta le. Félrevezetve a szovjet szerveket, érték el elítélésün-
ket” (idézi Demény P. 1989: I. 204.). Megjegyzem, lehetséges, hogy ez az 
utolsó mondat színigaz, de tudható, hogy a GPU-t nem kellett félrevezet-
ni ahhoz, hogy effajta pereket rendezzen. Később Kun Béla is kivégzőosz-
tag elé került, s igen kevés olyan magyar kommunista vezető akadt, aki 
szovjet emigránsként – ha egyáltalán túlélte ezeket az éveket – nem járta 
meg a börtönöket, koncentrációs táborokat.

Az egymás feljelentgetésén buzgólkodó, a GPU kiszámíthatatlan 
terrorjától rettegő és a Komintern utasításait gondolkodás nélkül végre-
hajtó emigráns vezetők hajmeresztően ostoba parancsokkal vezényelték a 
hazai KMP maroknyi csapatát. Az még csak hagyján, hogy szervezeteik-
nek azt a valóságidegen agyszüleményt kellett szolgálniuk, miszerint Ma-
gyarországon forradalmi helyzet van, méghozzá olyan, amelyik azonnal 
egy újabb proletárdiktatúrához, a II. Tanácsköztársasághoz vezet. Ebből 
következően pedig – Sollner József (Szabolcsi M. 1957: 279.) tudósítása 
szerint – olyankor is általános sztrájk és tüntetés szervezésére utasították 
tagjaikat, amikor a sikerre semmi, de a letartóztatásra annál több esély 
mutatkozott. Az olyasféle akcióikból pedig, mint amikor – kommunisták 
tucatjainak életét kockáztatva – külföldről bálákban csempésztettek be és 
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akartak szétosztatni egy szeptemberben tartandó aratósztrájkra felszólító 
röplapot (vö. Demény P. 1989: I. 271.), akár arra is következtethetnénk, 
hogy már azt is elfelejtették, hol található hazájuk a térképen.

Pocsék kis párt volt ez a KMP, s tudnivaló, hogy a Komintern még 
József Attila életében, 1936 májusában a teljes Központi Bizottságát levál-
totta, valamennyi magyarországi szervezetét feloszlatta és illegális sajtóját 
beszüntette (vö. Nemes D. és mások 1976: II. 177-178.).

* * *

Minderről azonban József Attilának sejtelme sem lehetett, ahogyan az itt-
honi kommunisták egyike se tudhatta, voltaképpen mi történik a Szovjet-
unióban. Szabolcsi M. (1998: 20.) jellemzése szerint „a magyar – és álta-
lában minden illegalitásban dolgozó – párt három rétegből állt: a vezetés 
néhány tagjából, akik ekkor már teljesen a Komintern által kiválasztott, 
odaküldött, tehát Moszkva intencióit képviselő vezetők voltak, a párt ke-
mény magjából, valamint a párthoz lazábban kapcsolódó csoportokból, 
szervezetekből.”

E Moszkvából az országba becsempésztetett és sűrűn váltogatott ve-
zetőket az egyszerű párttagok nem ismerhették. Az ő köreikben ezeket az 
embereket úgy volt szokás emlegetni, hogy „a párt”. Testi valóságukban 
csak a legfontosabb posztokra kiválasztott itthoniak találkozhattak ve-
lük. Haraszti Sándor (1986: 183-184.), aki pedig nem akárki volt ebben 
a mozgalomban, így ír erről: „1931 novemberében a párt újra fölrendelt 
Pestre. Régi ismerőssel, Sebes Sándorral hozott össze Szabó [Haraszti pár-
tösszekötője]. Sebes közölte, hogy illegális agitprop-munka vezetésével 
akar megbízni a párt, ezért Pestre kellene költöznöm, mert ezt a munkát 
csak szoros kapcsolatban a titkársággal, itt Pesten végezhetem el. A rész-
leteket meg kell beszélnem a párt egyik vezetőjével, akivel másnap Lukács 
Lász1ó költő lakásán találkozhatom. Lukácsékat nem ismertem, de a meg-
adott jelszóra ajtót nyitottak, és vendégként befogadtak. Várni kellett, a 
pártvezető csak negyedóra múlva érkezett. De ahogy belépett a lakásba, 
nyomban ráismertem arra a fiatalemberre, akivel Bécsben Haászék laká-
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sán összeakadtam. Nevét csak később tudtam meg, amikor ő maga árulta 
el, hogy ki. Sallai Imre volt. (…) Végül közölte, hogy vele mindenkor Lu-
kácséknál találkozunk, szükség esetén azonban utcai randevúkon is.”

Amikor József Attilát felvették a pártba, a titkárság vezetője a huszon-
öt éves hajdani asztalossegéd, a fent emlegetett Szerényi Sándor volt, aki a 
költő kizárásakor, mint említettem, már a GPU börtönében várt ítéletére. 
Visszaemlékezése szerint akkoriban a nevét se hallotta soha József Attilá-
nak (vö. Demény P. 1989: I. 223.).

* * *

„A párt tagsága – folytatja Szabolcsi (uo.) –, kemény magja, felvett párt-
tagjainak száma igen kicsiny volt – ez időben nem lehetett több 250-300 
embernél.” Ehhez lábjegyzetben hozzáteszi, hogy „Tamás Aladár egy nyi-
latkozatában egyenesen 50-60 párttagról szól ez időben”, s az én ismerete-
im szerint is ez a szám tűnik reálisabbnak. Akár így, akár úgy, ez a létszám 
olyan elenyészően kicsi, hogy a párt társadalmi jelentősége legfeljebb a 
politikai rendőrség számára mutatkozhatott fontosnak.

Meg kell jegyeznem továbbá, amit Szabolcsi nem említ, hogy a tit-
kárság és a párttagság közé beiktattak egy közvetítő-elszigetelő csopor-
tot is, a fizetett pártfunkcionáriusokét. Haraszti Sándort (vö. uo. 184.) is 
ilyen feladatkör betöltésére kérte fel Sallai, nevezetesen arra, hogy – köz-
vetlenül vagy közvetve, újabb összekötő bekapcsolásával – ő juttassa el a 
párt legális és illegális folyóirataihoz a tőle kapott instrukciókat, valamint 
azokat a külföldi és hazai cikkeket, amelyeket a titkárság akar közöltetni. 
Minthogy ez a munka teljes embert kívánt, „szó esett persze az anyagiak-
ról is: havi 120 pengő – ennyi a pártdotáció, ennyiből kell megélni egy 
pártfunkcionáriusnak.” Minthogy a mai olvasó aligha ismeri a pengő ak-
kori vásárlóértékét, nem árt hozzátenni, hogy ebből a pénzből csak egy 
„vad hideg albérleti szobára” tellett, ahol „ócska Jancsi-kályhával” lehetett 
enyhíteni a hőmérsékletet.

József Attila sose került be ebbe a funkcionárius-körbe.
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* * *

E törpepárt jelentőségét utólag azzal volt szokás felnagyítani, hogy – Sza-
bolcsi M. (uo.) szavaival – „a vezetésen és a »kemény mag«-on kiül a 
KMP-t sajátos gyűrű vette körül: féllegális szervezetek, szakszervezetek, 
ellenzékiek csoportjai, természetbarát és sportegyesületek, szellemi, mű-
vészeti vállalkozások. Voltaképpen a szélesebb gyűrűhöz lehet számítani 
az »oppozíciós« csoportokat, mozgalmakat – tehát azokat a magukat 
kommunistáknak valló szervezeteket, amelyek nem a KMP vezetése alatt, 
tehát nem moszkvai vezetés alatt állottak –, a Demény Pál-, a Hartstein-, 
a Weisshaus-csoport tartozott ide. Mindezeknek a mozgalmaknak a lét-
száma többszöröse volt az illegális párt létszámának: összességében több 
ezerre tehető.”

E „gyűrű” kétségtelenül létezett, sőt, még tágabb volt, ha beleszámít – 
mint ahogyan okvetlenül, sőt első helyen beleszámítandó – a Szabolcsi ál-
tal nem említett, legálisan működő Magyarországi Szociáldemokrata Párt 
balszárnya is. Az is vitán felül áll, hogy a KMP tagjai hatottak e szerveze-
tek működésére. Agitációs munkájuk egyetlen lehetősége az volt ugyanis, 
hogy ügyes taktikával beépültek a szociáldemokrata pártba és az ennek 
égisze alatt legalizált munkásszemináriumokba, ilyen-olyan egyesületekbe, 
s ott a KMP ideológiájának megfelelően áthangolt, de a szociáldemokrata 
párton belüli ellenzék eszméinek is felfogható tevékenységet fejtettek ki.

Ez mindenesetre eléggé ellentmondásos helyzetet teremtett számukra, 
hiszen a KMP a Komintern álláspontját képviselve munkásáruló, „szociál-
fasiszta” szervezetnek tekintette az MSZDP-t, de ugyanakkor csak általa 
tudott a munkások, vagy akárcsak a baloldali értelmiség közelébe férkőzni. 
Azok a KMP-tagok viszont, akik ezt megtették, a hazai párt tevékenységé-
ről csak igen homályos-hézagos sejtelmekkel rendelkező külföldi vezetők 
dühét is magukra zúdíthatták. Ez történt pl. Madzsar Józseffel is, akiről az 
idegenben élő pártvezetők nem tudták, hogy már 1927-től illegális KMP-
tag, s beépített kommunistaként tart beszédet az 1929-es szociáldemok-
rata pártkongresszuson. Jól le is leplezték hát a KMP hivatalos lapjában, a 
bécsi Új Márciusban, mint olyat, aki „zavaros baloldali illúziókat” kerget, s 
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egy sorban áll a „nyíltan opportunista, pártvezetőségi lakáj” szociáldemok-
rata ellenzékkel (vö. Demény P. 1989: I. 224.).

Ettől Madzsar tovább tevékenykedhetett ugyan a hazai KMP-ben, de 
rehabilitációt, helyreigazítást nem kaphatott, mert a párt külföldi vezetői 
mindaddig csalhatatlanoknak számítottak, míg a GPU el nem hurcolta 
őket. Az ilyen viszonyokat jól érzékelteti Haraszti Sándor (1986: 189-
193.) visszaemlékezése. 1932-ben Antal Jánossal karöltve vitatkozott a 
Társadalmi Szemlében a szociáldemokratákkal a forradalom és a refor-
mok viszonyáról. Okfejtéseiket hibásaknak találta a Moszkvában élő Ré-
vai József, s egy hozzászólásban kioktatta őket a helyes marxista álláspont 
nevében. „Révai már akkor a párt vezető apparátusának tagja volt – írja 
Haraszti  –, elméleti kérdésekben tekintély, úgyhogy ellentmondásra a 
Társadalmi Szemle akkor sem adott volna lehetőséget, ha arra akár én, 
akár Antal rászántuk volna magunkat. Az eretnekség vádját különben 
egyikünk sem merte magára vállalni, belenyugodtunk Révai kioktatásába, 
beálltunk a sorba, hallgattunk mindaddig, amíg helyettünk maga a törté-
nelem nem adott választ Révainak, nem mondott ítéletet a mi vitánkban, 
1935-ig, amikor a III. Internacionálé szószékéről Dimitrov meghirdette 
az antifasiszta népfrontpolitikát.”

Madzsar ugyanígy tett, beállt a sorba, hallgatott, de vele a történelem 
nem volt ilyen kegyes. 1936-ban a Szovjetunióba kellett menekülnie, s ott 
valamiért a GPU az Új Márciushoz hasonlóan értékelte tevékenységét és 
– népfrontpolitika ide, Dimitrov oda – meggyilkolták.

Szabolcsi Miklós „gyűrű” képzetéhez más észrevételeket is hozzá kell 
fűznöm. Szerinte, mint idéztem, ide lehetett sorolni olyan, önmagukat 
kommunistáknak valló „csoportokat” – a hivatalos párttörténet ezeket 
„frakcióknak” nevezte –, amelyek nem a moszkvai vezetés alatt állottak, 
s amilyen a Demény-, a Hartstein- és a Weisshaus-frakció volt. Ami ezek 
közül Hartstein Iván Magyarországi Baloldali Kommunisták Szövetségét 
illeti, ez valóban csak kisebb és hamar feledésbe merült „tanácskommu-
nista” csoport volt harmincas évek elején (vö. Konok P. 2004. 8. jegyzet). 
Valószínűleg hasonló lehetett a Szabolcsi által nem említett, s napjainkra 
teljesen elfeledett, Rézner József által irányított pesterzsébeti kommunista 
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csoport is, noha Rákosi Mátyás 1945-ben még kitüntetett figyelemmel 
gyalázta (vö. Demény P. 1989: II. 18.).

Merőben más volt azonban a helyzet azzal a mozgalommal, amelyet 
Demény Pál vezetett, s amelyről így ír: „organizációnknak nevet sohasem 
adtunk. Taktikai okokból tettük ezt, azért is, mert illetéktelenek s gyengék 
voltunk ahhoz, hogy pártnak tituláljuk magunkat” (uo. 115.). Ez a sze-
rénység akár túlzottnak is mondható, ha tudjuk, hogy taglétszámuk 600 
körül mozgott, azaz kétszerese volt a KMP legnagyobb, s tízszerese a kisebb 
létszámánál. Weisshaus Aladár magyar szocialista népmozgalomként em-
legetett illegális kommunista hálózata pedig éppenséggel több ezer taggal 
működött. Mind Demény, mind Weisshaus eredetileg vezető szerepet töl-
tött be a moszkvai irányítású KMP-ben, képzett marxisták voltak, és ideo-
lógiájuk – a leninizmus hirdetéséig, a Szovjetunió melletti propagandáig 
bezárólag – semmiben nem különbözött az Internacionálé szekciójáétól. 
Csupán arra jöttek rá, hogy a moszkvai távirányítás tehetségtelen kalandor-
politikája és egymás elleni acsarkodása életveszélybe sodorja, rendőrkézre 
juttatja vagy hazug vádakkal kitaszítja a hazai kommunistákat. „A kommu-
nista pártoknak nem lehet ilyen taktikai vonaluk – írta Demény P. (1989: 
I. 236-237.) –, csak a nevükkel görbe úton visszaélőknek, a hazai valóságot 
kiszakítottságukban hamisan mércézőknek. A  szocializmus elméletében 
többnyire sekélyes műveltségű, a múltbéli dicsőségüket kiaknázó vagy a 
hirtelenében megüresedett posztokba bekönyökölt, ám a mozgalom gya-
korlatában járatlan vezérkedők voltak azok, akik egymást pocskondiázták, 
a kommunista pártok etikáját súlyosan sértve, vélt ellenfeleiket szervezete-
ikből kizárták, ahol megtehették: börtönbe csukták, elpusztították. Sem-
mi másért nem tették ezt, csak azért, hogy a tehetségtelenségükkel görcs-
be szorított organizáció elgyengüléséért bűnbakot találjanak, önhibájukat 
másokra áthárítsák.” Ezért döntöttek tehát a Komintern-szekció legtisztes-
ségesebb, legfelelősségteljesebb vezetői úgy, hogy önálló, a moszkvai irá-
nyítású párttal nem szembenálló, hanem azzal esetenként együttműködő, 
de független szervezeteket hoznak létre. Ezeket így egyrészt elkerülték a 
tömeges lebukások, másrészt pedig eszük ágában sem volt saját harcostársa-
ikat rágalmazni-kizárogatni. „Az a kommunista szervezet, amelynek egyik 
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vezetője voltam – hangsúlyozza Demény (1989: I. 238.) –, mennyiségileg 
többszörösen meghaladta a III. Internacionálé magyarországi szekciójaként 
elismert pártnak a tagszámát – és bár mozgalmunk egy napra sem pihent el 
25 éves küzdelme során: egyetlen tagját sem zárta ki soraiból.” Aligha zárta 
volna ki tehát József Attilát, ha sorsa hozzájuk vezeti őt.

* * *

Kérdés azonban – méghozzá könyvtárnyi szakirodalom által hevesen vi-
tatott kérdés (vö. Szabolcsi M. 1998: 10-12.) –, hogy a KMP kizárta-e 
tagjai közül József Attilát. Egyesek szerint ugyanis a költő soha nem is volt 
igazi tagja e pártnak, mások úgy vélik, párttag volt ugyan, de nem zárták 
ki, csak „lehagyták”, megszakították vele a kapcsolatokat, ismét mások pe-
dig arra következtetnek, hogy ő maga lépett ki a KMP-ből. Szabolcsi M. 
(1998: 11-13.) „a volt Párttörténeti Intézetben őrzött dokumentumok, 
sokszor közölt emlékek alapján” arra a – szerinte „kétségtelen” – megál-
lapításra jutott, hogy „József Attila 1930. szeptember 1. körül az illegális 
KP tagja lett”, mert „kapcsolata a párttal a szervezeti szabályzat összes ide-
vonatkozó követelményének is megfelelt”. Ennek nem volt nehéz meg-
felelni, hiszen mindössze kettőt jelentett: „illegális sejt” tagjának kellett 
lenni és „felső kapcsolattal” rendelkezni. Nem volt tehát ünnepélyes tag�-
gyűlés kézfogással, tagkönyv és tagsági díj, nem volt sehol egy hivatalos 
lajstrom nevekkel és lakcímekkel, s nem is lehetett. Ez a párt ugyanis nem 
egyszerűen illegalitásban működött. A hatóságok szovjet kém- és diver-
zánsszervezetnek tekintették, s nemcsak a politikai rendőrség loholt tag-
jainak nyomában, hanem a kémelhárítás is. Így tehát kénytelen volt olyan 
biztonsági szabályokhoz igazodni, amilyenek a kémek és diverzánsok 
világát jellemzik. Tagjai pártügyekben csak a felső kapcsolataikkal érint-
kezhettek, jelszavas találkákon kapták utasításaikat ismeretlen vagy csak 
álnévről ismert emberektől, és a sejten kívüliek esetében még a jóbarátaik-
ról sem tudhatták, tagjai-e a pártnak stb.

Szabolcsi azt írja, József Attila a „Wolfner- [ti. gyári] sejthez” tarto-
zott. Andrásfi Gyula (Szabolcsi M. 1957: 292.) viszont arról tudósít, hogy 
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a költő már jó ideje tartott náluk pártszemináriumokat, anélkül, hogy bár-
miféle sejthez tartozott volna, s ők, akik egy füzetből kiolvasták, hogy ez is 
előírás, némi vele folytatott vita után „betették” ebbe a sejtbe. Nekik volt 
igazuk, hiszen attól, hogy valaki szemináriumokat vezetett, nem kellett 
párttagnak lennie. Szabolcsi írja ugyanitt, hogy „a párthoz való csatlakozás 
szokásos útja” az volt, hogy „a későbbi párttag előbb szakszervezetekben, 
féllegális kulturális szervezetekben vett részt, majd szemináriumokat ve-
zetett, egy adott pillanatban pedig bevonták az illegális munkába”, de úgy, 
hogy „erről külön írásos dokumentum nem maradt akkoriban”.

Még az sem számít e tekintetben, hogy egyik, 1931-ben írt levelében 
József Attila (1976: 277.) megemlíti: „több mint egy esztendeje tevékeny 
tagja vagyok az illegális KP-nak, mint párttag kezdetben röpiratokat, sten-
cileket gépeltem, 7 szemináriumom van és vasárnaponként százak előtt 
tartok a szabadban előadásokat”. Szabolcsi egy későbbi helyen (1989: 20.) 
maga is felhívja a figyelmet arra, hogy József Attila „több, kommunista-
ként vagy egyenesen párttagként emlegetett vagy akkor és később annak 
tartott kortársa, barátja” voltaképpen nem volt tagja a KMP-nek, „ami 
persze nem jelenti azt, hogy hosszabb vagy rövidebb időre ne tartották 
volna magukat őszintén kommunistának”.

Bármilyen groteszk is, valójában csak akkor vált abszolút bizonyos-
sá, hogy valaki párttag volt, amikor – Demény Pál szerint az esetek túl-
nyomó többségében ártatlanul – kizárták a pártból. Mert ilyenkor a párt 
hivatalos lapjai, az Új Március, a Kommunista vagy a Pártmunka hosszú 
lajstromokat közölt, feltüntetve azok pontos nevét és mozgalmi álnevét, 
olykor még lakhelyét is, akiket a moszkvai KB frakciózás, pártbomlasztó 
magatartás, likvidátorság, provokátorság vagy a rendőrségen tett pártáru-
ló vallomás stb. miatt kitaszított a mozgalomból, hozzátéve, hogy „el kell 
taposnunk, meg kell semmisítenünk őket (…). Ki kell takarítani a szemét-
dombot!” (vö. Demény P. 1989: 231-236.). József Attila nevét azonban 
hiába keresnénk ezeket a listákon. Andrásfi Gyula mellett viszont Sollner 
József is azt állította, hogy ő szervezte be a költőt a tagok körébe.

* * *
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Homályos ügy, de számunkra voltaképpen mellékes. A  lényeg az, hogy 
József Attila párttagnak tudja magát és e tekintetben mások sem tá-
masztanak semmiféle kételyt benne. Olykor kommunista röpiratokat 
sokszorosít és hurcol a táskájában, máskor tisztasági csomagokat visz a 
bebörtönzötteknek, ismét máskor holtfáradt külvárosi koporsóüzemi 
munkásokat igyekszik ébren tartani a dialektika filozófiai problémáiról 
tartott előadással, majd grízes tésztát eszik velük a markából. Sokszor csak 
négyen-öten ülnek körülötte, a gödi, csillebérci kirándulások bokrainak 
tövében azonban akár tízszer ennyien is (a levelében említett „több száz” 
szerintem költői túlzás). „Annyi biztos: József Attila szerette ezt a szemi-
náriumvezetői tevékenységet – írja Szabolcsi (1998: 19.). Mindig is sze-
retett tanítani, vitatkozni – szenvedéllyel fogott új könyvek olvasásába. 
Most alkalma nyílt arra, hogy olvasson és újraolvasson: Marxot, elsősor-
ban A tőkét, Beer: A társadalmi harcok történetét, Engelst, Buharin tan-
könyvét és már akkor valószínűleg Hegelt is.”

Amúgy egyébként más írók kéziratait másolja filléres bérmunkában. 
Legfőképpen, úgyszólván minden nap késő éjszakáig pedig a Japán Ká-
véházban ül egy feketekávé és a délután négyig ehhez ingyen felszolgált 
kis pohár szóda mellett, az író Nagy Lajossal és más kommunista vagy 
szimpatizáns értelmiségiekkel. Vitatkoznak, sakkoznak, hülyéskednek. 
A költő néha csak int nekik, ne zavarják, mert ír.

Remekműveket ír. Egyebek között Anyám című versét, amelynek 
klasszikus nagyságát eddig, ha jól tudom – bár a mai irodalomteoreti-
kusoktól minden kitelik – nem vitatta senki. A Tömeget, a Lebukottat, a 
Munkásokat, a Mondd, mit érlelt viszont, amelyek szerintem a maguk ne-
mében ugyanilyen kiemelkedő alkotások, még Szabolcsi Miklós is némi 
fejcsóválással böngészte. „A Tömeg – írja (1998: 71.) – kétségtelenül a 
munkásmozgalom tanait, mondhatnám szinte akart módon közhelyeit 
alkalmazza (»hétórai munkáért…«”, a szocialista forradalmiságnak pedig 
„már szektás-balos változatára utal a »nem fogja polgári ravaszság« és a 
»Minden más hiábavaló« kijelentése”.

Szövegösszefüggésből kiszakított mondatokkal bármit meg lehet csi-
nálni. Ha viszont az egész strófát nézzük:
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Világ, bekap a tömeg!
Felleget fú orralika,
odvas foga
bérkaszárnyák görbe sora.
Kapkod, nyúl, ahova ér,
csűrért, gyárért, boglyáért,
hétórai munkáért,
a Göncölért, Fiastyúkért,
bővizű alföldi kútért – –

akkor világos, hogy „a munkásmozgalom közhelye” e fantasztikus vízi-
óban olyan ellenpont, amely nélkül a strófa művészi értéke a negyedére 
csökkenne, s e sor beiktatása zseniális költői lelemény, amelynek modell-
jét külön fejezetben kellene elemezni egy korszerű poétikai tankönyv-
ben. Azzal a megállapítással pedig, hogy a város utcáin mindent elsöprő 
tömegtüntetés himnikusan szárnyaló ódájában „szektás-balos” kitételek 
lennének az idézettek, nem is látom szükségesnek a vitát. Aminthogy azt 
sem látom részletezendőnek, miért késztet lemondó sóhajra az a megál-
lapítás, miszerint a Lebukott „alkalma, ürügye az illegális párt számára 
mindig nagyon fontos Vörös Segély segítése és ábrázolása. Mintegy párt-
feladatként írhatta, egyúttal a maga számára félig játékos erőpróbaként” 
(Szabolcsi M. 1998: 77.). Ebben az erőpróbában ugyanis a költő két ököl-
beszorított keze próbál dörömbölni a külvárosi tűzfalakkal teli menny-
bolton, s a torkában dobogó szív veri a trubadúrköltészet legvirtuózabb 
versformájának ütemét:

Otthon a tűzhely hűvös és repedt,
hideg fazékban készül az ebéd,
a csarnok nyirkos kövéről szedett
kis káposztalevél és hulladék.
Az asszony szédül, szidja gyerekét

s a szomszédné a gangon kiabál,
hogy tőlünk sosem kapja vissza már
az ujjnyi kevés lámpaolajat.
Tél lesz, ragyog a fagy s az éhhalál.
Testvér, segítsd a lebukottakat.
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Istenem, milyen zseniális már az is, hogy e strófazáró refrénsorok végén nin-
csen felkiáltójel. S verjen meg engem az isten mind a két kezével, ha hátrale-
vő napjaimban oda süllyednék, hogy már nem érezném szájamban ennek a 
káposztalevélnek az ízét, és nem hallanám a gangról a szomszédné kiabálását.

Egyébként, ha jól emlékszem, eredetileg Petőfi Nemzeti dala is vala-
milyen bankettre írt alkalmi versezetnek készült.

* * *

Hogy a versírás mellett – mint Szabolcsitól idéztem – rendkívüli buz-
galommal jegyzetelte a teoretikus munkákat, bizonyára nem azért tette, 
hogy az el-elbóbiskoló koporsóüzemi munkásokat elképessze a dialektika 
filozófiai szakirodalmában való jártasságával – ilyenkor, épp ellenkezőleg, 
minden erejével arra törekedett, hogy a gyereküket szidalmazó és a gan-
gon egymással kiabáló emberek gondolatvilágához és nyelvhasználatához 
idomítsa a színtelen-szagtalan absztrakciókat. Szabolcsitól (1998: 130.) 
tudható, hogy minden jel szerint egy nagy, általános társadalomelméleti 
művet akart írni. Ebből azonban nem készült el több, mint az Irodalom 
és szocializmus című, az MSZDP Jaurès-munkaközösségében felolvasott, 
huszonkét és fél nyomtatott oldalnyi előadás.

Célja, hogy „nyugalomra intse” „a művészet körüli évezredes herce-hur-
cát és tarka zűrzavart” ( József A. 1958: 100.). Nagyképű és hebrencs vállal-
kozásnak tetszhet ez olyasvalakitől, akinek még egy valamire való diplomát 
sem sikerült szereznie, nemhogy különféle tudományos akadémiák tiszte-
leti tagja és egyetemek díszdoktora lenne. Szabolcsi Miklós (1998: 133.), 
a kiváló irodalomtörténész finomabban fogalmazva lényegében ugyanígy 
ítél, amikor „a fiatal költő” „megható próbálkozásaként” jellemzi.

Nos, ebben a rendszerben már én sem leszek soha akadémikus meg dí-
szdoktor, de szakmám szerint mégis csak esztéta meg irodalomteoretikus 
lennék, s nem irodalomtörténész. Mint ilyen, kétségtelennek látom, hogy 
József Attila pontatlanul fogalmazta meg célkitűzését, dolgozata – bár 
érint ilyen kérdéseket – nem „a művészet”, s még csak nem is a „szóbeli mű-
vészet”, a szépirodalom átfogó problémáit tárgyalja, csak a visszatükröző 
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irodalomét. Azt viszont, most behatóbban tanulmányozva, teljes szakmai 
felelősséggel – és irigységgel – állíthatom, hogy e kurta szövegecskébe 
tömörített koncepció a maga idején messze felülmúlt nemcsak minden 
hasonló marxista teljesítményt (ide értve Lukács György minden addigi 
írását), hanem világszinten vizsgálva is egyedül Ingarden elgondolásai ál-
líthatók mellé. S minthogy ez utóbbiakról nem lehetett tudomása, min-
den oka megvolt arra, hogy úgy érezze: ő teremtett rendet ebben a sok 
évezredes hercehurcában.

Elképesztő teoretikus képességei voltak. Pontosan tudta, hogy az el-
mélettörténeti zsonglőrmutatványokat mellőzve a mindennapi élet föld-
szinti tényeiből kell kiindulnia ahhoz, hogy a hetvenhetedik emeleti el-
vont kategóriákról bármi érdemlegesen mondhasson, és a legszigorúbban 
bizonyított logikai lépésekkel kell felbaktatnia hozzájuk.

Irgalmatlan, sőt, kifejezetten agresszív logikája volt, egy-két mondat-
tal el tudott intézni terebélyes és hatalmas tekintélyű irodalomelméleti 
irányzatokat. Esetenként többet is egy csapással. Azokat a realizmus, 
avantgardizmus, dokumentarizmus, valóságábrázolás, lehetséges világok 
ábrázolása, fiktivitás és valódiság stb. körüli vitákat, amelyekre csak ma-
gyar nyelven akkora papírhalmokat fecséreltek el, amekkora az Alpok 
hegylánca, s amelyek során külön szótárat kitöltő terminológiákat iz-
zadtak ki magukból magasan fizetett szakemberek, ez a huszonöt éves, 
éhenkórász alanyi költő egy bekezdésben egyszer s mindenkorra megol-
dotta: „az állításból, hogy az a táltos paripa parazsat uzsonnázik, művé-
szileg szükségszerűen egész, önmagában lezárt világ keletkezik, – világ, 
amelynek minden pontja archimédeszi pont. Ennek a világnak a tényei 
nem valóságos tények, azonban – és ez a fontos – e nem valóságos tények 
összefüggése valóságos és teljesen megfelel a valóságos világ összefüggése-
inek. Tehát éppúgy szemlélhetjük rajta a valóságos világ összefüggéseit, 
mint a valóságos tények állításából származó művön” ( József A. 1958: 
97.). Lukács György nem ismerhette ezt a gondolatmenetet, hiszen József 
Attila dolgozatát bő negyedszázadon át senki nem tartotta még publiká-
cióra érdemesnek se. Ha ismeri, megspórolhatta volna magának azokat az 
évtizedeket, amelyek során a „nagy realizmus” tévútjain bolyongott.
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* * *

Ebben az ügyben nem az az igazán érdekes, hogy József Attila csak úgy 
fél kézzel s huszonkét és fél oldalnyi gyémánttömör szövegbe sűrítve le 
tudta fektetni a marxista irodalomelmélet alapjait, hanem az, hogy rájött: 
ilyen irodalomelmélet még nincsen. Azok a dilettáns-propagandisztikus 
publicisztikák, amelyeket Marxra, Engelsre, Plehanovra, Leninre építve e 
témakörben publikáltak, már csak azért se érnek semmit, mert se Marx, 
se Engels, se Lenin nem is konyított ehhez a tudományhoz. Neki magá-
nak kell tehát kidolgoznia az itteni alapelveket, s nem hivatkozhat másra, 
mint a tényekre és az azokból logikusan levonható következtetésekre.

Ennél is érdekesebb pedig az, hogy dolgozata egy nagy, általános tár-
sadalomelméleti mű mellékterméke csupán. Azaz: úgy látta, hogy a kom-
munista mozgalomnak, a marxizmus-leninizmusnak szüksége lenne egy 
ilyen műre. Merthogy ilyen mű – Marx ide, Engels oda, Lenin amoda – 
nincsen. S majd ő megírja.

Minden bizonnyal meg is tudta volna írni.
De egyéb se hiányzott volna szegénynek. A KMP elméleti tekintélye-

ivel, lapjainak szerkesztőivel a maga fölényes marxista tudásának birtoká-
ban amúgy is olyan lekezelő módon vitatkozott, ahogyan a macska játszik 
az egérrel. Sándor P. (Szabolcsi M. 1957: 314-317.) visszaemlékezése sze-
rint a szemináriumok után „a problémák vitája persze kávéházi összejö-
veteleken is hevesen folytatódott. Sok ilyen diszkusszió zajlott le a Simp-
lon- és a Japán-kávéház tükörfalai között. Attila »nehéz« vitatkozó volt. 
A legjobb érveket is el hagyta röpülni a füle mögött, és körömszakadtáig 
kitartott eredeti álláspontja mellett. A naiv ragaszkodástól az éles, merev 
ellentmondásig terjedő széles skálán játszott. Nemegyszer lelepleztem nem 
éppen korrekt vitamódszerét. Állított valamit, és tetszelgett az eredeties-
kedésével. Ha megtámadtam és sarokba szorítottam, végső érvként, dia-
dalmasan és kaján nevetéssel szedte elő a Kapitalt. Íme, idézte, az ő állítása 
pontosan megegyezik Marx tételével. És recitáló, mély hangján hangosan 
felolvasta az illető passzust.” Amikor Sándor Pál e visszaemlékezést írja, 
már a filozófiai tudományok doktora, a budapesti egyetem dialektikus 
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materializmus és logika tanszékének vezetője. De annyi logikája még min-
dig nincsen, hogy észrevegye, a sztori nem azt bizonyítja, hogy ő leplezte le 
a költő inkorrekt vitamódszerét, eredetieskedését, hanem azt, hogy József 
Attila leplezte le az ő nagyképűséggel párosuló tudatlanságát.

Mi sem természetesebb tehát, mint az, hogy a hozzá hasonló, a Ko-
mintern-brosúrák propagandaszólamain nevelkedett teoretikusok köré-
ben – ahogyan Sándor Pál emlékezéseit folytatja – „egyre szaporodtak 
ellene a panaszok”. Hogy tudniillik az ő foglalkozásain „a szemináriumi 
tudnivalókat” kiszorítja „személyiségének túltengése”. „Hogy a költő 
megfeledkezik mindenről, a témáról, a célról, ami az embereket össze-
hozta, a feladatról, amire vállalkozott. Nem pártpropagandista többé, 
hanem költő, és a hallgatók: közönség. Abszurdum – szóltak egyesek, és 
mások joggal mondták: ezek az elvtársak kockáztatják állásukat, szabad-
ságukat, hogy elsajátítsák a mozgalom számára szükséges ismereteket, de 
nem azért, hogy jó-rossz verseket halljanak.” Ez a sztori Sándor Pál szerint 
végül hepienddel végződött, mert a vádaskodás „olyan hihetetlennek lát-
szott, hogy úgy döntöttünk: előbb megnézzük, tulajdonképpen mi is fo-
lyik ezeken a szemináriumokon. Mások is mentek, én is mentem”, s végül 
„az igazsághoz híven vittem feljebb a jelentést: szó sincs saját versekről, 
sőt: életem legjobb előadását hallottam a pénz funkcióiról. Így Attila to-
vább folytathatta a szemináriumokat”.

Sándor Pál emlékezéseiről az a hír járja, hogy – igen finoman fogal-
mazva – nem a legmegbízhatóbbak. Annyi azonban ebből mindenkép-
pen bizonyos, hogy egyesek rágalmazni kezdték József Attilát, méghozzá 
nyilvánvalóan nem szemináriumának munkás-hallgatói, hanem olyanok, 
akiknek kapcsolataik voltak azokhoz a „mi”-ként emlegetett valakikhez, 
akik úgy döntöttek, hogy vizsgálatot folytatnak ellene, és aztán „feljebb 
vitték” a jelentésüket valahová, ahol engedélyezték, hogy a költő folytat-
hassa a szemináriumokat, annak ellenére, hogy kapásból tud olyan szöve-
geket idézni A tőkéből, amelyekről a „mi”-hez és a „feljebb”-hez tartozók 
azt hiszik, hogy eredetieskedő öntetszelgések. Andrásfi Gyula (Szabolcsi 
M. 1957: 292.) is megerősíti, hogy „Attilát sokszor igen keményen tá-
madták az elvtársak, kint Gödön is, ha vitára került sor. (…) Mikor a Le-
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bukott című verséért bíróság elé került, akkor is emlegette: »A rendőrség, 
a bíróság üldöz, mégse vagyok befogadott«”.

S hogy az ilyen konfliktusok nem mindig zárultak olyan derűsen, 
mint a titkárnőiket oltár elé vezető bankvezérigazgatókról szóló filmek, 
ezt szinte bizonyosra vehetjük a költő Bánat című, legvalószínűbben erre 
az időszakra datált remeke alapján:

Csak egy pillanatra martak ki, csak.
Zúg j, erdő elvtárs! Szinte csikorgok.
Egy pillanatra se martak ki, csak

az az elvaduló csahos rám támadt
s kijöttem, hogy erőm összeszedje,
mint néni a gallyat, a bánat.

* * *

Mindenesetre József Attila 1931. március 21-ére elkészült, Döntsd a tő-
két…című kötete a KMP által szerkesztett kiadványsorozatban jelent meg, 
s nem látom megalapozottaknak azokat a sejtelmeket, amelyek szerint 
előállítási költségeit nem, vagy nem egészében a párt fedezte. A kötet pél-
dányait az ügyészség május 8-án elkobozta, s szerzője ellen osztály elleni 
izgatás és szeméremsértés címén bírósági eljárás indult, amely 8 napi, de 
azt is három évre felfüggesztett fogházbüntetéssel zárult.

Ez az eljárás még javában tartott, amikor júniusban becsempésztet-
ték Magyarországra a moszkvai Sarló és Kalapács című folyóirat legújabb 
számát. Ez közölte a Moszkvai Proletárírók Szövetsége magyar szekciójá-
nak Platformtervezet címen emlegetett, de a szervezet által áprilisban már 
„lényegében jóváhagyott” – minek is nevezzem? – végítéletét a magyar 
irodalom fölött.

Ma már rég halott barátaim körében hallottam Lukács György szál-
lóigévé vált mondását, miszerint a marxista világnézettől éppúgy nem 
lesz valaki nagy íróvá, ahogyan a Himalája tetején ugráló nyulacska 
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sem nagyobb a síkság elefántjánál. Ezek a moszkvai proletárírók pedig 
– fölösleges őket megnevezni – csak öntudatos, de igen kevéssé képzett 
marxisták voltak. S legfőképpen arcátlanok, amennyiben az általuk még 
hírből-névről is alig ismert magyarországi alkotókról úgy nyilatkoztak, 
hogy legjobbjaik is csak arra jók, hogy „éles harcot folytatva a bennük 
levő kispolgári ideológiák ellen, taktikusan átneveljük és átvezessük őket 
a proletár ideológiára”. Távoktatással nyilván, Moszkvából. József Attilát 
azonban nem akarták átnevelni, mert őt egy Simon Andor nevű, verselge-
tő miskolci kertészsegéddel párba állítva egyszerűen lefasisztázták. (E sze-
gény Simon Andor egyébként kommunista röplapok terjesztéséért járta 
meg a börtönt, s egyetlen jeles irodalmi tette az volt, hogy feleségül vette 
Móricz Zsigmond lányát, Györgyit.)

Távoli és voltaképpen nevetséges piszkoskodásukat szerintem az tette 
igazán károssá – amit nem szokás hangsúlyozni –, hogy irományukat a 
művelt européerként és a szlovákiai magyar irodalom vezéralakjaként is-
mert Fábry Zoltán is nyomban közölni kezdte a csehszlovák kommunista 
párt általa szerkesztett és legálisan terjesztett magyar nyelvű orgánumá-
ban, Az Útban – noha a moszkvai elaborátumban az ő folyóiratáról írt 
két mondat közül a második igazán nem volt hízelgő: „A köréje csopor-
tosult írók egyrészénél formaforradalmi maradványok mellett ideológiai 
elhajlások is előfordulnak” ( József A. 1958: 438.). Fábry (Szabolcsi M. 
1957: 369.) azzal magyarázkodott, hogy „a pozsonyi párt-botfülűséggel 
szemben” tehetetlen volt, olyannyira, hogy a lapban nemhogy József Atti-
la verseit, de sokszor még a saját cikkeit se tudta leközöltetni. Nos, szerin-
tem az ember vagy szerkesztő, vagy nem az. És nem muszáj szerkesztőnek 
lenni. Évtizedekig űztem ezt a foglalkozást a „párt-botfülűség” viszonyai 
között, de egyértelművé tettem, hogy ameddig le nem váltanak, senkinek 
semmiféle beleszólást nem tűrök a dolgomba. Nem is szóltak bele.

Tamás Aladár (Szabolcsi M. 1957: 300-303.) szerint a Platformterve-
zet nemcsak József Attilát háborította fel úgy, hogy napokig beszélni se 
lehetett vele, hanem a kommunista értelmiségieket, meg a párt Moszk-
vából ide küldött vezetőit, Sallait és Fürstöt is. A  költő nagy zaklatott-
ságának semmi nyoma abban a válaszban, amelyet a Platformtervezetre 
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írt. E tanulmány túlnyomó része – tárgyszerűen fölényes, hűvösen lenéző 
modorban – egyszerűen kioktatja a moszkvai szerzőket azokról az elemi 
marxista ismeretekről, amelyekről dolgozatuk tanúsága szerint sejtelme-
ik sincsenek, s azokról a primitív logikai hibákról, amelyek gondolatme-
netüket jellemzik. Egy közbevetés erejéig említi csak, hogy más írókra 
vonatkozó, teljes tájékozatlanságukról árulkodó kitételeik mellett őt is 
„megtették fasisztának”, de erre nem veszteget egyetlen szót sem, inkább 
arra figyelmezteti őket, hogy az idegen szavak helyesírásának mikéntjét 
sem ártana megtanulniuk.

Nincs nyoma azonban a kommunista értelmiségiek, meg Sallai és Für-
st felháborodásának sem. Tamás Aladár azt írja, Fürst „nemcsak magáévá 
tette válasza leközöltetésének ügyét, de több alkalommal beszéltünk arról 
is, hogy József Attilának elégtételt kell szolgáltatni”. A Sarló és Kalapács-
ban azonban a válasz nem jelent meg, sőt, ezt a KMP egyik orgánuma sem 
közölte – volt neki pedig több is. Valakik valamiféle módon megnyugtat-
hatták a költőt, hogy a párt nem tekinti őt fasisztának, de Tamás Aladár 
bevallja, „az események úgy alakultak, hogy a költőn és néhány elvtárson 
kívül nagyon kevesen szereztek róla tudomást”, sőt, „a későbbi időkben ez 
jóformán feledésbe merült, (…) és a Sarló és Kalapács cikket egyre inkább 
úgy kezdték tekinteni, mint ami a párt álláspontját fejezi ki”.

Amiben az a legkülönösebb, hogy Sztálin a Proletárírók Szerveze-
tét (a RAPP-ot) ezzel a magyar szekcióval együtt már 1932 áprilisában 
feloszlatta, s főtitkárát, a mindenható és rettegett Averbahot úgy kia-
kolbólította az irodalmi életből, hogy azt se tudni, mi lett vele. Igaz, a 
Platformtervezet megszövegezőjét és aláíróinak egy részét csak 1938-ban 
gyilkoltatta meg, illetve csukatta koncentrációs táborba.

* * *

Így teltek a párttag József Attila napjai, amikor 1932 nyarán egy kommunis-
ta folyóiratot akart indítani. Az esetről Sándor Pál (Szabolcsi M. 1957: 120-
122.) azt írja, hogy a költő az anyagi támogatás és terjesztés biztosítása vé-
gett a Társadalmi Szemle szerkesztőihez, hozzá és Madzsar Józsefhez fordult 
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segítségért, de „a párt ellenezte a tervet. József Attilát nem tartotta »vonalas-
nak«. Úgy gondolta, a baloldali munkásmozgalomban csak zavart okozhat 
egy újabb lap megjelenése, különösen olyan, amely felett nem gyakorolhat 
közvetlen felügyeletet.” Hogy pontosan kit vagy kiket takar „a párt”, amely ezt 
„gondolta”, nem derül ki, s így ez az információ inkább árulkodik a KMP-ben 
bevett nyelvi trükkökről, mint a tényekről. Mélyebbre mutat az a mondat, 
mely szerint „József Attiláról (…) úgy véltük, hogy a pártfegyelmet nehezen 
tűrő természete miatt ilyen lap szerkesztésére nem a legalkalmasabb”. A „vél-
tük” legalább azt jelzi, hogy Sándor Pál is közéjük tartozott, noha korábban 
azt állította, hogy „a párt”-tal szemben ő helyeselte József Attila tervét.

Akárkik között folyt e huzakodás, végül „kompromisszum jött létre. 
A lap, a Valóság tulajdonképpen két részből fog állni. Az első felét József 
Attila szerkeszti, abba legfeljebb közvetve szólunk bele, anyagot szállí-
tunk, bírálunk, tanácsolunk – a másik fele pedig a diákmozgalom céljaira 
készül. Ennek szerkesztésébe viszont József Attila nem szól bele. Ez utób-
bi anyag pártellenőrzését rám bízták” – írta Sándor Pál, s ehhez hozzá kell 
tenni, hogy az általa ellenőrzött rész tényleges szerkesztője a költőnél ezek 
szerint ekkoriban sokkalta „vonalasabbnak”, a pártfegyelemhez katonásan 
igazodónak mutatkozó Fejtő Ferenc lett.

A Valóság első számának megjelenése – folytatja Sándor Pál – „ha-
talmas botrányt okozott – mégpedig Attila nagy filozófiai tanulmánya 
miatt”, amely „általános felháborodást keltett »érthetetlensége«, össze-
visszasága miatt, amely csak »megbolondítja« a fiatalságot.” „A pártap-
parátus megtagadta a terjesztést, állást foglalt ellene, és ezzel a lap további 
sorsa meg volt pecsételve. Nem is jelent meg több szám”.

Ez a tanulmány, „az Egyéniség és valóság József Attila életművének leg-
vitatottabb darabja” – írja Szabolcsi Miklós (1998: 159 skk), majd hos�-
szan ismerteti a különféle véleményeket, amelyek legjobb esetben „csúsz-
tatásokat” vélnek felfedezni a tanulmány gondolatmenetében, rosszabb 
esetekben viszont, amilyen Fejtő Ferencé, a filozófiai halandzsa karika-
túrájának vélik. Szabolcsi saját olvasatában a költő e szöveggel egyrészt 
froclizni akarta a pártot és az őt ekkoriban gyomorpanaszai miatt kezelő 
pszichoanalitikust, Rapaport Samut, másrészt „itt fogalmazza meg elő-
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ször azt a »freudo-marxista« programot, amely gondolkodásának 1936 
végéig uralkodó vonulata”.

Jómagam úgy látom, e tanulmány sajátossága sokkal inkább az, hogy 
olyanok vitatkoznak fölötte, akik egy kukkot sem értenek belőle. Nem, 
mintha olyan borzasztóan érthetetlen lenne, mint valamely posztmodern 
süketelés, hanem azért, mert fogalmuk sincs arról, mi mindent írt az a 
Marx Károly. Froclizó ötletnek olvassák a tanulmánynak azt a gondolat-
menetét, mely szerint az emberek maguk is termelési eszközök, mert nem 
ismerik Marx okfejtését, miszerint a kapitalizmusban a munkás a mechani-
kai rendszer különböző pontjain szétszórva jelenik meg, „besorolva maga 
a gépi berendezés összfolyamata alá, maga is csak egy tagja a rendszernek, 
melynek egysége nem az eleven munkásokban, hanem az eleven (aktív) 
gépi berendezésben létezik” (K. Marx–F. Engels 1972: 2/161.). Karikírozó 
halandzsának vélik azt, hogy „amint a társadalom természeti anyagi alany 
és természeti anyagi tárgy és folyamat, úgy az egyének, illetve egyéniségek 
nem »egyéni«, hanem társadalmi folyamatok, nem »egyéni«, hanem 
társadalmi alanyok és nem »egyéni«, hanem társadalmi tárgyak.” Képte-
lenek felfogni, hogy ez logikusan következik abból, hogy „az emberi lé-
nyeg a maga valóságában a társadalmi viszonyok összessége.” (K. Marx–F. 
Engels 1960: 9.). A KMP nem vette észre, hogy e dolgozat egyetlen téve-
dése a KMP téves politikáját igazolja, amikor ugyanis azt állítja, hogy a 
termelőerők és termelési viszonyok egyensúlyát megteremtő „társadalmi 
forradalom” leghamarább „a gyarmati és félgyarmati országokban” tör ki.

Ami a költő „freudo-marxizmusát” illeti, tény, hogy József Attila 
néhány gondolatmenete arra utal, lehetőséget látott arra, hogy a világ-
divattá reklámozott pszichoanalízisből – melynek szélhámoskodásait 
maga is dühödten leplezte le (vö. 1958: 127 skk) – kiemelhetők lennének 
olyan elemek, amelyek a számára (Vigotszkij munkái ismeretlenek lévén) 
nem létezőnek mutatkozó marxista társadalomlélektan kidolgozásában 
hasznosíthatók. Hogy pontosan melyek és miként, sosem fog kiderülni, 
hiszen egyetlen olyan tanulmányát, amely erről szólt volna, épp ezen a 
ponton szakította félbe. Legvégső ítéletét az élettapasztalatait összegező 
Tudod, hogy nincs bocsánatban mindenesetre így fogalmazta meg:
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S romlott kölkökre leltél
pszichoanalizisben.

A költő pszichoanalitikus kezelései egyébként utólagos magyarázattal 
szolgáltak arra is, miért kellett eltávolítani a pártból: „nem volt biztosí-
ték arra, hogy a freudista elemzés korlátlan önfeltárása közben a kezelt 
beteg nem mond-e el olyan konspirációs titkokat, amelyek sem az orvos-
ra, sem másra nem tartoznak”; „Bálint György is analízisbe került 1935 
körül, (…) és ez tette lehetetlenné, hogy a KMP-be bevonjuk” (Vértes 
Gy. 1964: 69.). Szenzációs, cáfolhatatlanul logikus érvelés. A baj csak az, 
hogy a KMP-nek nem voltak ilyen logikus káderpolitikai megfontolásai. 
Rapaport Samu 1931 nyarától kezelte József Attilát, s ez ellen a pártban 
két esztendeig – míg marxista műveltsége kellemetlenné nem vált – senki 
semmiféle kifogást nem emelt.

* * *

A további eseményeken elgondolkodva arra a következtetésre kellett jut-
nom, hogy József Attilát azért távolították el a KMP-ből, mert túlságosan 
marxista volt az itteni, elméletileg fél- vagy negyedművelt, de roppant be-
képzelt értelmiségiek számára. Sándor Pál (Szabolcsi M. 1957: 320-321.) 
visszaemlékezéséből tudható, hogy Madzsar Józsefet is ezzel dühítette 
magára. Madzsar amúgy nem is tartozott a párt igazi, politikai irányí-
tói közé, csak a „szakszervezeti ellenzékben” töltött be fontos szerepet 
és – mint jeleztem – Sándor Pál mellett a KMP legális folyóiratának, a 
Társadalmi Szemlének volt az egyik szerkesztője. Az igazi pártvezetés és 
az effajta pártmegbízatások közötti különbséget jól érzékeltetheti, hogy, 
mint ugyancsak említettem, a hivatalos pártlap, az Új Március nem is 
olyan régen Madzsart még zavaros fejű lakájnak titulálta.

Nos, Madzsar 1932-ben a szakszervezetiseknek tartott szemináriu-
mot aktuális gyakorlati kérdésekről, s valakinek az a bolond ötlete támadt, 
hogy József Attilát is beülteti közéjük. Naná, hogy – Sándor Pál szavai-
val – „József Attilát kevéssé érdekelték ezek az anyagok és szempontok. 



129

A magányos kommunista

Neki a szeminárium alkalmat nyújtott arra, hogy a marxista elmélet felad-
ta problémákat fejlett elvtársak közösségében felvesse, azokra válaszokat 
kapjon. Ezzel állandóan zavarta a tanulást, eltérítette a gondolatmenete-
ket, félretolta a szemináriumot. A  »végső kérdéseken« lovagolt. Mint 
Madzsar megjegyezte, soha még egy végső előtti kérdést sem vetett fel, 
mindig csak a legvégsőket. A  dialektikus logika legkevésbé kidolgozott 
kérdéseit, a marxi elmélet legmagasabb problémáit.” Magyarán: leégette 
szegény Madzsart, aki viszont ahelyett, hogy felismerte volna, miszerint 
József Attila százszor képzettebb marxista nála, és fölöslegesen küldték 
hozzá e fejtágítóba, gyűlölködni kezdett ellene.

Ez pedig nagy baj volt, mert Madzsar a Társadalmi Szemlében a pár-
tértelmiség kéziratairól dönthetett, a párt nevében cikkek írására adhatott 
instrukciókat, és tanácsos volt jól odafigyelni, kiről miket mond e körök-
ben. Bosszúja gyors volt és könyörtelen. Egyrészt a költő egy elgondolását 
félremagyarázva – szerkesztőtársával, Sándor Pállal együtt – elhíresztel-
ték, hogy József Attila antiszemita (vö. Révai J. 1974: 151-152; Bányai 
L. 1995: 221-222). Folyóiratuk 1933. februári számában pedig Pákozdy 
Ferenc tollából gyilkos kritikát közöltek József Attila új kötetéről, a Kül-
városi éjről. Ennek végkövetkeztetése szerint egyrészt a költő „nem elsőd-
leges lírikus természet. Nála az érzések nem törnek ki a maguk forró, friss 
erejében. (Kötetében alig van néhány valóban lírai sor.) (…) József Attila 
másrészt nem él benn a munkásmozgalom eleven sodrában. Mintha mes�-
sziről, parton megrekedve nézné a tömeg hullámveréseit. Elfutnak mellő-
le a legfontosabb problémák (pl. a háború kérdése), a legaktuálisabb napi 
kérdések. Így azután csak a felszínt látja, ötletekre, véletlenadta témákra 
szorul” (Bokor L.–Tverdota Gy. 1987: I. 296.).

Az ügyben résztvevők magyarázkodásai érdektelenek. Az érdekes az, 
hogy a kötet értékelésében Szabolcsi Miklós (1998: 201.) is úgy látta: „Jól 
érezte meg utóbb az illegális párt egyes köreinek véleményét tolmácsoló 
Pákozdy Ferenc hírhedt kritikájában: ez már a párttól való eltávolodás 
jele – eretnekség és újítás.” Ne már. E kötet címadó versében effajta stró-
fákat lehet olvasni:
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Az úton rendőr, motyogó munkás.
Röpcédulákkal egy-egy elvtárs
iramlik át.
Kutyaként szimatol előre
és mint a macska, fülel hátra;
kerülő útja minden lámpa.

Romlott fényt hány a korcsma szája
tócsát okádik ablaka;
benn fuldokolva leng a lámpa,
napszámos virraszt egymaga.
Szundít a korcsmáros, szuszog,
ő nekivicsorít a falnak,
búja lépcsőkön fölbuzog,
sír. Élteti a forradalmat.

A Fagyban pedig ilyeneket:

Bankárok és tábornokok
ideje ez, jelen idő:
ez a kovácsolt hideg,
e villanó, e kés-idő.

A csördülő ég vasban áll.
Ez a fagy átszúr, döf tüdőt,
rongy mögött meztelen kebelt –
köszörűn sikoltó idő.
…
És kiáltoznak: „Hol a kő,
hol az a deres vasdarab?
Vágd bele! Zúzd be! Lépj belé!...”
– – Milyen idő – – milyen idő – –
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* * *

Pákozdy kritikájának az a kitétele, miszerint „József Attila (…) nem él 
benn a munkásmozgalom eleven sodrában”, a párttagok számára azt 
üzente, hogy az önmagát „eleven sodornak” tekintő KMP nem tartja a 
költőt önmagán belülinek, azaz párttagnak. Ehhez képest teljesen mind-
egy, hogy e mondat mögött valakik kizárási vagy csak „lehagyási” döntése 
állt-e, s hogy az illetők jogosultak voltak-e egy effajta döntés meghozata-
lára, vagy csak egy pártértelmiségi klikk magánakciójáról volt-e szó. „A 
párt” nem utasította rendre a cikk szerzőjét és publikálóit, s nem állt ki 
József Attila mellett; Vértes Gy. (1964: 68.) itteni magyarázkodásai nevet-
ségesek. A költőt egyébként a jelek szerint nem zaklatta fel különösebben 
ez az akció, a párttag Agárdi Ferenccel és a párt szimpatizánsaival együtt 
ezt követően is lelkesen küzd azért, hogy a Bartha Miklós Társaság kom-
munista befolyás alá kerüljön (vö. Tasi J. 1995).

Azt viszont nyilvánvalóan elhatározta, hogy e nagyszájú dilettánsok 
badarságait most már a nyilvánosság előtt is leleplezi. Ezt a döntést tük-
rözi a KMP egyik legális folyóiratában, az Új Harcos 1933 májusi számá-
ban (tehát egyelőre a formális „pártszerűség” keretein belül) közölt, Az 
egységfront körül című tanulmánya (vö. József A. 1958: 140 skk). Ebben 
mind a szociáldemokrata párt, mind a KMP teoretikusait rendreutasítja, 
mondván, hogy „a mai, a munkásmozgalomban ténylegesen érvényesülő 
elméletek egyike sem, tehát a tudományos szocializmusnak sem a jobb-
oldali, sem a baloldali pártszerű és pártos értelmezése nem alkalmas az 
osztályharcos munkásság egyesítésére”. Ami a KMP alkalmatlanságát ille-
ti, ez abból adódik, hogy azt hirdeti: „a tőkés uralom végének történelmi 
pillanata elérkezett”, s a szocialista forradalom azonnali kirobbantásának 
„ugrását” tűzi napirendre. „Ez a vágy és hangoztatása idealizmus” – mutat 
rá József Attila –, hiszen az „ugrás” előfeltétele az, hogy „a munkások, a 
tömegek rendelkezzenek tudományos szocializmus ismereteivel. Ezekkel 
pedig nem rendelkeznek, s nem is rendelkezhetnek: a történelmi fejlődés 
adott szakaszában „idealizmus azt követelni a munkásoktól, a tömegek-
től, hogy váljanak a szocializmus tudósaivá”.
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Amit itt József Attila kifejt, hajszálpontosan megfelel Marx álláspont-
jának, aki a forradalomra vonatkozóan egyértelműen leszögezte, hogy „ha 
a társadalomban, úgy, ahogyan az van, burkoltan nem találnók meg egy 
osztálynélküli társadalom anyagi termelési feltételeit és ezeknek megfele-
lő érintkezési viszonyait, akkor minden robbantási kísérlet donquijoteség 
volna” (K. Marx–F. Engels 1972: I. 76.). A munkásság szellemi felkészült-
ségét illetően Marx és Engels ugyanígy hangsúlyozta, hogy a kapitalista 
társadalom megdöntésének ügye azon áll vagy bukik, hogy a munkásosz-
tálynak sikerül-e a tőkésekkel szembeni esetenkénti konfrontációk érzel-
mi reakcióin túl, magasan fejlett osztálytudatra szert tennie, ami „igazi 
osztályként” való létezésének elengedhetetlen feltétele (vö. K. Marx–F. 
Engels 1959: 172, 450.).

Ám ha sikerülne is kirobbantani egy ilyen forradalmat és bevezetni a 
proletárdiktatúrát – folytatja József Attila –, „utópia azt hinni, hogy a po-
litikailag tevékeny munkások többségének diktatúrájával a szocializmus 
felépíthető. Ilyen diktatúra lényegében csak ideig-óráig tarthatja magát. 
(…) Diktatúra valójában csak a politikailag aktív lakosság többségén ala-
pulhat, a baloldali diktatúra-utópia [azaz a KMP politikája, Sz. I.] pedig 
csak a munkásság többségére akar támaszkodni.” A szocialista építéshez 
elengedhetetlen a fejlettebb termelési apparátus, márpedig ehhez „hoz-
zátartoznak a mérnökök, a specialisták s a többnyire haragosan emlege-
tett munkásarisztokrácia is. Nélkülük a fejlett termelési apparátus annyira 
fejletlen, hogy nem is hozható mozgásba. (…) Specialisták odaadása nél-
kül tehát nem valósítható meg a szocializmus, már pedig a specialisták 
nagyobbára polgári eredetűek. A polgári származás benső kapcsolatot je-
lent a polgársággal –, tehát ha a specialisták odaadó részvételétől is függ a 
szocialista fölépítés sikere, ez azt jelenti, hogy egy szocialista diktatúrának 
a politikailag tevékeny lakosság többségére kell alapozódnia, mert egy 
csupán a munkásság többségére való támaszkodás a diktatúra kísérletének 
véres összeomlását jelenti. Oroszországban a lakosság többsége állt a dik-
tatúra mellé s az így szervezhette magát állandó hatalommá.”

József Attilának a diktatúra tömegbázisára vonatkozó elképzelései 
Lenin (1965: 81-82.) meghatározását visszhangozták: „demokrácia a 
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nép óriási többsége számára és a kizsákmányolóknak, a nép elnyomóinak 
erőszakos elnyomása, azaz kizárása a demokráciából – így módosul a de-
mokrácia a kapitalizmusból a kommunizmusba való átmenet idején”. Sőt, 
Lenin ehhez azt is hozzátette, hogy e diktatúra „külön apparátus nélkül” 
működik majd, „egyszerűen azzal, hogy megteremti a fegyveres tömegek 
szervezetét”. Ugyancsak Lenin a forrása annak, amit a költő a polgári szár-
mazású a mérnökökről, specialistákról gondolt. Ma már mindnyájan tud-
juk, hogy Lenin 1921-től egyre ingerültebben követelte, hogy a „súlypon-
tot” a politikai harcról, a hatalom megszerzéséről helyezzék át a kultúra 
terjesztésére, a „kulturális forradalomra”. Ezzel kapcsolatban pedig vilá-
gosan felismerte azt is, hogy e kulturális forradalmat a „burzsoá kultúra” 
tömeges elsajátíttatásával és „burzsoá szakemberek” bevonásával kell vég-
rehajtani, minthogy nincsen más kultúra és nincsenek más szakemberek, 
s „ha önök nem építik fel a kommunista társadalmat ebből az anyagból, 
akkor üres szájhősök, fecsegők” (e koncepcióinak kiváló elemzését ld. Tő-
kei F. 1977: 407 skk, 479 skk).

„A párt” azonban nem ismerte Marx, Engels és Lenin elgondolása-
it. Válasza – a személyhez nem köthető Téglás Ferenc álnéven (vö. József 
A. 1958: 367-368.) – az Új Harcos 1933. júniusi számában az volt, hogy 
József Attila „baloldali mozgalmi frazeológiába burkolva, szociálfasiszta 
ideológiát árul”, „a sz. d. [szociáldemokrata] vezérek ideológiai ügynöke 
lett a baloldali munkásság között”. Az emlékezések szerint egyébként a 
párttagok már ezt megelőzően, májusban olyan instrukciókat kaptak 
valakiktől, hogy a költő már nem tartozik közéjük, szakítsák meg vele a 
kapcsolataikat (vö. Birki Á.–Széll J. 1972; Szabolcsi M. 1998: 259.). Ga-
rai János költő szintén pártutasításra írta József Attila Mondd, mit érleljét 
karikírozó, Ha a költő jobbra tér...című gúnyversét (vö. Garai L. 1974), 
ezzel a záró strófával:

Dalolj, dalolj, Attila szaktárs,
„Háló”-ról, „Fák”-ról bús danát.
Hűvös halomba gyűjtsd a pengőt
s fényesre nyald a burzsoát!

Rossz perceidben hiába írnál
„elvtárs”-sal spékelt, dühös sorokat:
egy osztályharcos pöcegödörben
megannyi versed elrohad.
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Minthogy ezt a verset a kirándulócsoportokig menően mindenfelé elter-
jesztették, Szántó Judit emlékezése szerint az ifjúmunkások olyannyira fa-
sisztának tudták József Attilát, hogy hajlamosak lettek megverni azokat, 
akik az ő szövegeit ajkukra vették (vö. Szabolcsi M. 1957: 354.).

Világos, hogy ezek után a költőnek mint kommunistának más kom-
munisták után kellett néznie, akik nem szociálfasisztázzák le, ha Marx, 
Engels és Lenin elgondolásaira okítja őket. A legvalószínűbb feltevés sze-
rint 1933-ban foglalkozott – néhány hétig – azzal az ötlettel is, hogy a 
KMP-tag Agárdi Ferenc által neki bemutatott Rátz Kálmán oldalán részt 
vegyen egy „nemzeti kommunista” mozgalom megszervezésében. Ez a 
Rátz Lengyel A. (2002) szerint Gömbös Gyula kliense lett volna, de más 
adatok szerint 1944-ben egy ellenállási csoport vezetőjeként a zsidómen-
tő akciók részese lett (vö. Benedek I. G.–Vámos Gy. 1990: 156 skk). De-
ményékkel, Weisshausékkal nem hozta össze a sors.

* * *

Déry T. (vö. Bokor L.–Tverdota Gy. 1987: II. 93.) szerint József Attila 
ekkor úgy látta, hogy „saját osztálya cserbenhagyta. Nyilvánvalóan téve-
dett, amikor egy párt vezetőségét azonosította egy osztállyal, türelmetlen-
ségében gyenge volt s érzékeny a megpróbáltatásoktól”. No persze. Csak 
az a kérdés, Az egységfront körülben miért utasítja rendre a MSZDP-t és 
KMP-t éppen proletariátus nevében, s miért írja ugyanekkor az Elégiában 
a „szikárló tűzfalakról”, „elhagyott gyárudvarokról”:

Anyjához tér így az a gyermek,
kit idegenben löknek, vernek.
Igazán
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz.
Magaddal is csak itt bírhatsz,
óh lélek! Ez a hazám.
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Arról nem is szólva, hogy e költemény párjában, A  város pereménben 
olyan hatalmas, a XX. századi világköltészet csúcsteljesítményei közé tar-
tozó ódát kap tőle a munkásosztály, az itt élő „új nép, másfajta raj”, amilyet 
sose tett Illyés Gyuláné dr. Kozmutza Flóra kezébe.

Ugyanezért nem látom igazolhatónak Garai László (1993: 120-121.) 
– egyebekben igen kiváló – könyvének azt az elgondolását sem, miszerint 
1925–26-os bécsi tartózkodásától kezdve „a maga proletár identitását” az 
olyan „munkásságra vonatkoztatva alkotja meg”, amely – Marx történetfi-
lozófiájának megfelelően – „tudja is, amit tesz” annak érdekében, hogy „a 
haladás következő állomása” „a tan szerint való szocializmus” legyen. Ezt 
követően pedig „a kommunista pártból való kizárásával nem kapcsolatai-
nak egyikét vesztette el József Attila, hanem társadalmi én-azonosságának 
építményében a közvetítőt az általános emberi értékeknek – erénynek és 
bűnnek – ahhoz a végső közvetítőjéhez, mely az ő számára a munkásosz-
tály volt” (uo. 160.). Egyetlen betűvel se lehet bizonyítani, hogy a KMP 
50–300 tagját azonosította volna a munkásosztállyal, sőt, amint ez a 
fentiekből is egyértelműen kiderülhetett, igencsak éles különbséget tett 
köztük. Nem látom azonban azt se bizonyíthatónak – sőt, még valószínű-
síthetőnek se –, hogy József Attilának bármikor is munkás-identitása lett 
volna. Pontosan tudta, mi a különbség egy koporsóüzemi munkás és a 
Japán kávéházban verset író költő között, még akkor is, ha az utóbbi netán 
a keresettel rendelkező proletárokénál is nyomorúságosabb proletárnyo-
morban él. S az, hogy a közösségi helyzetlíra műfajának én- vagy mi-for-
májában remekműveket alkotott munkások és – el ne felejtsük már! – 
parasztok nevében, nagyon sokat jelent ugyan a világnézetét illetően, de 
azt semmiképp nem jelenti, hogy szőröstül-bőröstül üzemi munkásnak 
vagy parasztnak képzelte volna önmagát. Amint ez alábbi, A szocializmus 
bölcselete című tanulmányából világosan kiderül, bizony, hogy nemcsak 
költői „identitása” volt neki, hanem – minden joggal – olyan társadalom-
tudósi én-azonossága is, amely lehetővé tette számára, hogy abszolút ob-
jektív, kívülálló szemmel mérje fel a munkásosztály történelmi szerepét.

Szabolcsi M. (1998: 293.) szerint „az 1933-as évben sok minden romba 
dőlt – de néhány alapfogalom és a meggyőződés megmaradt: a történelmi 
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materializmus alaptételei, a hit a tudatosan alakítható kollektív és egyéni 
jövőben – és ez meg fog maradni nála, egészen az 1937-es balatonszárszói 
novemberig”. Én úgy fogalmaznék, hogy ami romba dőlt, az az illúzió volt, 
hogy József Attila értelmes társakkal tud együttműködni a KMP-ben. De vi-
lágnézetét tekintve minden egyéb megmaradt számára: az élete végéig tartó 
kommunista meggyőződés, sőt, a történelmi materializmus alaptételeit néz-
ve éppenséggel jóval magasabb szintre tudott emelkedni azáltal, hogy vég-
képp megszabadult e törpepárt politikai és ideológiai vezetőinek rigolyáitól.

* * *

A József Attila körüli legendák közül a legtorzítóbbak egyikének azt tar-
tom, hogy 1934 nyarán arra számított, kiutazhat Moszkvába a Szovjet 
Írók I. Kongresszusára, és valóságos sokkot okozott neki, hogy helyette 
Illyés Gyulát és Nagy Lajost hívták meg. Kétlem, hogy miután életművét 
a KMP nemrég még egy „osztályharcos pöcegödörben” való elrothadásra 
ítélte, úgy gondolhatta volna, hogy e pöcefoltos állapotában reflektor-
fénybe állított díszvendég lehet Moszkvában. Abban meg végképp nem 
hiszek, hogy a KMP javasolta az ő meghívását is.

Ami ténynek látszik, annyi, hogy az esettel kapcsolatban megfogalma-
zott egy Miért nem én? című kéziratot. Ez azonban nem maradt fenn, s hogy 
mi állhatott benne, arra csak abból következtethetünk, amit e kongresszus 
kapcsán Veres Péterhez írt levelébe (vö. Horváth I.–Tverdota Gy. 1992: 312-
313.) beszőtt. Ezek szerint leginkább az váltott ki belőle indulatokat, hogy 
miért éppen Illyés Gyulát hívták meg „moszkvai irodalmi propagandára”, aki 
pedig szerinte ugyanolyan közel áll „a nácikhoz”, mint „a bolsevistákhoz”.

* * *

Ami ez idő tájt igazán foglalkoztatja, éppen nem az, hogy Moszkva dí-
szvendége legyen, hanem az, hogy Marx eredeti elgondolásai alapján bí-
rálja a moszkvai hatalmi rendszer torzulásait. Ilyen kutatási eredményeit 
az MSZDP Szocializmus című elméleti folyóiratának 1934. novemberi 
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számában, A szocializmus bölcselete címmel publikálta. Amint ezt kimu-
tatja, Marx elgondolásában a szocialista társadalom létrejöttének nem-
csak az anyagi termelés fejlődésének meghatározott foka az előfeltétele, 
hanem az is, hogy kialakuljon az „öntudatos emberiség”, amely e társa-
dalom célkitűzéseivel azonosul. „A munkások osztályharcának szerepe a 
szocializmus bölcseletének értelében tehát nem abban áll, hogy fegyverrel 
erőszakolják rá akaratukat az emberiségre, hanem abban, hogy a dolgozók 
osztályharcukkal, melyre akaratlanul is rákényszerülnek, napirenden tart-
ják mindazokat a problémákat, amelyek az egész társadalomra vonatkoz-
nak és így a szubjektív osztálytartalmú embereket arra kényszerítik, hogy 
elméjüket megnyissák amaz objektív tudat számára, amely a termelésben 
érvényesül. Végül is így áll elő az a helyzet, amelyben mindenkinek tudo-
másul kell vennie, hogy társadalmi lények vagyunk, és csak úgy jutunk a 
szabadság országába, ha öntudatosan vállaljuk társadalmat alkotó lénye-
günket.” „Ez a felfogás – természeténél fogva – nem veti meg a harcot, de 
elveti a parancsuralmat, mert hiszen fegyverrel senkit nem lehet emberi 
öntudatra kényszeríteni. Olyan eljárás volna ez, mintha a kényszerképze-
tes betegeket állandó ütlegelésekkel akarnánk meggyógyítani. A bolsevis-
ta elmélet mindezzel szemben állást foglal és idealistának bélyegzi ezt a 
fölfogást. Szintén Marxra hivatkozik és azt állítja, hogy a fegyverek és a 
gépi eszközök birtokában fölépítheti egy párt a munkásosztály többségé-
re támaszkodva a szocialista társadalmat. Fölvesz – legalább egy vagy két 
emberöltőre szóló – átmeneti időszakot, amikor egyetlen párt kezében 
egyesíti a polgári diktatúrák politikai hatalmát a polgári tőkések gazdasá-
gi parancsuralmával. És ettől elvárja egy olyan emberi öntudat kialakulá-
sát, amely nélkül szocialista, kommunista társadalmi rend nem lehetséges. 
Parancsszóval kényszeríti az embereket arra, hogy önként vállalják lénye-
güket, azt, hogy társadalmi lények.”

Írásom terjedelmi keretei nem teszik lehetővé, hogy részletes elem-
zéssel bizonyítsam: ebben a gondolatmenetben József Attila a marxi tör-
ténetfilozófia megértésének olyan fokára emelkedett, ahová majd az öreg 
Lukács György jut el az „emberi lényeg”, a „nembeliség” és a társadalmi 
lét ontológiai problémáinak vizsgálatában. Egyetlen ponton korrigálnám 
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csupán a szóhasználatát. József Attila itt „a bolsevizmust” bírálja, ami úgy 
is érthető, hogy a „leninizmust”. Ez a kritika – szerintem – helytálló Lenin 
1921-ig tartó tevékenységére, de aztán Lenin maga igyekezett korrigálni 
saját tévedéseit az értelmiségellenességet megszüntető kultúrforradalom 
programjával, a NEP bevezetésével stb. S 1934-ben egyébként a Szovjet-
uniót már nem „a bolsevizmus”, hanem „a sztálinizmus” jellemzi.

Abból a tényből, hogy e tanulmány – s néhány más írása – a szociálde-
mokrata párt folyóiratában jelent meg, s verseiből is közölt néhányat a Nép-
szava, egyesek olyan következtetéseket vonnak le, hogy 1933 telétől József 
Attila a szociáldemokratákhoz csatlakozott. E nézetek forrása Fejtő Ferenc. 
Igen megértő és elismerő monográfusa, Agárdi P. (1982: 63.) is kénytelen 
volt megállapítani, hogy „1945 és főleg 1949 után Fejtő a KMP elleni – ak-
tualizáló – érvként igyekszik felhasználni József Attila örökségét”. Mint az 
eddigiekből is kiderülhetett, mi sem áll tőlem távolabb, mint a KMP tisz-
tára mosása. Az viszont kifejezetten negatív érzelmeket kelt bennem, hogy 
Fejtő – akinek munkásságát én egészen másképp ítélem meg – a saját szélka-
kaskodásait azzal akarja igazolni, hogy József Attilát nemcsak a KMP-ből, 
hanem a kommunistaságból is kilépteti. Garai László (1993: 143, 209-210. 
125. jegyzet) rendkívül figyelemreméltó adalékokat szolgáltat arra vonat-
kozóan, mi jellemzi József Attila ilyen „felszociáldemokratizálását”.

Jómagam hozzátenném ehhez, hogy a szociáldemokrata lapokban való 
publikálás, miként az ilyen szervezetekben történő szereplés, a pártba való 
belépés, abszolút semmit nem jelent ilyen vonatkozásban. Mint említettem, 
a KMP alapvető stratégiája volt, hogy az MSZDP-t fedőszervként használja. 
József Attilának valahol mégis csak meg kellett jelentetnie az írásait, s ha ezek-
hez a lapokhoz fordult, a lehetőségek közül a legmegfelelőbbet választotta.

* * *

Az 1934-es év őszének tragikus véletlene, hogy a balsors József Attilát két 
esztendőre egy Gyömrői Edit nevű, „kétségbeejtően tapasztalatlan” (Ga-
rai L. 1993: 215.) pszichoanalitikus-nő markába juttatta. Aki ráadásul a 
mindig is potenciazavarokkal küszködő költő – viszonzatlan – szexuális 
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vonzalmaival is addig sarlatánkodott, mígnem páciense kényszerképzetek 
hálójában vergődő, sírógörcsökkel küszködő, majd bicskával fenyegető-
ző, ön- és közveszélyes állapotba nem jutott. Aztán idegszanatóriumba. 
„Betegsége abban nyilvánult meg – írta ápolónője (Szabolcsi M. 1957: 
453.) –, hogy nem evett, nem aludt, és nem alkotott. Hogy enni miért 
nem akart, az általános, ugyanis ezek a betegek nyelni alig tudnak, a nye-
lőcsövet befolyásolja az idegbetegség. Az ételt fél órákig is a szájában tar-
totta, és nem tudta lenyelni...Gyakran mesterségesen tápláltuk: egy liter 
kávét adtunk neki, ötven darab kockacukorral. Káldor főorvos inzulin 
injekciót adott neki – elvesztette az eszméletét, ekkor szondával, orron 
levezetve tápláltuk, amikor magához tért, nem tudta, mi történt vele.” Így 
sodorta a végzet a szárszói állomás felé.

A bámulatos az, hogy ezenközben, amikor nincsen rohama, ugyano-
lyan zseniális költő és mérnöki logikájú gondolkodó, virtuóz vitapartner, 
mint annak előtte, s a Szép Szó szerkesztőjeként e különleges képességeket 
igénylő mesterségben is kiválóan helyt tud állni.

Ami a költeményeit illeti, Szabolcsi Miklós (1998: 393.) azt mondja, 
„1934. nyár végétől már olyan verseket ír, amelyeket »a kései költészet« 
első szakaszához sorolhatunk. A nagy kísérletek sora véget ért, egyúttal a 
nagy létösszegező verseké is, a hang egyszerűsödik, mintegy klasszicizáló-
dik – és bár a világ és az ország dolgai időnként továbbra is megjelennek, a 
versek többsége mégis befelé néz. Az 1935–36-os évek verseit összegyűjtő 
kötet címe: Nagyon fáj fejezi ki ennek a korszakának uralkodó életérzését.”

Ehhez Németh G. Béla (1995: 110-111.) azt teszi hozzá, hogy a költő 
korábbi versei nem is voltak igazán újszerűek, akkor érkezett pályája csú-
csára, amikor „marxista korszakának” „néha forszírozott ideologikussággal 
asszociáló” verseivel szemben „a majdani Weöressel, illetőleg Pilinszkyvel 
van előhangzatos viszonyban”, mert (vö. uő 1982) eszmeisége az egzisz-
tencializmus kategóriáival (válság, számvetés, szerep, szorongás, felhívás, 
bűn) írható le. Felfogásával iskolát teremtett, melynek csúcsteljesítménye 
Lengyel András (1996) műve, melyben azt bizonyítja, hogy az egziszten-
cializmussal rokon látásmódot József Attila a tradicionális katolicizmus és 
az átliberalizált tudományos szocializmus összeházasításával alakította ki.
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Milyen mélyenszántók ezek az elemzések. Bizonyára bennem van hát 
a hiba, ha e korszak reprezentatív József Attila-verseire pislogva az isten-
nek se tudok se Weöresre, se Pilinszkyre asszociálni. Filozófiai műveltsé
gem is nyilván parlagi, ha nem ismerem fel Ars poeticájában a korabeli eg
zisztencializmushoz – azaz a náci Heidegger eszméihez – fűződő mély 
rokonságot:

Én nem fogom be pörös számat.
A tudásnak teszek panaszt.
Rám tekint, pártfogón, e század:
rám gondol, szántván, a paraszt;

engem sejdít a munkás teste
két merev mozdulat között;
rám vár a mozi előtt este
suhanc, a rosszul öltözött.

Igen, igen, biztos, hogy ekkoriban már minden „nagyon fáj” ennek a köl-
tőnek, s különösképp az, hogy a hölgy, Kozmutza Flóra, akibe ripsz-ropsz 
ugyanúgy beleszeretett, ahogyan korábban Gyömrői Editbe, meg az Óda 
hősnőjébe, akit jószerivel csak látásból ismert. Node a Flóra szerelmes-
vers-ciklus legszebb, legismertebb darabja, a Már két milliárd e sajátlago-
san befelé néző műfajban is ilyesmit láttat velünk:

Ugy kellesz, mint a parasztnak a föld,
a csendes eső és a tiszta nap.
Ugy kellesz, mint a növénynek a zöld,
hogy levelei kiviruljanak.
Ugy kellesz, mint a dolgos tömegeknek,
kik daccal s tehetetlenül remegnek,
mert kínjukból jövőnk nem született meg,
munka, szabadság, kenyér s jószavak.
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Ugy kellesz nekem Flóra, mint falun
villanyfény, kőház, iskolák, kutak;
mint gyermekeknek játék, oltalom,
munkásoknak emberi öntudat.
Mint minta, mint az erény a szegénybe,
s ez össze-vissza kusza szövevénybe,
társadalmunkba, elme kell, nagy fénybe’
mely igazodni magára mutat.

S ha már e nagy befelé nézésnél tartunk, hát írt egy Hazám című szonett-
ciklust is. De nem vagyok én mazochista, abba kellene hagynom az iroda-
lomtudományi értekezések olvasását. Többet ártanak, mint a dohányzás, 
amiről képtelen vagyok leszokni. Pedig az eddigiekben még nem is em-
lítettem a – Szabolcsi Miklós (1998: 955.) szerint „színvonalas” dolgo-
zatokban kifejtett – posztmodern felfogást, amely úgy ítél, hogy József 
Attila „költészete már félig avult, egy előző koré”. Az irányzat képviselői 
nálunk valóban igen elismertek, hiszen a tudomány hatalmi kulcspozí-
cióiban ülnek. Noha az amerikai A. Sokal és J. Bricmont (2000: 14-21.) 
már rég, egzakt elemzésekkel bebizonyította, hogy „olyan kifejezésekkel 
és mondatokkal manipulálnak, melyek valójában értelmetlenek. Ezen 
szerzők némelyike valósággal megrészegül a szavaktól, miközben teljes-
séggel közömbös marad azok jelentésével szemben.”

Ami önmagában nem lenne gond. Az igazán nagy baj az, hogy sajnos, 
József Attila költészete nemhogy elavult volna, hanem a rendszerváltás 
óta ugyanolyan aktuálissá vált, amilyen a költő életében volt. Nyögünk is 
ettől rendesen.

* * *

S keringenek a mi fejünkben is mindenféle olyan dolgok, amilyeneket 
Németh G. Béla József Attilánál az egzisztencializmus kategóriáiként tár-
gyal: válság, számvetés, szerep, szorongás, felhívás, bűn. Szerintem ugyan-
is ezek éppúgy kommunista kategóriák – meg minden másfélék –, aho-
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gyan egzisztencialisták. S ha valaki, mint József Attila, éppen azért, mert 
a marxizmus csúcsaira elérkezett kommunista, nem talál szavait értő tár-
sakra, továbbá irtózatkeltő betegsége miatt barátai elhúzódnak mellőle, s 
az asszonyok felé nyújtott keze a semmibe markol, akkor bizony igencsak 
megtapasztalhatja a válság, a szorongás meg minden más efféle „kategóri-
ák” kommunista változatait is.

Lehet egy kommunista magányos? Érezheti úgy, hogy személyesen az 
ő számára már minden mindegy?

Naná, hogy lehet. Sőt, mi, akik e posztkommunista világban morzsol-
juk le utolsó napjainkat, olyan élethelyzeteket is ismerünk, amikor csak 
az lehet. A kommunistaság ilyenkor azt jelenti, amit József Attila utolsó 
verssorában:

Szép a tavasz és szép a nyár is,
de szebb az ősz s legszebb a tél,
annak, ki tűzhelyet, családot
már végképp másoknak remél.
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A varázstalan József Attila

Szerdahelyi István posztumusz József Attila kézirata a címben az életmű 
„problémái”-ról beszél. Valójában ez a két részből álló könyv (amelynek 
második, rövidebb fele egy, az akkor még csak tervezett József Attila ta-
nulmánykötet Alapvetés-e) teljes József Attila-értelmezést ad. Nem prob-
lémákról szól, de megoldásokról. Minthogy ez az Alapvetés tartalmazza 
mindazokat a lényeges feleleteket is, amelyek a szerző a főszövegben ki-
bont, úgy gondoltuk: szervesen hozzátartozik a műhöz, és ezért ezt is kö-
zöljük.

Ez a közel másfélszázíves kézirat azért képes megoldani a József Atti-
la-problémákat, mert számos évtized megfeszített és sajátosan Szerdahe-
lyire jellemző erőfeszítése áll mögötte, Ezekről az erőfeszítésekről termé-
szetesen korábbi publikációk hosszú sora is tanúskodik.

Szerdahelyi József Attila kutatásai szükségszerűen polemikusak is, év-
tizedek alatt József Attila szellemi érdeklődésének valóságos fókusza lett.

A könyv megértéséhez valamennyire érinteni kell a József Attila ku-
tatás általános sajátosságait és nehézségeit, s röviden jellemezni az elmúlt 
évtizedek József Attila kutatását is.

A konkrét kutatások jellemzése látszólag a könnyebb feladat.
Az egyszerre hivatalos, de a körülmények miatt elfogadottnak is szá-

mító József Attila-kutatás Szabolcsi Miklós körül kristályosodott ki, aki a 
hatvanas évektől befogadó és pozitívan integráló módon kezelte az egy-
mást követő nemzedékek József Attila-próbálkozásait. Kiemelkedő szere-
pet játszottak ebben az időben a csúcsponton lévő Hankiss Elemér struk-
turalista beütésekkel színezett verselemzései, miközben annak a József 
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Attilának, aki már a negyvenes évek elején kultikus költő lett, az életmű 
erejének evidenciájával önmagában is sikerült műfajról-műfajra, nem-
zedékről-nemzedékre bővítenie kultuszainak terepeit, híveinek számát. 
Egész recepciója, ha nem is töretlen állandósággal, de gyakran a vallásos 
kultuszok hőfokán mozgott.

Azt mondtuk imént, hogy a konkrét kutatások jellemzése a látszólag 
könnyebb feladat. Ez azonban csak viszonylagosan igaz. Ezek ugyanis azok 
a konkrét kutatások, amelyekkel Szerdahelyinek e könyvben meggyűlik a 
baja, és amelyekkel harcolva a maga eredményeit meg tudja fogalmazni.

Ezeknek a konkrét kutatásoknak (összefoglalva Szerdahelyi vélemé-
nyét, miközben ezzel általánosságban e sorok szerzője is egyet ért) az lett 
a kerékkötője, hogy a tekintélyes nagyságrendű, a megfelelő női szempon-
tú és a kívánatos pszichoanalitikus részleget is felvonultató, s magyar vi-
szonylatban kifejezetten jó erőkből álló kutatás a nagy politikai átalakulás 
teljes ívének ideológiai óriáskerekén végigfutott. Nyilván csak általános-
ságban igaz ez a megállapítás, de az elmúlt inkább négy, mint három év-
tized uralkodó eszméinek teljes lenyomata meglátszik ezen a kutatáson.

Szerdahelyi vállalkozásának megértéséhez, majd azt követő méltányo-
lásához ismernünk kell a József Attila-kutatás általános alapnehézségeit is. 
Előre bocsátjuk, hogy persze az alapnehézségek jó része idővel folyamato-
san enyhült, Szerdahelyinek ezért jórészt nem kellett már megküzdenie 
ezekkel a fundamentális akadályokkal és hiányokkal, az új helyzetből kö-
vetkező új belátások elismertetésért azonban már igen.

De mik voltak ezek a fundamentális akadályok és hiányok?
A József Attila-életművel eleve kapcsolatos filológiai és politikai ne-

hézségek. A  konzervatív keresztény középosztály örökké boldog tagjai 
soha nem lesznek képesek elképzelni, hogy milyen nehézségekkel küzd 
általában a baloldali, ezen belül a marxista, majd még azon belül a kom-
munista politikai és szellemi élet történetének kutatása.

A baloldal, főleg a kommunista baloldal saját felszámolásának leg-
nagyobb mestere volt. Ebből az a gyakorlatban is nagyon jelentős követ-
kezmény származott, hogy működésének dokumentumait nemcsak az 
idő vagy az imperializmus, de saját maga is erőteljesen pusztította vagy 
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eltüntette. Sokszor maguk az alkotók vagy családtagjaik is ezt tették egy-
egy nehéz pillanatban, kedves példa a rendszerváltás után a Soroksári Du-
naágban vízbe temetendő Lenin-összes, amelynek ellenállva Iljics művei 
csak azért sem akartak eltűnni a habok között).

Talán ma is része még a köztudásnak József Attila közel egy évtizedes 
kapcsolata az illegális Kommunista Párttal. E  kapcsolat dokumentumai 
időarányosan visszafelé haladva a kutatás számára egyre kisebb mértékben 
voltak elérhetők, ezért Szerdahelyinek például 1989 után előre felé halad-
va már szerencsésebb helyzete volt. Azért is egyébként, mert – mint erről 
részletesen számot is ad – az új körülmények között létrejövő új kutatási 
eredményekre is tud már támaszkodni.

A korábbi korszakot az akkor még élő tanúk vallomásai (írásban, de 
szóban is) fémjelezték, miközben alig volt tanú Sándor Páltól Vértes Györ-
gyig, akinek valamilyen érdeke valamilyen álláspont megfogalmazásakor 
ne fűződött volna. Ehhez az 1989 előtt korszakhoz tartozott azonban az 
is, hogy „valahol” persze megvoltak akkor is autentikus kéziratok, amiket 
Dosztojevszkij ismert alakjára, Verhovenszkij juniorra emlékeztető módon 
egyes kutatók megkaptak, miközben az egésznek, mint ezt már a regény-
ből is tudnunk illik, mindig áttekinthetetlennek kellett maradnia.

A kommunista baloldal emlékezetpolitikája volt a korábbi korszak 
meghatározója, de semmiképpen sem önmagában. Mellette az illegalitás 
körülményei, az olyan nagyságrendű tényezők, mint a patológia és annak 
külső értelmezése, a pszichoanalízis egyként pótlólagos értelmezési nehéz-
ségekkel terhelték az amúgy is szűk forrásbázisokat.

A megkerülhetetlen alapnehézségekhez, amelyeket nagy leegyszerű-
sítéssel az első korszakhoz társítunk, odasoroljuk e korszak szereplőinek 
későbbi sokszoros szerepváltoztatását, ez mind akkori szerepük, mint ké-
sőbbi, nem egy esetben sorozatos tanúvallomásaik értelmezésében válhat 
meghatározóvá: Kádár János írógépműszerészből az MSZMP első embe-
re lesz, Fejtő Ferenc eredetileg kommunista indíttatású baloldali liberális-
ból a konzervatív Le Figaro belső embere.

A tárgyalandó kötet egy hagyaték része, de szellemében egységes, nyu-
godtan tekinthető monográfiának.
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E monográfia sikerének első számú alapja az, hogy Szerdahelyinek, ha 
jól számolom, hét évtized erőteljes munkájával sikerült megérteni általá-
ban a kommunista mozgalmat, de ami sokkal fontosabb, átvilágítania az 
illegális magyar kommunista mozgalmat a két világháború között. A József 
Attila-monográfia hátterében tehát egy illegális párt markánsan kiraj-
zolt története jelenik meg. Saját tapasztalatainkból is mondhatjuk, hogy 
mennyi erőfeszítés kellett egy, akár csak kis lépés eléréséhez ezen a téren, 
mennyire nehéz volt minden szempontból megérteni a moszkvai vezetés 
kézi-vezérlését, a programozott tévedéseket (amelyek Szerdahelyi erősen 
fel is hánytorgat), amihez magyar hagyományként ugyanakkora erővel 
zárkózik fel a Kun- és a Landler-frakció ugyancsak kaotizáló küzdelme, 
ami utóbb például Lukács kedvenc hivatkozási alapja is volt.

Szerdahelyi logikája és értelmezése világos és tiszta. S  hogy ennek 
mekkora jelentősége van, az olyan dolgok megértésének lehetősége mu-
tatja, mint Rákosi 1925-ös hazatérése és lebukása, vagy A  befejezetlen 
mondat valódi megértésének lehetősége. Aki nem érti a két világháború 
közötti kommunista mozgalmat, nem érti a két világháború közötti Ma-
gyarországot sem.

A magunk részéről ezt a váratlan „Kratkij kursz”-ot e József Atti-
la-monográfia kiemelkedő fejezetének, és egyben annak az alapnak is te-
kintjük, amelyről Szerdahelyi logikája valóban le tud számolni egy sor 
József Attila-legendával.

Említettük, hogy az illegalitás és a saját múlt megsemmisítésének és 
elrejtésének szövegösszefüggésében mindenkinek egy sor kérdésről szük-
ségszerűen csak részleges képe lehet, amelyek helyességét lehet, hogy bi-
zonyítani is tudja, de amely elemeknek ezen kívül még egy nagy egészben 
is meg kell találniuk a maguk helyét.

Szerdahelyi párttörténete teljes egész, és ez kivételes teljesítmény (an�-
nyit tehetnénk csak hozzá némi gonoszsággal, hogy mégsem volt hiábava-
ló a nemzetközi főelvtársakkal való szakadatlan pletykálkodás a Világiro-
dalmi Lexikon szerkesztőségében). Mindez azt jelenti, hogy József Attila 
életének összes, valóban csak az ismert okokból a legnagyobb nehézsé-
gekkel felderíthető konfliktusaival találkozva Szerdahelyi rögtön tudja, ki 
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kicsoda, kinek mi a funkciója, s ehhez persze lelkiismeretesen az 1989 óta 
valóban lehetséges új adatokat is felhasználja.

Szép dolog az immanens műelemzés, de azért nem árt ismerni a pár-
tot sem! Persze lehetnek olyan műelemzők, akik már belerázódtak az új 
pártok ismeretébe is (de ezek még nem illegálisak). Sokat segít a döntő 
problémák megoldásának szoliditásához, hogy Szerdahelyi alaposan be-
dolgozta magát a jobboldali mozgalmak történetébe is, amelyekről az iro-
dalmár kutató csak átvételek formájában tud tájékozódni.

Szerdahelyi a József Attila-életmű összes érdemleges kérdésére, vagy 
ami azzal egyet jelent, érdemileg az összes vitás kérdésre megadja a választ.

Koncepciójának vagy egy vezérmotívuma, amelyik novum, de ame-
lyik a bizonyítékok fényében nagyon is plauzibilis. Ez a vezérmotívum 
megfelel az interpretáció szintjén a párttörténeti bravúrnak a történeti 
alapok megteremtésének szintjén.

Szerdahelyi ugyanis azt mondja, hogy 1930-tól kezdve József Attila 
„bizonyos értelemben” párttag volt. Ez a „bizonyos értelem” nem Szer-
dahelyi hibája, hanem a párttörténeté, mint ahogy ezt részletesen ki is 
fejti. Nem is a „bizonyos értelem” persze az igazi meglepetés, de a folytonos-
ság ténye.

Ha erre valaki azt gondolná, hogy mindez erkölcsi vagy világnézeti 
pátosz Szerdahelyinél, alaposan téved. Ez a folytonosság József Attila gon-
dolkodásának értelmezésében van megalapozva.

A szervezeti hovatartozás számos ismert dilemmáját Szerdahelyi a 
párttörténetben való fölényes jártasságával oldja meg, ellentétes tételeket 
ilyen alapon falszifikál. A más világnézetű személyekkel vagy akár folyó-
iratokkal vagy mozgalmakkal való kapcsolatot Madzsar József és mások 
megbízásának tulajdonítja (ezt meggyőzőnek is találjuk, a Szabó Miklós-
ra való hivatkozás lehetséges, de annak érvei sajnos nincsenek elégségesen 
kifejtve magában a szövegben). A költő „ideológiai” eltévelyedéseire ala-
pított értelmezéseket egészen nagyvonalúan magával a József Attila-szö-
vegek értelmezésével oszlatja el, s aki eddig nem tudta volna, most meg-
tudhatja Szerdahelyitől, hogy a költő jobban ismerte Marx-ot, mint azok, 
akik támadták (ami nem is volt olyan nehéz, nem is beszélve arról, hogy 



158

Kiss Endre: A varázstalan József Attila

a filozófus Marx-ot egyáltalán csak 1930-tól kezdve lehetett eredetiben 
olvasni, azaz József Attilának hatalmas előnye volt az idősebb nemzedékek 
olvasottabb tagjaival szemben is).

Szerdahelyi tehát három irányba sújt: a párthoz való adminisztratív 
viszonyt tények alapján átértékeli, a költő gondolkodását folytonosnak te-
kinti (meglepő módon ezt a leghíresebb és a középiskolai tankönyvekben 
szereplő versekkel is igazolja) és a más világnézetekkel való kommunikáci-
óját részben megbízásokként, részben igazolható politikai koncepcióként 
értelmezi.

Ez gyökeres és sikeres varázstalanítása az elmúlt évtizedek szakirodalo-
mában felbukkanó József Attilának.

Előttünk egy teljesen normális fiatalember, akinek az a problémája, 
hogy nagyon jó költő és kiváló teoretikus. (Ami így együtt persze valóban 
elég baj!)

A gyerekkori szenvedések legendáját is szeretné eloszlatni Szerdahelyi, 
ebben ismét alapvetően igaza van, de ettől a traumatizálódások lehetősége 
még fennáll, s ezzel nem foglalkozik részletesebben. Nem vonja kétségbe 
a patologikus vonásokat általában, de ezekben is rengeteg misztifikációt 
lát, majd helyére teszi József Attila saját vélekedését is a pszichoanalízisről 
(nem veszítette el sem az eszét, sem saját logikáját, de sok szempontból 
foglalkozott vele, és önmagán is kutatta).

A költő pszichikai mélypontjait a párt igazságtalan magatartásának 
tulajdonítja (a párttörténet fölényes ismeretében), e mélypontok idején 
sem változik azonban sem filozófiája, sem költészete (ezt ismét bőségesen 
bizonyítja). Megkerülhetetlen a Szép Szó értékelése is. A  magyar ideo-
lógiatörténet hagyomány mindig kivételes tisztelettel bánik a nyugatos, 
demokratikus, liberális ellenzékek történetével, ami nemcsak önmagában 
helyes, de amit e csoportok meglehetős ritka mivolta miatt meg is kell 
értenünk. Szerdahelyi azonban kegyetlenül mutat rá az érem másik ol-
dalára is: egy ilyen csoport értelmiségi rövidlátásaira, társasági játékaira, 
elitista nárcizmusára, naivitásaira vagy akár kifinomult ravaszságaira, arra 
a helyzetre, amiről persze nemcsak egyedül a Szép Szó tehet, hogy végül is 
már csak kölcsönös anyagi és szellemi érdekkapcsolatok maradtak a József 
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Attilához való viszony mélyén, amelyeket, ha egyszer leértékeltek, már 
nyugodt lélekkel sorsára is hagyhatták „saját zászlajukat”.

Szerdahelyi párttörténete eleve, már kifejtetlenül is tartalmazza annak 
magyarázatát is, hogy miért nem József Attila utazott a moszkvai Nem-
zetközi Írókongresszusra. Ebből az alkalomból azonban némi igazságot 
kell szolgáltatnunk a rendre melléfogó, balfácán moszkvai vezetésnek. 
Lehetett talán bennük annyi realizmus, hogy el tudják képzelni, miket 
írt volna József Attila hazatérése után. Ezt a felvetést hiányoljuk Szerda-
helyinél.

Szerdahelyi tehát a maga alapkoncepciója alapján (szervezeti és gon-
dolati folytonosság és a gondolkodás eredetiségéből következő szabad cse-
lekvés) érvényesen teszi helyre az elmúlt évtizedek egyoldalúságait, rossz 
hangsúlyait, amelyek, mint említettük, a nagy történelmi körforgás egyes 
fázisainak beköszöntésével egyenlők az életmű értelmezésében.

Egyetlen ponton korrigálnánk csupán a ,megvalósított” konceptust. 
Érdemileg mindenütt egyet értünk a korrekció irányával és tartalmával. 
Meggondolandónak tartjuk azonban, hogy Szerdahelyi – helyesen – a 
teljes győzelemre tör, és amikor elérkezettnek érzi a győzelem tényét, nem 
gondolkodik el az álláspontja szerint helyes és a bírált álláspont egyes ele-
meinek szintetizálhatóságáról. Emiatt több, egymásra hasonlító szituáció 
keletkezik. Egyetértünk az egzisztencialista értelmezések elutasításával, 
de vajon az egzisztencializmus egy kiterjesztett értelmezése nem lenne 
összeegyeztethető József Attila gondolkodásával? Világos, hogy az egzisz-
tencialista gondolkodás nem akkor kezdődik, amikor az első, ilyen című 
tanulmány megjelenik. Ilyen a Garai László felvetette kategorizáció-prob-
léma is, Szerdahelyinek igaza van az értelmezés mint végső magyarázat 
elutasításában, de vajon ez is nem fér-e össze az ő legsajátabb gondolkodá-
sával? Nyilván ilyen a pszichoanalízis kérdése is, amit ugyancsak jól meg-
old, de amelynek részleges érvényének elismeréséről saját gondolkodását 
alapul vége is beszélhetnénk. Olyan szintézisekre gondolunk, amelyek a 
Szerdahelyi rekonstruálta saját gondolkodás primátusából indulnak ki és 
úgy integrációképesek, hogy nem térnek le saját alapjaikról, ebben Szer-
dahelyinek igaza van.
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Szerdahelyi monográfiája kiváló mű. Elsősorban azért, mert a szerző 
személyiségének nonkonformizmusa, látszólag önkényes ítéletei ebben az 
esetben, az évtizedes kutatás kohójában, rendre kiforrottá válnak. Min-
denki hallhatott Szerdahelyitől olyan „vad”, nonkonformista ítéletet, ami 
mosolyt válthatott ki, és amit ő még nagyobb szenvedéllyel védelmezett 
(ha már itt tartunk, úgy, mint József Attila). A József Attila-monográfiá-
ban ilyen ítélet alig van (egy például az Óda értékelése, ami nemcsak fel-
színes, de a magyarázata is rövidre zárt).

Látható, hogy a József Attilával való foglalkozás átalakította az ő sze-
mélyiségét is. Egyrészt úgy, hogy állandóan tanult a munka során. A nagy-
szabású állandó tanulás egyébként Szerdahelyi alaptulajdonsága. Lírai 
költőként induló könyvtárosból nagyon fajsúlyos teoretikussá vált. Egyes 
állomásait közelről is láttam, az olyan vállalkozások, mint a Világirodalmi 
Lexikon, nyilván részei voltak ennek a kolosszális tanulási képességnek.

A József Attilával való foglalkozás átalakította a személyiségét. Lé-
nyeglátóvá tette.

A szöveg olvasása során végig azon törtem a fejem, hogy belevegyem-e 
a recenzióba, hogy Szerdahelyi József Attilával dialogizálva és dolgozva, 
vele küszködve létrehozta a kommunista értelmiségi 2020-as típusát

József Attilától vette át ezt.
A kommunista értelmiségi 2020-ban azért kommunista, mert van 

határozott és önálló képe a világról. Ezt nem szabad összekeverni a mar-
xizmussal, bár annak van a legtöbb esélye erre, az igazi probléma itt is a 
baloldal története, hiszen minden évtizedben fel kellett volna lépnie egy 
új Marxnak.

De a kommunista értelmiségi 2020-ban azért is kommunista, mert 
tudja, hogy ki kicsoda, ki kit zsákmányol ki, és az ő helye hol van.

Nagy örömömre (meglepetésemre azért nem), találtam Szerdahelyi 
szövegében is egy hasonló definíciót.
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„…előre kell bocsátanom, kit tekintek kommunistának.
Nagyon leegyszerűsítve a kérdést, a kommunistaságnak szerintem két is-
mérve van. Az egyik az, hogy az ember, logikusan gondolkodván, elfogadja 
Marxnak és Engelsnek azt a teóriáját, miszerint a társadalmi fejlődés szük-
ségszerűen vezet el a kommunizmusnak – vagy szocializmusnak, de finnyá-
sabb ízlés esetén bármi másnak – is nevezhető osztálynélküli társadalomba, 
„a szabadság birodalmába”, amelynek döntő vonása az is, hogy megszűnik 
az ember részvétele „a tulajdonképpeni anyagi termelés”-ben, amely mindig 
„a nyomor és a külső célszerűség diktálta munka” (K. Marx 1961: III. 785-
786.). A másik ismérv az, hogy – a cserkészek jelmondatát alkalmazva – 
az illető minden tőle telhetőt megtesz azért, hogy ezt a fejlődési folyamatot 
elősegítse.”
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