ESTERHAZY L'INTIMISTE :
DE AUTOFICTION AU JOURNAL PERSONNEL.
Projets autobiographiques
dans une poétique postmoderne ?

Zoltin Z. Varga

Péter Esterhdzy est l'auteur de deux journaux intimes. Le titre
du premier ne laisse en rien deviner qu’il s’agit d’un journal :
publié en 2002, Revu er corrigé’ raconte comment l'auteur a
découvert la double identité de son pere, agent de la police secrete
sous le régime totalitaire entre 1957-1980. Pourtant, Revu er
corrigé est bien un journal de lecture dans lequel Esterhizy
commente jour apres jour les rapports de son pere, retrouvés dans
les archives, tout en réécrivant le portrait paternel imaginaire en
marge de la relecture de son monumental roman, Harmonia
calestds’, consacré A la mémoire de son géniteur et paru au
moment de cette découverte, en 2000. Le second journal est
devenu sa derniére ceuvre dont le titre ne cache rien a son lecteur :
Journal intime du pancréas’. 1l s'agit d’'un récit de maladie fatale
pour l'auteur qui est mort deux mois apres la publication de son
livre, en été 2016.

Pour comprendre 'importance et le role de ces deux journaux
dans l'ccuvre d’Esterhdzy, il convient de dire quelques mots sur la

! Péter ESTERHAZY, Revu et corrigd; traduit par Agnés Jérfas, Paris, Gallimard, 2005.

* Péter ESTERHAZY, Harmonia czlestis, traduit par Joélle Dufeuilly et Agnes
Jarfss, Paris, Gallimard, 2001.

3 Péter ESTERHAZY, Hasnyalmirigynaplo, Budapest, Magvetd, 2016.



poétique-de l'auteur. Le deux choses qui viennent a I'esprit du
lecteur hongrois sont les origines et le statut: descendant d’une
grande famille aristocratique dont lhistoire est étroitement liée au
regne des Habsbourg en Hongrie, Esterhdzy est aussi le représen-
tant le plus important du postmodernisme dans la littérature
hongroise. Si les origines familiales n’excluent pas le projet auto-
biographique (bien au contraire, les premiers journaux hongrois
sont des récits de voyages conservés dans les archives nobiliaires),
I'écriture postmoderne semble nier certains présupposés nécessaires
a une énonciation autobiographique.

L'écriture d'Esterhdzy se caractérise par 'auto-réflexivité, une
forte tendance a mettre en relief une autonomie textuelle radicale,
une approche ludique du langage, la déformation humoristique
des moyens d'expression littéraire, la mise en scene du processus
créatif de |'écriture ainsi qu'un ample recours aux pratiques inter-
textuelles. Ses romans ne sont pas de véritables romans, dans la
mesure ou le déploiement de I'univers fictif est subordonné a la
construction textuelle. Certes, le romanesque et 'anecdote restent
des éléments importants du tissu narratif, mais la mise en avant
des mécanismes de I'écriture, les bifurcations de la narration qui
refletent et suivent la polysémie des mots d’une fagon ludique et
ironique ne forment pas de récits cohérents et clos. Les textes
d’Esterhdzy remplacent 'action linéaire et continue par des mises
en récit des micro-histoires et des anecdotes, les personnages cohé-
rents par un défilé carnavalesque des discours qui regroupent tous
les registres de la langue : jargons, dialectes et archaismes cotoient
le familier et I'argot. Les anecdotes sont le plus souvent liées a
I'histoire de la Hongrie, leur compréhension exige de vastes
connaissances de ['histoire et de la culture hongroises, voire centre-
européennes.

L'espace autofictionnel

Toutes ces particularités de la prose d’Esterhdzy semblent cir-
conscrire un art qui renonce aux fonctions représentatives de la
littérature, un art qui ne considére pas le langage comme un moyen
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d’expression, mais plutét comme un réseau de sens a explorer pour
en construire des significations qui vont au-dela de I'intention de
l'auteur. De telles hypotheses de travail laissent difficilement con-
cevable un projet autobiographique dans lequel un sujet parlant se
met 2 écrire les événements plus ou moins importants de sa vie. Et
pourtant, I'idée d’une écriture de soi hante 'ceuvre d’Esterhazy
depuis ses débuts littéraires : il intégre trés tot dans sa poétique
postmoderne ce procédé ludique, qui joue & cache-cache avec ses
lecteurs, presque parallélement avec I'émergence théorique du terme
« autofiction » dans la France des années 1970. Des son roman
Trois anges me surveillenr (1979), Esterhdzy se plait 4 parsemer
ses textes de son nom sous les formes les plus diverses : mono-
grammes, prénom, surnom. Cette pratique a laissé ses premiers
lecteurs perplexes, car s'il était évident que des ceuvres comme Les
Verbes auxiliaires du cceur (1985) ou Harmonia czlestis (2000),
deux ouvrages consacrés & la mémoire des parents de l'auteur apres
leur disparition, ne se prétaient pas facilement a une lecture auto-
biographique ou référentielle, le contraire était tout aussi vrai :
renoncer au savoir biographique a propos de I'auteur (tel son deuil
et sa volonté de commémoration), ignorer les conditions d'énon-
ciation globale de ces ouvrages (notamment leur production et
publication) appauvriraient considérablement leur sens. Toutefois,
l'interprétation des textes d'Esterhdzy dans lesquels I'auteur met en
récit un personnage ou un personnage-narrateur portant son nom,
tres riche en connotations pour le lecteur hongrois qui connait
tant soit peu |'histoire de son pays, oscille entre ces deux poles : les
« laiques » y voient des ceuvres autobiographiques camouflées et
cherchent a reconstruire une vérité (auto)biographique a partir des
éléments identifiés comme référentiels, tandis que les lecteurs pro-
fessionnels ont une approche postmoderne qui donne priorité a la
langue (au sens large du terme, y compris pour les structures narra-
tives) dans la construction de toute subjectivité. Si dans les expé-
riences individuelles de lecture il est difficile de maintenir I'ambi-
guité et d'avoir une lecture 2 la fois fictionnelle et autobiographi-

125



que', il semble que cette pratique autofictionnelle s'intégre parfai-
tement dans Iécriture postmoderne d’Esterhdzy comme un « lieu
impossible et insaisissable ailleurs qui n'existe que dans une opé-
ration du texte », pour citer le pére du terme d’« autofiction »,
Serge Doubrovsky”.

Le terme d'« autofiction » semble avoir eu peu d'impact sur la
réception hongroise d'Esterhdzy, et cette absence s'explique par
deux raisons. L'importance et la difficulté d'une possible lecture
autobiographique ne prend son ampleur qu'avec la parution du
diptyque Harmonia celestis/Revu et corrigé Désormais, I'intrusion
d'une réalité autre (le dévoilement du passé secret du pere) que la
réalité créée par et dans ses textes & partir des éléments réels devient
incontournable pour la poétique d'Esterhdzy, a la fois pour sa
pratique d'écriture et pour la réflexion théorique sur ses écrits : il
s'agit de 'exploration a plusieurs niveaux des relations qu'une com-
position textuelle entretient avec des réalités extra-textuelles.

Lautofiction, en tant que terme théorique mais aussi comme
production romanesque contemporaine, semble inclure des concepts
et des pratiques fort différents. Quelles seraient alors les spécificités
des stratégies autofictionnelles de Péter Esterhdzy ? On les trouve
sans doute 2 la croisée des enjeux collectifs et personnels, illustrés
par son 7rois anges qui me surveillent, parodie délirante d'un
genre du réalisme socialiste des années 1950, dans lequel I'auteur
ridiculise le discours idéologique creux de dirigeants du Parti com-
muniste et I'hypocrisie des moeurs « socialistes ». L'action se déroule
dans les années 1970, mais le roman — grice au pastiche et aux nom-
breux procédés stylistiques — étend ses dimensions temporelles jus-
qu'au romantisme. La construction romanesque repose sur la

' Comme sugggre Philippe Lejeune : « J’aime I'autobiographie, j’aime la fiction,
j’aime moins leur mélange. Je ne crois pas qu'on puisse vraiment lire assis entre
deux chaises. La plupart des « autofictions » sont recues comme des autobio-
graphies : le lecteur ne saurait autrement. Ce sont des autobiographies qui pren-
nent des chemins retors vers la vérité. » Philippe LEJEUNE, « Le journal comme
“antifiction” », in Autogenéses, Les brouillons de soi 2, Paris, Le Seuil, 2013, p. 393.

* Serge DOUBROVSKY, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », L Esprit Créateur
vol. 20, n° 3, 1980, p. 90.
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division de la narration 4 deux niveaux : au premier plan, une his-
toire plutdt insignifiante, qui se joue dans une usine et qui est com-
mentée par des notes mettant en scene le double autofictionnel de
l'auteur (E.P.), dans son contexte familial et quotidien, ainsi qu'un
biographe-narrateur a la premiére personne parodiant le style hagio-
graphique de Eckermann, le secrétaire admiratif de Goethe. Les
pensées, les opinions et les actions du double autobiographique
sont enrobées aussi bien d'un langage idéologique creux que d'un
langage anachronique et stylistiquement incompatible avec des détails
insignifiants qui font I'objet du récit. Ainsi, on peut interpréter la
fonction du double autofictionnel comme une position structu-
relle qui permet d’articuler une critique idéologique, mais aussi de
refléter, avec auto-ironie, le pouvoir de I'écriture.

Une deuxiéme spécificité de la pratique autofictionnelle d’Esterhézy
réside dans le fait que les ceuvres ol il met en scéne un double
forment des réseaux intratextuels qu'on pourrait qualifier d’espace
autofictionnel. Il sagit souvent de réécritures et de suites, comme
dans le cas des deux ouvrages consacrés a la meére, Les Verbes
auxiliaires du cceur, suivi de Pas question d art, et a son pere, tel
Harmonia calestis et Revue et corrigé. On peut A juste titre
supposer des relations d’interdépendance entre ces textes, méme si
l'ceuvre ultérieure semble étre assujettie a la précédente. Ces ceuvres
constituent un premier contexte de lecture et d'interprétation
mutuels, et par 13, elles dépassent les cadres de textes individuels. Il
faut aussi mentionner qu'Esterhdzy théorise volontiers sa propre
pratique autofictionnelle non seulement dans ses essais, mais aussi
dans ses ceuvres autofictionnelles. Au début de son Revu er corrigé
Esterhdzy s’adresse directement a son lecteur et l'intime de s'y
atteler seulement aprés la lecture de son Harmonia calestis.
«Jaimerais que ce livre soit lu exclusivement par ceux qui ont déja
lu Harmonia czlestis. Bien str, le lecteur fait ce qu’il veut, je
n’implorerai pas. Quoique'... » Cette intervention auctoriale est
d’autant plus frappante que l'ironie et 'auto-ironie sont specta-
culairement absentes de l'ouverture de Revu er corrigé, voire de

' Revu et corrigé p. 9.
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Pouvrage entier. Mais, surtout, 'auteur semble vouloir réduire ici
la multitude des réseaux intertextuels ouverts par la polysémie radi-
cale de son écriture, proposant a son lecteur un ordre hiérarchique
de lecture, celui de la chronologie éditoriale.

Enfin, il faut mentionner qu'Esterhdzy, enclin a 'auto-critique,
théorise volontiers sa propre pratique d’écriture non seulement
dans ses essais, mais aussi dans ses ceuvres autofictionnelles. Ainsi,
on peut trouver plusieurs passages dans Harmonia celestis et Revu
et corrigé sur ses méthodes de mélanger le vécu et I'imaginaire, de
pratiquer un discours confessionnel dans un cadre d’énonciation
invraisemblable et de démonter le vécu et recomposer ses éléments
par le biais d'une fiction hallucinante :

Je démantibulai allégrement ma vie, je disloquai, comme un édifice de
Lego ou une poupée a habiller, je balangai les pieces de-ci de-13, je les
agrandissais, je les réduisais, je les faisais disparaitre, je mélangeais les
choses arrivées avec les pures produits de mon imagination, je prenais
I'imagination pour la réalité et les faits pour les choses inventées, et vice
versa, je plagais des confidences sincéres dans des passages totalement
mensongers, je capitonnais mes petits mensonges de faits véridiques et

facilement vérifiables. (HC, 539-540)

Harmonia czlestis et Revu et corrigé

En 2000, Péter Esterhdzy a publié Harmonia celestis, un roman
familial dans lequel il retrace, d’une fagon ludique et détournée,
I’histoire de son illustre famille, et & travers cette histoire, 'histoire
de la Hongrie. Le roman se compose de deux parties : la premicre,
quon pourrait qualifier d'autofiction fantastique', contient 371
phrases numérotées. Les fragments semblent dessiner le portrait
d’'un pere Esterhdzy : le patronyme apparait directement et indirec-
tement dans le texte, par ['entremise de périphrases et d'ellipses ; le
fils-biographe se cache discrétement derriere 'expression « mon
pere », scrupuleusement réitérée. Au fond, I'appareil autofictif reste
plutot au service d’'une entreprise biographique, car contrairement
a lautofiction ol « ['écrivain est au centre du texte comme dans

! Vincent COLONNA, Autofiction et autre mythomanies littéraires, Paris, Tristram,
2014.
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une autobiographie », 'auteur-narrateur de Harmonia czlestis
reste A |'arrie¢re-plan, et ce n’est pas « son existence et son identité »
qui apparaissent transfigurées « dans une histoire irréelle, indiffé-
rente 2 la vraisemblance », mais « le double projeté » d'un modéle,
celui de son pére, qui « devient un personnage hors norme, un pur
héros de fiction, dont il ne viendrait 2 personne 1'idée d'en tirer
une image »' du vrai pére de 'auteur. Toutefois, le lecteur s'aper-
coit rapidement que cette image décousue, anachronique et contra-
dictoire ne peut étre le portrait d’un individu réel, biographique,
mais plutdt celle d’'une figure paternelle grandiose, fantasmée et
construite a partir d'éléments quasi-biographiques et hyperboli-
quement fictives. Le pére-modele reste imaginaire, d’autant que sa
vie s'’étend sur quatre siécles, permettant une identification avec
un sujet collectif transgénérationnel, conservé par la mémoire et
les légendes familiales. Le lecteur peut bien siir interpréter méme
les constructions littéraires les plus sophistiquées comme des auto-
biographies déguisées, d'autant que les possibilités d’une interpréta-
tion autobiographique s'imposent davantage quand il s’agit de la
représentation des relations familiales aussi élémentaires et com-
plexes que le rapport entre pére et fils, ol la figure du pere, objet
des fantasmes personnels, participe d’un travail de reconfiguration
de l'identité du narrateur :

’homme, lorsqu’il devient un jeune adulte, pense que Thomme s’est
débarrassé de mon pere, il n’a pas tiré une croix dessus, mais il sest
résigné, ou bien il espere pouvoir une jour lui mettre les points sur les 4
ou bien il nespére rien, il le voit, tel qu’il est (mon pére). Mais
I’homme, arrivant dans la quarantaine, aimerait soudain a nouveau
savoir qui est cet homme. Soif de pére. Quéte d’expression du pére.
Donner un nom a mon pere. La larme coule dans les yeux de
I'homme. (HC, p. 230)

L’impersonnalité de «}hemsre; tout comme son remplacement
avec le pronom 2 la troisiéme personne en tant que sujet de ce
passage, sopposent 4 la personnalité de son objet (« mon pere »),

' Vincent COLONNA, Aufofiction et autres mythomanies littéraires, op. dit.,
p-75.

129


Anonymus
Áthúzás

Anonymus
Beszúrt szöveg
«l'homme»


comme si le méme sujet d’énonciation se décomposait en deux
sujets différents, en proie a une focalisation fluctuante. 1l convient
donc de lire ce passage comme un va-et-vient entre une observa-
tion générale (le quadragénaire repensant son rapport avec son pere)
et une confession intime avec une présence auctoriale camouflée.
Toutefois, 'oscillation du sens entre ces deux poles et la distancia-
tion émotionnelle par I'entremise du changement de focalisation
temperent le pathos de la confession, y mélant une ironie bizarre
du fait du sens littéral du passage.

Une lecture autobiographique de Harmonia czlestis peut
simposer aussi par la position centrale du nom d’auteur dans le
livre. Toutefois, le patronyme Esterhdzy', chargé de signification
historique pour les lecteurs hongrois et méme européens, devient
l'objet d’une réflexion a la fois sérieuse et ludique sur le role que
cette famille aristocratique a joué dans I'histoire de la Hongrie et de
I'Europe. Lauteur partage ce nom non seulement avec son pére,
mais aussi avec toute une classe sociale, I'aristocratie. Du coup, le
nom d'Esterhdzy, en raison de son enracinement dans le passé
national et de son rattachement a un ordre social, ainsi que par sa
puissance symbolique, prive d'une certaine fagon son porteur d’une
histoire purement personnelle et individuelle. Ainsi, Harmonia
czlestis peut devenir, a son tour, le chantier d’'un autoportrait
collectif et autofictionnel, une « hétéroconnaissance incorporée »*.

La deuxieme partie de Harmonia clestis entre plutot dans la
catégorie de l'autofiction biographique. Idi, le narrateur quasi-auto-
biographique raconte les vicissitudes de la famille Esterhdzy au Xx©
siecle. Et comme Thistoire de la famille Esterhdzy a été pendant
longtemps indissociable de Ihistoire de la Hongrie, le récit met en
scene des événements historiques traumatiques du XX siecle : dé-
membrement de I'Autriche-Hongrie, révolution rouge, Seconde
Guerre mondiale, occupation allemande et prise du pouvoir nazie,
occupation russe, prise du pouvoir communiste et, surtout, leur

" Qui n'apparait dans la premiére partie du roman qu'au travers de périphrases
et d'explications étymologiques.
> DOUBROVSKY, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », art. cit., p. 93.
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incidence sur le destin de la famille. Cette fois-ci le temps du récit a
tout d'un temps historique réel, et le lecteur trouve une descrip-
tion particulierement détaillée de la vie de la famille dans les années
1950. Certes, les anecdotes évoquées introduisent les membres les
plus importants de la famille, mais une attention particuliere est
portée 2 la figure du pere dont le portrait allusif mais vraisemblable
symbolise la résistance quotidien 2 la dictature et au systéme tota-
litaire, sans tomber dans les pieges d'un héroisme sentimental,
grice a des doses d’ironie bien distribuées.

Cependant, lorsqu'en 2002 Revu et corrigé reprend le célebre
incipit de Harmonia ceelestis : « 11 est vachement difficile de mentir, si
'on ne connait pas la vérité », celui-ci a tout d'une prophétie, ne
pouvant plus étre interprétée comme une référence inter- ou auto-
textuelle habituelle. L'intimiste ludique devient sombre lorsque
Esterhdzy découvre la double vie de son pere, qui était informa-
teur de la police secrete. Revu er corrigé est le journal intime de
cette découverte, dans lequel 1'auteur méne une enquéte sur la
véritable identité de son géniteur par le truchement des rapports
secrets et de 1'image paternelle fantasmée dans les passages de
Harmonia calestis. S'agirait-il du triomphe du réel sur la fiction,
comme certains critiques hongrois I'ont suggéré, qui ont interprété
I'apparition de I'écriture autobiographique au premier degré dans
'ceuvre d’Esterhdzy en tant que « lheure de la vérité », signe de la
défaite d’une poétique postmoderne creuse enfin dévoilée' ? Ou
faudrait-il donner raison a ceux qui ont considéré, non sans regret,
le choix du genre — celui du journal intime — comme la capitulation
d’une poétique complexe et expérimentale devant la banalité du
réel* ? Cela parait peu probable a la lumiére des différentes dimen-
sions de la pratique du journal.

! Zoltdn Andris BAN, « A realizmus diadala [Le triomphe du réalisme]. Esterhdzy
Péter : Javitott kiadds », Magyar Narancs, 23 mai 2002, p. 31-33.

% Le meilleur exemple de cette approche est sans doute I'essai de Zsolt FARKAS,
« A Szépség és a Szornyeteg » [La Belle et la Béte], in Gdbor BOHM (éd.),
Mdsodfokon: irdsok Esterhazy Péter « Harmonia czlestis » & « Javitott kiads »
cimi miveird] [Au deuxieme degré : écrits sur le diptyque de P. E.], Budapest,
Kijérat Kiadd, 2003, p. 259-89.
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Les premicres pages de Revu et corrigé révelent qu'apres sa
découverte choquante, Esterhdzy a décidé de tenir un journal tout
au long de la consultation des rapports de son pere dans les archives
historiques. Revu et corrigé, avec son titre d’ambition littéraire et
son référence immanquable & Harmonia czlestis, est composé de
deux séries de notes datées et juxtaposées dans un ordre chrono-
logique : d’une part, l'auteur y copie des passages des rapports du
pere, envoyés 4 la police secrete entre 1957 et 1980, d’autre part, il
y note ses propres commentaires et observations au cours des six
mois consacrés (de fin 1999 a début 2000) 2 la lecture du passé
inconnu de son pere. Ce travail de commentateur et de copiste est
complété par des citations de certains passages de Harmonia
czlestis, dont le sens a particulierement évolué a la lumiere de ce
savoir biographique nouveau. Revu et corrigé se compose donc de
trois couches textuelles : des citations des rapports secrets du pére,
assortis des commentaires de son contact policier, des citations
tirées de la fiction du fils sur le pére (les deux sont imprimées en
caractéres rouges), de méme que des commentaires du fils de ces
deux séries de citations.

Cette stratégie textuelle complexe sert 2 amortir I'intrusion brutale
de la situation discursive référentielle, incompatible avec la poétique
postmoderniste d’Esterhdzy ; elle permet aussi de préserver I'identité
de lauteur littéraire au niveau structural, face & une réalité brute.
Lirruption d’une réalité extra-textuelle sarticule avant tout comme
un probleme linguistique et littéraire dans Revu er corrigé qui
transpose le traumatisme personnel, la crise d'identité psycholo-
gique, morale et politique sur un plan littéraire, qui devient & son
tour un défi poétique pour I'écrivain.

Afin de surmonter cette double crise identitaire, c'est-a-dire Ieffon-
drement de 'image du pére, si importante lors du développement
d’une identité sociale et morale, et I'effondrement de I'ethos litté-
raire bt sur la priorité radicale de 'organisation textuelle, Estethdzy
recourt aux vertus performatives d’'une pratique diaristique. La dimen-
sion temporelle introduite par la pratique du journal instaure une
régularité temporelle pendant les six mois de la rédaction de
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l'ouvrage. La pratique diaristique transforme le désarroi émotionnel
en un devoir quotidien de lire et écrire, auquel 'auteur ne peut pas
échapper. La pratique du journal circonscrit un espace et un
temps d’écriture provisoire, ot l'expérience traumatique est orga-
nisée et limitée, ot I'extraordinaire est relayé par une pratique
quotidienne. Elle introduit aussi les régles de jeu littéraire diffé-
rentes de ce qu'Esterhdzy a observé tout au long de sa carriere litté-
raire, jusqu'a l'avénement de ['événement traumatique, permettant
une expression plus directe des émotions et des sentiments'.

Le besoin de rectifier I'image paternelle n'a pas seulement une
portée individuelle. Avec la publication de Revu er corrigé, la réécri-
ture du récit de vie du pere va au-dela d’un exercice moral per-
sonnel, car il sagit d’'une expérience collective bien connue dans
les pays de 'ex-bloc soviétique. Les compromis individuels et
collectifs forcés, allant de l'opportunisme a la passivité politique
sous le régime communiste entre les années 1950 et 1980, ont
touché une large partie des sociétés dans les pays de I'Est, provo-
quant une corruption de la morale publique et civique. En Hongrie,
I'absence de débat public qui aurait présenté le fonctionnement
des services secrets du systéme totalitaire a la lumiére des recher-
ches historiques, 'absence de nivellement des responsabilités juridi-
que et morale a créé une ambiance ol le chantage et la dénon-
ciation, |'alibi et la victimisation ont rendu impossible de faire face
au passé récent. Cest dans cette ambiance qu'il faut interpréter la
publication du journal « revu et corrigé » d’Esterhdzy, une véritable
legon de courage civique et moral.

' D’une maniére retenue, car les émotions sont signalées seulement avec l'initiale
des larmes (un 4 en hongrois pour konnyek). Elvis : Don't cry Daddy. — Je ne
pleure pas, seulement je fonds en larmes. [...] je signalerai ces lieux de larmes,
conformément 4 mon nouveau poste d’écrivain réaliste, par | = je fonds en
larmes. RG p. 51.
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