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Kleopátra tüKre

ReGény

Ne felelj a bolondnak az ő bolondsága szerint, hogy meg ne bolondulj.
Felelj a bolondnak az ő bolondsága szerint, hogy okosnak ne tartsa magát.

(Példabeszédek Könyve, XXVI. 4,5)
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A regény eseményei Budapest ostroma idején történnek 1944–45-ben a Hárshegyen 
a „Szép Ilonka” nevű régi kocsmában, egy elhagyott villában és a Hárshegyi M. Kir. 
Állami Elmegyógyintézetben. A németek által megszállt magyar fővárost, mint is-
meretes, két hónapi ostrom után szabadította fel a Vörös Hadsereg.

Szereplő személyek

Okosak:
Hofbauer vilmos, azaz Wili Vetter, a „Szép Ilonka” gazdája
Hofbauerné, azaz Szép Ilonka
Dr. morvay ÖDÖn, az elmekórtan egyetemi nyilvános rendes tanára, a világhírű 

elmegyógyász, a Nobel-díj jelöltje
misKa DoKtor, az elmegyógyintézet alorvosa
Dr. Dóczyné, elmeorvosnő
gyuri, ápoló a dühöngők osztályán
Kálmán bácsi, öreg ápoló
Kati néni, öreg ápolónő
timonné, az elmegyógyintézet helyettes szakácsnéja
roziKa, mosogatónő
manci, takarítónő
auguszta főnővér
aDél nővér
cecilia nővér
katalin nővér, valamennyien apácák
miKefalvy lóránt, tanfelügyelő
miKefalvyné

sanyi és zsuzsi, Mikefavyék gyerekei
Janiga, a „Kutyavilla” kertésze
Janigáné

babszi, Janigáék kislánya
Dobos, zugligeti festékes
Hans, német Wehrmacht-őrmester
magagya tóDor, nyilaskeresztes tábornok, néptanító
gabos, nyilaskeresztes számonkérő, asztalosmester
gyulai nyilaskeresztes testvér, pártszolgálatos, kerületi adóbeszedő
csepeli testvér, pártszolgálatos, újdonsült órás és ékszerész
Két ss-Katona

DimitriJ, szovjet katona
továbbá német és orosz katonák, nyilaskeresztes pártszolgálatosok, az SS és a 

GPU tagjai, hóhérok, apácák és elmegyógyintézeti alkalmazottak.

Bolondok:
eupHronius, más néven gróf Schattenberg Henrik vagy röviden Henrik
Kleopátra, igazi nevén Felleg Mari
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Demeter, azaz Demetrius
rafael atya
cHarmian, máskép Szent Charmian vagy Irén
KunwalD ricHárD, azaz Ricsi
a központi klinikai épület egyéb ápoltjai
az A pavilon vénasszonyai
a C pavilonban ápolt lappangó hypomániások, szimulánsok, periodikusok,  

alkoholos és serdüléses elmezavarban szenvedők,
a B pavilon gyógyíthatatlan endogénjei, epileptikusok, cirkuláris elmezavarok-

ban szenvedők, neuraszténiások és hisztériások stb.

Személyek, akikről okosak és bolondok beszélnek:
Frank, a „Kutyavilla” Svájcba menekült tulajdonosa
Rothschild
Freud
Jung
Catullus
Vergilius
William Blake
Arthur Rimbaud
Beethoven
Lesbia
Berenice
Caesar
Sextus Pompeius
Antonius
Alexandriai Szent Katalin
Hitler
Sztálin
Malinovszkij
Narmer király
Ptahhotep
Churchill
a „düsseldorfi rém”
Verlaine
Delacroix
Mme Matisse
Bruegel
Jonathan
Saul
Rommel
Montgomery
Cézanne
Schuhl és Janet elmeorvosok
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Szent Mihály főangyal
Pitagorasz
Keresztes Szent János
Avilai Szent Teréz
Jáhel
Sisere
Simeon

A regényben szereplő személyek, okosok és bolondok, valamennyien költött alakok.
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i.
„szép ilonKa”

Aki bolondság nélkül él, az nem is olyan okos, mint hiszi.
(La Rochefoucauld: Maximák)

1.

Budapest a felszabadulást várta 1944 nyarán. Szállóigévé vált, de nem mindenki 
merte kimondani: „Már csak a bolond nem tudja, hogy a németek régen elvesztet-
ték a háborút.” Az emberek megtanulták, hogy a bolondoktól félni kell.

A „Szép Ilonka” a Hárshegy nyugati lejtőjén elhagyott öreg kert mélyén rejtő-
zött. Korhadt kapufélfáján ütött-kopott kocsmacégéren két borosüveg közt egy el-
mosódott női arc körvonalai bontakoztak ki ezzel a felírással:

„BOR, SÖR, PÁLINKA! HIDEG ÉS MELEG ÉTELEK! KUGLIPÁLYA! HOF-
BAUER VILMOS ÉS NEJE, SZÉP ILONKA!”

Sehol a közelben nem volt ház, csak a nyárfaerdőn túl: egy gazdátlan emeletes 
villa és nem sokkal messzebb, fent a meredek hegyoldalon, mint megközelíthetetlen 
középkori várkastély, a Hárshegyi Magyar Királyi Állami Elmegyógyintézet.

A sváb vendéglős mogorva öregember, abból az ősrégi német településből sar-
jadt, amely a XVII. században, Buda első felszabadítása után lepte el a budai hegyvi-
déket. A környéken Wili Vetternek hívták. Felesége, a hajdani Szép Ilonka, egy ideje 
betegeskedett. Egyébként sem neki, sem a kocsmacégérnek nem volt köze a görög 
királylányhoz, Szép Helénához, aki miatt kitört a trójai háború.

A házban és a ház körül Wili Vetter végzett minden munkát, éjjeliedényt cipelt 
és boroshordót gurított. A század elején, mikor még Hofbauerné szépségében ragyo-
gott, a „Szép Ilonka” divatos nyári vendéglő volt és huszártisztek udvaroltak Szép 
Ilonkának. A kocsmaszobában, ahol a pókhálós polcokon javarészt üres pálinkás-
üvegek sorakoztak, két régi kép függött a falon. Az egyiken, repedt üveg alatt beke-
retezve, mint múzeumi tárgy, frakkos fiatalember lovagolt bársonyszéken, ernyedt 
ujjai közt cigaretta füstölt, az asztalon pezsgőspalack állt: a magyar pezsgő reklámja 
volt ez a század elejéről. Mellette, ugyancsak rámában, hímzett kép azt a költői Szép 
Ilonkát ábrázolta, akiért versenyt futott a lepkével egy király egy klasszikus magyar 
versben:1 Ilonka épp kinyújtja kezét a lepke után és a vadásznak öltözött ifjú király 
hátulról megöleli. Lila selyemfonallal magyarázatul odahímezték: „Der König und 
Szép Ilonka”, félig németül, félig magyarul, a császári és királyi idők fogalmai sze-
rint az Osztrák–Magyar Monarchiában. Azokat a vendégeket, akik inkább ismerték 
a bort, mint az irodalmat, egy emberöltőn át közönségesen becsapta a Hofbauer- 
házaspár, mert azt a látszatot keltette, hogy Hofbauerné maga volt az a Szép Ilonka, 
aki meghódította egy király szívét Vörösmarty versében.

Gyermekük nem volt, a két öreg kettesben éldegélt a „Szép Ilonkában”. Ők 
is várták a háború végét. Néha emlékeztek ifjúságukra, a könnyelmű huszártisz-
tekre. Időnként eszükbe jutott a fiatal gróf, aki udvarolt Szép Ilonkának és egy 
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hajnalig tartó mulatozás során húszezer koronáért megvette a házat: az Osztrák–
Magyar Bank lila hasú ezerkoronás bankjegyeivel készpénzben azonnal fizetett, 
aztán égő szalmacsóvával saját kezűleg felgyújtotta. A „Szép Ilonka” lángokban 
állt, a kertben a cigánybanda ezt játszotta: „Ég a kunyhó, ropog a nád…”2 De a 
tűzoltók, akiket Ilonka idejében értesített, megmentették a „Szép Ilonkát” a tel-
jes pusztulástól. A tűzvész nyomai még 1944-ben is látszottak, néhol kormosak 
voltak a falak. Attól való félelmükben, hogy a gróf egy nap kiteszi őket „saját 
házából”, a tűzvész után alig tataroztattak. Akkor nyugodtak csak meg, amikor 
a gróf abban a hiedelemben, hogy a „Szép Ilonka” azon a hajnalon tövig leégett, 
az első világháborúban elesett Isonzónál az olasz fronton. De akkorra már meg-
szokták, hogy omladozik a füstös épület. Nem törődtek a pusztulásával, mintha 
csak ugyan nem is az övék volna. A kertben elvadultak a fák, mindent belepett a 
dudva. Lassan korhadt a kuglipálya is.

Az omladozó „Szép Ilonka” körül a második világháború zajlott. A hegyről 
pompás kilátás nyílt a magasból Budapestre. A „Szép Ilonka” kertjéből látszott 
a „kék Duna”, amint Visegrád felől érkezve, két ágra szakad és átöleli a Margit- 
szigetet. Még összes hídjai épségben megvoltak, a hárfa alakú Erzsébet híd is; még 
nem robbantották fel a megszálló németek. A híres pesti Duna-korzó fényes szál-
lodáinak büszke sora is a helyén volt, a Várhegy tetején ott trónolt a királyi palota, 
az ostromban még nem pusztították el a felszabadító oroszok. A vasárnapi kirán-
dulók vagy környékbeliek néha még betértek ide egy pohár borra és az elvadult 
kertből láthatták a Szent István-bazilika és az Országház kupoláit, mögöttük a New 
York-palota tornyát, távolabb a Keleti pályaudvar szögletes homlokát. Derült idő-
ben a Városligeten túl a síkságból kiemelkedett a Mátra csúcsa. Füstölgő gyárkémé-
nyek sokasága jelezte, különösen délen a Csepel-szigeten, hogy Budapest nemcsak a 
„Duna Királynője”, hanem fontos ipari város is, ahol a németek parancsára serényen 
gyártják a hadiszereket. A Hárshegy tőszomszédságában emelkedő János-hegy és 
az akkor még Sváb-hegynek nevezett Szabadság-hegy is látszott a kertből. Hegyi út 
vezetett fel a Zugliget felől, alatta terült el a Hűvösvölgy, népszerű kirándulóhely, 
melynek sétaútjain és a Nagyréten vidám majálisokat szoktak rendezni.

A közeli nyárfaerdőn túl az emeletes villát a kapu mögött a kertben bronzba 
öntött kutyaszobor őrizte, ezért hívták „Kutyavillának” népszerűen. A bronzkutya 
talapzatán színes mozaikból kirakva ez a figyelmeztetés állt, mint Pompeji házai-
nak küszöbén: „Cave canem.”3 A villa tulajdonosa, egy Frank nevű zsidó bankigazga-
tó, idejében megneszelte, hogy a németek 1944-ben Magyarországot is meg fogják 
szállni, és már egy évvel ezelőtt feltűnés nélkül családjával együtt elutazott Svájcba. 
Villáját Janiga nevű kertészére bízta, aki maga volt a megtestesült gyámoltalanság és 
becsületesség. Valójában tehát nem a bronzkutya, hanem Janiga volt a „Kutyavilla” 
őrzője.

Fent a hegyen sárgára festett magas kőkerítés mögött, mint egy kifürkészhe-
tetlen külön világ, lélegzett a Hárshegyi Magyar Királyi Állami Elmegyógyintézet. 
Az elhanyagolt kövesút a „Kutyavilla” és a nyárfaerdő mögött vezetett fel hozzá a 
Hűvösvölgyből. Sem Wili Vetter, sem Janiga kertész nem sokat tudott arról, ami a 
sárga kőkerítés mögött történik. Az egész országban híres volt az intézet, sőt Euró-
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pában és Amerikában is. Hírnevét dr. Morvay Ödönnek, a nagynevű elmegyógyász 
orvosprofesszornak köszönhette. Az épületek közül a legnagyobb, valaha grófi kas-
tély, az ő egyetemi tanszékének klinikája volt, a legmodernebb berendezéssel. Itt 
folytak a tudományos világban érdeklődéssel figyelt pszichofiziológiai kísérletek a 
professzor „Zugtheorie”4 néven nemzetközileg ismert elméletének bizonyítására, itt 
volt a híres „Z–3” jelű „terápiai egység”, a kutatólaboratórium, és benne a „Pszichi-
kus Tükörvályú”. Az intézet törzskönyvi bejegyzései szerint ebben az időben 325 
elmebeteget ápoltak az épületekben, 217 nőt és 108 férfit. Ezektől a főépületben 
elkülönítve, még 43 klinikai ápolt is volt, a professzor „külön betegei”, többségben 
ezek is nők. Így tehát 368 volt a teljes létszám az épülettömbben, amely némán te-
kintett le a hegyoldalról a magyar fővárosra.

A vendéglősné hajdani szépsége romba dőlt azóta, hogy ő volt a „Szép Ilonka” 
eleven reklámja. Szívbaja elhatalmasodott. Dr. Morvay professzor tanácsára, aki 
néhanapján megtisztelte látogatásával az omladozó hárshegyi vendéglőt, naponta 
már csak néhány órára kelt fel az ágyból. Ilyenkor, kurta botja fölé hajolva mélyen, 
csak tipegett-topogott, görnyedezett. Szalmazsákjában még mindig őrzött néhány 
régi osztrák–magyar ezres bankót a gróf pénzéből, noha azok már régen elértéktele-
nedtek. Időnként elfoglalta régi trónját a kocsmaszobában a pultnál.

Mióta a brit Royal Air Force óriás gépei egyre gyakrabban bombázták Budapes-
tet, Wili Vetter nem szívesen távozott hazulról, ahol biztonságban érezte magát. 
Sváb szíve rendületlenül a németekhez húzott. De a Vörös Hadsereg közeledése és 
az angolok bombázásai óta a hite kezdett meginogni a németek legyőzhetetlensé-
gében. Titkon bízott az angolokban, hogy jól céloznak a levegőből és így majd nem 
dobnak bombát sem a „Szép Ilonkára”, sem a bolondokházára. Főképpen pincéjé-
nek boraiért aggódott.

Mikor odalent a Hűvösvölgyben és Budapesten felzúgtak az angol bombázók 
közeledését jelző szirénák, Wili Vetter gondterhesen sóhajtott:

– Ach! Meine Fässer! Ach! Liebe Achtzig!5

Ha egyedül volt, németül gondolkozott és németül motyogott. „Liebe Achtzig”- 
nak nevezte legfinomabb borát. A szirénázásra kibújt az ágyból a hajdani Szép 
Ilonka. Botra támaszkodva kibotorkált a kerítéshez. Együtt nézte a két öreg, hogy 
hullanak a bombák a magasból Budapestre: lángok csapnak fel és füstoszlopok 
emelkednek ki az aranypárás messzeségből, ég a Csepel-sziget és égnek a Soroksári 
úton az olajfinomító raktárak. Az angol bombák robbanásaitól meg-megrendült a 
Hárs-hegy, az elhagyatott kertben feketerigó énekelt.

Az öreg sváb szíve a hordóiért reszketett. Botra görnyedő felesége megkérdezte 
tőle:

– Emlékszel, Wili, a régi szép időkre, amikor a gróf felgyújtotta a házunkat?
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2.

Az ápolók közül a markos Gyuri, aki a dühöngőket szokta megfékezni, naponta 
lejött a hegyoldalon és megjelent a „Szép Ilonkában”. A hátsó személyzeti kapun 
távozott és tért vissza az elmegyógyintézetbe. Neki is külön kulcsa volt hozzá, mint 
Morvay professzornak és az orvosoknak.

– Mi újságjai vannak maguk felé, Gyuri? – kérdezte a sváb vendéglős, aki hetven-
hat éves korára sem tanult meg még magyarul.

Gyuri megkapta a maga fél deci szilvóriumát és elmesélte, hogy megharapta egy 
bolond. De Wili Vettert nem a bolondok érdekelték. Ezekhez az eleven halottakhoz, 
akiket borzongva képzelt el magában, vajon milyenek is lehetnek, kevesebb kapcso-
lat fűzte, mint az óbudai sváb temető sírköveihez. Ő azt szerette volna tudni, mit 
mondanak a doktorok a bombázásokról. Mi a véleménye a hadi helyzetről Morvay 
professzornak? Lehet-e még bízni benne, hogy az angol bombázókat a levegőben 
tucatjával lelövöldözik?

– Adok magának, Gyuri, még féldeci, ha valami jó hír hozza nekem legközelebb.
Másnap Gyuri azt a hírt hozta, hogy német parancsra behívták katonának az 

igazgatót négy ápolóval és három orvossal együtt, az egész intézet, az A, B és C pa-
vilonok igazgatása is a professzor nyakába szakadt.

– Esténként most már neki énekelnek a B pavilonban az endogének.6

Wili Vetter nem tudta, mi fán teremnek ezek az endogének.
– Mondok magának valami, Gyuri. De esküdje meg, nem árulja el engem se 

Dobos úrnak, a zugligeti festékesnek, se Mikefalvy tanfelügyelő úrnak, senkinek 
se. Hívja el nekem ide a professzor úr, jöjjön ide nekem, dr. méltóságos Morvay. 
Egy ember létezik a kerek földben, akinek én hiszem. Dr. Morvay Ödön! Hallani 
akarok tőle, mikor pusztulnak el a fenébe az a sok angolok a bombáikkal. Súgja 
professzor fülébe, Gyuri, van a kéménybe füstön egy kevés sváb finom szalonna. 
Adok belőle maga is, Gyuri. Meg egy fél liter Liebe Achtzig.

De hiába ígért szalonnát: elmúlt a nyár és dr. Morvay professzor még mindig 
nem tisztelte meg látogatásával a „Szép Ilonkát”. Wili Vetter nagy keserűségére Mi-
kefalvy tanfelügyelő sem jött, pedig ő mindig jó híreket szokott hozni. Elmaradtak 
a vasárnapi kirándulók, megérkezett az ősz, megeredt az eső. Néha napokig nem 
fordult meg vendég a „Szép Ilonkában”. Csak Gyuri jelent meg hűségesen minden-
nap és megkapta a maga fél deci pálinkáját, ami már nagy kincs volt ebben az idő-
ben. Egy nap a kérdésre: „Mi újságjai vannak?”, ezt felelte a markos ápoló:

– Egy nap az angolok földre fognak szállni, mint az angyalok.
Vigyorogva, örömmel mondta és még azt is hozzátette, hogy valószínűleg itt a 

közelben, a hűvösvölgyi Nagyréten fog megtörténni a földre szállás ejtőernyőkkel.
– Maga megbolondulta, Gyuri – mondta neki a kocsmáros.
Úgy megharagudott rá, hogy többet nem adott neki szilvóriumot, legsavanyúbb 

borából is csak három decit. Ettől fogva Gyuri sem látogatta a „Szép Ilonkát”. De 
végre egy nap feljött a Zugligetből Dobos úr, a festékes. Kajlán vigyorgott, mikor 
elpanaszolta neki, mit mondott Gyuri az angolokról.
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– Én jobbat várok – mondta rejtélyesen, és ez majdnem úgy hangzott, mintha ő 
az oroszokat várná.

A „Kutyavilla” kertészétől, aki egyáltalában nem ivott sem bort, sem pálinkát, 
hanem tojást hozott cserébe szalonnáért, megkérdezte a „Szép Ilonka” gazdája:

– Maga mit gondolja, Janiga? Issza-e a boromat az angol katonák? Részeges nép 
lakik-e Nagy-Britannia és Írország?

A kertész nem értette a kérdést, jámboran mosolygott.
Wili Vetter napról napra jobban féltette pincéjének borait az angoloktól. Az apai 

szeretetet nem ismerte, és ami szeretet volt szívében, azt hordóira pazarolta. Órákat 
tudott eltölteni pincéjében, elbeszélgetett hordóival, nevükön szólítgatta. „Maiblu-
me” volt az egyik, „süsse Anemone” a másik, ő maga a „Liebe Achtzig”-ból iszogatott.7 
Esténként gondterhesen tanakodott feleségével, hogyan lehetne megmenteni a bo-
rokat az angoloktól, akik földre fognak szállni a Nagyréten, „mint az angyalok”.

– Hátha úriemberek legyenek az angolok, Ilonka? Tán megfizetnek, amit megisz-
szák. Wer weiss es?8

– Ne higgyed, Wili – felelte az ágyból Szép Ilonka. – Háborúban nincsenek 
úriemberek.

Egy nap egy csapat apáca haladt el a „Szép Ilonka” előtt. Fölfelé mentek a 
 hegyen, kézitáskáikat cipelték talpig feketében, fehér elefántfülük libegett járás 
közben. Wili Vetter a kerítés mögül leste őket. Az elmegyógyintézet felé mentek 
a keskeny mezsgyén, amelyen Gyuri járt le azelőtt. Egyébként nem történt semmi 
a környéken. Német katonának mindeddig színét sem lehetett látni a Hárshegyen. 
A vendéglős éppen csak hallomásból tudta, hogy a Gestapo sárga kocsijai százával 
szaladgálnak a városban és szedik össze azokat, akik nem hisznek a német győze-
lemben. Mondták neki, hogy a zsidók deportálását a Svábhegyről dirigálják. De ez 
őt egy csöppet sem érdekelte. Reggelenként felhangzott a város jajgatása, jöttek az 
angol bombázók, robbantak a távolban a bombák, égett Budapest és az angolok 
eltávoztak.

Mindez kezdte most már idegesíteni. Már kora reggel elkezdte az iszogatást. 
Ahogy más ember cigarettázik, ő minden negyedórában felhajtott egy kortyocska 
„Liebe Achtzig”-ot.

– Es würde sicherlich sehr unangenehm sein9 – morogta fennhangon és arra gondolt, 
hogy a földre szálló angolok megisszák minden borát és nem fizetnek érte:

Nyílt az ajtó, ő felriadt sötét gondolataiból.
Öreg hölgy lépett be a kocsmaszobába. Kisebb vagyont érő, de már viseltes nutria-

bunda10 volt rajta. A tarka selyemkendő alól kilátszott bizonytalan színű, félig ősz, 
félig szőkére festett haja. Szemöldöke helyén cserebogárszínű vékony vonalat viselt; 
a szája vörös volt, a szemhéja kék. Úgy jött be és úgy állt meg az egérszagú ivószoba 
közepén, mintha otthonos volna itt, legalábbis ismerné a dolgokat és a szokásokat, 
a kávéfőző arabot is, akárcsak a Duna-parti Ritzben. Mikor üres üvegei közt meg-
pillantotta a vendéglőst, rekedt hangon megkérdezte tőle:

– Nem járt itt Euphronius?11

– Nem ismerek ilyen nevű úrnak – felelte Wili Vetter.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   13 2020. 09. 21.   11:18:46



14   

RAB GUSZTÁV

A bundás öreg hölgy legyintett és körülnézett. Észrevette a füstös falon a lepkét, 
Szép Ilonkát és a királyt. Figyelmesen nézegette egy ideig. Aztán átment a szomszé-
dos helyiségbe. Itt letérdelt, majd négykézlábra állt és bekukucskált a nagy szekrény 
alá. Később kinyitotta. Hofbauerné régi ruhái voltak benne a menyasszonyi kelen-
gyével együtt, a század eleje óta tüllzacskókba rejtett levendulaszárak közt.

– Elbújtál előlem, Euphronius? – kérdezte.
Kopogtatás nélkül benyitott a hálószobába, ahol a beteg kocsmárosné feküdt 

az ágyban. Szembeötlő volt arcának aránytalansága, amely valaha megdobogtatta a 
huszártisztek szívét a „Szép Ilonkában”, és orrának ferdesége is, amely abban az idő-
ben, amikor a gróf felgyújtotta a házat, még annyira vonzó volt. Borzas ősz kontya 
úgy ült a fején, mint egy nagy fehér kandúrmacska.

– Bocsánat, asszonyom. Nem látta Euphroniust?
A beteg Szép Ilonka szótlanul csóválta fejét.
Wili Vetter kituszkolta a hölgyet, vissza a kocsmaszobába.
– Ha látja Euphroniust, adja oda neki gyűrűmet. Követünk ő, de egy ideje nyo-

ma veszett. Isten áldja! – mondta a hölgy és egy gyűrűt nyomott a markába.
A vendéglős kérdezni akart valamit, de az idegen öreg hölgy kiment az ajtón.
– Ein wunderschöner Ring!12 – mondta hangosan és gyönyörködve nézte a borsó 

nagyságú szikrázó gyémántot, amilyet még soha életében nem látott. – Wahrschein-
lich eine Jüdin.13 Fut a Gestapo elől, menekülget. Versteckt ihre Güter.14

Még büszke is volt rá, hogy rögtön kitalálta: egy menekülő zsidó nő bízta rá 
kincsét.

Dobos érkezett a Zugligetből, a festékes. Kívül, a ház előtt, ahol a hulló falevelek 
belepték a korhadt asztalokat, a falnak támasztotta kerékpárját.

– Nemsokára tíz óra. Nyolc perc múlva megérkeznek az angolok – ezzel lépett 
be. – Pontosak, mint békében a debreceni gyorsvonat.

Egy liter szilvóriumot akart kicsalni „nyári áron” Hofbauertől, de az nem állt 
kötélnek. Erre Dobos úr megfenyegette az oroszokkal, nem fog jótállni érte.

– Ha van Isten az égben – mondta –, akkor az oroszok szabadítanak fel minket, 
nem az angolok. Utálom azt a kalmár népet. Én szocialista vagyok, Vetter. Adja vagy 
nem adja azt a liter pálinkát?

A vendéglős még sohasem hallott ilyen vakmerő beszédet. Ijedtében odaadta a 
pálinkát, de egy kis felárral. A gyűrűt ottfelejtette a bádoglapon, a festékes észrevet-
te, kézbe vette, csillogtatta, jobbra-balra forgatta.

– Hát ezt meg hol szerezte, Vetter? Többet ér, mint az egész Hárshegy.
– Egy zsidó nő hagyott itt a gyűrűt, valami Fröhlich nevű zsidónak.
– Az a bundás satrafa, aki az imént ment ki innen?
– Az. Olyan bunda van rajta, mint egy hercegnő. Das ist ein Pelzmantel! Feiner 

Biber! De elfelejtett rája akasztani a sárga zsidócsillag. Eine Jüdin!15

– Láttam az imént egy sovány pappal – mondta a festékes. – A nyárfaerdőn át 
elandalogtak a „Kutyavilla” felé, mint a szerelmesek.

– Nem akarom látni azt a Fröhlich zsidó. Még csak az hiányzik a bajokban, hogy 
a zsidók ide csődüljenek, a házamban keressék a rejtőzködés.
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– Örüljön a szerencsének, hogy jót tehet a zsidóknak, Vetter. Azok fogják meg-
menteni a pincéjét a felszabaduláskor. Én tudom ezt, én szocialista vagyok, Vetter.

– Mit tudja maga az élet, Dobos úr! – mondta megvetéssel az öreg sváb. – Ak-
kor volt nekünk jó világ, ein schönes Leben,16 amikor a házamat felgyújtották. Az 
égő zsindelyek úgy pattogtak itten a fejem felett, mint a puskalövések és mégse 
halt meg senki, Dobos úr. Pedig még akkor senki sem beszélte se ilyen, se olyan 
szocializmusról.

A Hűvösvölgyben megszólalt a sziréna, a távolból Budapest vészkürtjeinek vij-
jogása hallatszott. Külön honvédelmi miniszteri engedéllyel a Hárshegyen nem volt 
sziréna, hogy ne ijessze meg a bolondokat.

Dobos az órára pillantott.
– Ma két percet késtek az angolok – mondta.
Kimentek együtt a kertbe és onnan nézték az égő Budapestet az angol légibom-

bák záporában. A festékes tapsolt a hulló bombáknak, Wili Vetter gondterhesen 
hallgatott. Hasonlított a hajdani német élclap, a Fliegende Blätter17 gúnyrajzához, 
amely a polgári erényeket csúfolta. Ő is hálósapkában szokott aludni és szőrpapu-
csot viselt. A légitámadás után megkérdezte a festékestől:

– Maga, Dobos úr, tapsolja az angoloknak és mégis oroszokat várja. Hogyan 
lehetséges ez?

– Ez a dialektika – felelte rejtélyesen a festékes, kerékpárjára lépett és elkarikázott.
Wili Vetter nem értette. Bement a feleségéhez és megmutatta, mit hozott egy 

ismeretlen zsidó nő.
Szép Ilonka felült az ágyban. Szemüvegét feltette, úgy nézegette a gyűrűt. Az 

volt a véleménye, hogy a gyémántjában Rothschild zsidó szivárványa látszik.
– Olyan szép, hogy szeretnék még sokáig élni – mondta, és a gyűrűt az Isonzónál 

hősi halált halt gróf ezres bankói mellé rejtette a szalmazsákba.

3.

Teltek a napok és nem jött senki a gyűrűért. Dr. Morvay professzor sem tüntette ki 
látogatásával a „Szép Ilonkát”, hiába ígért sváb szalonnát Hofbauer. Maga az öreg 
sváb mászott fel a meredek hegyi ösvényen az elmegyógyintézet főkapujához. Régi-
módi vasököl függött rajta, mint a főnemesi kastélyok kapuin; a falban ott volt még 
a rozsdás vaskarika, hogy ahhoz kösse a lovát az, aki lóháton érkezik. Wili Vetter 
dörömbölésére kinyílt a rácsos kisablak és valaki barátságtalanul kiszólt rajta, hogy 
ide csak bolondok jöhetnek be. Nem a régi kapus volt, aki Gyurival el szokott láto-
gatni hébe-hóba a „Szép Ilonkába”. Pár nappal ezelőtt a kapust is behívták katonai 
szolgálatra és elvezényelték Erdélybe, hogy harcoljon a Vörös Hadsereg ellen.

– Maga az új Hausmeister?18 – kérdezte a vendéglős.
– Én Kunwald Richárd19 vagyok, maga marha! – kiáltott haragosan a kapus és 

becsapta orra előtt a kisablakot.
Kunwald Richárd… A név ismerősen csengett. Miniszter vagy bokszbajnok? Wili 

Vetter nem volt biztos benne. Csalódottan fordított hátat a Hárshegyi Magyar  Királyi 
Állami Elmegyógyintézetnek.
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– Unheil20 – morogta és leballagott a hegyről, vissza a „Szép Ilonkába”.
Napfényes októberi délelőtt volt. A hegyoldalon hervadó kakukkfű illatozott, a 

jegenyéken varjúk tanyáztak, a távolban a Duna ezüstcsíkja csillogott, az angolok 
valami okból nem érkeztek meg ezen a napon. Éppen delet harangoztak odalent 
Budapest templomaiban, amikor Wili Vetter visszaérkezett a „Szép Ilonkába”.

A kertben egy mezítlábas pap sütkérezett a napon.
Széket szerzett magának az eresz alatt feltornyozott rozoga kerti bútorok hal-

mazából és arra ült le, hanyatt dőlve, behunyt szemmel. Láthatóan élvezte az októ-
beri napsütést, bütykös ujjai közt tartotta ölében a breviáriumát. Viseletes reverenda 
lötyögött rajta. Vagy nem őrá szabták, vagy ha igen, akkor nagyon lesoványodott a 
háborús rossz táplálkozástól. Már nem volt fiatal, de öregnek sem látszott. Nyírott 
feje búbja volt, mint a szerzetes papoknak, ámbár a pilis21 Magyarországon már 
kiment a szokásból. Horgas orra előreugrott, sovány kicsi álla hegyes volt. Mintha 
valami édeset álmodna, elégedetten vigyorgott.

Wili Vetter köszönt neki és borral kínálta.
A szendergő pap ráncos arcán megfagyott a mosoly. Csak a szeme sarkából san-

dított a vendéglősre.
– Hamarosan keserű lesz a részegítő ital annak, aki megissza – mondta. – Hagyj 

békén szundikálni, amíg még lehet. Szent Mihály főangyalnál majd beajánlom 
lelkedet.

– Az angoloknak ajánlja be boroshordóimat, hogy ingyen meg ne ihassanak, 
Herr Pfarrer.22

De a pap úgy tett, mintha nem hallotta volna. Megvakarta csupasz lábujját, de-
rűsen fintorgatta arcát és tovább szendergett.

Az öreg sváb vállat rándított, nem törődött többet vele. Az ivószobában ott ta-
lálta trónján Szép Ilonkát, amint egy hórihorgas szemüveges férfival beszélgetett.

Mikefalvy Lóránt volt, a német megszállás óta kerületi főigazgatóvá kinevezett 
tanfelügyelő. Gomblyukában viselte kihívóan a nyilaskeresztes pártjelvényt, amely 
magában véve elárulta, hogy feltétlen hódolója Hitlernek és a németeknek, és még 
mindig hisz a német győzelemben. Családja német származású volt, azelőtt Milch-
topfnak hívták. A normandiai partraszállás óta nem jelent meg a „Szép Ilonkában”, 
pedig a közeli Svábhegyen lakott és kedvelte Wili Vetter borait. Most végre eljött, 
hogy lelket öntsön a csüggedő Hofbauer házaspárba.

Rögtön támadással kezdte. Szemére vetette az öreg svábnak, hogy zsidókkal 
cimborál, „zsidó vagyont rejteget”. Csontkeretes éles szemüvegén át úgy tekintett 
rá, mintha a kerületi tantestület egy lusta tagja volna, akit azonnal fegyelmivel kell 
büntetni. Szidta, mint a bokrot: vesztébe rohan, magával rántja az örvénybe szegény 
beteg feleségét is, elvette eszüket az angol rádió, a sok hazugság, amit az angolok „az 
éterbe ömlesztenek”.

Szép Ilonka, krétafehér arcán a szeme alatt fekete árnyékokkal, megkérdezte 
tőle, hogy mit tegyenek a zsidó nő gyűrűjével.

– Adják ide nekem és én majd beszolgáltatom a kormánybiztosságnak!
A két öreg összesandított, csendben a fejüket csóválták. Mikefalvy sebtében 

ivott, mint az ideges emberek. Tovább ijesztgette Hofbaueréket.
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– Maguk tán nem tudják, hogy a pesti utcákon lépten-nyomon akasztott em-
berek lógnak a lámpavason, nyakukban a felírás: „Zsidó vagyont rejtegetett!” … „Angol 
rádiót hallgatott!” A Maros utcai nyilaskeresztes pártházunk pincéi olyanok, mint a 
szardíniás dobozok, annyi ott a kivégzett ember. Mert mi nem tűrjük az árulókat, 
a zsidó vagyon rejtegetőit.

A borzas ősz konty megbillent a vendéglősné fején, de továbbra is szilárdan 
megmaradt amellett, hogy ő a gyűrűt senkinek nem adja oda.

A tanfelügyelő ceruzával lerajzolta a hadi helyzetet. Megmagyarázta, hogy titkos 
szolgálatuk útján maguk a németek ugratták be az angolokat és az amerikaiakat a 
normandiai partraszállás esztelenségébe, beengedték őket egészen a Rajnáig. Hát 
hogy a fenébe képzelte Wili Vetter, hol verik meg a németek az amerikaiakat? Talán 
Amerikában? Ahhoz óriási hadsereget kellett volna a németeknek átszállítaniuk az 
Atlanti-óceánon, temérdek veszélyen át nekik kellett volna partra szállaniuk, még-
pedig Floridában. Az asztalt csapkodta felindulásában, bokázott és a csürdöngölős-
re emlékeztető táncot lejtett a pult előtt. Így próbálta meggyőzni a házaspárt arról, 
hogy milyen zseniális hadműveleti csel volt: a németek elejtették a floridai partra-
szállás tervét és átcsalták Európába az amerikaiakat.

– Adják a gyűrűt, vagy nem adják?
Szép Ilonka halálsápadtan a fejét csóválta.
Mikefalvy kiitta maradék borát.
– Maguk őrültek! – kiáltotta és elrohant.
A hajdani pezsgőreklám alatt a Hofbauer házaspár egy ideig hallgatott. Az asz-

szony benyúlt elfonnyadt keblébe, elővette a gyűrűt. Lassan mozgatta, gyönyörköd-
ve nézte benne Rothschild zsidó szivárványát.

A férje megjegyezte, hátha mégis igaza van a tanfelügyelőnek.
– Fütyülj rá, Wili – mondta Szép Ilonka. – Egész biztosan megbolondult.
Wili Vetternek eszébe jutott, hogy a kertben egy mezítlábas pap sütkérezik. Tőle 

kellene tanácsot kérni!
Kiment a kertbe, de a pap már nem volt ott.

4.

Eddig eszükbe sem jutott, hogy az angol rádió híreit hallgassák. Mióta Mikefalvy 
megszidta őket, esténként összebújtak az ágyban és a BBC német nyelvű adásait 
lesték. Így tudták meg, hogy Gyurinak, a markos ápolónak sem volt igaza, aki váltig 
emlegette, bizonyára az orvosoktól hallotta, hogy Roosevelt amerikai elnök megtil-
totta az oroszoknak a Kárpátok vonalának átlépését. Mert bizony, a Vörös Hadsereg 
már átlépett a Kárpátokon, sőt diadalmasan bevonult Erdély fővárosába, Kolozsvár-
ra, és útban van Budapest felé.

A német és nyilas kézben lévő budapesti rádió ezzel szemben állandóan győzel-
mi híreket közölt. A légiriadók most már mind gyakrabban szakították meg  adásait. 
Egy komor hang rejtélyes szavakat mondott ilyenkor:

– Achtung! Achtung! Krokodil! Die Orange ist reif! Die Narzissen blühen!23
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Közben záporként hullottak az angol bombák Budapestre. Wili Vetter mind 
gyakrabban kortyolgatott a „Liebe Achtzig”-ból, már a hálósapkája is borszagú volt. 
Hogy mit jelent a krokodil, miért emlegetik az érett narancsot és a nyíló nárciszo-
kat, erről sejtelme sem volt. Azt gondolta félrészegségében, hogy valami nagy bo-
londság az egész. Bárcsak jönne már Morvay professzor, hogy megkérdezze tőle!

Máskor bizakodóan motyogta:
– Vielleicht das Krokodil wird uns doch helfen? So Gott will!24

De nem merte komolyan remélni, hogy a krokodil segít rajta.
A budapesti rádió néha csak ennyit mondott: „Zavaró repülés!” A szirénák ilyen-

kor már meg sem szólaltak. Néhány szovjet repülőgép érkezett és találomra do-
bálta le bombáit Budapestre nyilván azzal a szándékkal, hogy általános rémületet 
keltsenek. Nekik nem volt menetrendjük, mint az angoloknak. A nap különböző 
óráiban érkeztek egyre sűrűbben, éjjel és nappal. Egy bomba az erdő szélén esett le, 
az elmegyógyintézet közelében. Megrongálta a kőkerítést és betört néhány ablakot.

Egy nap megint beállított a „Szép Ilonkába” a „Kutyavilla” kertésze, Janiga. 
Most sem ivott, baracklekvárt hozott cserébe kacsazsírért. De ezúttal kért egy liter 
bort is, fizetett érte. Mondta, hogy a bor az új lakónak kell.

– Magának van új lakó, Janiga? Kicsoda?
Janiga elmondta, hogy a lakó nagyon finom úriember, gróf Schattenberg Hen-

riknek hívják, Frank méltóságos igazgató úrnak legkedvesebb barátja, az ő felkéré-
sére érkezett Bécsből, hogy a „Kutyavilla” ne maradjon lakatlan és megakadályozza 
a német katonák beszállásolását.

A kertész egy súlyos tüdőműtétnek és kilenc hiányzó oldalbordájának köszön-
hette, hogy nem vitték el katonának a nyilasok az oroszok ellen. A hetenként meg-
ismételt mozgósítási parancsoknak, amelyeket már senki sem vett komolyan, ő 
jámborul engedelmeskedett. De horpadt háta, elferdült gerince és kurta bal válla 
miatt minden esetben hazaküldték és nem adtak fegyvert a kezébe. Rajongásig sze-
rette feleségét, a csinos szőke Julist, és aranyhajú kislányukat, Babszit. Hajlongó 
foglalkozása, a kertészet miatt a háta még jobban meggörbült, alulról nézett fel az 
emberekre.

– Nagyon előkelő úriember a gróf úr – ismételte elégedetten. – Egészen jól beszél 
magyarul, mert a dajkája magyar volt. Nagy csapás érte őtet. A bécsi gyorsvonatot, 
amelyiken érkezett, megbombázták az oroszok. Neki minden csomagja odaveszett. 
A Frank méltóságos igazgató úr levele is elégett.

– Maga azért hiszi neki, Janiga?
– Nagy úr a Schattenberg gróf úr, minden szava igazság. Semmije se maradt 

szegénynek, még egy fogkeféje se. Tán azért olyan bús, mikor mondogatja: „Ember-
nek lenni esztelenség és oktalanság, teljesen szükségtelen dolog.” Meg ezt is szokta 
nekem mondani: „Janiga, mi ok nélkül jöttünk a világra, gyávaságból hosszabbítjuk 
napról napra életünket, puszta véletlen a halálunk.” Az is a szavajárása, hogy hány-
ingert kap, ha embert lát. Szegény gróf úr.

– Van sok arany Gulden25 neki?
– Mondom, Vetter, mindene odaveszett a légitámadásban. Én adtam neki köl-

csön a méltóságos Frank igazgató úr felöltőjét. Szegény gróf úrnak felöltője se ma-
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radt, menekülés közben ottfelejtette az égő vonatban. A kétsoros kék zakó is jó neki, 
mintha csak rá szabták volna. A méltóságos úr borotváját is odaadtam neki, de a 
fésűt és a hajkefét nem fogadta el, mert kopasz.

Míg Janiga az új lakóról beszélt, Wili Vetter azon töprengett, hogyan falazhatná 
el pincéjét, úgyhogy ne találják meg a teli hordókat sem az oroszok, sem az angolok.

– A méltóságos Frank igazgató úr hálóingét és papucsát is odaadtam neki. Meg-
barátkozott Nathalie-val.

– Nathalie? Hát az kicsoda?
– A Frank méltóságos úr tacskó kutyája. Nem tetszett még sohase látni? Okos 

kis szuka… De máma valami miatt megsértődött a gróf úr, ezért viszek neki bort, 
hogy kibékítsem. Az volt a kívánsága, hogy öljük le egyetlen kakasunkat. Én kértem 
Julist, tegye meg a gróf úr kedvére, de Julis ragaszkodott a kakashoz, ellensége az 
özvegy tyúkoknak. Schattenberg gróf úr meg is szidott a kakas miatt. Azt mondta, 
nincsen Isten és ő az abszolút forrás. Így mondta. Én nem értettem, pedig ő magya-
rázta. Nagyon okos ember ám a gróf úr. Azt mondta, a világot nem az Isten terem-
tette, hanem mi teremtettük. Azért van világ, mert ő van, a gróf úr van, és általa van 
a világ, ezt mondta. „Ha magának esze lenne, mint nekem, Janiga, akkor megértene 
engem. Süsse meg palacsintának, amit magának tanítottak a hittanórán, Janiga. 
Művelődjön. Akkor majd feleszmél, hogy magának is van világa, de az csak azért 
létezik, mert maga azt a világot megalkotta a maga öntudatával.” Haragjában, hogy 
Julis nem akarja levágni a kakast, azt is kifejtette, hogy a kakasnak nem azért van 
taraja, kakas formája, nem azért kukorékol, mintha lenne a jegenyék fölött egy esz-
me a kakasról. Szidta, mint a bokrot, azokat, akik azt hiszik, hogy a borsóról is van 
egy eszme a csillagokban és ezért kerek a borsó. „A létezésnek egészen más törvényei 
vannak, Janiga. A kakas azért létezik, mert én megláttam, és mert én éhes vagyok!”

– Lassen Sie mir die Ruhe mit Ihrem Hahn!26 – mondta mogorván Wili Vetter. – Az-
tat mondja inkább, hova dugjak el angolok elől a hordókat!

Másnap reggel német katonai gépkocsi állt meg a „Szép Ilonka” előtt.
Acélsisakos német katonák ugráltak le róla, állig felfegyverkezve. A sváb vendég-

lős szíve megdobbant. „Heil Hitler!”27-t mondott nekik.
A katonák hosszú kötelet kértek tőle kölcsön, ő bizalommal odaadta nekik.
Negyedóra alatt három teli hordóját gurították fel a pincéből, a tehergépkocsira 

rakták, „Heil Hitler!”-rel köszöntek ők is, és elhajtottak.

5.

Hűvösre fordult az idő. A nagy Duna-kanyar felől szelek fújtak és egy nap alatt meg-
fosztották száraz lombjaitól a „Szép Ilonka” elhanyagolt kertjét.

Déltájban a szél elállt, az ég kitisztult, a nap sütött. Két kopasz gesztenyefa közt 
kifeszített kötélen Wili Vetter kék köténye és egy tarka női hálóing száradt.

Mióta a német katonák elrabolták a borát, a vendéglős búskomor lett. Elha-
nyagolta külsejét, nem borotválkozott, fehér szakálla nőtt. Ágyban nyögdécselő ne-
jéhez is alig szólt. Most éppen az ócska vaskályhával kínlódott az ivószobában, be 
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akart fűteni a barna hadiszénnel. Könyökig kormos volt, mogorván kipislantott az 
ablakon.

A kertben egy ember állt, a vállán puskával.
Azt gondolta, megint a boráért jönnek. Bátran kirohant, azzal a szent elhatá-

rozással, hogy nem ad kötelet és megvédi pincéjét. De az idegen ember vállán nem 
puska lógott, hanem festőállvány.

Cingár, szemüveges férfi volt. Rá sem hederített. Észre sem vette, milyen vihart 
kavart festőállványával a vendéglős szőrös szívében. Nem is köszönt, sőt Wili Vet-
ter köszöntését sem fogadta. Szótlanul járt-kelt a kert elvadult ösvényein, aztán a 
két kopasz gesztenyefával szemben, ahol a kék kötény és a tarka hálóing száradt, 
felállította a festőállványt és egy nagy fehér vásznat helyezett rá. Festékesdobozát a 
földre tette, kivette belőle festékekkel tarkított kerek palettáját és ecseteit. Wili Vet-
ter, lassan megnyugodva, hogy nem a boráért jöttek, mogorván szemlélte, amint a 
festő nagy buzgalommal sötétlila színt kever palettáján. Láthatóan az ő kék köténye 
érdekelte. Időnként a homlokához emelte tenyerét és mintha a láthatárt kémlel-
né, hogy nem szállnak-e le angol ejtőernyősök, mereven figyelte a száradó kötényt. 
A kocsmáros szólt hozzá, de ő nem felelt. Lilába mártott ecsetjével hirtelen bökött a 
vászon kellős közepére, mintha át akarná döfni vele.

Megszólaltak odalent a szirénák, megérkeztek az angolok, a robbanásoktól kez-
dett reszketni a Hárshegy. Wili Vetter bement a házba az öreg, beteg Szép Ilonához 
és otthagyta a kertben a festőt, aki nem törődött a bombázással és a feje fölött ke-
ringő három szovjet repülőgéppel, hanem buzgón festett.

Wili Vetter a bombák potyogása közben közölte feleségével, hogy „ein dummer 
Maler”28 festi a kertet. Mikor az angolok befejezték aznapi munkájukat és elvonul-
tak, kiment megint a kertbe és „für die Inspiration”29 vitt egy pohár bort a festőnek. 
Az megkóstolta és kiköpte. A poharat a földhöz vágta és befejezett egy sárga csíkot 
a képen.

– Was für ein Wahnsinn30 – morogta a kocsmáros és a képet bámulta, amely csöp-
pet sem hasonlított a kertjéhez.

Kurta botjára támaszkodva, görnyedten kijött a házból Szép Ilonka is. Együtt 
nézték, mit mível ecsetjeivel a festő a vásznon. A színek és vonalak érthetetlen tarka-
barkaságától halak, kutyák és emberek tekintettek ki iszonyú arccal.

A festő egymás után szívta és dobálta el maga körül a cigarettákat.
– Ipsimelta tava ez – mondta.
– Hát nem a mi kertecskénket tetszik festeni? – kérdezte tisztelettel Szép Ilonka.
– De azt festem, csakhogy áthelyeztem a saját hazámba, Ipsimeltába – felelte a 

művész.
– Hol van az az Ipsimelta? Tessék mondani.
– Az egyedül az én titkom. Én ott győztem le a halált, Ipsimeltában. Ott minden-

kinek szitából van a teste, mint nekem.
– Szitából? – álmélkodott Ilonka.
– Nézzen erre a süllyedő hajóra. Ipsimelta taván hánykolódik. Ez a hajó a maguk 

kocsmája.
– Azt is tessék mondani: mi most a vízen állunk?
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– Demetrius néven szignálom képeimet, de Ipsimeltában nem ez a nevem. Bár-
csak elmondhatnánk, tisztelt barátaim, hogy hajónk ott halad, ahol Herkules emel-
te oszlopait! Akkor még lehetne reményünk ott, ahol jobb kézről elmarad Sevilla.

– Hát semmi reményünk sincsen? – kérdezte halálsápadtan a beteg öregasszony.
– Sajnos – felelte a festő és gúnyosan felkacagott – hajónk fara Ipsimelta taván 

fáradtan keletre dőlt, vitorláink bal felé verődtek. Mi mindnyájan benne fuldoklunk 
a tóban.

– Ein dummer Maler31 – morogta Wili Vetter.
– Reánk, akik ecsetünkkel az igazságot keressük, az ostobák ránk fogják, hogy 

bolond festők vagyunk. Magában, tisztelt asszonyom, talán több lélek van, mint 
szamár urában. Tekintsen a képre, megpillanthatja saját magát. A habokból maga 
néz ki itten csuka arccal, az árbóc szakadt kötele már a nyaka köré csavarodott. 
Maga nem fog sokáig élni.

Szép Ilonka a szívéhez kapott.
– Jaj!
– Ne ijedjen meg, tisztelt asszonyom, az igazságtól. De talán még partra tudunk 

úszni mindannyian… Egyébként a képet a Magyar Tudományos Akadémiának 
ígértem.

Még csendben megvárták, amíg Demetrius szarvat festett a fuldoklónak. Aztán 
Wili Vetter betámogatta a házba feleségét.

– Nun also! was sagst du dazu,32 Ilonka?
– Bizonyosan egy nagyon híres festőművész – felelte Hofbauerné. – A Magyar 

Tudományos Akadémia tagja! Olcsón meg kellene venni tőle a képet és eldugni a 
pincében. Talán ideadná egy liter szilvóriumért.

– Vielleicht ein Exzellenz, es ist möglich33 – mondta az öreg Hofbauer.
Később megint kiment a kertbe, hogy megnézze, mivé változtak a képen a gesz-

tenyefák közt száradó ruhák. De már senki sem volt ott. A festő is épp olyan hirtelen 
tűnt el, mint a múltkor a mezítlábas pap.

Szél kerekedett és lassan lengette a kötélen a kék kötényt és a tarka hálóinget.

6.

Végre egy kora délután dr. Morvay Ödön, a híres professzor és elmegyógyász, meg-
jelent a „Szép Ilonkában”.

A hegyi ösvényen jött lefelé egy sántikáló fehér köpenyes férfival. A tudományos 
Nobel-díj, amelyet a háború után fog átadni neki Gusztáv svéd király, mint szentek 
feje körül a glória, már ott csillogott a homlokán.

Sovány nyakán, mint évgyűrűk az öreg tölgy törzsén, sűrű ráncok jelezték, hogy 
menthetetlenül közeledik a nyugdíjhatárhoz és akkor európai híre, óriási tudása 
és a Zugtheorie ellenére nyugdíjazni fogják, de addig vállalnia kell a felelősséget a 
Hárshegy 368 bolondjáért. Hátul, alul a nyakán, volt egy ferde, mély ránc. Ezt ő 
maga sem ismerte. Öreg tengerészek nyaka szokott így megráncosodni, a bőrük 
kikérgesedik a tengerek szélviharában. De az ő nyakráncai, egy hosszú munkás élet 
tudományos búvárkodásai és a bolondok gyógyítása közben, nem a tengeren, ha-
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nem a Pázmány Péter Tudományegyetem elmekórtani tanszékén és a Hárshegyi 
Magyar Királyi Állami Elmegyógyintézet központi klinikai épületében a vastag fa-
lak közt keletkeztek. Mint a régi nagymamáknak, akik fiatalon sem jártak fodrász-
hoz, hanem tojássárgájával kevert kamillateával mostak fejet, szép tiszta fehér haja 
volt. Csak a feje búbján kopaszodott, mint a papok Olaszországban. A temérdek 
cigarettától sárgás árnyalata volt hegyesre nyírt ősz szakállának. Ilyen szakállt már 
régen nem viseltek Magyarországon, talán csak az Országgyűlés felsőházában öreg 
grófok, régi császári és királyi titkos tanácsosok; az Osztrák–Magyar Monarchia 
össze omlása után kiment a divatból. Barthou francia külügyminiszternek volt ilyen 
szakálla, amikor a szerb királlyal együtt Marseille-ben őt is agyonlőtték.34

– Csillapodj, Miska – mondta a mellette sántikáló alorvosnak. – Iszunk egy kor-
tyot Szép Ilonkánál, az angolok ma már nem jönnek vissza. Sajnos.

Miska alorvos a műlábának köszönhette, hogy a németek parancsára nem hív-
ták be őt is katonai szolgálatra és nem vezényelték ki a közeledő Vörös Hadsereg 
ellen. Mióta a többi orvost, az igazgatót és a tanársegédet is behívták, az intézet 
368 elmebetegét egy Dóczyné nevű sovány orvosnővel ketten kezelték a professzor 
legfőbb irányítása mellett. A tanársegéd hívása inkább erőszakos elhurcolásnak 
látszott, mert vele együtt „félzsidó” feleségét is elvitték egy hajnalban a nyilaske-
resztes pártszolgálatosok. Hír szerint nem is adtak kezébe puskát az oroszok ellen, 
hanem mindkettőjüket agyonlőtték az Istenhegyi út és a Németvölgyi út sarkán 
lévő Nyilaskeresztes Fővezérség kertjében, gépkocsiját pedig hadiszolgálat ürügyé-
vel elkobozták.

– Zu spät!35 – sóhajtott búsan Wili Vetter, amikor megpillantotta a közeledő pro-
fesszort alorvosával. Dr. Morvay professzor már későn érkezett, hiszen maguk a né-
met katonák rabolták el három hordóját. – Ein Elementarschaden! eine Furchtbarkeit, 
Herr Professor!36 Ezt nem lehet túlélni! Ez elemi csapás! Három teli hordóm fuccs! 
Ach, meine Fässer!

A professzor úgy lépett be a koszos kocsmaszobába, mint egy karbolszag-
tól illatozó fényes kórterembe. Ősz szakállát simogatta, aztán ujjait megszagolta. 
Nefelejcskék szemének derűs tekintete elsötétedett. Ráförmedt a korcsmárosra:  
Gondoljon a halottakra, az elpusztult otthonokra! Gondoljon a százezerszámra le-
mészárolt zsidókra!

– Hallom, van sváb szalonnája. Ide vele! És hozzon nekünk egy liter bort, a 
javából.

A professzor letelepedett alorvosával az egyik rozoga asztalhoz.
– Látod, Miska – mondta dr. Morvay a féllábú alorvosnak –, mikor az ember ilyet 

hall: „ach, meine Fässer!”, hajlamos rá, hogy mindent földhöz csapjon és felkiáltson: 
Nyomorult emberiség, megérdemled sorsodat! De én nem hátrálok meg, Miska. Én 
bízom az emberben. Ennek a vén svábnak a gyrusai37 bizonyára nincsenek rendben. 
Az elformátlanodást bízvást és még a fertőzést is kimutathatnánk. De most nem 
érünk rá. Ezer más dolgunk van, Miska.

– Ezeregy, professzor úr.
Még nem kapták meg sem a szalonnát, sem a bort; idegesen cigarettáztak mind-

ketten. A féllábú alorvos, alacsony tömzsi emberke, ütemesen kopogtatta műlábával 
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a kocsmapadlót. A professzor az ujjaival dobolt az asztalon, időnként abbahagyta, 
hogy megszagolja ujjait, aztán elölről kezdte. Erre az ideges rossz szokására óriási 
tekintélye miatt senki sem merte figyelmeztetni, és minthogy özvegyember volt, ott-
hon sem rótták meg érte. Senki sem mondta neki, hogy Freud professzor egészen 
különös következtetést vonhatna le ebből az „infantilis csökevényből”.

A közbecsülés és a tekintély fénykoszorúja a kocsma félhomályában még élén-
kebben csillogott homloka fölött: a Morvay-féle agyterápia, a „Zugtheorie” néven is-
mert elmélet az utasról, aki „rossz vonatra szállt” és ennek lett a lelki nyomorékja; 
a „tápszuggesztió”, a „polarizáció” és főképpen a „Pszichikus Tükörvályú”. Nyu-
godt hangon mondta az alorvosnak:

– Ezeregy baj és ezeregy baljóslat ellenére én megőrzöm hitemet. Nem élünk 
képtelen világban, nincsen abszurdum, Miska. Látszólag megőrült a világ. Az em-
beriség egy csiklandós hányadát be kellene zárni elmegyógyintézetbe. De minden 
látszat hamis. Az igazság, kedves Miska, az, hogy ez a világ befejezetlen. Az Úristen 
nem fejezte be a teremtés munkáját, hanem reánk bízta, emberekre, hogy mi fejez-
zük be. De sajnos az ember…

– Bocsánat, professzor úr – szólt közbe Miska alorvos és műlábával úgy döröm-
bölt, mintha a falat döngetnék. – De döntenünk kell, mit tegyünk. Engedjünk-e 
az…?

– Összes csillagjaival együtt az egész mennybolt ránk szakadhat, Miska, de ne-
künk akkor sem szabad elvesztenünk bizalmunkat az emberben. Ne bátortalanít-
son el, kedves barátom, hogy ebben az ocsmány világban az ember félredobja kö-
telességeit. Rombolja ahelyett, hogy javítaná, tökéletesítené ezt a félig kész világot. 
Hiszen félig kész gyártmány ez a mi világunk. Az Úristen által előregyártott ele-
meket nekünk kellene összeraknunk. Szabásminták, épületalkatrészek közt élünk, 
Miska. Félig kész világban. Holott…

– Engedjünk-e az erőszaknak, professzor úr? Adjuk-e ki a zsidó ápoltak névsorát 
a hatóságnak?

– Kérdésedre válasz, amit mondtam, Miska. A félig kész világ továbbépítése he-
lyett az ember megszegi kötelességeit. Mint minden kötelességmulasztás, ez is azt 
jelenti, hogy szembekerülünk a lelkiismerettel, a szabadsággal és a szeretettel. Nem-
hogy befejeznénk, amit Isten ránk bízott, hanem le akarjuk azt rombolni! Az ilyen 
ember már nem normális, szabálytalanul használja agyvelejét. Mi történik tehát eb-
ben a szabálytalanságban?

– Mi történjék, professzor úr, a zsidó ápoltakkal?
– Ha majd elmúlik mindez, aminek most tanúi vagyunk – folytatta dr. Morvay –, 

akkor óriási feladatot kell vállalnunk, Miska. Egy új tudományág megteremtésével, 
tehát intézményesen kell küzdenünk az ellen, hogy olyan emberek lehessenek né-
pek és országok vezetői, akik életükben egyszer lekéstek a vonatról… Érted, Miska? 
„Vonatelméletem” egy új szociális pszichológia kiindulópontja lehet. Elegendő lesz 
majd egyszerű klinikai vizsgálat ahhoz, hogy a közéleti pályáról eltiltsuk azokat, 
akiknek agyveleje a szabályszerű működésre alkalmatlan, azaz agyvelejük törékeny-
sége miatt ezek a népvezérjelöltek fokozatosan elembertelenítenék önmagukat és 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   23 2020. 09. 21.   11:18:46



24   

RAB GUSZTÁV

tanítványaik ezreit. Mi tudjuk, Miska, hogy az emberi agyvelő törékeny jószág, és 
épp most érkeztünk el oda…

– Csak tizenhárom zsidó ápolt van intézetünkben… csupán… Tagadjam meg a 
névsoruk kiszolgáltatását? – kérdezte az alorvos.

– Tagadd meg, Miska, de ésszel. Hamisítsd meg előbb az adatokat és ne veszítsd 
el bizalmadat az emberben. Itt vannak például a svédek. Holnap a Svéd Vöröske-
reszt megbízottjával találkozom a svéd követségen. Ezek a svédek, barátocskám, 
tudják, mi az ember kötelessége a szabálytalanul működő agyvelő közveszélyes po-
litikájával szemben. Üldözött emberek ezreit próbálják menteni. Szembeszállnak 
a patologikus elaljasodással. Férfiasan követelik az agyműködés szabályosságának 
egyetemes helyreállítását.

– Pár napja hidegre fordult az idő, professzor úr. A szovjet bomba betörte tíz 
ablakunkat. Jön a tél, megfagynak az ápoltak és…

– Ach! meine Fässer! – sóhajtott Wili Vetter, hozta a szalonnát és a bort, tányéro-
kat tett az asztalra.

Dr. Morvay professzor jól megpaprikázta a vastag fehér svábszalonnát és nagy 
étvággyal falatozni kezdett. Fehér Barthou-szakálla mozgott evés közben. Miska 
alorvos csámcsogva habzsolta a régen látott, finom eledelt és nagyokat kortyintga-
tott közben poharából. Műlábával beszüntette a kopogást.

– Éheznek a betegeink – mondta borús arccal. – A pék ma harmincöt kilóval 
kevesebb kenyeret adott.

– A bajok gyökerét kell megragadnunk, Miska – felelte a professzor. – Az embe-
rek nagy többsége még ma sem hajlandó elfogadni az emberi egyenlőség biológiai 
igazságát. Azért törekszik mások elnyomására és eltiprására, mert önmagát különb-
nek képzeli a többi embernél. Az emberi kapcsolatok neuropszichikus egyensúlyát 
ezért nem tudjuk megteremteni. Főleg pedig…

– Ha holnap maga a professzor úr szólna be a péknek és erélyesen követelné a 
hatóságilag lerögzített kenyérmennyiséget, akkor bizonyára… 

– Nekünk már most előkészületeket kell tennünk a jövő feladatainak megoldá-
sára. Az ember nem dolog és nem Isten. Ha dolgot vagy Istent csinál önmagából vagy 
másokból, akkor elformátlanodik, személyiségét hovatovább elveszti, neuropszichi-
kus kapcsolatai az emberi közösséggel megfeszülnek, kezdődnek a konfliktusok, 
saját belső tükre és a külső nagy emberi tükör visszaverődései zűrzavart okoznak, 
az emberi társadalom egy förtelmes „Pszichikus Tükörvályúvá” alakul át. Kötelessé-
günk tehát, hogy idejében…

– Könyörögve kérem, professzor úr, járjon el a minisztériumban és sürgesse meg 
kérvényünk elintézését. Mint tetszik tudni, azt kértük, hogy a harcoló hadsereg en-
gedjen át a betegek és a személyzet részére minden héten három bombasérült lovat.

– Jó, jó, Miska. Mindenre sor kerül. De te vagy egyetlen megmaradt hű tanítvá-
nyom. Ezeket a százszor fontosabb dolgokat el kell neked mondanom. Ki tudja, nem 
hurcolnak-e el holnap engem is a nyilasok? Eltalálhat egy bombaszilánk is. Akkor 
neked kell folytatnod a munkámat abban a meggyőződésben, hogy egyedül a per-
szonalista társadalmi kapcsolat felel meg a neuropszichikus emberi egyensúlynak.
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Miska doktor nem nagyon tudta, milyen gondolatok rejtőznek a „perszonalis-
ta” jelző mögött. A gondok súlya alatt roskadozva tudomásul vette, hogy a pro-
fesszor halála esetén neki kell folytatnia a teremtés művét a higiénikus emberi 
agyvelő segítségével és ez a kötelesség mintegy „bele van írva az ő pszichobiológiai 
konstitúciójába”.

– Értem, professzor úr. De vannak jelenleg egyéb fontos dolgaink is. Például 
hamarosan elfogy a tüzelő, alig van már szenünk.

– Az emberi egyensúly felborulásának jele ez is. Egy maroknyi német őrült által 
felidézett neuropszichikus világkatasztrófában a mi téli tüzelőnk olyan tétel…

– Halkabban, professzor úr! A falnak is füle van…
– Porszemnyi tétel csupán. Egyébként is közeledünk már ahhoz a tudományos 

belátáshoz, hogy az emberi bűnök az agyvelő higiénikus hiányainak spontán ma-
nifesztációi. Az eredendő bűn, amelyet Ádámtól örököltünk, voltaképpen egy nagy 
higiénikus hiány. Piszok az agyvelőn. Lemosása keresztvízzel: szimbolikus jelentő-
ségű aktus.

– Honnan szerezzünk ablaküveget, professzor úr? A betört ablakok befalazását 
vagy bedeszkázását terapeutikai szempontból nem tartom kívánatosnak.

– Némely látszólagos emberi determinizmussal férfiasan szembe kell néznünk, 
Miska… Megjegyzem, az öreg svábnak kitűnő szalonnája van… A pszichobiológiai 
valóságok parancsolóan írnak elő számunkra bizonyos dolgokat.

– Dóczyné gorombán bánik a betegekkel, professzor úr. Mióta az orosz bomba 
az épület közelében robbant, nem lehet bírni a doktornővel. Felbillent a neuropszi-
chikus egyensúlya. Akkor is hallja a szirénákat, amikor nem szólnak. Már halluci-
nációi vannak.

– Fáradtság és pszeudoneurózis – ez volt dr. Morvay professzor véleménye Dó-
czy doktornőről. – Majd én beszélek vele. Egyébként meglepő, hogy a szovjet bom-
barobbanás nem okozott sokkterápiát. Nem gyógyult meg senki.

– Ellenkezőleg, professzor úr. Azóta a B pavilonban az endogének még sokkal 
nyugtalanabbak. A kijárási engedélyeket pedig egyes kivételezettektől be kellene 
vonni.

Családiasan leült asztalukhoz az öreg Hofbauer. Szopogatta a maga „Liebe Achtzig”- 
ét, mogorván hallgatott. Morvay professzort láthatóan nem érdekelték Miska alor-
vos aggodalmai. Catullusról38 kezdett beszélni, az „első neuropszichikus költőről”. 
Egyszer előadást is tartott róla Koppenhágában a Királyi Akadémián, jelen volt a 
dán király is. Azt fejtette ki benne, hogy a Lesbiával39 folytatott szerelemnek volt 
egy mozzanata, amely „kettéhasította a lelkét”. Ekkor billent meg a költőben a 
neuropszichikus egyensúly. Ettől fogva utcanőnek nevezte Lesbiát és félni kezdett 
a „kopasz és homoszexuális Caesartól”. Megfeneklett a szexuális zátonyon.

– Professzor úr Catullusról beszél és csak a jóisten tudja, hol bolyong Henrik.
– A neuropszichikus költészet latin klasszikusa mellé sikerült odaállítanom egy 

angolt és egy franciát. William Blake40 az egyik, a londoni rézmetsző. Arthur Rim-
baud41 a másik, az abesszíniai elefántcsont-kereskedő. Három neuropszichikus lát-
nok! Catullus! Blake! Rimbaud!
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– A kőmívesek ma reggel sem érkeztek meg, nem javították ki a leomlott kerítést. 
Nem állok jót semmiért, professzor úr. Egy nap ott fognak kiszökdösni a betegeink.

– A Svéd Vöröskereszttől kaptam bizonyos orvosi közleményeket. A kísérleti 
pszichózis mérföldes csizmában haladt előre, amíg mi itten egy helyben topogunk, 
Miska.

– Henrik eltűnését igen nagy bajnak tartom, professzor úr.
– A kísérleti célból végzett agymérgezések és pszichiátrikus altatások megerősí-

tették felfogásomat a három nagy neuropszichikus költő látomásaival kapcsolat-
ban. A régi aztékok vallási extázisát egyfajta mexikói kaktuszból előállított alkaloi-
da idézte fel, a meszkalin. Mondhatom, óriási veszteség a világirodalom számára, 
hogy Rimbaud hasistól és nem meszkalintól álmodott. A részeg hajón42 kívül még 
milyen remekműveket írhatott volna! Egyébként a kémiai agyzavarok által felidé-
zett kísérletek azt a reményt keltik, hogy…

– Henrik meg fog ölni valakit egy nap. Szerez egy kalapácsot és…
– William Blake verse például a mennyország tigriseiről egyszerű kémiai képlet-

tel is kifejezhető, Miska. LSD 25, vagy ha úgy tetszik, egyszerűen diethylamide acidum 
lysergicum.

– Jaj, mi lesz már mivelünk, Herr Professor? – kérdezte gyászos hangon Wili 
Vetter.

– Legyen nyugodt. A társadalmi lélekgyógyászat egyszer majd helyre fogja állíta-
ni a normális emberi kapcsolatokat.

– De mikor?
Dr. Morvay mondani akart valamit, de Miska doktor a szavába vágott.
– Rafael atyának professzor úr méltóztatott odaadni a kiskapu kulcsát?
A professzor arca zavartan elsötétült. Homlokát ráncolta, félrenézett, 

gondolkozott.
– Nem emlékszem – mondta végre.
– Ez a bolond pap éjjel-nappal szabadon jár ki-be a kiskapun. Ez mégiscsak 

tűrhetetlen.
– Elmekórtanilag ő már nem érdekes eset, Miska.
– Akár érdekes, akár nem, ő reggel elmegy cipőben és este hazajön cipő nél-

kül. Nem győzöm ellátni rossz lábbelivel. Tegnap adtam oda neki Timonné szakadt 
papucsát.

– Női papucsban jár a tisztelendő úr?
– Ez nem tréfa, professzor úr. A kisajtón át kiszöktet más bolondokat is.
– Ne bakafántoskodj már annyit, Miska! A tisztelendő Rafael atyánál százszor 

bolondabbak járnak-kelnek szabadon, kormányrendeleteket írnak alá, országokat 
és hadseregeket vezetnek. Neki tulajdonképpen nincs is semmi baja. Csak komo-
lyan veszi az evangéliumot, és ha szegény embert lát, akkor leveti a cipőjét és neki 
adja. A püspök úr e miatt a rossz szokása miatt neheztelt meg rá és küldte be hoz-
zám a klinikára. Egy kis villanyozáson és „Morvay-diétán” kívül nem is kapott sem-
mi gyógykezelést. Azt is megbántam. Hiszen Rafael atya az igazi pap, aki megfogad-
ja Szent Pál figyelmeztetését: elutasítja magától a világ okosságát és bolonddá válik 
azért, hogy igazán okos lehessen.
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– Sétáival meglazítja a fegyelmet, felborítja a rendet.
– Ne légy ilyen szigorú, Miska. A tisztelendő Rafael atya senkinek sem árt hárs-

hegyi sétáival. Legközelebb ne adj neki papucsot. Majd meglátjuk, kimegy-e sétálni 
mezítláb.

Wili Vetter közbeszólt.
– Meglátogatta engem is a maguk papja.
– Hány hordó bort rabolt el a pincéjéből?
– Ő egyet se. Szelíden szenderegte a napon, mint a tej. Nem voltak cipői a lábain. 

Ein tüchtiger Priester.43

Miska alorvos egyre idegesebben kopogott a padlón műlábával. Úgy ivott, mint 
a kefekötő, és egymás után szívta az erős magyar cigarettákat. A kapadohány füstjé-
től időnként fuldokolva köhögött.

Két köhögés közben ezt mondta sandán:
– Kleopátra is kijár.
Tudta, hogy Kleopátra a professzor legkedvesebb betege. A legszebb különszo-

bája volt a kastélyépület első emeletén, valaha a grófnő aludt benne, a boltíves abla-
kon át pompás kilátás nyílt a Dunára és Budapestre. Morvay professzor hárshegyi 
birodalmában az volt a szokás, hogy az ápoltakat kórlapjaik álnevén emlegették, 
nem pedig sorszámaik szerint. Ezek mindig keresztnevek voltak. A közönséges ke-
resztnevűek számot kaptak, mint a királyok. Ezért volt a C pavilonban egy öreg idült 
alkoholista, akit XVI. Lajosnak hívtak. Kleopátrának a valódi nevét különösen szi-
gorúan titkolták, bár mindenki tudta a személyzet körében, hogy ő a hajdani híres 
Felleg Mari. Tizennyolc éve volt a professzor betege, itt öregedett meg a Hárshegyen.

– Kleopátra az én külön engedélyemmel jár ki. Ezek a séták az ő korában nélkü-
lözhetetlenek az emésztés szempontjából – mondta határozott hangon dr. Morvay.

Miska doktor azonnal takarodót fújt. Csak éppen megjegyezte, hogy sétái köz-
ben valahol ellopták a gyűrűjét és emiatt tegnap már dühöngött is, Gyurit kellett 
hívni a megfékezésére.

– Dühöngött? – kérdezte csodálkozva a professzor.
– Nekem ezt mondta: „Ajkad csókolni véresen jövök meg, ha nem szerzed vissza 

gyűrűmet!” Aztán követelte, hogy kerítsük elő követét, Euphroniust.
– Euphroniust? Hát az kicsoda?… Azaz, tudom már. Ő Henriket nevezi 

Euphroniusnak.
– Egy okkal több, hogy felkutassuk ezt a veszedelmes szökevényt – mondta az 

alorvos. – Be kellene jelenteni az eltűnését, értesíteni a rendőrséget.
– Tekints a füstölgő magyar főváros romjaira, Miska, és gondolj arra, mi minden 

fog még történni a neuropszichikus emberi egyensúly felborulása miatt. Ugyan ki a 
fene törődik Euphroniusszal! Egy futóbolonddal! Ezerszámra futkároznak manap-
ság a bolondok. 

– Akkor eresszük szélnek a többi bolondot is – mondta vakmerően Miska dok-
tor és szembe mert szállni a tudomány jeges hegyormáról alátekintő nagy tudóssal, 
a Nobel-díj jelöltjével.

– Nem, Miska. Nem eresztjük szélnek bolondjainkat. Egy elsődleges biologiz-
mus a mai embert olyan mélyre süllyesztette, ahol már kezdi felejteni magasabb 
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rendű struktúráit. Nekünk helyt kell állnunk. De nem szabad szétforgácsolnunk 
maradék erőnket. Azon kell fáradoznunk, hogy a mai embert kimentsük a szaka-
dékból. Nagy türelmet igénylő, fáradságos munka lesz. Én már öreg vagyok, de te-
neked még részed lehet a feladat elvégzésének dicső örömében. Hagyd a fenébe Eu-
phroniust! Egyébként, ha nem tudnád, áldozatát annak idején nemcsak agyonverte, 
hanem ki is rabolta. Viselkedésének agyi elektrofiziológiája, hála Lapicque-nak és 
Bergernek,44 sok mindent elárult. Elmebajának lényege: „Haragszom az emberek-
re.” Ezt, mint komor szajkómadár, folyton ismétli. Valóságos filozófiai rendszert 
dolgozott ki gyilkos tettének igazolására. Istentagadását a létezés bizonyos a priori45 
törvényeivel igyekszik igazolni. Embergyűlölő gőgje abból a tévedésből táplálkozik, 
hogy ő, mint ember, előbb létezett, még mielőtt emberi lényege meglett volna. Ezt 
a lényeget ő maga választotta saját magának, már anyja méhében a létezés mellett 
döntött. A világ és minden valósága őérte van, általa van. Analízis közben a legőszin-
tébben bevallotta: „Én vagyok, egyedül én vagyok, aki vagyok!” Úgy hangzott, mint-
ha az Úr szólalt volna meg az égő csipkebokorban. Azt is mondta még: „Átok, hogy 
más ember is van.” Számára az a pokol, hogy rajta kívül még élnek a földön embe-
rek. Az első időben mindig kihányta, amit evett. Végre is sikerült kigyógyítanom őt 
neurotikus hányingeréből. Ugyanis az emberek miatt hányt.

– Fülön kell csípnünk őt, professzor úr. Emlékszem, miket írtak róla tíz évvel 
ezelőtt az újságok. „Elfogták a kalapácsos rablógyilkost!”46 Az újságok külön ki-
adásban közölték. Olyan nagy esemény volt, mint egy kormányváltozás. Lássa be, 
professzor úr, hogy ez a közveszélyes őrült, aki a bécsi gyorsvonatban agyonverte 
útitársát, nem járhat szabadon.

– Nem félsz a nevetségességtől, Miska? Euphronius jámbor műkedvelő a kalapá-
csos rablógyilkosok százezreihez képest, akik minden erkölcsi érték elpusztítására 
fogtak össze ellenünk.

– Kerestessem vagy ne?
– Csak azt nem értem, miért választott magának éppen egy ilyen követet Kleo-

pátra… Egyébként nem bánom, Miska. Kerestesd az apácákkal. Ha nem találnák 
meg, kérjed meg a szép Katalin nővért, aki engem Alexandriai Szent Katalin római 
freskójára emlékeztet,47 imádkozzon, hogy Euphronius ne verjen agyon senkit a 
kalapácsával.

Miska doktornak, amint a professzor szép nefelejcskék szemébe nézett, az volt 
a véleménye, hogy éppen csak beszél, ez a dolog őt csöppet sem érdekli. Erre vallott 
az is, hogy ujjaival az asztalon dobolt, aztán szaglászni kezdte.

– Embernek kell lenni, Miska, a szó pszichobiológiai értelmében.
– A személyzet leapadt létszáma miatt légiriadók idején most már nem tudjuk 

az óvóhelyekre leterelni az ápoltakat. Erről mi a véleménye, professzor úr?
– Ma este elolvasom Rimbaud prózai költeményét. Une Saison en Enfer…48 És 

majd holnap felelek neked.
– Szerintem mi itt a Hárshegyen kívül esünk a normális veszélyzónán.
– Nem tudom, Miska – mondta a professzor mélyen elgondolkozva. – Kedves 

öreg barátnőm tükrének titka foglalkoztat. Ovális velencei tükör… muranói színes 
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virágokkal… Ha belenéz, boldog, mert szépnek, fiatalnak, királynőnek látja magát. 
Minden más tükör vakablak, szürke palánk, deszkalap. Nem lát benne semmit.

Az alorvos éhes volt, kért még egy darab szalonnát. Szánalmas látványt nyújtott, 
amint éhesen falt. Kleopátra kívül esett az ő orvosi hatáskörén, mint a professzor 
„magánbetege”. Épp csak udvariasságból kérdezte és csámcsogott közben:

– Mégis mit mond, amikor tükör elé állítják?
– Azt mondja, hogy nem lát semmit, csak éjszakát. Nagy, sötét éjszakát. „Ilyen-

kor támad héját a galamb”,49 szokta mondani.
Miska doktor evett, ivott, bólongatott. Kleopátra tükrénél százszor jobban ér-

dekelte, hogy megkapják-e a heti három bombasérült lovat a hadseregtől. Aztán 
lassan készülődtek. Előbb még meglátogatták az ágyban fekvő Szép Ilonkát, aztán 
kimentek a kertbe.

A kert közepén ott találták a festőművészt, amint javában festett, bár már nem 
függött ott a kötélen Wili Vetter kék köténye.

Dr. Morvay örömmel lépett oda hozzá és barátságosan megveregette a vállát. 
Gyönyörködve nézte a képet.

– Mesés.
A festő alig törődött vele, tovább festett, hátraszólt.
– Nem könnyű dolog eltalálni a sevillai kagyló színét.
– Az minek neked, Demeter? Mit akarsz te a sevillai kagyló színével Ipsimeltá-

ban? – kérdezte dr. Morvay.
A festő leeresztette az ecsetet, a professzorra nézett.
– Mondtam egyszer neked, Ödön, hogy születésemkor egy zöld fény döfte át a 

recehártyámat. Azóta a halál színét én olyannak látom, amilyen a kagyló ezüstös 
zöld színe Sevillában.

– Nem tévedsz, öregem? Hiszen nincsen halál Ipsimeltában, ott mindenki vi-
dám, mindenki örökké él. Ott mindenki boldog.

Demetrius a fejét csóválta.
– Te nem tudod, hogy a halálnak és a boldogságnak ugyanolyan színe van. És te 

még pszichiáternek képzeled magad, Ödön!
A professzor mosolygott. Egy ideig nézte még a képet, amelyen a kék tóból rőt 

tornyok nőttek ki és a habokban a hajó faránál Szép Ilonka fuldoklott.
– Nagy művész vagy, Demeter – mondta őszinte meggyőződéssel. – Festegess 

csak nyugodtan tovább.
Elbúcsúzott kedves betegétől. Felfelé a hegyi ösvényen, vissza a Hárshegyi Ma-

gyar Királyi Állami Elmegyógyintézet felé, a két elmeorvos hallgatott. Az egyik a 
kora, a másik a műlába miatt: csak lassan haladtak. Mikor felértek a jegenyefához, 
a nagy tudós lenézett az égő és füstölgő Budapestre. Halkan mondta, ujjait szagolta 
közben:

– Egyik betegünknek sem kívánom, hogy épp most gyógyuljon meg.
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ii.
„Kutyavilla”

A bolondok leugranak oda, ahová az angyalok lépni sem mernek.
(Alexander Pope: An Essay on Criticisme, 612.)

1.

A Vörös Hadsereg egyre jobban közeledett Budapesthez. A németek mindenfelé „el-
szakadtak az ellenségtől” és novemberben olyan sietve vonultak vissza, hogy sokan 
remélték, meg sem állnak Bécsig.

Esténként a Hárshegyről látni lehetett, amint Budapest mögött a távolban fé-
nyek lobbannak, a szovjet tüzérség ágyúinak torkolattüzei.

A „Kutyavilla” új lakója merev tartású, zárkózott férfi volt. Egyik szemével min-
dig félrenézett, kifelé kancsított; Janiga, a kertész, sohasem tudta, mikor néz rá. 
Kalap és felöltő nélkül szokott sétálgatni a villa kertjében. Az előkelő nevű sárga 
tacskó, Nathalie, rögtön megkedvelte. Hűtlen lett a kertészházhoz és visszaköltö-
zött a villába, mintha Zürichből maga Frank érkezett volna haza. Ott folytatta, 
gróf Schattenberg Henrik lábánál a szőnyegen, régi lustálkodását. Éjjel felugrott az 
ágyába és a gróf megengedte neki, hogy éles fogaival és kurta lábaival marcangolja 
a bankigazgató kék selyempaplanját. A lyuk egyre nagyobb lett rajta, mert Natha-
lie lefekvéskor mindig hosszasan kapargált, izgatottan szaglászott és forgolódott, 
mintha levágott farkát vagy a kölykeit keresné.

Az első naptól fogva otthonosan érezte magát, és mint Frank teljhatalmú meg-
bízottja, elrendelte, hogy fűteni kell a villa mind a tizenhat szobáját, különben a 
falak kihűlnek és megrepednek. Janiga alázatosan engedelmeskedett és a kazánház-
ban úgy bedurrantott, mint a legbékésebb időkben, amikor vendégekkel telt meg 
a ház. De egy nap a bombázások miatt megszűnt a vízszolgáltatás a Hárshegyen, a 
központi fűtést be kellett szüntetni vízhiány miatt. A kertész kis vaskályhát állított 
be a bankigazgató hálószobájába és ettől fogva a gróf kénytelen-kelletlen megelége-
dett egy fűtött szobával.

Megkövetelte, hogy ebédjét hozzák fel neki a kertészházból és terítsenek meg 
Frank karlsbadi porcelánjaival. Eleinte a csinos szőke Julis szolgálta ki és a kis Bab-
szit is vitte magával. De a gróf kijelentette, hogy ő utálja a gyerekeket, akik ok nélkül 
születtek.

– Én vagyok, mert én akarok lenni. De ez a szőke csöppség puszta véletlen. Ő fogja 
velem végleg megutáltatni létezésemet, mert van. Vigye ki innen, de maga maradjon 
és mutassa meg nekem a térdét.

Ettől fogva Janiga járt be hozzá a villába. Hűségesen hordta neki a bort a „Szép 
Ilonkából”, mert a gróf borissza ember volt. Gondolataiba mélyedve szeretett egye-
dül iszogatni; közben Frank holland szivarjait szívta. Fesztelenül használta a zsidó 
bankigazgató hátrahagyott ruháit és tárgyait; a cipői is éppen mintha az ő lábára 
készültek volna.
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Napközben sokat telefonálgatott, Janigát nem érdekelte, hogy kiknek. Egy-
szer-kétszer hallotta, hogy a Keleti pályaudvar főnökségétől követeli a bécsi gyors-
vonatban elveszett bőröndjeit és pénzét. Közölte a kertésszel, hogy a háború végén 
bőségesen megjutalmazza fáradozásait stájerországi birtokainak jövedelméből, és 
akkor fogja majd megfizetni az ebédek és a borok árát is.

Janiga fülig vörösödött, legyintett.
– Szóra sem érdemes, gróf úr.
Boldog volt, hogy egy ilyen előkelő nagy úrnak, Frank méltóságos úr legjobb 

barátjának hitelezhet.
– Nekem már nem ad a pék kenyeret, de a gróf úrnak biztosan adna. Tessék szí-

ves lenni megpróbálni, nincsen messze. Tíz perc séta a Hűvösvölgy felé.
A gróf mindeddig nem tette ki a lábát a kapun. Janiga bátortalan kérését hide-

gen elutasította.
– De miért, gróf úr?
– Én haragszom az emberekre – felelte Schattenberg.
Inkább a kertben sétálgatott Nathalie-val, de a vasveretes kapuig soha sem ment 

el. Biztatta a tacskót, hogy ugassa meg a nagyfarkú bronzkutyát, amely a kaput őriz-
te, de Nathalie-t a szobor nem érdekelte. Peckesen és gőgösen járt-kelt a kert útjain. 
Feje búbján az élesen körülhatárolt kopaszság kis fehér péksapkának látszott.

Egy nap azt mondta a kertésznek:
– Janiga, adjon egy kalapácsot.
– Minek kell az, gróf úr?
– Szöget akarok beverni a falba, mert én haragszom az emberekre.
– Van a falban már elég szög, gróf úr. Frankné méltóságos asszony nem szereti, 

ha kilyukasztgatják a falat.
– Ne feleseljen, Janiga, hanem hozza a kalapácsot.
– Összesen két kalapács volt a házban és én már mind a kettőt odaadtam a gróf 

úrnak. Nincsen harmadik kalapácsom, tisztelettel. Ne tessék rám haragudni.
– Azok kis játék kalapácsok. Nekem komoly kalapácsra van szükségem. Ne fél-

jen, nem akarok vele senkit agyonverni. Nincs kedvem az emberöléshez, elvégzik 
azt helyettem mások. Frank barátom vadászpuskájával akárkit lepuffanthatnék. De 
nekem morális céljaim vannak, magam választottam lényegemet.

– Értem, gróf úr… értem… – mondta maflán Janiga.
Aznap a „Szép Ilonkában” Wili Vetter lomtárából elemelt egy nagy rozsdás ka-

lapácsot és hazavitte a grófnak.
– Maga aránylag elviselhető ember, Janiga – mondta a gróf köszönetül, amikor 

átvette a kalapácsot.
Frank hálószobája, ahol a napjai egyhangú várakozásban teltek, olyan volt, mint 

a meggazdagodott emberek szobája, akik nem örököltek antik bútorokat őseiktől, 
hanem mindent maguk vásároltak meg, lehetőleg minél drágábban. A pesti Bel-
város műkereskedőinek ügyes buzgalmából javarészt hamis műkincs volt itt min-
den. A mennyezetes tölgyfa ágy, melyben Schattenberg aludt Nathalie-val, persze 
sohasem állt Murány várának hálószobájában és a messze földön híres szépség, a 
„Murányi Vénusz”,50 aki lángra lobbantotta egy híres magyar úr szívét, sohasem 
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szendergett benne. Az ősi nyoszolya fölé a képek és tükrök sokaságát akasztotta a 
gróf, tetszése szerint válogatta össze azokat a többi szobákban. A piros selyemmel 
kárpitozott falon, a bejárattal szemben, úgyhogy a belépőnek okvetlen bele kellett 
néznie, nagy tükör függött. A gróf gyakran megnézte magát, elégedetten, de sava-
nyú arccal. Gyakran kinyújtotta a nyelvét, mintha vizsgálgatná, nem penészes-e, 
mert kényes volt a gyomrára és ezért kérte minduntalan, hogy Janigáné vágja le 
már a kakasát. A kertészné konyháját kezdte unalmasnak találni: krumpli, krumpli, 
mindig krumpli.

A fűtetlen könyvtárszobából, amelynek könyvei nem érdekelték, áthozta Frank 
márvány mellszobrát. Gazdagsága csúcspontján faragta egy hízelgő szobrász az an-
tik római szobrok modorában, ajka körül a pesti bankigazgatók és az ókori prokon-
zulok büszke ráncával.

Talált egy kitömött baglyot is, a szekrény tetejére állította. Ezüstkeretből vidám 
fénykép tekintett le a falról: Frank és neje galambok közt mosolyognak nászútju-
kon Velencében a Szent Márk téren. Minthogy kedvelte a szép szőnyegeket, kivá-
lasztott néhány perzsát és Janigával hozatta be szobájába.

Egy nap vadászgatni kezdett unalmában. Frank kétcsövű vadászpuskáját és a 
tölténytáskát a vállára akasztotta és így sétálgatott a kertben a tacskóval. Egymás 
után lövöldözte le a fák tetejéről a varjúkat. Janiga elismerően állapította meg, hogy 
a gróf úrnak jó szeme van.

– Én azt is látom, Janiga, amit maga nem lát. Valaki be akar jönni a kapun. Egy 
német katona!

Nathalie éktelenül ugatni kezdett és a kapu felé szaladt. Janiga utánakullogott.
Acélsisakos német katona állt csakugyan a kapuban, a vállán akkora golyószó-

róval, mint egy birsalmafa. A gróf elbújt egy bokor mögé és onnan leste, mi fog 
történni. A kertész kaput nyitott és bebocsátotta a németet. Együtt bementek a ker-
tészházba. Nathalie fürgén visszaszaladt, a gróf előbújt a bokorból és folytatta a 
vadászatot.

De másnap, amikor Janiga megterített ebédre és hozta a krumplilevest, elfe-
lejtett érdeklődni a német katona iránt. Ehelyett az életre oktatta a gyámoltalan 
Janigát.

– Gyávák könnyeiben megfürdetett hazugság az, hogy az ember boldogtalan-
ságra született. Boldogok lehetnénk mi, emberek, ha magunkban élhetnénk ked-
ves állatok és kedves tárgyak közt. Minden a miénk lehetne, Janiga. Minthogy én 
vagyok az abszolút forrás, létezésemmel birtokba veszem azt, ami körülöttem van, 
általam van. Próbálja meg egyszer, Janiga.

– Meg fogom próbálni, tisztelettel, gróf úr.
– Példának okáért én itt élek most Frank barátom villájában az ő tárgyai, búto-

rai közt. Minden olyan élettelen volt itt az én érkezésemig, mint egy felfújt gumikád 
egy üzleti kirakatban. Az a gumikád csak akkor kezd el létezni, amikor valakinek 
eladják és az a valaki felfújja. Ez a ház, és a szobában minden bútordarab, csak azóta 
létezik, Janiga, amióta én beköltöztem ide. Frank barátom márványfeje is általam 
létezik. Tegnap gyönyörködtem a kertben, varjút lőttem le a fa tetejéről. Enyém volt 
a kert, a varjú, az alkonyat, a platán. De jött maga, Janiga. A kert elfordult tőlem. 
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A varjú is, az alkonyat is, a platán is. Maga közönséges tolvaj! Ellopta tőlem az én 
kertemet. Kis híja, hogy haragomban le nem puffantottam magát, Janiga. Mert ma-
gára is haragszom, mindenkire haragszom.

– Ne tessék már viccelni, gróf úr.
– „Cave canem.”
– Kávét parancsol, gróf úr?
– Latinul mondtam, hogy őrizkedjen a kutyától és tőlem, mert maga is ember.
– Igenis, gróf úr.
Pár nap múlva estefelé a gróf, kerti sétája közben, betért a kertészházba. Ritkán 

ereszkedett le hozzájuk, de most valami okból bekukkantott hozzájuk.
Ott találta a konyhában a német katonát.
Álmos tekintetű, szomorú fiatalember volt. A Wehrmacht51 terepzöld egyenru-

háját viselte, acélsisakját a vállpántjára akasztotta, hatalmas fegyverét, a mennykő 
nagy golyószórót, a sarokba állította. Békésen üldögélt az asztalnál olyan ember-
ként, aki a légynek sem tud ártani. Épp az imént itta meg a tejeskávét, amivel Jani-
gáné megkínálta.

A gróf mogorván nézett rá, kétfelé szúró tekintettel.
– Keine Existenz und kein Bitterwasser für Sie52 – mondta neki.
A katona, mintha álmából ébredne, összerezzent és felnézett rá. Nem szólt sem-

mit, csak fogta óriási fegyverét és mint Tell Vilmos a nyilát a svájci játék kártyán, a 
vállára támasztotta. Köszönt Janigánénak, Babszit megsimogatta és elment. Natha-
lie először megugatta, de most szótlanul megszagolta a csizmáját és a lábnyomait.

– Miért kergette el, gróf úr, ezt a szegény, fáradt embert? – kérdezte a kertészné.
– Azért tettem ki a szűrét, mert meg akar ölni mindnyájunkat.
– Dehogyis olyan vérengző ez a jó fiú! Alig várja már ő is a háború végét.
– Maga tud vele beszélgetni, Julis?
– Három évig tanultam németül Miskolcon a felső leányiskolában. Megértet-

tem, hogy orvos az apja és ő is az szeretne lenni Düsseldorfban.
– Hol? Düsseldorfban?
– Mint a ló, olyan szerelmes a menyasszonyába. Azt mondta róla, schön, wie der 

Anbruch des Morgens im Mai am Rhein…53

– A Rajnánál? Düsseldorfban? Nem téved maga, Janigáné?
– Nem tévedek, gróf úr. Meg is mutatta a menyasszonya fényképét. Karon fogva 

sétálnak a Rajna-parton. Sírva fakadt közben. Hansnak hívják.
Janiga is megérkezett, maflán hallgatott.
– Én vagyok az abszolút forrás és megtiltom magának, Janiga – mondta erélyes 

hangon –, hogy még egyszer beengedje ide a düsseldorfi rémet.
– Igenis, tisztelettel – felelte a kertész alázatosan.
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2.

De másnap és harmadnap is eljött Hans és, mint a tiroli szabadsághős, vállán hozta 
nehéz fegyverét. Janiga a tilalom ellenére beengedte, Janigáné megkínálta tejeská-
véval. Hans eljátszogatott Babszival, negyedóráig maradt, aztán tisztességtudóan 
köszönt és elment. Őrmesteri rangot viselt a Wehrmachtban.

Egy estefelé a gróf belesett a konyhaablakon. Pár napja a villanyszolgáltatás is 
megszűnt, az asztalon petróleumlámpa égett. Janigáné, ölében tartva Babszit, félig 
háttal ült az ablaknak a német katona mellett.

Schattenberg csak az orra hegyét dugta bele a kiszivárgó fénynyalábba, állha-
tatosan lesett. Nyilván várta, hogy történni fog valami. Egy döglött varjút tartott a 
kezében, az imént lőtte le egy fáról.

De odabent nem történt semmi. A német katona készülődni kezdett. A gróf 
elhagyta leshelyét és visszament a „Kutyavillába”. Később, amikor Janiga hozta va-
csorára a zsíros kenyeret vöröshagymával, ezt mondta neki:

– Magának ma délután 6 óra 18 perckor szarva nőtt.
– Hogy tetszik ezt érteni, gróf úr?
– Félórája az ablakukon át saját szememmel láttam, hogy a német katona a 

legszabályosabban azt végezte a maga feleségével, amit a tyúkokkal csinál a maguk 
kakasa.

Janiga gyűröttnek találta az abroszt, ujjaival rendezgette, igazgatta.
– Hallotta, mit mondtam, Janiga? – A kertész felnézett rá, most is alulról, kes-

keny vállát meggörbítve, alázatosan.
– Igenis, hallottam, gróf úr – mondta színtelen hangon.
A keze reszketett, amikor Wili Vetter borát a gróf poharába töltötte. Néhány 

csepp az abroszra hullott. Csend volt. A távolból robbanások hallatszottak.
– Maga nagy ökör, Janiga.
A kertész szenet tett a kályhába, az ujját megégette közben. Feljajdult tőle. Az-

tán így szólt:
– Ha füstölne a kályha, tessék kiszellőztetni, gróf úr. Jó éjszakát kívánok.
– Jó éjt, Janiga.
Másnap a gróf találkozott a kertben Janigánéval. Vörös volt a szeme a sírástól. 

Janiga ugyanúgy, mint más napokon, tett-vett a ház körül. Elvermelte a burgonyát. 
A német katonáról nem esett szó.

– Mi újság, Janiga?
– Semmi újság sincsen, gróf úr.
A gróf tovább sétált a tacskóval.
Elment a szilfasor felé, ahol téli álmukat alvó rózsák közt Janiga büdös káposztái 

tenyésztek, csípős szagot árasztva. Magas kőoszlopok közt erről az oldalról rácsos 
vaskerítés szegélyezte a kertet, a Svábhegy felé nyílt kilátás. Nathalie ott kocogott 
mellette, nyakörvén csörögtek az ebadó érmek és a kutyaversenyen nyert kitünteté-
sek. Már alkonyodott, mint tegnap délután 6 óra 18 perckor.

A kerítés mögül valaki beszólt a magányos sétálónak:
– Te vagy az, Euphronius?
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A gróf összerázkódott és a hang irányába nézett. Egy nő állt a rács mögött, bun-
dás öreg hölgy.

Tépett felhők közt vörös volt az ég alja, mintha arrafelé is a Royal Air Force bom-
bázott volna. Schattenberg átgázolt a bokrokon és arcát, mint bizonyos állatkerti 
dúvadak, a rácshoz szorította. A tacskó éktelenül ugatott.

– Királynőm, te vagy itt?
– Ó, végre megtaláltalak, Euphronius! Vannak-e jó híreid számomra?
– Te szoktad mondani, felséges úrnőm, hogy a rossz hír megfertőzi hírnökét. In-

kább hallgatok. Azt mondd, hogy kerültél ide. Miért bolyongasz ezen a tájon, ahol 
a lét és a semmi közt megfullad az öntudat?

– Éhségemben bolyongok. Napok óta éhezem saját palotámban, cselédeim 
macskaganéjt esznek.

– Lőttem egy varjút, felajánlhatom. Ámbár, ha betérnél szerény hajlékomba, zsí-
ros kenyérrel megkínálhatlak. Te vagy az egyetlen, akire nem tudok haragudni.

– Itt nem tudok bebújni. Pedig karcsú vagyok, mint a nádszál és a férfiak meg-
őrülnek értem. Izmaim ruganyosak, mint a nőstény párducé. Olyan vagyok, mint 
legszebb napjaimban gályámon a Cydnus folyón.54

– Kerülj amarra. Diadalkapu vár.
– Irtózom a diadalkaputól, Euphronius. Arra kell gondolnom, hogy Caesar bi-

lincsbe verve csupaszon akar körülhordozni Róma utcáin, diadalmenetében, a dia-
dalkapun át. A profán tömegnek meg akarja mutatni elefántcsontszín testemet. Jaj! 
Eressz be gyorsan, Euphronius!

– Ó, be kár, hogy én csak követed vagyok és te már régen odaajándékoztad 
szüzességedet a királyoknak.

– Tévedsz. Nem is olyan régen. Szavaid ízetlenek, mint a szicíliai görög bor.
– Ebben a házban gróf Schattenberg Henrik császári és királyi kamarás a nevem. 

Van itt egy felszarvazott kertész. Szólíts csak röviden Henrik úrnak engem. Úgy, 
mint Gyuri, az ápoló.

– Az államügyekhez mindig értettél. De hol késik ily soká Antonius? Rettegek 
Caesar bilincseitől.

– Kutyámat pedig szólítsd Nathalie-nak, mintha már kétezer éve ismernéd.
Euphronius megmutatta, merre kerüljön a királyné, és ő maga, vállán Frank 

vadászpuskájával, elébe ment a kapuhoz.
A kertészház lefüggönyözött ablaka mögött már égett a lámpa. Ott volt-e vajon 

Hans, a német katona? A gróf most nem törődött vele. A házból a kislány hangos, 
kétségbeesett sírása hallatszott ki. A „szőke csöppségé, aki puszta véletlen”.

A kapu nyitva volt. A gróf és vendége úgy lépett be a „Kutyavillába”, hogy nem 
láttak senkit és őket sem látta senki.
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3.

Elöl haladt Euphronius.
– Jöjj, királynőm. – Nathalie már megszagolgatta Kleopátra nutriabundáját és 

kezdett megbarátkozni vele.
– Szökésedet tudják már. Nyomon követnek, üldöznek mindenfelé, meg akarják 

akadályozni, hogy üzenetemet átadd Antoniusnak, aki közeledik dicső hadserege 
élén.

– Hála Churchillnek,55 vörös csillagos oroszok harcolnak seregében.
– Hitvány zsoldosok, barbár eszközei Antoniusnak. Ó, Euphronius!…
– Henrik a nevem.
– Eljön értem a legderekabb férfi! Kinyitja börtönünk kapuját! Velem együtt 

szabaddá teszi cselédeimet is, miattam szenvednek szegények bebörtönözve. A gye-
rek pillét űz, a mészáros legyet öl, Antonius felszabadít minket.

– Új erkölcsöt csak a szabadság terem. De mert követelem saját szabadságomat, 
el kell tűrnöm mások szabadságát is. Ezért várom veled együtt, királynőm, türel-
metlenül én is felszabadulásunkat.

– De felelj: miért nem keltél még át a Níluson? Miért henyélsz itt tétlenül?
– Amíg telefonálni tudok, addig nem henyélek. Fellármázom egész Budapestet, 

készítem elő a nagy Sztálin útját.
– Tudtommal Antonius jobbkezét, amely a hadakat vezeti, nem Sztálinnak hív-

ják, hanem Sextus Pompeius a neve. Egyébként megkaptad gyűrűmet üzenetemmel?
– Gyűrűd nem létezik általam. Sohasem láttam. – E párbeszéd vége már Frank 

hálószobájában folyt, gyertyák fényénél, a nagy falitükör előtt. Kleopátra többször 
a tükörre pillantott, de minden hatás nélkül: kalapját nem igazította meg fején és 
semmi egyéb jellel nem tüntette ki tükörképét. Úgy állt ott, épp olyan érdektelenül, 
a tükör előtt, mint Nathalie, a tacskó.

A gróf beljebb tessékelte a szobába, hellyel kínálta. Kleopátra leült.
– Ki állt ott az imént az ajtóban? – kérdezte.
– Senki sem.
– Hazudsz, Euphronius! Egy vén boszorkány állt ott. De csak egy pillanatig. 

Érkezésemre elmenekült.
– Mondom, senki sem volt itt.
– Engem nem csalsz meg hazug szavaddal, követ. Én láttam őt. Egy hajóroncsot 

láttam! Egy vízi hullát! Varázskörében iszonyatos volt. Mint vitorlás szitán farkat-
lan pocok.

– Ne izgasd magad, királynőm. Ismétlem, senki sem volt a szobában, amikor 
érkeztünk.

Kleopátra nyugtalanul felállt, de láthatóan nem mert visszamenni a nagy falitü-
körhöz. De arrafelé beszélt, az ajtó és a tükör felé:

– Takarodj, és vissza ne jöjj! Szénává száradt vén csoroszlya, te! Lecsukni is alig 
tudod már szempillád ereszét… ez már az aszály… Hullák zöld húsának színe arco-
don… te… te ronda varangy!

– Kihez beszélsz, felséges úrnőm? Hisz nincs itt senki, csak ketten vagyunk.
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Gyanakodva körülsétált és körülnézett a szobában. Frank mellszobrát és a kitö-
mött baglyot különösen figyelmesen megnézte. Aztán mély, rekedt hangján az ajtó 
felé szólt:

– Hétszer hét rossz éjen rágjon a rák! Dögölj meg!
Megragadta a gyertyatartót, az ajtó felé sietett és belenézett a falitükörbe. 

A gyertya lángja lobogott. Nézte a tükröt, azaz nézett… nézett valamit. Megnyugod-
va visszajött.

– Igazad van, Euphronius. Senki sincs a szobában, csak mi ketten.
– Bízhatnál bennem, úrnőm, hiszen követed vagyok.
Kleopátra elővette kézitáskájából saját tükrét: a színes üvegvirágokkal díszített 

velencei tükröt. Belenézett. Boldogan elmosolyodott. Műfogsoráról a körme hegy-
ével lekapart egy dohányszálat, vagy valami maszatot. Megváltozott hangon, elra-
gadtatással kiáltotta.

– Szebb vagyok, mint a Vénusz-kép! Megértem a királyokat, akik kankutyák 
módjára marakodnak értem.

Hosszan, sokáig, gyönyörködve nézte magát a tükörben, melyet a század ele-
jén kapott ajándékba egy hódolójától, akkor, amikor a budapesti Nemzeti Színház 
színpadán először játszotta a főszerepet Shakespeare tragédiájában, az Antonius és 
Kleopátrában.

– Vigyázz, királynőm, a tükör megvakít – figyelmeztette Euphronius.
De ő nem is hallotta. Nézte magát a tükörben és elragadtatással dicsérte saját 

szépségét és fiatalságát.
– Bíborvitorla vagy, ó! …olyan illatos, hogy bódultan beléd szeret a szél… Ezüst-

evezőid csapására a habok szerelmes táncra kelnek… hangod, mint a fuvolaszó… Ó! 
elmondhatatlanul szép vagy trónodon… fölötted az aranybrokát… Trónod körül 
gödrös arcú fiúk, mosolygó Cupidók tarka legyezőkkel hűtik arcodat… Sohasem 
voltál még ilyen szép, Kleopátra, mint ma este… Szépséged hajtja büszke hajódat a 
nagy tengeren! – így beszélt saját tükörképéhez.

– Hajódról, királynőm, ismeretlen illat hatja át a partokat. Kellemes az emberi 
bűzben – mondta a gróf.

Kleopátra még egy ideig nézte magát tükrében. Megcsókolta a tükröt, aztán 
eltette. Schattenberghez fordult, aki ott állt mellette peckesen a gyertyafényben; ar-
cáról nem lehetett semmit sem leolvasni, kétfelé nézett.

– De jó neked, Euphronius – szólalt meg Kleopátra. – Te herélt vagy. Zabolátlan 
vágyad nem hajt karjaimba, nem epedsz a föld legszebb királynőjének csókja után.

– Irtózom a szeretkezéstől. Ocsmány és nevetséges művelet. Már gyerekkorom-
ban megöltem macskánkat, mert nőtt a hasa. De megnéztem benne az undok kicsi 
macskakölyköket – mondta a gróf.

– Szent papok áldják bujaságomat! – sóhajtott elragadtatással Kleopátra.
– Királynőm, megkínálhatlak egy darab zsíros kenyérrel?
– Éhségemet én Antonius csókjával fogom kielégíteni.
– Kik keresnek, kik üldöznek engem? Milyen kopókat küld ellenem az agylá-

gyult Morvay professzor úr?
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– Tűvé teszik érted egész Egyiptomot. Még ott is keresnek, ahol a Nílus áradását 
a piramis lépcsőfokai mérik.

– Mondtam már neked, királynőm, hogy Budapesten vagyunk és nem Alexandriá-
ban. Én azért szöktem meg tőletek, hogy felszabadítóink elé siessek, egyengessem út-
jaikat, elmondjam nekik létezésünk visszásságát: két part közt, a létezés és a semmi 
közt, elvész szabadságunk.

– Helyesen beszélsz, követ.
– Az egyetlen logikus instrumentummal, kalapácsommal fogok visszatérni a fel-

szabadítók élén a Hárshegyi Magyar Királyi Elmegyógyintézetbe.
– Bolondokat beszélsz, Euphronius. A győztes had élén Antonius fog megérkez-

ni palotámba.
– Antoniust ma Malinovszkijnak hívják. Hatalmas szovjet tábornok. Őt küldte 

felszabadításunkra a nagy Sztálin.
– Sztálin, Sztálin… Hányszor halljam még ezt a barbár nevet?
– Szibériai paplanruhában és fókabőr mellényben közelednek hős katonái.
– Eros és Scarus a legvitézebb hadnagyok. Megszorongatják a futó nyulakat, 

megfirkálják az ellenség hátát, budilyukakba kergetik.
A gróf is a maga nótáját fújta.
– Naponta száz ismeretlen embernek telefonálok ebből a szobából és hirdetem 

nekik Sztálin eljövetelét. Érthetetlenül morognak valamit Sztálin nevének említése-
kor, nyögnek, mint a haldokló, és lecsapják a telefonkagylót.

– Csitt! Ünnepi dobszó, ébresztő hallatszik!
– Tévedsz, királynőm. Szovjet repülőgépek gépfegyverrel lövöldöznek az elkésett 

utcai járókelőkre. De ide nézz! Megmutatom a logikus instrumentumot.
A gróf lehajolt és kinyitott egy vasveretes reneszánsz ládát.
Különböző nagyságú kalapácsokat szedett elő belőle.
– Fürge flottám matrózai gyűjtötték számodra ezt a sok ócskavasat vagy öszvér-

hajcsároktól szerezted? – kérdezte Kleopátra.
A gróf csak fél szemével nézett az öreg hölgyre. Kiválasztotta a kalapácsok közül 

a legnagyobbat, valóságos pörölyt. Meglóbálta a feje fölött.
– Szikrázó szerszám ez a felesleges emberi létezés megszüntetésére. Én 1934. 

szeptember 5-én a bécsi gyors hálókocsijában ilyennel vertem agyon egy lábszagú 
kalmárt, mert kibírhatatlan volt a horkolása. Testét kidobtam az ablakon. Valahol 
a létezésben, ahol nincsen Isten, a véletlenek logikája révén én kaptam megbízatást 
arra, hogy időnként kiszellőztessem az emberi bűzöket. Ezzel szellőztetek, király-
nőm! Ezzel, ni!

– Kérlek, követ, ne lóbáld orrom előtt rozsdás furulyád.
– A sors gonoszsága ellen küzdő logika ezt a logikus instrumentumot időnként 

kezébe adja egy-egy kiválasztottnak. Korunknak ez a kiválasztottja én vagyok. Én 
fogom megkapni a Nobel-díjat és nem Morvay professzor úr. Ott sújtok le kalapá-
csommal, ahol kell. Ritkítom vele az undorító emberi nemet.

– Te főbolond! Te címeres bolond!
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– A bibliai Jáhel is kalapáccsal verte agyon Siserét.56 Becsalta sátorába és amikor 
Sisere elaludt, szöget vert a füle mögött a fejébe a kalapáccsal. Itt, ni, királynőm!... 
itt, ezen a ponton!

– Piszkos ujjaddal ne érintsd homlokomon arany koronám helyét. Dögvész be-
léd, még átokra sem vagy jó.

– Jáhel volt az első kalapácsos, őt vallom mesteremnek. Elsőnek ő lázadt fel a 
létezés értelmetlensége ellen kezében a kalapáccsal.

A gróf megint meglóbálta a logikus instrumentumot, aztán mozdulatlanul állt 
egy ideig a gyertyafénynél. Olyan volt, mint régi olasz tornyokban Krónosz antik 
szobra, amely kalapácsütésekkel jelzi az idő múlását.

– Most már mennem kell – mondta Kleopátra. – A kiskapuban vár rám Rafael 
atya, Izisz papja. Az egyetlen ember, aki nem a testemet, hanem a lelkemet akarja.

– Rafael atya jóslata szerint az égből hamarosan egy nagy kalapács fog lesújtani 
és az emberek úgy fognak ellapulni alatta, mint a tetvek. Szerinte Babilon és Jeru-
zsálem is így pusztult el. Most Budapest van soron.

– A mocskos gaz temelletted tiszta angyal, Euphronius. Nincs más lepra, csak 
amit te beszélsz. Mily bolond szavak ezek, amikor Antonius hamarosan győztesen 
érkezik, és én elepedve várom őrült szerelmes csókjait.

– Ha találkozol Rafael atyával, kérd meg nevemben, hogy látogasson meg. Súgd 
meg neki, hogy már kilenc kalapácsom van.

– Most már eleget untattál, Euphronius. Szomjas vagyok. Mielőtt visszatérnék 
palotámba, kínálj meg egy pohár ciprusi borral.

– Igyál, felséges úrnőm.
A gróf töltött neki Wili Vetter borából.
– Róma süllyedjen el és rothadjanak szét pletykanyelvei! Ilyen savanyú vinkót 

még sohasem ittam.
Euphronius kikísérte látogatóját a kerti kapuig, azaz a kutyaszoborig, melynek 

talapzatán a figyelmeztetés állt: „Cave canem.”
– Izisz veled! – mondta Kleopátra és eltűnt az éjszakában.

4.

Gyuri, a markos ápoló, egy délután azzal a hírrel érkezett a „Szép Ilonkába”, hogy az 
oroszok délen a Csepel-sziget alatt átkeltek a Dunán.

– Morvay professzor úr szerint ott fogják megvárni az angolokat – mondta.
Suttogva beszélt, örömében vigyorgott, nem titkolta érzelmeit a Hofbauer há-

zaspár előtt. A professzor valóságos visszhangja volt politikai jóslatokban. Tudós 
gazdájával együtt ő is ettől a reménybeli angol–orosz csepeli találkozástól várta a 
világháború szerencsés befejezését.

Wili Vetter mogorván kortyolgatta a „Liebe Achtzig”-ot. Beteg felesége megint ott 
ült kocsmai trónusán, ő sem szólt egy szót sem. Üveges szemmel nézte a sarokban 
poharazgató két vendéget: a „Kutyavilla” kertészét és a zugligeti festékest.

– Menjen, Gyuri – mondta aztán. – Vigasztalja meg Janigát. Valami miatt na-
gyon odavan.
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A kertész már tökrészeg volt, pedig azelőtt sohasem ivott.
Vérben forgott a szeme, aléltan tehénkedett a kocsmaasztalra, a nyelve nehezen 

forgott.
– Köszönöm, Gyuri úr – felelte az ápoló barátságos kérdésére.
– Mindannyian nagyon… nagyon jól vagyunk… Én is, a feleségem, és Babszi is… 

meg a gróf úr is…
Dobos, a festékes, aki már alig várta a Vörös Hadsereg érkezését, sandán meg-

kérdezte Gyuritól, hogy mit szólnak a hadi helyzethez a bolondok.
– Azoknak jó dolguk van, Dobos úr. Azok nem hallották még sem Hitler, sem 

Sztálin nevét.
Ez láthatólag nem tetszett Dobosnak. A fogai közt megjegyezte, hogy az embe-

riség jótevőjét nem lehet együtt emlegetni egy szadista tömeggyilkossal. Gyuri nem 
szólt semmit. Nem tudta biztosan, hogy a kettő közül melyiket tartja a zugligeti 
festékes az emberiség jótevőjének.

Okosabbnak tartotta, hogy hallgasson. Megveregette Janiga horpadt hátát.
– Maga meg mért lógatja az orrát, Janiga úr? Akinek olyan szép felesége van, 

hogy a minap a professzor úr megkérdezte: „Ki az a harmatos virágszál a »Kutyavil-
lában« a kis rózsabimbójával?” No, hallja, Janiga úr, ilyent nem mindennap mond a 
professzor úr. Maga büszke lehet a feleségére.

– Ne keserítsen, Gyuri úr, mert olyat… olyat teszek, hogy…
– Mi baja? Miért sír?
– Dehogyis sírok én… koccintsunk, Gyuri úr… az egészségére!
Dobos közbeszólt.
– Ne igyon többet, Janiga. Megárt a lapos tüdejének.
– Hadd ártson…! Annál jobb – mondta sírva a kertész és ivott.
Bolondokat fékező hatalmas tenyerével Gyuri megsimogatta a kertész nyakát és 

elvette tőle a poharat.
– Menjen szépen haza, Janiga úr, a szép feleségéhez.
A kertész átölelte az ápolót, kitört belőle a zokogás, a fülébe súgta:
– Meg fogok bolondulni, Gyuri úr… érzem… Meg fogok bolondulni…
– Ugyan, ne hagyja el magát – biztatta a markos ápoló.
Hóna alá nyúlt, felemelte, kitámogatta az ajtóig és hazaküldte.
Janiga kétszer is elesett a kertben, amíg a kapuig ért.
Wili Vetter és Szép Ilonka sok részeget láttak már életükben. Érzéketlenül néz-

tek a távozó után.
– Was meinst du, Ilonka? …unsere Fässer vielleicht…?57

Gyuri visszaült a zugligeti festékes asztalához.
– Hát hogy is képzeli maga azt a felszabadulást, Dobos úr? – kérdezte.
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5.

A gróf éppen telefonált, kopogtak az ajtón.
Demetrius lépett be. Kép volt a hóna alatt, felöltőjén zsidó sárga csillagot viselt.
– Maga meg hogy mer ide bejönni és zavarni engem telefonálás közben?
– Ipsimeltában élek. Ott a szabadság nagy szúnyog. Zümmögve repül és belecsíp 

a rejtőzködőbe.
– Ki mondta magának, mester, hogy én itt rejtőzködöm?
– A királynő.
– Hogy talált ide?
– Nyitva volt a kapu, nyitva minden ajtó, mint egy szimbolista költeményben.
– Hallatlan! Nyitva van a kapu! – méltatlankodott a gróf izgatottan. – Hiszen 

akár maga a düsseldorfi rém is bejöhetett volna ide. Megölhetett volna engem is, 
mint huszonhárom áldozatát a Rajna-parton.

– Nem volna kár magáért, Henrik. Hiszen maga…
– Szólítson Euphroniusnak.
– Hallom, a házzal együtt grófi rangot is szerzett magának.
– Létezésem feltételeit magam szabom ki, mint a szabó a ruhát. Kiszabtam 

magamnak rangomat és helyemet az emberi társadalomban. Magának talán nem 
tetszik?

Demeter a falnak támasztotta, befelé fordítva, a képet.
– Nekem két dolog nem tetszik – felelte. – Az egyik az, hogy a nagy halak meg-

eszik a kis halakat, ahogy azt az öreg Bruegel, a paraszt, megrajzolta. Látta a képet 
a bécsi Albertinában?58

– Tisztelt Demeter barátom, engem a festészet csak annyiban érdekel, amennyi-
ben ki tudja fejezni a létezés abszurdumát.

– A másik dolog, ami nekem nem tetszik, az, hogy magát fel kellett volna akasz-
tani, de mégsem akasztották fel.

– Engem? Miért?
– Nagyon jól emlékszem a maga esetére, tisztelt Euphronius úr. Akkor én még 

nem laktam a bolondokházában, amikor maga a bécsi gyorsban azt az embert kala-
páccsal agyonverte és kirabolta. De a maga gazdag családja sorra lepénzelt egy sereg 
ügyvédet és orvos szakértőt és maga így menekült meg az akasztófától. Gyalázat.

– Maga bolondokat beszél, Demeter.
– Maga bemenekült dr. Morvay Ödön világhírű intézetébe az akasztófa elől, én 

csekély négy évvel ezelőtt a zsidóüldözés elől. A két eset homlokegyenest ellenkező. 
Én vagyok a bárány, maga a farkas. De valamiben mégis megegyezünk. Egyikünk 
sem bolond. Maga tehát ne beszéljen a létezés abszurdumáról, ne tetesse a bolondot.

A gróf kinyitotta ládáját, kivett belőle egy kalapácsot, nevetett.
– Mióta hord maga sárga csillagot?
– Tegnap óta.
– Hát zsidó maga?
– Mondtam már, hogy az vagyok. Ezért veszem igénybe évek óta Ödön barátom 

vendégszeretetét.
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– Ki kényszeríti magát, hogy a zsidó sárga csillagot hordja?
– Senki sem kényszerít rá.
– Hát akkor miért viseli?
– Be akarom bizonyítani magamnak, hogy nem vagyok gyáva.
– Elhiszem magának, tisztelt Demeter barátom, hogy maga nagy művész. Azt 

is elhiszem, hogy épelméjű volt, amikor a zsidótörvények elől menedéket keresett a 
Hárshegyi Magyar Királyi Elmegyógyintézetben. Csak egyet nem hiszek el. Azt nem 
hiszem, hogy maga azóta nem bolondult meg. Sárga csillagot visel, holott senki sem 
parancsolja!

– Magam parancsolom önmagamnak. Másképpen nem lehetnék Ipsimelta 
festője.

– Agyon fogják verni a csillagja miatt, mint egy kutyát.
– Engem nem félemlít meg. Nincs halál Ipsimeltában.
– Ez a legújabb bogara?
– Nem bogár ez, hanem szita. Ipsimeltában mindenkinek szita a teste. Nem árt 

neki sem rúgás, sem ágyúgolyó. Nézze meg ezt a képet. Ödön nagyon kedveli. Ez a 
címe: „Hol a pásztor Ipsimeltában?”

A falnak támasztott képet megfordította.
– Lila sziklák közt fehér ökrök nem érdekelnek. Fehér ökörnek itt van maga 

elevenen, Demeter.
– Ha figyelmesebben megnézné képemet, akkor meghallaná ecsetem hangját. 

Azt kérdezi a hang: hol a pásztor Ipsimeltában?
– Én csak egy ecsetet ismerek, amelynek hangja van. De az durva ecset. A géppisz-

toly. Azzal fogják magát megpingálni a sárga csillagja miatt.
– Engem nem lehet megölni.
– De miért festi Ipsimeltát? Miért nem festi inkább a mi világunkat? Zenélő 

ecsetjével, ajánlom, fesse le létezésünk legnagyobb átkát, azt, hogy rajtunk kívül 
mások is léteznek. Fessen le engem, Demeter, amint émelyegni, szédülni kezdek, 
hányni kezdek. De megérzem a veszélyt, kalapácsot ragadok, mint most és… így! …
Így fessen le engem, Demeter mester!

Krónoszként állt kalapácsával a szoba közepén Euphronius. A festő megvetően 
legyintett.

– Maga még tollrajznak sem érdekes, Herr Graf Euphronius. Nem méltatom 
magát arra, hogy kopasz fejével gyűjteményemet gazdagítsam. Mióta bemenekül-
tem Ödön tébolydájába, 458 olajfestményt, 8533 akvarellt és 50 000 tollrajzot és 
vázlatot készítettem. A maga fizimiskája nem lesz ezek közt soha. Mert maga soha-
sem nyer bebocsáttatást Ipsimeltába.

– Maga kezd szemtelen lenni, mester. Én mégis jóindulatúan azt tanácsolom 
magának, dobja el a fenébe azt a sárga csillagot. Ezzel még megmenthetné létezését. 
Hiszen bizonyos tekintetben maga is abszolút forrás.

– Majd gondolkozom a tanácsán, de egészen más okból. Nyugodtan szeretném 
megfesteni a Tigris és Euphrates forrását.

A gróf meglóbálta kalapácsát, megint furcsán nevetett.
– Nyugodtan? Maga, úgy látszik, mégis megbolondult a bolondok közt.
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– Ez a két folyó – magyarázta a festő – Ipsimeltában ered. Nem maga és nem én, 
hanem az az abszolút forrás.

Euphronius egyetlen erélyes mozdulattal letépte Demetrius kabátjáról a sárga 
csillagot.

– Barátom, ezennel megmentem létedet.
– Köszönöm, hogy ilyen jó vagy hozzám – mondta hálásan a festő. – Nem is 

értem, hogyan is gyilkolhattál meg egy embert.
– Logikus cselekedet volt, nem pedig action gratuite.59 A professzor „Zugtheo-

rie”-jához sem volt semmi köze. A te Ödön barátod közönséges marha.
– Tegnap a „Szép Ilonka” kertjéből kiutasított a vendéglős – mesélte Demetrius. 

– Nem tűr zsidót a kertben, fél, hogy őt is megölik.
– Hová mennek azon a szentképen a barmok? – kérdezte Euphronius és lassan 

leeresztette kalapácsát.
– A hegytaraj és lent a szikla márványból van, amott arany mezőben sas leng. 

Itt a féreg éppen angyali pillangót formál, az égben lelkek úszkálnak. Ezek itt nem 
ökrök, hanem márványjuhok, emberi arccal mosolyognak. Tudják, hogy a kísérők 
hét kórusa közt a frigyládában van a titok. A palota erkélye még nincs készen, oda 
kell festenem Ipsimelta királyának halfejét és… és… de senkinek el ne áruld! …maga-
mat is oda fogom festeni pásztornak a ponyvasátor alá. Elhagylak titeket és örökre 
Ipsimeltába költözöm.

– Nem minden részletében értem zseniális képedet, barátom.
– Akkor majd megmagyarázom. Gorgó dermesztő mosolya a bal sarokban csu-

pán látomás, az aszimmetrikus kompozícióban nyugvópont. Tiziano valami ilyen-
ről álmodott, de nála a színek ide-oda ugráltak. Figyeld meg: az én képszerkezetem 
szelleme nem tűri a kiemelkedő akció lomposságát. Színeim a boldogság kaleidosz-
kópjának felső régióiban helyezkednek el. Szikláim ezen a képen a teret formáló 
perspektívában a mennyezetgerendát tartják. Látod?

A gróf, tenyerébe fektetve állát, figyelmesen nézte a lila mezőn legelésző fehér 
ökröket. Bólintott.

– Látom.
Nyílt az ajtó. Kleopátra érkezett egy apácával.

6.

Janigáné levágta egyetlen kakasát, de nem a grófnak ölte le, hanem az urának. Jani-
ga kikapta a kakascombot a tálból, a falhoz vágta és elrohant. Babszi sírni kezdett, 
az anyja is. Így sírdogáltak együtt, a kakasból senki sem evett.

A kertészné kipillantott az ablakon a kertbe. A bronzkutyánál egy reverendás 
papot pillantott meg. A szíve megdobbant. Reménykedve ment ki a paphoz, hátha 
vigasztalást nyer. Behívta a kertészházba Rafael atyát.

Az őrült pap szigorú arca felderült, amikor megpillantotta a terített asztalt.
– Nini, paprikás tyúk!
– Kakas – javította ki könnyek közt Julis.
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Míg a pap jó étvággyal falatozgatott, elpanaszolta, hogy életük azóta borult fel, 
amióta bejárt ide a házba egy Hans nevű német őrmester.

– De már nem jön… ó, jaj! …nem jön… sohasem jön többet! – kiáltotta zokogva, 
és bevallotta még azt is, hogy a német katona itthagyta a házban a golyószóróját.

Rafael atya nagy kanállal buzgón merítgetett a pecsenyelében úszkáló paprikás 
galuskából. Janigáné esküdözött égre-földre, hogy ő csak részvétből kínálta meg 
tejeskávéval a német katonát, mert fázott. De ha tudta volna…!

– Van-e borotok, leányom? – kérdezte a pap.
Az asszony felszaladt a „Kutyavillába” és a gróf kamrájából elcsent egy fél üveg 

bort. Dobogó szívvel rohant vele vissza a paphoz és tovább siránkozott. A kakas már 
eltűnt a tálból, csak lerágott csontok maradtak. Az asszony kicsit elcsodálkozott, 
hogy mennyit tud enni egy ilyen girhes pap.

– Ne panaszkodjál – mondta Rafael atya. – Inkább szórj hamut fejedre. Úgy-
is Sion leányainak sorsára jutsz. Jaj volt nekik, mert rettenetes a Seregek Urának 
haragja.

– Nincs nekem semmi vétkem, tisztelendő úr. Hacsak gondolatban nem vétkez-
tem akkor, amikor Hans kigombolta az ingét és…

– És mit mutatott? – kérdezte szigorúan a pap.
– Egy kis arany medáliában a menyasszonya képét. Én pedig azt gondoltam ma-

gamban, töredelmesen bevallom, hogy ennek a német fiúnak megvannak a bordái, 
erős, egészséges legény és… és a menyasszonya, ha majd megöleli, nem retten vissza, 
a keze nem fog beletévedni egy horpadt teknőbe. Az én uramat, Zolit, tetszik tudni, 
operálták a tüdeje miatt és hiányoznak hátul a bordái. Összesen kilenc darab.

– Jól sejtettem, maga még Sion leányainál is rosszabb. Bár a kakaspörköltet jól 
készíti. Sion leányai felfuvalkodottak voltak, mint te. Felemelt nyakkal jártak, mint 
te. Kacér szemmel pillogtak, mint te. Karcsú lábukkal nagy zengést-bongást csap-
tak, mint te. Ám a Seregek Ura lesújtott rájuk.

– Jaj, mit tett velük?
– Fejüket megkopasztotta, szemérmüket megmeztelenítette – felelte a pap. – El-

vette a lábukon zengő ékességeket, a csilingelő fülönfüggőket, az aranyláncokat, az 
illatos fátylakat. Letépte kontyukról a drágaköveket, szemétdombra vetette szaty-
tyánbőr cipellőiket. Megfosztotta őket szoros ruhájuktól, mellükön csillogó ékes 
csatjaiktól. Aranygyűrűiket is elvette tőlük orrukon függő cifraságaikkal együtt. El-
vette az ünneplő ruhákat, a palástokat. El-el a rózsafa dobozokat. El a gombostűket. 
El a szita gyolcsokat. El a keszkenőket és a kenceficéiket. Elvette tükrüket és szét-
szórta minden szépítő festékszerüket és színes poraikat. Így lett a drága illat helyett 
büdösség, a finom csipkepárta helyett cafrang. Így lett a szép fodorhaj helyett rút 
kopaszság, a szoros ruha helyett szoros zsák a sírgödörben. Ezt a büntetést kapod 
hamarosan te is!

A szőke kis Babszi hangosan sírni kezdett.
– Ne tessék bántani az én édes mamácskámat.
Anyjához futott, ölelgette, csókolta, vigasztalta, elrejtette arcát a keblén. Janigá-

né, imára kulcsolt kézzel, sápadtan tekintett a bolond papra.
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– Hű vagyok az uramhoz, egyedül őt szeretem. Jöjjön át velem, tisztelendő úr, a 
„Szép Ilonkába”. Zoli most is ott iszik keserves bánatában.

– Felesleges – mondta Rafael atya. – Törődj saját lelkeddel. Hamarosan elveszi az 
Úr tőled is fülönfüggőidet és aranyláncaidat.

– Csak egy kis ezüstgyűrűm van, a jegygyűrűm, és egy nefelejcs fülbevalóm, a 
mamámtól kaptam. Szegények vagyunk mi, tisztelendő úr.

– Szegénynek és gazdagnak egyaránt elkövetkezik a pusztulása. A próféta lelke 
szól belőlem, közeledik az idő, a pusztában kiáltónak szava vagyok én. A Seregek 
Ura előre küldte Legvitézebb Tábornokát. Lángoló pallosától csak néhány igaz me-
nekül. Te nem leszel köztük, asszony.

– Irgalom nekünk, tisztelendő úr!
– A megmentendők névsora, akiket beajánlok majd a Legvitézebbnek, itt van a 

zsebemben, 136 név szerepel rajta. Ezt a sírdogáló kislányt itten felveszem a listára 
137-iknek.

– Köszönjük szépen. De szabad tudnunk, kit vár a tisztelendő úr? Ki az a legvi-
tézebb tábornok?

– Szent Mihály főangyal.
– Személyesen?
– Saját személyében és egész vezérkarával. Hallod-e odakint haragjának 

mennydörgését?
A távolból robbanások, tompa dörejek hallatszottak. „Zavaró repülést” jelzett 

az imént a rádió, szovjet bombázók dobálták le bombáikat, Budapest égett.

7.

December első napjaiban fehér volt a Hárshegy, havazott. Később enyhére fordult 
az idő, az eső elmosta a havat és csak itt-ott maradt fehér folt, bokrok alján, fák tö-
vében. Esténként Pest felől egyre közelebbről hallatszott a szovjet tüzérség ágyúinak 
dörgése.

– Unheil, Unheil – morogta Wili Vetter.
Olyan hírek érkeztek, hogy a Vörös Hadsereg már a Dunántúlon nyomul előre 

és hamarosan elvághatja azoknak útját, akik még csak ezután akarnak elmenekülni 
Nyugat felé Budapestről.

Az angol légibombázó kötelékek egyre ritkábban jelentek meg Budapest fölött, 
mintha a még el nem végzett pusztításokat rábízták volna az oroszokra. Ha mégis 
jöttek, akkor alapos munkát végeztek. Zengett az ég és rengett a Hárshegy a bom-
bák tömegétől.

Dobos, a festékes, majdnem mindennap feljött a Zugligetből és már nem is lep-
lezte örömét, tapsolt a Vörös Hadseregnek, megnyugtatta Wili Vettert:

– Magának nincs oka félelemre. Maga nem tartozik a kizsákmányoló osztály-
hoz, magát nem fogjuk felakasztani – már úgy beszélt, mintha hóhér lenne az új 
rendszerben.

Egy nap, megrakodva ládákkal és csomagokkal, szamárfogat állt meg a „Szép 
Ilonka” düledező kapuja előtt. Áldott állapotban lévő feleségével és két gyerekükkel, 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   45 2020. 09. 21.   11:18:47



46   

RAB GUSZTÁV

a hatéves Sanyival és a másfél éves Zsuzsival, a hórihorgas Mikefalvy tanfelügyelő 
állított be. Közölte a gyanútlan öreg svábbal, hogy mától fogva a győzelemig a „Szép 
Ilonka” vendégszobájában fognak lakni.

– Aber was denn… was denn? Miért támadnak hátamba engemet? Warum? warum?60

Mikefalvyék svábhegyi házába harcoló német katonai alakulat költözött be, a 
kertben ágyút állítottak fel.

– Tüzérségi állás lettünk – mondta a nagy hasú Mikefalvyné.
– Ezt a mákszemnyi kényelmetlenséget vállalnunk kell, Sára – biztatta az ura 

cipekedés közben. – Egy-két hét az egész, megérkeznek a német felmentő csapatok, 
győzünk. Addig meghúzódunk itt a jó Wili Vetternél.

Azt is mondta még, hogy örvendetesen, és ezt többször is hangsúlyozta, örven-
detesen nagyon derék német katonák vannak a házukban, egy gombostű sem fog 
eltűnni.

A jó Wili Vetter nem nyilvánított véleményt. Sára már a hetedik hónapban volt, 
leendő új anyasága sehogy sem tudott belenyugodni a történtekbe, tiltakozott az 
átköltözés és minden német üteg ellen. De szólni nem mert.

A vendégszoba pókhálós lomtár volt, ki kellett sürgősen takarítani. Ócska kály-
hát állítottak be, a padlásról hoztak le egy rozoga ágyat, a padlóra matracokat raktak 
a kisfiú és a kislány részére. Közben odalent a városban szirénák bömböltek, bom-
bák robbantak, a távolban a Vörös Hadsereg ágyúi felelgettek a német ütegeknek.

Az öreg Hofbauer megkérdezte a tanfelügyelőtől, hogy lehet-e még menekvés 
ebből az „unheimlich”61 helyzetből. Mikefalvy erre nekitámadt és jól leszidta kicsiny-
hitűsége miatt. De Wili Vetter nem hagyta magát.

– Hogyan lehetséges itten még győzedelmes lenni? Budapest romok halmaza-
ta, ein Trümmerhaufen.62 Jön angol, orosz, amerikai, francia, román, szerb, der Teufel 
kommt.63

Mikefalvy haragosan megnyugtatta, hogy az oroszok hamarosan hanyatt-hom-
lok fognak visszamenekülni a Kárpátokon át a Volgáig. De Wili Vetter hitetlenked-
ve csóválta fejét, hangosan kételkedni nem mert. Csak éppen azt kérdezte még a 
dühöngőtől, van-e a világon olyan fegyver, amellyel még győzni lehet.

A tanfelügyelő őszinte megrökönyödéssel tekintett a sváb kocsmárosra. Nem 
akarta hinni, hogy Wili Vetter még nem hallotta a nagy újságot: a németek feltalál-
ták a nehézvizet.64

– Was ist das nehézvíz? Kann das Wasser schwer sein?65

– Egy borospalackban elfér az egész Atlanti-óceán – magyarázta a tanfelügyelő. 
– Ezzel fogjuk nyakon önteni Londont, New Yorkot és Moszkvát.

– Eine Flassche Wasser wird uns retten66 – mormogta Wili Vetter elgondolkozva és 
aznap megnyugodva aludt el abban a reményben, hogy egy üveg víz fogja megmen-
teni pincéjének borait.
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8.

Az apáca az ajtóban énekelni kezdett.
– Mért is lettem Szendre báró leánya?
Lettem volna juhászlegény babája…67

Meleg, lágy hangja volt, mint hajdan a homonnai pesztonkáknak, akik szeret-
tek énekelni bölcső ringatása közben. Szép fiatal arcának sápadt színe a kolostorok 
homályára emlékeztetett.

– Bemutatom szolgálóleányomat, Szent Charmiant – mondta Kleopátra.
Euphronius és Demetrius mindketten érdeklődéssel tekintettek a csinos apácá-

ra. Dr. Morvay vendégeiként eddig még csak öreg és szótlan apácákkal találkoztak.
– Olyan kecses vagy – mondta neki a festő –, mint egy szicíliai barlang 

sziklakarcolata.
A grófnak nem ez volt a véleménye.
– Nietzsche barátomnak volt igaza, aki azt ajánlotta, vigyél magaddal korbácsot, 

ha nőhöz mégy.
– Hallgass, Euphronius! – szólt parancsoló hangon, majd szolgálóleányához 

fordult: – Folytasd a dalt, Charmian. Hadd olvadjon el tőle követem, hiszen ő is épp 
olyan gyarló anyagból van, mint más.

Az apácaruhás szolgálóleány tovább énekelt.
– A bojtárom három napja oda van,
Bizonnyal a kisasszony is vele van…
– Meg fogunk kérni téged – mondta neki Schattenberg –, hogy énekszóval te 

köszöntsed Sztálin generalisszimusz paplanruhás katonáit. Igaz-e csakugyan, hogy 
szent vagy? Én még sohasem találkoztam szenttel.

Feleletül széttépte elöl az apácaruhát és megmutatta keblét.
– Ide nézzetek!
Mellbimbója fölött elhalványult betűk látszottak. Azt állította, hogy álmában 

egy angyal sütötte mellére tüzes vassal az Úr nevét.
A festőművész és a kalapácsos rablógyilkos közelebb lépett az apácaruhás leány-

hoz. Mindketten figyelmesen nézték csupasz keblét. Fejüket összedugták, időnként 
egymásra néztek. Demeter bólintott.

– Viszontlátom azt, amit már megalkottam. Ipsimeltában a mézgyűjtő leánynak 
van ilyen opálos keble.

– Egyedül a szűzi kebel ad értelmet létezésünknek, de csak látszólag – mondta 
Euphronius.

– Figyeld meg, barátom, az ellentmondást a mell és az arc színe között. Az arc 
határozottan olajfáimra emlékeztet, vagy ha úgy tetszik, Madame Matisse arcképére 
a zöld vonallal.

A gróf még közelebb hajolt az opálszín látványhoz, mondani akart valamit, de 
Kleopátra mély, rekedt hangján rendre utasította.

– Szégyelld magad! Ahelyett, hogy túszokat cserélnél, szolgálóleányom szemér-
mét teszed próbára. Parancsolom, dugd hüvelyébe dühöngő kardodat.
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Charmian hirtelen mozdulattal elrejtette mellét, hangosan sírni kezdett, a szoba 
sarkába menekült. Frank márvány mellszobra alatt leült és fehér fityuláját letette. 
Szőke volt.

– Hagyjátok békén szegény bolondot – mondta súgva Kleopátra a két férfinak. 
– Szentnek képzeli magát, holott tolvaj. Ellopta a beteg Auguszta kedves nővér 
apácaruháját.

– Eszembe juttatta, hogy férfi vagyok és ez létezésem alapja – szólt a gróf.
– Holnap lefesteném őt csendéletnek három citrommal, hiszen szép és fiatal. 

Kérd meg őt, királynő, vetkőzzön le nekem három órára.
Kleopátra felháborodottan tiltakozott.
– Miért nem engem festesz le gályámon, Demetrius? Hiszen én vagyok maga a 

tökéletes szépség. Félsz talán testemtől? Megrészegednél tőle? Az ecset reszketne 
kezedben?

– Egyiptomot én ki nem állhatom – felelte vigyorogva a festő.
– De én parancsolom, hogy úgy fess meg engem Antonius számára, mint a ha-

bokból születő Vénuszt.
– Már régen meguntam Narmer király palettáját és a Skorpió Király buzogány-

töredékét.68 A birkózókat sohasem kedveltem Ptahhotep sírján.
– Nem számítlak többé híveim közé, Demetrius, ha megszeged parancsomat – 

mondta sértődötten Kleopátra. – A köszvény sorvassza görcsbe sima kezedet. Jöjj, 
Charmian. Hagyjuk itt ezt a páviánná korcsosult embert. Már leszállt az est.

Charmian dallal felelt.
– Megvan már a Szendre báró leánya,
Megtalálták csipkebokor aljába…
A közelben három bomba robbant, megreszkettek a „Kutyavilla” falai. A távol-

ból tompa dörrenések jelezték, hogy a szovjet tüzérség már lövi Budapestet.
Ezen a napon a Vörös Hadsereg Kecskemét környékén megsemmisített egy né-

met páncélos hadosztályt és gyors iramban előretörve a Duna–Tisza közén, a ma-
gyar főváros elé érkezett.

9.

Most már Gyuri, a dühöngő osztály ápolója is megkapta a parancsot, hogy azonnal 
vonuljon be katonai szolgálatra. Ettől dühöngeni kezdett, de Morvay professzor 
megnyugtatta.

– Majd én felmentem magát, Gyuri, a hadkötelezettség alól – mondta és kiál-
lított neki egy pecsétes cédulát a Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézet hiva-
talos levélpapírján. Utasította, hogy menjen el a „Budai Fővezérség” épületébe, a 
hírhedt budai nyilaskeresztes házba, amelyről egy ideje borzongással beszéltek az 
emberek, mert állítólag a kertben minden fán lógott egy zsidó vagy egy hazaáruló, 
aki az oroszokat és az angolokat várta.

Gyuri engedelmeskedett professzorának. Gyalogszerrel elballagott és csak órák 
múlva jött vissza. Megmutatta a professzor céduláján Magagya tábornok aláírását 
és pecsétjét: „Felmentem! Kitartás! Győzelem!” – még ezt is hozzáírta a nyilas tábor-
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nok. De arról, hogy mit látott a „Budai Fővezérségen”, ahol a „Számonkérő Szék” 
is működött, még dr. Morvaynak sem mert mondani egy árva mukkot sem. Csak 
foghegyről éppenhogy kibökte:

– Az nem szó.
Nyilván azt akarta ezzel mondani, hogy azt, amit látott, nem lehet szavakkal 

elmondani. Így aztán Gyurinak nem kellett bevonulnia, nem ment el harcolni az 
oroszok ellen.

De csakhamar kiderült, kár volt a professzor által némi önkényességgel kiállí-
tott felmentési cédulát Magagya tábornokkal aláíratni. A nyilasok felfigyeltek az 
elmegyógyintézetre.

Kézigránátokkal körülaggatva, három géppisztolyos nyilas jelent meg a nagy-
kapuban. Volt köztük egy alacsony, púpos kis ember. Az látszott a vezetőjüknek, 
a többiek Gyulai testvérnek szólították. Ő kiáltozta leghangosabban, hogy a zsidó 
bolondokért jöttek.

A hadszolgálatra elhurcolt kapus helyett egy ideje egy szelíd bolond őrizte a 
kulcslyukat, kulcsot nem adtak a kezébe. Népszerű zeneszerző volt, vérbajtól szár-
mazott agybénulással került az intézetbe, de hála a „Morvay-terápiának”, állapota 
sokat javult az utóbbi időben, úgyhogy a professzor őt nevezte ki ideiglenes ka-
pussá kapukulcs nélkül. Az volt a feladata, hogy házitelefonon beszóljon, ha valaki 
csenget odakint vagy rázza az ódon bronzöklöt. Legnépszerűbb daljátéka azalatt, 
amíg ő a Hárshegyen gyógyulgatott, felkerült a Magyar Királyi Állami Operaház 
színpadára. Ő volt az a Kunwald Richárd, aki Wili Vettert nem engedte be. Barátai, 
a professzor is, Ricsinek szólították.

A nyilasok dörömbölésére kiszólt:
– Ide csak bolondok és doktorok jöhetnek be! – de telefonon mégis értesítette 

Dóczy doktornőt: – Segítség! Ostromolják a házat!
Dóczyné, akinek Miska doktor szerint az utóbbi időben hallucinációi voltak, 

két férjétől vált el, a másodikat hívták Dóczynak, és azóta ki nem állhatta a férfia-
kat. „Pszeudoneurózisának” mélyén, dr. Morvay Ödön szerint, a férfigyűlölet lap-
pangott. Mégis, vagy tán épp ezért, fiúsan rövidre nyírta haját. Titokban borotvál-
kozott. De a női betegeket sem tüntette ki nyájassággal. Mint a pokróc, úgy bánt az 
ápoltakkal. Euphroniust, aki egyszer a 3-as számú „Vallató Szoba” előtt a lábujjaira 
taposott, úgy vágta fejbe, hogy hetekig vörös daganat volt a kalapácsos rablógyilkos 
szeme alatt. Szendre báró szőke leánya eleinte tetszett neki, aztán hirtelen kiábrán-
dult belőle. Az első szovjet bombázás után azért, mert nem akarta abbahagyni az 
éneklést, megpofozta. Már elmúlt negyvenéves. A testi-lelki konstitúciónak abból a 
fajtájából való volt, amelyet ő maga „cyclothym”-nak69 nevezett, mert szentül hitte, 
hogy ő a vígság és a szomorúság, a boldogság és a boldogtalanság közt ingadozik, 
és meg is tudna hízni, ha a sors nem volna hozzá olyan mostoha. Sovány volt, mint 
a seprűnyél. Mindenért mindjárt haragudott mindenkire, egyedül a professzorral 
szemben türtőztette magát.

A hírre, hogy „ostromolják a házat”, felháborodottan kirohant a kapuhoz és 
megkérdezte a púpos Gyulai testvértől, aki a zsidó bolondok kiadatását követelte, 
hogy tudja-e, mi fán terem a prefrontális agyvelő.
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A három nyilas betolakodott a kapun. Szidták a zsidókat és a haza ellenségeit. 
Tovább követelődztek. A púpos kijelentette, hogy őt nem érdekli semmiféle agyvelő.

– Elég kár! – kiáltotta dühödten Dóczyné. – Ez látszik is magán. Egyébként itt 
nincsenek zsidók, mert a prefrontális agyvelő elnyeli a faji jelleget.

Ebbe a nyilasok nem akartak belenyugodni. Az egyik kölyök, tán még tizenhat 
éves sem volt, lövöldözni kezdett géppisztolyával. Dóczyné ennek ellenére hősiesen 
megmaradt amellett, hogy a Hárshegy elnyelt minden faji jelleget. Gyulai testvér 
ebbe végül is belenyugodott, parancsot adott két társának a távozásra.

Az apácák, a lövöldözést hallva, összeszaladtak abba a szobába, ahol az öreg 
Auguszta tisztelendő főnővér feküdt betegen. Ágya körül letérdepeltek és buzgón 
imádkoztak, mialatt Gyuri a portásfülkében Kunwald Ricsi háta mögött egy vasda-
rabbal állt lesben. Az ápoló minden szót hallott, nagyon elégedett volt a doktornő-
vel. Később azt mondta, hogy úgy viselkedett, mint egy igazi férfi.

Pár nap múlva, amikor egy csapat SS-katona akart behatolni „feldgrau”70 egyen-
ruhában az elmegyógyintézetbe, Morvay professzor persze azt mondta neki:

– Menjen ki, doktornő. Kergesse el ezeket a bérgyilkosokat is. – Dóczyné először 
megrémült a puskaporos vad tekintetű harcosoktól. Ezek nem zsidókat kerestek, 
hanem csak körül akartak nézni. „Herumschauen”71 – mondták mogorván és alatto-
mosan. De mint aki burokban született, Dóczyné olyan szerencsés volt a veszedel-
mes betolakodókkal.

– Was wollen Sie herumschauen in einem Irrenhause?72 – kérdezte és minden lappan-
gó férfigyűlöletét rájuk fröccsentette. Még azt is hozzátette, hogy talán meg akar-
nak bolondulni a bolondok között.

Az SS-katonák tanakodni kezdtek és elszállingóztak.
– Nincs igazad, Miska – mondta aznap dr. Morvay professzor az alorvosának. 

– Dóczyné humanizáló gyrusai mutáció nélkül is pazarul működnek! Meg kellene 
majd vizsgálni a kérdést, hogy a pszeudoneurózisnak milyen szerepe van bizonyos 
heroizmusokban.

– Most erre nem érünk rá, professzor úr – felelte az alorvos és titokban ő is elis-
meréssel adózott Dóczyné férfias bátorságának.

10.

Rafael atya egy nap megint beállított a „Szép Ilonkába”.
A Royal Air Force nem bombázta már Budapestet, de annál sűrűbben érkeztek 

hosszú rajban a szovjet bombázógépek, a Vörös Hadsereg tüzérsége pedig szüntele-
nül lőtte Budapestet.

Hideg decemberi reggel volt, bágyadtan sütött a nap. A pap csupasz lábán  rossz 
szandál volt, kilátszott bütykös nagyujja. Timonné papucsát valahol elvesztette 
vagy elajándékozta.

Odalent égett Budapest. A királyi várpalota lángokban állt. A bombák robba-
násától időnként megrázkódott a Hárshegy, de előbb lehetett látni a magasba törő 
lángoszlopot, amint kacskaringós fekete füstfelhőt bocsát ki magából. Végül a dör-
renés hallatszott.
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Éppen most repült a levegőbe egy német fegyverraktár.
Rafael atya elégedetten szemlélte a pusztulást a „Szép Ilonka” kertjéből.
Belekapaszkodott a korhadt palánkba, sovány nyakát kinyújtotta, úgy nézelő-

dött. Valahányszor robbant egy bomba odalent, ezt mormogta:
– Hála neked, Seregek Ura!
A hegyoldal kiszögellésénél bokrok takarták el a kilátást arrafelé, ahol Újpest 

és Óbuda lángolt. Rafael atya, mint mezőn a szoknyájukat a parasztasszonyok, ha 
a természet ezt kívánja: nyakába csapta reverendáját és felmászott egy kopasz gesz-
tenyefára. Fürgén kúszott fel a legmagasabb ágra, ahol megtelepedett. Hangosan 
beszélt magában, mint némely ember az utcán. Ilyeneket mondott:

– Az Úr megváltoztatja a föld színét, szélnek ereszti lakóit.
Vagy:
– Az Úr megüresíti a földet.
Mikor szovjet repülőgépek húztak el elég alacsonyan a „Szép Ilonka” felett, így 

kiáltott:
– Olyan a hangotok, mint a vándor vadkacsáké!
Wili Vetter kurta zekéjében komoran és reménytelenül kijött a kertbe. Fekete 

kucsma volt a fején.
– Ach! Meine Fässer! Ach! Liebe Achtzig! – mondta ő is hangosan.
– Ó! Seregek Ura! – kiáltotta a fán Rafael atya. – Erőtlenítsd meg a föld népének 

nagyjait!
– Ach! Süsse Anemone!
– Ki ez a siránkozó lélek? – szólt le a fa tetejéről Rafael atya.
– Jó reggelt, tisztelendő úr! Nem félti az élete, hogy lehullik, mint a rothadék 

körte?
– A magad rongyos életével törődj, siránkozó lélek. Hamarosan sírni fog az egész 

föld, mert a földnek lakói megszegték az Úr törvényeit.
– Adok egy pohár Maiblume, csak szálljon alább.
– Idd meg magad a te májusi virágodat, te akasztófavirág, te! Te átkozott. Mert 

az vagy, ha nem tudnád. Átkozott vagy a városban és az leszel a mezőn. Átkozott a te 
kosarad, átkozott a kenyeres edényed. Hozzád ragasztja az Úr a döghalált, megbün-
tet téged hidegleléssel, gyullasztó és izzasztó betegséggel, aszállyal, ragyával. Tekints 
az égő Babilonra! Hallod-e az acél vadkacsák gágogását?

De Wili Vetter nem hallgatott oda. Mint az eszelős, a fejét fogta és minduntalan 
ismételte:

– Ach! Meine Fässer!
Rafael atya a fa tetején hátat fordított neki. Sovány öklét kezdte rázni az égő 

Budapest felé.
– Bűnös város! Megver téged az Úr süllyel, varral, viszketegséggel. Őrültséggel, 

vaksággal, szívednek rühes búsulásával. Megver téged az Úr Ázsia fekélyével!… Mint 
vak a sötétben, úgy fogsz te tapogatódzni fényes délben. A te barmaidat az ellenség-
nek adja az Úr és nem lesz, aki megszabadítson téged.

– Legyen nekem jó tanácsnok, tisztelendő úr. Segítse nekem elfalazni a pinceajtó 
– kérte a kocsmáros.
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Rafael atya még néhányszor megfenyegette a fa tetejéről Budapestet, mondván, 
hogy hamarosan holttestekkel fogja táplálni az ég madarait és az éhes kutyákat, az-
tán, mint a macska, olyan ügyesen, lemászott a fáról. Wili Vetter elé állt és alaposan 
megmosta a fejét.

– A szent próféták nyelvén mondom neked, átkozott vagy, mert boraiddal tö-
rődsz. Sok magot viszel ki a mezőre, de keveset takarítasz be, azt is megemészti a 
sáska.

– Egy szem magja sincsen minekünk, üres már a kamara, tisztelendő úr.
– Olajfáid lesznek, de olajjal nem kenheted magad, elhullanak olajfáid gyü-

mölcsei. Szőlőket ültetsz, és azokat műveled, de te bort nem iszol, borodat kiöntik 
Szent Mihály angyalai.

– Ach! Meine Fässer! Jaj! jaj!
– Nagy vedrekbe fogják kiönteni és úgy fognak lakomázni, mert pusztulásra 

ítélte szőlőidet és hordóidat a Seregek Ura.
– Mentsen meg hordóimat, kedves tisztelendő. Unheil! Unheil!
– Megégnek a föld lakói, elpusztulnak a szőlőtövek. Megszűnik a dobolásnak 

vígsága és a vigadozók zajongása. A részegítő ital keserű lesz annak, aki issza. Méreg 
fogja kioltani nyomorult életed.

Wili Vetter ráhúzta a fülére fekete kucsmáját, hogy ne hallja a rettenetes szava-
kat, és bemenekült a házba.

Rafael atya kifelé menet találkozott a kertben Mikefalvy tanfelügyelő szamará-
val. Az igénytelen állat kórót és boglyas gyepet legelt. Nagyot ordított, mikor a pap 
szelíden megveregette a nyakát.

– Te vitted be az Urat a legbűnösebb városba – súgta a szamár nagy fülébe.
Egész alacsonyan repülő gép szállt a Hárshegy fölött. Felderítő vadászgép volt, 

farkán vörös szovjet csillaggal. Az őrült pap átölelte a szamár nyakát és úgy bámult 
fel az égre. A repülőgépből kihajolt egy emberi fej: a szovjet pilótáé. Rafael atya, mi-
kor megpillantotta, integetett neki és torkaszakadtából kiáltotta:

– Üdv és hála neked, Szent Mihály! – Látszott, amint a pilóta a magasból visz-
szaint neki.

Rafael atya elégedetten indult el az elmegyógyintézet felé.

11.

Kerti sétái közben a gróf kínos gonddal elkerülte a kaput és a bronzkutyát, ahol eset-
leg találkozhatna emberekkel. Inkább hátul sétált, a veteményeskerten túl, ahol most 
Janiga gödröt ásott.

– Tán sírt ás valakinek, Janiga? – kérdezte.
A kertész kimeresztette a szemét, a füle is elvörösödött.
– Minek tetszik kérdezni ilyet éntőlem, gróf úr? Mit vétettem én a gróf úrnak?
– Olyan napok elé nézünk, amikor a lényeggel együtt a létezés is elvész. Maga 

előrelátó kis ember, Janiga. Ezért gondoltam, hogy sírt ás valakinek.
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– Dehogyis ások én sírt, gróf úr – mondta a kertész. – A sok szemetet vermelem 
el. Nemsokára úgyis hazajön Frank méltóságos úr és én nem szeretném, ha rendet-
lenséget találna a ház körül.

A gróf furcsa fejhangon nevetett és tovább sétált Nathalie-val. Janiga egy ideig 
bámult utána, lassan csóválta a fejét. Valami nem tetszett neki. Aztán tenyerébe 
köpött, megragadta az ásót és sietős buzgalommal tovább ásott.

Hátul, a kert sűrűjében, a tacskó előreszaladt és átbújt a télben szendergő orgo-
nabokrok sövényén. Farkának kurta csonkját izgatottan csóválta. A bokrok és a ke-
rítés közt az árkot betöltő harasztban szaglászni kezdett, mintha patkányt keresne. 
Apró lábaival serényen kapargált és addig dugdosta be hosszú fekete orrát a száraz 
falevelek közé, amíg végre talált valamit: egy fekete csizmát.

Nathalie nem elégedett meg a csizmával, többet akart. Csakhamar előbukkant 
a csizma folytatása, egy emberi térd terepszürke katonanadrágban és egy emberi 
törzs. A tacskónak, mintha Zarathustra73 biztatná, aki azt állította, hogy a kutyák 
okossága tartja egyensúlyban a világot, még ez sem volt elég. Erélyes kaparására a 
száraz falevelek szemfedője lemállott egy penészes zöld halotti arcról. De ettől már 
megijedt. Vadul ugatva, hátrálni kezdett.

– Százezerszer kedvesebb vagy, mint az emberek, de most azért hallgass, Natha-
lie! – mondta neki a gróf.

Átlépett az orgonasövényen és közelebbről megnézte a halottat. Hogy mit gon-
dolt magában, nem közölte a tacskóval. Bizonyára látta a halott mellett a haraszt-
ban a német acélsisakot is a horogkereszttel és ha nem tévesztette össze az emberi 
létezés egyéb jelvényeivel, akkor tudnia kellett, hogy egy halott német katona hever 
az árokban, száraz falevelekkel és piszkos hókupacokkal félig betemetve.

– Hallgass, Nathalie! – szólt rá megint az ugató kutyára.
Nathalie elhallgatott, visszavonult egy fa tövébe, ahol szuka kutya létére a farát 

izgatottan a földhöz nyomta és vizelt. A gróf ezalatt szótlanul szemlélte a halottat: 
félig nyitott szemének kocsonyás tükrében a semmit, a süket halált, a tompa csen-
det, a katonazubbonyon az elbarnult vérfoltokat.

Valami nem tetszett neki. Kopasz fejbőrét ráncolni kezdte, a fejét csóválta. Le-
tette maga mellé Frank vadászpuskáját, lehajolt és a falevelekkel gondosan betemet-
te a halott német katonát.

– Du weisst schon alles, kennst alles, alles ist so absurd74 – mondta neki németül.
Vállára kapta a vadászpuskát, füttyentett Nathalie-nak és mintha mi sem tör-

tént volna, tovább sétáltak.
Megpillantott a fa tetején egy varjút. Célzott, lőtt, a varjú lehullott a fáról, a 

tacskó odaszaladt, körülszaglászta és megugatta a döglött madarat.
– Ja, alles ist absurd75 – ismételte hangosan a gróf. Később megint látta Janigát, aki 

még mindig ásta a gödröt a szemétdomb közelében.
– Jól tud célba lőni a gróf úr – mondta a kertész sunyin, sápadtan.
– Látta már holtan a düsseldorfi rémet? – kérdezte tőle Schattenberg.
– Hol?
– Ott fekszik a bokor mögött. Öntsön rá meszet, mert meg fog büdösödni. Fus-

son azonnal! – parancsolta a kertésznek.
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Janiga bámészan meredt rá.
– Merre találom meg, gróf úr?
– Arra, ni! A kétágú hársfa irányában. Undorodom a rotható ember szagától. 

Menjen tüstént, Janiga!
– Igenis, gróf úr – mondta a kertész alázatosan.
Az ásót a vállára támasztotta és elballagott hátra a kertbe arrafelé, ahol Euphro-

nius az imént falevelekkel betemette a halott német katonát.
Visszatérve szobájukba, Nathalie otthonosan felugrott az ágyra, a gróf pedig 

rágyújtott egy holland havannaszivarra, volt még belőle néhány darab Frank dobo-
zában. Láthatóan unta magát, a telefon már napok óta nem működött. Odalépett a 
Svájcba menekült zsidó bankigazgató márványszobrához.

– Még márványban is csúnya az ember, kibírhatatlan – morogta, majd megsimo-
gatta a kitömött baglyot.

Aztán kinyitotta a reneszánsz ládát, megszámolta kalapácsait.
Már tíz kalapácsa volt.
Fogta az egyiket és összetörte vele Frank márványfejét.
A tacskó leugrott az ágyról, az ajtóhoz szaladt, ugatni kezdett. Jelezte, hogy ven-

dégek érkeznek.
Négyen jöttek: Kleopátra udvarhölgyével, Szent Charmiannal, Demeter, a festő 

és Rafael atya.
– Szépséged megigéz, királynő – mondta Euphronius. – Százszor szebb vagy, 

mint egy penészes halott.
Kleopátra elővette tükrét, belemosolygott.
– Az aranyfarkú hal sem ragyog ékesebben, mint Egyiptom úrnője – mondta 

boldogan, aztán szigorúan Euphroniusra tekintett: – De miért beszélsz holtakról, 
követ? Vagy ha igen, akkor hol a halott, és hol a szent üvegcse könnyeiddel?

12.

Dr. Morvay Ödön a professzori szobában ült az asztalánál télikabátja fölött fehér 
köpenyben, a központi főépület, a hajdani kastély földszintjén. Szép ősz fejénél De-
metrius egy nagy vászna függött a falon: „Majális Ipsimeltában.” Egy kék füzetbe 
jegyezgetett. Épp ezt írta le:

„Lesbia megcsalta Catullust Rómában, Verlaine belelőtt Rimbaud-ba Brüsszelben,  William 
Blake pedig…” – de kopogtak az ajtón, Miska doktor sántikált be.

– Bocsánat a zavarásért, professzor úr, de szíveskedjék ezt itt aláírni – mondta és 
egy gépírásos papírlapot tett eléje az asztalra.

Morvay professzor megsimogatta hegyes fehér szakállát és odébb tolta a papírt.
– Ráér, Miska. Ülj le egy kicsit, fontosabb dolgok ezek. A múltkor Catullusról, 

Rimbaud-ról és Blake-ről beszélgettünk, kedvesen elcsevegtünk a „Szép Ilonkában”.
Az alorvos nagyon jól tudta, hogy ő egyáltalában nem csevegett Catullusról. 

Most is ezer más gondja volt, idegesen leült és kopogni kezdett a padlón a műlábával.
– A házkutatás olyan zűrzavart okozott az egész intézet ideges szervezetében, 

hogy cselekednünk kell, professzor úr, különben…
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– A neuropszichikus pillanat, az Erlebnis,76 akkor következett be nála, amikor 
Lesbia, az imádott nő megcsalta. Az irodalom tudósai azt mondják, hogy ekkor 
érezte meg az ellenséget a nőben, beleütközött csapdáiba, süllyedni kezdett ingo-
ványain. A tudós urak tévednek, Miska. Az irodalomnak mindig igaza van, de csak 
ritkán van igazuk azoknak, akik irodalomról írnak. A drámai Erlebnis akkor követ-
kezett be, Catullus vonata akkor siklott ki, és a világ akkor vetett bukfencet körü-
lötte, amikor Lesbia összetörte Catullus tükrét.

– Összetörik itten nekünk a csontjainkat, professzor úr, ha nem vigyázunk, ha 
nem védekezünk.

– Jelképesen beszélek Catullus tükréről. Inkább azt mondhatnám, volt egy láto-
mása önmagáról és saját képmásán keresztül a világról. Ez a látomása első korsza-
kának csodálatos verseiből kiolvasható, kedves Miskám. A híres Lesbia-versekben 
a költő tiszta, üde, ép, szűzies lélek, Vergilius hasonmása. Ő fordítja le görögből 
„Berenice Hajá”-t, ezt a csoda szép elégiát és…

– Professzor úr elégiáról beszél és ebben a percben harminc betegünk vonaglik, 
tombol, a többiek éheznek.

– …és a női szépség ideáljának fogadalomból lenyírt haját csillagképpé avatta és 
az egekre szögezte, Miska.

– Felszögeznek minket is, professzor úr, de mint a denevért a falra.
– Önvíziójában ő volt a leggyöngédebb szerelmes ifjú, aki siratja kedvesének 

madárkáját; ő volt az önfeláldozó testvér, ő volt a leghűbb barát. Körülötte a világ, 
Róma, Itália, a Tiberis, a tenger, a császári udvar, az emberek, minden olyan boldog 
volt, mint itt, ezen a képen, Ipsimelta majálisán.

– Ezek az SS-katonák, akik tegnap itt jártak, nem ijedtek ám meg Dóczynétól, 
professzor úr. Ha ezek ide még egyszer visszajönnek, akkor…

– Ide figyelj, Miska. Ki másnak mondhatnám el ezeket, mint neked?… Most kö-
vetkezik a drámai kisiklás: Lesbia megcsalja a költőt, Catullus tetten éri az imádott 
nőt, Berenice haja lehull az égről. Ennél még több is történik: Lesbiát ettől fogva 
őrjöngő gyűlölettel utcai nőnek nevezi. Vége egy víziónak, vége egy költői optiká-
nak. Abban a neuropszichikus percben, amikor az imádott nő utcai nővé változik, 
Catullus önmagát is másképpen és másnak látja. Megpillantja saját valóságos ké-
pét: az asszonyok züllöttjét, a selyemfiút, az élveteg görögöknél is feslettebb szok-
nyavadászt, a császár kegyeiért mindenre képes talpnyalót, a kéjek és mérgek bódult 
áldozatát. A hazugot, barátom! A jellemtelent. Az éhenkórászt, a lyukas zsebű sen-
kiházit. Érted ezt, Miska?

– Az egyik SS-katona rám fogta pisztolyát, megfenyegetett, hogyha…
– Várj egy kicsit ezzel az unalmas dologgal, Miska! Azt kérdezem: érted-e már, 

hogy két tükörképünk van. Az egyik egy titkos szép, elbűvölő víziót tár elénk ön-
magunkról és egy majálist Ipsimeltában. Örökre zárt emberi világ ez, csak költők 
mernek és tudnak itt-ott egy keveset elárulni róla. Másik tükörképünk a közönséges 
falitükör, Miska. Hideg és kegyetlen fotográfia. Az örökre nyitott külső világ. Ami-
lyennek az emberek látnak bennünket. Amilyennek az agyvelő normális működése 
esetében a valóságban látszunk és vagyunk, létezünk. Jegyezd meg magadnak jól, 
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Miska, hogy a kétféle tükröződés közt a normális dialektikus kapcsolat határozza 
meg életünk fundamentális dimenzióját. Érted?

Az alorvos keserves arccal bólintott, jelezve, hogy érti. Valamit akart mondani, 
de dr. Morvay nem engedte.

– Arthur Rimbaud Erlebnis-e még százszor jellemzőbb, benne van a Zugtheorie 
vonatösszeütközésének pszichózisa. A katasztrófa után Catullus írt még verseket, 
de az epigrammák kegyetlen tőrdöfések lettek, a disztichonok korbácsként csattan-
tak. Ezzel szemben Rimbaud-ban megölte a költőt Verlaine revolvergolyója. Még 
befejezte prózai költeményét a pokolról, de csak azért, hogy a végén őrültségnek ne-
vezze a költészetet. Ez a tizenkilenc éves lángelme, talán a világ legnagyobb költője, 
többet nem írt le egy sort se, elment Ázsiába elefántcsont-kereskedőnek. Ami pedig 
William Blake kötetnyi szívdobogását és fantáziáját illeti…

– Én egy sorát sem olvastam ezeknek a költőknek, professzor úr, és bevallom, az 
ő katasztrófájuk helyett saját katasztrófánk izgat, amely…

A professzor az ujjait szagolgatta és elgondolkozva mondta, fel is jegyezte köz-
ben irkájába:

– Ez a kettőzöttség voltaképpen létezésünk fundamentális dimenziója.
– Tessék szíves lenni elolvasni és aláírni a jegyzőkönyvet, professzor úr.
– Rögtön, Miska. Még csak azt akarom mondani, hogy első bölcsőbeli eszmé-

lődésünktől fogva tudatunk egy nagy családi tükörben alakul ki. Ó, milyen nyájas 
akkor még az örökre nyitott külső világunk! Csak szeretet sugárzik belőle. Később 
már „Jaj, de cukros kisfiú vagy te, Ödönke!” mondják, de a kezünkre ütnek, ha szop-
juk az ujjunkat. Még későbben ez a nagy családi tükör fejleszti ki szenvedélyeinket, 
a harag, a gyűlölet, a szeretet indulatait és egyre mélyebbre rejtjük, a Freud-féle tu-
datalatti régióiba, titkos tükrünket, amelyet Lesbia összetört, Verlaine pedig egyet-
len revolvergolyóval telibe talált.

– Belátom, professzor úr – makacskodott Miska doktor –, hogy bizonyos neuro-
tikus baleseteknek a két tükörkép összeütközése az okozója. De a jelenlegi összeüt-
közésekről se feledkezzünk meg. Az SS-katonák fenyegetődzéseire utalok.

– Várj még egy percig, Miska. Nem tudok szabadulni a sejtelemtől, hogy Kleo-
pátra velencei tükre nemcsak patologikus manifesztáció, hanem ennél jóval több. 
Egyetemes jellegű emberi titkot rejt.

Miska doktor nyögött tehetetlenségében. De Kleopátra tükre kezdte érdekelni, 
abbahagyta a padló kopogtatását.

– Titkos tükörképünk néha megvakít – folytatta a professzor. – Valami ilyesmi 
történt az én kedves barátnőmmel és ez a vakság boldoggá teszi. Legalábbis ideigle-
nesen. De ez is nagy dolog az ideiglenes emberi életben.

– Hallja a szovjet ágyúkat, professzor úr? Az angolok már nem bombáznak min-
ket, cserben hagytak minket, kiszolgáltattak minket az oroszoknak – mondta síró 
hangon Miska doktor.

Dr. Morvay legyintett.
– Hamarosan vége lesz ennek a véres emberi komédiának és én elutazom Oxford-

ba. Ott fogom megtartani előadásomat Kleopátra tükréről. Mi, okosak, ne dicse-
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kedjünk olyan nagyon a mi okosságunkkal, mert egy nap kinevetnek majd minket 
a bolondok.

A professzor az épeszűeket következetesen okosoknak nevezte, híres „Vonat-
elméletében” is az okosak és a bolondok közt húzta meg az ingadozó határvonalat. 
Az egész világon ismert „Pszichikus Tükörvályú” is azt a célt szolgálta, hogy kísérle-
ti módszerekkel különválassza az okosokat a bolondoktól.

– Méltóztassék belepillantani ebbe a jegyzőkönyvbe – könyörgött a féllábú 
alorvos.

– Egy mákszemnyi pillanat, Miska. Csak elmondom még, hogy kedves barátnőm 
életében egy erotomániás77 lakatos legény játszotta a revolveres Verlaine szerepét. Az 
Antonius és Kleopatra előadásának szünetében, a negyedik és ötödik felvonás közt, 
belopódzott ez a fickó a Nemzeti Színház színészkapuján egyenesen szegény barát-
nőm öltözőjébe. Mint tudod talán, a negyedik felvonásban Antonius már kardjába 
dőlt és Kleopatra az ötödik felvonásban maratja meg magát a kígyóval. Nos tehát az 
erotomániás őrült lakatos Antonius és Kleopatra halála közt döfte bele háromszor 
a bicskáját Kleopátra oldalába. Feltevésem szerint az agyidegrendszer inzultusához 
hozzájárult a májsérülés, ami, mint tudod, gyakran okozhatja az agysejtek mérge-
zését. A merénylet után súlyos sebeiből kigyógyult. Figyelemre méltó, hogy még 
két éven át játszott az ország első színpadán, azaz pontosan huszonöt hónapon át. 
Ennek a huszonöt hónapnak a türelmes analízise azt mutatja, hogy fokozatosan 
kezdett elfordulni külső világának nyitott képétől, ahol a legvadabb együtt hálás-
ban jelentkeztek a promiszkuitás legfattyúbb manifesztációi. Megjelent az üldöző. 
De már nem bicska volt a kezében, hanem római kard. Nem a lakatos volt, hanem 
császár. Caesarnak nevezték. Ő volt a tükördémon. A huszonötödik hónapban a 
színpadon esett össze, a függönyt leeresztették, az előadás abbamaradt, a jegyek árát 
visszatérítették. Így került hozzám. Fetrengett, csontvázzá lesoványodott, dühöngé-
seit Gyuri fékezte meg. Csak akkor kezdett csillapodni, amikor sikerült átalakíta-
nom a tükördémont tükörangyallá a „Pszichikus Tükörvályú” segítségével. Együtt 
kell élnünk tükörképünkkel, a külsővel és a belsővel egyaránt. Együtt kell élnünk a 
világgal és önmagunkkal. Ez olyan büntetése az eredendő bűnben fogant embernek, 
amely alól nincsen menekvés, Miska. A féltékeny együtt él a gyűlölt harmadikkal, 
az üldözött az üldözővel, a szerelmes a kedvesével. Nos hát, én mindent elkövet-
tem annak érdekében, hogy az üldöző Caesar képét átalakítsam benne a szerelmes 
Antonius képévé. Az eredmény meglepő volt. Hirtelen hízni kezdett, visszanyerte 
önbizalmát. Teltek az évek, az ünnepelt színésznőből vén matróna lett és ő a leg-
szebb királynőnek látja ma magát a tükrében. Micsoda boldogság ez, Miska. Nem 
gyógyult meg, nem vált okossá, de boldog. Érted, Miska? Boldog!

– Én tiszta szívemből örülök, hogy Kleopátra boldog, bizonyára sokkal boldo-
gabb, mint volt Felleg Mari korában. Azt is kívánom professzor úrnak, hogy mi-
előbb tartsa meg Oxfordban előadását Kleopátra tükréről, de addig százszor kinyír-
nak minket a fene SS-legények, ha nem vigyázunk. Dóczyné már tehetetlen.

– A gyógyítás, sőt világgyógyítás új útjait kell keresnünk, Miska. Kleopátra tük-
réből valami biztató kis fénysugár röppent ki felém. Az emberi agyvelő higiéniája 
most már elodázhatatlan követelmény. Mindent meggyógyítani nem tudunk, de a 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   57 2020. 09. 21.   11:18:48



58   

RAB GUSZTÁV

világteremtés folytatását becsületesen, tisztult aggyal kell végeznünk, Miska. De azt 
mondd csak: miféle házkutatásról beszélsz?

Miska doktor végre szóhoz jutott. Elmondta, hogy azalatt, amíg a professzor 
a Svéd Vöröskeresztnél volt látogatóban, megint behatolt az intézetbe egy csapat 
SS-katona. Nem zsidó bolondokat kerestek, mint a nyilasok, hanem egy eltűnt baj-
társukat, egy Wehrmacht-hadnagyot. Azt állították, hogy itt teljesített szolgálatot 
a Hárshegyen és az a gyanú, hogy eltették őt láb alól. Azzal fenyegetődztek, hogy 
ugyanúgy felrobbantják az elmegyógyintézetet, mint a Margit hidat.

– Ennek fele se tréfa – mondta a professzor.
– Tessék ezt végre aláírni.
– Mi ez?
– Jegyzőkönyvet vettem fel a házkutatásról. A fenyegetődzések hatására én ma-

gam kértem őket, hogy győződjenek meg személyesen, mi nem rejtegetjük az őr-
mestert se elevenen, se holtan. A golyószóróját sem láttuk.

– Meggyőződtek róla?
– Másfél órán át kutattak. Az A pavilonban voltak legtovább. El akartak hurcol-

ni egy epilepsziás nőt, aki kigúnyolta őket. A B pavilon endogénjei megköpdösték 
őket, erre az egyik kétszer a levegőbe lőtt, a betegek leszaladtak a pincébe.

– Ezt is belevettétek a jegyzőkönyvbe?
– Nem tartottam célirányosnak, mert még nincsenek itt az angolok.
– Majd itt lesznek – mondta bizakodva Morvay professzor.
– A C pavilonban a porszívóval fejbe vágta az egyik beteg az SS-hadnagyot. Erre 

megint lövöldözni kezdtek, három betegünket a zuhanyozóba kellett szállítanunk. 
A házkutatás egyébként simán folyt le, professzor úr.

– Helyes.
– A végén a „grüne Schauder”78 rajtuk is erőt vett. Hirtelen mentek el, szót se szól-

tak. Ebből arra következtettem, hogy a bolondoktól való félelem kergette el olyan 
hirtelen őket. Amint mondani bátorkodtam, professzor úr. „Der grüne Schauder”, 
ahogy a svájciak mondják.

– Te voltál már Svájcban?
– Soha.
– Ne félj, Miska, majd hamarosan megyünk – mondta a professzor és el sem 

olvasta, saját feljegyzései százszor inkább érdekelték: szórakozottan aláírta a 
jegyzőkönyvet.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   58 2020. 09. 21.   11:18:48



59   

iii.
Hans

Sírásó: Éppen aznap volt, mikor az ifjú Hamlet világra jött, aki megbolondult,  
aztán Angliába küldték.

Hamlet: Aztán miért küldték Angliába?
Sírásó: Mert ott szembe se tűnik, hogy bolond.  

Abban az országban minden ember épp olyan bolond, mint ő.
(Shakespeare: Hamlet)

1.

Euphronius a vállára akasztotta Frank vadászpuskáját és füttyentett Nathalie-nak.
– Szent Charmian! Szórakoztasd az urakat távollétünkben. Akár le is vetkőz-

hetsz csupaszra.
Szendre báró leánya azonnal vetkőzni kezdett. Dr. Morvay professzor kliniká-

jának nyilvántartásában egyébként Irén néven szerepelt. Az apácaruhát már kezdte 
lehámozni magáról, de Kleopátra lefogta a kezét.

– Ne vetkőzz! Demetrius nem téged, hanem engem fog lefesteni. Szépség, buja-
ság, bűvölet fogja lenyűgözni ecsetét.

Demeter megint sárga csillagot viselt. Mélyen meghajolt előtte és vigyorgott, 
mintha tudná, hogy Felleg Mari áll előtte, aki ritka neuropszichikus kóreset: meg-
vakította saját tükre és még Oxfordban is fognak hallani róla.

– Tavasszal, de nem előbb, szívesen Ipsimelta trónjára emellek ecsetemmel 
– mondta.

Kleopátra is abbahagyta a vetkőzést.
– Országod trónjára nem áhítozom – felelte megvetéssel. – Ott minden bűz, za-

bálás, epikureus mártás. De nem engedem oda prédául neked ezt az álmatag szüzet, 
te kéjre kapzsi festő, te! Pompeiusnak szánom őt.

Rafael atya ott állt Frank márvány mellszobra előtt, amelyet kalapácsával össze-
tört a gróf. A bankár arca olyan volt, mint egy ókori síremlék: orra, füle, álla letöre-
dezett, de maga a szobor, roncsaiban, azért megmaradt.

– Már itt járt Szent Mihály egyik angyala, lerombolt egy bálványt – mondta 
elégedetten.

– Az az angyal én vagyok – szólt az ajtóból Euphronius.
– Mint a hó a nyárhoz és az eső az aratáshoz, úgy nem illik a bolondhoz a tisz-

tesség. Ezért nem rólak meg hazugságodért, Henrik – felelt neki a pap.
Kleopátra Euphronius pártjára állt.
– Midőn sisakot ölt a mohó szerelmes, akkor te hallgass, te kéjenc pap. Tarsis 

hajói is a te vétkeidről fecsegnek. A vitorlák jajgatnak miattad, mert tudják, hogy az 
elkárhozottak között vagy. De te – fordult Euphroniushoz – miért hagysz magunk-
ra? Hová mégy, követ?

– A halotthoz – felelte Euphronius.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   59 2020. 09. 21.   11:18:48



60   

RAB GUSZTÁV

A szóra mindnyájan összesereglettek a szoba közepén, Rafael atya volt a 
legtürelmetlenebb.

– Mi is látni akarjuk a tírusiak közül az elsőt, akire lesújtott Szent Mihály 
– mondta.

– Vezess, kérlek szépen, kedves halottamhoz – kérte ezüstcsengésű hangon 
Charmian.

A gróf egyik szemével az őrült leányt, a másikkal a papot nézte.
– A látvány nem a te békanyálidegeidnek való – mondta Charmiannak. – Inkább 

átengedünk téged Rafaelnek. A szeme gyanúsan csillog, vétkezni kíván.
– Ne bántsd Ízisz papját, Euphronius. Züllött, de szent ember ő. Bár megér-

demelné, hogy ecettel marassam, sóban pácoltassam. De induljunk, parancsolom, 
mindannyian a halotthoz, nézzük meg a parasztot vérében fetrengve. Aztán az 
örömhírt hirdesse nyelvek hada!

– Engem nem érdekel a halott szőlőlugasa – szólalt meg Demeter. – Magam 
szoktam szüretelni Ipsimeltában. Maradjon velem idebent, tisztelendő atyám.

A pap az imént még a halotthoz akart szaladni. Most meggondolta magát, leült 
egy kényelmes karosszékbe. Euphronius a két nővel és a sárga tacskóval távozott.

Kifelé menet Charmian megkérdezte Kleopátrától:
– Mondd, anyácskám: én voltam a rőzsehordó leány?
– Ahány csillag van az égen, annyiszor figyelmeztettelek már, hogy nem vagyok 

az anyád. Én a világ napfénye vagyok.
Budapest felől ágyúlövések, bombarobbanások, távoli dörrenések hallatszottak, 

de a Hárshegyen minden nyugodt és csöndes volt. Mindez messzinek tetszett, mint-
ha Kínában a kiáradt Sárga-folyóban fuldokolna százezer kínai.

Schattenberg a hátsó kerítéshez vezette Kleopátrát és Szent Charmiant. Átlépett 
az orgonasövényen, a vadászpuska csövével elpiszkálgatta a száraz faleveleket; a ha-
lott zöld arca előbukkant, Nathalie ugatott és elszaladt.

Csendben nézték hárman a halottat. Charmian énekelni kezdett.
– A bojtárom három napja oda van,
Bizonnyal a kisasszony is vele van… Ébredj fel, bojtárom!
– Pszt! Ne zavard léthei álmát! – Kleopátra csendre intette. – Az ajka még mo-

zog. Most issza az alvilág szent folyamából a feledés italát.
– Úrnőm… hol a kötél, amellyel felakasztották? – kérdezte a leány suttogva.
– Nem kötél, hanem a Nílus férge oltotta ki életét.
Az apácaruhás leány letépte fejéről a fehér fityulát. Felsikoltott.
– Én félek tőle! Én nem akarok soha ilyen lenni! – kiáltotta és elszaladt.
Kleopátra kettesben maradt követével a halott német katona mellett. Euphroni-

us leseperte a puskacsővel a harasztot a testéről is, a fekete német csizma és az acél-
sisak megint előbukkant a bozótból. A magasban szüntelenül ott keringett fejük 
fölött egy szovjet repülőgép, a szürke égből hideg daraeső permetezett.

– Nem paraszt, nem is rabszolga a halott – mondta Kleopátra. – Most ismerem 
fel halottaságyán Caesart, aki annyiszor üldözött csókjaival.

– Tévedsz, úrnőm. A düsseldorfi rém rothad itt az árokban. Ő négyelte fel a zsi-
dó csecsemőt és közben cukrot adott kutyájának.
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– Álmodsz, Euphronius. Higgy nekem és… és most jut csak eszembe. Nem álta-
lad, hanem egy másik követemmel én küldtem neki a kígyót fügével telt kosárban. 
Caesar halott.

– A jaltai egyezmény végrehajtásának útjába most már nem áll akadály. E tö-
meggyilkos kimúlása javára válik a haszontalan emberiségnek – mondta a gróf.

De Kleopátra nem hallgatott rá.
– Adj rám palástot, koronát fejemre. Nekem a halhatatlanság az óhajom. Hal-

lod, Euphronius? – parancsolta, aztán kitárva karját, a halott fölé hajolt és így be-
szélt hozzá a tragikák mély színpadi hangján: – Egykor nagy hatalmú Caesar, te 
már ismered a sötét birodalmat, hová elragadott a kígyó mérge. A gúny megfagyott 
ajkadon. A kegyetlen végzet téged sújtott le és nem engem. Holnap trónomra ma-
gam mellé ültetem Antoniust.

– Ne siess, úrnőm.
– Ne zavarj, amikor a halott Caesarhoz beszélek! Ó, Caesar! Be siralmas vagy 

halotti ágyad pocsék sarában! Néma tehetetlenséged a halál markában szánalomra 
indít. Pedig üldöztél, fenyegettél. Romlásomért ostromoltad a menny és a pokol 
összes isteneit. Ó, be rút vagy most! Olyan förtelmes vagy! Felséges arcodtól nem-
rég még rettegett Róma és Szírián át megfutottak ellenségeid. Most a halál békája 
kuruttyol rajta. Kezeddel nemrég még keblem rózsabimbóját kívántad illetni, most 
itt rothad és porladozik, mint egy elégett tuskó. A halál csapdájába kerültél, nincs 
szavad már hozzám…

– Gusztustalan dolog meghalni – szólt közbe Euphronius.
– Te már tudod, Caesar, mit jelent a szívnek, midőn csúszva-mászva hideg testé-

vel forró testedre tapad a Nílus halálos férge és éles fogaival kezdi kibogozni életed 
kusza csomóját! Felelj, ha tudsz még! Édes-e csakugyan a féreg harapása? Olyan 
édes-e, mint a balzsam? Olyan enyhe-e, mint a levegő? Lágy-e a halál, mint a sze-
relmi dallam? Avagy hideg és éles a harapása, mint az acéltőr hegye? Durva, mint a 
sivatag vihara?… Nem felelsz, hallgatsz. Ó, nyomorult halott! A nagylelkűség kürt-
jein szálljon feléd szánalmam: sohasem hittem volna, hogy az áspiskígyó marása ily 
csúffá tud tenni egy embert!

– Mindnyájan ilyen ronda halottak leszünk, királynőm.
– Hallgass, szentségtörő követ! Részvét illeti sorsáért e nagy halottat. Rád bí-

zom, Euphronius, a gyászünnepi pompát. Addig is gondoskodj, hogy tisztessége-
sebb helyen pihenjen Caesar meggyötört teste.

– Parancsodat teljesíteni fogom, felséges úrnőm.
– Most szórj néhány száraz falevelet halott arcára és induljunk, követ. Bár nincs 

rajtam aranypáncélom, én mégis csillogok, mint a szent Phoebus-szekér.
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2.

Rafael atya ott ült a kitömött bagoly alatt Ipsimelta festője mellett.
– Síkban ülünk perspektíva nélkül – állapította meg Demetrius.
– Tisztelt lélek, ne ringassa magát hiú reményekben – mondta neki a pap. – 

Maga folyton azt a valami Ipsimeltát emlegeti. Holott mi nem ott vagyunk, hanem 
az Edomiták Országában.79 Erről regél a sárga csillag is a kabátján.

– Szeretném, ha megértene engem, tisztelendő atyám – folytatta türelmesen a 
festőművész. – Perspektívára már nincsen szükség ott, ahol a márványökörnek szita 
a teste és nem fog rajta az SS-puskagolyó. Az ott már a perspektíva legvége. A ba-
rokk, amiből maga még nem tudott kilépni, a reneszánsztól örökölte az ostoba sze-
szélyt, hogy mindent perspektívában lásson. Pedig a dolgokat végső állapotukban 
kell szemlélni. Síkban. Ecsetem varázsa ez, országom titka is, Ipsimeltáé.

– Olyan lesz maga hamarosan, mint a kemence, ahol a sok levágott tövis lángol 
– mondta a pap. – Füstölögni fog, kínnal jajgatni: Szabadítsatok meg, szent angya-
lok az örökkévaló lángtól! De nem fogja senki meghallani.

– A maga zsidó bibliai szavai engem nem hatnak meg, bár zsidócsillagom van. 
Én tudom, milyen boldog az élet Ipsimeltában. Ha maga is tudná, akkor nem szem-
telenkedne, hanem megkérne engemet szépen: kedves Demetrius mester, egy külön 
bejáratú lépcsőházi szobácskát szerezz nekem Ipsimeltában!

– Nincs szükségem a maga albérleti nyomorszobájára. Nekem fürdőszobás-ösz-
szkomfortos lakást készít Szent Mihály. Semmi dolgom nincs már itt a földön, csak 
meg akarok menteni 138 lelket. Maga nem lesz köztük.

– Nem baj. Az én lelkemet már régen megmentette az ecsetem.
– Demeter! Tudja maga egyáltalában, hogy mi minden vár magára?
– Tudom. Az idők végtelenségéig festeni fogom a frigyszekrényt, a hét kó-

rust és az el nem hervadó örök szűz lenge alakját Ipsimelta királyi várkastélyának 
balkonján.

– Szent Mihály közeledő angyalai a maga kezéből úgy kifricskázzák az ecsetet, 
mint a fogpiszkálót. Nagy öldöklés lesz az Edomiták Országában. Miképpen lehull 
a szőlőnek levele és lehull a fügének levele, úgy fognak magával együtt hamarosan 
elhullani az egyszarvúak, a tulkok, a bikák. A föld meg fog részegedni a vértől. Eb-
ben a megátkozott házban a töviseknek sokasága fog növekedni a padló alatt, csa-
lán és bogáncskóró lepi majd el a pamlagot. Az a kitömött bagoly, itt a fejünknél!… 
megelevenedik és fészket rak. Az edomiták patakjai fenyőviasszá változnak, kénkő 
fog lángolni éjjel-nappal a Duna fölött, füstje felszáll örökkön-örökké, tüzét senki 
el nem fogja oltani. Nemzedékről nemzedékre pusztán fog maradni ez a föld, itt 
fogják kikölteni tojásukat a saskeselyűk.

– Engemet mindez nem fog érdekelni Ipsimeltában, ahol örök majális van.
– Balga művész! Szent Mihály palotájának balkonjáról le fogok tekinteni a maga 

gyászos vonaglására. Majd akkor… akkor, amikor utoléri magát a poklok mélyén az 
örök kárhozat, meg fog pillantani engem és nemcsak engem fog látni irigykedve, 
hanem látni fogja a sántákat, akik, mint a szarvasok, ugrándozni kezdenek, hallani 
fogja, hogy a némáknak a nyelve énekel és a süketeknek a fülei megnyittatnak. De 
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akkor már késő lesz a siránkozás. Hiába fog kínjában a pokol fenekén üvölteni, 
mint a szíriai sakál, nem fogja magát bebocsátani senki még csak a mennyország 
illemhelyére sem.

– Maga olyan bennfentes mennyben és pokolban, mint a Royal Szállodában, 
ahol egyszer kell csengetni a szobalánynak, kétszer a szobainasnak.

– Próféta létemre bennfentes vagyok. Tudom, hol az ország, ahol a kietlen pusz-
taság tóvá változik és a szomjazó földből tiszta forrás fakad. Én ismerem a földet, 
ahol narancs virágzik az útszéli cserjén, a sárkányok elmenekülnek barlangjaikból 
és a nád és a káka helyén olyan egyenes út nyílik, hogy azon a bolond sem téved el.

Demetrius vigyorgott, fejét rázta.
– Csak egy boldogság van – mondta –, síkban perspektíva nélkül élni Ipsi-  

 meltában.
Az ablak alól énekszó hangzott.
– Megvan már a Szendre báró leánya,
Megtalálták juhászlegény karjába…
– Ez ő – mondta a festő. – Ipsimelta szüze. Holdvilágos éjszakákon fiúruhába 

öltözik és furulyázik ablakom alatt. Őszi estéken ő sír a kéménylyukban, nyári haj-
nalokon citerát penget.

– Bölcs dolog, hogy apácaruhát visel és elrejti előlünk bájait – szólt a pap. – 
Mindnyájan megbolondulnánk tőle, olyan szép és kívánatos.

– Csak átlós elhelyezésben az.
– Mit ért ezalatt, mester?
– Szépsége csak az emberek és a táj egymásra ható mozgalmas kapcsolatának 

alapján érvényesül, kissé hajlott tengellyel.
– Mindenesetre kár érte. Hiszen várja őt valahol a nyoszolya Libanus fáiból, 

nászágyának oszlopai ezüstből vannak, deszkái aranyból, a lepedője bársony. De 
sajna, mint a répát, hamarosan levágják őt Szent Mihály angyalai.

Szent Charmian az ablak alatt arról dalolt, hogy a szendrői határban kivirágzott 
egy nagy hársfa.

– Magam hámoznám ki testét a merev ruhafelület alól, ha egyszer hajlandó vol-
na levetkőzni nekem – mondta elgondolkozva Demetrius. – Töretlen foltjait ragad-
nám meg, a legegyszerűbb formaépítéssel. Tagolnám a sziluettformát, összegezném 
a látványt.

Rafael atyának nem ez volt a véleménye.
– Olyan ő, mint egy kötés mirha, amely az én keblemen hál – mondta.
– Szűz testének alapszerkezetében fellelhetők a klasszikus anatómia 

alaptörvényei.
– Sáron rózsája ő.
– A ruha mögött a csontig hatol és részleteket tagol az, aki már mindent látott 

Ipsimeltában.
– Mégis utoléri őt Sion leányainak végzete.
– Az lehetséges – bólintott a festő. – De jobb felől valami most belerobbant a 

képbe, ostorcsapásként hullámzik végig a térben.
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Az ablaküvegek rezegtek a szovjet ágyúk távoli dörgésétől, ők pedig tovább be-
széltek Szent Charmianról, aki az ablak alatt énekelt. Kezdtek valamiben egyetérteni.

– Bal lába, ahogy itt az imént megemelte, villámló mozgásfázis – kezdte újra a 
festő.

– Liliom ő a tövisek közt – morogta a pap olyan hangon, mintha imádkozna, 
majd váratlanul szónokolni kezdett: – Jeruzsálem leányai! Hagyjátok őt szenderegni 
nyoszolyáján! Kényszerítelek titeket a vadkecskékre és a mező szarvasaira.

– Testének színét a februári borús égtől kérem kölcsön, bal hónaljában meggyő-
ző színvilágot teremtek.

– Ágyasházamban én éjjel meg fogom keresni őt, jó illatú porok füstoszlopa fog 
kalauzolni ágyához, ő pedig felrezzen majd szendergéséből és azt fogja hinni, hogy 
a vőlegénye közeledik. Hallom és látom őt. Beszéde ékes, mint a gránátalma. Nyaka, 
mint Dávidnak tornya. Két emlője a vadkecske kettős fiához hasonló, amint selyem 
pázsiton legelnek.

– Kompozícióm a tér alsó részében tagolt lesz. Görög szandált adok lábára.
Charmian éneke már a szomszéd szobából hallatszott, a pap elragadtatással 

mondta:
– Fogai a fehér juhokhoz hasonlítanak, jönnek fel a vízből, meddő nincsen 

köztük.
A festő ezt felelte neki:
– Köldökénél mellőzni fogom a velenceiek kompozíciós pongyolaságát.
Rafael atya tiltakozott.
– Ha valóban le akarja festeni, akkor ne mellőzze a köldökét, amely bizonyára 

olyan, mint a kerekded csésze, hasa pedig liliomokkal díszített gabonaasztag.
Az őrült Irén azzal lépett be, hogy csipkebokor aljában megtalálta holtan a 

bojtárát.
– Jöjjetek, sirassuk el őt, temessük el tisztességgel.
– Mirhát, tömjént hoztál-e? – kérdezte Rafael. – Gondoskodtál-e jó illatú 

kenetekről?
– A hangját is le fogom festeni – mondta Demetrius. – A hangja hasonlít Dela-

croix80 színtáblázatán a háromszög jobb oldalán a piros és a kék közt a lilához, de 
kissé sápadtabb.

– Jöjjetek, siessetek! – sürgette őket Szent Charmian.
A bolond pap rászólt.
– Mutasd meg előbb hasadat, olyan-e, mint a zafírral megrakott elefánttetem-

nek fehérsége.
– Majd a temetés után – mondta a leány.
– Most látom csak, Sulamitból való vagy.81 Fodor hajadat, mint madártollakat, 

itt fogja szétcibálni és szétszórni a vihar. Felnevelkedett szép palántához hasonló 
orcád itt fog porrá omlani. Szemed olyan, mint a galamboké, és itt fog kiszikkadni. 
Testednek jácintjai itt fognak elhervadni. Ne kérkedj hát szerelmes kerted gyümöl-
cseivel, leányzó! A kecskék itt fogják lelegelni virágzó szőlőidet.

– Eleget fenyegetted már, Rafael. Induljunk, nézzük meg a hideg Medúza-főt.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   64 2020. 09. 21.   11:18:48



65   

KLEOPÁTRA TÜKRE

– Láthatod, Demetrius, hogy mezítláb vagyok. A szekrényekben előbb cipőt kell 
keresnem.

– Neked adom halott bojtárom csizmáját, lehúzhatod a lábáról – mondta Szent 
Charmian.

De Rafael atya már kinyitotta Frank nagy ruhaszekrényét, talált benne egy pár 
sárga nyári cipőt, épp jó volt a lábára, felhúzta. A leány kissé „hajlott tengellyel” 
elvezette őket a halott német katonához.

Euphronius és Kleopátra még mindig ott álltak az orgonasövénynél.

3.

Most már öten nézték a halott német katonát. Wehrmacht-katona volt, őrmesteri 
rangban.

Elöl állt komoran Euphronius, mint a búsuló juhász, aki pásztorbotjára tá-
maszkodik, de ő Frank vadászpuskájára könyökölt. Tar homlokán ismeretlen gon-
dolatok sötét felhői kavarogtak az emberi létezés hiábavalóságáról.

A Nemzeti Színház hajdan ünnepelt drámai színésznője kopottas nutriabundá-
jában, öregen és kifestve, belekarolt követébe. Szeméből valódi könnyek potyogtak.

Szendre báró leánya félig elbújt mögötte. Rafael és Demeter meghitt egyetértés-
ben meresztették szemüket a halottra. A pap, noha életében már sokszor mondta el 
az egyház imádságát a római rituáléból a szent kenet után, olyan irtózattal tekintett 
a bokor aljára, mintha életében most látna először halottat. Az orra belegörbült 
kicsi szájába. A festő, felejtve a boldog Ipsimeltát, iszonyattal meredt a halott arcá-
ra, nyál csurgott a szájából, a keze fejével törülgette, és mint akit a hideglelés ráz, 
reszketett.

Dr. Morvay professzor öt legkedvesebb bolondja nézte a halottat. A professzor 
nem volt jelen és így válasz nélkül maradt a kérdés, vajon mi játszódott le a Hárs-
hegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézet klinikájáról kiszökdöső ápoltak agyában, 
idegrendszerében… szívükben és lelkükben talán? Az agyi patológia princípiumai 
rendültek meg fundamentumaikban? Vagy megváltozott a pszichobiologikus va-
lóság, ahogy változik az időjárás a meteorológiai jelentésekben közölt módokon? 
A talányos neuropszichikus pillanatban a halál „Erlebnis”-e fagyasztotta ajkukra 
a szót?

A téli kertben mind az öten hallgattak, mint csendes réten, ahol madár sem csi-
csereg, a kérődző tehenek és ökrök: fejük fölött ott keringett a magasban egy szov-
jet repülőgép. Vagy talán többet tudtak a halálról, mint a tehenek a fűről, amelyet 
lelegelnek? Úgy álltak ott, olyan emberekként, akiknek nincsenek már gondolataik.

A hosszú hallgatásból Kleopátra tépte ki magát először. Elővette tükrét, bele-
nézett, letörülte könnyeit. Cserebogárszínű szemöldökét kijavította egy pálcikával, 
eltüntetett egy rücskös foltot az orráról. Mosolyogni próbált, de amikor megint a 
halottra nézett, sírva fakadt.

– Ó, nagy Caesar, milyen rettenetes a te halálod!
– Nincs élet, csak halál van – morogta Euphronius halálsápadtan.
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– Halottak vagyunk mindannyian, vagy élünk mindannyian? Ez a nagy kérdés 
– szólt Demetrius.

– Tévedés – mondta Rafael atya. – Vannak, akik örökre meghalnak és vannak, 
akik örökké élnek.

– Bojtárom! – kiáltott Szent Charmian. – Te örökké fogsz élni, mert én szeretlek!
Az imént még félt a halottól és elmenekült tőle. Most leborult a holttestre és 

csókolni kezdte a hideg, megzöldült arcot. Ettől mindnyájan sírni kezdtek.
A Duna felől robbanások hangzottak, a Déli pályaudvarra most dobták le bom-

báikat a szovjet repülőgépek, a „Szép Ilonkában” épp most beszélte Dobos, a zug-
ligeti festékes, hogy az óbudai gettóból az éjjel kihajtották a nyilasok a zsidókat a 
Duna-partra és háromszázat agyonlőttek közülük. A budavári királyi palotában, 
ahonnan már elhurcolták a németek Horthy kormányzót, aki 1921-ben kiutasította 
IV. Károly királyt, épp most borotválkozott elégedetten Skorzeny SS-alezredes; miu-
tán megszöktette Mussolinit az olasz király fogságából, nemrég küldte el Hitlernek 
bábuként a magyar államfőt és csomagolta pokrócba a fiát, az ifjú Horthyt. Wili 
Vettert azzal vigasztalta a „Szép Ilonkában” Mikefalvy tanfelügyelő, hogy a nehézvíz 
meg fogja menteni őket: „Das schwere Wasser, Vetter! Hören Sie mal!”82

– Miért ingerelted haragra Szent Mihályt faragott képeiddel, hiábavaló idegen 
isteneiddel? – kérdezte zokogva a halottól Rafael atya.

– Éjfél után egyet ütött az óra,
Még akkor is szépen szólt a furulya – halkan, mint az őszi szél duruzsolása a ké-

ménylyukban, énekelt az őrült leány.
Vagy talán citera pengett a nyári hajnalban?

4.

Egy nap a szívbeteg Hofbauerné egy lapos főzőkanál miatt összeveszett az állapotos 
Mikefalvynéval.

Sára, haját tépve, kiszaladt a kertbe és az ég felé fordított arccal sikoltozott:
– Ellopta ez a dög a merőkanalamat! 
Azóta volt ilyen ingerlékeny, amióta a német tüzérek megtiltották nekik, hogy 

puszta látogatókként bemehessenek svábhegyi házukba.
A férje, nagy bakugrásokkal, utánaszaladt, csillapítani próbálta. Erre ő, mint az 

eszeveszett, azt kiáltozta, hogy nem él tovább egy fedél alatt svábokkal, és elrohant 
az elmegyógyintézet irányában. Mikefalvy ezt úgy értelmezte, hogy vele sem hajlan-
dó élni most már a felesége; utánanyargalt, hosszú lábát fürgén kapkodta. De Sára, 
nagy hasa ellenére, fürgébb volt. Eltűnt a nyárfaerdő sarkán.

Az ólomszürke decemberi égen varjak és szovjet vadászok röpködtek, a budai 
hegyek morogva visszhangozták a szovjet tüzérség ágyúlövéseit.

A lapos főzőkanál esete különösképpen Szép Ilonka szívének ártott meg, elájult. 
Épp a kocsmában volt a markos Gyuri, segített ágyba fektetni az öregasszonyt, majd 
átszaladt az elmegyógyintézetbe orvosi segítségért és dr. Dóczynéval tért vissza.

A sovány doktornő másfél kiló kockacukorral tartozott Gyurinak, ezért vállalta 
nagy morgások közben, hogy átmegy a beteghez a „Szép Ilonkába”. Fehér köpenye 
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fölé magára borította szolgálati köpenyét, a vastag, barna posztóból készült ujjatlan 
malaclopót, amilyent az elmegyógyintézet orvosai és ápolói is viseltek.

Ezalatt Mikefalvy visszatért a kocsmába Sára nélkül és szemrehányást tett Wili 
Vetternek, hogy már nem hisz a német győzelemben. Ezen halálos komolyan össze-
vesztek és a legdurvább sértéseket vagdosták egymás fejéhez.

Dóczyné injekciót adott az eszméletlen Szép Ilonkának, a súlyos szívbeteg las-
san magához tért: ősz kontya a vállára omlott, káprázva tekintett szét maga körül. 
Dóczyné közölte vele, hogy a legparányibb izgalom is végzetes lehet számára, és a 
legteljesebb nyugalmat rendelte neki. A Hárshegy hajdani szépsége felnyögött:

– Hát van a világon nyugalom? – kérdezte és a könnyei lassan peregtek.
Wili Vetter, most is részegen, ezt motyogta:
– Das Leben ist eine grosse Unruhigkeit.83

„Nagy nyugtalanság”-e valóban az élet? – ezzel Dóczyné nem törődött. Hono-
ráriumot várt. Mióta a németek kezdtek berendezkedni Budapest védelmére és az 
ostrom kezdődött, a készpénznek nem volt nagy becsülete, inkább az emberek élel-
miszert raktároztak. Wili Vetter egy húszpengőst akart adni a doktornőnek, nem is-
merte még, nem tudta, hogy „cyclothym”. Dóczyné olyan undorral, mintha döglött 
patkányt nyújtanának feléje, elutasította a pénzt.

– Inkább azt adja nekem! – mondta és a „Szép Ilonka” kertjében legelésző sza-
márra mutatott.

Azt is mondta még, hogy hamarosan éhen fog halni az egész intézet és ő még 
úgysem evett szamárhúst.

– Vigye! – mondta Wili Vetter.
A doktornő kiment a kertbe, megveregette az állat sovány hegyes farát. Csinos 

kis szamár volt. Kedvesen csapkodott a farkával, időnként megrázta bozontos fe-
kete sörényét. Dóczyné megragadta a nyakán lógó kötelet és az ápoló kezébe adta.

– Indulás, Gyuri!
Mikefalvy csak estefelé vette észre, hogy eltűnt a szamara. Mikor meghallot-

ta, hogy orvosi honorárium fejében adták oda a doktornőnek, éktelen haragra 
gerjedt. Wili Vetter azzal érvelt, hogy a felesége ájulását Mikefalvyék okozták, ők 
kötelesek megfizetni az orvosi honoráriumot. Később, megijedve Mikefalvy dü-
höngésétől, azt ígérte, hogy a győzelem napján majd elszámolják a szamár árát a 
lakás, a borok és az ételek árában. De a tanfelügyelő ekkor már két széket és több 
poharat összetört az ivószobában. Wili Vetter meggyőződéssel ismételgette, hogy 
a szamár elajándékozása „ganz gesetzmässig”84 volt.

Ekkor érkezett haza lecsillapodva Mikefalvyné. Felejtve a lapos főzőkanalat, 
most már csak az volt minden vágya, hogy ebből a házból „akár kanál, akár nem 
kanál” elköltözzenek. Örömmel újságolta az urának, hogy a nyárfaerdő mögött egy 
elhagyott zsidó villára bukkant, nagy bronzkutya őrzi a házat, meg egy kertész há-
zaspár. Oda kell azonnal beköltözniük!

Mikefalvy Lóránt megörült a jó hírnek. Este, mialatt Sanyika és Zsuzsika már 
aludtak a földre terített matracon, suttogva tanakodtak. Megállapodtak benne, hogy 
hatósági közreműködéssel másnap átköltöznek a „Kutyavillába”, a kiutalási paran-
csot Lóránt majd megszerzi a nyilaskeresztes parancsnokságtól vagy a németektől.
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– De hogyan szállítjuk át a sok cuccot? Hiszen nincs szamarunk – kérdezte az 
asszony.

Aztán egyéb aggodalmai is támadtak, de nem szólt róluk. Arca elborult, valami 
miatt kezdte bánni az egészet, de aztán mégis belenyugodott, hiszen tűrhetetlenné 
vált az életük a „Szép Ilonkában”. Az urának ezzel szemben nőttön-nőtt a bizalma 
és az öröme. Az volt a véleménye, hogy voltaképpen nagy szerencse érte őket azzal, 
hogy a német hadvezetőség lefoglalta svábhegyi szerény otthonukat.

– Kapunk most helyette egy pazar zsidó villát!
Szögletes mozdulattal átölelte állapotos feleségét és megcsókolta. Nagy tenye-

rével beletapadt az asszony kerek vállába, a mértéktelenül sok cigarettától egészen 
sárgák voltak a körmei. Sára fülébe súgta, hogy ne csüggedjen és képzelje csak el, 
mennyi kincs van egy gazdag zsidó villájában.

Aztán aludni tértek. Mikefalvy kifordult szemmel csakhamar mély basszus han-
gon horkolt.

Az asszony nem oltotta el még a gyertyát. Sokáig gondterhesen bámult bele a 
pislogó lángocskába, szíve alatt kétszer is rúgott a gyerek. Valami okból kezdte bán-
ni, hogy visszakövetelte a lapos főzőkanalat.

5.

Aranyvasárnap volt, utolsó vasárnap karácsony előtt.
Az emberek Budán megrohanták a boltokat, mintha még ez volna az utolsó al-

kalom, amikor a pénzükért kaphatnak valamit. Egy bolt előtt a Krisztina körúton, 
ahol almát és diót árultak, a sorban állók összeverekedtek. A Duna hídjait a néme-
tek már aláaknázták, a Margit híd egyik fele már beomlott a folyamba, de még min-
dig nem lehetett tudni, hogy a budai vagy a pesti part szabadul-e fel előbb. A ma-
gyar fővárosban másfél millió ember szorongott az óvóhelyeken és többé-kevésbé 
fásultan várta sorsa beteljesülését. A lakosság egy részét és a hivatalokat a nyilas 
bábkormány már eltávolította Budapestről Sopronba, a német birodalmi Ausztria 
tőszomszédságába. A fővárosban csak azok maradtak, akik nem tudtak vagy nem 
akartak elmenekülni az oroszok elől. Ezek ragaszkodtak saját otthonuk kredencei-
hez és a tespedtség különböző fokain néztek szembe az elkerülhetetlennel. Bár a 
németekkel szövetkezett nyilas rémuralom nem tört le mindenkit. Sokan voltak, 
akik bíztak és titokban oroszul tanultak. Azt remélték, hogy majd eltársalognak a 
felszabadítókkal és orosz nyelvtudásuk révén előnyre tesznek szert a közeledő új vi-
lágban. Óvóhelyek mélyén emberek Puskint olvasták oroszul. Némelyek elhagyták 
pesti otthonaikat, ahol nem érezték magukat biztonságban, és legszükségesebb tár-
gyaikkal átköltöztek budai rokonaikhoz vagy ismerőseikhez. Ezek még nem tudták, 
hogy Pest szinte pár óra alatt utcai harcok nélkül fog felszabadulni, Budán pedig 
majdnem két hónapon át házról házra elkeseredett harcokat kell majd vívnia a Vö-
rös Hadseregnek, akárcsak Sztálingrádban. Hála a BBC-nek, amely magyar adásai-
val előkészítette a magyar népet a Vörös Hadsereg érkezésére, az emberek elhitték, 
hogy Sztálin politikai rendszere liberális demokráciává finomult és a Vörös Had-
seregben nemcsak a tiszti rangokat állították vissza, hanem a szent Oroszország 
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tiszti erényeivel együtt a tiszti lovagiasságot is. A magyar nők, akik valaha kardot 
ragadtak a haza védelmében, az óvóhelyek pinceodúiban arról álmodoztak, hogy 
majd balalajkaszónál polkázni fognak a szovjet tisztekkel; azt képzelték, hogy azok 
glaszékesztyűt viselnek és elegánsak, mint az orosz hercegek Tolsztoj regényeiben. 
Kézről kézre jártak titkos vodkareceptek, az emberek megtanulták oroszul: „Szlava 
Bogu, tovaris!” azaz: Isten hozott, tovaris!85 és a Karenina Anna86 volt a divatos olvas-
mány. A gettó palánkjai mögött lejátszódó mészárlásokról érkező gyér híreket sut-
togva tárgyalták, de szívesebben hallgattak róluk. Többé-kevésbé mindenki érzett 
valamit, ami az önvádhoz és a szégyenhez hasonlít, de mindenki saját életét és saját 
lapos főzőkanalát mentette. Kevés olyan bátor akadt, aki be mert pillantani a gettó 
véres palánkjai mögé.

Ezen az aranyvasárnapon sétált le Mikefalvy Lóránt a Hárshegyről, hogy meg-
szerezze a hatósági beutalást az elhagyott zsidó villába.

Csak a zugligeti elágazásig kellett gyalogolnia, onnan még közlekedett a 81-es 
villamos a Margit körút felé. A főváros néhány kerületében még működött a vízve-
zeték és a villanyszolgáltatás. Nyilaskeresztes pártigazolványát a „Szép Ilonkában” 
magához vette, zöld pártinget öltött magára, gomblyukába tűzte nyilas pártjelvé-
nyét. Téli sportsipkája hasonlított az SS és a nyilas pártszolgálatosok katonasap-
kájához. Mikefalvy, mint aki hazamegy, úgy lépett be a Nyilaskeresztes Párt Maros 
utcai pártházának kapuján.

A kapubejárat nem volt éppen barátságos. Marcona nyilas katona őrizte, állig 
felfegyverkezve. A kapu előtt a fán akasztott ember lógott, nyakában tábla fityegett 
ezzel a felírással: „Angol rádiót hallgatott! Halál az árulókra!” A járókelők már meg-
szokták. Épp csak odanéztek, elfordították fejüket, sietve tovább mentek. Minden-
kinek volt valami sürgős dolga aranyvasárnap, a boltokban ezüstfüstöt és angyalha-
jat árultak a karácsonyfára.

Mikefalvy családiasan kezdett beszélgetni a kapuőrrel, megmutatta pártigazol-
ványát, közölte, hogy egy zsidó villa „halaszthatatlanul sürgős igénybevétele tárgyá-
ban” óhajt Magagya testvérrel tárgyalni.

– Magagya testvér a fővezérségen van, itten az utódja Gabos testvér.
A nyilasok, a német nemzetiszocialista Genossét87 majmolva a kolostorokban 

otthonos megszólítást vezették be; a gyilkosok testvérnek nevezték egymást. Mike-
falvy jól ismerte Magagya testvért, az elemi iskolai tanítót, aki tanfelügyelői hatás-
körébe tartozott és bizonyos tekintetben alattasa volt, de sohasem hallotta Gabos 
testvér nevét. Bízott benne, hogy a „Kutyavillát” Gabos is kiutalja neki. A kapuőr a 
sípjába fújt, másik két nyilas legény ugrott elő a kapu alól, mindkettő géppisztollyal 
a nyakában.

– A testvér zsidó villát akar karácsonyra, vezessétek Gabos testvérhez! – mondta 
a nyilas őr.

Mikefalvyt közrefogta a két nyilas terrorlegény és levezette a pártház alagsorába.
A homályos folyosón meghökkentő látvány fogadta a kevély biztonsággal lépe-

gető nyilas tanfelügyelőt. Egymás hegyén-hátán halomban hevertek itt a holttestek, 
kétoldalt a ruhafogasról akasztott emberek lógtak. Trónszerű karosszékben félre-
billent fejjel, mintha szundikálna, hosszú hálóingben szakállas öregember ült. Elöl 
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a mellén nyitva volt a véres ing, látszott a halott sűrű, ősz szőrzete. Egyébként lé-
nyegében minden olyan volt, mint egy nagy áruház poros lomtára, ahol összevissza 
dobálták a kimustrált kirakati bábukat.

– Cifra dolog – morogta Mikefalvy.
Kitért a székben ülő halott öreg zsidó elől és idegesen cigarettára gyújtott. Az 

elhasznált gyufaszálat a holttestek közé dobta.
A két legény a ház óvóhelyére vezette, amely valóságos közhivatal volt. Itt gyűj-

tötték össze a számukra fontos aktákat, innen igazgatták a II. kerületet és a budai 
hegyvidéket, ameddig a hatalmuk, ha a németek megengedték, elért még. Csupasz 
villanykörték lógtak a mennyezetről, de már ott álltak az asztalokon a gyertyatartók 
és a petróleumlámpák arra az esetre, ha a villanyszolgáltatás itt is bedöglene. A fa-
lon a Führer és magyar tanítványa, a „Nemzetvezető” életnagyságú képe függött. 
A gyér fényben elmosódottan látszottak az arcok, Mikefalvy megigazította orrán 
csontkeretes szemüvegét.

A budai hegyvidék igazgatásának nyilas vezérkara tanyázott itt a fővezérségre 
távozott Magagya testvér helyett Gabos testvér parancsnoksága alatt. Tízen vagy 
tizenöten voltak, körülülték az asztalokat, mindenki előtt rumosüveg állt kis talpas 
pohárral.

A két fegyveres őr egy zömök, tatárképű alakhoz vezette Mikefalvyt.
– A testvér zsidó villát akar karácsonyra, Gabos testvér – mondták.
A sűrű cigarettafüsttől és egyéb szagoktól nehéz volt a levegő. Gabos először bi-

zalmatlanul, aztán amikor megtudta, hogy kivel van dolga, szolgálatkészen fogad-
ta Mikefalvyt. Sötét arcbőre volt, keleties metszésű szeme. Áradt belőle a rumszag. 
A tekintete idegesen táncolt és a könnyzacskója mozgott, mint némely ragadozó-
madárnak. Abból a fajtából való volt, amelyet, talán tévedésből, ősmagyar típusnak 
mondanak. A homloka körül volt egy vonás, amely „földnélküli János királyra” em-
lékeztetett, aki a mohácsi vész után tüntetően magyarnak akarta mutatni magát és 
ezért a koronázási ünnepen nyereg nélkül ülte meg lovát.

Közölte a tanfelügyelővel, hogy Magagyát tábornokká nevezték ki és a Budai 
Fővezérségen található, ahol a Számonkérő Szék is működik.

– Tábornokká? – kérdezte csodálkozva Mikefalvy, mert sohasem hitte volna, 
hogy a szürke tanítócskában hadvezéri tulajdonságok rejlenek.

Gabos megígérte, hogy tüstént átkíséri a Budai Fővezérségen Magagya tábor-
nokhoz, csak egy-két sürgős „adminisztratív dolgot” kell elintéznie. Néhány aktát 
sietve aláírt, felhajtott egy pohárka rumot, majd utasításokat adott egy álmos, szőke 
fiatalembernek, aki nagy tisztelettel bámult fel rá; hosszú Liszt Ferenc-haja a nya-
kába lógott.

– A két zsidó ribancot, akiket reggel behozott a járőr a Kacsa utcából, küldjétek 
szanatóriumba.

– Igenis, Gabos testvér – mondta álmosan a költőarcú fiatalember és fogta 
géppisztolyát, hogy ő maga lője agyon a két nőt.

Gabos intett egy púpos kis embernek.
– Gyere velünk, Gyulai testvér.
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A púpos ásítást nyomott el, ő is álmos volt. Mondta, keveset aludt az éjjel, 145 
zsidót kellett a Dunába dobálni, nehéz munka volt. De azért buzgón engedelmeske-
dett és ment velük, mintha a Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézetbe kellene 
visszamennie a zsidó bolondokért.

Terepsávos gépkocsira ültek hárman, és elhajtottak az Istenhegyi útra, ahol a 
Budai Fővezérség székelt.

– Cifra dolog – morogta magában Mikefalvy és fekete csontkeretes szemüvegét 
idegesen igazgatta az orrán.

A fővezérség, ahol a budai Számonkérő Szék is működött, a Németvölgyi út sar-
kán egy hatalmas újbarokk palotában védelmezte Budát. Tulajdonosa, egy dúsgaz-
dag zsidó gyáros, idejében kiegyezett a németekkel, lemondott minden vagyonáról 
a Göring-Werke88 javára, útlevelet kapott és Portugáliába menekült. A fővezérséghez 
tartozott a szomszéd villa is, egy másik gazdag zsidóé. Azt Mussolini katonai atta-
séja számára foglalták le, de az olasz ezredest egy reggel családjával együtt elhur-
colták a németek, mert állítólag Ciano gróffal állt összeköttetésben. Így a villa is 
Magagya tábornok parancsnoksága alá került. A két kert közt a kerítést Magagya 
leromboltatta, így akadálytalanul lehetett közlekedni a két épület közt. A közelben 
voltak a vízművek föld alá rejtett nagy tartályai. A nyilasok itt kezdték már beren-
dezni védőállásaikat arra az esetre, ha a Vörös Hadsereg egészen idáig is előnyomul-
na és még mindig nem érkezne meg a német felmentő sereg.

Gépkocsijuk a ledöntött kapu helyén behajtott a kertbe. Mikefalvy elgyötört 
arcú sárga csillagos zsidókat látott, lapáttal és ásóval a vállukon; hajtotta őket egy 
géppisztolyos nyilas a hátsó kert felé, hogy ott sírokat ássanak. Elkapta tekintetét és 
egy bájos leányka fehér aktjában gyönyörködött, a szobor csupa kellem volt a nagy 
vízmedence partján. Ugyanez a kőbe vésett, szelíd mosoly kísérte utolsó útjukra a 
kert végébe a zsidó munkaszolgálatosokat. „Szanatóriumi mosolynak” nevezte ké-
sőbb valaki, aki túlélte.

– A disznók – sziszegte fogai közt gyűlölettel a tatárképű Gabos és a könnyzacs-
kója reszketett közben.

A Budai Fővezérség, a hírhedt budai nyilasház, még nem vonult le a föld alá a 
bombázások elől. A pazar villa földszinti nagytermében ülésezett bedeszkázott és 
párnákkal kitömködött ablakok mögött. Minthogy itt már megszűnt az áramszol-
gáltatás, petróleumlámpák sárga fényénél ült tisztjei körében Magagya tábornok.

Elálló fülű, sovány ember volt, arcán Savonarola89 és Rafael atya vakbuzgósága 
lángolt, az ő tekintete is idegesen csapongott, az ő szájából is rumszag áradt. Elő-
ször nem akart emlékezni volt főnökére, a tanfelügyelőre. De mikor Mikefalvy a 
„Szép Ilonkát” említette, ahol tavaly nyáron együtt kugliztak, a homlokára csapott, 
és harsányan felnevetett. Az emlékezet hirtelen visszatérésének ezt a jelenségét dr. 
Morvay az agy elektrofiziológiai működésével szokta kimutatni.

– Van-e még jó bora a Vetternek? – kérdezte.
– Tele van a pincéje – felelte Mikefalvy.
Magagya tábornok másodszor is a homlokára csapott. Az a kitűnő ötlete tá-

madt, hogy most mindjárt felrobognak a Hárshegyre és „legurítanak ide néhány 
hordó bort”.
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– Ott majd kiállítom a végzést, Lóránt. Azonnal be is költözhettek a zsidó villába.
Mikefalvy boldogan ölelgette a tábornokot.
Magas katonai rangja ellenére Magagya nem viselt egyenruhát. Bőrkabát volt 

rajta polgári gombokkal, derékszíján német gyártmányú önműködő Mauser pisz-
toly lógott. Fekete báránybőr kucsmát csapott a fejére. Mielőtt elindultak volna a 
hordókért, ő is kiadta parancsait. Arra az esetre, ha az oroszok betörnének Budára, 
saját maga dolgozott ki haditervet. Budapest térképe ott hevert kiterítve az egyik 
asztalon.

– A Sauwinkelt az utolsó emberig védeni kell! – parancsolta.
Mikefalvy megértette. Ő tudta, hogy a svábok a Zugligetet nevezik Sauwinkelnek.
Aztán parancsot adott a tábornok, hogy álljon elő egy üres katonai tehergép-

kocsi, amelyre felférnek a hordók. Szárnysegéde, egy Csepeli nevű szőke fiatalem-
ber, kiszaladt, hogy intézkedjen. Nemsokára rózsaszín selyemmatracot cipelt ki a 
házból két sárga csillagos nyomorult, a teherkocsi aljára rakták. Így kényelmesen 
el tudtak helyezkedni a kocsin mindannyian: Magagya tábornok, Gabos testvér, a 
púpos Gyulai, a szárnysegéd és a tanfelügyelő.

Egy szovjet „zavaró repülőgép” éppen bombákat potyogtatott Budapestre.
A rohanó gépkocsiban, a Portugáliába menekült gyáros selyemmatracán kupo-

rogva, Mikefalvy fennhangon nevetni kezdett. Látta maga előtt Wili Vettert, amint 
a hordóit siratja.

– A pimasz! – mondta fennhangon, elégedetten.

6.

A kertészház konyhájában lobogott a tűz, Janigáné krumplilevest főzött.
Míg a leves főtt, Babszit az ölébe vette és dédelgette. Köténye csücskével kisírt 

szemét törülte, „aranyos virágszálamnak” nevezte kislányát, majd „ártatlan lélek-
nek”, és azt is mondta neki, hogy egyedül őt sajnálja. Időnként fakanállal megka-
varta a krumplilevest.

Babszi a tűzbe bámult, mutatóujját szopta, hallgatott. Láthatóan nem értette, 
miért sír a mamája.

– A Sötétkapu miatt választottam apádat. Lett volna különb… más… nem ilyen 
nyeszlett… beteges… bolond… Miskolcon van a Sötétkapu, a színházzal átellenben. 
Ott voltam én növendék, a színházban. Abbahagytam a felső leányiskolát, mert azt 
mondták, szép vagyok, szépen énekelek, táncolni is tudok. Csakhamar én voltam a 
szobalány a Nórában…90 Aztán elvitt vacsorázni a Sötétkapu vendéglőjébe egy had-
nagy… A gazember!… Tönkretett, de már nem haragszom rá… Akadt ugyan egy más 
kérőm, de én apukádat választottam. Azt mondtam magamban: ez az ember is szen-
vedett, mint én, ennek ráadásul még kilenc bordáját is kivágták, ennek az embernek 
van szíve… Nekem pedig csak szív kellett… szív!… semmi más. Akkor még nem tud-
tam, hogy egy nap elveszi az eszét a féltékenység és… és…

Babszi is sírni kezdett.
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– Sirass csak, drága gyermekem. Akár el is temetheted már anyádat. Azt mondta 
a tisztelendő úr… a tisztelendő bácsi, aki megette a kakast… azt mondta, hogy finom 
csipkepárta helyett cafrang vagyok. Ó, miért is mentem el vacsorázni a Sötétkapuba!

Nyílt az ajtó. Rafael atya lépett a konyhába.
– Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.91 Felelj, asszony: van-e 

szenteltvíz a háznál?
Janigáné letörülte könnyeit és közölte a pappal, hogy nincs szenteltvize. Rafael 

atya méltatlankodni kezdett.
– Dörögnek az ágyúk, Szent Mihály angyalai halálos kardcsapásokat oszto-

gatnak és nincs szenteltvíz a háznál! Mindenki álnokságban lakozik, igazat senki 
sem szól és nincs szenteltvized, asszony! Az emberek megcsalják barátaikat és fe-
leségeiket, a hegyeknél magasabbra csap a jajgatás és te nem tartasz konyhádban 
szenteltvizet!

– Bocsánat, tisztelendő úr, de… én nem tudtam, hogy…
– A puszták aklainak falai ledőlnek és házad hamarosan a sárkányok lakhelyévé 

fog változni, neked még sincsen szenteltvized.
– Adok egy csöbör tiszta vizet a „Szép Ilonka” kútjáról, tessék szíves lenni 

megszentelni.
– Kopog a halál ablakaidon, elrabolja pehelyágyából kisded gyermekedet és…
– Csak azt ne! Tisztelendő úr!
– …és nincsen házadban szenteltvíz. Botrány! Botrány! Amplius lava me ab iniqu-

itate mea et a peccato meo munda me!… Ideo precor beatum Michaelem Archangalum… 
ideo precor…92 – és még tovább morogta a latin szavakat, keresztet vetett a cserépkö-
csög felett és megparancsolta mindkettőjüknek, hogy azonnal öltsenek violaszín 
gyászruhát.

– Csak fekete ruhám van, abban gyászoltam mamácskámat.
– Tömjént ide! – parancsolta a pap, de tömjén sem volt a háznál.
Rafael atya keresgélni kezdett a konyhaszekrény fiókjaiban és talált egy zacskó 

köménymagot. Azt mondta, tömjén helyett az is jó lesz, és reverendájának zsebé-
be csúsztatta. Aztán tovább motozott szigorú arccal. Sokáig nézegetett egy lyukas 
szemétlapátot, de eldobta. Egy derelyesarkantyú elgondolkoztatta. Végül is egy ré-
gimódi konyhamérleget talált a kamrában két réztányérral és nagyon megörült egy 
habverőnek.

– Tanítsd meg a te leányodat a sírásra és adj egy harapófogót.
Mikor megkapta a harapófogót, ügyesen lecsípett egy kis vaskarikát a mérlegről 

és leválasztotta róla láncaival együtt az egyik serpenyőt. Kezdett hasonlítani a temp-
lomi füstölőhöz. Meglóbálta a levegőben.

– Mint a dudvát, kigyomlál titeket az Úr, méltó haragjában. Adj a tűzhelyről, 
asszony, egy lapát parazsat.

Babszi az anyja szoknyájába kapaszkodott. Pirosra kisírt kék szemével kíván-
csian bámult a papra és a mérlegre, amelyről még azt is mondta Rafael atya, hogy 
abban mérte meg Szent Mihály a ház lakóinak lelkeit és azokat könnyűnek találta. 
Bár Janigáné mindenben engedelmeskedett neki és egy lapát parazsat tett a mérleg 
serpenyőjébe, a pap mégis tovább korholta:
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– Szép gyümölcsű zöld olajfának nevezett téged az Úr, amíg tiszta és engedelmes 
voltál. Magadra vess, hogy leveleidet meggyújtotta és szólt a szélvésznek, hogy élesz-
sze a tüzet és pusztítsa el ágaidat. Ubi est Deus tuus?93

A zacskóból egy kevés köménymagot szórt a parázsra, lobbant a láng, a konyha 
megtelt füsttel, Babszi köhögni kezdett tőle.

– Tisztelendő úr, ki halt meg? Kit temetünk?
– Hallgass, képmutató! – kiáltott Rafael atya és templomi füstölő gyanánt lóbál-

ta a mérleget. A konyha polcról leemelte a rézmozsarat és Babszi kezébe adta a mo-
zsártörővel együtt: – Csöngess! – parancsolta, majd éneklő hangon latinul imádko-
zott: – Ad te Domine levavi animam meam!94 Fogd a köcsögöt és a habverőt, asszony. 
Boríts fekete fátyolt fejedre, mindketten jöjjetek velem.

Hansot, a düsseldorfi halott német őrmestert ezalatt kiemelték a száraz fale-
velek alól az árokból és felravatalozták a „Kutyavilla” üveges tornácán, ahol a fala-
kat Frank vadásztrófeái díszítették. Rossznyelvek szerint a kitömött vaddisznófejet 
és az őzbika homlokcsontját a villa építésekor a Teleki téri ócskapiacon vásárol-
ta. A falról egy bús muflonfej is letekintett, kacskaringós szarva volt, szintén kétes 
eredettel.

Ipsimelta festőjének, Demeternek volt az ötlete, hogy koporsó hiányában fek-
tessék a halottat egy tarka kerti nyugágyra. Boldog békében Frankné szeretett ben-
ne heverészgetni nyári délutánokon ebéd után a nagy birsalmafa árnyékában, ahol 
Marlitt-regényeket és párizsi divatlapokat olvasgatott. A gróf hálószobájából kihoz-
tak egy török selyemszőnyeget, amelyen két leopárd viaskodott, és azt terítették a 
holttestre halotti lepelnek úgy, hogy beborítsa Hans arcát is. A ravatal fölött a fa-
lon Frank vadásztrófeái közt egy nagy tengeri csillag kikészített teste függött, még 
nászútjukról hozták magukkal Olaszországból Frankék.

A halott jobbja felől gótikus faliszekrény állt, állítólag a malompataki templom-
ból származott, Frank villájának egyik kincse, Schattenberg akasztotta le a fogadó-
szoba faláról és tette a halott Hans mellé. Balról egy erdélyi reneszánsz karosszéket 
helyeztek el. A faliszekrényre is, a karosszékre is egy-egy gyertyatartót állítottak, a 
gyertyákat meggyújtották. Demetrius talált valahol egy tengeri kagylót és mint ki-
tüntetést, a halott mellére tette, a perzsaszőnyegre.

Kleopátra udvarhölgyével, Szent Charmiannal a ravatalnál térdelt. Euphronius, 
mint franciák a misén, karba font kézzel állt meredten. Demeter cigarettázott.

– Ennyit ér a humanisták antik romvilága – mondta és a ravatalra mutatott.
Rekedt, mély hangján megszólalt Kleopátra:
– Trombiták! Harsogjatok a városon keresztül és vegyüljetek el a pergő dobok-

kal, hogy a föld megremegjen és az ég visszazengje: Ó, de gyászos az emberi sors! 
A nagy Caesar sem kivétel.

Mint gyászzsolozsmát, Charmian halkan énekelni kezdte:
– Mért is lettem Szendre báró leánya…
Sáron rózsájaként „liliom volt a tövisek közt”.
Árnyékként, ásóval a vállán, mint egy zsidó munkaszolgálatos, Janiga támolygott 

be a tornácra részegen. Bambán bámulta a látványt, keze fejével a szemét dörzsölte.
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– Már régen megástam a sírt, gróf úr – mondta türelmetlenül. – Méltóztassék 
intézkedni, földeljük el gyorsan. Kár a sok tereferéért, nekem más dolgom is van.

Ekkor érkezett a füstölővel a tornácra Rafael atya. Mögötte Janigáné, fején feke-
te kendővel, hozta csöbörben a „szenteltvizet” és a habverőt. Babszi követte az any-
ját, szőke varkocsán nagy fekete szalag libegett. Buzgón csöngetett, verte a mozsarat 
a mozsárütővel.

– Ki fekszik ott a szőnyeg alatt? – kérdezte halálsápadtan és nem is a ravatalra, 
hanem részeg férjére tekintett szemrehányóan.

Többen is feleltek neki.
– Leprában kimúlt vőlegényem ő – mondta Charmian.
Rafael atya meglóbálta a füstölőt.
– Isten villáma Júda férfijai közül a legderekabbra sújtott le – mondta. – Jona-

than ő, Saulnak pajzsa.
– Düsseldorf réme életében is bűzlött. Temessük el gyorsan. Hányingerem van – 

szólt Euphronius –, nem bírom a szagát.
Demetrius biztatta Janigánét, hogy pillantson a szemfedő alá.
– Csicsergő árnyékot fog látni a penészes arcon. Akkor majd megismeri.
– Ne érintsétek Caesart! Én megbocsátottam neki – mondta Kleopátra.
Rafael atya a zsebéből köménymagot szórt a parázsra, meglóbálta a rézser-

penyőt. Fohászkodni kezdett:
– Uram, irgalmazz az igazaknak, de hajtsd mészárszékre az emberi ökröket! – 

majd ráparancsolt Babszira, hogy csöngessen,
Beszélt Gilboa hegyeiről és azért esedezett, hogy se harmat, se eső ne hulljon 

rájuk, mezőiken ne teremjen gabona, száradjon el rajtuk a fű is, mert ott hullott el 
a dicső Jonathan.

– De vajon miképpen bukott el az erős? Hová veszett el a hadi szerszám?
A részeg Janiga felelt neki az ajtóból.
– A golyószóróját a padláson rejtettem el, tisztelendő úr.
Rafael atya a füstölővel körüljárta a német őrmestert, követte őt a kertészné a 

köcsöggel, a habverővel és Babszival, aki szüntelenül csörgette a rézmozsarat. A pap 
meghintette „szenteltvízzel” a halottat, aztán a habverőt Kleopátra kezébe adta.

A hajdan ünnepelt nagy drámai színésznő meglocsolta a két leopárdot a szőnye-
gen és zokogva mondta:

– Nyugodj békében, ó, nagy császár!
Továbbadta a habverőt udvarhölgyének, aki még mindig Auguszta főnővér apá-

caruháját viselte. Ekkor a kerti kapu felől dörömbölés hallatszott, Janiga kiszaladt, 
hogy megnézze, ki akar bejönni.

Demeter, mellén a zsidó sárga csillaggal, átvette a habverőt a szent leánytól, 
akinek nemcsak a bal hónalját, hanem a hangját is le szerette volna festeni. Bőven 
szórta a vizet a köcsögből a halottra, szorgalmasan mártogatta a habverőt.

– Míg éltél, lángész és őrület határán imbolygó lobogás voltál, aki csak öntörvé-
nyének engedelmeskedett. Miért nem jöttél velem Ipsimeltába?

Kintről durva kiáltozás és lövöldözés hallatszott. Babszi ijedtében abbahagyta a 
csengetést, Nathalie, a tacskó, kiugrott a ravatal alól és vadul ugatni kezdett.
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7.

Nagy robajjal nyílt az üveges tornácajtó, dúlt arcú férfiak rontottak be, valami miatt 
fene módon haragudtak. A szertartás hirtelen abbamaradt.

Bőrkabátján polgári gombokkal, de övén német katonai pisztollyal, elsőnek Ma-
gagya tábornok toppant a ravatal elé. Fekete szőrkucsma alatt zord arcán ismeret-
len gondolatok neuropszichikus felhői kergetődztek: véres „Erlebnis”-ek árnyékai. 
Csizmájának vasalt sarka kopogott és kovácsműhelyek lármáját hozta magával a 
tornácra, ahol, mint Mussolini, csípőre tett kézzel állt meg és a két gyertya közt 
a török selyemszőnyegen a tengeri kagylót nézte.

Mögötte állt Mikefalvy. Nem tetszett neki a látvány. Mint aki valami pedagógiai 
rendszertelenséget fedez fel, összeráncolt szemöldökkel szemlélte a ravatalt. Nem 
gondolta, hogy halottat talál a villában, ahová családjával együtt még ma be akart 
költözni.

A tatárképű ősmagyar Gabos testvér, kissé hátrább, az ülepét vakargatta. A szeme 
ugrált, amint körülnézett a tornácon és megpillantotta Demetrius sárga csillagát. 
Türelmetlennek látszott, aki a tiszták nevében azonnal lövetni akar a bűnösökre.

Leghátul tartották markukban Janigát a kis púpos és a szárnysegéd: Gyulai és 
Csepeli testvérek. Az egyik a gallérját, a másik az üstökét markolta, mint a halálra-
ítéltét, akit tüstént szanatóriumba visznek.

Nathalie elkapta a tanfelügyelő nadrágját és hegyes fogaival tépni kezdte. 
A géppisztolyos törpe belerúgott, a tacskó vonítva a ravatal alá menekült.

Kleopátra szólalt meg, királynői mozdulattal tisztességre intve a kis Gyulai 
testvért.

– Hitvány rabszolga, ne bántsd a jámbor állatot. Harcok babérja alig hervadt el 
Caesar homlokán és te máris lázadni mersz.

Rafael atya még szigorúbban rivallt a rumtól kótyagos betolakodottakra:
– Kisebb zajjal is bejöhettetek volna, filiszteusok. Tépjétek meg ruháitokat, csat-

lakozzatok a gyászmenethez. Sírba kell tennünk Saul pajzsát, dicső Jonathant.
Magagya a papot nézte és a kezében füstölgő mérleget, mélán, olyan emberként, 

aki részegségéből vagy álmából most ébredezik. Hirtelen megkeményedtek arcán a 
vakhit ráncai, az öldöklésre minden percben kész Gabos testvérhez fordult.

– A Számonkérő Szék nevében igazoltasd ezt a gyanús társaságot. Motozásukat 
elrendelem.

– A nőket is levetkőztessük? – kérdezte Gabos és táncolni kezdett a könnyzacskója.
Életében eddig csak segédjének parancsolt a szerény asztalosműhelyben a Bö-

szörményi úton: „Gyalulja kerekebbre a sifon lábát”, most pedig parancsszavától 
függött emberek élete. A sárga csillagos Demeterrel akarta kezdeni az igazoltatást, 
de Magagya tábornok intett neki, hogy várjon: a ravatalhoz lépett és a szőnyeget 
lerántotta a holttestről.

– Ni, egy német bajtárs! – kiáltotta a púpos.
– Megölték a zsidók – mondta Gabos testvér.
Az öt nyilas a Frankné nyári nyugágyán fekvő holttest fölé hajolt. Géppisztollyal 

a vállán a dúlt tekintetű Csepeli testvér megállapította, hogy véres a zubbonya.
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Gyakorlott mozdulattal, mintha nem is asztalosmester, hanem boncolóorvos 
volna, Gabos ügyesen féloldalt fordította a halottat.

– Kés van a hátában – mondta.
A nyilasok összedugták a fejüket. A tábornok kihúzta a kést a halott hátából.
– Böllérbicska – állapította meg szakértelemmel. – Disznóölésre használják.
Dr. Morvay professzor betegei csendben figyelték, amint a tábornok és nyilas 

kísérete hiába erőlködött: fel akarták ültetni a halottat, de merevsége miatt ez nem 
sikerült. Mindenfelől vizsgálgatták, a zubbonyt lehúzták róla, hasra fektették, az in-
gét felemelték, a megzöldült sebet nézegették. Gabos testvér olyan durván lódította 
meg, hogy majdnem legurult a nyári nyugágyról.

Kleopátra közbelépett.
– Ne zavarjátok a nagy római álmát.
– Menj odébb, szipirtyó! – rivallt rá Gabos és félrelökte.
– Én jogaromat az irigy istenek arcába vágtam és te piszkos kezeddel mertél 

érinteni engem, hitvány zsoldos!
– Elő az igazolványt, nagysága!
– Szipirtyónak merted nevezni Vénusz eleven képmását?
– Elég a dumából, mese nincs. A papírjaiból majd minden kiderül.
A púpos emberke Kleopátra és Gabos testvér közé ugrott, meg akarta ragadni a 

királynőt, de Demeter sípcsonton rúgta.
– Most megkaptad a magadét és megtanulhatod, hogy ezer csillag ragyogott, 

ahol jobb kézről lassan elmarad Sevilla és a hajó keletre dől – mondta a festő a jaj-
veszékelő Gyulai testvérnek.

A nyilasok megrökönyödve néztek a sárga csillagos vakmerő zsidóra. Zsidótól 
ekkora bátorságot eddig még nem tapasztaltak. Gabos türelemre intette a púpost, 
aki lekapta géppisztolyát és tüstént agyon akarta lőni Demetriust.

– A maga sárga csillagja, látom, szabályosan ott ragyog az überciherjén.95 Mutassa 
meg azonnal az igazolványát.

– Nincs igazolvány Ipsimeltában.
– Hol?
– Ott, ahol a mezei pocok kastélyban lakik és megkérdezi a pávától: Quo titulo?96

– Nincs semmiféle papírja?
– Az én papírom az álmok lepedője.
– Akkor letartóztatom. Vidd le a pincébe, Gyulai testvér.
A púpos adókerületi pénzbeszedő megbökdöste géppisztolya csövével Demetri-

ust. Ő, játszi vigyorral arcán, búcsút intett barátainak és fürgén követte a nyomorék 
pártszolgálatos pisztolyát.

Tudta, hogy szita a teste.
Janiga is velük ment, hogy megmutassa a szenespincét.
Gabos testvér Euphroniushoz fordult. A gróf most is karba font kézzel, mered-

ten állt ott, a tatárképű számonkérőnek ez a biztonságos hideg nyugalom ötlött a 
szemébe.

– Maga kicsoda?
– A villa lakója, gróf Schattenberg Henrik vagyok.
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Magagya udvarias hangon, álnokul közbeszólt.
– Nemdebár kiutalta valaki a gróf úrnak ezt a zsidó villát?
– Úgy van, kiutalták.
– Hivatalosan utalták ki?
– A legszabályosabban. De hagyjuk, kérem, kezdek émelyegni.
– Van erről gróf úrnak hivatalos papírja? – kérdezte a néptanítóból előléptetett 

tábornok megváltozott hangon.
– Van.
Magagya a tanfelügyelőhöz fordult.
– Lóránt, itt valami nem stimmel. Ez a villa már nem szabad.
Euphronius lehajolt, fölemelte a padlóról a tengerikagylót és visszatette a halott 

mellére.
– Ragaszkodom hozzá, hogy házam vendégét azonnal bocsássák szabadon.
– Gróf úr kezeskedik érte?
– Egész létezésemmel, minden vagyonommal.
– Annak ellenére is, hogy zsidó, alantas féreg?
– Éppen azért.
– Gróf úr tudja-e azt, mit jelent: zsidót pártolni, zsidót rejtegetni?
– Nagyon is jól tudom. Néha bűn, máskor erény és érdem. Ez a zsidó, házam 

barátja, egyetlen meghitt bizalmasa az elszökött zsidó bankárnak, egyedül ő tudja, 
hová rejtette Frank másfél millió font sterling értékű részvényeit.

– Mi…? Másfél millió font sterling?… Ki az a Frank?
– Ennek a háznak megszökött gazdája. A részvényeket, uraim, egyesült erővel 

nekünk kell itt megkeresnünk. Goebbels birodalmi miniszter úrnak utaljuk át, visz-
szaszorítjuk a közeledő ellenséget.

– Hogyan? – kérdezte ámultan Magagya.
– A villámló kalapácsokra gondolok – felelte Euphronius.
Magagya elálló nagy fülét vakarta a fekete kucsma alatt, Gabosra nézett, tőle 

várt véleményt. A számonkérő nem szólt semmit, butykost húzott elő zsebéből, 
ivott egy kortyot.

Mikefalvyt a gondolat, hogy valahol részvényeket falaztak be a házban, ahová ő 
be akar költözni, felizgatta. A magabiztos, kevély Euphroniusban veszélyes ellenfe-
let szimatolt.

– Az én orrom nem szokott csalni – súgta a tábornok fülébe. – Ez a gróf nem 
gróf.

Magagya kajánul felkacagott.
– Lóránt, te csalsz! A villát akarod mindenáron, holott százszor fontosabbak az 

angol részvények.
– Mindenesetre tisztáznunk kell, Magagya testvér – szólt Gabos –, hogy ki ölte 

meg a német bajtársat. Sürgősen értesítenünk kell a német katonai parancsnokságot.
Euphronius kalapácsot vett elő zsebéből, magasra emelte.
– Csendet kérek! Tisztelt barátom, akinek segítségével felkutathatjuk a Bu-

ckingham-palota részvényeit, azonnal vezessék fel a pincéből. Demetrius ő, a hír-
neves festő.
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– Ha ugyan még nem kapott golyót a farába Gyulai testvértől – jegyezte meg 
Gabos.

– Függesszük fel a gyászszertartást, keressük meg a részvényeket, uraim – in-
dítványozta a kalapácsos rablógyilkos. – Aztán, ha úgy tetszik – tette hozzá gú-
nyosan –, hullassuk együtt könnyeinket a holtan fekvő gyilkosért, aki a ravatalon 
is a legvitézebb hadsereg, a Wehrmacht egyenruháját bitorolja. Adjuk meg neki 
együttesen a végtisztességet.

– Miket beszél, gróf úr? – kérdezte Magagya, a homlokát ráncolva.
– Tegyék le fegyvereiket a ravatal mellé, uraim. Jöjjenek velem lakosztályomba, 

ahol mindent meg fogok magyarázni. Mert ha nem tudnák, én vagyok, egyedül én 
vagyok, aki vagyok. Átok, hogy más ember is van.

A nyilas vezérek döbbenten összenéztek.
– Fuss le a pincébe, Csepeli testvér – parancsolta a tábornok szárnysegédének. 

– Hozzátok fel a zsidót, hogy meg ne fázzon.
Babszi elejtette kezéből a rézmozsarat, nagyot csattant.
Odakint pedig robbant valami.
Rafael atya köménymagot szórt a mérleg serpenyőjére, meglóbálta és éneklő 

hangon imádkozni kezdett.
– Mint ganéj a mezőn, úgy fognak heverni a halottak a mezőn és senki okos nem 

fog dicsekedni az ő okosságával. Requiem aeternam dona eis Domine…!97 Hintsd meg 
őt te is, fiam, szenteltvízzel.

A habverőt kivette a köcsögből és Magagya tábornok kezébe nyomta.
A Budai Fővezérség legfőbb számonkérője a gettóban, a Maros utcai nyilas párt-

házban, a Duna-parton és az Istenhegyi úton leölt zsidók és zsidóbérencek körében 
megszokta már a halált, de habverőt még sohasem adtak a markába. A ravatalnál a 
gyertya alatt térdeplő fiatal apácára, aztán a papra, majd a halottra nézett. Megcsó-
válta fejét és pár csepp vizet fecskendezett Hansra.

A két nyilas fenelegény felhozta a pincéből Demetert. Valami történt a pincé-
ben, mert kormos és véres volt a homloka. De mit sem törődve sérülésével, derűsen 
tekingetett körül.

Odalépett Gaboshoz, a bekecsén megfogta a huszárkötést.
– Van Gogh98 megellenezte ecsetével az impresszionista elvet – magyarázta neki. 

– Én megellenzem ecsetemmel az embertelenség elvét és elutazom Ipsimeltába. De 
magának ott nem ad szobát a recepció főnöke.

Magagya tábornok szárnysegédével, Mikefalvyval és Gabossal követte lakosztá-
lya felé a grófot. A többiek ott maradtak a tornácon a ravatalnál. Kleopátra a színes 
török szőnyeget, amelyen két leopárd viaskodott, a halott arcára terítette.

– Disznóól lenne a föld nélküle, ha Antonius heverne itt – mondta. – De hála 
Ízisznek, Caesar a halott.

Raphael atya meglóbálta a füstölőt.
– Ha kimegyek a mezőre, ott feküsznek a fegyver által megölt férfiak. Ha beme-

gyek a városba, ott találom az éhség és a dögvész miatt elepedt asszonyokat, leányo-
kat, aggastyánokat, gyerekeket. Seregek Ura! Szent Mihály tábornokod kardjával 
sújts le a pimasz betolakodottakra, akik megzavarták e kegyeletes szertartást!
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Valahol a közelben potyogtak a szovjet bombák, tompa robbanásoktól rezegtek 
a tornác ablakai. A púpos Gyulai testvér Demetert tartotta szemmel, haragudott rá, 
legszívesebben kinyírta volna. Oda sem hallgatott, unta a pap éneklő szavait, ame-
lyek közt elvesztek óhajok és fenyegetések, és részegen pislogva, nem is álmodta, 
hogy Szent Mihály angyalaitól az ő fejét is követeli a pap, a füstölőt lóbálva.

8.

Euphronius, szokása szerint, üdvözölte önmagát a nagy falitükörben, majd hellyel 
kínálta a nyilasokat.

Azoknak eszük ágában sem volt, hogy fegyvereiket lerakják a ravatalra. A dúlt 
tekintetű Csepeli testvér, kézigránátjaival és géppisztolyával, az ajtónálló szerepét 
vállalta. Komor gyűlölettel tekintgetett szét maga körül és csak a parancsot várta, 
hogy letaszítsa és darabokra törje a márványtorzót, amely valaha Frank mellszobra 
volt. De vállalkozott volna akár a tacskó, akár a gróf eleven megnyúzására is. Az 
oroszok közeledése szerfölött nyugtalanította. Hiszen fél éve, az „őrségváltás” óta, 
boldog tulajdonosa volt Kecskeméten egy zsidó órás- és ékszerészboltnak. Még ideje 
sem volt rá, hogy megismerkedjék az óra szerkezetével, máris megjelent Kecskemé-
ten a Vörös Hadsereg és neki hanyatt-homlok menekülnie kellett. Ez a mindenre 
elszánt szőke fiatalember azelőtt csöveket javított a budapesti Gázművek alkalma-
zottjaként szerény óradíjért.

A gróf nemrég bukkant rá Frank nagyobb mennyiségű rejtett szivarjaira és ciga-
rettáira. Megkínálta vendégeit. Gabos az ablaknál állt, az égő Budapestet nézte. Na-
thalie az ágy alá bújt, csak hegyes fekete orra látszott ki, úgy figyelte a fejleményeket.

A tanfelügyelő, kék füstkarikákat eregetve finom szivarjából, odaszólt 
Magagyának:

– Először intézzük el, Tódorkám, a beköltözködési végzést.
A nyilas Tódor szemöldökét ráncolta, köpött egyet, legyintett.
– Kár ebből ügyet csinálni. Schattenberg gróf úr szívesen ad itt nektek két vagy 

három szobát az emeleten. Ugyebár, gróf úr?
– Magam szeretem megválogatni lakótársaimat, ha az átkos emberi együttélés 

parancsolja. Ennek az úrnak az életprogramja pedig nem tetszik nekem.
Mikefalvy lesújtva hallgatott. Aztán észhez kapott: tiltakoznia kell – de Maga-

gyát láthatóan csak az eldugott angol részvénypapírok érdekelték. Erről faggatta a 
grófot, de az kijelentette, hogy a részvényekről majd csak a temetés után hajlandó 
tárgyalni.

Gabos testvér még mindig az ablaknál állt. Nézte, amint a távolban, Budapest 
fölött, tűznyelvek csapkodnak az ég felé. A királyi várpalota lángolt. Lenyűgöző lát-
vány volt: mintha a Vezúv a Duna-parton füstölt volna. Aztán hirtelen megunta. 
Asztalos létére a szép bútorokat kedvelte. Szakértelemmel kopogtatta meg Frank 
ruhaszekrényének ajtaját.

– Javaslom, Magagya testvér, menjünk a francba, bízzuk rájuk a temetést. Hol-
nap majd jelenteni fogom a német katonai parancsnokságnak, hogy a Hárshegyen 
böllérbicskával leszúrtak egy katonát. Nyomozzák ki ők, hogy ki a tettes; nekünk 
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ezer fontosabb dolgunk van. Budapest ég, mint egy szalmakazal és még nem bün-
tettük meg a gyújtogatókat.

– Állíts ki egy iratot öt szobáról, Tódorkám – kérte Magagyát a tanfelügyelő.
De a nyilas tábornokot ebben a percben végképp nem érdekelte sem a megölt 

német katona, sem Mikefalvy lakásügye. Egyedül azt akarta megtudni, hová rejtette 
el a zsidó az angol részvényeket. Parancsot adott szárnysegédének, Csepelinek, hogy 
azonnal vezesse fel a tornácról a zsidó festőt. De Schattenberg a leghatározottabban 
tiltakozott ez ellen, állítva, hogy az ő engedélye nélkül Demetrius, a halhatatlan 
nagy festő, egy mukkot sem fog elárulni a részvények rejtekhelyéről. Előbb tisztes-
séggel el kell temetni a szadista gyilkost.

– De gróf úrnak miért méltóztatik szadista gyilkosról beszélni? – firtatta Maga-
gya. – Miért óhajtja kegyed sérteni a halott német bajtárs emlékét?

– Mondtam már önöknek az imént, hogy a düsseldorfi rém a Wehrmacht egyen-
ruháját bitorolta. Abba bújt el a galád, aki a létezésnek egyetlen értelmét látta: csald 
be egy bokorba a Rajna-parton kedvesedet és a kielégülés pillanatában szúrd bele 
bicskádat! Ez a szörnyeteg így ölte meg tizennyolc menyasszonyát. Az újságok an-
nak idején tele voltak vele. Csodálom, hogy maguk ezt nem olvasták, uraim.

– Nem hallottunk róla, gróf úr – mondta bambán a tábornok.
Gabos hallgatott; a könnyzacskója, mint a búbos galamb szíve, lüktetni kezdett.
– A lényeget ez a perverz kéjenc többre becsülte a létezésnél, ezért kapta meg azt, 

amit érdemelt – mondta komoran a gróf és kétfelé nézett, mintha egyszerre látná 
Gabost is, Magagyát is.

A tábornok a tanfelügyelőhöz fordult.
– Te mit hallottál a düsseldorfi rémről, Lóránt?
– Megelégszem négy szobával is – felelte Mikefalvy. – Csináljuk meg a hivatalos 

végzést, Tódorkám.
A beszélgetésbe most már a tatárképű számonkérő is beleszólt.
– Húgyot keverek a mai krumplilevesembe, ha ebben nincs valami csalás. Meg 

akarják velünk itt etetni a tésztát, Magagya testvér. Menjünk a francba, jelentsük a 
disznóságot a németeknek. Azok majd megkeresik a gyilkost.

– Felesleges fáradniuk. Én tudom, ki ölte meg a rémet – szólt Euphronius.
– Kicsoda?
Euphronius olyan kevélyen állt, mint Lajos Fülöp szobra saját sírja fölött 

Dreux-ben.
– Én öltem meg – felelte büszkén.
A közelből ágyúdörgés hallatszott. Mikefalvy svábhegyi házának kertjéből lőt-

tek vissza a németek az oroszoknak. Az ablaküvegek halkan zörögtek, Nathalie az 
ágy alatt ugatni kezdett.

Magagya tábornok, akinek parancsára az Istenhegyi úton eleinte a vízgyűjtő 
medencébe dobálták a leölt zsidókat, oda, ahol a párkányon a szelíden mosolygó 
leányka csupasz szobra ült: kényszeredetten mosolyogni próbált.

– Gróf úr viccel velünk.
– Őseim, akik nem kérdezték meg tőlem, hogy akarok-e létezni, nem ismerték a 

tréfát. Az sem volt tréfa, hogy nagyatyám saját leányát ejtette teherbe. Ez Konstan-
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tinápolyban történt, 1891-ben. Nagynéném megszülte a gyereket és az harmadnap 
törökül kezdett énekelni.

– Hogyan lehetséges az, gróf úr, hogy egy háromnapos csecsemő törökül énekel?
– A létezésben minden abszurdum lehetséges.
– Jó, jó, de a halott német bajtárs…
Euphronius kalapácsot rántott ki zsebéből, az intarziás asztalra sújtott vele.
– Így csaptam le rá! Reccsent a koponyája, mint a Siseréé a sátorban. A frontális 

zónát kíméltem, de biztos csapással betörtem az agykérgét, az öntudat centrumát 
zúztam széjjel.

Magagya elfelejtette, hogy ő ma a gettó palánkjai mögé akart személyesen ki-
szállni a zsidók megleckéztetésére. Álmélkodva kérdezte, elálló nagy füle mozdult 
közben.

– De miért tette, gróf úr?
– Mindennap itt lábatlankodott a kertészné körül és avas halszaga volt.
– A tettes vallott – szólt közbe Mikefalvy. – Adjuk át a németeknek. Te pedig 

állítsd ki a végzést az egész villáról, Tódorkám.
A fordulat, hogy a gróf ölte meg a német őrmestert, mindenképpen tetszett 

neki. De Magagya leintette.
– Mondja el részletesebben, gróf úr, mert valami némileg homályos a kalapács 

körül.
Euphronius megismételte, hogy az agyközpont forgáccsá változott. Az ő köz-

belépésének tulajdonítható, hogy Janigánét nem tudta a düsseldorfi rém bokorba 
csalni.

Gabos, akinek különös passziója volt a Maros utcai pártház alagsori folyosóján 
a halottak pofozása, ivott egy korty rumot, aztán öklét rázta.

– Maga ezt még megkeserüli! – ordította.
De a tábornok leintette. Nagyon figyelmesen hallgatta a gróf magyarázatát az 

ösztönagyvelőről, ahol a politikai hatalomvágy központja székel. Azt is ripityára 
zúzta.

– Mint a napon sütkérező hernyó, amikor még nem tudja, hogy eltapossák, úgy 
élvezte a létezést a szörnyeteg. De kalapácsom árnyéka már ott lebegett a koponyája 
felett. Aztán lecsaptam rá… így!… így!… harmadszor is!… negyedszer is! – a gróf a 
kalapácsával hevesen ütötte Frank cseresznyefa asztalát.

– Jó, jó, gróf úr – morogta a budai vezér –, csak egyet nem értünk. Hogyan lehet-
séges, hogy a halott hátában mégis kés volt?

A kérdés meghökkentette Euphroniust. Tar fejéhez kapott, mintha megszédült 
volna. Egyszerre bizonytalanná vált.

Gabos ráordított, mutatta neki öklét.
– Feleljen: hogy került a böllérbicska a német őrmester hátába?
Bátorságra kapott ettől a tanfelügyelő is. Mint a múltkor a „Szép Ilonka” sön-

tésében, csapkodni kezdett maga körül és ő is követelte a gyilkostól, mondja meg, 
bökje ki, vallja be a böllérbicskát is.

Valami váratlan történt, erre a nyilasok nem számítottak. A gróf hirtelen elsá-
padt, mint az olyan ember, aki először ül életében hajón viharos tengeren.
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– A kés?… Igazán nem tudom… nem tudom, ki döfte a hátába a kést… Nem tud-
hatom… a létezés és a lényeg nem olyan egyszerű… és… és mint minden, ez a kés is 
abszurdum.

Hányni kezdett.

9.

Csepeli testvér Ipsimelta festőjét taszigálta be a szobába. Gallérjánál fogva rázta, 
cibálta, bele is rugdosott, pedig a mester nem ellenkezett: jámboran jött vele és tűr-
te, mint a barom, amelyet vágóhídra terelnek, és belenyugodott, hogy agyon fogják 
lőni. A szilaj fiatalember közben szüntelenül fenyegette, hogy kirázza a büdös zsidó 
lelkét, mert miatta gyalázták meg Erzsit az oroszok Kecskeméten. Erzsi a felesége 
volt, aki Kecskeméten maradt, hogy mentse, ami még menthető a zsidó órás- és 
ékszerboltban. Demetriusnak vér csurgott a szája szélén. Ziláltságában már alig ha-
sonlított ahhoz a víg paradoxhoz, aki ősszel volt, amikor a „Szép Ilonka” kertjében 
éles vívópengeként kezelte az ecsetet és Wili Vetter kék kötényét festette. Véresen 
és összerugdosva, mégis megőrzött valamit ipsimeltai derűjéből, mintha nem is a 
Hárshegyen volna a Számonkérő Szék rögtönítélő bíráival szemben, akik hóhérok 
is egyben, hanem saját álomországának taván kormányozná a kis hajót, amely épp 
most kerüli el Herkules oszlopát.

Nathalie ugatott, Euphronius abbahagyta a hányást és a festő segítségére sietett. 
Csepeli testvér le akarta lőni a grófot, de Magagya tábornok idejekorán közbelépett.

– Nyugalom, testvér. A házban tartózkodók nem koncolandók fel, a célirányt 
én jelölöm ki.

A dühöngő ifjú eleresztette Demetert. A gróf láthatóan habozott, hogy leüsse-e 
kalapácsával hátulról Csepeli testvért. Magagya és Gabos közrefogták Demetert, aki 
a vért törülgette arcáról, és faggatták, hogy hová dugta el a zsidó angol részvényeket. 
A tábornok testvér egy biztos rúgással eltalálta a festő bokáját, de az nem jajgatott.

– Majd felelek, ha piros kalász füttyent a szádban – mondta bátran Magagyának.
Gabos rárivallt és azt kérdezte, ki döfte hátba a német katonát.
– Én – felelte Demetrius.
Mikefalvy most már biztos volt benne, hogy a gyilkos bandát letartóztatják és az 

egész „Kutyavillát” ő fogja megkapni.
– Micsoda bűnszövetkezet! – kiáltotta, a szemét forgatva.
Gabos a tenyere élével a festő nyakszirtjét kezdte püfölni, Csepeli testvér há-

tulról a géppisztoly agyával bökdöste. Vallatták, mondja el, miért és hogyan szúr-
ta le a német őrmestert, de egyenes választ nem tudtak kicsikarni tőle.

– Engem üthetnek, nekem nem fáj, az én testem szitából van – mondta a 
számonkérőknek.

Azt is közölte velük, hogy ő azért szúrt, mert mindenki más is szúr, az életben 
minden szúrás.

– Ne dumáljon ilyen marhaságot! – ordította Gabos részegen.
– Már születésemkor egy zöld fény döfte át recehártyámat, az sem történt fájda-

lom nélkül.
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– Ilyen szemtelen zsidót még sohasem láttam – szólt Magagya. – De csínján bán-
jatok vele. Csak ő tudja, hol vannak a zsidó papírok.

Gabos meg akarta fojtani Ipsimelta festőjét, de a tábornok elkapta derékszíját és 
kimentette a markából Demetert.

– Szedje össze magát, törülje le a pofájáról a vért, beszéljen. – Demetrius beszélni 
kezdett.

– Az egész világot szíven döfte valaki egy nagy konyhakéssel, széttépte egy le-
csapó villám. De az én szemem csecsemőkoromban kinyílt. Kérdeztem: hol vagyok? 
Mi ez, mi az? És minden felelet egy-egy szúrás volt belém és a világ lapockájába. 
Szomjaztam, mire belém szúrtak és inni adtak. Éheztem, anyám csecséből szívtam a 
tejet. Kezem kitártam a madár felé, a szárnyát kértem tőle, el akartam repülni Ipsi-
meltába. De vágyaimat száz tőrdöféssel némították el. Kegyvesztettségben éltem…

– Frank részvényeit adja elő!
– …a bronzkápolna ajtaja nem nyílt ki, a fehér szemű lélek nem adta nekem az 

arany kapukulcsot. Vad kalózkezek átszurkálták testem, kezdtem ráncosodni. Az-
tán végre szólt a hang.

– Unjuk ezt a badar beszédet, térjen a tárgyra!
– A hang tekergett, mint a kígyó. Olyan színe volt, mint a kagylónak, amelyet 

Sevillánál vet a homokos partra a tenger.
– Nincs is tenger Sevillánál! – ordított felháborodottan a tanfelügyelő.
Euphronius jelt adott, intett a kalapácsával Demetriusnak, aki erre vigyorogni 

kezdett és keze fejével törülte le a vért az álláról.
– Én az őszt pórázon vezetem, de a tél engem ragad el – mondta.
Gabos rumot ivott, aztán rázni kezdte a festőt. Fenyegette, kirázza a lelkét, ha 

nem mondja meg végre, hogyan szúrta hátba a német katonát.
– A táblára akasztott fegyvergyűjteményből egy tüzes tőr szállott le a lovag te-

nyerébe. A kegyetlen lovag átszúrta vele az alvó szívét legmélyebb álmában. Kebléből 
kiáltás tört fel. Szájában kinyílt a piros vadrózsabokor. Hallottam, uraim, a bordák 
zenéjét.

– Maga hallotta?… Maga…?
– Én voltam a kegyetlen lovag – felelte a festő.
Az ajtóból sötét, rekedt hang szólt:
– Hazudsz, Demetrius! Hazudsz!
Kleopátra lépett a szobába udvarhölgyével, Szent Charmiannal.

10.

Valaha nyílt színi taps fogadta az Antonius és Kleopátra ötödik felvonásában, a nagy-
jelenetben, amikor az alexandriai sírboltban színpadra lépett. A közönséget megra-
gadta a díszlet komor pompája: a párizsi Louvre egyiptomi osztályának dombor-
művei nyomán készítette el egy szorgalmas díszlettervező és felhasználta a híres 
thébai falfestmény, a Sirató Asszonyok motívumait. Antoniust gyászolva és Caesartól 
rettegve, Kleopátra a sírboltban maratja meg magát a „Nílus férgével”. A Nemzeti 
Színház sikerült díszletén a sírboltot egy hatalmas ülő alak jellegzetes egyiptomi 
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szobra díszítette, a szeme vörösen izzott a színpadi félhomályban. A közönség elra-
gadtatottan tapsolt, ő pedig türelmesen várt mindaddig, mihelyt a nézőtér elcsitult, 
és ő csak akkor kezdte el mondókáját, a „vastag csendben”, ahogy mondani szokta; 
azt is megvárta, hogy egy-két illetlen köhécselőt utasítsanak rendre a pisszegők. Va-
lamiképpen nyilván élt mindez Felleg Mari dúlt emlékezetében, amikor a szobába 
lépett az apácaruhás őrült leánnyal.

– Jobb életre vezet már szenvedésem, Caesarnak lenni hitvány semmiség – sza-
valta színpadias hangon.

Ezúttal nem tapsolt neki senki. Nem rajongott érte senki, hódolók nem várták 
csokorral a színházi kiskapu előtt. Vad tekintetű férfiak fogadták, római dárdák 
helyett német géppisztolyok csöve meredt rá, rumtól és vértől ittas számonkérők 
övéről a Wehrmacht kézigránátjai fityegtek. Halálos tompultság pislogott rá a vad 
arcokról. De ő nem látta vagy nem törődött vele. Udvarhölgye kíséretében királynő-
ként állt a szoba közepén és szigorúan megrótta a hazug Demetriust:

– Nincs jogod másoktól elvitatni a dicsőséget. Nem te döfted le a véres zsarnokot.
A festő, mintha tudná, hogy Felleg Mari szerepet szaval, sunyin vigyorgott.
– Az én képemen a halott már csak fagyöngy – felelte. – Tejszínű éjszakát festek 

a feje fölé.
– Azt megteheted, Demetrius. De ne dicsekedj olyan tettel, amelynek sáfárja 

Plutus.
Demetrius földig hajolt.
– A tenger is kiárusítja szörnyeit – felelte.
– A zsarnokot tehát nem te ölted meg, Demetrius. Ha nem tudnád, halála előtt 

fiam számára nekem adta a meghódított Egyiptomot.
A nyilas számonkérők bambán hallgatták a furcsa beszédet. Mikefalvy idegesen 

vakarta a füle tövét, csontkeretes szemüvege mögül mérgesen pislogott Kleopátrára.
Euphronius meglóbálta kalapácsát.
– Vajon mit szól ehhez Rommel tábornok, aki Montgomery elől a sivatagba 

menekült?
A nyilas tábornok a homlokát dörzsölte nagy, szőrös kezével.
– Esküszöm, megbolondul az ember ettől a sok furcsa beszédtől.
Charmian kitárta csupasz mellét a számonkérőknek és megmutatta az „Úr reá 

írt nevét”.
– Jó urak, tüstént távozzatok ebből a házból – kérte őket szelíden.
Kleopátra rendre akarta inteni udvarhölgyét, de Gabos odébb lökte és azt pa-

rancsolta Csepeli testvérnek, hogy vigye le a kertbe és azonnal lője agyon. De Szent 
Charmian egy ólomkristály serleget emelt le a polcról és a duhaj számonkérő felé 
nyújtotta.

– Vizelj bele és én megiszom, csak ne öld meg úrnőmet.
A vad férfiak, mindannyian a váratlan jelenet hatása alatt, az őrült leány csu-

pasz keblét nézték, amelynek színét Demetrius a februári borús ég opáljából akarta 
kikeverni.

A tanfelügyelő a padlóra csapta papírjait, amelyekre a gyilkosok beismerő vallo-
másait jegyezte le. Toporzékolni kezdett a szoba közepén.
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– Hallgass rám, Tódor! – ordította torkaszakadtából. – Ez a zsidó maffia gúnyt 
űz belőlünk! Kicsúfol minket! Ne tűrjük ezt, Tódor!

Charmian térdre vetette magát a marcona férfi előtt és úgy könyörgött neki, tel-
jesítse kérését. Nyújtotta felé a billikomot. De Kleopátra kikapta kezéből és földhöz 
vágta.

– Nem tűröm a ledér bűzhalált. A Nílus férge kín nélkül édesebben öl – mondta, 
majd Magagya tábornokhoz fordult: – Nem fenyít meg józan-rideg tekinteted, meg-
védem udvarhölgyemet. Gaztetteitektől borzadok, és nem kívánok uralmatok alatt 
élni. Inkább nyugodjam Egyiptomban egy árok fenekén, inkább feküdjem a Nílus 
sarában, inkább rútítsák el testem a vízi legyek.

– Elég rút vagy te már úgyis, vén boszorka.
– Legyen bitóm hazám nagy piramisa, ott lógjak láncomon. Íme, közlöm veled, 

én adtam parancsot szolgáimnak, hogy öljék meg a zsarnokot.
Magagya, aki egyébként gyorsan oltotta ki emberek életét, összecsapta kezét. 

Csodálkozott.
– Ez már a harmadik, aki azt vallja, hogy ő a gyilkos. 
Mikefalvy ismét maffiát kiáltott.
– Kísértesd őket a Számonkérő Szék elé, Tódorkám, és azonnal utald ki szá-

momra a villát.
A közelből hatalmas csattanás hallatszott, a falak megreszkettek.
– Orosz aknavető – állapította meg szürke arccal Magagya tábornok.
A hirtelen támadt csendben Demetrius megkérdezte a térdeplő leánytól:
– Igaz-e, Irén, hogy a köldököd olyan szép, mint a kerekded csésze? Mutasd meg 

azt is a kíváncsi uraknak.
A szovjet aknának a közelből német ágyú felelt.
– Hamarosan elérkezik a perc – mondta Kleopátra az álmélkodó Magagyának –, 

amikor lakni fogok a nevemben. Uramat várom, a legnagyobb hadvezért. Arca, mint 
az ég, amelyen ott kering a nap és megvilágítja picinyke földünket. Lába átlép az óceá-
non. Zsebéből birodalmak, szigetek, mint aprópénz, potyognak. De hallga!… Harsona 
hangját hallom, valaki énekel.

– Miserere mei Deus secundum magnam misericordiam tuam – hallatszott a szomszéd 
szobából Rafael atya közeledő éneke.

Nyílt az ajtó, belépett. A füstölőt lóbálta és a szoba megtelt a pörkölt kömény-
mag átható, csípős szagával.

11.

A pap körüljárta az öldöklésre kész, zord férfiakat a füstölővel és szavakat mormolt.
– Szent kopt könyvekből kimenekült démonok! Kápolnák és templomok go-

nosz szellemei! Sötétség Birodalmának hamis istenei, angyalok, vámpírok, ko-
boldok! Ördögök, sátánok, iszonyú testi lilithek! Takarodjatok az örök tűzbe! 
Pusztuljatok!

– Kihez beszél ez? – kérdezte bambán Magagya tábornok.
– Hozzád, Tódor! Hozzád és mihozzánk!
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– Ti patások és patkoltak! Ti, akik Azothban bújtatok el a Lélek elől! Jehova 
ellen lázadt manók és mókusok! Pusztuljatok!

– Ne Jehováról papoljon itt nekünk, tisztelendő úr! – ordított rá Gabos. – Azt 
súgja meg inkább, ha kedves az oldalbordája, hogy ki ölte meg a német bajtársat.

Rafael atya meglóbálta a füstölgő réz konyhamérleget a Maros utcai dühöngő 
orra előtt és ugyanolyan szenvedélyes haraggal, ahogy a fa tetejéről átkozta az égő 
Budapestet, rákiáltott:

– Ti, emberbőrbe bújt palesztinai sakálok! A Baedeckerben99 nincs annyi város, 
ahány néven ti gyötritek az emberiséget!

Gabos el akarta hallgattatni, de Rafael atya orrba vágta a füstölővel és tovább 
szidta.

– Baz, Bazyah! Mas, Masyah! Kas, Kasyah! Sarlai és Amarlai!100 Ti mindnyájan, 
akik kiszöktetek Sodomából! Pusztuljatok! Pusztuljatok! Legyetek átkozottak!

– Kinek tetszik ezeket mondani, tisztelendő úr? – kérdezte megrökönyödve Ma-
gagya tábornok.

– Qapa! Qapa! – felelte rettenetes haraggal a pap. – Hét leányodat és hét menye-
det szabadítsd rá ezekre az ördögökre.

Gabos testvér elkapta a karját a füstölővel. Rázni kezdte, mint a vihar a jegenye-
fát. Rafael atya ügyesen kiszabadította magát, de a tatárképű számonkérő megint 
megragadta és ütlegelni kezdte.

Az őrült pap segítségül kiáltozott Qapa leányaihoz és menyeihez, közben to-
vább átkozta a nyilas számonkérőket.

– Ganéj lesztek a földnek színén! Jaj! a májam!… A föld vadjai és az ég madarai 
fognak lakmározni húsotokból!… Jaj! a lépem! Baedecker ördöge! ne bánts! Légy 
ezerszer átkozott!... Ó, Qapa, Qapa!

Csepeli szabadította ki Rafael atyát az őrjöngő testvér markából, váratlan égi 
hírnökként, mintha Qapa küldte volna megmentésére.

– Kegyelmezz neki, Gabos testvér – hadarta dúltan. – Az Úristen is ellenünk 
fordul, ha bántjuk a papját.

Az őrjöngő meghökkent, eleresztette Rafaelt, saját fájó orrát tapogatta.
– Gyémánt hegyű vaspennával írom fel az Úr zsámolyának szarvaira, hogy meg-

ütöttél, te átkozott! – mondta neki a pap.
Kleopátra csillapítani kezdte a haragvót.
– Bízd rám a goromba katona megszelídítését, hiszen minden férfi porba hull 

zsámolyom előtt.
– Kicsípem a nyelved, vén csoroszlya, ha sokat szájaskodol.
– Ne bántsd mamácskámat – kérte Charmian Gabost. – Nem vétett ő az én pász-

torbojtáromnak. Fullánk volt a csókomban, attól halt meg szegény.
Mikefalvy összecsapta a tenyerét.
– Ez is azt mondja, hogy ő ölte meg a német katonát!
– Jaj! Bogumil ördöge, ne rúgj olyan kegyetlenül belém! – jajveszékelt a pap.
Ebben a pillanatban megrendült az egész „Kutyavilla” egy hatalmas robbanástól. 

Csörömpölve törtek be az ablakok, Gabos megint kiengedte markából Rafael atyát.
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Demetrius elkérte a fehér fityulát Szent Charmiantól és azzal törülgette véres 
arcát. Közben barátságosan beszélt hozzá, mintha egy csöppet sem érdekelné sem 
az, ami odakint, sem az, ami idebent történik. Azt állította, hogy a leányt a nap kor-
bácsolja, most nőnek a szárnyai és olyan, mint egy gubóból kikelő angol vadászgép.

– Zenei vágtában repülsz el – mondta neki.
A dörrenések és a lövöldözések odakint ismétlődtek.
– Tófet és Hinnom101 fiainak völgyét eltörli az Úr! – harsogta Rafael atya.
– Tartóztasd le az egész gyilkos bandát, Tódorkám, és írd alá végre a kiutalást – 

könyörgött a tanfelügyelő.
Reszkettek a „Kutyavilla” falai, a közelben egymás után robbantak az orosz grá-

nátok. Egy újabb hatalmas csattanás úgy megijesztette Mikefalvyt, hogy a sarokba 
menekült és lehasalt az összegöngyölt szőnyegek közé. Valóban: mintha a falak mo-
zogtak volna a robbanásoktól.

Kleopátra megvetéssel mondta neki:
– Rabszolga, te! Elbújsz, gyáva eb? A bérelt szerelem hívebb tenálad.
– A fene a rohadt ruszkikat, ennek már fele se tréfa – morogta a nyilas tábornok.
– Mindenkit kinyírok! – ordította a részeg Gabos és pisztolyát ráfogta a papra, 

akit testével védelmezett Csepeli testvér.
Kleopátra tovább szórta a Shakespeare-i szavakat a szőnyeggöngyölegek közt 

hasaló tanfelügyelőre.
– Lelketlen bitang! Aljas kutya! Megkergült barom! Körmeim közt lesz még a 

szemed, te hibbant rabszolga!
Rengett a föld, mint a Hortobágyon, mikor a zivataros égből villámok csapkod-

nak. A szovjet tüzérség valahol Nagymaros táján alapos munkába kezdett és éppen 
a Hárshegyet szemelte ki célpontul. A púpos Gyulai testvér megszökött a tornácról, 
a felravatalozott Hans mellől, ott hagyta a halottat Janigáékkal. Gondterhes arccal, 
mintha a szovjet ágyúzások minden gondja egyedül őt nyomná, géppisztollyal a 
nyakában megjelent az ajtóban.

– Érik a szőlő, hajlik a vessző! – kiáltotta neki Szent Charmian.
Rafael atya erre ezt a megjegyzést tette:
– Ó, Uram, a te szentjeid mind bolondok!
A púpos kerületi adóbeszedő vigyázzba állt a tábornok előtt és jelentette:
– Batyus asszonyokkal találkoztam az imént a ház előtt. Pócsmegyerről mene-

kültek. Már ott vannak az oroszok.
– Magnificetur Dominus!102 – kiáltotta örömmel Rafel atya. – Adjunk hálát a Se-

regek Urának, aki saját okosságát csepegtette belénk és nem csupán elküldte fő an-
gyalát felszabadításunkra, hanem megengedte, hogy meglássuk azt, amit emberi 
szem nem lát: a hamis istenek, a pártütő angyalok, a vámpírok és koboldok iszonya-
tos arcát. Hatalmat adott nekünk, hogy legyőzhessük a patásokat és a patkoltakat! 
Omnipotens sempiterne…103

Folytatni nem tudta, mert mint viharos tengeren a gyönge bárka, mozogni kez-
dett a ház a robbanások záporában. Gabos kiküldte a két pártszolgálatost, Gyulai 
és Csepeli testvéreket, hogy nézzenek körül odakint. Azok vak engedelmességgel 
mentek a tűzbe, Rafael atya védtelen maradt.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   88 2020. 09. 21.   11:18:49



89   

KLEOPÁTRA TÜKRE

Gabos ivott egy kortyot rumos butykosából, engedélyt kért Magagyától a cselek-
vésre. A nyilas tábornok bólintott.

– Kísérj a halott Caesarhoz, Euphronius – hangzott Kleopátra parancsa, akinek 
balsejtelmei támadtak.

Gabos néhányszor a levegőbe lőtt pisztolyával, Frank csillárjából röpködtek az 
üvegdarabok. Charmian újból tépdesni kezdte kebléről a ruhát és a „szent jelre” 
mutatott.

– Ide lőj!
– Elég volt a cirkuszból! – ordított a részeg számonkérő. – Ide az igazolványt! 

Mutassa az apácabárcát!
– Mutasd meg neki a hasadat – szólt Demetrius. – Rafael azt állítja, hogy olyan, 

mint a liliomokkal díszített gabonaasztag.
Minthogy Charmian nem mozdult, Gabos agyon akarta lőni, de Kleopátra 

megmentette.
– Ne bántsd szolgálóleányomat! Ajax hétrétű vértje védi őt.104

– Apácaruhában bujkáló zsidó szajha! Van papírod vagy nincs papírod?
– Ránts kardot, Euphronius, és vágd le ezt a barmot. Szólítsd be az őrséget.
De a gróf nem hallgatott Kleopátrára, unott arccal szivarra gyújtott.
– Te vén bocskor! – ordított Gabos Kleopátrára. – Elő az igazolványodat!
– Hold és csillagok! Adjatok erőt, hogy a szarvascsordát túlbőgjem! – fohászko-

dott Egyiptom királynője.
Odakint újult erővel robbantak a gránátok.
– Szent Mihály haragja mennydörög – mondta a pap.
– Lila hűbéresek! – szólt Demetrius a két nyilas vezérhez. – Hát nem tudjátok, 

hogy nászéjszakáikon jobbágyaitok nem őrzik a folyókat? Közelg az áradat.
– Mutasd az igazolványodat, szipirtyó!
Az általános zűrzavarban Szent Charmian eltűnt a szobából.
– Igazolványom kell nektek? Hát itt van! Tessék. Nézzétek meg tükrömben ar-

comat, amely épp oly gyűretlenül ragyog, mint gyűretlen ágyam, ahová Antoniust 
várom.

Kleopátra elővette tükrét és Gabosnak nyújtotta.
– Papírt ide és nem tükröt, vén ringyó! Születési bizonyítványodat mutasd. Bi-

zonyítsd, hogy nem vagy zsidó.
– Ereimben görög vér csörgedez, a Ptolemaeusok családjából származom.
– Adod-e igazolványodat, vén ribanc?
– Tekints bele tükrömbe és mindent megtudsz rólam. Híven őrzi e tükör legsze-

relmesebb mosolyomat, a nagy pillanatot, amikor először öleltem Antoniust. Ez a 
tükör száz születési bizonyítványnál igazabb. De te meg sem érdemled, bérgyilkos 
hullarabló, hogy belepillants. Antonius érkezésekor te leszel az első, akit cselédeim-
mel megkorbácsoltatok. Csíkos lesz a hátad, mint a zebra bőre.

Gabos leeresztette német pisztolyát, nem lőtte agyon Kleopátrát. Magagyához 
fordult.

– Már mindent értek, Magagya testvér. Nem először történik ilyesmi. Valahány-
szor elcsíptünk egy bujkáló zsidó szajhát, az hetet-havat összehord épp ilyen eszeve-
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szetten, mint ez a félsarkú papucs. Magával végeztem! – kiáltott Kleopátrára. – Áll-
jon a falhoz! Majd maga fogja itt felmosni a lekvárt.

– Ha meg akarsz ölni, ám legyen! De add vissza előbb, rabló, tükrömet.
– Golyót a hasadba.
– Már érzem is a halál közelgő fagyos szelét, méhem emlékei sorban halványulni 

kezdenek.
Gabos agyon akarta lőni, de Rafael atya a füstölgő rézserpenyőt a fejéhez vágta.
– A Seregek Ura küldi ezt neked.
A „Kutyavilla” kéményét épp ekkor döntötte le egy szovjet ágyúlövés, hallat-

szott a cserepek és a téglák potyogása. Egy újabb robbanástól az összes ablaküvegek 
csörömpölve törtek össze. Gabos uralkodott magán. Kimérten, de udvariasan szólt 
a paphoz, aki fejbe vágta.

– Mutassa a papi bizonyítványát, tisztelendő úr.
– Az én igém nem írva, hanem a szájamon vagyon.
Gabos megvárta egy újabb csattanás nyomán a falakról a vakolat hullását, aztán 

Magagyára nézett. Könnyzacskója szüntelenül táncolt.
– A papnak sincs papírja, tehát az is zsidó.
A tábornok helyeslően bólintott.
– Jeremiást105 emlegette, az is zsidó volt – mondta. – Ez az ember bizonyára ál-

ruhás rabbi.
Gabos Rafael atyát is a falhoz lökte, Kleopátra mellé.
– Rögtön megkapjátok a sóletet.
Euphronius mentette meg őket, aki kijelentette, hogy „a fal sohasem fog meg-

kölykedzeni”, azaz nem fognak előkerülni az angol részvények, ha a számonkérő 
megöli őket.

A szőnyegek közt lapuló tanfelügyelő arra biztatta Magagyát, hogy igazoltassa 
a grófot is.

– Fogadok, hogy az is zsidó! – kiáltotta tele torokból.
A nyilas tábornok játszani kezdett övéről fityegő német pisztolyával és Euphro-

niusra nézett.
– Mély sajnálatomra… legmélyebb sajnálatomra, gróf úr, meg kell kérnem önt, 

mutassa meg nekünk személyazonossági papírjait.
Nyílt az ajtó. Dr. Morvay professzor lépett be Gyurival, az ápolóval, és Dóczy 

doktornővel, mindhárman fehérben. Mögöttük jött Szent Charmian, aki ide hívta 
őket. Egy öreg apáca, Adél nővér is érkezett velük.

12.

– Ejha, Henrik! Most megcsíptelek! – kiáltotta örömmel dr. Morvay professzor.
Egyenesen Euphronius felé tartott. Szép kék szeme ragyogott, mint a tavaszi 

égbolt Itáliában.
A gróf fordítva vette szájába az égő szivart, a parázs megégette, felordított fájdal-

mában. Mint ijedt, kopasz nebuló, bemenekült a „Murányi Vénusz” mennyezetes 
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nyoszolyájába, félelmében a paplant a fejére húzta. Egy újabb találattól potyogtak a 
cserepek a „Kutyavilla” tetejéről. Úgy hallatszott, mint a gépfegyverkattogás.

A professzort nem félemlítették meg sem a robbanások, sem a marcona alakok. 
Futó pillantást vetett a két nyilas vezérre és a szőnyegtekercsek közt lapuló tanfel-
ügyelőre, akit mindjárt ismerősnek talált, hiszen futólag ismerte a „Szép Ilonkából”. 
Mint a leggyöngédebb férj, úgy tekintett Kleopátrára, aki a zűrzavarban visszara-
gadta tükrét Gabostól. Barátságosan rámosolygott két másik kedvenc betegére, a 
festőre és a papra. A cigarettáktól kissé megsárgult hegyes Barthou-szakálla egy más 
emberi világ jelképe volt, hol az agyműködés és a cselekedetek szabálytalanságait 
bizonyos emberi rendszer szerint ítélik meg. Szép fehér haja is tiszteletet igényelt.

A mennyezetes ágyhoz lépett és a paplan alá menekült kalapácsos gyilkos fölé 
hajolt. Nyakráncai, hátul a nyakán, melyeket ő maga nem ismert, kisimultak köz-
ben. Ki akarta hámozni a paplanból Euphroniust.

– Nem kell félned tőlem, Henrik – mondta neki olyan atyai hangon, amely egye-
lőre csupa szigor és még nem ígér gödölyét a tékozló fiúnak. De a létezés és a lényeg 
őrült mániákusa, óriás gilisztaként, belecsavarodott a paplanba, és Gyuri vasmarká-
ra volt szükség, hogy kirázza belőle. Dóczyné, „cyclothym” alkatának megfelelően 
és az ágyúzástól felzaklatottan, abban a minutumban, amikor a gróf kopasz feje 
kibukkant a paplan alól, erélyes pofont kent le neki.

– Nesze neked! Miattad kell nekünk ágyútűzben futkároznunk!
Euphronius, felejtve az emberi létezés minden gőgjét, alázatosan eltűrte a po-

font. Mint a tacskó az ágy alatt, ő is sunyin pislogott. A doktornő első kérdése az 
volt, hogy hány kalapácsa van.

– Egy – felelte a gróf meghunyászkodva.
– Motozza meg, Gyuri.
Az ápoló három kalapácsot halászott ki Euphronius zsebeiből.
– Add rá, fiacskám, a kényszerzubbonyt – szólt dr. Morvay professzor Gyurinak.
A Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézetben épp úgy, mint a berni, torinói, 

bécsi és pittsburgi tébolydákban, azt a különleges kényszerzubbonyt használták, 
amelyet általában „Morvay-ingnek” neveztek. Búváröltönyhöz hasonlított, nyaká-
ról, ujjáról és derekáról hosszú szíjak fityegtek. Belsejében dróthálózat volt, amelybe 
egy gombnyomással be lehetett kapcsolni a villanyáramot. A villanyozásnak nem-
csak fegyelmező, hanem gyógyító hatása is lehetett a dühöngőre.

Euphronius, máskülönben gróf Schattenberg Henrik, engedelmesen tűrte, hogy 
az izmos ápoló ráadja a „Morvay-inget”. Hagyta, hogy összekötözzék. Tétlenségében 
volt bizonyos méltóság. Ugyanígy viselkedett volna egy fényes estélyről távozóban, 
hagyva, hogy az inas felsegítse a felöltőjét. Csak tekintetében izzott gyűlölet. Szün-
telenül a professzort nézte, aki elrontotta a játékát, durván belenyúlt az ő létezésébe.

Mentegetődzve mondta neki dr. Morvay:
– Ne haragudj rám, kedves Henrik, de nem tűrhetem, hogy engedelmem nélkül 

kiköltözzél a házból. Nem voltál talán megelégedve a szobáddal?
– Mindjárt hányok tőled – felelte Euphronius.
– Hol a többi kalapácsod?
– Émelygek a szakálladtól.
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A professzor vállat vont, Dóczynéra bízta Henriket, körülnézett a szobában.
A doktornőre várt tehát a feladat, hogy a többi kalapácsot felkutassa. Miért volt 

ennek jelentősége? Nem lehetett tudni. Talán Morvay professzor tudományos ku-
tatásai szempontjából. Titkos „pszeudoneurózisának” mélyéről, ahol férfigyűlölet 
lappangott, nézett Dóczyné a bolondra. A szobában mindenki őket figyelte, a nyila-
sok is. Azt várták, hogy megint megpofozza. De erre nem került sor. A doktornő első 
szavára bevallotta Euphronius, hogy kalapácsgyűjteményét a vasalt ládában tartja.

– Most kérdezd meg tőle, Magagya testvér, hogy hová dugta az angol zsidó pa-
pírokat – biztatta Gabos a tábornokot.

De a nyilas Magagyát annyira meglepte mindaz, ami körülötte történt, hogy 
meg sem tudott mukkanni.

– Követem! De gyáva nyúl lettél – szólt Kleopátra.
Gyuri megszámolta a ládában talált kalapácsokat és jelentette a professzornak.
– A zsebében volt három, azzal együtt harmincnyolc darab, tisztelettel, méltó-

ságos uram.
A professzor feljegyezte noteszába a fontos adatot és rögtön kiszámította, hogy 

szökése óta Henrik hetenként átlag két kalapácsot szerzett magának. Hangosan 
meg is jegyezte:

– Hallatlanul találékony.
Aztán nyájasan megkérdezte a zord férfiaktól, hogy kikhez van szerencséje.
Gabos a kérdésre összeszedte magát. Ez az ember, akit Demetrius „lila hűbéres-

nek”, Kleopátra pedig hol „tivornya zsoldosnak”, hol „bérgyilkos hullarablónak” 
nevezett, megcsörgette Mauser-pisztolyát és a nyomaték kedvéért megcélozta dr. 
Morvay professzor homlokát ott, ahol a prefrontális agy székel.

Dr. Morvay Ödön búzavirágkék szép szemével nyugodtan belenézett a pisztoly-
csőbe, amely ott himbálódzott az orra előtt. Tekintete kissé elsötétedett, amikor 
Gabos ordítva követelte tőle, mit keres itt és zavaros összevisszaságban emlegette 
a Kárpát-Duna-Nagyhazát, amelyet meg kell védelmezni. Nem felelt neki, hanem 
bámulatos hidegvérrel szagolgatta ujjait és Dóczynéhoz fordult.

– A neuropszichikus egyensúly felborulása ebben az esetben egészen specifikus 
– mondta. – Olyan kisiklás ez, amely mindenben támogatja „Vonatelméletemet”.

– Elég a dumából! – üvöltött Gabos. – Kicsodák maguk? Hogy merészelnek itten 
a mi engedélyünk nélkül intézkedni?

– A szem érhártyájának neurotikus reszketése is erre enged következtetni. Fi-
gyelje meg, doktornő, a könnyzacskóval együtt mozog az egész chorioidea.106

Gabos már lőni akart, de Magagya tábornok lefogta a kezét.
– Szép szóval kezdjed, Gabos testvér. Ragaszkodjunk csak mi a szép szóhoz, 

amíg lehetséges. Szép szóval igazoltasd őket. Aztán majd meglátjuk, mi van a papír-
jukban. De először elégedjünk meg a szép szóval, testvér.

Morvay professzor szeme felcsillant, bizalommal tekintett a nyilas tábornokra. 
Ő hitte, hogy a szép szónak még van hitele.

Bemutatkozott neki.
– A viharban ezen a hajón én vagyok a kapitány. Dr. Morvay.
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Azt gondolta, hogy nevétől egyszeriben megszelídülnek ezek a férfiak, akik a 
teremtés művének folytatására volnának hivatottak a higiénikus agyvelő segítsé-
gével, de ehelyett az ember patologikus elaljasodását szolgálják a neuropszichikus 
katasztrófában. A világhírű „pszichikus Tükörvályú”, a „Morvay-sokk”, a „Zugtheo-
rie”, a tápszuggesztió, a „kettős polarizáció” legújabb kísérleti fázisai, a gyrusok vegyi 
reakciójának új elmélete és az ösztönagy pszichológiája: mindez glóriaként ott fény-
lett ősz feje körül. Nemcsak szakkörökben, hanem széltében-hosszában a művelt 
emberek úgy beszéltek Európában és Amerikában a Nobel-díj legújabb jelöltjének 
tudományos felfedezéseiről és kísérleteiről, mint a freudizmusról vagy a svájci Jung 
professzor „kollektív tudatalattijáról” és mítoszelméletéről. Így hát nem minden 
alap nélkül remélhette, hogy nevének puszta hallatára a pisztolyos fenyegetődző 
bocsánatot kér és egyszerre helyreáll a rend a fejetlenségben.

De ezek az emberek sohasem hallották még a Morvay nevet. Gabos ezúttal egy 
gombot célzott meg pisztolyával a professzor fehér orvosi köpenyén.

– Ha kapitány, akkor mért nincs a fronton?
A pisztoly dördült, a golyó a padlóba csapódott. A doktornő csapta le a csövet a 

számonkérő kezéből.
– Maga őrült! Majdnem megölte a nagy tudóst, akinek az agykéreg-elferdülések 

modalitását köszönhetjük!
Végre Mikefalvy is közbelépett.
– Személyesen van szerencsém ismerhetni a kiváló dr. Morvay professzor urat. 

Életemmel, családommal, minden vagyonommal kezeskedem érte. Írd alá, Tódor, 
a kiutalást.

Dóczy doktornő megmagyarázta a nyilas vezéreknek, hogy itt mindenki bolond, 
a gróftól kezdve a fiatal apácáig.

– Gyalázatomat még ez a szégyen is tetézi. Hol késik Antonius? – panaszkodott 
Kleopátra.

– Meg van írva, hogy az okosok elrejtik az ő tudományukat, de a bolondok szája 
fenyegető veszedelem – felelt rá Rafael atya.

– Cézanne107 a kubust kedvelte, én a narancsszínű krátert – szólt Demetrius.
Euphronius legalább egy kalapácsot követelt vissza, Szent Charmian halkan 

énekelni kezdte Szendre báró leányának nótáját.
Magagya és Gabos Mikefalvyval tanakodott, roppant komoly arccal. Mindezt 

nehezen értették meg. A nyilas tábornok nem akart belenyugodni, hogy az angol 
zsidó részvényeket egy bolond találta ki.

Ezalatt dr. Morvay, visszanyerve derűs nyugalmát, kedves betegeivel kezdett tár-
salogni. Sorra odament mindenikhez, mindenikhez volt néhány nyájas szava.

– Milyen szép vagy ma, kedves barátnőm – mondta Kleopátrának. – Tedd el ta-
sakodba tükrödet, vigyázz rá, el ne törjön. Egy nap majd kölcsön fogom kérni tőled, 
szükségem lesz rá Oxfordban… Vérnyomok látszanak az arcodon, drága barátom 
– fordult Demeterhez. – Ki bántott, nagy művész? Holnap hozok neked a városból 
cinóbert, tárlatodat hamarosan megrendezzük… Megint elajándékoztad a cipődet, 
tisztelendő atyám? – kérdezte a mezítlábas Rafaeltől. – Dobd sutba azt a réztányért. 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   93 2020. 09. 21.   11:18:49



94   

RAB GUSZTÁV

Holnap hozok neked igazi templomi füstölőt a Bazilikából… Te pedig, Henrik, ha 
jól viseled magad, kapsz holnap bécsi virslit.

– Kakaspörköltet akarok – morogta gyűlölettel Euphronius.
Durch und Kraft der Stimme:108 egy bécsi tudós szerint dr. Morvay különösen ha-

talmában tartotta a hang varázsát és ilyen módon könnyűszerrel „neutralizálni” 
tudta az elmebetegek akaraterejét.

Közben felbukkantak az ajtóban hárman. Elöl jött a Janiga házaspár, nem lehe-
tett tudni, mi végre. Sápadtan, meggyötört arccal pislogtak be a szobába. Mögöttük 
a púpos kis Gyulai testvér sanda tekintete villogott, mint a bokorban leskelődő dú-
vadé. Beillett volna illusztrációnak dr. Morvay Ödön Adalékok a cerebellum elfajulásá-
hoz című elmegyógyászati könyvébe.

Magagya tábornok megköszörülte torkát.
– Jó, jó, mindezt elhisszük. De ki ölte meg a német katonát?
A végzetes kérdésre hirtelen csend támadt. Okosak és bolondok mindannyian 

Morvay professzorra néztek: mit fog válaszolni.
A professzor megszagolta ujjait és erélyes hangon, „Durch und Kraft der Stimme!” 

mondta Mikefalvynak.
– Magyarázza meg az uraknak azt is, hogy az én betegeimet senki sem vonhatja 

felelősségre a felravatalozott holttestért.
– Ez evidens, Tódorkám – bólintott a tanfelügyelő és egy papírlapot tett a tábor-

nok elé. – Itt írd alá, kérlek alássan.
Ezúttal töltőtollat is nyomott a kezébe. Magagya odafirkantotta a nevét, kiutal-

ta a „Kutyavillát” Mikefalvynak. Közben a fejét csóválgatta.
– Késsel a hátában találtunk itten egy német katonát. Mi ezt nem hagyhatjuk 

ennyiben, mert…
Nem tudta folytatni. Az állig fegyverzett púpos törpe eléje ugrott, feszesen tisz-

telgett és jelentette:
– Tábornok testvér, alássan jelentem, a „Szép Ilonkában” vannak az oroszok.
– Mi…?
– Tűzharcba keveredtünk, jelentem tisztelettel. Csepeli testvér ott fekszik hol-

tan a domboldalon, kinyírták a ruszkik.
Mikefalvy a haját kezdte tépni. Hosszú lábával, mint óriás kabóca, táncolni kez-

dett a szoba közepén. Körbe-körbe járt, szabályos táncléptekben emelgette lábát 
olyanféleképpen, ahogy a palócok táncolnak a tűz körül, mikor „a menyasszonyt 
pörkölik”.109 A két nyilas vezér futni kezdett.

Gabos rohant elöl, megelőzve a futásban a tábornokot. Lomhán, nehézkesen 
tört utat az ajtó felé, vasalt talpú csizmája döngött a padlón. Könyökével félrelökte 
az öreg apácát, könnyzacskójával együtt mozgott a chorioidea.

Fejére csapva fekete báránybőr kucsmáját, lóhalálában nyomon követte Maga-
gya tábornok. Derékszíját megigazította, ráncos arcán reszketett a grüne Schauder, 
amit közönséges nyelven félelemnek neveznek. Egész lényéből egyszerre kibillent, 
tudományosabban szólva: komplex magatartása automatizálódott.

Hogy ez az „automatizálódás” milyen mértékben volt specifikus, erről dr. Mor-
vay professzornak csupán becslései voltak.
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A púpos Gyulai harmadiknak követte a menekülőket.
– A piszkok… – sziszegte gyűlölettel Dóczyné.
Mindnyájan az ablakhoz tódultak, Morvay professzor az okosaival és a bolond-

jaival. Mikefalvy abbahagyta a csűrdöngölőt, ő is kinézett a kertbe a törött ablakü-
vegeken át. Látta, amint Tódor bakkecskeugrásokkal szalad a kapu felé, minden 
négy-öt lépés után hasra vágja magát és így menti a bőrét félelmében, hogy az oro-
szok megláthatják. Hasal mögötte Gabos is, csúszkál-bujkál a bokrok között. Leg-
bátrabb köztük a púpos, ő szalad elöl, a kutyaszobornál megbújik egy percre, aztán 
kiles a kapun, majd int a két vezérnek, mire azok, rajta!, rajta!, nekirugaszkodnak 
és hétrét görnyedve hanyatt-homlok rohannak a nyárfaerdő felé, ahol eltűnnek a 
szeme elől. De a lakáskiutaló végzés már a zsebében van!

– Antoniustól rettegnek, előle futnak – szólt Kleopátra.
– Kinyúlt egy kéz, a flagellánsok rendje korbácsolja őket – nevetett véresen 

Demetrius.
– Őrszem, mit mondasz az éjszakáról? Én, mint oroszlán, kiáltok: elhullanak a 

gazok Téma110 földjén!
– Te ne kiálts most semmit, kedves tisztelendő atya – szólt az őrült papra Morvay 

professzor. – Szedelőzködjünk és menjünk mi is, amíg vissza nem térnek ide ezek a 
fenevadak és mindannyiunkat halomra nem lövöldöznek. Sajnos az emberi agyvelő 
a szabályszerű működésre való alkalmasság szempontjából törékeny jószág. Ezért 
minden bűnre kapható és ezt nevezik történelemnek… Jöjj, karolj belém, Egyiptom 
fejedelemasszonya! Te pedig nyújtsd kezed, Rafael atya, és ígérd meg, hogy többet 
nem ajándékozod el cipődet. Hideg van, könnyen náthát kaphatsz.

De távozás előtt az öreg apáca ragaszkodott hozzá, hogy mondjanak el egy rö-
vid imát, hálát adva csodálatos megmenekülésükért. Hangosan kezdte mondani az 
Ó-antifónát,111 amely az adventi liturgiában szerepel és ezt szokták most imádkozni 
az elmegyógyintézet kápolnájában és a beteg Auguszta nővér ágyánál.

– Ó, Bölcsesség! Jöjj és vezess bennünket az okosság ösvényén! Ó, Adonai!…
Adél nővér a napokban töltötte be hetvenedik évét. Arca az öregségtől és a hosz-

szú apácaélet vezekléseitől elszürkült; fél szemén hályog kezdődött, de nem enged-
te, hogy megoperálják. Azt mondta, hogy jó dolog a szürkehályog, nem fogja látni 
ezt a csúnya világot bűnös embereivel. Olyan rövidlátó is volt, hogy szemüvegén át 
alig látta maga körül az emberi arcokat. Emiatt sem búslakodott. „Árnyékok vesz-
nek körül – szokta mondani –, fehérek és feketék, mintha máris a mennyország 
lépcsőjén mennék fölfelé.”

Mikor kifelé mentek, a tornácon már nem volt ott a ravatal. Janiga és a felesége 
együtt eltemették Hansot.

A professzor távozóban szórakozott pillantást vetett a selyemszőnyegre, amely 
gyűrötten ott hevert a padlón, két leopárd viaskodott rajta. Valaki belebotlott a 
tengeri kagylóba.

– A piszkok… – ismételte gyűlölettel Dóczyné és Gabos tatárarca lebegett szürke 
agyvelőkérgének lebenyén, valahol ott, ahol az élmények emlékképekké alakulnak át.

Janiga most is részeg volt. Nem nagyon értette mindazt, ami körülötte a házban 
történt. Leginkább a kényszerzubbonyban feszengő gróf urat bámulta.
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– Engem ne tessék bántani… én nem vétettem senkinek semmit… Én csak… én 
csak eltemettem a hátsó kertben… a trágyadombnál, ahol a vermet már szerdán 
megástam… ott temettem el…

Mutatta az ásóját és valamit még akart mondani, de a felesége elhallgattatta.
Mikefalvy közölte vele, hogy mától kezdve ő az új lakó a villában, mutatta neki 

a kiutaló végzést. De hirtelen észhez kapott: hiszen a „Szép Ilonkában” már oroszok 
vannak! Hogyan hozza el onnan a családját? Olyan mozdulatot tett, mint aki újra 
akarja kezdeni a táncot a májusfa körül.

A bolondok lassú, nyugodt léptekkel sétáltak kifelé. Nem féltek sem az oro-
szoktól, sem az ágyúlövésektől. Nem hasaltak le ötlépésenként, nem ugrándoztak 
bakkecske módra.

Úgy haladtak át a kerten, ahogy valaha Szent Péter sétált a habokon.
– Hol vagy, halál? – hallatszott Kleopátra távolodó hangja. – Ragadj el egy király-

nőt! Sok pólyással és koldussal felér.
Ott voltak már a cifra vaskapunál, a kutyaszobornál, amikor váratlan dolog 

történt. Mintha az Adalékok a cerebellum elfajulásához című mű lapjairól lépne ki: a 
púpos állt előttük.

Néhányszor a levegőbe lőtt géppisztolyával, aztán ráfogta Demeterre.
– Te sárga csillagos zsidó! Te velünk jössz! Mars!
Rántott egyet rajta és ormótlan csizmájával ülepen rúgta. Dr. Morvay mellbe 

taszította Gyulai testvért.
– Nem engedem elvinni klinikám betegét! – kiáltotta rettenetes hangon.
Dóczyné borzadva meredt a púposra és Euphronius mögé menekült. A nyomo-

rék megint lövöldözni kezdett, és baromi erővel előrelökte a festőt. Aztán géppisz-
tolyával megbökdöste a háta közepét, kergette lefelé a hegyoldalon.

Demetrius még visszapillantott, távozóban Ipsimelta felé. Valamit kiáltott, de 
nem lehetett érteni, a púpos fejbe vágta.

Ott maradtak mindannyian a „Kutyavilla” kapujában, és tehetetlenül szem-
lélték, amint Gyulai testvér elhajtja Demetert. Dr. Morvay letörült arcáról egy 
könnycseppet.

– Isten veled, barátom! – szólt utána elérzékenyülten. – Nálam bújtál el az embe-
ri gonoszság elől és mégis ide jött el érted. Légy boldog Ipsimeltában!

Odalent a galagonyabokrok fordulójában végképp eltűnt szemük elől Demet-
rius, amint a nyilas nyomorék hajtja, kergeti, mint egy birkát. A nyírfaerdő és a 
„Szép Ilonka” felé veszett el a nyomuk.

Mikefalvy levette csontkeretes szemüvegét, ráhuhogott, zsebkendőjével törül-
gette. Bizakodva sóhajtott.

– Úgy látszik, sikerült visszaszorítani az oroszokat. Kivertük őket a „Szép 
Ilonkából”.

Elöl vezette Gyuri a „Morvay-ingbe” öltöztetett Euphroniust, aki peckesen ha-
ladt. Mögöttük ment Kleopátra Rafael atyával, őket követte Adél nővér és Szent 
Charmian, mindketten apácaruhában. A professzor hátramaradt Dóczynéval.

Janiga és Janigáné ott álltak Babszival a kertészház előtt és sápadtan nézték a 
távozókat, akik elmennek a bolondokházába.
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Az asszony felsikoltott.
– Megyünk mi is!
Megragadta részeg urát, másik kezével kislányát rángatta magával, és így futot-

tak hárman a furcsa menet után. Magyarázatul csak annyit mondott a professzor-
nak, hogy ő fél a házban maradni.

Dr. Morvay nem az asszonyt, hanem az urát nézte, fürkészve, érdeklődéssel. Lát-
ta ferde vállát, a thorakoplasztikai rozogaságot, és felfedezett valamit a részeg arcon 
és tekintetében, az álmosság függönye mögött pislogó neuropszichikus lángokban.

– Jöjjetek velünk, fiaim. Nálunk biztonságban lesztek – mondta atyai hangon.
Egyedül Mikefalvy maradt a „Kutyavillában”.
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DimitriJ

Hahaha!
De mit kacagok, mint a bolond?

Hisz sírnom kellene,
Siratni, hogy oly gonosz a világ.

(Petőfi: Az őrült)

1.

A Vörös Hadsereg körülzárta a magyar fővárost.
Az utolsó „menekültvonatok”, a múzeumok kincseivel és a menekülő nyilasok 

családjaival megtömve, sikeresen elhagyták Bécs felé Budapestet. Karácsony előtt 
még indítani akartak Auschwitzba „zsidóvonatokat”, a Ferencvárosi pályaudvaron 
a gettókból összeterelt zsidók elcsigázott csoportjait. Egy csupa első osztályú ko-
csikból álló „hivatalnokvonat” is útra készen állt a Keleti pályaudvaron Nyugat felé. 
De ellenőrizhetetlen hírek szerint, melyeket suttogva vagy telefonon közöltek egy-
mással Budapest elgyötört lakói, úgy látszott, hogy ezeket a vonatokat már nem 
indítják el, mert a Vörös Hadsereg Bicskénél elvágta a budapest–bécsi vasútvonalat.

A fővárost a németek erőddé alakították át és a magyar nyilasokkal együtt az 
utolsó szál emberig védelmezni akarták. A házak falain plakátok hirdették, hogy aki 
nem hajlandó harcolni, az felkoncolandó.

A vízszolgáltatás után a villanyvilágítás megszűnt az egész városban, de a tele-
fon, mintha megbolondult volna, még sok helyen működött. A Hárshegyi M. Kir. 
Állami Elmegyógyintézetből még át lehetett telefonálni Pestre; dr. Morvay profesz-
szor napjában többször is tudott beszélni szakácsnéjával, aki semmi szín alatt sem 
volt hajlandó átköltözni a Hárshegyre, hanem úgy határozott, hogy őrzi a profesz-
szor lakását és Pesten várja meg a felszabadulást.

Pár napja szovjet akna csapódott az intézet udvarára és betörte a kastélyépü-
letben a professzori szoba és a vele szomszédos Z–3 jelű „terápiai egység” ablakait, 
de nagy szerencsére a „Pszichikus Tükörvályú” nem sérült meg. Az ablakokat, a 
hideg ellen és védekezésül is újabb robbanások ellen, téglákkal rakták be és szalma-
zsákokkal párnázták ki. Ilyképpen sötét volt a professzor szobájában és a „terápiai 
egységben” is. Dr. Morvay professzor, szorgos munkája közben, nem láthatott ki a 
kertbe és nem legeltethette kék szemének méla tekintetét az ösztövér téli akácfán. 
Szobájában fényes nappal is két gyertya és egy petróleumlámpa égett az íróasztalon.

Voltaképpen aranyvasárnap rekedt itt a Hárshegyen, azon a nevezetes napon, 
amikor a „Kutyavillában” fülön csípte Euphroniust és a nyilasok saját szeme láttára 
elragadták Demetriust. A szovjet előörsök azon a napon egészen a Hárshegyig ér-
keztek, és bár rövid csetepaté után kámforként eltűntek, tanácsosnak látszott, hogy 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   98 2020. 09. 21.   11:18:49



99   

KLEOPÁTRA TÜKRE

ő itt maradjon és ne kockáztassa a bőrét a pesti hazatéréssel. Miska doktor és Dóczy 
doktornő egyaránt hevesen lebeszélték arról, hogy Pestre menjen.

– Budán hamarabb szabadulunk fel, mint Pesten – a doktornőnek ez volt a szi-
lárd véleménye és a professzor hitt neki.

Egyébként is illett, hogy a bolondokkal maradjon és a közelgő válságos napok-
ban ne hagyja el őket.

Már lemondtak a reményről, hogy Csepelen egyesül az angol és a szovjet hadse-
reg. Belenyugodtak abba, hogy a Vörös Hadsereg fogja felszabadítani a Hárshegyet.

Dr. Morvay professzor máskor is, békés időkben, gyakran megtette, hogy klini-
káján maradt, ott töltötte az éjszakát. Mint a bentlakó orvosoknak, az ő szobájából 
is nyílt egy kis hálószoba külön mellékhelyiségekkel. Dolgozószobájában, melynek 
falát Demetrius egyik nagy méretű olajfestménye díszítette, zongora is volt. Íróasz-
talát ellepték a könyvek és a különböző színű cédulák, amelyekre jegyezgetett. Volt 
egy kék füzete. Ebbe írta munkanaplóját. Alig-alig tett említést az eseményekről, 
amelyek egyre inkább feldúlták Dóczyné idegeit. Aranyvasárnapról mindössze eny-
nyit jegyzett fel: „Isten veled, Demetrius!” Pedig kis híja volt, hogy agyon nem lőtte 
őt a dühöngő Gabos testvér. Annál több helyet szentelt benne gondolatainak. Egy 
rejtélyes szó aznap került bele a „Munkanaplóba”, mégpedig ez: Quodech.112

Szobájában hideg volt. A központi fűtés a vízszolgáltatás hiánya miatt bedög-
lött. Néhány darab vaskályha volt csak az intézetben, ezek közül ő egyet sem akart 
elvenni az ápoltaktól. Gondja volt rá, hogy Kleopátra szobájában fűtsenek. Bundá-
ját egész nap magán tartotta, fehér orvosi köpenyt viselt fölötte. Így ült íróaszta-
lánál a fűtetlen szobában, vaskos könyvei közé temetkezve. Éppen héberül tanult.

Mások oroszul tanultak lázasan, dr. Morvay Ödön héber szótárt és héber nyelv-
tant lapozgatott. Szép Barthou-szakállát simogatta közben, Gyuri nemrég nyírta 
hegyesre. Odakint időnként aknák és gránátok robbantak, repülőgépekről dobált 
bombák tompa dörgésétől reszkettek az ódon kastélyfalak. Bronz hamutartóban, 
melynek alját farkába harapó kígyó domborműve díszítette, cigarettacsutkák hal-
mozódtak. A levegőben a rothadó szalma illata keveredett a bagószaggal és a pro-
fesszor hanyagul mosott fehérneműjének sajátságos kipárolgásával.

A C pavilon felől robbanás, sikoly és üvegcsörömpölés hallatszott. Dr. Morvay a 
fejét csóválta és ezt mondta fennhangon:

– Szentség és prostitúció.
Megvakarta hátul a nyakán a mély, ferde ráncot, aztán, infantilis csökevényként, 

megszagolta ujjait. A Munkanaplóba ezt jegyezte be: „A bipoláris gondolkodás leg-
csattanóbb bizonyítéka: Quodech. Szentség és prostitúció…”

Odakint megint csattant egy bomba. A kertből kiáltozás és futó léptek zaja 
hallatszott.

Ipsimelta festőjének elhurcolásával csökkent a betegek száma. Ilyképpen, a pro-
fesszor munkanaplójának egy korábbi bejegyzése szerint, a létszám változott: 28 
okos vigyázott 367 bolondra. Az okosok közé számította a „Kutyavillából” érkezett 
kertész házaspárt és a kislányt is.

A bolondokat napok óta hét lakat alatt őrizték. A kastélyépületben és a három 
pavilonban minden szobát és kórtermet gondosan zártak. A professzor „liberális 
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engedményeit” Miska doktor és Dóczy doktornő közös elhatározással megszüntet-
ték. Rafael atyától elkobozták a kiskapu kulcsát, úgyszintén Kleopátrától is. Mind-
azokat, akik eddig rendszeresen kijártak vagy kiszökdöstek, szobafogságra ítélték. 
Henriket, az Euphronius névre is hallgató álgrófot, magának a professzornak legszi-
gorúbb utasítására becsukták a dühöngők magánzárkájába, párnázott falak közé. 
Mikor ordítva tiltakozott létezésének ilyen súlyos sérelme ellen, Dóczyné maga ön-
tötte nyakon egy veder vízzel, a vízszolgáltatás megszűnése óta ugyanis a gumicsö-
ves „olasz spriccelő” már nem működött. A felháborodott doktornő egyébként nem 
törődött vele, hogy a fűtetlen magánzárkában Euphronius tüdőgyulladást kaphat.

A kastélyépület tőszomszédságában a pavilonok lépcsőzetesen sorakoztak egy-
más mellett a hegyoldalon. Bár pavilonoknak nevezték, valójában komoly emeletes 
épületek voltak, sivár piros téglafalakkal, mint az iskolák és az adóhivatalok. A haj-
dani főúri kastély, kétemeletes várszerű ódon palota, méltóságteljesen emelkedett 
a három pavilon fölé, noha alapzata legalacsonyabban volt. A kívülről érkező, ha 
beengedték a vasveretes tölgyfa kapun a „várudvarra”, ahogy a bejárati udvart ne-
vezték, ahol betonbunker állt: ide jutott először, a kastélyba. Voltaképpen ez volt dr. 
Morvay birodalma, a központi klinikai épület, bizonyos „egyetemi autonómiával”, 
amely megkülönböztette az állami pavilonoktól. Itt éltek a professzor szűkebb kli-
nikai ápoltjai, Kleopátrától kezdve Rafael atyáig az összes kedvencek. A második 
emelet a nőké volt, az első a férfiaké. A bolond nőknek jobb dolguk volt, ők ke-
resztülláthattak a magas kőfalak fölött, páratlanul szép körkép tárult ki előttük a 
Duna és Budapest felé. A kastély földszintjén voltak az orvosi szobák, a bentlakók 
szobái is, az előadói és vizsgálati termek, a laboratóriumok, a kísérleti szoba, külön-
leges pszichotechnikai berendezéseivel a híres Z–3 jelű „terápiai egység”, a profesz-
szor  lakása és a népszerűen „vallatószobának” nevezett vizsgálati helyiség, amelytől 
Euphronius különösképpen undorodott.

A legfelső pavilonban, az A-ban éltek a nők, az állam és a főváros ápoltjai, akik 
békeidőben bizonyos tekintetben „alkotmányos függetlenséget” élveztek, a Mor-
vay-klinika nem szólt bele gyógyításukba. A bombázás és az ágyúzás viszontagságait 
aránylag türelmesen viselték. A mánia és a cirkuláris elmezavarok súlyos eseteiben 
a női ápoltak úgyszólván nem akartak tudomást venni róla, hogy egy maroknyi 
elszánt német haderő a Führer parancsára a hatalmas Vörös Hadsereggel szemben 
meg akarja védeni Budapestet. Inkább az apátia szembeötlő jelei mutatkoztak raj-
tuk. A gyógyíthatatlan téboly áldozatai ugyancsak megadással viselték sorsukat. 
Csendben tűrték a hideget, csendben koplaltak. Legszelídebbek az A pavilon jám-
bor vénasszonyai voltak, akik régen elfelejtették saját nevüket, hiába tanítgatták 
őket a jóakaratú apácák. Aggkori gyöngeelméjűségben szenvedtek és tetszett nekik, 
hogy a pavilon kéménye egy lövéstől ripityára ment és a tégladarabok csörömpölve 
gurultak le a tetőn. Ellenben a neuraszténiás, hisztériás és epilepsziás nők, főképpen 
a fiatalok, időnként kitörtek, földre vetették magukat, hajukat tépték, sikoltoztak, 
összeverekedtek, marták és harapták egymást, üvegdarabokat rágcsáltak, a padlóra 
piszkítottak a német és a szovjet tüzérség párbaja közben.

A C férfipavilon közvetlenül a klinikai főépület tőszomszédságában volt, a föld-
szintjére a hajdani várkastély első emeletéről fedett üvegfolyosó vezetett. A paralízis 
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közönségesebb esetei itt nem okoztak különös gondot. A szkizofrénia válfajai sze-
rint a bolondok különféleképpen reagáltak az eseményekre. Volt, aki sírt, és volt, 
aki örült egy-egy betört ablaknak. Némelyek a Himnuszt énekelték, mások csárdást 
táncoltak. De általában ezek körében sem keltett „veszélyes manifesztációkat” az 
ágyúzás. Annál viharosabban viselkedtek az alkoholos és serdüléses elmezavarban 
szenvedők. Gyurinak és az apácáknak különösen ezekkel gyűlt meg a bajuk. Nem 
volt könnyű az agyvelősérültek lecsillapítása sem. Ezek a robbanások hatására hal-
doklási jeleneteket rendeztek. Megnehezedett a bánásmód a lappangó hypomániá-
sokkal is. Időnként tombolni kezdtek a szimulánsok és a periodikusok. Miska dok-
tor néha a fejét fogta és szitkozódni kezdett tehetetlenségében, hiszen nyilvánvaló 
volt, hogy a tömegizgalmat a robbanások okozzák. Ezzel szemben meglepő volt a 
betegek nyugalma a mérgezések és fertőzések által szerzett súlyosabb elmebajok 
eseteiben. Dóczyné ezek közt szokott lecsillapodni.

Az A és C pavilonok közt a középen a B pavilonban férfiakat és nőket ápoltak 
vegyesen, ugyanúgy, mint a klinikai épületben, de itt szigorúbban elkülönítették a 
férfiakat a nőktől.

Ez volt a Hárshegyen a legszomorúbb ház.
Itt laktak a „súlyos endogének”. Ezek a nyomorult eleven halottak öröklött el-

mebajjal kerültek az intézetbe. A B pavilonból esténként bús üvöltés hallatszott, 
mintha száz kandúrmacska viaskodna egy szép perzsamacskáért párosodás idején. 
Nők és férfiak panaszos kórusban együtt jajgattak. Az intézet ideiglenes kapusa, Ri-
csi, a hajdan jól ismert zeneszerző: Kunwald Richárd szimfóniát írt jajveszékelésük-
ről. A dob és a cintányér jelezte a szimfóniában a Vörös Hadsereg bombáit és aknáit.

A szomorú esti koncertek dolgában megoszlott a vélemény Dóczyné és Miska 
doktor közt. A doktornő szerint az endogének megérezték az oroszok közeledését, a 
felszabadulást, és ezért üvöltenek. Örömükben-e vagy félelmükben? Erről Dóczyné 
nem nyilatkozott. A féllábú alorvosnak ezzel szemben az volt a meggyőződése, hogy 
az endogének unják már mindennap az üres káposztafőzeléket és ezért jajgatnak.

A pavilonokat is fedett üvegfolyosók kötötték össze egymással és ezek alatt, az 
alagsorban is, át lehetett járni egyik pavilonból a másikba. A dühöngőket a pavi-
lonokból rendszerint áthozták a kastélyba. Itt voltak a legmodernebben felszerelt 
dühöngőcellák, az egyik ilyen cellában töltötte büntetését Euphronius.

Az okosak létszáma, Miska doktor szerint, katasztrofálisan alacsony volt. Első-
sorban az orvosok hiányoztak: azok, akiket katonának hívtak be vagy munkaszol-
gálatra hurcoltak el. Dr. Morvay professzor személyesen tiltakozott felháborodot-
tan a nyilas minisztériumban:

– Szélnek eresztem bolondjaimat és majd ők alakítanak kormányt.
Szerencsére a minisztériumban ezt nem vették komolyan. Az orvosokat nem 

adták vissza.
A professzor oldalán az orvosi tudományt és gyakorlatot így csupán ketten kép-

viselték, Miska doktor és Dóczy doktornő. A féllábú alorvos agglegény volt; bent 
lakott ő is az intézetben, mint Dóczyné. De a Margit körúton volt egy női ismerőse 
és hébe-hóba ott aludt nála. Egyszer-kétszer a professzor háta mögött már fenyege-
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tődzött, hogy kereket old. De akik ismerték alapos lelkiismeretességét, tudták, hogy 
„csak a feje füstöl”, és fenyegetéseit sohasem váltaná valóra.

Ricsit, bár a kapusi teendőket látta el, nem lehetett az okosak közé számíta-
ni. Ha valaki kopogott odakint a régimódi vasököllel, akkor ő ment ki a vasrácsos 
tölgyfa kapuhoz, kinyitotta a kandikálóablakot, megkérdezte, mit akar a látogató, 
ő tárgyalt vele. Igaz, hogy Kunwald Richárd volt az egész világon az egyetlen kapus, 
akinek nem volt kulcsa ahhoz a kapuhoz, amelyet őrzött. Dr. Morvay tudományos 
liberalizmusa nem terjedt odáig, hogy a kapukulcsot is rábízza, bármennyire is ja-
vult a sokszor gyötrelmes narkoanalízisek hatására az állapota és már nem esett 
össze ájultan, ha piros szoknyás nőt látott. A kapukulcs Dóczyné orvosi köpenyé-
nek zsebében volt bőrtasakban, egy másodpéldányt maga a professzor őrzött szobá-
jában, szögre akasztva. A kiskapu kulcsait, azokat is, amelyeket elkoboztak a kijáró 
betegektől, Miska alorvos zárta el fiókjába és egyet közülük magánál hordott.

A három orvos támasza Gyuri volt. Az izmos ápoló hosszú évek alatt megta-
nulta, hogy kell a bolondokkal bánni. Elleste az orvosi szakkifejezéseket, a latin 
szavakat. Tudta, hogy a vesztfáliai betegség szimptómái hasonlítanak a közönséges 
paranoia eseteihez, mindkettőt a lassan fejlődő téves eszmerendszer jellemzi, mint, 
a professzor szerint, bizonyos államférfiakat. A kisujjában volt, hogy a vesztfáliai be-
tegség jóval enyhébb dolog, mert nem szaggatja szét a beteg személyiségét. Egyszer 
valami miatt összeveszett Dóczynéval és haragjában ezt mondta neki:

– A doktornőnek periodikus konstipációi vannak. Maga vesztfáliai!
De a doktornő nem haragudott meg érte, mert Gyuri volt a szilárd pont a hárs-

hegyi világegyetemben.
Volt egy ötödik épület is a magas kőfalak közt: a kastély hajdani cselédháza, de 

a század elején, az általános építkezéskor, átalakították és kibővítették. Személyzeti 
épületnek nevezték, bár több volt annál: itt volt a konyha, az élelmiszerraktár, a mo-
soda; itt lakott a takarító- és konyhaszemélyzeten kívül az ápolók és ápolónők egy 
része. Észak felől egy kisebb épületet ragasztottak hozzá, az volt a hullaház.

Az események hatására ez a hátsó nagy épület majdnem kiürült. A konyhasze-
mélyzet és a takarítónők soraiból sokan elkéredzkedtek a professzortól, az életve-
szélyre hivatkoztak, családjuk körében otthon akarták megvárni a felszabadulást. 
Dr. Morvaynak vajszíve volt. Aki menni akart, azt elengedte. Miska doktor akkor 
neszelt fel, amikor már nem volt szakácsné. A Margit körúttal kezdett fenyege-
tődzni és magának a professzornak is szemébe merte mondani:

– Egyetlen polgári ápolónőnk van már csak, a szutykos Kati néni.
Erre aztán kiadták a távozási tilalmat. De már későn. A személyzet szökdösni 

kezdett. Voltak, akik Pestre mentek át, mondván, hogy „Budán lesz a csihipuhi”, és 
vissza sem jöttek többet. Nem is az ágyúzások elől futottak meg az alkalmazottak, 
hanem Budapest ostromának két réme: a hideg és az éhség már beköszöntött, és a 
„szutykos Kati néni” kivételével az ápolónők ezek elől menekültek.

A szakácsné távozása és az alszakácsné szökése után az a Timonné nevű öreg 
mosogatónő vállalta a főzést, aki egyszer papucsát adta kölcsön Rafael atyának. 
Éveinek számát titkolta, szemöldökét és ajkát ezekben a zord időkben is festette. 
A fogai hiányoztak ugyan elöl a szájában, de kacéran tudott ránevetni a férfiakra. 
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Rajongott a professzorért, a távolból bálványként imádta. Mialatt Budapest lán-
gokban állt és a levegőben szovjet gépek röpködtek, ő egyedül azon törte a fejét, hol 
szerezhetne egy kis nyúlpecsenyét a professzor számára. Amikor tehette, a közelébe 
férkőzött. Egyszer megmutatott neki egy régi elfakult fényképet, amelyen egy ba-
lerina táncol elefánt hátán. A táncosnő hajdan ő volt: Timonné. Még mindig meg 
tudta őrizni telt idomait, gömbölyű csípőjét, kerek nagy keblét.

Két mosogatólány dolgozott csak mellette a konyhában, majdnem négyszáz 
ember részére ők főztek hárman. Az egyik még nem volt tizennégy éves, Mancinak 
hívták. Korán fejlett csinos kislány volt, szép barna szemmel, meleg nyílt tekintet-
tel. A másikat, a boldogtalan búskomort, elrútította arcán a bőrbaj, az orrába is 
belemart. Ezenfelül egy szerencsétlen sebészi beavatkozás miatt a bal arca megbé-
nult és a bal szája szöglete fityegett. Emiatt erősen selypített. Már nem volt fiatal, 
vénlánynak számított. Részvétből mégis Rozikának szólították. Egyébként jó alakja 
volt, formás lába, nőies vonala. Sokszor elpanaszolta keserűen Timonnénak, hogy 
az arca miatt nincs az a férfi, aki megölelje.

Beállt a konyhába, segített nekik Janigáné. A csinos szőke kertészné pár nap 
alatt elcsúnyult, árnyéka lett önmagának. Ő gyomorégésről, émelygésről panaszko-
dott Timonnénak. Ám a hajdan elefántháton táncoló balerinát a professzoron kívül 
egyedül az oroszok közeledése érdekelte.

– Azt beszélik, hogy marhacsordákat hajtanak maguk előtt és úgy szabadulunk 
fel. Eszünk végre marhagulyást valódi csipetkével – mondta bizakodva.

Janiga sem akarta munkátlanul tölteni idejét az elmegyógyintézetben. A B pa-
vilonban vállalta, hogy vigyáz az endogénekre. Esténként kezdett ő is velük együtt 
énekelni. Kerülte a feleségét, ott aludt a pavilonban a bolondok közt. Sötét arcán 
„elfojtott” gondolatok árnyékai mozogtak.

A kis Babszi egész nap ott lábatlankodott a konyhában az anyja mellett.
Az egyetlen hivatásos ápolónő, az, akit Miska doktor „szutykosnak” nevezett: 

Kati néni, szorgos öregasszony volt, kortársa a két öreg apácának, Auguszta és Adél 
kedves nővéreknek. Szűkszavú és barátságtalan lett életpályáján, a bolondokkal 
való foglalkozás elfásította. Szívére vastag porréteg szállt, és mint a legszíntelenebb 
szürke zománc, lassacskán megkeményedett. De zokszó nélkül türelmesen vállalt 
mindenfajta undok és megalázó munkát a bolondok körében. Az apácák, akik az el-
távozott ápolónők pótlására jöttek, bizonyos nehéz percekben Szent Vince és Szent 
Erzsébet segítségéért esengtek, hogy adjanak nekik erőt a bolondság testi ocsmány-
ságainak, a legképtelenebb undorító furcsaságoknak az elviseléséhez. Kati néni fo-
hász és esdeklés nélkül is elvégzett mindent. Az apácák csodálták.

Gyurin kívül egyedül egy Kálmán bácsi nevű hadirokkant maradt meg a férfi 
ápolók sorából. Már nagyon öreg volt és azért várta az ostrom végét, hogy végre 
nyugdíjba mehessen, mégpedig Pócsmegyerre az unokáihoz. Beszélt valakivel, aki 
a fronton át telefonon kapcsolatba tudott jutni Pócsmegyerrel, ahová az oroszok 
egy hete megérkeztek. Azt mondták neki, hogy ott már vége az éhezésnek, moszkvai 
süldő malacot eszik a nép, kondérokban mérik ki a finom eledelt a főtéren, minden-
kinek annyit adnak belőle, amennyit kíván, egy nagy darab fehér cipót is nyomnak 
a kezébe.
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– Mi meg itten éhen veszünk, Gyuri – tette hozzá síró hangon Kálmán bácsi.
De Gyuri nem hitt a moszkvai süldő malacokban.
A kedves nővérek tizennégyen voltak. Auguszta főnővér már hetek óta ágynak 

dőlt. Zamatos magyar beszédéért és egyenes szókimondásáért a bolondok is meg-
kedvelték. Csakhogy éppen ő nem tudott segíteni a betegek baján. Idegzsábával pá-
rosult makacs gyomorfájdalmak gyötörték, szemlátomást fogyott, enni egyáltalá-
ban nem tudott. A vaksi Adél nővér is ott feküdt mellette a másik ágyban. Egyedül ő 
sebesült meg aranyvasárnap, amikor a „Kutyavillából” visszamentek az elmegyógy-
intézetbe. Kis aknaszilánkot kapott, a seb kezdett elgennyesedni. Így csupán tizen-
két apáca foglalkozott az ápoltakkal, köztük a szép Katalin nővér.

Dóczyné tanította meg őket, hogy kell bánni a bolondokkal. „Cyclothym” alka-
tának megfelelően arra biztatta őket, hogy legyenek erélyesek, mert, amint mondta, 
a pokol nem ott van, ahol Szent János apostol képzelte, hanem a pszichózisban.

– Ne legyenek gyöngék, kedves nővérek, mert a gyöngéket elnyeli a pokol – 
mondta és korbácsokat osztott ki köztük.

A C pavilon felől újra hallatszott az artikulálatlan ordítás. Dr. Morvay profesz-
szor, könyvei közt íróasztala fölé hajolva, fülelt. Mikor még borbélyok húztak fogat 
falun érzéstelenítés nélkül, úgy hallatszott a távolból a jajgató hang és ugyanúgy 
csöndesedett el, megkönnyebbült sóhajjal. A professzor bólintott, mintha azt is 
tudná, hogy ki jajgatott és miért a C pavilonban. Aztán kék füzetébe bejegyezte:

„Quodech. De Serhel is! Értelem és bolondság.
Hallol. Derék és pimasz.
Az ember legmélyebb törvénye ez a bipolaritás. Kétsarkiak vagyunk, mint a 

mágnes…”
Odakint lőttek, üveg csörömpölt.
Folytatni akarta feljegyzéseit, az asztalon megszólalt a telefon.
– Te vagy, Ricsi? Miért zavarsz, fiacskám?…

2.

A nyilas fenelegény, kitárt karral hanyatt fekve, ott hevert a hegyoldalon holtan. 
Szilaj szőke arca a halálban megszelídült, már nem akart órás és ékszerész lenni 
Kecskeméten. A szája nyitva volt, a szeme félig csukva. A „célirányt” neki már kije-
lölték a szovjet géppisztoly golyói, amikor aranyvasárnap futva menekült a „Szép 
Ilonkából” abban a reményben, hogy még néhány zsidót megölhet és ha Rafael atya 
imádkozik érte, akkor viszontláthatja a feleségét Kecskeméten.

Az ostromlott Budapesten voltak olyanok, akik elbújtak a pincék mélyén és 
moccanni sem mertek, és voltak olyanok, akik nem tudták elviselni az óvóhelyek 
tétlenségét és a legvadabb ágyútűzben is jártak-keltek az utcán. Dobos, a zugli geti 
festékes, az utóbbi emberi kategóriába tartozott. Nem fért a bőrében. Dobogó szív-
vel várta az oroszokat és amikor hallotta, hogy aranyvasárnap szovjet katonák már 
a Hárshegyen jártak, kapta a kerékpárját és lóhalálában elkarikázott. Mihelyt a me-
redek úton nem bírta a pedálozást, leszállt róla és maga mellett tolta felfelé a mezs-
gyén, a „Szép Ilonka” felé.
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Kurta kis bekecset viselt, szögestalpú bakancs volt a lábán.
A Zugligetben azt rebesgették, hogy a hűvösvölgyi fák tetejéről partizánok lö-

völdözik a nyilasokat és a németeket. Igaz volt-e vagy sem: senki sem tudta biztosan, 
közelről még senki sem látott partizánt. De Dobosra a szó: partizán, varázserővel 
hatott. Akkor szedte elő a ládafiából a szögestalpú bakancsot, akkor határozta el 
magában, hogy fegyvert fog kérni az első orosztól és beáll partizánnak. Az ormótlan 
szöges bakancsban a járása nehézkessé vált; húzták lefelé a vasak, mintha a gravitá-
ció törvényei megváltoztak volna körülötte vagy iszapban járna.

A partizánjelölt, óvatosan meggörnyedve, lassan tolta fölfelé a kerékpárját a 
vadrózsabokrok alján. Behúzta a nyakát, jobbra-balra leskelődött, nem lát-e valahol 
megbújva orosz katonát, vagy, amitől borzongott a háta, németet vagy nyilast. De 
csend volt körös-körül. Ágyúszó sem hallatszott. Mintha elcsöndesedett volna az 
ostrom, bombák sem potyogtak Budapestre. Talán bizony fegyverszünetet kötöt-
tek? A németek feladják a várost? Megjött az eszük? Kivonulnak?

A csend nem tetszett neki. Szívének az volt leghőbb kívánsága, hogy az oroszok 
öljenek meg minden németet és minden nyilast.

Mintha béke volna a földön, csend borult a téli rétekre és erdőkre körös- körül 
a budai hegyekben; ég, föld és levegő békében volt egymással és az emberekkel. 
A csendben hallatszott, hogy a szél, mint öreg papírt, zörgette a száraz faleveleket 
és fekete haraszt gurult a félig elolvadt, félig megfagyott havon. Ekkor akadt meg a 
tekintete Csepeli testvér kihűlt testén.

Ott feküdt a mezsgye szélén, a hegyoldalon, a nyári vendéglő alatt, alig száz-
lépésnyire a kapufélfára szögezett cégértől, amelyen bort, sört, pálinkát, hideg és 
meleg ételeket és kugli-pályát kínált vendégeinek Hofbauer Vilmos és neje, Szép 
Ilonka. A nyilas pártszolgálatosok terepzöld egyenruháját viselte, nyilaskeresztes 
karszalaggal. Úgy, ahogy kiesett a kezéből, amikor menekülés közben hátulról go-
lyóktól találva hanyatt esett: ott hevert mellette a géppisztolya is.

A zugligeti festékes sohasem járt a Maros utcai nyilas pártházban, sem az Isten-
hegyi út és a Németvölgyi út sarkán a Budai Fővezérségen. Nem látta a holttestek 
közt karosszékben trónoló hálóinges öreg zsidót, a fehér aktszobrot sem ismerte 
a vízmedence szélén, ahol Csepeli testvér különös passzióval lövöldözte agyon az 
embereket. De épp eleget hallott a nyilasok gaztetteiről, hogy szívből gyűlölje őket.

De négyszemközt a halállal, amely bizonyos tekintetben személytelenné teszi 
azt, akit lekaszál, mindenféle belső fékek intették mérsékletre Dobos urat, a festé-
kest. Nézte a mozdulatlan halottat, akiből egy szempillantás alatt kirakati viasz-
bábut csinált az orosz géppisztolygolyó. A csendben a festékesnek egy pillanatig 
úgy rémlett, hogy a zugligeti Helvetia moziban van, ahol a film hirtelen elszakadt 
és a vetítővásznon megmerevedett minden, megállt minden, elhallgatott minden. 
Zavartan és kényelmetlenül tekintett a kitátott szájú halottra. Haragudott is rá és 
nem is; gyűlölte is, nem is; nyugtalanította is, nem is. Így szokott ingadozni igen 
és nem közt, amikor olyanok kértek hitelt a festékes boltban, akik nem érdemelték 
meg vagy akikről tudta, hogy sohasem fogják megfizetni. Többnyire mégis „felírta”, 
amit kiadott, mégis hitelezett. Ezenfelül finnyás is volt. Nem ette meg hidegen a 
lencsefőzeléket. Egyszer tíz pengőt adott egy részeg koldusasszonynak.
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Dobos körülnézett. Fekete varjúk károgtak egy fa tetején, a „Szép Ilonka” kapu-
jában nem volt senki. Lehajolt, lecsatolta a halott Csepeli testvérről a tölténytárat, 
felemelte a földről a géppisztolyt és a hóna alá dugta. Volt végre géppisztolya, beáll-
hatott partizánnak a Hárshegyen, a Senki földjén.

Már éppen tovább akart menni, amikor még egyszer a halottra pillantott. Nézte, 
szólni akart hozzá, mondani akart neki valamit. De esztelenség lett volna egyoldalú 
beszélgetést kezdeni egy holttesttel, amely nem tud felelni. Ezt a festékes tudta.

– Ejha, te nyilas! – mondta mégis fennhangon.
És mintha tizenegyest lőne a zugligeti futballpályán, minden erejéből belerúgott 

a halott arcába szöges bakancsával.
A rúgástól Csepeli testvér feje félrebillent. Egy varjú károgva szállt fel egy száraz 

ágról.

3.

A „Szép Ilonka” kertjében lehangoló látvány tárult a festékes elé. Az amúgy is elha-
nyagolt kertet és házat azóta, hogy utoljára járt itt, feldúlta a történelem.

Kettéhasadt a nagy gesztenyefa, amely alatt vidám poharazgatás folyt és cigány 
húzta nyári estéken a régi jó időkben, mikor Szép Ilonka ide vonzotta a huszár-
hadnagyokat és a Szerb utcából a jogászokat és a gróf felgyújtotta a házat. Orosz 
akna tépte szét és lénye átalakult szomorúfűzfává, amely búsan horgasztja le fejét, 
és bizonyos tekintetben rokona lett hasadtsága miatt a hasadtlelkűeknek, akiket 
a közeli elmegyógyintézetben ápoltak. Az eresz alatt feltornyozott székek és kerti 
asztalok, ripityára törve, szerteszét hevertek az udvaron. A kocsma teteje behorpadt, 
a cserepek hiányoztak róla, Szép Ilonka macskája ott kuporgott egy csupasz tetőge-
rendán és nyaldosta lábát. A kémény leomlott, a benne füstölésre felakasztott sváb 
szalonnával együtt. A korhadozó deszkakerítést valamilyen mesterséges erő ledön-
tötte. A fát, melynek tetejéről ősszel Rafael atya átkozta az égő Budapestet: „Üdv 
neked, ó! Seregek Ura!” – tőből kivágták és mintha mindaz, amit ő az égtől esengett 
és prófétaként megjövendölt, itt következett volna be és az Úr átka itt ejtette volna 
csapdába azokat, akik elpártoltak tőle: „pusztulás vermévé” változott a hajdan nyá-
jas kert és A csárda romjai című Petőfi-versre emlékeztetett. Eltűnt a két kopasz fa 
is, amelyek közt a kifeszített kötélen Wili Vetter kék köténye és Szép Ilonka tarka 
hálóinge száradt az őszi bágyatag napfényben, amikor Demetrius először jelent meg 
a kertben és szorgosan festett valamit, amiről az öreg svábnak ez volt a véleménye: 
„Ein Wahnsinn nicht für jeden Tag.”113 Mintha nem csupán Rafael atya átkai fogantak 
volna meg, hanem Demetrius látomása is a „Szép Ilonkában” öltött volna testet: 
„Sajnos hajónk fara Ipsimelta taván fáradtan keletre dőlt, vitorláink bal felé verőd-
tek, mi mindnyájan benne fuldoklunk a tóban.”

Az általános pusztulást az okozta, hogy három napig német tüzérségi ütegállás 
volt a „Szép Ilonka” kertje. A németek kivágták a fákat, ledöntötték a palánkokat, 
a szovjet repülőgépek elől száraz ágakkal leplezték el ágyúikat. A Vörös Hadsereg 
ágyúi visszalőttek, azok sodorták el a ház kéményét és tetejét.
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Dobos nem tudta, kik vannak odabent. Óvatosan lopakodott a kocsmaajtó felé, 
lövésre készen tartva Csepeli testvér géppisztolyát. Dobogó szívvel elhatározta ma-
gában, hogy megöli, ha fasisztát talál odabent.

De nem ölte meg.
Wili Vetter volt bent egyedül. Pityókás orral ott ült most is szokott helyén, a 

pultnál, mint az enyészet. Ugyanúgy ült ott, mint a nyáron, amikor még makacsul 
hitt a győzelemben és szilvóriummal kínálta azt, aki jó hírt hozott. Mellette állt egy 
fél üveg „Liebe Achtzig”, azt szopogatta kábultan.

„Megnyíltak az egek csatornái és megrendültek a föld fundamentumai” az ivó-
szobában is, amely tatárjárás képét mutatta. A pókhálós polcok eltűntek a falról, 
üvegcserepek csikorogtak Dobos úr szöges bakancsa alatt. A század eleji pezsgőrek-
lám, az ernyedten mámoros szeladon képe cafatokra tépve hevert a padlón. Ugyanez 
a sors érte a hímzett képet, melyen versenyt fut a lepkével Szép Ilonkáért a király. 
A falat, amely a hajdan vidám gróf szeszélye miatt kormos volt a tűzvésztől, a pus-
kagolyók sűrűn kilyuggatták. Törött székek hevertek a sarokban, az asztalokból 
összesen egy asztalláb és egy kevés forgácsszilánk maradt, a többit eltüzelték a vas-
kályhában a németek. A balta, amellyel székeket és asztalokat aprítottak fel, a pad-
lón hevert. Wili Vetternek tojásnyi daganat volt a homlokán, a piszkos kötés alól ki-
kandikált a seb sárgáslila színe. Csüggedten és részegen bámult az érkező festékesre.

Dobos bort kért, koccintottak, ittak. Wili Vetter elmesélte, hogy három éjjel és 
három nap tanyáztak nála a német tüzérek és aranyvasárnap SS-katonák tértek be. 
Fel akarták ásni a kertet és meggyőződni róla, hogy nincs-e ott eltemetve egy német 
őrmester, aki golyószórójával együtt itt tűnt el a Hárshegyen.

– Én mondtam nekik, menjenek „Kutyavilla”, ottan keressenek a halott német 
katona. Hisz a Janiga panaszkodott, der arme Dummkopf114 nyakig féltékeny volt. 
Ott ülte mindig náluk a német katona a fene nagy micsodájával, mit seiner Mitrail-
leuse.115 Sokat itta bort egy délután és mondta a Janiga, azt mondogatta: Vetter, én 
belemártok egy nagy konyhakés a német hátába, ha nem hagyja békibe a Julist… Az 
SS-katonáknak Wort zu Wort116 az igazságot elmondottam. Cipekedtek is már, also 
aus zu graben! Rictung geradezu!117 A zsidó villába készülődtek, hogy ottan ássák ki a 
német őrmestert. De éppen akkor egy Artillerist118 bort hozott fel a pincébül… Ach! 
meine Fässer! meine Fässer!… hozta egy veder „Maiblume”, az Artillerist együtt ivott az 
SS-katonák, a részegek összetörtek minden, letéptek a falról a képek, törtek, zúztak, 
romboltak és… és akkor jöttek minket felszabadítani a sok derék orosz katonák. 
Gott sei Dank!119 Az Isten tartsa meg őket!

Dobos nem hitt a fülének. Ez a vén sváb fasiszta a Vörös Hadseregnek hálálko-
dik! Az orosz katonákat dicséri!

– Mit mond maga, Wili Vetter?
Wili Vetter pedig azt mondta, hogy nincs is több olyan három vitéz a földön, 

mint az a három orosz, akik elűzték a „Szép Ilonkából” a németeket, azaz „kinyír-
ták” őket, úgyhogy írmagjuk sem maradt. Délceg legények voltak, paplanruhában, 
szőrös kucsmával. Mint égből szállott angyalok, úgy jöttek be a „Szép Ilonkába”, 
mialatt a német katonák részegen mulatoztak. „Wie die Engel!”120 Minden németet 
megöltek, azokat is, akik ásni akartak a „Kutyavillában”; aztán a kertben felrob-
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bantottak három német tarackot és éppen akkor érkezett két nyilas, egy púpos kis 
törpe, meg egy másik. A púposnak sikerült elfutnia, de a másikat eltalálta az egyik 
hős szovjet katona, „wie ein Engel!”,121 és az most is ott fekszik holtan az út szélén.

– Prost,122 Dobos úr. Igyunk kicsi a jó szovjet katonák egészségére. Áldja meg 
őnekiek minden lépésük a mennybéli Úristen. Lebt wohl!123

Koccintottak, ittak.
A festékes kezében reszketett a borospohár. Végre olyan emberrel beszélt, aki 

saját szemével látott hős szovjet katonákat. Sőt: ezt az embert, néhány órára bár, a 
Vörös Hadsereg már felszabadította! Ez az ember ezen a szent helyen, amely már 
szabad volt, beszélt is már orosz katonákkal! Örömében nagyot ivott, a füle tövét 
vakarta, fütyörészett, lehajtotta a fejét, a padlóra nézett. Most látta csak, hogy a 
bakancsa véres.

Faggatni kezdte a kocsmárost. Százszor megkérdezte, milyenek a szovjet kato-
nák? Mit csináltak még? Mit mondtak? Mikor jönnek vissza? Wili Vetter a lila daga-
natot piszkálgatta piszkos ujjaival, az egyik tivornya SS vágta fejbe részegen. Az volt 
a véleménye, hogy az oroszok hamarosan visszajönnek, bármely percben.

– Gott sei Dank!
A festékes majd kibújt bőréből örömében. A géppisztolyt büszkén mutogatta az 

öreg svábnak, máris partizánnak képzelte magát. Megelégedéssel vette tudomásul, 
hogy az oroszok egytől egyig „derekas finom legények, jómodorú Herrschaften”,124 
bemutatta felszabadítóit a feleségének, azok nagy tisztelettel üdvözölték, körülül-
ték az ágyat, családias közvetlenséggel manuskának szólították, orosz szokás szerint 
sót és pogácsát adtak neki és gyógyulást kívántak.

– Aztat is ígértek, lesz orvosság Moszkvából, csak ott van jó orvosság szívbaj 
ellen… Szép Ilonka meg fog gyógyulni.

Dobos azt firtatta, milyen nyelven társalogtak.
– Kicsi magyar, kicsi orosz, kicsi német. Jó emberek hamar megértenek egymást, 

das ist nicht so schwer,125 Dobos úr.
De a legnagyobb meglepetés még csak ezután következett. Közölte Wili Vetter 

a festékessel, hogy az oroszok illedelmesen kértek bort, finom urak voltak, feine En-
gel!126 És fizettek is a borért, amit megittak.

– Mégpediglen vadonatúj százpengőssel fizettek. A dicső Vörös Hadsereg részé-
re Moszkvában nyomtatták.

Meg is mutatta az ámultan lelkesedő festékesnek az orosz százpengőst. Kissé 
nagyobb volt, mint a magyar százpengős és a papírja vastagabb, inkább olyan, mint 
a csomagolópapír. De a Magyar Nemzeti Bank kezeskedett rajta az értékéért és egy 
olvashatatlan aláírás azt parancsolta, hogy mindenkinek éppen úgy el kell fogad-
ni fizetési eszközül, mint a rendes százpengőst, amelyen Szent István első magyar 
király képe látható. A moszkvai százpengőst a szent király képe helyett egy vadide-
gen szigorú arc díszítette. Ezt az arcot Dobos még sohasem látta, de jól megkötött 
nyakkendőjéből arra következtetett, hogy nem ezer évvel ezelőtt élt, nem Szent Ist-
ván honalapítása idején és talán nem is Magyarországon. A szeme majdnem kiesett, 
olyan gyönyörködéssel nézegette a történelmi bankjegyet.

– Adja nekem, Vetter.
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A ravasz vén svábnak volt esze. Gyanította, hogy a Moszkvában hamisított száz-
pengős pár hét múlva egy lyukas garast sem fog érni. Nehogy Dobos úr is gyanút 
fogjon, elvette tőle az orosz százpengőst és határozottan kijelentette, hogy csak két 
magyar százpengősért adja oda.

A partizánnak készülő festékes habozás nélkül benyúlt zsebébe és kétszáz pen-
gőt kifizetett a kocsmárosnak, aki mindenképpen elégedettnek látszott.

– Hagytak itt egy kicsiny ajándék is, Dobos úr. Ein feines Porträt.127

Bevezette a hátsó szobába, ahol boglyas ősz haját tornyosan felfésülve és fony-
nyadt ajkát kifestve Szép Ilonka ágyban várta párnái közt a felszabadító oroszok 
visszatérését.

– Dobos úr, én érzem, meg fogok gyógyulni – mondta reményteljesen.
A „feines Porträt” ott függött a falon: Sztálin képe.
A festékes felkiáltott örömében. Meghatódottan nézte a képet, gyönyörködött 

a sokszor megálmodott arc nemes vonásaiban. Végre, legalább fényképen láthatja 
a legendás hegyes bajuszt és a sugárzó homlokot! A cirill betűs névaláírás alatt ma-
gyarul, mintegy magyarázatul, ez állt:

„A fasizmus jármából felszabadított magyar nép forró hálával tekint a szabad népek 
atyjára, Sztálin generalisszimuszra!”

Dobos érezte, milyen igazat mond a plakát, érezte szíve körül a forróságot.
– Maguk derék, bátor emberek – mondta elérzékenyedetten és meg is csókolta 

az öreg beteg Szép Ilonkát és Wili Vettert.
A kocsmáros elmondta még, hogy a németek pár napja elvitték a kertből halott-

jaikat, de a lelőtt magyar nyilassal az útszélen nem törődtek. Szentül hitte, hogy ide 
többet nem jönnek vissza a gézengúzok, a piszkos németek. Ezért merte kiakasztani 
a falra Sztálin képét.

– Die Spitzbuben!128 Még csak nem is fizették. Ingyen ittak a borom a gazemberek.
Megtudta még a festékes azt is, hogy Mikefalvyék már nem laknak a „Szép Ilon-

kában”, hanem átköltöztek a „Kutyavillába” egy lapos főzőkanál miatt.
– De a szamarukat megettek a bolondok – tette hozzá Wili Vetter elégedetten.
A festékes készülődött, a kocsmáros marasztalta, mert, amint mondta, alkonyat 

előtt nem tanácsos visszamenni a Zugligetbe: lőnek mindenünnen, oroszok is, né-
metek is, kéménylyukból, fa tetejéről, „még a vakondlyukból is”. De Dobos türel-
metlen volt. Kért egy krumplizsákot, óvatosságból abba rejtette el a géppisztolyát.

Alig lépett ki a „Szép Ilonka” feldúlt kertjéből, óvatosan tolva kerékpárját, vad 
lövöldözés kezdődött. A robbanások a Zugliget és a Nagyrét felől hallatszottak, ép-
pen abból az irányból, amerre, szívében a közeli felszabadulás boldog reményével és 
tárcájában a moszkvai százpengőssel, haza akart sompolyogni.

Csakhamar csapkodni kezdtek körülötte az aknák és a gránátok, sikoltoztak 
és fütyörésztek a levegőben a repeszek és a puskagolyók. Futásnak eredt. A kiserdő 
és a „Kutyavilla” irányába tartott.

Az erdő szélén menekülőkkel találkozott.
Mikefalvy nyargalt két gyermekükkel, jobbról Sanyit, balról Zsuzsikát ragad-

ta magával. Mint vándor cigányasszony, hátán batyuval, nagyhasú felesége követte 
őket futva. A „Kutyavilla” felől jöttek lélekszakadva, páni rémületben.
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Füst és láng csapott fel a fák között. A zsidó villa, ahová csak pár napja költöz-
tek be Magagya tábornok hivatalos végzésével, lángokban állt.

Mikefalvy ráordított a festékesre:
– Rögtön jöjjön velünk, ha kedves az élete!
Elengedte két gyerekét, akik magukban is tovább szaladtak. Megragadta a festé-

kes vállát, rázni kezdte, belerúgott a biciklijébe. Valamilyen sváb néptáncot kezdett 
lejteni egy helyben és addig ráncigálta Dobost, amíg ő is szaladt velük… szaladtak a 
Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézet magas kőkerítése felé.

Ricsi nem akarta beengedni őket, mert nem volt kapukulcsa. A tanfelügyelő 
megragadta a kapun lógó vasöklöt, segítségért kiáltozott, ütötte-verte, ahogy csak 
bírta a kaput és halálfélelmében, míg dörömbölt, bakkecske módjára ugrándozott.

4.

– Te vagy, Ricsi? Miért zavarsz, fiacskám? Mondtam, dolgozom, senkinek sem va-
gyok itt. Héberül tanulok. Mi?… Menekültek érkeztek? Be akarnak jönni az inté-
zetbe? Hát persze hogy engedd be őket, fiacskám. Mindig nyissunk kaput annak, 
aki valamiben szükséget szenved. Ezt a magad felelősségére is megtehetnéd, Ricsi. 
Ezért kár volt megzavarni engem. Te visszanyerted a legtöbbet, amit ember a ma-
gáénak mondhat, a felelősséget nyerted vissza cselekedeteidért, Ricsi. A társadalom 
neuropszichikus egyensúlya azon múlik, hogy ez a felelősség milyen mélyen gyö-
keredzik az emberekben. Magyaráztam már neked, de úgy látszik, téged a kották 
jobban érdekelnek, százszor mondtam, hogy magunknak kell eldöntenünk, jól vagy 
rosszul cselekszünk-e. Te már ezt meg is tanultad, ezért dugtalak be a portásfülké-
be… Persze, persze… Nincs kulcsod, Ricsi. Ne haragudj, fiacskám, elfelejtettem, hogy 
teneked nincsen kulcsod… Mit mondasz, Ricsikém? Lövöldöznek odakint? Dönge-
tik a kaput? Segítségért kiáltoznak?… Fuss Dóczynéhoz, kérd el tőle a kapukulcsot. 
Bocsásd be a menekülteket, fiacskám… Halló, Ricsi! Aztán gyere be hozzám, ha már 
megzavartál. Valamit nem értek a kottáidban. Cisz-mollból hirtelen átcsapsz B-dúr-
ba, helyreállítod a pentatonikus skálát, őszenei hangokat szólaltatsz meg, csörgők-
kel, kerepelőkkel, mindez rendben van. De a B-dúr átmenetnél olyan kakofóniába 
botlottam, Ricsikém, hogy azt kell mondanom, Darwin pedzett valamit, amikor azt 
állította, hogy a zene az állat és az ősember csalogató párzási bőgéséből származik… 
Az imént eljátszottam zongorán többször is ezt a részt. Mint aki rosszul sikerült 
narkoanalízisből ébred és ordítani kezd, olyan hangjaid vannak, Ricsi. Várlak, fiacs-
kám. Gyere mielőbb.

Dr. Morvay professzor alig tette helyére a hallgatót, a telefon megint csengett. 
Ezúttal a városból, mégpedig Pestről telefonált valaki, aki tudni akarta, hogy mi 
újság a Hárshegyen. Morcosan felelt:

– Igen… Köszönöm… Megvagyunk… Igen… Igen… Igen… Nem… Nem… Nem… 
Igen, mi élünk… Igen… Nem… Igen, van még egy hétre való ennivalónk, aztán vége… 
Nem… Már nem tart soká… Igen… Már itt voltak a szomszédban, de visszamen-
tek… Moszkvába? Dehogyis Moszkvába mentek vissza! A hűvösvölgyi végállomásra 
mentek vissza! Igen! Bármely percben itt lehetnek. Nem!… Freudnak ebben nincs 
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igaza. Nevetségesnek találom az érvelését. Nem fogadhatom el például, hogy egy 
anya azért szereti a gyerekét, mert a tudat alatt gyűlöli. Az is visszautasítandó, hogy 
valaki azért jár minden reggel misére, mert „unter Bewusstsein”129 ellensége az egy-
háznak. Nem, kedves öregem! Ellenben találtam néhány héber szót. Ezek mélyen 
belevilágítanak az emberi agy és az emberi gondolkodás bipoláris fiziológiai titká-
ba. Vannak héber szavak, amelyek homlokegyenest két ellentétes fogalmat fejeznek 
ki. Például Quodech. Jelent szentet és jelent prostituáltat is. Azaz hinnen kell, hogy 
valami egyebet is jelent, ami egyaránt jellemző a szentre és a prostituáltra. No, eh-
hez mit szólsz, édes barátom? A bipolaritás olyan alapvető tény, amely nélkül nem 
lehet megérteni az ember legmélyebb törvényeit. A Quodech egészen új területeket 
tár fel a lét titkait kutató emberi gondolkozás törvényeinek megismerésére. Van itt 
nálam tizennyolc éve egy öreg színésznő, tudod. Van neki egy velencei tükre. Nos, 
ez a tükör és a „Vonatelmélet” belevág a Quodechbe… Igen. Azt mondtam, belevág, 
megerősíti. Hallatlan izgalmas ez, kedves barátom… Tessék? Mit mondasz?… ó, na-
gyon kedves, köszönöm szépen. Igazán át tudnál küldeni száz darab „Memphis” 
cigarettát? Már el is indult az ember?… Ó, ezer köszönet, édes barátom! Én már a 
legkomiszabb kapadohányt szívom. Köhécselek tőle, mint egy kehes ló. És ti hogy 
éltek? Pincében vagytok? Hol?… Nem hallom! Beszélj hangosabban! Mi?… Egy szót 
sem hallok… Egy árva szót sem…

Morvay professzor rázta a telefonkagylót, belehuhogott, megint belebeszélt, de 
hiába. Ez volt a perc, amikor az ostromlott Budapesten a telefonösszeköttetés is 
megszűnt.

Odakint dörrent egy akna, üveg csörömpölt, cserepek potyogtak.
Dr. Morvay Ödön helyére tette a hallgatót, elégedetten sóhajtott. Legalább bé-

kén hagyják, és nem zavarják telefonálgatásokkal! Nyugodtan dolgozhat.
Kék füzetébe jegyezte azt, amit el akart még mondani telefonáló kollégájának 

Kleopátra tükréről és a bipolaritásról, de már nem mondhatta el. Nehezen olvasha-
tó betűivel odavetette még:

„Kutyakísérletek! Tisztázandó: miért nem ismeri meg magát a kutya a tükör-
ben? Bestia sapiens.”130

Egy ideig mereven nézett maga elé, komisz cigarettáját szívta. Aztán ezt írta:
„Ricsinek mondtam: mindig nyissunk kaput annak, aki valamiben szükséget 

szenved. Ez nem sok, de elfogadható egy normális társadalom biológiai és erkölcsi 
alapjául. Rá lehetne építeni a szociális pszichiátriát.

Társadalmi lélekkertészek! Havi különleges pótdíj nélkül, de ösztöndíjjal és 
nyugdíjjal. Társadalmi lélekgyógyászat! Higiénikus agyvelők kollaborálása.

Miska! Majd ha időnk lesz rá, elmondom, hogy bizony meg lehetne akadályozni 
újabb tömeges társadalmi bűntetteket, magát a háborút is ki lehetne zárni az em-
beriség életéből.

A patologikus elaljasodást meg lehetne előzni a társadalmi lélekgyógyászat in-
tézményes megszervezése útján.

Higiénikus agyvelővel, Miska!
Félig kész világunkban ez a módja a világteremtés folytatásának! Így kerülhet-

jük el az újabb neuropszichikus katasztrófákat!
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Mondtam már neked: egy elsődleges biologizmus a mai embert olyan mélyre 
süllyesztette, ahol már kezdi felejteni magasabbrendű struktúráit. De nekünk helyt 
kell állnunk…”

Az ajtón kopogtak. Kunwald Richárd lépett be, ma portás, hajdan nagynevű 
zeneszerző.

Ő nem a zsidóüldözés elől menekült be a hárshegyi intézetbe, mint Demetrius. 
Nem is volt zsidó, elmagyarosodott német családból származott, már nem is beszélt 
németül. Súlyos idegbaja mindenféle belgyógyászati betegségekkel párosult és már 
a veséje kezdett pangani, amikor dr. Morvay megtalálta végül a piros női ruhada-
rabot. Attól fogva Ricsi állapota rohamosan javult, visszatért a kedve a munkához 
és zenét szerzett az elmekórtani klinikán, egészen új csapásokon. Sejtelme sem volt 
róla, hogyan élnek a nagyvilágban zeneszerzők, akiknek hasonlóképpen érthetetlen 
zenéjét „laboratóriumi zenének” csúfolják, vagy szelídebb szóval „konkrétnek” és 
„kísérletinek” nevezik.

Szerényen állt az ajtóban. Kopasz feje, mint egy nagy magyar kovászos ubor-
ka, kicsúcsosodott a homlokán. Vézna kis ember volt, szelíden mosolygott. Ferde 
szem öldökével elszegényedett kínai mandarin leszármazottjának látszott. Ahogy 
ott állt a küszöbön, egész tartásában volt valami röpke bizonytalanság, mintha még 
nem szabadult volna meg egészen a piros szoknya igézetétől. Egyébként szomato-
lógiai struktúrája, a klinikai szóhasználat szerint, minden tekintetben megfelelt a 
Babinski- féle pithiatika előírásainak.

Morvay professzor felriadt a magasabbrendű emberi struktúrák álmából, abba-
hagyta az írást, barátságosan megölelte Ricsit és szelíden pofozgatta, mint a kezdeti 
gyógykezelés idején.

– Csak egy percre kértelek, Ricsi. Ülj le a zongorához és játszd el ezt itten, ni! 
innen idáig…

Kezébe nyomta legújabb szerzeményét, amelynek Ricsi ezt a címet adta: „Jajgat 
a B pavilon.”

Ricsinek kicsit furcsa járása volt. Jobb lábával rúgott egyet-egyet, mint a gerinc-
sorvadásos betegek. Odatipegett a zongorához, a fedelét felnyitotta, mint hangver-
senyeken, leült és játszani kezdett.

– Várj, Ricsikém, egy percig. Beeresztetted a menekülteket?
– Be.
– Miféle emberek?
– Bolondok.
– Miért gondolod, Ricsi?
– Azért, mert bolondok közé csak bolondok kívánkoznak.
– Jól van, fiacskám. Akkor kezdheted. A csörgőknél, a doboknál, a kerepelőknél. 

Ahol véget ér a holdfényben a kútnál az epilepsziás leány jajgatása, amit Beethoven 
megirigyelhetne tőled.

De Kunwald Richárd azt mondta, hogy ez nem gépzene, és elölről kezdte játsza-
ni, az első billentéstől és az első feljajdulástól az első bombarobbanás nyomában; 
onnan játszotta, ahol az első endogén felzokog. Lehorgasztott fejjel és lecsukódott 
szempillákkal zongorázott. Nem tudott elnyomni magában egy nagy felhördülést, 
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amikor a kakofóniához érkezett, amelyben Morvay professzor az emberi agymű-
ködés bipoláris ellentmondásainak bizonyos elemeit kutatta abban a reményben, 
hogy az elmekórtan és a lélekgyógyászat eddigi vívmányainak segítségével sikerül 
azokat valamiképpen összehangolni.

Egész odaadással figyelte Ricsi játékát, ő is behunyta szemét, mélyen gondolko-
zott. Életének legszebb percei voltak ezek, ilyenkor szállt fel hivatásának legmaga-
sabb szféráiba, különösen most, amikor a bolondok sírásáról a bolond által szerzett 
bolond zene vette őt szárnyaira. De mindaz, amit Ricsi ujjai nyomán a zongorá-
tól hallott, egyelőre közelebb volt az „ösztönlogikai kakaskukorékoláshoz”, mint a 
Quodechhoz.

Ezalatt odakint tompán dörgött föld és ég, behallatszott a szovjet és a német 
ágyúk párbeszéde.

– Várj egy percig, Ricsikém.
Sebtében feljegyezte, ami függetlenül Ricsi zenéjétől, eszébe jutott:
„Már Descartes megmondta. Akarat és szabadság azonos fogalmak”.
Alig fért a bőrébe. Arra volt kíváncsi, hátha egy és ugyanaz a héber szó fejezi 

ki az akaratot és a szabadságot is. Ebben a percben ez jobban érdekelte még Ricsi 
szerzeményénél is.

– Elég. Hagyd abba, Ricsi. Én ezt a zenét nem értem.
Kunwald Richárd abbahagyta a zongorázást, de merev, sovány ujjait a billentyű-

kön hagyta. Hátrafordulva ezt felelte:
– Persze hogy nem érted. Mert nem embernek való.
– Hát kinek? minek?
– Hegyeknek, fáknak, szikláknak. Madaraknak és halott őzeknek – mondta a 

bolond.
A válasz tetszett dr. Morvay Ödönnek. Ölelgetni kezdte Ricsit, gyöngéden püföl-

gette puffadt, kopasz fejét.
– Most már visszamehetsz szépen a kapuhoz, Ricsi. Csak még egyet mondj meg 

nekem, de kérlek, jól gondold meg, mit felelsz. Tudod, ugye, hogy a szentek a meny-
nyországban vannak az angyalok közt és közbenjárásukat szokás kérni üdvössé-
günk érdekében? Tudod azt is, hogy a prostitúció feslett erkölcsű leányai az utcán 
sétálnak, pénzért árulják magukat. Tudod vagy nem tudod?

– Tudom.
– Nos hát mondd meg nekem, Ricsikém: mi különbség van a szentek és a pros-

tituáltak közt?
Kunwald Richárd arca elkomorodott. Mélyen gondolkozott. Aztán ferde sze-

möldöke megmozdult, nagy sárga fogai közt nyálbuborék jelent meg. Süveg formá-
jú kopasz fejét lassan csóválta.

– Énszerintem az égvilágon semmi különbség sincsen köztük – felelte.
Kopogtak az ajtón.
Dóczyné lépett be, sápadtan, feldúltan, soványan. Összes férfigyűlölő rejtett 

„komplexusaival”.
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5.

Ricsi visszament a kapuhoz, hogy őrizze. A professzor kettesben maradt Dóczy-
néval, aki kétségbeesetten jelentette, hogy a menekülteket nem sokkal később két 
SS-katona követte, nem lehet bírni velük, fel akarják forgatni az intézetet, ebbe 
bele kell pusztulni. Ezt, mintegy utalásul a végzetre, amely harmadszor vezérel ide 
SS-katonákat: a pusztulás sorsszerűségét többször is megismételte.

Dr. Morvaynak egész más problémák jártak a fejében. Gondolatai közé nem 
egykönnyen engedte be a két SS-katonát. Ricsi meglepő válaszával sokkal inkább 
törődött, mint a veszélyes betolakodókkal, a Quedoch egylényegű kettős fogal-
ma bilincselte le és az imént hallott szimfóniatöredék a B pavilon endogénjeinek 
jajgatásáról.

Íróasztalánál állt, ahol héber szótárak és nyelvtanok egymás tetején halmozód-
tak. Öt vagy hat könyv nem fért el rajta, ezek a padlón hevertek, az íróasztal lábánál.

A falon két kép volt.
Az egyik fiatalon elhunyt feleségét ábrázolta magasra tornyozott konttyal, a szá-

zad elejének divatja szerint; elsárgult fénykép, ezüstkeretben.
Az ipsimeltai majális volt a másik: nagy méretű kép, egyike annak a 458 olaj-

festménynek, amelyeket 8533 akvarell és 5000 tollrajz mellett hat év alatt alkotott 
Demetrius a Hárshegyen. Hatvanadik születésnapjára ajándékozta a professzornak, 
dr. Morvay különösképpen becsülte és kedvelte. A művész közelebbi meghatározása 
szerint a kép Ipsimeltát ábrázolta „Zöld Búcsú” napján. Hogy valójában majálist 
értett-e Demeter a „Zöld Búcsún”, ez nem volt mindig világos. Néha állította, néha 
cáfolta, hogy Ipsimelta vigadozása majálishoz hasonlít. Ha valóban valami hallatla-
nul vidám mulatozást, vallásos népünnepélyt, kermesse-t131 akart ábrázolni, a közön-
séges szemlélőt inkább meghökkentette. Sem Dóczynénak, sem Miska doktornak 
nem az volt a véleménye, hogy Ipsimeltában mindenki boldog, bár a feje tetején 
táncol. Az ipsimeltai Bacchus a zöld szivárványon szárnyas istenként szállt alá egy 
fogait vicsorító sátánnal, melyről Demetrius azt állította, hogy dingó, azaz ausztrá-
liai vadkutya, de még az is megszelídült Ipsimeltában. Óriás, szárny nélküli madá-
ron karika pergett és a karikában benne forgott egy fej nélküli ember. A fej azonban 
megvolt a kép bal sarkában, ahol egy szárnyas gitárnak a nyakát díszítette: nyelvét 
nyújtotta és nevetett. A zöld légben levágott emberi kezek és piros napernyők röp-
ködtek, a professzor szavai szerint pontosan ugyanúgy, mint William Blake versei-
ben, és teve púpján leányka táncolt. Óriáshüllő, a földünkön kihalt diplodocus132 
Ipsimeltában feltámadt rokona, krokodillal párosodott. Egzotikus növények, vad 
cserjék, őrült japán virágok, pompás kelbimbók közt folyt a „víg lakodalom”. De-
meter mester, mikor a képet átnyújtotta a professzornak, azt állította, hogy India 
páriái Ipsimeltában tanulták, hogyan kell a bódító cserjékből vörös gumigyantát 
előállítani, és tulajdonképpen ennek a vörös gyantának illata lengi át a „Zöld Bú-
csút”, ettől mámorosodtak meg az áhítatos önkívület istenei Ipsimeltában.

Dr. Morvay elborult arccal állt a kép előtt. Mialatt a doktornő arról a sok rém-
ségről beszélt, amit a betolakodott két SS fog elkövetni, ő a szárnyatlan madár há-
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tán pergő karikában a fejetlenül forgolódó embert nézte, gondterhesen sóhajtott és 
egy könnycseppet törült le arcáról.

– Szegény barátom, tégedet is így forgatnak most a nyilas számonkérők – mond-
ta olyan hangon, mintha Demetriushoz beszélne.

Dóczyné a két SS-szörnyetegről beszélt, akivel senki sem bír.
– Ezek nem is emberek már, professzor úr. A Wallhallából133 szöktek ki, a Nibe-

lung-ének134 bérgyilkosai ők. Az egyiknek a szája, mint az állatkerti vadállaté. Tele 
sebes kiütésekkel. Iszonyodom tőle. Olyan a szeme, mint a poshadt aludttej. Véres a 
zubbonya. A másik, a vörös szakállas, még iszonyatosabb. Kanálisból előbújt kövér 
öreg patkány. Az hozta a golyószórót, azzal akarja feltartóztatni pont minálunk a 
Vörös Hadsereget. Félek tőle, ebből igen nagy baj lesz, professzor úr. Minket az oro-
szok eltörülnek a föld színéről, ha ez a szakállas a Kleopátra ablakából akar rájuk 
kilövöldözni.

A Kleopátra szóra a professzor felfigyelt.
– Tán csak nem olyan komoly a dolog? – kérdezte.
A doktornő váltig állította, hogy mindez halálosan komoly. Szavaiban reszke-

tett minden gyűlölete a férfinemmel szemben, borzongva szidta a két SS-katonát.
Dr. Morvay most vette észre, hogy egy sárga tacskó lábatlankodik az orvosnő 

fehér köpenye körül.
– Hát ezt a kiskutyát meg hol szedte fel?
– A menekültekkel jött, mellém szegődött.
– No, jó gazdát választott magának.
– Ott szaglászott az imént a dühöngők cellája előtt, ahová a professzor úr utasí-

tására Henriket bezártuk. Alighanem őt kereste.
– Pompás szimatuk van a kutyáknak, de nem látják magukat a tükörben.
Dóczyné kifakadt, Euphroniust szidta. Azt állította, hogy miatta csődült ide a 

sok idegen: először a kertész házaspár a kislánnyal, most meg egy másik házaspár 
két gyerekkel és egy lesipuskással. A zugligeti festékest nevezte lesipuskásnak és 
esküdözött, hogy „közeledik a vég”.

– Nem bírom tovább! Bolondokháza lettünk!
A professzor csillapította.
– Viselje el az okosakat, akik magát megbolondítják.
– Könnyű azt mondani, professzor úr.
– Hanem ezt a kis daklit135 itt tartjuk kísérleti célokra.
A doktornő sürgette, hogy induljanak, valamit tenni kell a betolakodott gyilko-

sok ellen. De Morvay professzor, mintha nem is hallaná, nyugodtan leakasztott a 
falról egy tükröt és a kutya orra elé tartotta. Nathalie a farkát csóválta, megszagolta 
a professzor nadrágját, de nem nézett a tükörbe.

– Figyelje csak, doktornő. Nem látja magát a tükörben. Agyi struktúrája egyálta-
lában nem reagál saját tükörképére. Én a primitív agykéregre gyanakszom.

– Én meg arra gyanakszom, professzor úr, hogy ezalatt a két SS aláaknáz minket.
– Esetleg a neocortex.136 Mi? Vagy talán a cingulummal137 kapcsolatos ez a defektus?
– Danziggal kapcsolatos, hogy ezek a levegőbe röpítenek minket.
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– Pavlov kutyakísérletei viszont – fejtegette a professzor – arra vallanak, hogy a 
Sylvius-barázda138 deformációja esetleg felvilágosításul szolgálhat a specifikus kö-
zömbösség dolgában.

– Az isten szerelmére! Ne legyen közömbös, professzor úr! – tört ki Dóczyné. – 
Itt kő kövön nem marad. Az oroszok laskatésztát csinálnak belőlünk, ha a németek 
erőddé alakítanak át minket. Nem fogják nézni, ki az okos, ki a bolond.

De Morvay professzor még mindig nem volt hajlandó a cselekvésre. Tovább biz-
tatta Nathalie-t, hogy nézze meg magát a tükörben, mialatt a doktornő arról sirán-
kozott, hogy a szakállas SS golyószórója akkora, mint egy tetőgerenda.

– Majd ha minden veszély elmúlik – mondta dr. Morvay –, kutyaagyvelő-bon-
colást kell eszközölnünk, doktornő. Nem is tudom, van-e a kutyák agyvelejében 
Ammon-szarvacska.139

Az Ammon-szarvacskától Dóczyné hisztériásan zokogni kezdett, és könyörgött 
a professzornak, hogy most már haladék nélkül cselekedjék és magyarázza meg az 
SS-katonáknak, hogy ez nem Sztálingrád, hanem elmegyógyintézet.

– A pokol tornácává akarnak tenni minket.
– Szívesen megyek magával, doktornő, és meglátom, én mit tehetek. Egy bizo-

nyos. Ezek az emberek engem cseppet sem érdekelnek. Úgy ismerem agyvelejüket, 
mint a tenyeremet. Mindent tudok róluk. Ők okozták ezt az óriás méretű társadal-
mi katasztrófát.

– Felleg Marit már ki is telepítették a szobájából, onnan akarnak lövöldözni.
A professzor összeráncolta szemöldökét.
– Számtalanszor megtiltottam, hogy Kleopátrát bárki is régi színpadi nevén 

emlegesse. Fülébe juthat és ez megzavarhatja terapeutikánkat. Halomra döntheti 
oxfordi terveimet is.

Nathalie a farát fordította saját tükörképének. Felugrott dr. Morvay ágyára, ka-
pargált egy ideig, mint kotlóstyúk a szakajtóban; forgolódott, mintha a farkát ke-
resné, és végre letelepedett. Elégedetten vakkantott. Megtalálta új otthonát.

– Indulhatunk, doktornő, a fatális randevúra.
Dóczyné a könnyeit törülgette.
– Mentsen meg minket, édes professzor úr.

6.

A hajdani grófi kastély előcsarnokában a faburkolatú falakat, a középületekre egy-
aránt kötelező hatállyal, közérdekű plakátok tarkították. Az egyik az elsősegély-
nyújtásról adott képes tájékoztatást, egy másik azt hirdette, hogy veszélyben a 
„Kárpát- Duna-Nagyhaza”, a harmadik ökölnyi betűkkel: „FELKONCOLANDÓK!” 
– 18 paragrafusban közölte, hogy kiket kell a helyszínen agyonlőni, ha nem engedel-
meskednek a mozgósítási parancsnak. A légoltalmi előírások szerint egy zsák homok 
és egy veder víz állt a sarokban és mint a színházakban, egy kézifecskendő. Karácsony 
estére már felállítottak egy magas fenyőfát, de a díszek még hiányoztak róla.

Gyuri Mikefalvyval, aki már fehér köpenyt öltött, a dühöngők cellája előtt várta 
a professzort és a doktornőt. A párnázott falak mögül, mint őszi szél dudorászása 
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a kéménycsőben, kihallatszott Euphronius ordítása, amint teljes szabadságot kö-
vetelt magának a létezés nevében. A tanfelügyelő az első percektől fogva tevékeny-
kedni kezdett az épületben. Már nem viselte a nyilas pártjelvényt, hanem Zsuzsi 
vörös köténykéjét rejtegette zsebében az érkező oroszok üdvözlésére. Mikor meg-
pillantotta a méltóságteljes léptekkel közeledő professzort, bokázni kezdett, mint 
egy huszártiszt a bálteremben; meghajolt, bemutatkozott, bár, amint mondta, erre 
nincs is szükség, hiszen ismerik egymást, találkoztak már a „Szép Ilonkában” és a 
„Kutyavillában”.

– Kérlek alássan – mondta, és mintha közös klubnak volnának tagjai, tegezésre 
fordította a szót, fontoskodva. – Nagy kár volt beereszteni ide őket, kérlek alássan – 
folytatta suttogva. – Ezek a bitangok gyújtották fel a villámat. Most is ég.

Az égő „Kutyavilláról” mondta ezt, és a két félelmetes SS-katona felé sandított.
Azok állig fegyverben ott ácsorogtak az előcsarnokban, teleaggatva a legkü-

lönbözőbb robbanó szerszámokkal. Az egyik a veszélyplakát alatt, a másik a „FEL-
KONCOLANDÓK!” hirdetmény alatt várta az orosz támadás pillanatát, amikor 
majd felrohannak az emeletre és golyószórójukkal visszaverik a rohamot. Addig 
bámészkodtak, falatozgattak.

Dr. Morvay úgy tett, mintha nem is látná, nem is hallaná Mikefalvyt. Átnézett a 
válla fölött és kék szemének mélázó tekintetét a két marcona harcosra függesztette. 
Valóban úgy álltak ott a gyorstüzelő gépágyúnak is beillő hatalmas német golyó-
szóróval, mintha a legvadabb germán mitológiából léptek volna ki, Odin elátkozott 
várkastélyából, hol a holtak lelkei nem tudnak nyugodni. A harctól piszkosan és 
eldurvultan megszemélyesítői voltak William Blake és Arthur Rimbaud látomá-
sainak, akár A pokol közmondásainak,140 akár a pokolbeli „Saison”-nak,141 mindenre 
elszánt, vad férfiak, akiktől nem ok nélkül félt Dóczyné; olyanok, akik egyforma 
közönnyel taposnak el békát vagy dobnak tömegsírba eleven csecsemőt; ők vallják, 
hogy nincs semmi aljas az emberben és tudománnyá fejlesztették az emberölést, 
mint bizonyos proconsulok, akiket Catullus szívből gyűlölt, amikor Lesbia meg-
csalta. A professzor nézte őket és mindezt átgondolta magában. Tudta azt is, hogy 
ezek tessékelik a gázkamrába ezerszámra a zsidókat, ezek ölik le a védtelen leányo-
kat és asszonyokat az árjatörvény nevében.

Az egyik hóhérnak, akitől különösen félt Dóczyné, valóban bozontos szakálla 
volt. Ő tartotta hatalmas buzogányként a golyószórót, terepzöld katonaköpenyén 
rajta száradt a háború minden szemete, hetyke SS-sapkáját félrecsapva hordta. Fia-
talabb társa kézigránátokat kötött csokorba. Mindketten sunyin, mogorván, gyana-
kodva pislogtak körül, készen arra, hogy egy perc múlva tüzet zúdítsanak a kis er-
dőre a klinika ablakából.

Mikefalvy már beszélt velük, ő tudott legjobban németül az elmegyógyintézet-
ben, hiszen anyanyelve volt a német. Már megmagyarázta nekik, hogy hová tévedtek 
és próbálta kitessékelni őket, de eredménytelenül. Hasznossá akarta tenni magát 
mindenképpen, remélve, hogy majd jó szobát kapnak a professzortól, ezért valósá-
gos szónoklatot rögtönzött német nyelven, közölve a két SS katonával, hogy milyen 
világhíresség jelent meg a porondon: der Herr Professor!142
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Ősz Barthou-szakállát simogatva, félelem nélkül lépett a fickókhoz dr. Morvay. 
Félretolta őket és egymás után letépte a falról a hivatalos hirdetményeket, mind a 
kettőt: azt, amelyik a Vörös Hadsereg ellen harcra buzdít, és azt is, amely elrendeli 
a katonaszökevények felkoncolását.

A vakmerő cselekedettől elsápadtak a jelenlevők. Dóczyné citromsárga lett.
– Meine Herrschaften, treten sie ein143 – a legkifogástalanabb bécsi udvariassággal 

tessékelte előre a Walhalla két Cerberusát, hiszen Bécsben volt diák az Osztrák– 
Magyar Monarchia idején.

Azok, kelletlenül bár, de mentek vele. A professzor kinyitotta a Z–3 jelű „terápiai 
egység” ajtaját. Ez volt a híres szoba, ahol Morvay bemutatta tanítványainak a Mor-
vay-terápia és a „Zugtheorie” legkülönösebb eseteit, a páciens számára olykor keser-
ves narkoanalízisek során. A legváltozatosabb technikai segédeszközök gazdagítot-
ták a „terápiai egység” felszerelését, az elmegyógyászati tudomány legkülönbözőbb 
ágaiban. Itt állt, a teremnek is beillő tágas szoba közepén, a híres instrumentum, 
amely „Pszichikus Tükörvályú” néven vonult be a szakirodalomba. Olyan volt, mint 
egy pingpongasztal, csak valamivel alacsonyabb. Homorú tükörlapok helyezkedtek 
el benne bizonyos sugártörések szerint, egy meghatározott matematikai egyenletet 
fejeztek ki. A tükrök görbeségét a látszólag egyszerű, de valójában roppant bonyo-
lult módon változtatni lehetett a vizsgálatok közben, ezek bizonyos „képsokkokat” 
idéztek fel a páciensben és rendkívüli módon tudták befolyásolni a kondicionális 
reflexeket. Még a hibbant agyú endogén is, akinek elméjére sötét éjszaka borult, 
reagált a tükörvályúban megjelenő iszonyatos arcának matematikai torzulásaira. 
A pávakakas hangjára emlékeztető vihogással feleltek és többnyire meg akarták fog-
ni, mint egy éji pillét, saját rémületes tükörképüket. Valójában a széttöredezett sze-
mélyiség cserépdarabjai tűntek fel a „Pszichikus Tükörvályúban”, és lassú, türelmes 
kezelés során a tükörkép cserepeit, mint egy törött vázát, összerakosgatták, ily mó-
don készítve elő az összetört személyiség összeragasztását. Érzékenyebb tébolyultak 
sírva fakadtak. Szent Charmian, mint valami varázsgömbben, megpillantotta ben-
ne a máglyát, amelyen el fogják őt égetni. Kleopátra semmit sem látott a vályúban. 
Csak annyit mondott, hogy üres a koporsó.

Dr. Morvay ellenállhatatlanul nyájas volt. Tudott ilyen is lenni. Felkérte a sza-
kállast, hogy támassza golyószóróját a falnak és pillantson bele a tükörvályúba. Vil-
lanylámpájával az SS arcába világított, amíg az nézte magát.

– Schau mal144 – hívta a társát az SS-katona és most már ketten bámulták egy-
mást és önmagukat a „Pszichikus Tükörvályúban”, amely a Morvay-féle elmélet sze-
rint megmutatta nekik saját igazi arcukat.

Teltek a percek. Egy óraszerkezet, amelynek fürge mutatóját a professzor figyel-
te, halkan ketyegett, mint a pokolgép. A durva harcosok eleinte nevetgéltek, aztán 
elkomolyodtak és csendben maradtak. Mintha megbűvölte volna őket egy modern 
tudományos medúzaarc. De nem változtak kővé a Hesperidák pszichoneurotikus 
kertjében, csak éppen ellankadtak, megjuhászodtak. Mikor dr. Morvay szigorú han-
gon megkérdezte tőlük, hogy tulajdonképpen mit akarnak, miért jöttek be a házba, 
a kisebesedett szájú fiatalabb legény alázatosan motyogta:
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– Wir kampfen bis unsere letzten Blutstropfen145 – de semmi meggyőződés nem volt 
már a hangjában.

A szakállas semmit sem felelt, ő még mindig saját magát bámulta, nem tudott 
szabadulni a lenyűgöző tükörkép hatása alól.

– Sprengstoffanschlag missglückt146 – szólt a társa.
Morvay professzor elégedetten állapította meg magában, hogy ennek semmi ér-

telme sincs. Az a gyanúja támadt, hogy az SS-legény szérumbetegségben szenved, 
mégpedig bizonyos savók fajidegen fehérjetartalma miatt. Rákiáltott. Hangosan 
megkérdezte tőle, fáj-e a torka.

– Jawohl.147

A professzor meggyőző szavakkal magyarázta neki, hogy a hetek óta alattomo-
san egyre erősbödő szúrások a torokban könnyen elfajulhatnak. Parancsoló han-
gon kiáltotta, hogy tátsa ki a száját. Az SS engedelmeskedett. Kézi villanylámpájá-
val a professzor a torkába világított, gondterhes arccal vizsgálta, egy nikkelcsővel 
döfködte közben. A német katona szeméből, amelyről Dóczyné azt mondta, hogy 
olyan, mint a poshadt aludttej, könnyek kezdtek potyogni.

– Arcus glossopalatinus148 – mondta Morvay professzor. – Daganat van a torkában 
és maga azzal akar harcolni!

Közölte vele azt is, hogy hátsó garatszájpadíve romokban hever. Ezt már részvét-
tel mondta, többször megismételte: der arme Kerl!149

A szakállas, mintha szomjas baromként odakötözték volna a „Pszichikus Tü-
körvályúhoz”, nem tudott megválni saját torz tükörképétől. Éppúgy lesújtotta a 
látvány, mint Euphroniust, amikor őt állította oda dr. Morvay.

A professzor számba vette az elért eredményt. Az egyiket a torokdaganat sújtot-
ta le, a másikat a látomás, mintha saját halott arcát szemlélné. A halálfélelem trau-
máját sikerült felidéznie mindkettőben, a két SS sápadtan reszketett. Vigasztalni 
kezdte őket.

Az egyiknek megígérte, hogy azonnal ágyba fekteti és kigyógyítja súlyos to-
rokgyulladásából. A másikkal közölte, hogy egy hétre készséggel bolondot csinál 
belőle.

– Wieso?150 – kérdezte a szakállas bambán.
Nem kellett sok szót fecsérelni rá, mindketten hamar megértették, hogy őket az 

oroszok úgyis előbb-utóbb agyonlövik, ha SS-egyenruhában kézre kerítik.
Összepislogtak, majdnem egyszerre mondták:
– Jawohl.
Kezes bárányokká változtak. Revolvereiket és kézigránátjaikat kezdték lerakos-

gatni a padlóra a golyószóró mellé, aztán a professzor biztatására vetkőzni kezdtek. 
Levetették az egyenruhát, amely a biztos halált jelentené, ha az oroszok elcsípnék 
őket.

Már nem is kellett a „Pszichikus Tükörvályú” fölé hajolniuk. Ingben és alsónad-
rágban álltak a szoba közepén, amikor a professzor hívására bejött Gyuri. Elképed-
ve bámult a két megszelídült SS-re.

– Hozz be, fiacskám, kórházi ruhákat a két új beteg részére – mondta neki dr. 
Morvay. – Csíkos alsó meleg ruhákat is, sapkákat, papucsokat a B pavilon raktá-
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rából. Be kell öltöztetnünk az újonnan érkezett endogéneket. Az egyik különösen 
veszedelmesnek látszik. Perverz szindrómái vannak. Kényszerzubbonyokat tarts 
készen.

A többi már nem érdekelte.
A Z–3-ban magukra hagyta, ingben-gatyában, a két SS-katonát és visszament a 

szobájába a héber szótárhoz. Fúrta az oldalát, igaza volt-e Descartes-nak. Akarat és 
szabadság valóban azonos fogalmak?

7.

„Dicső nyelvtudományok! Ó, be hasznosak vagytok az emberi gondolkozás alapve-
tő törvényeinek megismerésére!

Jegyezd meg, Miska, amit most ide jegyzek neked és játszadozz el vele egy jobb 
időben, ha talán az én hangomat már nem hallanád: Az emberi gondolkozás nem 
volt mindig szükségképpen kétsarki.

Erre az igazságra csábít Bölcs Salamon nyelve, a héber.
Ricsi sem lát különbséget a szent és a prostituált közt.
Két pólus a bolondság és az okosság is. De vajon mi az igazi értelme?
Bipoláris emberi nyomorúságunk két ellentétes sarkpontja: a szabadság és a szol-

gaság. És mindezek fölött ott lebeg valami kimondhatatlan és jelenti mind a kettőt, 
sőt: még azt is mondja, hogy embernek lenni érdemes.

Egy új tudományágat kell teremtenünk, a szociális lélekgyógyászatban…”
Gyuri, a markos ápoló jött be, dr. Morvay Ödön nem fejezhette be a megkezdett 

mondatot. Az ápoló közvetlenül a professzor szájából akarta hallani, hogy végre-
hajtsa-e Dóczy doktornő utasítását. Jóváhagyást kívánt.

– Micsoda rendelkezést adott ki a doktornő, fiacskám?
– Azt, hogy törjem össze a két SS pofáját.
– Ide hallgass, Gyuri fiam. Mi, jó keresztényekhez illően, mindent elkövetünk a 

tudomány és az egyház tanításainak összeegyeztetése érdekében. A pogány görög-
ség olyan tükörben nézte a maga életét, amelyben minden szépnek, harmonikusnak 
és fiatalnak látszott. Volt két imádott filmsztárjuk, képes hetilapjaik az ő képeikkel 
volt tele. Apollónak hívták az egyiket, Aphroditének a másikat. Részegítő szépség, 
felséges ideál. Addig tart, mint egy rózsaszál. Csalóka vigasz az elhervadt rózsának, 
hogy majd nyílnak és illatoznak helyette mások. És mégis azt mondom neked, 
 fiacskám, hogy a mankón bicegő vén takarékpénztári főkönyvelő, bár Apolló volt 
valaha, sokkal szilárdabb erkölcsi érték, mert szívében hordozza a reményt, hogy a 
kegyelem akkor is utoléri, ha ő mankóján fut előle, mert egy nap megbánhatjuk ösz-
szes vétkeinket és csak ezt kell kimondanunk: Uram, bocsáss meg! Az Aphroditéből 
vénséggé süllyedt nagymama arcán a mély ráncok százszor kedvesebbek a fiatalság 
kacér ragyogásánál annak, aki halálunk árán készíti el számunkra örök otthonun-
kat. Egy keserves emberi élet során hány és hányféle arcunk volt, Gyuri! Más kérdés 
viszont, hogy sokféle arcunk közül melyik marad majd meg örökké. Azt kell gon-
dolnom, fiacskám, hogy legtökéletesebb arcunk fog megmaradni. Ne ijedjünk meg. 
Mindnyájunknak volt legalább egy tökéletes pillanatunk az életünkben. Még ennek 
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a két gazfickónak is volt bizonyára, akiknek a pofacsontját Dóczy doktornő utasí-
tására össze akarod törni. Ha máskor nem, akkor gyermekkorunkban volt egy-egy 
tökéletes pillanatunk. Végeredményben egyet mondok neked, fiacskám. Az isteni 
kegyelem elképzelhetetlenül tág körben mozog, mint maga az elmebaj. Bízzuk ma-
gunkat rá a nehéz órákban, Gyuri.

Az ápoló minden megilletődöttség nélkül hallgatta a komoly szavakat. Kemény 
fából faragták, sok mindent látott és hallott már a bolondokházában.

– Jó, jó, professzor úr. De odakint várnak engem az én németeim, tennem kell 
valamit. A doktornő ugyanis egy kis hibát követett el. A szakállas SS-t pofon vágta, 
csak úgy csattant.

– Ez hiba volt – állapította meg dr. Morvay. – Kényszerzubbonyt húztunk rá és 
bedobtuk a 4-es számú cellába. De a másikkal mit csináljunk, professzor úr?

A professzor gondolkozott egy keveset, az ujjait szagolgatta.
– Bánjatok velük emberségesen – mondta aztán. – Beszéld meg az alorvos úrral 

és ne hallgass a doktornő pszeudoneurózisára. A szakállast, majd ha lecsillapodik, 
helyezzétek el a C pavilonban, az epilepsziások szobájában. A másikat bujtassátok el 
a B pavilonban. Ennek heveny garatgyulladása van, allergiás kiütésekkel párosulva. 
Kérem az alorvos urat, gondosan vizsgálja meg és vegye kezelés alá. Ne engedjünk 
elveszni egy emberi életet.

Gyuri volt az egyetlen az elmegyógyintézetben, aki, mint régi bútordarab, nem 
hajlongott a professzor előtt, sőt megengedett magának bugris bárdolatlanságokat. 
Nem osztotta dr. Morvay humánus álláspontját és meg is merte mondani. Morogva 
ment ki a szobából.

Alig távozott az ápoló, Mikefalvy zavarta meg a professzort. Hosszú körmonda-
tokban köszönte meg, hogy befogadta őket az intézetbe. Fogadkozott, hogy a két 
SS-katonát ő fogja átadni a felszabadító szovjet katonáknak.

– Ezt megtiltom önnek! – kiáltotta a professzor rettenetes hangon.
A tanfelügyelő makogott, mentegetődzött, de a professzor félbeszakította.
– Melyik nagymamája pálinkázott titokban? Az anyai vagy az apai? – kérdezte 

szigorúan.
Mikefalvy, megvert kutyaként, alázatoskodott. Kijelentette, hogy nem tud pá-

linkázó nagymamáról. Erre egy sor újabb kérdés kezdődött. Melyik oldalán szokott 
aludni? Álmodta-e már, hogy repülés közben fennakad egy fa tetején? Voltak-e ve-
setáji fájdalmai? Melyik hazugságát szégyelli leginkább? Voltak-e önfertőzési perió-
dusai? Végül felkérte, hogy kifordított tenyérrel, kezét lassan lóbálva, sétáljon el az 
ajtóig és ne is jöjjön vissza.

Mikor végre egyedül maradt a zöld szivárványon alászálló sátán és a fogait vicso-
rító ausztráliai vadkutya alatt, folytathatta feljegyzéseit.

„Ó, hol vagy és üdvözülsz-e, vén Szipirtyó, akit valaha Vénusznak hívtak?”
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8.

A karácsonyfát hárman díszítették: Kleopátra az udvarhölgyével és Rafael atyával. 
A kertészék kislánya, Babszi segített nekik; ő adogatta a kezükbe az aranyfüsttel 
befuttatott diókat és az üvegcsillagokat.

– Mi vagyunk az angyalok – mondta a pap, de a kislány nem hitte el neki.
– Hol késnek híveim, a hű Euphronius és a derék Demetrius? – kérdezte rekedt 

hangján Egyiptom királynője, miközben egy felhőkön könyöklő angyal képét tűzte 
a fára.

Senki sem mondta neki, hogy mindketten cellában vannak, az egyik itt a ház-
ban, a másik a nyilaskeresztesek házában.

– Júdának vétkét felakasztom oltárotok szarvára – mondta Rafael és kék üveg-
holdat függesztett a karácsonyfára.

Charmian halkan dúdolta Szendre báró dalát.
A hagyományos karácsonyesti gyertyagyújtáskor sokan összegyűltek a faburko-

latú, ódon előcsarnokban. Ott volt maga dr. Morvay professzor is; kedves barátnője, 
Kleopátra mellé állt. A professzor lábánál ott lábatlankodott Nathalie. Dóczyné és 
Miska doktor gondterhesen tekintettek az apró gyertyalángokba, melyek a szeretet 
jegyében kigyulladtak az általános öldöklés idején. Timonné, aki valaha balerina 
volt elefántháton, a szemét törülgette és átölelte a csinos kis Mancit, a mosogató-
leányt. A két megmaradt férfi ápoló, Kálmán bácsi és Gyuri közt, ott állt a fityegő 
szájú Rozika. Illúziók nélkül, fásultan énekelte a többiekkel együtt a karácsonyi 
éneket Kati néni, az öreg ápolónő.

A menekültek kisded csapata is összegyűlt a karácsonyfa alatt: állapotosan Mi-
kefalvyné és izgága ura meg a két gyerek, a Janiga család és Dobos, a festékes. A két 
öreg beteg apáca kivételével a többi kedves nővér, mind a tizenkettő, ott térdepelt 
a fa előtt.

Buzgón énekeltek és imádkoztak.
Vajon mit hoz Budapest ostroma? Mit hoznak az elkövetkező napok? Mit hoz 

a felszabadulás? Ki éli túl és ki nem éli túl? – gyrusokban és gyrusok felett ilyen kérdé-
sek keringtek a szomorú, félig kész világban. Később kisebb-nagyobb csoportokban 
éhes és szomorú férfiak és nők érkeztek az A és C pavilonokból. A portásfülkében 
Kunwald Richárdot felváltotta Mikefalvy és így a jeles muzsikus is láthatta a kará-
csonyfát összes égő gyertyáival. A kedves nővérek öt vagy hat öreg endogént is a fa 
alá vezettek. Egy öregember mohón szedegetni kezdte a fáról az aranydiókat, cipője 
sarkával ügyesen feltörte és olyan mohón ette, sűrűn mozgott a szája közben, mint 
a mókus. Katalin nővér megszánta és adott neki egy szem ezüstcukorkát.

A karácsonyfa kis lángjai némiképpen megszelídítették Rafael atyát. A szentes-
tén nem átkozta sem Babilont, sem Budapestet; Jeroboam fiait sem biztatta, hogy 
öljék le azokat, akik összegyűltek a fa alatt. Csak egyszer követelt elefánttetemet. 
Egyébként buzgón énekelte imádságait.

Határmezsgyén az okosok és a bolondok közt Ricsi némán fülelt, hallgatta 
a szent éneket.
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Egyszer csak feltűnt a fa alatt két merev tartású férfi, előbukkantak a félho-
mályból. Mintha lábukon ólomsúlyt cipelnének, mint hajdan a fegyintézetek la-
kói, nehéz járással jöttek, peckesen; olyanok voltak, mint a bábuk. Szent Charmian 
csente el valahol a kulcsot és ő szabadította ki mindkettőjüket a dühöngők cellájá-
ból: Euphroniust és a szakállas SS-katonát. Mindketten „Morvay-inget” viseltek, a 
kényszerzubbony tette nehézkessé járásukat.

Euphronius egyik szeme a karácsonyfát nézte gyűlölettel, a másik Morvay pro-
fesszort. A vad SS-katona elérzékenyedetten kiáltotta:

– Oh! Tannenbaum!151

De nem volt irgalom. Sírt, mikor Gyuri, erélyes rúgások kíséretében, visszave-
zette őt a cellába. Euphronius az öklét rázta a professzor felé, és meg is fenyegette.

– Ödön, te csalsz. Ezt még megkeserülöd.
– Féreg lettél a nílusi sárban, süllyedj el, Euphronius – intette rendre Kleopátra.
Janiga méltatlankodott, Euphronius segítségére akart sietni, de Kálmán bácsi 

odébb taszította. Majdnem nekiesett a karácsonyfának.
– Miért bántják a gróf urat? – kiáltotta elkeseredetten és kirohant.
Janigáné sápadtan tekintett utána.
Volt egy kis jászol is a fa alatt, a Szent Család és a barmok apró szobraival. Kleo-

pátra nem törődött azzal, hogy a kis Jézus még meg sem született akkor, amikor 
ő Antonius holttestére borult, majd kígyót tett a mellére: letérdelt a jászol előtt és 
halkan beszélt az Újszülötthöz. Tükrének titkából árult el neki egy csücsöknyit, aki 
úgyis mindent tud? Azt súgta talán neki, hogy a Nagy Piramis is már réges-régen 
tudta, hogy meg fog születni és ő azért élt túl két ezredévet, hogy egy új vízió felbuk-
kanását remélje velencei tükrében? Dr. Morvay professzor lehajolt hozzá, ki akarta 
lesni, hallani akarta, mit mond.

De Kleopátra olyan halkan suttogott, hogy egy szavát sem értette.
– Pásztorok… pásztorok… – hangzott az ének.
Kleopátra elővette tükrét, belenézett.
– Nem öregszem – mondta elégedetten. – Szép vagyok, mint a gránátalma. Resz-

ketve várom Antonius őrült szerelmes csókjait.

9.

Budapest ostroma csak karácsony után kezdődött meg igazában.
A gyűrű szorosan bezárult a magyar főváros körül, a Vörös Hadsereg lassú óva-

tossággal közeledett, a külvárosokat és a szélső kerületeket hatalmába kerítette.
Budán a Zugligetben és a Hűvösvölgyben már mindenüvé megérkeztek az 

oroszok. Eljutottak egészen a svábhegyi fogaskerekű vasút vonaláig és kará-
csony szenteste megjelentek Buda legnagyobb közkórházában, az új Szent János- 
kórházban is. De fent a hegyekben még német tüzérségi állások voltak, a Nor-
mafánál, a Hárshegyen és a Kissvábhegyen befészkelték magukat a nyilasok és a 
németek, a Hármashatár-hegyről állítólag elvonultak, de nem lehetett tudni, mi 
történik a János-hegyen. Ezeken a helyeken vad és elkeseredett harcokat vívtak a 
felszabadítók a makacs védekezőkkel.
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A zugligeti festékes rosszul járt, amikor engedett a tanfelügyelő erőszakos un-
szolásának és a lövöldözés elől bemenekült az elmegyógyintézetbe. Otthon, a Zugli-
getben, már felszabadulhatott volna. Elégedetlenkedett magában. Tudta, hogy már 
valahol egy fa tetején üldögélhetne egy szarkafészekben és fasisztákra lövöldözhet-
ne mint partizán. Többször is megkísérelte, hogy hazaosonjon a családjához, de a 
„Szép Ilonkánál” sohasem jutott túl.

Bort már nem kapott. Szép Ilonka ült a pultnál, kifestve, sápadt mosollyal, olyan 
volt, mint a tavalyi habcsók, félig szétporladva a karácsonyfadíszek közt a skatulyá-
ban. Hátul, a szobában, Wili Vetter feküdt az ágyban. Bekötött fejjel, haldoklóként 
nyögött. Miért cseréltek helyet? Az ágy és pult személycseréje váltig izgatta Dobos 
kíváncsiságát, de a Hofbauer házaspár mélyen hallgatott. Arra sem feleltek, hogy 
jártak-e azóta errefelé oroszok. Csak éppen figyelmeztették, hogy ne menjen tovább 
a Zugliget felé, ha kedves az élete. A moszkvai százpengősről nem esett szó. Így a fes-
tékes voltaképpen nem is tudta, hogy a „Szép Ilonka” felszabadult-e már vagy sem.

De a Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézetbe végre megérkezett az első 
szovjet katona.

Olyan nap volt ez is, mint a többi. Dr. Morvay professzor a szobájában dolgo-
zott, Miska doktor és Dóczy doktorné az ápoltak körül foglalatoskodtak, az apácák 
segítettek és imádkoztak, a személyzeti épület konyhájában főtt a káposztaleves, 
Janiga az endogének pavilonjában papírral ragasztgatta be az ablakokat, Ricsi őrizte 
a kaput, Mikefalvy a C pavilonban intézkedett és átszervezte az ebédkiosztást, Do-
bos pedig épp az imént tért vissza felderítő sétájáról, tele komor aggodalmakkal a 
felszabadítók késlekedése miatt.

A „várudvaron” a nagykaputól kissé távolabb, mint egy nagy hóember, állt ott a 
betonbunker. Bele lehetett bújni. Elvileg légitámadások idején a kapusnak nem volt 
szabad elhagynia őrhelyét, nem mehetett le az óvóhelyre, és az volt a kötelessége, 
hogy ebben a bunkerban őrizze az elmegyógyintézetet. Ricsi, mint főkapus, nem 
kedvelte sem Dobost, sem Mikefalvyt, akik izgatott várakozásaik közben mindig ott 
lábatlankodtak a portási szobában. Unta politikai összecsapásaikat. A festékest, aki 
jól emlékezett Mikefalvy nyilas lelkendezéseire, talán a környezet hatására is, kezdte 
idegesíteni, hogy a tanfelügyelő most már az oroszokért rajong. Kunwald Richárd 
a civakodók elől zárkózott be a beton hóemberbe. Üres kottalapokat és ceruzát is 
vitt magával. Kényelmesen elhelyezkedett a bunkerben, fütyörészett, énekelt, zenét 
költött, jegyzett, ő is várta a felszabadulást.

Az udvaron nagy pelyhekben hullt a hó.
Szobájában a professzor épp az imént adta ki az utasítást Euphronius fogva tar-

tásának meghosszabbítására. Többször is megvizsgálta az utóbbi napokban és bi-
zonyos elektrofiziológiai módszerekkel próbálta mérsékletre bírni. De a kalapácsos 
rablógyilkos fenyegetődzött, a létezés teljes szabadságát követelte, lázadást emlege-
tett. Dr. Morvaynak az volt a véleménye, hogy a „Kutyavillában” töltött hetek vissza-
esést eredményeztek pszichózisában, majd a „brutális sokk” nyomán olyan szimp-
tómák kezdenek jelentkezni, amelyek szükségessé teszik, hogy agyvelejének kémiai 
összetételét némiképpen módosítsa. Az első ilyen kémiai beavatkozás után megint 
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dühöngeni kezdett és kalapácsaival fenyegetődzött. Mikor Gyuri visszavezette cellá-
jába, Mikefalvy és Dobos segítségével, Euphronius torkaszakadtából kiáltozta:

– Lázadjatok! Lázadjatok!
Ettől a naptól fogva a Munkanaplóban Euphronius is szerepelni kezdett. Dr. 

Morvay többször is megemlékezett az „istentelen lázadóról”, akinek még abban az 
örömben sem lehet része, hogy megátkozhatná azt, aki beledobta őt az értelmetlen 
világba, hiszen nem hisz ilyen teremtő lény létezésében.

„Csak saját létezését hiszi el, istenkáromlásai széthullanának üres egekben” – 
jegyezte fel róla.

Tudta, hogy nagy dolgok többnyire váratlanul szoktak történni, minden feltű-
nés nélkül. Olyan régóta várta a felszabadulást a gyilkos német és nyilas rémuralom 
alól, először az angolokat, aztán az angolokat és az oroszokat, végül csak az oroszo-
kat, hogy már nem is nagyon gondolt rájuk. A várakozás napjait hasznosan akarta 
eltölteni, ezért jegyzett fel minden lényegesnek látszót, ami eszébe jutott.

Ajtaján a kopogtatás is ugyanúgy hallatszott, mint máskor.
– Szabad! – ugyanúgy felelte a kopogtatónak, mint máskor.
Miska alorvos, sántikálva és sápadtan, ugyanúgy lépett be a szobába, mint 

máskor.
Csakhogy… Csakhogy ezúttal jött vele valaki: egy orosz katona.
– Itt vannak, professzor úr, megérkeztek – ugyanolyan hangon mondta ezt Mis-

ka doktor, mintha azt közölte volna, hogy Kleopátra megint az ágyba vizelt.
Szavaiban nem lobogott a rendkívüli, a várva-várt esemény lángja. Sem öröm, 

sem aggodalom nem volt benne. Tárgyilagosan koppantak a szavak, mint az érett 
almák a fáról, annak rendje-módja szerint. Nem közölte ujjongva, hogy ezennel vé-
get ért egy kínos bizonytalanság és nem kell félniük többé attól, hogy visszajönnek a 
németek. Pedig mondhatta volna, hogy most már senki sem fog ágyúkat felállítani 
a kertben és nem űzik ki szobájából Kleopátrát, nem jönnek többé sem SS-kato-
nák, sem nyilas számonkérők, hiszen itt vannak már az orosz katonák, megérkezett 
a Vörös Hadsereg, felszabadult az elmegyógyintézet! Mindezt nem mondta Miska 
doktor és a professzornak, aki feltekintett a kék füzetből, különösnek is tetszett ez a 
színtelen pakfong hang, ez a közöny, ez a fásultság. Berzenkedni kezdett belül Mis-
ka doktor ellen, aki mindezt csak így jelenti be, de tüstént eszébe jutott elcsigázott-
sága, féllába, a rossz táplálkozás, Margit körúton maradt hölgyismerőse. Ránézett 
az oroszra, aki ott állt az ajtóban Miska doktor mellett.

Végre szemtől szemben volt az első orosszal, akit oly sóváran várt Budapest el-
gyötört népe. Miatta tanultak az emberek titokban oroszul, miatta lett népszerű 
olvasmány Puskin Anyeginje, miatta jártak kézről kézre az óvóhelyeken titkos vod-
kareceptek, miatta tanulták meg az emberek az elavult köszöntést: „Szlava Bogu, 
tovaris!” Kerek képű, barátságosan vigyorgó, szőke legény volt. Nem jöttek mögötte 
sem okosak, sem bolondok, a szabadságot nem éltette senki. Tányér alakú töltény-
tárral felszerelt, kezdetlegesnek látszó géppisztolya csövét a barátságos szándék jelé-
ül a padló fölött lógatta. Vörös paraszt kezén nem volt glaszékesztyű, ahogy a BBC 
magyar nyelvű híradásai nyomán az emberek elképzelték. Olyanféle bugris legény-
ke volt, mint Morvay professzor unokahúgának sajópataki birtokán Józsi gyerek, 
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a kis kondás, akiből egyszerre nagy legény lett, mikor a kecskeméti huszárok közé 
sorozták be, mert jó lovas volt, és ettől a megtiszteltetéstől kissé hetyke és rátarti 
lett, hiszen nem mindenkit fogadtak be a kecskeméti huszárok közé. Az is ugyan-
ilyen családias közvetlenséggel és egy kis elbizakodottsággal somolygott a profesz-
szorra pár évvel ezelőtt és azt kérdezte tőle Sajópatakon: „Hát nem tetszik engemet 
megismerni, méltóságos úr? Én vagyok Józsi, a kis kondás.” Józsinak is ugyanilyen 
egészséges paraszti tekintete volt, nem árnyékolták be az Erlebnis elfojtott emlékei, 
a Jung-féle kollektív tudatalattiság mitikus szörnyetegei sem könyököltek ki kék 
szemének derűs ablakán; olyan makkegészséges és bizakodó volt, mint akinek soha 
nem lesz semmi szüksége sem a „kifelé fordulásra”, sem a „befelé fordulásra”. Dr. 
Morvay elnevette magát és gyönyörködve tekintett Józsi gyerek hasonmására.

De arca hirtelen elsötétedett. Felfedezett valamit az érkező lényében, valami ide-
gent és távolit, mintha egy más bolygóról érkezett volna. Ez a benyomás egy csapás-
ra minden egyebet kiszorított ennek a kiváló férfiúnak gondolataiból, aki már rég-
óta nem lepődött meg az emberi agyvelő és idegrendszer kicsapongásain és egy új 
tudomány, a társadalmi pszichiátria megteremtéséről álmodozott hatalmas tudása 
birtokában, amelyet csakhamar Nobel-díjjal fog megtisztelni a svéd király. A pro-
fesszor a marslakót nézte, aki ide cseppent, a Hárshegyre érkezett. Nézte, tetőtől 
talpig, ormótlan csizmájától szőrös kucsmájáig, három gyertya és egy petróleum-
lámpa lángjánál nézte és a betört ablak résén kintről is belopakodott egy fénysugár; 
alaposan mustrálta és közben ezt mondta magában:

„Ez is lázadó. Egy lázadó rendszer fia. A világteremtés Istene ellen fellázadt em-
bermilliók első keleti hírnöke a klinikámon. Honnan jöttél? Ki vagy? Mit akarsz 
tulajdonképpen?”

De nem kérdezte meg hangosan.
Csak nézte, döbbenten és gyanakodva nézte a sajópataki kis kondás hasonmá-

sát, a barátságosan mosolygó szovjet katonát.

10.

Dimitrijnek hívták.
Az volt a neve, mint Fjedor Pavlovics Karamazov legidősebb fiának, az ital, a 

nők, a cigány és a kártya barátjának, első házasságából a duhaj megszállottnak, aki 
legkevésbé volt bűnös a fivérek közt az apagyilkosságban és mégis őt vetették bör-
tönbe. Felderítőként, egyedül érkezett a hárshegyi elmegyógyintézetbe.

Vásott kamasz volt, tetszett neki a vasalt tölgyfa kapun fityegő vasököl. Üteme-
sen püfölte vele a horpadt vaslapot. Játszott, mint egy gyerek és valami távoli orosz 
dalt, doni kozákok vagy hős partizánok énekét kopogtatta ki rajta.

A beton hóemberben Kunwald Richárd énekelt. Éppen szimfóniát szerzett ar-
ról, hogy nincs különbség szentek és prostituáltak közt. Hallotta a dörömbölést, 
de csak akkor bújt elő a légoltalmi rejtekhelyről, amikor Dimitrij már megunta a 
vasöklöt és azt is, hogy csizmájával rugdossa a kaput, és felháborodásában, hogy 
hiába kopogtat, géppisztolyából leadott egy sorozatot, bele a kapufába.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   126 2020. 09. 21.   11:18:51



127   

KLEOPÁTRA TÜKRE

Hideg volt, fújt a szél. A decemberi szürke égből sűrűbben hullottak a kövér 
hópelyhek. Ricsi mogorván nézett körül; a költők ritkán örülnek, ha megzavarják 
őket a zeneszerzésben. A Hárshegyen egyébként csend volt, mintha a Vörös Hadse-
reg abbahagyta volna az ostromot, csak a kapu mögül hallatszott a dühös kiáltozás, 
amit persze Ricsi nem értett. A szél az arcába fújta a hópelyheket. Talán azt gondol-
ta, hogy megint menekülők érkeznek. Talán már az is eszébe jutott, hogy megint 
telefonálni fog a professzornak és mit fog neki mondani. A kandikáló kisablakhoz 
ment, kinyitotta és a rácson át kinézett. Látnia kellett Dimitrij hegyes szőrkucsmá-
ját és rajta az ötágú vörös szovjetcsillagot, amelytől a zugligeti festékes örömében 
sírva fakadt volna.

Dimitrij abbahagyta az ordítást, a rácson át barátságosan rávigyorgott a bolond 
zeneszerzőre és jellegzetes torokhangján, ami az összes szláv nyelvek között egyedül 
az orosznak a sajátja, mondott valamit, de Ricsi azt sem értette.

– Ide csak bolondok jöhetnek be – közölte vele magyarul és haragosan, mert 
megzavarta a zeneköltésben.

Dimitrij tele tüdőből nagyot ordított, mint egy hajcsár, aki az „Ej uhnyem”-et 
éneklő volgai hajósokat biztatja ostorával.

Megint lövöldözni kezdett, ezúttal a kisablakon át, és mindenfelé pattogtak a 
géppisztoly golyói. A lövöldözés hangjára majdnem egyszerre rohant ki a kapuhoz 
Dobos és Mikefalvy. A „várudvaron” ott találták vérében fetrengve Ricsit. Éppen az 
utolsókat rúgta.

Később megállapították, hogy egy golyó, amely beröppent a kandikáló kisab-
lak rácsai közt, a homloka közepén találta el, mégpedig ott, ahol az álomközpont 
székel az agyvelőben, azoknak a finom agyvelősejteknek bonyolult csokra, amelyet 
Von Economo fedezett fel ugyan, de Morvay Ödön kapcsolta össze bizonyos ze-
neművekkel, félig kész szimfóniákkal és étude-ökkel, a Hárshegyi M. Kir. Állami 
Elmegyógy intézet klinikájának vastag kastélyfalai közt született dallamokkal.

Ricsi ráncokkal szántott borostás arca egy szempillantás alatt olyan fehér lett, 
mint az ágylepedő, aztán lassan sárgulni kezdett, mint a Tisza vize áradáskor. A seb 
a homlok közepén nem volt nagy. Lassan szivárgott belőle a vér. Kezdett hasonlíta-
ni a Dimitrij kucsmáját díszítő vörös szovjetcsillaghoz.

Dobos csak nemrég találkozott útszélen heverő halottal. Rögtön látta, hogy vége 
van Ricsinek, de azért élesztgetni próbálta. Mikefalvy ezalatt össze akarta szedni 
orosztudását, de egyetlen orosz szó sem jutott eszébe. Izgalmában németül kezdte 
csillapítani a haragvó szovjet katonát, nagy szerencséjére Dimitrij nem tudta, hogy 
németül szólnak hozzá. Azt magyarázta neki nagy körülményesen, hogy nincsen 
nála a kapukulcs, de szalad a doktorért, mindjárt visszajön és kinyitja a kaput.

– Ich komm’ gleich zurück, Herr Towarisch152 – szólt, és amilyen gyorsan csak tu-
dott, elszaladt.

Úgy látszott, Dimitrij megértette. Nem lőtt megint, hanem csak tovább ordí-
tott. Hogy miket mondott rekedtes torokhangján, az titok maradt, a halott fölé 
hajló Dobos sem értette.

Ömlöttek belőle az orosz szavak. Talán oroszul szavalta ugyanazt, amit az éjsza-
ka csendjében a Vörös Hadsereg hangszórói magyarul hirdettek: „Polgárok! Papok! 
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Katonák! Parasztok és munkások! Ne féljetek tőlünk, mi a szabadságot hozzuk 
nektek! Halál a fasisztákra!” Talán ezt kiáltozta saját népének nyelvén. Aztán egy-
szerre csak elhallgatott és türelmesen várt, mintha megértett volna valamit, talán 
azt, hogy nemcsak a mennyországba nehéz bejutni, hanem a bolondokházába is.

Dobos kezdte neki szívdobogva oroszul magyarázni a kisablakon át, hogy ez 
itten elmegyógyintézet. Dimitrij bólintott. A rácson keresztül bedugta géppiszto-
lyának csövét és a zugligeti festékes mellének szögezte. Barátságosan mosolygott és 
csak ennyit mondott:

– Davaj!153

A partizánnak készülő Dobos kezdte magát kellemetlenül érezni. Ahogy tudta, 
megint elmagyarázta, hogy a tovaris az ország legnevesebb elmegyógyintézetének 
kapuját döngeti. Dimitrij, annak jeléül, hogy érti, bólintott.

– Szumasecsi – mondta és belőtt az ablakon.
A golyó a festékes füle mellett süvített el és csörömpölve betört egy földszinti 

ablakot.
Dobos ijedtében lehasalt a földre és onnan könyörgött egy kis türelemért. Több-

ször elismételte a varázsszót: Szumasecsi! Szumasecsi! – ami bolondot jelent.
Mikefalvy végre megérkezett a sántikáló alorvossal, kinyitották a nagy tölgyfa 

kaput.
Mint halász a hálóját, Dimitrij bevonta a rács közt géppisztolyának csövét.
– Szumasecsi – mondta vidáman és belépett a nyitott kapun.
A hírre, hogy itt vannak az oroszok, többen is kicsődültek az udvarra. Jött a 

markos Gyuri az öreg Kálmán bácsival. Kíváncsian kiszaladt a felszabadító elé 
a fityegő szájú csúnya Rozika, a beton hóember mögül nézte a halott Ricsit és az 
érkező Dimitrijt.

– Slava Bogu – mondták többen is.
Dimitrij nem méltatta figyelemre a halottat, de annál inkább érdekelte a hóem-

ber formájú bunker. Azt akarta tudni, nem bújt-e el benne fasiszta. Egymással verse-
nyezve, kézzel-lábbal magyarázták neki a férfiak, legélénkebben maga a tanfelügye-
lő, hogy nincs itt a házban egyetlen fasiszta sem. De Dimitrij nem akart hinni nekik.

Géppisztolya csövét maga előtt tartva, belesett a bunkerbe, ahol pár perccel ez-
előtt még zenét szerzett Kunwald Richárd.

Miska doktor, sok dolga miatt, nem ért rá, hogy oroszul tanuljon, de megnyug-
tatásul ennyit ő is tudott mondani Dimitrijnek:

– Nyente fasiszti.154

Mikefalvy aranyvasárnap óta már nem tekintette magát fasisztának. Arra pedig 
senki sem gondolt, hogy a bolondok közt két SS-katona lappang.

Az orosz katona bólintott, megint barátságosan nevetett. Kérdezett valamit, 
aminek Dobos szerint az volt az értelme: ki itt a háziúr? Magyarázni próbálták neki, 
hogy itt az állam a háziúr, de Dimitrij nem hitte el.

– Ej! ej! – az ujja hegyével fenyegette őket azért, hogy nem mondanak igazat, az-
tán egy fél fehér cipót vett elő paplanruhájának piszkos zsebéből. A kenyér fehérsége 
mintegy a boldog békét, a felszabadulást jelképezte. Valamilyen orosz szokás szerint 
megcsókolta és Rozikának adta, aki felkiáltott örömében.
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Végre észrevette áldozatát, aki ott hevert holtan. Ricsi fölé hajolt, megnézte 
homloka közepén a véres csillagot. Mint az imént őket, most a halottat fenyegette 
meg mutatóujjával.

– Ej! ej! Kaput fasiszta!
Számára a halottak, ha nem viseltek orosz egyenruhát, mind fasiszták voltak.
Ekkor már Mikefalvy vörös karszalagot viselt. Óvatlan pillanatban feltűnés nél-

kül előhúzta zsebéből Zsuzsi piros köténykéjét és a jobb karjára csavarta. Mintha 
önmagát nevezte volna ki házmegbízottnak, beljebb tessékelte az oroszt. Izgalma 
kezdett csillapodni, már nem beszélt németül, nem mondta: „Herr Towarisch.” Sőt: 
mintha hirtelen változás következett volna be agyának pszichofizikai mezején, ahol 
a strukturális gócok fiziológiáját senki sem ismerte jobban dr. Morvaynál, egyszerre 
csak folyékonyan kezdett oroszul beszélni. Hegyes könyökével félretolta az útból 
Miska alorvost.

Kálmán bácsi hordágyat kerített, Gyurival rátették a halott bolondot és elvitték 
hátra a külön épület felé, ahol a halottasház volt.

– Szumasecsi – nevetett Dimitrij.
Láthatóan megtetszett neki Mikefalvy, aki ilyen folyékonyan beszélget vele saját 

anyanyelvén. Egy magyar királyi finom „Havanna” szivart vett elő zsebéből, leha-
rapta a végét, megnyálazta, rágyújtott, néhányat szívott belőle, aztán a tanfelügyelő 
szájába dugta. Mikefalvy hálából megcsókolta. Ekkor tudta meg, hogy Dimitrijnek 
hívják.

A faburkolatos előcsarnokban valaki a hírre, hogy megjöttek az oroszok, meg-
gyúj totta az apró gyertyákat. Ez Mikefalvynak láthatóan nem tetszett. Azt morogta 
a fogai közt, hogy kár ingerelni az oroszt.

De Dimitrij nem gerjedt haragra a csillogó karácsonyfa láttára. Lassan levette 
fejéről a vörös csillagos prémsisakot, az arca jámborabb lett. Csillogó szemmel nézte 
az égő gyertyákat és a cukorból gyúrt angyalkákat. Mikor megpillantotta a jászolnál 
a kis Jézus fölé hajló apró tehenet, valamit motyogott és keresztet vetett. Talán egy 
ukrán falu jutott eszébe, ahol ikon függ a falon, és esténként gyertyát szokott gyúj-
tani előtte egy ukrán parasztasszony, aki egyszer megtanította imádkozni fiacskáját.

Dúltan és sápadtan Janigáné érkezett a karácsonyfához Babszival. Tekinte-
tében valamilyen kába remény lángolt, hogy az oroszok érkezése számukra is 
meghozza a felszabadulást: Zoli nem bujkál el előle a bolondok közé, nem tölti 
napjait a B pavilonban a hülyék és agylágyultak közt és végre egyszer felel is neki, 
ha szépen szól hozzá. Timonné is felbukkant a kis Mancival, kíváncsian bámul-
tak a szovjet nép felszabadító fiára, aki egyedül érkezett. Jött nagy hasával és két 
gyermekével Mikefalvyné is, látni akarta, milyen egy orosz katona. Szégyenkezve 
tekintett urára és a fülébe mormogta:

– Tépd le a karodról azt a vörös szemetet.
De Mikefalvynak csak bozontos szemöldöke rebbent meg; úgy tett, mintha nem 

is hallaná.
Felbukkant az ajtónyílásban Dóczy doktornő is. De ő eleve iszonyodott minden 

férfitól, különösen a durva harcosoktól. Irtózattal vette szemügyre a paplanruhá-
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ban barátságosan nevetgélő szőke orosz katonát, amint Miska doktorral elsétál a 
professzor szobája felé.

Dr. Morvay kérdezni akart egyet s mást az orosztól, aki Józsihoz, a sajópataki kis 
kanászhoz is, meg a marslakóhoz is hasonlít, ezért behívták tolmácsnak Dobost, de 
Mikefalvy is jött vele. Ketten is tolmácsolták oroszul a professzor ünnepélyes kíván-
ságát a Vörös Hadsereg parancsnokságához: az emberiesség nevében támogassák őt 
nehéz munkájában és lehetőleg minél sürgősebben adjanak a bolondok táplálására 
három lovat és egy tonna burgonyát.

Dimitrij nevetgélt, bólintott, mindent megígért.
– Haraso155 – mondta és ülepén a vastag vattanadrágot vakargatta fesztelenül.
De közben figyelmesen nézett valamit. A professzor szép finom puha kezét 

nézte, azaz pontosabban: a csuklóján ketyegő arany karkötőórát. Svájci óra volt, 
kedves emléktárgy. Zürichben kapta ajándékba az egyetemen, mikor Jung profesz-
szor vendégeként tíz előadást tartott két évvel ezelőtt a „Zugtheorie” néven ismert 
pszichoneurotikus tanról, Európa lángokban állt, de Budapest és Zürich közt még 
épségben megvoltak a kapcsolatok és utazni is lehetett.

A hálószobát fekete csíkos bordó függöny választotta el a dolgozószobától, lát-
szott odabent az ágy, rajta heverészett Nathalie, élénken figyelte az eseményeket. 
Dimitrij megint mondta:

– Haraso – és a tolmácsok szerint egy egész birkanyájat ígért a professzornak.
Aztán bizalmas kis mozdulatot tett dr. Morvay felé, meghitten, barátságosan, 

mintha azt mondaná: „Gyere csak, te huncut!” Enyelegve hívogatta át a hálószo-
bába, ahogy gyerekek hívják és biztatják egymást, amikor „Lánc-lánc-Eszterláncot” 
játszanak a kerti pázsiton. A professzor ment vele. Miska doktor és a két tolmács 
csak bámulta, amint eltűnnek a függöny mögött. Nem szóltak semmit.

Egy percig sem tartott az egész. Kiléptek a függöny mögül, de a svájci aranyóra, 
Jung professzor ajándéka, már nem volt dr. Morvay Ödön csuklóján. A szemérmes 
kérésnek nem tudott ellenállni. Az orosz kérte, habozás nélkül neki ajándékozta ab-
ban a szilárd meggyőződésben, hogy meg is érdemli a bátor felszabadító. De persze, 
kicsit furcsa.

Dimitrijnek sugárzott az arca, az óra a karján ketyegett.
– Hagyjatok engem dolgozni, Miska – szólt a professzor, hirtelen elkedvetlenedve.
Csak most mondták meg neki, hogy Ricsit agyonlőtte az orosz. Felordított fáj-

dalmában és kirohant a halottasházba.
Dimitrij ránevetett Mikefalvyra és azt mondta neki:
– Csaszi.
A tanfelügyelő megértette. Órát jelentett. Őt nem hívta a függöny mögé, min-

den ceremónia nélkül fosztotta meg a karórájától.
Dobosnak nem volt órája. Mutogatta csupasz csuklóját, magyarázott. De Di-

mitrij nem hitt neki. Mondott valamit, de nem értették. Erre néhány lövést adott le. 
A golyók Ipsimelta majálisát találták el és kilyuggatták a zöld szivárványon táncoló 
összes boldog tündéreket. Az ijedt festékes ezután is makacskodott.

– Nyet csaszi156 – mondta.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   130 2020. 09. 21.   11:18:51



131   

KLEOPÁTRA TÜKRE

Dimitrij a géppisztoly agyával úgy fejbe kólintotta, hogy a partizánjelölt 
összeesett.

Miska doktor gyorsan lecsatolta karóráját és önként az orosznak adta.
Dimitrij elégedetten elrendezte karján a zsebórákat, összesen három darabot. 

Csillogó szemmel gyönyörködött bennük, mintha csak azért jött volna és Ricsinek 
is azért kellett meghalnia, hogy ezeket a karórákat megszerezze. Szőke szőreit és 
óráit a füléhez emelte, figyelmesen hallgatta ketyegésüket.

– Davaj – mondta, és már indult is kifelé, keresztüllépett a festékesen.
A portásfülkében talált egy nagy ébresztőórát. Zsinórra fűzte és a nyakába 

akasztotta. Így ment el, ahogy jött: barátságosan nevetve. Azt ígérte, hogy hamaro-
san visszajön.

Mikor becsukódott mögötte a nagy tölgyfa kapu, az ébresztőóra csengeni kez-
dett a nyakában.

11.

De leszállt az este, elmúlt egy nap, megint reggel lett és Dimitrij nem jött vissza.
Rengett a Hárshegy az ostromlók ágyúlövéseitől, a C pavilon tetejét elsodorták a 

gránátok, egy bomba a veteményeskertben robbant és ízekre szaggatta az üvegházat, 
a légnyomás megint sok ablakot betört és elfújta a melléképület hosszú kéményét. 
Egyre sűrűbb pelyhekben havazott. Egyszerre minden fehér lett, az egész Hárshegy.

Csodálatos módon senki sem sebesült meg, pedig a bolondok szobáikban tartóz-
kodtak, földszinteken és emeleteken, ki-ki a maga megszokott helyén. Gyuri valaha 
a tüzéreknél szolgált és azt állította, hogy az oroszok a Svábhegy felől lövöldöznek.

Ezért csupán azokat a szobákat ürítették ki, amelyeknek ablakai a Svábhegyre 
néztek. Így néhány endogén átkerült a B pavilonból a főépületbe. Lett volna még 
itt bőven hely többeknek is, Miska doktornak az volt a véleménye, hogy a vastag 
kastélyfalak közé kellene összezsúfolni a betegeket, hiszen aránylag itt lennének a 
legnagyobb biztonságban, de Morvay professzor tiltakozott ellene, mondván, hogy 
„ez nem fér bele Euklidesz geometriájába”. A szakállas SS-t kiengedték a dühön-
gők cellájából és a C pavilon közönségesebb paralitikusai közt helyezték el. Ő, mint 
„durch und durch”157 hadviselt, azt tanácsolta, hogy maradjon minden bolond a maga 
épületében, de minthogy az emeleti szobák vannak nagyobb veszélyben, az ágyakat 
hordozzák le a földszintre és a folyosókon állítsák fel. A tanács észszerűnek látszott, 
de Dóczyné felháborodott amiatt, hogy mer beleszólni ez a fenevad az orvosok dol-
gába, és leintette a németet. Meg is fenyegette, hogy kidobja az intézetből. Az SS 
félni kezdett tőle, Kálmán bácsi segítségével bujkált előle, többször szobát cserélt 
és így került végül a lappangó hypomániások földszinti közös szobájába, ahol a 
sarokban foglalt magának egy ágyat a szimulánsok és periodikusak közt, akik időn-
ként tombolni szoktak. Itt biztonságban érezte magát, mert a szoba kívül esett Dó-
czyné hatáskörén, ide a doktornő sohasem lépett be. Kálmán bácsinak egyébként 
az volt a véleménye, hogy ezek a hypomániások kevésbé árthatnak az SS-katona 
okosságának, mint a paralitikusok méla állatiassága. Ilyenképpen lényegében nem 
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sok változott az épületekben Dimitrij távozása óta, és okosok és bolondok egyre 
türelmetlenebbül várták visszatérését.

A zugligeti festékes állapota elég súlyosnak látszott. Dimitrij géppisztolyának 
agya beszakította a homlokcsontját, inzultálta a prefrontális zónát, rázkódást oko-
zott a noetikus158 agyban és sérüléseket a thalamusban.159 Dr. Morvay figyelmeztette 
munkatársait mindazokra az elmebajokra, amelyek a thalamus sérülése nyomán fel-
léphetnek. Teljes nyugalmat és pihenést rendelt az eszméletlen betegnek, a jeges bo-
rogatásokat óránként száraz meleg kötéssel kellett egy-egy negyedórára felcserélni.

Dobost a B pavilon egyik földszinti különszobájában helyezték el, ahol a másik 
ágyban a fiatalabb SS-katona feküdt lázasan, akinek a hátsó garatszájpadíve a pro-
fesszor szerint romokban hevert. Mióta sikerült őt is lefegyverezni és levetkőztetni, 
megszaporodtak szája körül az allergiás kiütések. A garatlob pár napja tüdőgyul-
ladással párosult. Ennek ellenére nagyon elégedett volt sorsával. Kijelentette, hogy 
nyolc éve nem feküdt ilyen puha ágyban.

Mindkettőjüket Katalin nővér ápolta, akinek szép vonalú egyenes orra és telt 
hattyúnyaka dr. Morvayt a római Szent Kelemen-bazilika Masolino-freskójára em-
lékeztette, Alexandriai Szent Katalinra. Dr. Morvay Olaszország hadba lépése előtt a 
jezsuiták meghívására a római Gregoriana Egyetemen Freud, Adler és Jung pszicho-
analízisét bírálta előadás-sorozatban a „Zugtheorie” és az agyműködés specifikus bio-
kémiai törvényei szempontjából és akkor fordult meg a Szent Kelemen-bazilikában.

Az SS-katona kezdett eldurvulni lázálmaiban és trágár szavakkal udvarolt Ka-
talin nővérnek, aki alázatosan tűrte az ocsmányságokat. Dobos állapota viszont 
szépen javult, hála a szép fiatal apáca odaadó ápolásának. A harmadik napon visz-
szanyerte eszméletét. Ezek voltak első szavai:

– Hol a géppisztolyom? Én partizán akarok lenni… harcolni akarok az oroszok 
oldalán.

Katalin nővér jelentette dr. Morvay professzornak, hogy a beteg félrebeszél.
És még mindig nem tért vissza Dimitrij.
A professzor hozzájárult, hogy a halott Ricsi helyére Mikefalvy lépjen, ő őrizze 

a kaput. Szívesebben látta volna Janigát a portásszobában, de a kertész olyan oda-
adóan buzgólkodott az endogének körül a B pavilonban, hogy Cecília nővér szerint 
„istenkísértés volna megfosztani a szegény hülyéket ilyen ápolótól”. A szőke Julis, 
akinek a szeme alá egyre mélyebb árkot ásott a szomorúság és az álmatlanság, le-
mondóan legyintett.

– Zoli a bolondokat szereti, elhagyott minket.
Ilyenkor Babszi mindig sírva fakadt.
Dimitrij nem jött vissza és senki sem jött. Új félelmek kezdték hatalmukba kerí-

teni Dóczy doktornőt is. Pszeudoneurózisa időnként idegrohamokban tört ki és el-
felejtett borotválkozni. Az A pavilonban egy aggkori gyöngeelméjűségben szenvedő 
öregasszony csúfondárosan rákacsintott és megkérdezte tőle, hogy a mellén is van-e 
bajusza. De főképpen az háborította fel, hogy „gyöngyömnek” szólította. Haragjá-
ban nyakon öntötte az öregasszonyt az éjjeliedény tartalmával. Az esetet jelentették 
a professzornak, aki szemrehányóan figyelmeztette:

– Vigyázzon, doktornő, a retikuláris formációira.
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Cecília nővér, aki valósággal anyja volt az endogéneknek, különösen gyakran 
emlegette Dimitrijt és várta őt vissza, hogy megszűnjön a bizonytalanság, a lövöl-
dözés, a veszély. Az apácák közt ő látta egyedül Dimitrijt, de csak tisztes távolból 
szemlélte, amikor kucsmáját levette a karácsonyfa előtt és keresztet vetett. Már nem 
volt fiatal, de arcának szüntelen derűje ellopott tíz évet eddigi életének éveiből; még 
a legrémületesebb őrült szitkok sem tudták elszomorítani. Mindenkihez szelíd és 
türelmes volt, korbácsot ő nem fogadott el Dóczy doktornőtől. A gyerekek ilyen 
nagynéniről álmodoznak. Dimitrijről azt mondta, hogy úgy érkezett, mint a mesé-
ben és ugyanúgy is ment el. Mire Gyuri megjegyezte, hogy mindez igaz lehet, úgy ér-
kezett, mint a mesében, de egy embert agyonlőtt, egy másikat pedig félig agyonvert.

– Ez pedig nem mese, kedves nővér.
Miska alorvosnak ezzel szemben az volt a véleménye, hogy rosszabbul is történ-

hettek volna a dolgok. Talán arra gondolt, hogy Dimitrij könnyen őt is agyonlő-
hette volna. Szerinte hamarabb kellett volna az orosznak kaput nyitni, hamarabb 
kellett volna őt órákkal megajándékozni. Ricsiről és Dobosról úgy emlékezett meg, 
mint valamilyen sajnálatos félreértés áldozatairól. Egyébként ő is bizakodva várta 
vissza Dimitrijt, aki megígérte, hogy hamarosan visszatér.

Timonnénak tetszett az orosz. Nyalka fiúnak nevezte. Azt mondta a tizennégy 
éves Mancinak, hogy ilyen vőlegény illenék hozzá.

Az elcsúfított arcú Rozika huncutul rágcsálta a köténye csücskét, nem szólt 
semmit, csak kuncogott. Janigáné a tenyerébe temette arcát, majd dúltan körül-
nézett. Látva, hogy Babszi nincs ott, sírni és jajveszékelni kezdett, Krisztust hívta 
hangosan segítségül. A többi asszony megdöbbenve nézte.

Időnként, hol a közelben, hol a távolban, robbantak a gránátok. Dóczyné min-
den robbanásra összerázkódott, Kálmán bácsi pedig Dimitrijt emlegette, aki távo-
zóban úgy viselte a nyakába akasztott ébresztőórát, mint egy Lenin-rendet.

– Ejnye, ejnye, hol a csudába késik a jó fiú? Már úgy beszélt róla, olyan szeretet-
tel, mint pócsmegyeri unokáiról.

12.

Mikefalvy maga készített szabályos vörös karszalagot Zsuzsi piros kötényéből és 
bátran viselte, bár a németek bármely percben visszajöhettek, hiszen folyt a csata a 
Hárshegyen. Ez a bátorsága némiképpen enyhítette Mikefalvyné megvetését és Sára 
nem beszélt többet „a vörös szemétről”.

Szorgalmasan tanult oroszul és várta vissza Dimitrijt. Istállólámpa mellett 
strázsált és virrasztott éjjelente Ricsi őrhelyén. Az orosz nyelvtant nem tette le a 
kezéből, hegyes állát csontos könyökére támasztotta az istállólámpa fénykörében. 
Szája mozgott tanulás közben, amint az orosz igeragozást mormolta magában hal-
kan, mint az imádságot.

Reggelenként volt különösen heves a harc és az ágyúzás. A szovjet repülőgépek 
ugyancsak reggel kezdték el Budapest bombázását és délután rendszerint abba-
hagyták. Estefelé elcsendesült az ostromlott város, nem lőttek sem a németek, sem 
az oroszok. Este pedig vak sötétség borult Budapestre. Csak a felgyújtott házak tüze 
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világított az éjszakában. Ilyenkor kezdtek harsogni a Vörös Hadsereg hangszórói a 
fasiszták lemészárlására biztatva a magyar főváros elgyötört lakosságát és polgár-
nak, papnak, munkásnak, parasztnak boldog felszabadulást ígérve.

Egy estefelé dörömböltek odakint a nagykapun. Mikefalvy szíve nagyot ugrott 
örömében és máris rohant kifelé a kapukulccsal. Neki adtak kapukulcsot, nem úgy, 
mint Ricsinek. Oroszul kiabált közben Dimitrijnek, tele torokból üdvözölte. De 
magyarul felelt valaki neki, gyászos elhaló hangon:

– Segítség!
Kaput nyitott az érkezőknek. Két kósza alak támolygott be: Wili Vetter Szép 

Ilonkával. Az öregasszony mutatkozott erősebbnek, pedig ő cipelt a hátán egy nagy 
batyut. A vén Hofbauer megbotlott és összerogyott a hóban.

– Unheil, unheil… – mormolta siralmasan.
A tanfelügyelő gondosan bezárta a nagy kaput, aztán istállólámpájával megvi-

lágította a menekülő házaspárt. Kénytelen-kelletlen segített talpra állítani azt az 
embert, akit ő nemrég kozmopolita haramiának nevezett, mert orvosi honorárium 
fejében elajándékozta a szamarukat. Mindkettőjüket megvárakoztatta a „várudva-
ron”, amíg a házi telefonon engedélyt nem kapott dr. Morvay professzortól, hogy 
a „Szép Ilonka” menekülő gazdáit bebocsássa az épületbe. Volt egy üres szoba a 
személyzeti épületben, a halottas kamra közelében, ahol Ricsi kihűlt teste hevert na-
pok óta. Miska doktor javaslatára ott helyezték el Szép Ilonkát és az urát. Faggatták 
őket, mi történt, kik elől menekülnek. De ők nem feleltek, mélyen titkoltak valamit, 
amiről Wili Vetter minduntalan ismételte:

– Unerhört… unerhört…160 – azaz valami hallatlan és rendkívüli dolognak kellett 
történnie, ami miatt odahagyták házukat és a borospincét.

Mindenki megsajnálta a két öreget. A fityegő szájú Rozika szerzett valahol egy 
kis vaskályhát, beállította szobájukba, a törött ablaküveget beragasztotta újságpa-
pírral és befűtött. Segített ágyba fektetni az öregasszonyt, fagyott lábujjait meleg 
ruhával dörzsölgette. De fúrta a kíváncsiság az oldalát, szüntelen ostromolta kérdé-
seivel Szép Ilonkát, aki végül is csak ennyit árult el neki drámai hangon:

– Majd te is megtudod, szegény leányom.
Ettől sírógörcs fogta el és mint a hypomániások, akik néha haldoklási jelenetet 

rögtönöznek, átadta magát az ájulásnak. Dóczynét kellett behívni hozzá. A doktor-
nő emlékezett rá, hogy egy szamarat kapott tőle egy injekcióért.

Wili Vetter, látva, hogy szerepcsere történt és megint Ilonka fekszik ágyban, 
mint otthon: összeszedte erejét. Leült egy alacsony fehér kórházi székre, bekötött 
fejét búsan lógatta, mereven bámult maga elé, akárcsak az alkoholos és serdüléses 
közönségesebb elmezavarban szenvedők. Sokan jöttek érdeklődni, többen faggat-
ták, de ő semmit sem szólt. Fehér köpenyében, mintha „professzori vizitet” tartana, 
maga dr. Morvay is meglátogatta őket és némi gúnnyal megkérdezte tőlük, hogy 
talán a hordók körül történt valami hiba. Szép Ilonka, akinek feltornyozott ősz haja 
az arcába omlott, csak egy nyögéssel felelt. Az öreg sváb legyintett, mintha a hordók 
már nem is volnának fontosak és feleletül csak ennyit motyogott:

– Ein Elementarschaden, eine Furchtbarkeit, Herr Professor.161
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Az asszony a hajdani női szépség romjaiban aléltan hevert, a férfi, mint foghíjas, 
megvert öreg házőrző komondor, az ágy lábánál kuporgott: a két öreg az emberi 
létezés nyomorú képét nyújtotta, mintha Euphroniusnak volna igaza, aki a dühön-
gők cellájában is váltig azt vallotta, hogy embernek lenni esztelenség és oktalanság, 
„alapjában szükségtelen dolog”.

Az öreg sváb szundikálás közben néha felsóhajtott, mintha hordókról álmodna:
– Ach! meine Fässer!

13.

Egy este Janigánénak dobogni kezdett a szíve a hajdani balerina tőszomszédságá-
ban, a személyzeti épületben, ahol két vaságy is volt a szobában, szabályos kórházi 
ágyak, mindkettő „kincstári tárgy”, de az egyik ágyban még mindig nem aludt sen-
ki, mert Janiga jobban érezte magát a bolondok közt a B pavilonban és még egyszer 
sem a hált itt. A másik ágyban Janigáné együtt aludt Babszival, jól megfértek egy-
más mellett, összebújtak és melegítették egymást a fűtetlen szobában és a bajban. 
Az ablaküvegek, papírszalaggal összevissza ragasztva, épségben megvoltak, csak az 
egyik tört be, de nem a légnyomástól, hanem a borosüvegtől, amit a kertész az első 
nap részegen és elkeseredésében az ablakba vágott.

Julisnak dobogott a szíve.
Szokatlanul erős szívdobogása volt, hallotta is a hangját. Valami oka volt. Dr. 

Morvay professzor bizonyára meg tudta volna mondani, hogy micsoda. Talán a lo-
kalizált személyiség sürgetett valamit és a kollektív dimenziók tiltakoztak, talán a 
gondolkozó agykéregben a dinamikus és a sztereotip magok kaptak hajba és köve-
telődző parancsokat küldözgettek a gondolatközpontnak nevezett szürke, nedves, 
puha anyagba. Talán ezért dobogott olyan szokatlanul erősen a szíve. Avagy talán 
nem csupán mechanikus funkció volt, hanem a lelkében játszódott le valami és 
ettől ugrált a szíve.

Petróleumlámpa nem jutott Janigáék szobájába. Timonné esténként a bolon-
dok elszakadt ingeit javítgatta, neki volt szüksége a lámpára. A szoba közepén egy 
szál gyertya égett az asztalon. Babszinak volt egy elnyúzott játék babája, azt öltöz-
tette. Az anyja az asztalra könyökölt és szótlanul találgatta, kezét a szívére téve, 
hogy vajon mi lehet az oka ennek a szokatlan szívdobogásnak.

Egyszer csak felugrott, magára hagyta a kislányt és futni kezdett. Átszaladt az 
üvegfolyosón az A pavilonba, onnan pedig a behavazott kerten át a lejtős úton, egy 
kitaposott mezsgyén, a kastélyépületbe. A kert fenyőfáinak csipkés ágait vastagon 
belepte a hó; a holdvilág kékes ragyogásában olyanok voltak, mint a karácsonyfák. 
Elképzelni sem lehetett volna nyájasabb téli tájat. Akár az Alpokban, pezsdítő volt 
idefent a levegő. A hegedülő Szent Dávid képe a hold fényes tányérjában feledtette 
az emberek bolondságait azzal, aki rátekintett. A Vörös Hadsereg hangszórójának 
buzdító ordítása felhallatszott a Hűvösvölgyből:

– Papok! Ne féljetek a szovjet hadseregtől! Templomaitokban buzgón imádkoz-
zatok a felszabadulásért!
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A B pavilonban az endogének búsan énekeltek. Az öreg épület kacskaringós fo-
lyosóit ablakmélyedésekben elhelyezett olajmécsek világították meg. Janigáné ha-
tározott léptekkel sietett valamerre. Könnyű volt a járása, mint lánykorában, ami-
kor nemcsak szobalány-szerepeket játszott a miskolci színházban, hanem ügyesen 
táncolt is. Csak egyszer állt meg, habozva, mint aki elvétette az irányt, de csak egy 
pillanatig. Csalhatatlan tájékozódási ösztönnel, ami bizonyos nyugtalan fajta nők 
ritka adománya, sietett tovább és végre megállt egy ajtó előtt. Bekopogott.

Barátságtalan férfihang felelt az ajtó mögül:
– Ha kulcsod van, akkor bejöhetsz, kóbor lélek.
Janigáné lehajolt a kulcslyukhoz és belesuttogta:
– Nincs kulcsom, tisztelendő úr. De az ajtón át szeretnék valamit kérdezni, ne 

tessék rám haragudni.
– Ki vagy?
– Én vagyok a „Kutyavilla” kertészének a felesége, Janigáné. Tisztelendő úr, kö-

nyörüljön rajtam.
– Nem ismerlek, bűnös lélek.
Janigánét nem riasztotta el Rafael atya mogorvasága, tovább suttogott a 

kulcslyukba.
– Dehogyisnem ismer, tisztelendő úr. Többször is elbeszélgettünk, a kisházban, 

a konyhában. Meg is kínáltam kakaspörkölttel.
– A zaftból hiányzott a tejföl – felelte komor hangon Rafael. – Mit akarsz?
– Bevallom, tisztelendő úr, hogy rosszabb vagyok Sion leányainál.
– Hajolj lejjebb, suttogj bele hangosabban a kulcslyukba. Odatartom a fülem.
Janigáné, mintha gyóntatószékben volna, letérdelt az ajtónál, imára kulcsolta 

kezét.
– Mióta az uram féltékenykedni kezdett Hansra, a német őrmesterre, és egy 

nagy…
– Olyan napokat élünk, amikor meghalnak a nagyok és a kicsinyek a földön – 

szakította félbe az őrült, aki prófétának hitte magát. – Nem temetik el őket, nem 
siratják őket, nem metélik meg magukat, sem hajukat nem szaggatják ki őérettük. 
Folytasd.

– Én szívesen kitépem már minden szál hajam, tisztelendő úr. Bevallom. Beval-
lom, hogy…

– Mit vallasz be?
– Bevallom, hogy felfuvalkodott voltam a miskolci Sötétkapuban… felemelt 

nyakkal jártam… kacér szemmel pillogtam… lábommal zengést-bongást csaptam… 
Ahogy a tisztelendő úr mondta a minap.

– Miért akarod mézesmadzaggal gúzsba kötni Szent Mihály angyalainak szár-
nyait? – kérdezte a kulcslyukon át suttogó hangon az őrült pap.

– Dehogyis kötöm én gúzsba, tisztelendő úr. Én az Úr Jézustól irgalmat és békét 
akarok.

A szép Katalin nővér tűnt fel a folyosón nesztelen léptekkel; kezében olajmé-
csest tartott sok olajjal, mint az okos szüzek. Mikor megpillantotta a kulcslyuknál 
térdeplő Janigánét, mosolyogva bólintott és szó nélkül továbbment. Olyan illatot 
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hagyott maga mögött, mint a frissen mosott tiszta fehérneműé, hiszen az apácák-
nak volt még békebeli Liliom szappanuk.

– Babszival együtt vegyen fel engem is a listára 138.-nak, tisztelendő úr – kö-
nyörgött Janigáné.

– Egyedül a Seregek Ura menthet meg téged, nyomorult asszony. A közeledő 
Szent Mihály angyalait én csupán kérhetem, hogy esengjenek érted a Kegyelmes 
Úrnál.

– Legalább azt mondja meg, mit tegyek, ha már finom csipkepártából cafrang 
lettem.

– Add elő bajodat, töredelmesen gyónjad meg fertelmes paráznaságaidat.
– Hans miatt történt minden. Jaj! Végem!
– Ne siránkozz, asszony, hanem ürítsd ki bűneid szütyőjét.
– A temetésen mindenki minket akart menteni… azaz Zolit, az uramat… amikor 

ott voltak a nyilasok…
Mint aki mindent tud, rettenetes hangon szakította félbe az ajtó mögött Rafael 

atya.
– Szoros ruha helyett szoros zsákba jutsz.
– Megérdemelném, tisztelendő úr, mert tetszett nekem, hogy én tetszem 

Hansnak.
– Átkozott, aki ember előtt illeg-billeg és nézi magát, mint a tükörben. Áldott, 

aki az Úrnak tetszik – hangzott a kulcslyukból.
– Én csak azt mondtam, neki, tisztelendő úr: „Wieso, Hans? Sollen sie nicht so traurig 

sein, ich bin auch ein weib.”162 Csak fel akartam kicsit vidámítani. Olyan szomorú volt, 
érezte a halálát. Azt mondta, sohasem fogja már ő látni a Rajnánál a menyasszonyát.

– Jonathan gyilkosa lettél tehát?
– Ne vádoljon ilyennel, tisztelendő úr. Csak mákszemnyi kacérság volt bennem. 

Ez minden. Semmi egyéb okot nem adtam rá, hogy Zoli azzal a marha hegyes disz-
nóölő késsel leszúrja a szegény német őrmestert, aki… aki érezte ugyan közeledő ha-
lálát, de nem sejtette… nem is álmodta a szegény fiú, amint ott szundikált fáradtan 
és szomorúan a konyhában… és… és később én mostam fel a vérét a padlóról…

– Német őrmester volt tehát a halott?
– Az. Pedig az uram a legjámborabb ember, egy csirkét se tudna megölni… A Go-

nosz Szellem ingerkedése nélkül ő ilyet sohasem tett volna.
– Ölni bűn, de nem mindig – hangzott a kulcslyukból. – Vigasztalódjál, asszony. 

Ha nem Jonathan volt a halott, hanem egy német zsoldos a Rajna partjáról, akkor 
megérdemelte halálát. Az urad kezébe nem az Ördög adta a konyhakést, hanem 
Szent Mihály egyik fürge angyala.

– Nem vigasz ez, tisztelendő úr. Vége szép házasságunknak a kiontott vér miatt. 
Mindennek vége.

– Ne felejtsd, lányom – hangzott szelídebb hangon –, átok emészti a földet és 
mindörökre megszűnik hamarosan a dobolásnak vigassága. Mit tehetek én értetek?

– Az uramért már semmit. Ő jó helyen van. A B pavilonban. Megbolondult a 
bolondok közt.

– Mit kívánsz saját magadnak?
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– Már mondtam. Vegye fel az én lelkemet is a megmentendők cédulájára, tiszte-
lendő úr. Írja fel a nevemet közvetlenül Babszi mellé. Ezért jöttem, ezért könyörgök 
összetett kézzel.

Csend volt az épületben. A folyosó végén, ahonnan lépcső vezetett fel dr. Morvay 
női ápoltjaihoz, pisla mécses világított. A levegőben még ott lebegett Katalin nővér 
Liliom szappanának könnyű illata. Messziről, falak mögül, kutyaugatás hallatszott.

Frank tacskója ugatott valahol egy szobában. A kulcslyukban végre megszólalt 
Rafael atya hangja.

– Kérésed hamar teljesíthető. Olyan egyszerű a dolog, mint a túrós tészta.
– Mit tegyek?
– Kövess el valami esztelenséget – felelte a pap. – A legnagyobbat, ami csak erőd-

ből telik a Hatalmas Úr dicsőségére.
Janigáné, az ajtónál térdelve, lehajtotta fejét. Zavarban volt. Az őrült pap vála-

szát nem egészen értette.
– Milyen nagy esztelenségre tetszik gondolni, tisztelendő úr?
– A Seregek Ura egy nap elhatározta, hogy a mi bőrünkbe bújik. Vállalta kehes 

tüdőnket, tökéletlen köldökünket. Megette a büdös birka húsát és a legnagyobb 
esztelenségeket követelte mitőlünk. Azt parancsolta, hogy szeressük felebarátun-
kat, mint önmagunkat.

– Hát olyan lehetetlen volna az?
– Kérdezd meg Euphroniustól.
– És még milyen esztelenséget kívánt tőlünk az Úr, amikor a bőrünkbe bújt?
– Azt is követelte még példának okáért, hogy jobban szeresd őt, mint szöszke 

gödölyédet, aki a testedből vétetett, a kislányodat.
– És mit még? Milyen bolondságokat követelt még tőlünk az Úr, amikor vállalta 

a szégyent, hogy olyan köldöke legyen, mint nekünk?
– Nincs már sok időm – morogta a kulcslyukba az őrült. – A Seregek Ura már 

elküldte hadait, hogy meggyalázza a dicsekedőket és gyalázatosakká tegye a tisztele-
teseket. Ő követeli tőlünk, hogy boldogan nevessünk, ha belénk rúgnak. Csak ilyen 
bolondság árán válunk hasonlatossá őhozzá. Aztán parancsolt még más bolondsá-
gokat is. Dobd vissza kenyérrel azt, ami megdob kővel. Aki pofon vág bal felől, azt 
ne üsd vissza, hanem kérj egy még hatalmasabb pofont a jobb orcádra. Ő követte el 
a legnagyobb bolondságot, amikor Isten létére eltűrte, hogy az emberek keresztre 
szögezzék.

– De mit tehetek én, gyönge szegény asszony?
– Kövesd az Urat az esztelenségben és ne ítéld el szigorúan férjedet, aki embert 

ölt miattad. Hiszen az Úr megajándékozott minket egy bolondsággal. Csak azt kell 
kiáltanunk neki: Hiszek neked, Uram! jaj! bocsánat! És egyszerre minden a leg-
nagyobb rendben van. Ne felejtsd, asszony, hogy a Seregek Ura a poklok fenekére 
átkozta a hazugokat, de megkegyelmezett a rablógyilkosnak.

– Mit tegyek? mit tehetek? – rimánkodott Janigáné.
– Menj dolgodra, asszony. Késő van – hangzott Rafael atya válasza. – Én felvesz-

lek téged 138.-nak a listámra. De leánykádnak is, neked is csak a Seregek Ura adhat-
ja meg a kegyelmet. Ismétlem tehát, mint kakukk az énekét, mióta nap van és föld 
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van, a földön erdő van és az erdőben kakukkmadár énekel a fán: kövess el valami 
nagy bolondságot az Úr dicsőségére és ő bízvást megkönyörül rajtad.

– Köszönöm alázattal – rebegte Janigáné és a sötét tekervényes folyosókon át 
visszaszaladt a kertbe, ahol fehéren csillogtak a fenyőfák, és a kerten át visszament a 
hátsó épületbe, ahol Babszi még mindig a játék babáját öltöztette a gyertyalángnál.

Később találkozott az állapotos Mikefalvynéval, aki arról panaszkodott, hogy 
nincs senki, aki legalább egy éjszakára felváltaná az urát a kapusszobában. Rögtön 
felajánlotta, hogy Babszival együtt szívesen őrködik ő az éjjel. Át is cipelte ágynemű-
jüket a havas kerten át.

Megint dobogni kezdett a szíve. Azt gondolta, talán az éjjel visszajön Dimitrij, 
akit mindenki annyira vár.

A tanfelügyelő holtfáradtan és álmosan átadta neki a nagy kapukulcsot, ha ne-
tán csakugyan jönne Dimitrij, és hátrament a családjához. Janigáné elrendezte az 
ágyat a portás szobájában, lefektette Babszit, a kislány hamarosan elaludt.

Neki nem volt szabad levetkőznie. Mikefalvy szigorúan meghagyta neki, hogy 
legalább az éjfélt várja meg, akkor aztán ruhástul lefekhet egy kicsit; ha éjfélig nem 
érkezik vissza Dimitrij, akkor már csak reggelre remélhető, reggel pedig ő megint 
átveszi a szolgálatot. Ilyképpen Janigáné letelepedett az asztal mellé és belebámult a 
kormos istállólámpa lángjába.

Fáradtan, elcsigázottan nézte a kicsi piros füstölgő lángot, amint alig-alig mo-
zog, mint egy lepkeszárny. Azon tűnődött, amit Rafael atya mondott neki a kulcs-
lyukon át. Esztelenség?… Bolondság?… Ugyan micsoda nagy bolondságot lehetne 
elkövetni a jó Isten kedvéért? Nem tudta. Várta, hogy történjék valami.

A szeme kezdett leragadni az álmosságtól. Ruhástul Babszi mellé feküdt. A kis-
lány sóhajtott, átkarolta a nyakát, a keblére bújt.

Janigáné elaludt. Álmában verte valaki, de ő nem érezte az ütéseket, nem fájt 
semmi és azt kérte, hogy üssék jobban.

Hajnaltájban felriadt. Odakint lövöldöztek.
Babszi kis karját lefejtette a nyakáról; vigyázott, hogy fel ne ébressze. Kibújt az 

ágyból. Az ablakhoz ment. Hallgatódzott. Kinézett.
Odakint még éjszaka volt, de már kezdett derengeni. A holdvilág elvegyült a haj-

nal szürke színeivel. A havon élesek és egyenesek voltak a fekete vonalak. Látszott a 
beton hóember és a nagy tölgyfa kapu.

Valahol megint lőttek. Aztán kiáltozás hallatszott.
Janigáné fülelt. Úgy rémlett neki, hogy odakint emberek szaladnak, lépteik alig 

hallatszanak a puha hóban. Aztán csend lett.
Már épp vissza akart feküdni Babszi mellé, amikor jajgatást hallott.
Valaki panaszosan jajgatott a közelben, magyarul segítségért kiáltott.
Janigáné szíve megdermedt ettől a rettenetes hangtól. Ha nem magyarul jajga-

tott volna, akkor azt kellett volna gondolnia, hogy nem is emberi hang ez. Még így 
is, noha magyarul ismételte.

„Segítség! Segítség!” – volt benne valami embertelen és iszonyatos, ami szíven 
ütötte.

A szögről leakasztotta a kapukulcsot és kiszaladt.
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Közben a magas kőfalon túl az ember szüntelenül jajgatott.
Mikor a kulcsot a zárba illesztette, a közelben csattant valami, aztán egymást 

érték a lövések: golyószórók kerepeltek, géppuskák ropogtak, ágyú dörgött, és a 
hirtelen támadt hajnali harcizajban időnként hallatszott az emberi sírás, a panaszos 
jajgatás.

Izgalmában Janigáné nem tudta kinyitni a kaput, hiába forgatta a kulcsot, a zár 
nem akart moccanni.

– A lábánál fogom meg és úgy húzom be a hóban, mint a szánkót – mondta han-
gosan, de úgy rémlett neki, hogy nem ő, hanem helyette valaki más beszél.

Körös-körül csattogott, zúgott a Hárshegy. Potyogtak a cserepek, a kődarabok. 
Ahol az imént mézeskalácsnak látszott a fal, a ház, a kerítés a havas hajnalban, 
ott most lángok csaptak fel és füstölt minden. Futás, ordítás, lövöldözés hangzott, 
orosz szavak keveredtek német vezényszavakkal és magyarul jajgatott egy ember.

Végre a zár megmozdult, a kapu kinyílt. Janigáné futni akart, hogy „lábánál 
fogva” bevonszolja a kapu alá azt, aki sír és jajgat. De nem tudott mozdulni. Babszi 
állt mellette. Belekapaszkodott a szoknyájába és elképesztő erővel húzta visszafelé, 
be a házba, befelé.

Le akarta tépni magáról a pici kezet, de az erősebb volt, mint az övé. A kislány 
torkaszakadtából sírva kiáltozta:

– Nem engedlek elmenni, mamikám!… Nem engedlek elmenni…
– Valaki jajgat… egy sebesült… meg kell menteni, Babszi…
– Nem engedlek, mamikám…
– Ejnye, engedd el tüstént a szoknyámat… meghal az az ember…
– Nem engedlek.
– Eressz el, Babszi, és várj meg itt. Feküdj le a hóba, lőnek. Lábánál fogva behú-

zom ide… Hallod, milyen borzalmas a hangja? Hív… engem hív…
– Nem engedlek, mamikám.
– Ejnye, micsoda bolondság, hogy kijöttél ide utánam!… Jaj! Nem bírom ezt a 

hangot… megszakad a szívem tőle… Eressz el, megfogom a lábát…
– Segítek neked, mamikám... egyedül nem engedlek…
– Bolond vagy, Babszi. Utoljára mondom, ereszd el a szoknyám!…
– Segítség... segítség...! – hallatszott egészen közelről.
Janigáné dulakodni kezdett Babszival. De a kislány, mintha kicsi marka acél-

kapoccsá változott volna, belecsimpaszkodott az anyja szoknyájába. Az asszony az 
ölébe kapta és mint az eszeveszett, kiszaladt vele a golyózáporba, hogy megmentse 
a jajgató embert…

Nem sokkal később, mikor a harci zaj elült, Gyuri nyitva találta a nagykaput. 
Már világosodott. Az ólomszínű égre rárajzolódott a János-hegy fekete körvonala. 
Az ápoló a fejét csóválta, kiment és körülnézett.

Nem messze a kaputól egy magyar katona holtteste feküdt a hóban. Mellette 
hevertek holtan a kertészné és a kislánya.

Babszi ugyanúgy ölelte át anyja nyakát, mint éjjel az ágyban, és másik pici kezével 
még mindig a szoknyáját markolta. A frissen hullott havat piros vérfoltok tarkították. 
Mindez olyan volt, mint egy őrült festő képe: szétszórt pipacsok télen a hóban.
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a felszabaDulás

Minden ember bolond, és aki nem akarja, hogy annak a lássák,
maradjon otthon és törje össze tükrét.

(Francia közmondás, állítólag Sade márkitól)

1.

Dimitrij még mindig nem érkezett vissza.
Dr. Morvay professzornak az volt a véleménye, hogy az ostrom még eltarthat 

egy ideig, nem kell tehát megvárni a polgári és egyházi hatóságok közbenjárását 
a temetések körül. Az ismeretlen magyar katonát eltemették a kis erdő alatt, az 
intézet kertjében pedig két sírt ástak: az egyiket Kunwald Richárdnak, a másikat 
Janigánénak és Babszinak, és a pokrócokba göngyölt holttesteket estefelé csendben 
hantolták el. Rafael atya együtt imádkozott az apácákkal, ő volt az egyetlen bolond 
a temetésen.

Dr. Morvay Ödön ezekben a napokban elmerült az ellentétes sarkpontok ta-
nulmányozásában. Catullus költészetéből kibányászta a pszichózis ellentéteit és 
csokorba gyűjtötte azokat az aktív meghökkenéseket, amelyek a megszállottaknál 
a démon botrányos manifesztációiként szoktak jelentkezni. Valahányszor Miska 
doktor jelentett neki valamit vagy utasításokat kért, ő Catullusról vagy a társadalmi 
elmegyógyászat, mint új tudományág körvonalairól beszélt inkább.

– Aggódom a civilizált emberiség jövőjéért – mondta gondterhesen.
Napjában többször is megkérdezte, hogy visszajött-e már Dimitrij.
Szorgalmasan tanult héberül. Közben latinul és angolul is olvasott. Nem-

csak Catullust tanulmányozta, hanem William Blake-et is. A francia Arthur Rim-
baud-hoz látszólag hűtlen lett. Különösen jellemzőnek találta, hogy ugyanaz a „lon-
doni rézmetsző”, aki az Ártatlanság Énekeiben elvezet a mennyországba, ahol az 
aranysörényű oroszlánok együtt alusznak a báránykákkal, megálmodta a poklot is.

– A „Kutyavilla” kertésze apatikus lett – mondta neki Miska doktor. – Először 
tagadta, most meg már nem hiszi, hogy a feleségét és a kislányát már el is temettük.

A professzor oda sem hallgatott.
– A mennyországot összeházasította a pokollal – magyarázta. – Feloldotta a jó 

és a rossz ellentétét. A menny és a pokol házasságában kibékítette az ellentétes sark-
pontokat. A páva gőgje az Isten dicsősége lett, a kecskebak kéjvágyát az Isten jósá-
gává változtatta.

– Kicsoda? – kérdezte megütközve az alorvos.
– Hát Blake.
A féllábú doktor vállat vont. Halvány sejtelme sem volt, mi fán terem ez az angol 

költő. Fáradtan jelentette azt is, hogy a zugligeti festékes állapota válságosra for-
dult. Lázálmában félrebeszél. Moszkvai százpengősöket emleget, géppisztolyt köve-
tel és fel akar mászni egy fa tetejére, hogy onnan lövöldözzön a fasisztákra.
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A professzor tűnődve nézte Demetrius szitává lőtt festményét a falon: a mula-
tozó Ipsimelta roncsait. A művész szignatúrájára mutatott, az égő piros betűkre.

– Talán ő mindent megfestett, amit mi nem értünk, de már sejtünk, mióta az 
ostrom megkezdődött – mondta.

Hozzátette, hogy nagy kár érte, meg a képért is.
Szabadulni szeretett volna az alorvostól, hogy tovább tanulmányozza a menny-

országban együtt szundikáló oroszlánokat és bárányokat, és ígérte, hogy meg fogja 
látogatni az agysérült Dobost és a beteg SS-katonát is, akinél már szépen kifejlődött 
a pneumopleuritisz, vagyis a mellhártyagyulladással komplikált tüdőgyulladás. De 
Miska doktor nem hagyta békén.

– Bocsánat, professzor úr, de már sokszor szerettem volna kérdezni, bár nem 
tartozik a kompetenciámba: ez a Henrik, akit Euphroniusnak is neveznek, csak-
ugyan gróf?

– Fenét. De istentagadása sznobizmussal párosul, ami nem ritka a színvegyület 
a neuropszichikus szivárványon, az emberi agy égboltján. Egy olasz biztosítóintézet 
budapesti ügynöke volt, amikor a kalapácsos gyilkosságot a bécsi gyorsban elkövet-
te. Még mindig rajta van a „Morvay-ing”?

– Gyuri levette róla, de továbbra is benn tartjuk a cellában. Legveszedelmesebb 
betegünk.

A professzor szórakozottan vállat vont.
– Gondolod, Miska?…
– Az általános zűrzavarban könnyen szerezhetne egy kalapácsot, agyonverne 

vele valakit. Kezd már minden a feje tetejére állni, professzor úr.
– Nem tudnád pontosabban kifejezni?
– Akut depressziós állapot kezd eluralkodni az épületekben a személyzet köré-

ben. Sőt már az epilepsziás női betegeknél is, akik megneszeltek valamit.
– Megneszeltek valamit? Ugyan mit? Nem érdekes – mondta dr. Morvay. – Ost-

rompszichózis, rosszultápláltság, ideges kimerültség, életveszély. Bizonyos esetek-
ben a makkegészségesek is, ha egyáltalában vannak ilyenek, hypomániásoknak lát-
szanak. Morális tudatuk azonban épségben megmarad, diametrális ellentétben áll a 
hypomániások perverz szindrómáival. Tapasztaltál valami rendkívülit?

– A „Szép Ilonka” öreg vendéglősnője nagy titokban egészen furcsa dolgokat 
közölt Katalin nővérrel.

– A Szent Kelemen-bazilika freskójával?
Miska doktor fáradt arca eltorzult, műlábával dobolni kezdett a padlón.
– Nem tudom, milyen freskóról beszél, professzor úr. Én egyet tudok. Ez a szív-

bajos nénike azt állítja, hogy az orosz katonák berúgtak Wili Vetter borától és so-
rozatosan erőszakot követtek el rajta. Tizennyolcat tudott összeszámolni. Közben 
többször elájult.

– Hány éves Szép Ilonka?
– Hatvannyolc.
Dr. Morvay a fejét csóválta.
– A kedves matróna bizonyára álmodott.
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– Nem álmodott az, professzor úr. Wili Vetter kijózanodott végre heveny részeg-
ségéből. Ő is tanúsítja az abszurdumot.

– Akkor túlozza az erőszakos nemi közösülések számát.
– Túlozza? Dehogyis, professzor úr. Az ura huszonhat esetet jegyzett fel.
– Feljegyezte? – kérdezte a professzor, csodálkozva.
– Sváb kocsmákban az a szokás még manapság is, hogy fekete táblára krétával 

írják fel, hogy hány liter bort adnak ki a vendégnek.
A „Szép Ilonkában” is van egy ilyen falitábla. Nem tetszik rá emlékezni? Ott lóg 

a falon a söntésben bal kéz felől.
– No és?
Elgyötörten felelte az alorvos:
– Az öreg Vetter arra a táblára húzogatta krétával a vonalakat. Azt állítja, hogy 

huszonhat vonalat húzott addig, amíg fejbe nem vágták.
– Hány napig húzogatta azokat a vonalakat?
– Hány napig? Egyetlen éjszakán… Nem is értem, hogy bírta ki ez a szívbeteg 

öregasszony.
– Az ember sok mindent kibír, Miska. Tolerantia maxima humana… De én azt 

gondolom, a Vetter részeg volt és sokkal több vonalat húzott. Csalt. Mint korcsmá-
ros, megszokta a csalást egy életen át.

– Szupponáljuk,163 hogy csalt. – De a tivornya folyt tovább. Akkor is, amikor a 
Vetter ájultan hevert a padlón.

– A számértékek csak a tudat felületét súrolják és néhány specifikus esettől elte-
kintve, az emlékezet kapuján eltorzultan lépnek be. Schuhl és Janet is foglalkoztak 
már a kérdéssel. Ezeket a számadatokat nem fogadom el.

– Katalin nővérnek, aki részletesen kifaggatta a matrónát, más a véleménye.
– A hedonisztikus koncepció már a görögöknél dicsekvésre vezetett. Valamilyen 

kiderítetlen okból a vanitas ex libidine héttel szoroz. Ha tehát az elhervadt Szép Ilon-
ka tizennyolc orosz katonával dicsekszik, ebből csak két és fél katona igaz. Azok is 
bizonyára csak megcsipkedték az állát.

– Dóczyné nőgyógyászatilag megvizsgálta a matrónát. Azóta nem lehet bírni 
vele.

– Szép Ilonkával?
– Dehogyis. Dóczy kolléganővel. Rettegve irtózik az oroszoktól.
– Ő minden férfitól rettegve irtózik, azaz kívánja őket. Ebből fejlődött ki a 

pszeudoneurózisa.
Miska doktor bágyadtan ingatta nagy kerek fejét.
– Akár pszeudoneurózis, akár nem, minden módon csúfítja magát azóta. Pedig 

erre nem is volna szüksége.
– Mit tett?
– Bekormozta az arcát félelmében. Olyan, mint egy kéményseprő.
Azt is mondta még Miska alorvos, hogy ezt nevezi ő „akut depressziós állapot-

nak” a nők körében. Ebben Dóczyné hibás. Hisztériásan kiáltozott félelmében és 
amióta bekormozott arccal jár, a nők kezdenek félni. Valóságos járványként terjedt 
el az épületekben a félelem. A fityegő szájú Rozika összeveszett Timonnéval, aki azt 
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találta mondani izgalmában – hiszen már ő is fél –, hogy nem Rozikát, hanem a szép 
kis Mancit kell félteni az oroszoktól, mert bizony Rozika a szája miatt úgyse kell 
az oroszoknak. Valaki azt a kijelentést is tette: „Janigánénak jó már, neki már nem 
kell félni.” Az A pavilonban az epilepsziás és a hisztériás nőket Kati néni próbálja 
csillapítani. Feltűnő, hogy a mánia és a cirkuláris elmezavarok osztályán a női bete-
gek, akik eddig teljes apátiával viselték az ostrom megpróbáltatásait, most nyugta-
lankodnak. A tébolyodott vénasszonyok, akik elfelejtették saját nevüket, kezdenek 
izgatottan viselkedni. Egyébként a hisztériások és az epilepsziások csinosítgatják 
magukat. Az apácák körében is bizonyos riadalom tapasztalható.

– És ezt is Dóczyné bekormozott arcának köszönhetjük – mondta komoran 
Miska doktor.

Dr. Morvay mindezt figyelmesen meghallgatta. Lecsípte a füstölgő petróleum-
lámpa kanócát, aztán megszagolta az ujjait.

– Euphroniusnak egyben igaza van – mondta és nagyot sóhajtott. – A létezés 
bizony nem könnyű emberi dolog! De hát mit tehetünk?… Ami Catullusnál szenve-
délyes harag, az az őrült Blake esetében kérdés és felelet. A létezés titkairól a legza-
varbaejtőbb kérdésekkel ostromolja a liliomot, a felhőt, a férget. A féreg ezt felelte 
neki: Quodech. A kapanyélnek is két vége van, a kapa mégis egy szerszám… Egyébként 
azt ajánlom, tartsatok szigorú éjszakai ügyeletet és a kaput ne bízzátok többet nőre.

Az alorvos gondterhesen mondta:
– Szívesen odaadnám neki a kakukkos órámat is, csak jönne már Dimitrij, az a 

kedves, jó fiú. Őrizne minket. De ki tudja, hol jár?
– Talán a jó Isten már kézen fogva vezeti őt is ott, ahol az aranysörényű oroszlá-

nok együtt alusznak a báránykákkal – mondta a professzor.
Az apácák a kápolnában azért imádkoztak, hogy Isten küldje vissza mielőbb 

Dimitrijt.

2.

De Dimitrij helyett mások érkeztek.
Először kisebb csoportokban jöttek, nyolcan-tízen: később seregestül.
Várva várt érkezésük különleges látványosság volt, bizonyos mesés elemekkel. 

Mindannyian fehér palástot viseltek. A vállukon lengő lepedők miatt álombeli 
alakokhoz hasonlítottak. Ezeket a már felszabadított burzsoázia budai házaiban 
gyűjtötték össze. A havas táj fehér színéhez alkalmazkodva, a lepedőkkel álcázták 
magukat a harcokban. Némelyik olyan volt, mint egy-egy illusztráció Az asztrális 
test című ismert spiritiszta könyvben.164 A hajnali félhomályban fehér kísérteteknek 
látszottak.

Még alig derengett, amikor megérkeztek a Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógy-
intézet várfalaihoz a nagy tölgyfa kapu elé. Éktelen lövöldözéssel, dörömböléssel és 
ordítozással kezdték.

Különösen a hangjuk volt félelmetes: távoli orosz puszták hangja, magyar fül-
nek idegen és szokatlan. Helmholtz, a nagy német természettudós, a hangérzések 
tanulmányozása közben elméletet dolgozott ki és ebben kimutatta, hogy bizonyos 
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hangok páni rémületet okoznak a fül hallórendszerében, amely, mint ismeretes, a 
rezonancia alapján érzékel. A szláv nyelvekkel foglalkozó nyelvtudomány az orosz 
nyelv hangtanának elemzésénél az alacsony rezgésszámok jelentőségét emeli ki, a 
hangszalagok jellegzetes működését pedig bizonyos torokhangok elsőbbségével 
magyarázza; ezek a hangok háttérbe szorítják a nyelv- és ajakhangokat.

Az elmegyógyintézet főkapuja elé hajnaltájt érkező szovjet harcosok bősz üvöl-
tésétől felriadt a főépület és a közvetlen szomszédságában lévő C pavilon, ahol kü-
lönösen a paralízisben szenvedő férfiak mutattak érdeklődést a szokatlan hangok 
iránt. Voltaképpen úgy hangzott, mintha száz Dimitrij kiáltozna, dörömbölne a 
kapun, és százannyi golyó röpködött, mint ahány Dimitrij érkezése napján kioltot-
ta Ricsi életét.

A rekedt hangok a nyilas tanfelügyelő hangérzéseit is feldúlták. Karján a vörös 
szalaggal, ész nélkül nyargalt és kaput nyitott az ordítozóknak.

Libegő fehér palástjaikban az oroszok betódultak az udvarra.
Rafael atya épp ekkor jelent meg az ablakban és a rács mögött torkaszakadtából 

kiáltotta:
– Üdv nektek, fehér szárnyú angyalok!
De senki sem törődött vele.
Mikefalvy az első orosznak megmondta a varázsszót, amelytől, emlékezete sze-

rint, annak idején Dimitrij megszelídült. Azt remélte, hogy mihelyt megtudják, 
hová érkeztek, erőt vesz rajtuk a „grüner Schauder”, a sokszor bizakodással emle-
getett „zöld nyavalyatörés”, és a bolondok házától való félelmükben azonnal ész 
nélkül távoznak.

– Szumasecsi, szumasecsi, szumasecsi – ismételte többször is, olyan kitartóan, 
ahogy a friss görögdinnyét kínálják a szolnoki állomáson, ahol soká áll a vonat.

De a katona, mint Dosztojevszkij regényeiben a szereplők, csak köpött egyet.
Ezek a fehér leplekbe burkolt lövöldöző és ordítozó harcosok csöppet sem ha-

sonlítottak a sajópataki kis kondáshoz. Véres csatákból érkeztek, ahol sok bajtársuk 
a fűbe harapott; nehézkes járású, mogorva, vad férfiak voltak, mintha egy Keletről 
elindult új népvándorlás előhírnökei volnának a Hárshegyen. Puskaporszaguk ke-
veredett hagymaszaggal és egyéb átható szagokkal. Sötét homlokukon valamilyen 
komor látomás visszfényei tükröződtek halálról, pártról, ellenségről, fasisztáról és 
dicsőséges Honvédő Háborúról, amelyben győzelemre kell vinni a nemzetközi pro-
letáriátus szent ügyét is. A szumasecsi szajkózására ügyet sem vetettek. A tanfelügye-
lőt úgy mellbe vágták, hogy a falnak tántorodott és elejtette a nagy kapukulcsot. 
Egymás közt, hadarva, olyan tájszólással beszéltek, hogy Mikefalvy Lóránt egy árva 
szót sem értett belőle, hiába olvasta fennhangon éjjel-nappal Csehov színdarabját a 
cseresznyéskertről.

Az ósdi tölgyfa kaput a vasrácsokkal az első csoport könnyűszerrel döntötte ki 
sarkaiból. Néhányan épp csak nekitámasztották izmos vállukat és máris minden 
recsegve-ropogva omlott. Irtózatos erejű gyerekekként dobálták félre az útból a le-
hullott nehéz köveket és mázsás vasakat. Épp csak belerúgtak a falba és máris lyuk 
tátongott rajta. Valaki vörös zászlót tűzött ki az elmegyógyintézet kőfalára. Olyan 
ügyesen és fürgén mászott fel, mintha majom vagy cirkuszi mutatványos volna.
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Egyre többen és többen érkeztek, mint követválasztáskor Szalk-Szentmárton-
ban. Hamarosan kiderült, miért kellett a falat betörni és a kaput ledönteni. Lovas 
szekerek érkeztek, lőszeres ládákkal megrakva. Amodébb ágyút vontatott egy kis-
ded csoport.

– Szumasecsi, szumasecsi – ismételte Mikefalvy kétségbeesetten.
De csak azt érte el vele, hogy magára hívta a figyelmet. Egy izmos szovjet katona 

fülön csípte és vitte, ragadta magával, szaladt vele lefelé a hólepte hegyoldalon Hű-
vösvölgy irányában, ahol egy elcsigázott, didergő embercsoport húzta a kötelet és a 
kötél végén az ágyút.

– Davaj, davaj! Kicsi robot! – már magyarul is tudott keveset.
Ő hiába magyarázta az orosznak, hogy ez itten a világhírű Morvay-féle tébolyda 

és ő benne a „komisszár”. A katona nem eresztette ki markából, géppisztolya csö-
vével megfenyegette és beterelte az iga alatt nyögő csoportba. Húszan-huszonöten 
voltak, felszabadított budai férfiak, fiatalok és öregek vegyesen. Ki nyögve, ki jajgat-
va, ki a társait biztatva görnyedt bele a vontatásba. Voltak, akik féltek és röpíteni 
szerették volna a szovjet ágyút, fel a hegyre, minél magasabbra. Ezeknek arcán sötét 
fintorok reszkettek. Ki is mondták, hogy attól félnek: egyenesen Szibériába viszik 
el őket a Hárshegyről. De a többiek kényszeredett nevetéssel lehurrogták. A néhol 
térdig érő hóban ágyút vonszoló budai polgárok kis csapata beleillett volna egy 
divatos történelmi filmdrámába a római császárság alkonyából, ahol a baloldali esz-
mékkel rokonszenvező haladó filmrendező a kényszermunka ábrázolásával akarja 
megbélyegezni a zsarnoki rövidlátást. Mikefalvy nem mert ellenkezni. Megragadta 
a kötelet és húzta, húzta…

Új orosz szót tanult meg, nem szerepelt a „cseresznyéskertben”; megtanulta, 
hogy robotnyik dolgozót jelent, de ebből az orosz szóból származik a robot, a kény-
szermunka. Azt is megtudta, hogy ő ettől a perctől fogva ungarszkij robotnyik, azaz 
magyar robotos. Egy kemény kalapos, jól öltözött, tiszta öregúr mellé került a sor-
ban; az tanította meg rá.

Aztán az öregúr ezt is mondta:
– No, mi szépen felszabadultunk.
A szívéhez kapott és összerogyott a hóban.
Valaki suttogva megjegyezte:
– A Királyi Kúria elnöke.
Az orosz őr, aki Mikefalvyt ide dirigálta, nem sokat törődött a kidőlt kegyelmes 

úrral.
– Davaj! davaj! – biztatta a budai robotnyikokat.
Az ágyú vagy nagyon nehéz volt, vagy megakadt a hegyoldalon. Mikefalvy is 

együtt erőlködött a többivel, de hiába: az ágyú inkább lefelé akart gurulni és őket 
is húzta lefelé. Ettől többen megrémültek. Szerencsére segédcsapat érkezett az el-
megyógyintézet felől. Az orosz bőszen integetett egy másik orosz katonának, aki 
mint pásztor a juhait, buzgón terelt maga előtt egy csapatot, csakhogy pásztorbot 
helyett géppisztoly volt a kezében. Kálmán bácsi jött elöl néhány zord arcú férfi-
val, akiket a tanfelügyelő nem ismert, sohasem látott, de gyanította magában, hogy 
kicsodák.
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Ezek is beálltak a sorba, megragadták a kötelet. Az egyik harsányan nevetett, egy 
másik enni kezdte a havat.

– Kik ezek az emberek, Kálmán bácsi?
Az öreg ápoló csak a bajusza alól mormogta:
– C pavilon, földszint 32.
Több orosz katona egy nagyobb csoportot is terelgetett kifelé, voltak vagy negy-

venen. Az elmegyógyintézet ápoltjainak csíkos flanel egyenruháját hordták, vastag 
szőrpapucsokban, ruhájuk fölött bő malaclopót viseltek, fejükön kis sapkát. Az ar-
cok homályban maradtak, de fekete alakjaik, mint sötét madarak, élesen kiváltak a 
havas háttérből. Az oroszok éktelen kiáltozások közben hajtották el őket valamerre.

Kálmán bácsi a Királyi Kúria elnöke helyére állt, húzta a kötelet. Szólni nem 
mert, csak pislogott, ferdén kacsintgatott a tanfelügyelőre.

Mikefalvy kimeredt szemmel bámulta, hogy szaladnak szét a hóban a bolondok. 
Nem félnek az oroszoktól, nem ijednek meg fenyegetéseiktől. Kergetődznek, játsza-
doznak. Az orosz lead egy sorozatot géppisztolyából, de azok csak ugrándoznak a 
puha hóban, mintha a szabadságot éltetnék.

Az ágyú végre megmozdult, a C pavilon 32-es szobája buzgó támogatásával. Mi-
kefalvy homlokáról ömlött a verejték. Sűrűn havazott, mint Petőfi téli versében: 
„S hátha nem hópelyhek? Talán egy őrült gondolatjai? Vagy összetépett lelkem 
rongyai…”

Elképedten tekintett fel a várfalak mögött kiemelkedő kastély tornyára és egy-
szerre távolinak látszott, mintha Sára is a nagy hasával és a két gyerekkel valahol 
nagyon messze, messze lenne. A hajnali szürkületben a sötét égen szélvész szaggatta 
a felhőket. Ám ez a szélvész csak az ő lelkében dúlt. Még később is esküdözött, hogy 
ezen a hajnalon, amikor a budai robotosokkal és a néhány bolonddal együtt az 
ágyút nagy nehezen felvontatta az elmegyógyintézethez: vad vihar tombolt, arcába 
fújta a havat és a szétszaggatott fekete felhők közt csillagok is ragyogtak az égen.

Az oroszok ezalatt elhajtották valamerre a bolondokat. Mint terelő kutya, futott 
némelyik orosz a szökevények után, de nem bántotta őket, csak éktelenül kiáltozott 
rájuk. Bosszankodott, hogy nem sikerül fegyelmet tartani a hóban bukfencezők 
és a vidám hancúrozók közt. Az orosz szidalmak messzire elhallatszottak a budai 
hegyek közt. De ezek a hangok, alacsony rezgésszámuk és bizonyos hangérzéstani 
törvények következtében, csak Mikefalvyban és a budai robotosokban keltettek fé-
lelmet, az elhajtott bolondokban nem. Hiába nógatták őket, megfélemlítésük nem 
sikerült. Időnként markuk közé kaptak egyet-egyet, rongyként megrázták, ijeszté-
sül a levegőbe lőttek, de mindez hiába volt: a Hárshegy havas lejtőjén a zűrzavarban 
szerteszét futkározó sötét alakok fittyet hánytak a felszabadító Vörös Hadseregnek.

Ugrándoztak, hejehujáztak. Volt a hancúrozók közt olyan, aki hógolyót gyúrt és 
a szovjet katona hátát célozta meg, aztán a nyakába ugrott és csókolgatta. Egy má-
sik bolond sapkát cserélt az orosszal. Az együtt nevetett vele, elfogadta az intézeti 
kis bohócsapkát és saját vörös csillagos szőrkucsmáját az ugrándozó bolond fejére 
csapta.

– Davaj, davaj! – hangzott a szovjet katonák vad kiáltozása.
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Nem mindenik orosz volt kedélyes, nem mindenik tűrte a bolondságokat. Mi-
kefalvy látta még, hogy az elvonuló csapatban egy alak körültáncolja az egyik szov-
jet katonát. Nem gondolt rá, hogy néha, amikor idegrendszerét inzultusok érik, ő is 
táncot lejt, mégpedig valami ősi népi táncot. Csak látta, hogy az orosz puskatussal 
hátba vágja a táncolót, aki futásnak ered. Ezúttal nem tréfált. Felemelte géppiszto-
lyát, célzott és tak-tak-tak, utánaeresztett egy sorozatot. A bolond úgy bukfencezett 
fel, mint a nyúl, mikor sörét éri a vadászpuskából.

Az ő csoportjukban a C pavilon ápoltjai rendet tartottak, az ágyúvontatásban 
elöl jártak jó példával, mert velük volt Kálmán bácsi, aki tudta, hogy kell bánni 
velük.

A Királyi Kúria elnöke időközben magához tért. Összeszedte magát, utolérte 
őket, beállt a sorba, megfogta a kötelet.

– Szép téli hajnal – mondta gyönge, köhécselő hangon.
A C pavilon negyven bolondját, javarészt alkoholos és serdüléses elmezavarban 

szenvedőket és lappangó hypomániásokat, ott hajtották el a Hűvösvölgy felé mel-
lettük. Mikefalvy az ugrándozó bolondok közt most ismerte fel a szakállas SS-kato-
nát. Épp barátságosan csókolódzott egy hatalmas orosszal.

A Királyi Kúria elnöke, tetőtől talpig feketében, mintha évadnyitó ülésre készül-
ne, kitűnt a budai robotosok közül. Megemelte kemény dinnyekalapját, patyolat-
tiszta fehér zsebkendőt vett elő zsebéből, letörülte homlokáról az izzadságot. Ismét 
dicsérte a reggelt, a téli tájat. Azt is mondta, hogy egy flamand festményre emlékez-
teti, a Szépművészeti Múzeumban. Homlokát ráncolta, újabb rosszullét ellen küsz-
ködött. Panaszkodott, hogy nem emlékszik a tájkép címére. Később a homlokára 
csapott és felkiáltott:

– Hopp, megvan! Parasztlakodalom a kép címe! Vagy… vagy Betlehemi 
népszámlálás.165

– Őrület – mondta Mikefalvy és mint akit nyári lugasban ebéd utáni szendergés 
közben darázs csípett meg, feljajdult és ugrott egyet.

Vakmerő dologra szánta el magát. Cserben hagyta robotos társait és köszönés 
nélkül, az orosz katonák szeme láttára, beszaladt az elmegyógyintézetbe. Senki sem 
állta útját.

3.

Pár óra alatt minden felfordult, gyökeresen megváltozott a Hárshegyi M. Kir. Álla-
mi Elmegyógyintézetben.

A magas várfalak mögött lovak, szekerek és ágyúk lepték el az udvart és a kertet. 
A lovak mellett nagybajuszos muzsikok tettek-vettek a Vörös Hadsereg egyenruhá-
jában. Láthatóan nem volt egyéb dolguk, csak az, hogy a lovakkal törődjenek.

Ezek már korosabb férfiak voltak. Bizonyára feleség és gyerekek várták haza 
őket Ukrajnába, a szofhozokba,166 ahol a földet nekik kellene felszántani és mielőbb 
búzával bevetni. Jámboran és egykedvűen, paraszti szakértelemmel látták el dolgu-
kat a lovak körül. Anélkül, hogy bárkit megkérdeztek volna, a szekerekről szalmát 
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és szénát cipeltek be a C pavilon kiürült földszinti szobáiba, ahonnan az ifjú harco-
sok negyven paralitikust és hypomániást kergettek ki az imént egy „kicsi robotra”.

Ide hajtották be fáradt lovaikat.
Harckocsik helyett egyre újabb parasztszekerek érkeztek. A nagy magyar Alföl-

dön rekvirált munkabíró, türelmes magyar lovak egykedvűen lógatták bús fejüket. 
Forró testük párolgott a hidegben.

Az ablakokból kimeredt szemmel bámultak rájuk a bolondok.
A B pavilon gyógyíthatatlan betegei, férfiak és nők, a tompultság és a kíváncsi-

ság különös keverékével nézték a hóborította kertben a nagy nyüzsgést-mozgást. 
Egymásba kapaszkodtak, mintha félnének, és amikor egy ló toporzékolt és felágas-
kodott, rémületükben éneklő hangon, mint esténként, jajgatni kezdtek. Az endogé-
nek számára láthatóan semmi egyéb nem volt olyan ijesztő, mint a hámban táncoló 
megbokrosodott ló, amely valami miatt megharagudott az orosz parasztra. Talán 
azért, mert nem magyarul szólt hozzá? Kidülledő, barna, nagy szeme a karácso-
nyi hintaló szeméhez hasonlított. Rázta bozontos, hosszú sörényét, ki akart rúgni 
a hámból. Az orosz pedig ordított. Nagy fejével a ló a B pavilon endogénjei felé 
bólingatott és végül betört, megnyugodott, nem nyerített, nem rúgkapált többé, 
megadta magát sorsának. Sajátságos szerkezetű szemével, amely mindent négyszer 
akkorának lát, mint amilyen valóban, az ablakokban jajgató bolondokat nézte. Az 
endogének pedig egyszerre elcsöndesedtek.

A jámbor, egykedvű kocsisoknak a jelek szerint nem sok beleszólásuk volt a vad 
harcosok dolgaiba és abba, ami történik. Miska doktor haját tépve hiába könyör-
gött nekik Mikefalvy tolmácsolásával, hogy a C pavilont ne alakítsák át istállóvá. 
Azok még csak nem is hederítettek rájuk. A tört ablakokon keresztül vasvillával 
hányták be a szobákba a szalmát. Vedrekben hordták a vizet a kastély régi kútjáról 
a lovak számára. Takarókkal megrakodva bukkant fel néhány orosz. A szobákban 
szedték össze, a bolondoktól szedték el és az állatok hátára terítették, hogy meg ne 
fázzanak. És jöttek, jöttek, egyre többen, újabb szekerek, mint Karcagon a májusi 
nagyvásárkor Szent Donát napján, szüntelenül érkeztek újabb párolgó, fáradt lo-
vak, mintha a gépesített hadseregek korában a második világháború ötödik évében 
a Szovjetunió lovakkal akarná felszabadítani Budapestet.

Ahol még reggel szűz hó borította a kertben az alvó pázsitot, ott a lovak, az 
emberek és a szekerek mindent feldúltak, beszennyeztek. Egyszerre sár, piszok, ló-
trágya lett minden.

A budai robotosok, akiket ügyesen cserben hagyott Mikefalvy, végre bevontat-
ták a kertbe a hosszú csövű ágyút; majd meggebedtek belé. A szovjet tüzérek azon-
nal felállították és lőni kezdtek. A Királyi Kúria ősz elnöke szerint csak vaktában 
lőttek, bele a levegőbe, bár egyáltalában nem konyított a tüzérségi tudományhoz.

– Ezek nem tudják, mi a röppálya – mondta. – Nem is tüzérek, hanem 
gyepmesterek.

Az ágyúlövésektől a B pavilon gyógyíthatatlan bolondjai üvöltözni kezdtek. 
Miska doktor átkozódott, a lovak nyerítettek.
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4.

Műlábát lecsatolta és gondosan elzárta a szekrénybe.
Erre kettős oka volt. Az egyik: fél lábbal nem vihették el az oroszok „kicsi robot-

ra”. Másrészt a műláb a szekrényfiók mélyén nagyobb biztonságban volt.
Így, két mankóra támaszkodva, nehézkesen bicegett körös-körül az általános 

romlásban és zűrzavarban. Csak az egyik cipősarok koppant a kőpadlón, lassú 
ütemben, a gumivégű mankók nesztelenek maradtak.

Kopp… kopp… kopp…
A nyaka besüppedt a két vállperece közé, kerek feje emiatt nagyobbnak látszott.
A professzort kereste, de nem találta. Dóczy doktornő is eltűnt. Gyuri szerint 

bekormozott arccal a személyzeti épületben bújt el és kijelentette, hogy amíg az 
oroszok el nem hagyják az intézetet, addig ő nem mozdul az állapotos Mikefalvyné 
mellől.

Szoknyája alá a hasára párnát dugott, hogy ő is állapotosnak lássék és ezáltal 
visszariassza a tolakodókat.

Kopp… kopp… kopp…
Déltájban egyre több ágyút állítottak fel a kertben. A németek valahol felfigyel-

tek az új szovjet tüzérségi állásra. Az oroszok lőttek a Hárshegyről, a németek felel-
tek a Sashegyről.

– Kongassa meg, Gyuri, a vészharangot – mondta ernyedten az alorvos.
A „vészharang” mindeddig csupán elméletileg szerepelt a légoltalmi házi rend-

szabályok közt. Sohasem került sor a megkongatására, mert jeladás volt arra, hogy 
a betegeket kivétel nélkül le kell terelni egy nagy közös óvóhelyre. Csakhogy minden 
bombánál és ágyúgolyónál is veszedelmesebb volt több mint háromszáz bolondot 
egy tucat apáca és néhány ápoló felügyelete alatt szabadjára ereszteni. Rendet tarta-
ni köztük merő képtelenségnek látszott. A vészharang maradt mégis az ultima ratio 
rerum, ahogy ezt maga dr. Morvay Ödön végső veszély esetére elrendelte. Úgy vélte, 
hogy nagy veszedelemben vállalni kell kisebb veszélyek kockázatát, még azt is, hogy 
az őrültek az óvóhelyen dühöngeni kezdenek, az ön- és közveszélyesek fojtogatják 
egymást, a kórosan fokozott nemi vágy a szatíriázis különböző katasztrófáit idézi 
fel nyilvánosan, a perverz syndromák szabad folyást nyernek, Gyuri, Kati néni és 
Kálmán bácsi pedig tehetetlenek. A vészharang kongatása volt tehát a végső érv, 
végső mentség a legvégső esetben. Megszólaltatása eddig egyértelmű volt a zsilipek 
megnyitásával, a pszichózis áradata mindent elsodorhatott. Mindezt jól tudta Mis-
ka alorvos, mikor a parancsot mégis kiadta a kongatásra.

– Hallja, Gyuri, mit mondtam? Kongassa meg azonnal a vészharangot! 
– ismételte.

Most vette észre, hogy nem az ápolóhoz beszél.
Nem Gyuri állt előtte, hanem egy búskomor a C pavilon robotosai közül. A sú-

lyos melankólia azzal a kényszerképzettel párosult sérült agyában, hogy apai ágról 
Mefisztó, anyai ágról pedig Nobel leszármazottja, egyedül ő felelős Margit megron-
tásáért és a puskaporért.

Véres tenyerét mutatta Miska doktornak, felsértette kötélhúzás közben.
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– Majd én magam verem félre a harangot – mondta az alorvos a bolondnak.
Azt tudta jól, hogy Nobel és Mefisztó unokájának periodikus constipatiói167 van-

nak, de arra nem emlékezett, hol is van a vészharang.
– Hashajtót kell neki beadni – motyogta magában.
Kopp… kopp… kopp…
Megpillantotta Katalin nővért. Szembejött, azaz futott a folyosón, bő apáca-

szoknyája hullámzott szaladás közben.
– Kedves nővér, nem látta a professzor urat? – kérdezte tőle.
A nővér a fehér fityulához kapott, intett, befogta fülét, meg sem állt, tovább-

szaladt. Odakint ágyúk dörögtek, német gránátok csapódtak, falak omlottak, és a 
szép Katalin nővér anélkül, hogy egy szóra is méltatta volna, mint a nyúl, elszaladt. 
Eltűnt a folyosó végén. Finom pipereszappan-illatát maga mögött hagyta.

– Ez megbolondult – morogta az alorvos.
Alig lépett tovább, rohanó orosz katonákba ütközött, majdnem elsodorták. Úgy 

rémlett neki, hogy üldöznek valakit. Egyik mankóját kirúgták a hóna alól. Lero-
gyott a padlóra. Hiányzó lábának csonkját megütötte, éktelenül fájt, jajgatni kez-
dett. Próbált felkelni, de nem sikerült.

A folyosó kőpadlóján elterülve látta, amint a kopogó csizmák futnak valamerre. 
A szovjet katonák eltűntek a folyosó végén.

Miska doktor nyögött. Eszébe jutott az is, hogy bizonyos anorexiákat168 figyelt 
meg az utóbbi időben Nobel unokájánál. A beteges éhség, a bulimia169 szimptómái is 
mutatkoztak rajta azóta, hogy Timonné mindennap káposztalevest főz.

Nagy nehezen végre feltápászkodott. Hóna alá nyomta két mankóját és tovább 
sántikált. Kopp… kopp… kopp…

Mikefalvyval találkozott.
A tanfelügyelő egy hatalmas szőke orosszal jött szembe.
A vörös karszalagon kívül télikabátja kihajtóján már egy nagy vörös szovjetcsil-

lagot is viselt, olyan büszkén tartotta magát, mintha az imént tüntette volna ki a 
szovjet hadvezetőség külön moszkvai távirat alapján. Valahol találta vagy lelopta 
egy katona kucsmájáról.

Már folyékonyan beszélt oroszul, élénken magyarázott valamit a szovjet 
harcosnak.

– Kongassátok meg a vészharangot, Mikefalvy… küldjetek le mindenkit az óvó-
helyre… – könyörgött az alorvos erőtlen hangon.

Csak félvállról vetette oda a tanfelügyelő:
– Most nem érek rá, a majorral170 tárgyalok – és elment mellette az állítólagos 

őrnaggyal.
„Sürgősen meg kell találnom a professzor urat” – mondta magában az alorvos 

és tovább sántikált.
Dóczyné lakása elé ért. Mint az ő ajtaján, ezen is ott volt a tábla: „Orvosi lakás.” 

Már hallotta, hogy a doktornő a hátsó személyzeti épületben rejtőzködik Mikefal-
vyéknál. De furcsának találta, hogy lakását nem zárta be. Az ajtó nyitva volt. Be is 
lehetett látni az előszobába, ahol három orosz katona állt. Mintha nem is volna 
háború és nem is kellene harcolni Budavára kézre kerítéséért, úgy álltak ott tétle-

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   151 2020. 09. 21.   11:18:52



152   

RAB GUSZTÁV

nül hárman. Egy gyöngysort nézegettek nagy figyelemmel. Közben baracklekvárt 
lakmároztak.

„Hát ezek meg hol szerezték a baracklekvárt?” – a kérdés minden egyebet kiszo-
rított Miska doktor fejéből.

Mellékesen azt is akarta tudni, miért van nyitva Dóczyné ajtaja és kik vannak 
odabent az orvosi lakásban.

Dóczynénak is két szobája volt, mint a professzornak és Miska doktornak, mel-
lékhelyiségekkel. Válópere után, amikor elhatározta, hogy klinikai bentlakó orvos 
lesz, az első szobába elhozta a közös lakás egyes jobb bútorait, javarészt régiségeket. 
Egy XV. Lajos korabeli íróasztal mellett egy nagy trencséni pohárszék volt legkedve-
sebb bútora, tele drága porcelánedényekkel, melyeket még nagyanyjától örökölt; a 
magyar herendi tálak közt francia limoges-i csészék és tányérok is akadtak. Selyem-
mel kárpitozott antik karosszékek közt csinos cseresznyefa asztal állt. A falakat 
könyvek borították. A doktornő szerette maga körül a sok könyvet, bár ritkán volt 
ideje az olvasásra. A szobában kályha is volt. Évekkel ezelőtt állíttatta be a doktornő, 
éles előrelátással, nem sokkal a világháború kitörése után, mikor fűtési korlátozáso-
kat léptettek életbe Budapest közkórházaiban és a Hárshegyen is. Nem akart fázni, 
szerette a meleget, már a hivatalos fűtési idény előtt megkezdte lakásában a fűtést, 
néha hideg nyári estéken is befűtött. „Ha már azt választottam, hogy bolondok közt 
éljek, akkor legalább ne fázzam” – szokta volt mondani. Ez ellen soha senkinek sem 
volt kifogása, a hadiszolgálatra berendelt igazgatóságnak sem. A másik szobából, 
amely a hálószobája volt, nyíltak a mellékhelyiségek, egy tágas és kényelmes für-
dőszoba is. „Cyclothym” alkata ellenére Dóczyné nem élt spártai módon. Miska 
doktort néha meghívta magához teára, de csak „sátoros ünnepeken”, olyan ritkán. 
Az alorvos, felületesen bár, de ismerte a lakást.

Fehér orvosi köpeny volt rajta, vöröskereszttel. Dokktorr, dokktorr! – mondták 
már eddig is többször az oroszok. Elszánta magát, belépett az előszobába.

A három szovjet katona rá sem hederített. Összedugták fejüket és úgy nézték 
a gyöngysort. Nagy tenyerében tartotta az egyik katona, másik kezében a lekváros-
üveget fogta. Buzgón mártogatták bele a kenyérdarabokat, jóízűen falatozgattak. 
Ebben a percben nem érdekelte őket a fasiszta járom, amelyből a derék magyar né-
pet fel akarják szabadítani.

Miska doktor a lekvárosüvegre pislantott. Nem volt nehéz kitalálni, hogy ez 
bizony magyar baracklekvár, mégpedig a Dóczyné kamrácskájából, hiszen nyáron 
napokig egyébről sem beszélt, mint baracklekvárjairól, ő maga dirigált a konyhában 
lekvárfőzés közben. Az alorvosnak ezek után azt kellett gondolnia, hogy a gyöngy-
sor is a doktornőé.

Akadozott a lélegzete, kis fuldoklások gyötörték.
– Dokktorr – hallotta a háta mögött, és belépett Dóczyné lakószobájába.
Félhomály volt. Az üveg helyett néhol vékony deszkákkal beborított ablakokon 

alig szűrődött be kívülről világosság. A kályhában vidám tűz pattogott és kellemes 
meleget árasztott. Miska doktor szeme kezdett hozzászokni a félhomályhoz. Kiraj-
zolódott a kályhán Dóczyné kávéfőzője, kávéillat csapta meg az orrát, pedig a kávé 
a háború végén már nagy ritkaság, nagy kincs volt.
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„No lám, Dóczyné titokban kávézgat, neki még van kávéja” – mondta magában 
az alorvos.

Rendezni próbálta gondolatait, amint a szoba közepén állva nézelődött.
Az általános zűrzavarban, mikor ő egy anorexiás beteget összetéveszt Gyurival, 

az ápolóval, és nem jut eszébe, hol a vészharang: nem is lepte meg különöskép-
pen, hogy Dóczyné szőnyegein halomban hevernek ruhák, könyvek, edények, min-
denféle apróság, még egy melltartó is, ceruzák, nikkeltokok, dobozokból kiszórt 
kisebb-nagyobb gombok, színes fonalak, cérnaorsók, csatok, pamutgombolyagok, 
tűk és ollók. A XV. Lajos korabeli íróasztal egyik karcsú lába hiányzott; emiatt az 
asztal, három lábon, féloldalra dőlt. Fiókjai a padlón hevertek és kihullott belőlük 
minden: Dóczyné hivatalos intézeti feljegyzéseivel együtt egy zöld selyemszalaggal 
átkötött levélcsomó is, melyben ezek a titkosan őrzött levelek talán a férfinem el-
len táplált ellenszenvének kulcsát rejtegették. A szekrényajtók is tárva-nyitva voltak. 
Dóczyné ruháival együtt kidobálták cipőit is, sámfákkal és ortopédiai betétekkel.

„Nocsak, nem is tudtam, hogy lúdtalpa van a kolléganőnek” – elmélkedett ma-
gában elkeseredetten Miska doktor.

A könyvek javarésze, a polcokról leszórva, szanaszét hevert. Fényképalbumok, 
melyeknek meghitt titkába soha senkit sem avatott be a Hárshegyen a doktornő, 
szöges csizmáktól letaposva széthullajtották tartalmukat: mindenféle fénykép 
hányódott a padlón az általános limlomban, családi képek, köztük a kedves nagy-
mamáé is, akitől a trencséni pohárszéket örökölte, és vidám balatoni csoportképek, 
melyeken Dóczyné még fiatal volt, megitta a badacsonyi bort, táncra is perdült tőle, 
mosolyogni is tudott még és szerette a férfiakat, akkor még azért volt sovány, mert 
fogyókúrát tartott, még nem okozott étvágytalanságot az „emésztetlen Erlebnis”.

Kopaszodó feje búbjáról Miska doktor akkor tépte ki a hajcsomókat, amikor 
látta, hogy az oroszok a C pavilonból kihajtják a bolondokat és helyükre a szobáik-
ba bekötik a lovaikat. A gyér világításban ez a képtelen rendetlenség Dóczyné szobá-
jában csupán meghökkentette. Gyanakodva nézegetett jobbra-balra, alaposabban 
szemügyre akart venni mindent. Most fedezte fel az összetört porcelántálakat, a hi-
ányzó asztalláb rejtélye is most oldódott meg: gyújtóssá aprítva ott hevert a kályha 
előtt. Az asztalláb sorsára jutott a trencséni pohárszék is. A szovjet katonák felhaso-
gatták a fiókokat, a táblabírókori cseresznyefa asztal finom erezésű berakásaival is 
erre a gyászos sorsra jutott. Ezért lobogott olyan vidáman a kályhában a tűz, ezért 
volt olyan kellemes meleg Dóczyné lakásában annak ellenére, hogy a papírokkal ösz-
szeragasztott repedt ablaküvegeken és más réseken át beáramlott a tél zord hidege.

A doktornő a könyvpolcokon könyvei mögé rejtette el lekvárjait, befőttjeit, kon-
zerves dobozait. Ezeket az oroszok megtalálták, ezért szórták le a polcokról a köny-
veket. A könyvek helyén ott maradtak a finom befőttesüvegek. A padlón szétszórt 
konzervdobozok halmozódtak.

„Lám, szardíniája is volt” – állapította meg magában keserűen Miska doktor. – 
„Méghozzá nápolyi szardínia.”

Az Összehasonlító anatómia, különös tekintettel az emberi és állati test szerkezetére című 
színes ábrákkal és olajnyomatokkal illusztrált album, melyet a doktornő még me-
dika korában kapott ajándékba egy kedves kollégától, ott hevert a szoba közepén, 
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kinyitva, megcsonkítva. A kitépett lapok gyűrötten szóródtak szerteszét, láthatók 
voltak rajtuk a bélsár nyomai.

A látvány kezdte elszomorítani Miska doktort. Sajnálattal tekintett egy kitépett 
illusztrációra, egy nagy madár csontvázát és izomrendszerét ábrázolta.

Meg akart fordulni, tovább akart menni a professzor felkeresésére, amikor 
horkolást hallott. Egészséges, mély férfihorkolás volt. A doktornő hálószobájából 
hallatszott.

Miska doktor nem is gondolt rá, hogy a hálószobában lehet valaki. Olyan vá-
ratlanul érte a hang, hogy összerázkódott tőle. Álmában szokott ilyesmi történni. 
Erdőben szokott bolyongani holdtöltekor augusztusban, bagolyhuhogást hall, az-
tán fülemülecsattogást és borzadva ébred fel: nem kap lélegzetet. Olyankor eszébe 
jut, hogy 1917-ben Zloczow mellett egy sötét erdőben sebesült meg, akkor vesztette 
el a fél lábát. Bizonyos betegeken alaposabban megfigyelte a fuldoklásos rosszullét 
jeleit. A professzor figyelmeztetése nyomán ismerte Sherrington kísérleteit és tudta, 
hogy bizonyos agyi „lokalizációkkal” kapcsolatos reflexek okoznak hirtelen fulladá-
sos légzési zavarokat, amit short of breathnek neveznek az angolok.

A férfi horkolt a másik szobában és Miska doktor önmagán észlelte a short of 
breath közönséges szimptómáit. Próbált uralkodni magán, akaraterejével igyekezett 
a pillanatnyi fulladásos zavar fölé kerekedni, de ez csak nehezen sikerült.

„Hiszen csak alszik valaki” – mondogatta magában.
Bekandikált a doktornő hálószobájába. Az ágyban egy alvó férfit pillantott meg 

a Vörös Hadsereg egyenruhájában. Az ágy mellett hevert a géppisztolya és a csiz-
mája. Édesen aludt és egy félmeztelen fiatal nő hajolt föléje, gyöngéden simogatta 
a homlokát. Kerek mellén, tulipánsárga bimbói közt, égési sebek rég behegedt nyo-
mai látszottak. Miska doktor megismerte Szent Charmiant.

Az orosz kezdett ébredezni. Horkolás közben ezt motyogta:
– Ma duska… ma dorogaja… – ami azt jelenti, hogy édes kedvesem, és álmosan 

átölelte.
Az alorvos borzadva meredt az őrült leány karjai közt szendergő oroszra és még 

mindig fuldoklásos rosszulléttel küszködve, halkan visszalépett a küszöbről.
Kopp… kopp… kopp… Lehetőleg nesztelenül kiment a doktornő lakásából. Az 

előszobában még mindig ott ácsorgott a három katona.
Talán azt várták, hogy bajtársuk felébredjen.
Már szétbontották Dóczyné gyöngysorát. A hamis gyöngyszemeket arányosan 

szétosztották egymás közt.

5.

Kopp… kopp… kopp…
A kastélyépület tekervényes folyosóin Miska doktor tovább döcögött két man-

kójával. Még mindig a professzort kereste.
Kezdte felejteni, hogy a vészharangot meg akarta kongatni.
A várkastélyszerű ódon, vastag falak aránylag biztonságot nyújtottak az oda-

kint tomboló csatazajban. Mint hadirokkant, még a régi császári és királyi közös 
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hadseregben megtanulta, mi a Deckung,171 ahol el lehet bújni, mikor lőnek. Eltökél-
te magában, hogy amíg odakint röpködnek a német gránátok, addig ő nem fogja 
elhagyni a klinikaépületet, nem megy át a pavilonokba. A folyosó tört ablakainál, 
ahol betévedhetett a puskagolyó vagy a gránátrepesz, meggyorsította mankóit.

Lépten-nyomon beleütközött orosz katonákba. Sok százan nyüzsögtek, talán 
már ezren is. Jöttek, mint a sáskák. Futkároztak, kiabáltak, cipekedtek, intézkedtek. 
Kezdtek berendezkedni az épületben. Mindnyájuk arcán ott sötétlett a komor jel, 
hogy az emberélet egy fabatkát sem ér.

Egyikük válláról sem hiányzott a fehér palást. A jelek szerint Budapest felszaba-
dított lakásaiból eltűntek már a lepedők. Többször útját állták Miska doktornak, 
egyszer-kétszer vállon is ragadták, hívták valamerre, de ő nem értette és nem ment. 
Aztán mikor látták, hogy csakugyan hiányzik a fél lába, békén hagyták.

Az egyik élénken magyarázta:
– Nyemecki kaput – ami azt jelentette, hogy a németek elvesztették a háborút.
De ezt ő nélkülük is tudta.
– Szumasecsi – csak ezt tudta felelni nekik.
Az oroszok torokhangon nevettek és ő megállapította magában, hogy lényegé-

ben éppen olyanok, mint a cáratyuska katonái, akik 1917-ben Zloczow mellett a 
sötét erdőben ellőtték a fél lábát.

Mindamellett jó fiúk, elmélkedett magában. Nem bántják, pedig hát bánthat-
nák is. Hagyják szabadon járni-kelni. Néha gyanakvást, de legtöbbször részvétet kelt 
fél lábával és két mankójával. Igaz, hogy talán arra gondolnak, hátha holnap az ő 
lábukat is levágják. Bár a háborúban az agyvelő szürkeállománya bizonyos dolgok-
kal szemben érzéketlenné válik, az emberek nem gondolkoznak.

Vissza akart fordulni, hogy eldöcögjön a Z–3 jelű terápiai egységhez. Hátha idő-
közben odaérkezett a professzor?

Hátha ott találja őt a „Pszichikus Tükörvályúnál”? De elállta az útját egy cso-
port orosz. Ketten is feszegették egy nagy vasdarabbal a dühöngőcella ajtaját. Ily 
módon tanúja volt Miska doktor, amint gróf Schattenberg Henriket, azaz Euphro-
niust kiszabadították az oroszok.

Bizonyára azt gondolták, hogy egy nagy hazafi előtt nyitják ki a fasiszta börtön 
ajtaját. Nagy ujjongással ölelgették, kenyeret és szivarokat adtak a markába.

Euphronius az „istentelenek sznobizmusával” hidegen nyújtotta kezét az egyik 
orosznak.

– Merci, mon cher ami172 – mondta franciául, de rögtön németre fordította a szót, 
gróf Schattenbergként bemutatkozott az oroszoknak és az iránt érdeklődött, van-e 
„eleven szovjet címerük”. – Ein lebendiges Sowjetwappen – mondta többször is, de azok 
nem értették.

Miska doktor megrökönyödve szemlélte Euphronius kiszabadítását. Közbe akart 
lépni, de az oroszok nem engedték. Talány volt számára, miért követel Euphronius 
„eleven szovjet címert”.

Az őrült, amikor megpillantotta az alorvost, mintegy magyarázatul megjegyezte:
– A sarlót meghagyom nekik, nekem csak a kalapács kell.
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Miska doktor kézzel-lábbal tudtukra akarta adni az oroszoknak, hogy a ház 
legveszedelmesebb bolondját bocsátották szabadon, de Euphronius közben kereket 
oldott. Távozóban visszafordult és ezt mondta még neki:

– Maguk engem bezártak ebbe a büdös lyukba, ezt még megemlegetik. Hányni 
szeretnék, ha magára nézek. Hol a professzor?

Az alorvos torkaszakadtából hívta Gyurit, mire Euphronius eltűnt a folyosó 
fordulójában.

Kopp… kopp… kopp… Miska doktor tovább döcögött. Most már mindenáron 
meg akarta találni a professzort. A Z–3 ajtaját tárva-nyitva találta. A világhíres kísér-
leti és terápiai laboratóriumban dr. Morvay helyett csak oroszokat talált.

Első pillantása a „Pszichikus Tükörvályúra” esett. Puskák és lőszerládák hal-
mozódtak a tudományos vályún. A tükörcserepek a padlón arra vallottak, hogy a 
nagyszerű pszichikus műszer legalábbis megrongálódott. Az alorvos torkát sírás 
fojtogatta.

Az asztalon rádiókészülék állt, drótokkal és antennákkal. Fülhallgatóval a fülü-
kön komor arcú orosz katonák ülték körül, híreket és parancsokat vettek és továb-
bítottak. A „vizsgálati vánkoson”, amelyre egyébként a bolondokat szokták fektetni, 
egy sebesült orosz jajgatott, derékig meztelenül, hason fekve. Két orosz katonalány, 
barisnyák babrálták a sebét.

Valaki észrevette orvosi köpenyén a vöröskeresztet.
– Dokktorr, dokktorr! – többen is mondták és odataszigálták a sebesülthöz.
Az orosznak a nyaka alatt a hátán volt egy kicsi sebe. Alig látszott. Éppen csak 

szivárgott belőle a vér. A sebesült, mint a fába szorult féreg, üvöltött. Az egyik baris-
nya jodoformos vattával törülgette a sebet.

Miska doktor félretolta a szőke katonalány kezét, a seb fölé hajolt. Rögtön meg-
látta a veszélyt. Az első nyaki csigolya közelében, amely a nyúltagyvelővel függ össze, 
a gerinccsatorna is megsérült; az ilyen sérülések elmezavart is okozhatnak.

Az izmos orosz katonalányok tovább akartak pepecselni a jodoformos vattával, 
mert vérzett a seb. Különösképpen nem aggasztotta őket a sérülés, érzéketlennek 
mutatkoztak a vad jajgatással szemben is. Oroszul csiripeltek egymás közt. Az egyik 
valami történetet mesélt, a másik mulatott rajta. Miska doktor rájuk kiáltott:

– Voda!173

De ezen, hogy oroszul kér vizet, egyedül csak ő csodálkozott.
Kezet akart mosni, mielőtt a sebhez nyúl. A katonalányok szolgálatkészen azon-

nal megértették, de mosdóvíz helyett gumikesztyűt adtak neki, fel is húzták a kezé-
re. Valaki katonai műszeres szanitéctáskát tett eléje és azt mondta:

– Davaj!
A szó ebben az esetben nem azt jelentette, hogy menj ágyút tolni, hanem azt, 

hogy operáld meg a beteget.
Szeplős nyakú, jól táplált legény volt a sebesült. A feje lelógott a vánkosról. Mis-

ka doktor csak egyet tehetett: kiüríteni a sebet, és ha benne van a gránátszilánk, ak-
kor azt eltávolítani. Alig állt fél lábán. Mankóit szilárdan tartotta az egyik barisnya, 
amikor belemetszett a húsba egészen a sérült gerinccsatornáig. Az oroszok körül-
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állták, abbahagyták a rádiózást, mindenki őt bámulta. A sebesült torkaszakadtából 
üvöltött.

Miska doktornak fájt a „Pszichikus Tükörvályú” kegyetlen sorsa. A felháboro-
dás, hogy a C pavilon bolondjainak kihajtását Euphronius szabadon engedése kö-
vette, a torkát marta. Mérgesen rákiáltott magyarul az ordítozóra:

– Fogd be a pofádat! Megdöglesz, ha mozogsz, te marha!
A sebesült, mintha megértette volna, egyszerre elhallgatott. Most már tízen is 

markolták rúgkapáló lábát, hadonászó karját. A fejét az egyik úgy szorította, mint a 
gyalupad. Füstölgő szivart dugott egy másik a szájába.

– Haraso – mondta neki vigasztalásul.
Negyedóráig kínlódott, amíg végre szerencsés mozdulattal kicsippentet-

te a vasszilánkot a sebből, amely ott bújt meg a véres üreg alján, beleakadva a 
gerinccsatornába.

– Hála neked, jóisten! Ez sikerült! Meggyógyulsz, te barom orosz! – sóhajtott 
megkönnyebbülten.

A két barisnya buzgón segédkezett neki. Már nem fecsegtek, most látták csak, 
hogy a dolog komoly volt. Hálásan pislogtak rá, kedvesen és barátságosan, mintha 
a Hárshegyen és az emberek agyvelejében minden a legnagyobb rendben volna.

Miska doktor fáradtan adta vissza a gumikesztyűt. Pár percre azt is felejtette, 
hogy Dóczyné ágyában egy orosz katona ébredezik egy félmeztelen őrült leány kar-
jában, akit pedig Pompeiusnak szánt Kleopátra.

Magukra hagyta őket. Átdöcögött dr. Morvay professzor szobájába.

6.

Catullus és William Blake verseivel együtt lesodorták a szovjet katonák a professzor 
íróasztaláról a nagy héber szótárt is. Kék füzete és a szálkás, elnagyolt orvosi betűk-
kel sűrűn teleírt papírlapok ott hevertek szanaszét a padlón.

De a professzor nem volt sehol.
Mindaz, amit dr. Morvay egy új tudományág, a társadalmi elmegyógyászat meg-

teremtésének érdekében az elmúlt hetekben írt, a jelek szerint elenyészett. A lapok, 
melyekre a perc ihletettségében eszméit jegyezte fel a higiénikus agyvelők kollaborá-
lásáról és egy esetleges újabb neuropszichikus katasztrófa megelőzéséről: papírgala-
csinná változtak. A szobájába betelepedett katonák nem irgalmaztak a „társadalmi 
lélekkertész” találó kifejezésnek sem, pedig erre különösen büszke volt, amikor pa-
pírra vetette az 1945. évi tudományos Nobel-díj jelöltje. A kéziratlapok, amelyeken 
Kleopátra tükrének elmekórtani titkát a Quodech és más héber szavak kettős jelenté-
sének mély értelmezésével igyekezett megvilágosítani, kapca helyett éppen egy orosz 
csizmába vándoroltak: egy szovjet katona csupasz lábfejére csavargatta a kék füzet 
kitépett lapjait.

Miska doktor eldobta mankóit, a katonára vetette magát és kikapta kezéből a 
professzor jegyzeteit.

Fél térdre borulva próbálta összeszedni a padlón hányódó jegyzeteket, fennhan-
gon a legcifrábban átkozódott közben. Ezek a lapok már szétrongyolódtak, össze-
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sározódtak, a sorok olvashatatlanná váltak. Az egyik lapon még el lehetett olvasni: 
„Egy elsődleges biologizmus a mai embert olyan mélyre süllyesztette, ahol már kez-
di felejteni magasabb rendű struktúráit.”

Miska doktor panaszosan felkiáltott:
– Hol van a ti magasabb rendű struktúrátok?
De az oroszok figyelemre sem méltatták, nem feleltek neki.
Megtalálta a padlón a „Klinikai Ápoltak Törzskönyvét”, legalább a betegekre 

vonatkozó személyi és elmekórtani nyilvántartást igyekezett megmenteni.
A professzor íróasztala tele volt mindenféle boros- és pálinkásüvegekkel. Az 

orosz, akitől elvette a professzor feljegyzéseit, felfedezett a szekrény tetején egy pa-
pírtekercset. Demetrius rajzai voltak benne. Megnézte előbb, bámulta egy ideig, az-
tán csavarta a lábára. Láthatóan mulatságosnak találta az őrültként kiáltozó alor-
vost, ezt a kerek fejű kis embert, akinek csak fél lába van: csúszkálását-mászkálását 
a padlón, ahogy a professzor irataira vadászott. Talán megszánta, butykost nyújtott 
felé, de Miska doktor elutasította. Erre erőszakkal kezdte itatni, lekuporodott mel-
lé, nevetve biztatta:

– Szumasecsi.
Szerencsére bejött a szobába az egyik barisnya.
– Dokktorr, dokktorr! – kiáltotta és kimentette az orosz markából.
Valaki visszaadta a mankóit, kituszkolták a folyosóra.
Már esteledett.
De a kertben javában működött a szovjet tüzérség. Sűrűn adták le lövéseiket, 

sorozatosan. Úgy hallatszott, mint az üdvlövés. Ezt nevezték „Sztálinorgonának”. 
Rengett a föld, rengett az öreg grófi épület, reszkettek a kastélyfalak.

Kopp... kopp... kopp... Miska doktor éhen-szomjan és halálos fáradtan tovább 
kereste a professzort. Telt az idő, a harci zaj odakint kezdett csillapodni, az épület-
ben egyre több volt az orosz. Mintha a távoli sztyeppékről egy nagy bőségszaruból 
a Hárshegyre zúdítanák őket, szüntelenül újabbak jöttek. A napi harcban fáradtan 
éhesek és főképpen szomjasak voltak. Minden zugban bort és pálinkát kerestek. 
Megitták a kölnivizet és a sósborszeszt is. A denaturált nem ártott erős gyomruknak.

Mint valaha a Krisztinavárosban a vasárnapi „cselédkorzón”, úgy áramlott, ér-
kezett és távozott a sokaság. Az árnyékok szüntelenül mozogtak a fehér falakon, 
mint kísértetjáráskor. Ajtók mögött és betört falakon át tűntek el és mások tértek 
vissza helyettük; kimentek a kertbe az ágyúkhoz és a szekerekhez és meglepetéssze-
rűen, váratlanul bújtak át a lyukakon. Időnként fel-felbukkantak vidáman daloló 
csoportok. A „Szép Ilonkából” jöttek; egy orosz a feje fölött lengette, mint alföldi 
magyar csikós a fokosát, Wili Vetter lopóját.

„Már Descartes megmondta, akarat és szabadság azonos fogalmak” – motyogta 
magában Miska doktor elgyötörten. A papírlapot, amelyre ezt jegyezte fel a profesz-
szor, megmentette és a szívéhez szorította.

Lépten-nyomon belebotlott vásznakba és tekercsekbe. Ipsimelta tekintett rá 
gyűrötten száz meg száz változatban. Demetrius 458 olajfestményét, 8533 akvarell-
jét és 5000 tollrajzát valahol megtalálták a felszabadítók és javarészt szétdobálták.

Volt egy kis kézi villanylámpája. Mászkálása közben minden zugba bevilágított.
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„Vajon hol lehet? Talán elbújt volna?” – kérdezte magában.
De a kérdést rögtön esztelennek találta. Ugyan miért és ki elől bújt volna el a 

professzor?
Már egészen besötétedett. Ezúttal nem égtek mécsek és lámpák az ablakmélye-

désekben, az oroszok azokat is eltüntették. Kopp... kopp... kopp... Miska doktor 
óvatosabban lépkedett. Alig várta, hogy azt is megmondhassa a professzornak, mit 
látott Dóczyné ágyában. Egy testben látta a szentséget és a prostitúciót.

Fennhangon ki is mondta, azt gondolta, egyedül van.
– Az orosz nem is tudta, hogy egy héber titkot ölel.
Valaki megszólalt mellette a sötétben.
– Engemet vádoljon, doktor úr, ne az oroszt.
Zseblámpájával a hang felé világított. A búskomort pillantotta meg a folyosó 

beszögellésében, ládán kuporogva, akit reggel összetévesztett Gyurival. Mint ijedt 
denevér, a falhoz lapult; apró fekete szemével rémülten pislogott.

– Hát te meg miért nem vagy a szobádban? – kérdezte a bolondtól szigorúan.
Mefisztó és Nobel unokája a ládára mutatott, amelyen ült.
– Itten hasznos... kapok enni... – motyogta.
Az anorexiás beteg elhallgatott, de a szája tovább mozgott. Csámcsogott. Kezé-

ben egy nagy darab csülköt szorongatott.
– Az oroszoktól kaptad? – kérdezte az alorvos.
A beteg hümmögött és nyújtotta a félig lerágott lólábat.
– Egye... magának adom...
Miska doktor éhes volt. Habozott egy pillanatig. Elvette a csontot tőle.
– Takarodj azonnal a szobádba – mondta nyersen.
Emlékezett, hogy a búskomor időnként beteges éhségben szenved, és olyankor 

székrekedést kap.
A bolond denevérként elröppent a sötétben. Miska doktor lerogyott a lépcső-

re, mankóit a falnak támasztotta. Attól fogva, hogy a bolondtól átvette a koncot, 
kezdett szenvedni az éhségtől. Gyomorégés és böfögések gyötörték. Megszagolta a 
félig lerágott csontot, a hideg puha részbe beleharapott. Kicsit faggyús íze volt, de 
jólesett. Egyre mohóbban ette. Nem gondolt most semmire, csak ette, falta, hab-
zsolta a koncot.

A folyosónak ezt a szakaszát az oroszok elkerülték, távolabb nyüzsögtek, nagy 
zajt csaptak. A lépcsővel szemben betört ablak volt. Miska doktor kiláthatott a 
kertbe, ahol az esti szürkületben egy orosz katona épp most fogott ki két lovat 
a szekeréből és elvezette a C pavilon, az istálló felé. Odalent valahol az ostromolt 
Budapest már sötétségbe borult, de idefent a Hárshegyen még kékes színe volt a 
levegőnek, bár a közeledő éjszaka már kiterjesztette szárnyát az elmegyógyintézet 
felett is. A kertben az ég felé irányozott orosz ágyúcsövek nagy, fekete fogpiszkálók-
nak látszottak. Néhány kucsmás katona járt-kelt csak az ágyúk körül. A messziben 
színes „nyomjelző” rakétát lőttek fel. Egyszerre világos lett és Miska doktor megpil-
lantotta a csülköt.

Léptek hallatszottak az igazgatói iroda felől.
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Magas férfialak közeledett lassú, nyugodt léptekkel. Vasalt sarkú cipője tompán 
kongott a kőpadlón. Peckesen közeledett a rakéta távoli szétomló fényében. Fehér 
kis sapka: feje tetején látszott a kopaszság. Nathalie, a tacskó lépegetett mögötte 
apró lábaival. Ráakadt a gazdájára, a grófra.

Euphronius volt.
Észrevette-e a lépcsőn csontot rágcsáló alorvost? Nem lehetett tudni. Gőgösen 

és utálkozva haladt el mellette a kutyával, ugyanúgy, ahogy a „Kutyavilla” kertjében 
sétálgatott, amikor varjúra vadászott.

Jobb kezében egy nagy kalapácsot lóbált.
Miska doktor nem merte megszólítani.
Megfordította a csontot, lerágott végét vette a markába és a másik végét kezdte 

rágcsálni, egyre éhesebben. Alig tűnt el Euphronius a folyosó fordulójában, egy cso-
port orosz katona szaladt el mellette nevetgélve, nagy zajongásban. Pálinkás buty-
kosokat lóbáltak, már felöntöttek a garatra.

Csakhamar egy még lármásabb csapat érkezett. Pörkölt zsírszag és hagymaszag 
csapta meg a falatozgató alorvos orrát. A fáklyafénynél közeledők közt rögtön fel-
ismerte a B pavilon három endogénjét: csíkos kórházi flanelruhában és malaclopó 
köpenyben tolták a kerekeken járó tábori konyhát, egykedvűen, türelmesen, enge-
delmesen. Az öröklött elmebaj bárgyú szomorúságával végezték, amit parancsoltak 
nekik. Nem szóltak, nem énekeltek, csendben maradtak. Csak a tábori konyha kere-
kei zörögtek és az a három-négy orosz lármázott, akik hajtották őket.

A három endogén közül az egyiket különösen jól ismerte Miska doktor. „Noe-
tikus lappangásai voltak, talán kigyógyíthatók, mindenesetre sokkal kevésbé vesze-
delmesek, mint Euphronius rögeszméje a létezésről és a logikus instrumentumról. 
A zajos menet azt a siralmas tényt is közölte vele, hogy már nemcsak a C pavilonban 
és a főépületben állt a feje tetejére minden, hanem a B pavilonban is. Torkát fojto-
gatta a sírás, de hősiesen tovább rágcsálta a koncot.

Orosz énekszó hallatszott a közelből, a katonák több szólamra karban énekel-
tek. Valaki balalajkát pengetett. Partizándal volt, Miska doktor most hallotta elő-
ször. Oroszországról szólt, ahol minden ember boldog és szabad, és a Csendes-óce-
án partjáról is szólt, ahol „egyszer majd”, a világproletáriátus győzelme után, véget 
érnek a csaták.

Egy epilepsziás fiú üvöltözve szaladt el mellette. A rohamot megelőző percek 
démoni izgalma űzte, kergette, mint a maláji ámokfutót. Miska doktor rákiáltott, 
fel akart tápászkodni, segíteni akart rajta. De a gyerek eltűnt.

– Ez már extrapyramidális – morogta és tovább rágcsált.
Könnyek csurogtak arcán és könnyeinek sós íze keveredett a lóláb faggyús ízé-

vel. Úgy ült ott, mint a párizsi Notre Dame kimérája a torony párkányán félrehaj-
tott fejjel, kezében a konccal.

Lerágott minden húscafatot a csontról, eldobta. Épp fel akart tápászkodni, 
hogy továbbmenjen, amikor a folyosó végéről mécsessel a kezében, lassan tipegve, 
érkezett valaki.

Az öreg beteg apáca volt, Auguszta főnővér.
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7.

Idegzsábával párosult makacs gyomorfájdalmait ezen a nagy napon legyőzte, úrrá 
vált felettük és felkelt az ágyból. A fekvés és a betegség elgyötörte egyébként szívós 
szervezetét. Miska doktor halkan szólt hozzá, mire leült mellé.

– Nincs valami pora, doktor úr?
– Fájdalmai vannak?
– Nagyon.
– Hol?
– Itt.
– Tegye oda a kezemet. Mutassa. Ezen a helyen fáj? Itt nyilall?
– Kegyetlenül.
– Vegye be ezt. Gyorsan nyelje le, mert keserű.
– Köszönöm, doktor úr... Üdvözlégy, Mária...
– Nem tudja, hol van a professzor úr? Nem látta?
– ...áldott vagy te az asszonyok között... Félórája még nálunk volt az A pavilonban.
– Ott mi a helyzet?
– Az Úr Isten tudja csak. Az én szavaim gyöngék, doktor úr... Jaj! Itt nyilallik! 

Komisz görcseim vannak. Segítsen rajtam, doktor úr.
– Várjunk öt percig. Ha addig nem szűnnek a fájdalmak, bemegyünk a szobám-

ba. Adok injekciót. Mit mondott a professzor úr a kedves tisztelendő nővérnek?
– Nem szólt az egy szót sem. Csak írt, szüntelenül írt... írt... Egy füzetbe írt a 

kedves professzor úr... Jaj! ...És áldott a te méhednek gyümölcse...
– Ne imádkozzon, inkább hallgasson. Imádság nélkül hamarabb hat a por.
– Köszönöm, doktor úr.
Közben odakint is egészen besötétedett. A közelből női sikoltozás hallatszott, 

aztán elcsendesült. Auguszta főnővér halkan súgta a doktor fülébe:
– Rafael atya szerint ezek az angyalok mind férfiak.
– Az oroszokról beszél?
Az apáca bólintott és halkan mormolta az imádságot.
A közelben dörrent valami, megremegtek a falak. Az oroszok a kertben egy nagy 

fogpiszkálóból lőtték ki a „Sztálingyertyát”: óriás fehér világítórakétát. Az égbol-
ton pufogott, köpködött, ezer darabra freccsent, mint Szent István király ünnepén 
ökörsütéskor a Gellérthegyen a tűzijáték; az orosz fényrakéta mindent vakító nap-
pali világosságba borított.

Miska doktor a folyosó kőpadlóján, a falnál félredobva, megpillantott valami 
fényeset: egy műszernek a roncsát. Feljajdult.

– Ó, jaj! Az elektroencefalogramjaink!174

Auguszta főnővér részvéttel tekintett az alorvosra, bár nem ismerte a modern 
elmegyógyászat egyik legszebb technikai vívmányát, az agyelektromosság kilengé-
seinek mérését. Európa-szerte bizonyos meghökkentő méréseiről volt nevezetes tu-
dományos körökben a Hárshegy.

– Siralmas idő, elfajult világ. Ne búsuljon, doktor úr. – A hetvenkét éves fő-
nővér a Duna–Tisza közének leánya volt. Az Alföldön született, ahol tatár, kun, 
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besenyő, rác és török dúlt századokon át, a törökök elől menekülő hajdúk lovat és 
leányt raboltak. Félig pogány, félig református tanyavilágban nőtt fel, de mint aki 
egy szempillantás alatt megért egy nehéz számtani levezetést, úgy értette meg ő ti-
zenhét éves korában anyja halottas ágyánál az igazságot, hogy az igazi életet nem a 
földön kell keresni. A betegek ápolásának és Jézusnak szentelte életét, apáca lett és 
örök szüzességi fogadalmat tett. Erényességével és önfeláldozásával hamarosan pél-
dát mutatott Szent Vince leányainak. Ötvenöt évet töltött imádkozással és betegek 
ápolásával. Bizonyos fokig el is tompult az emberi test nyomorúságaival szemben. 
Emiatt a betegek hideg szívűnek tartották, pedig nem volt az. Tisztelték és néha 
féltek tőle. Mint templomi freskón a szentek égi fényben, úgy ült ott a lépcsőn a 
„Sztálingyertya” világánál az alorvos mellett.

Azt mondta, már jobban érzi magát. Elmondott még három „Üdvözlégyet”, az-
tán közelebb hajolt Miska doktorhoz és ugyanolyan halk, egyhangú hangon, ahogy 
az imént imádkozott, beszélni kezdett.

Hetvenkét éves korában is megőrizte, erényeivel együtt, Duna–Tisza közi szü-
lőföldjének szójárását. Szeretett képekben beszélni és gondolkozni. A halált egyéb-
ként úgy tekintette, mint természetes szükségességet az üdvösség útján és mindegy 
volt már, hogy mi okozza: az emberek gonoszsága-e vagy a gyomorráké. Amit dr. 
Morvay professzor az agyhigiénia fogyatékosságának tekintett, azt ő bacilusoknak 
képzelte és úgy gondolta, hogy azok rontják meg az emberi természetet és ösztönzik 
rablásra, gyilkosságra, háborúra.

– Elmondok most magának mindent, doktor úr...
Ezzel kezdte és beszélt, beszélt. A kedves nővéreket felsorolta név szerint, mind 

a tizenhármat, köztük a másik öreget, Adél nővért is, akit rövidlátása miatt „árnyé-
kok vettek körül, fehérek és feketék”; beszélt a mindenkihez jóságos Cecília nővér-
ről, Katalinról és a többiekről és sok olyat is mondott, ami Miska doktort ebben a 
helyzetben csöppet sem érdekelte. Csak a vállát vonogatta és a „Pszichikus Tükör-
vályút” sajnálta, nem a kedves nővéreket, akiknek „hetek óta már nincsen papjuk”. 
Hát fontos az most, hogy Rafael atya püspöki tilalom alatt áll? De Auguszta nővér 
csak beszélt, beszélt és azt is mondta, hogy Rafael atya csak buzdítgatja őket és 
olyan ő, szegény, mint a kiskunhalasi vásáros: „sohasem csal ő, ha nincsen alkalma 
a csalásra, mindig józan, ha pénze nincs”.

– Nem voltunk mi ma se másképpen, mint más reggeleken. Ott feküdtünk 
mink, a két beteg öreg. Én és Adél nővér. Imádkoztunk és vártuk Dimitrijt, amint a 
cinkotai bakter várja az angol koronát. A kedves nővérek most is ottan imádkoztak 
mikörülöttünk. Adél nővér kezdte már jobban érezni magát, pedig hát még min-
dig olyan ő, mint a rongyos csárda, aminek nincs teteje. Csakhogy ám hamarosan 
megtudtuk, hogy nem Dimitrij gyött vissza, hanem ezren és ezren gyöttek mások, 
mint a cserebogarak. Az egész épületben lett is egyszerre csak akkora zenebona, 
akárcsak az üstfoltozó cigányoknál esküvő napján. Engemet is kivertek az ágyam-
ból a vőfélyek.

Miska doktor felzokogott. A finom drága svájci műszert, az elektroencefalográ-
fot sajnálta.

Auguszta nővér folytatta:
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– Azt hittem eddig, hogy nincsen kellemetlenebb dolog, mint a lárma a temető-
ben vagy a csend a nagyvárosban. Most tudtam meg, hogy ennél van százszorta kel-
lemetlenebb dolog is. Az a nagy mulatozás, amit az A pavilonban a vőfélyek csaptak.

Miska doktor elnyomta fájdalmát. Trüszkölt, szipogott, megkérdezte:
– Már reggel elkezdték a mulatozást?
– Maga nem tudja azt elképzelni, doktor úr, mi történt. Félek, a gyengékben 

megrendítették azok a vőfélyek a hitet. Hát ugyan ki intézi a világ dolgait? Vala-
milyen elméjében megháborodott sors-e? Mondhatom, doktor úr, siralmas látvány 
volt.

Az alorvos a könnyeit törülgette és hümmögött, mintha mindent tudna. Az 
öreg apáca folytatta:

– Én azt mondtam először a kedves nővéreknek: „Hagyjátok, kedves nővérek, 
hadd üssék a nagydobot. Minél inkább ütik, annál hamarabb lyukad ki.” De bizony 
én tévedtem. Még mindig ütik, még mindig nem elég, még mindig nem akar a nagy-
dob kilyukadni.

– Molesztálták a beteg nőket? – kérdezte nyöszörögve az alorvos.
– Az én falumban ezt másképpen hívják. Ott azt úgy mondják, hogy rákakál a 

pisis dinnyére.
Miska doktort meglepte a tiszteletre méltó öreg főnővér nyílt beszéde. Ő a Fe-

rencvárosban született, ritkán tette ki a lábát a fővárosból, nem nagyon értette a 
dinnyében rejlő metaforát.

– Kikergették a nőket is kicsi robotra? – kérdezte.
– Rosszabb történt velük, mint a férfiakkal. Nem sokkal azután, hogy az egész 

C pavilont kirámolták az oroszok...
– Tudtommal csak pár tucat beteget vezényeltek ki ágyúk tologatására – vágott 

közbe az alorvos.
– Tévedni tetszik. A C pavilonban nincsen már egy teremtett kóbor lélek se, 

mindet elhajtották az oroszok. Kit erre, kit arra. Kiforgatták az egész épületet, mint 
a zsíros gulyás a subája szűrét, amikor kiáll a záporesőre.

– Maga félrebeszél, kedves nővér.
– Istálló és kaszárnya lett az egész C pavilon. Egy bolond se gyött vissza, mindet 

kiebrudalták.
– Egy visszajött. Tőle kaptam a csülköt.
– Mindenki futott, az oroszok biztatták őket. Azt gondolták, hogy ez itten egy 

nagy fegyház, tele szenvedő rabokkal. Minden bolondnak mondták: „Szlobodi, szlo-
bodi! Szabad vagy, mehetsz, ahová akarsz!” És azok mentek.

– Megáll az eszem. Hiszen folyton mondtuk nekik: Szumasecsi Dom.
– Nehogy mondja ezt nekik még egyszer, doktor úr. Csúfolódásnak veszik. Azt 

gondolják, hogy mi őket tartjuk bolondoknak. Azt a magos tanfelügyelő urat, aki 
vörös karszalaggal futkároz, úgy megrúgták miatta, hogy lesántult. De végezetül 
mégis csak neki hitték el, hogy nem fegyházban vannak, hanem bolondokházában. 
De csak nevetnek rajta. Nem rettegik és nem is tisztelik ezek a sebesült lelkeket.

Azt is elmondta Auguszta nővér, a lépcsőn kuporogva, hogy a B pavilonban már 
hadikonyha van, csak az emeleten maradt néhány szegény kóbor lélek. Alig várják 
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a vacsora idejét. Éhesek, mint a varjak februárban. Végre az orosz konyhán most 
jóllakhatnak.

– De mit szólt hozzá Morvay professzor úr, kedves nővér?
– Ő semmit se szól, csak ír, ír. De gyanítom, úgy van vele, mint én a tejfeles tor-

mával. Sajnálom a professzor urat. Nagy kár, hogy gyémánt a feje, de agyagkorsó a 
szíve. Hamar megreped.

– Komolyan gondolja, kedves tisztelendő nővér?
Odafent a sötét égen a „Sztálingyertya” utolsókat lobbant és kialudt. Az orvos 

és az apáca sötétben maradtak egymás mellett. Kis gondolkozás után felelt csak 
Auguszta főnővér:

– Én a vőfélyek elől őhozzá futottam: „Jaj, jaj, professzor úr!”, ő pedig megma-
gyarázta a héber nyelv lelkét. Aztán azt mondta: „Ha énvelem akármi baj történne 
és a jegyzeteim elvesznének, akkor közöljön valamit, kedves nővér, Miska alorvos 
úrral. Mondja meg neki, hogy a szent hármas szám, amely már Pitagoraszt is foglal-
koztatta, nemcsak a Szentháromság titka, hanem az emberi agyvelő titka is. Bizony 
ám.” Ezt üzeni magának a professzor úr és én ezért mondom, hogy gyémántfeje, de 
agyagkorsó szíve van.

Miska doktor szeméből könnyek potyogtak. Eszébe jutott az orosz csizma és 
benne a papírkapca, a sok szétszórt feljegyzés.

– Miért három? – kérdezte nyögve. – Nekem mindig csak kettőről beszélt, a ka-
panyél két végéről. A bipolaritásról.

– Nem vagyok én elég okos, majd ezt kérdezze meg őtőle, doktor úr. Csak ennyi-
re emlékszem, azaz... mégiscsak mondott még valamit a professzor úr. Szívére tette 
a kezét régimódian, mint minálunk a Kiskunságban az öregemberek, akik ingük 
hasítékát nem a mellükön, hanem a hátukon viselik, és úgy mondta komoly arccal: 
„Mi azt mondjuk: szent vagy prostituált. Mi azt is mondjuk: okos és bolond. Egyik 
sem igaz. A harmadik az igaz. De azt a harmadikat egyedül Isten tudja, csak Isten 
ismeri. Ez az emberi agyvelő legfőbb titka.”

A kertből megint dörrenés hallatszott, hátuk mögött a fal megremegett tőle. 
Az égen megint kigyulladt egy „Sztálingyertya”. Ezúttal olyan volt, mint egy nagy 
fényes karácsonyfa.

Az öreg apáca lejjebb húzta homlokába a fehér fityulát, mert a vakító fényesség 
bántotta a szemét, azután csendes imádkozó hangon folytatta:

– Még nem számoltam be róla, mit műveltek a vőfélyek a szegény kedves nővé-
rekkel. Cecília nővért kapták el először. Mint részeg baka a bálban a legszerényebb 
leánykát, aki petrezselymet árul az anyja szoknyáján, hát olyanképpen. Nem nagyon 
bántották eleinte. Csak hívogatták a konyhába krumplit pucolni. Ment velük enge-
delmesen a kedves nővér. Szelíd, jóságos teremtés. Türelmes, mint az igavonó. Nem 
gondolt ő, doktor úr, semmi rosszra. Nem is álmodta, hogy ezeket a legényeket nem 
oktatták a szent történetre, meg hogy soha életükben nem láttak azok apácát. Eljárt 
már régen felette az idő, érett cseresznyének inkább csak a zsugorodott leveléhez 
hasonlít már ő. Egyszer csak nagy sivalkodásra lettünk figyelmesek. Megismertük 
a hangját. Úgy visított, mint az éhes bagoly. A kedves nővérek mind kiszaladtak a 
segítségére. Csak mink maradtunk kettesben a szobában, az ágyban, én és Adél nő-
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vér. Öreg gyámoltalanocskák. Méghozzá Adél nővér olyan rosszul lát, hogy alig tud-
ja megkülönböztetni a legyet a tubarózsától. De hamarosan minket is kivertek az 
ágyból a huncut vőfélyek... Nem folytatom, doktor úr. Én elhiszem Rafael atyának, 
hogy ezek nem is oroszok, hanem férfibőrbe bújt angyalok. De hogy Szent Mihály 
küldte volna őket a mi szobánkba, azt kétlem.

Miska doktor a fájó lábcsonkját tapogatta, nyögött. Auguszta nővér rózsafüzére 
halkan megcsörrent, ő tovább beszélt.

– A pokolból szabadították őket miránk. Bukott angyalok ezek, doktor úr. Csak 
bukott angyal képes ilyesmire. Nem úszta meg ottan szárazon senki. Egyedül Ka-
talin nővérnek sikerült egérutat nyerni. Olyan ügyesen szaladt el, mint a vásznon a 
Miki egér, és egy orosz se vette észre.

– Százan futottak a nyomában, egy egész század gyalogság üldözte. Én láttam! 
– morogta az alorvos.

A „Sztálingyertya” utolsókat pislogott odafent a sötét égbolton. Auguszta nővér 
összeszorította fonnyadt ajkát. Hetvenkét éves korára sok mindent látott már és 
hallott, ismerte az emberi élet sokfajta nyomorúságait. Higgadtan és okosan jegyez-
te meg a menekülő Katalin nővérről:

– Hát akkor bizonyosan utol is érték.
– Mit tud még, kedves nővér? – kérdezte kis csend után az alorvos.
– Vegye ki a vattát a füléből, akkor hallani fogja a sok bolond asszony és lány 

sivalkodását. Pedig a Szentírás is azt mondja: „Bolondot nemzeni nagy bánat, nem 
örül a bolondnak az ő atyja.”

A tört ablakon át az A pavilon felől csakugyan eszeveszett sivalkodás hallatszott. 
Miska doktort kezdte nyugtalanítani. Szégyellte is, hogy itt ül tétlenül.

– Menjünk, kedves nővér. Keressük meg a professzor urat. Vezessen el hozzá.
– Én előbb a doktornéval szeretnék pár szót váltani. Orvosi dologban – mondta 

az öreg apáca.
– Dóczyné kormos arccal elrejtőzött az oroszok elől, talán kéménylyukba bújt. 

Én nem segíthetnék?
– Kényes dolog.
– Miért?
Közelebb hajolva Miska doktorhoz, a hetvenkét éves öreg apáca a fülébe súgta:
– Valami enyhe fertőtlenítőszerre volna szükségem, mert ezek a vőfélyek engem 

is megb...
Kimondta, mint a pisis dinnyét.
Az alorvos feltápászkodott. Olyan elgyötört állapotban volt, hogy már nem lep-

te meg semmi. Fogta két mankóját, a hóna alá dugta.
– Jöjjön a szobámba, adok valami deszeptikus oldatot.
Auguszta főnővér is felkelt a lépcsőről. A mozdulattól visszatért a fájdalom a 

gyomrába.
– Adhat egy injekciót is, doktor úr. De mondja: hová tette a fél lábát? Miért jár 

mankóval?
– El akartak hajtani hadifogolynak – felelte Miska doktor. – Hatszor is meg-

vizsgálták, nem hamisítvány-e a fél lábom. Az egyik el is vette tőlem a műlábomat, 
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már elszaladt vele. De hál’ istennek, csak tréfált és visszaadta. Inkább hát elzártam 
a műlábomat biztos helyre.

– Tréfás emberek ezek az angyalok – mondta a főnővér és belekarolt az alorvosba.
Elindultak Miska doktor szobája felé.
Kopp... kopp... kopp...

8.

Miska doktor lakásának ajtaja is tárva-nyitva volt.
Nem érte egészen váratlanul a látvány, mégis felülmúlta legsötétebb balsejtel-

meit. A lakást fenekestül felforgatták és kocsmává alakították át a felszabadítók.
Vedrekben hordták fel a bort a „Szép Ilonka” pincéjéből, ahol az elfalazott hor-

dókat is megtalálták, majdnem százat a „Liebe Achtzig”-nál is tüzesebb és zamato-
sabb borokat. Duhaj jókedvükben a szekrényekből és a fiókokból itt is kihajigálták 
a ruhaneműt. Az alorvos ingei és nyakkendői a padlón hevertek, nadrágjait pedig 
szétkapkodták a szovjet katonák. Még frakknadrágjának sem kegyelmeztek, ame-
lyet a medikusbálon a pesti Vigadóban viselt utoljára mint bálrendező. Most kezdte 
érteni, hogy az oroszok miért látszanak mindnyájan olyan jól tápláltaknak: néme-
lyikük három-négy nadrágot is hordott magán.

Miska doktornak első dolga volt, hogy a gyászos összevisszaságban a fiókot néz-
ze meg, ahová olyan nagy gonddal biztonságba helyezte a műlábát. De a szekrényt 
feltörték. A fiók kiborítva ott hevert a padlón.

A művégtag nem volt sehol.
Még jóval az Anschluss előtt Bécsből hozta neki egy kollégája, noha Budapesten 

is készítettek kifogástalan műlábakat. De ennek különlegesen finom belső rugózása 
volt, Speziellfeder, úgyhogy járás közben nem fáradt el, sőt hébe-hóba bálban vagy 
társaságban még táncolt is, és az emberek, akik tudták, hogy csak fél lába van, meg-
csodálták érte. A bécsi műláb szavatoltan megóvott minden „mortifikáció” ellen és 
úgy hozzánőtt, mintha valódi lába lett volna. Megszokta és megszerette. Vigyázott 
rá, mint a szeme világára. Most pedig eltűnt! Sehol sem találta!

Már régen elfelejtette a vészharangot. Most pedig kétségbeesésében minden 
mást is felejtett. Nem érdekelte őt többé Augusta nővér sem. Fejvesztetten kereste 
mindenfelé a műlábát.

– A lábomat!... adjátok vissza a lábomat... – könyörgött az orosz katonáknak.
Részegek közt botorkálva, a szétszórt ruhanemű alatt és minden zugban azt 

kereste. Be akart menni a hálószobájába, de elállták az útját az oroszok.
Mint pék előtt az asszonyok, párosával sorban álltak az oroszok a hálószoba 

ajtaja előtt. Kipirult arccal, Wili Vetter borától mámorosan, tipegtek-topogtak, ne-
vetgéltek. Rekedt torokhangon egymás feje fölött valamit bekiabáltak a hálószobá-
ba, de onnan nem jött felelet. Voltak vagy tizenöten. Miska doktor át akart bújni 
köztük, csúszva-mászva, a csizmájuknál. De azok belerugdostak és visszakergették.

– Bolondok! ne röhögjetek rajtam! – kiáltotta magyarul. – Adjátok vissza a 
lábomat!
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Egy orosz megkínálta borral. Megismerte saját porcelánvázáját, báránykákat le-
geltetett rajta egy leányka. Abban volt a bor. Elfogadta, megitta. Szomjas volt.

A katonák közt Timonné bukkant fel, az öreg kisegítő szakácsné, aki valaha 
elefántháton táncolt.

Miska doktor szíve megdobbant.
– Timonné! – szólt reménykedve. – Jöjjön, segítsen. Keressük meg a lábomat.
De a szakácsné, aki máskor maga volt a megtestesült alázatosság, durván ráför-

medt. Azt mondta, hogy most sokkal fontosabb dolga van.
– De édes Timonné! Ne hagyjon elveszni. A lábom nélkül én nem vagyok em-

ber... én senki se vagyok...
Timonné ajka, szokás szerint, most is vörös volt a festéktől. Ő nem kormozta be 

az arcát, mint Dóczyné. Gyertyát tartott maga előtt és kézen fogva vezette a fityegő 
szájú, de egyébként jó alakú Rozikát, a mosogatólányt.

– Ne félj semmit – szólt rá biztatóan.
Rozika, mint az alvajáró, ment vele.
Áttörték magukat a szoba közepén kurjongató harcosok falán. Egy orosz száj-

harmonikázott. Egy másik, az alorvos frakknadrágjában, kozáktáncot lejtett. Ti-
monné bátran törtetett elöl, nőstény vízilóként, amely utat tapos magának a vad 
nádasban, és vitte magával a hálószoba felé Rozikát.

– Magának nincs szíve, Timonné! Maga nem segít rajtam! – mondta neki síró 
hangon az alorvos.

Timonné begyesen visszafordult. Foghíjas piros szája nyers mosolyra torzult.
– Mi nem érünk rá most ilyesmire, doktor úr. Mi mostan megyünk, kiszabadít-

juk a kedves Katalin nővért.
Az alorvos nem értette meg mindjárt.
– Honnan szabadítják ki?
A szakácsné a párosával sorban álló oroszokra mutatott.
– Feláldozzuk magunkat érte. – Miska doktor most már tudta, hogy a szép Kata-

lin nővérért tolakodnak az oroszok. Mégsem mondott le a reményről. Nyöszörögve 
szólt a mosogatólánynak:

– Nézze meg, Rozika, hogy ott van-e a lábam.
De ezt már sem Rozika, sem Timonné nem hallották. A sorban álló katonák 

között besurrantak Miska doktor hálószobájába.
Hangos kiabálás hallatszott, Timonné sipító hangja túlzengte a torokhangokat. 

Aztán megjelent a küszöbön Katalin nővér, kiröppent az oroszok közt. Az egyik 
elkapta a derekát, de ő ügyesen kiszabadította magát és máris futott, menekült, 
arcát a tenyerébe temette. A részeg utánaszaladt, de a sötét folyosón Katalin nővér 
egérutat nyert.

Miska doktor zsibbadtan tekintett utána.
Aztán saját frakknadrágját nézte a kozáktáncot lejtő izmos orosz katonán.
Magába roskadtan ült szobájában a széken és eltökélte magában, hogy egyelőre 

nem keresi tovább a professzort, hanem vár. Megvárja, hátha kiszabadítják Katalin 
nővér után az ő műlábát is.

Halkan nyöszörögte:
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– A lábom nélkül én nem vagyok ember...
Csonka lába szüntelenül rángatódzott közben.
Lassan elaludt.

9.

A holdvilágos éjszakában csak néhány szovjet tüzér őrizte a kertben az ágyúkat.
Az égről eltűntek a januári sötét felhők, rúdjával lefelé lógott a Göncölszekér, a 

fogyó hold tányérja világított, mindenfelé ragyogtak a kövér téli csillagok.
Odafent egy magas hársfán két robotnyik dolgozott, egy harmadik a fa alatt állt 

és onnan dirigálta őket.
Az álmos orosz tüzérek parancsára ágakat kellett lefűrészelniük, mert azok aka-

dályozták az ágyúk kilövési pályáját. Rafael atya merészkedett fel magasabbra. Nagy 
gyakorlata volt már a fáramászásban, hiszen fa tetejéről szokta szórni átkait Buda-
pestre. A fűrész másik végét egy alacsonyabb ágon Janiga fogta. Most sem kérdezte, 
hol a felesége és Babszi, és még mindig nem hitte, hogy már el is temették őket. 
A munka legkényelmesebb részét Euphronius választotta a fa tövében. Parancsol-
gatott nekik és biztatta őket.

– Gyűlölöm a reverendáját, Rafael. Miért nem veti le, amikor az angyalainak 
segít?

– Hogy megfagyjak? Mi? Te szemtelen! – felelt a fa tetejéről a pap.
– Köpjön a pap szemébe, Janiga, ha rángatja a fűrészt.
– Igenis, gróf úr.
– Hangafa leszel hamarosan a pusztában. El fogsz száradni, Euphronius. Meg-

esznek a kaldeus tetvek.
– Emberképű pók vagy, Rafael. A létezésben minden abszurdum lehetséges. Ez 

is. Serényebben mozgasd azt a fűrészt.
– Akár Henrik, akár Euphronius a neved, nem érsz te többet a rothadt posztó-

nál, amit a szerecsen Ebedmélek dobott a verembe Jeremiásnak.175

– Ne feszítse a fűrészt, tisztelendő úr! – förmedt a papra Janiga. – Még nem 
köptem szembe, de megteszem, ha szidja a gróf urat. Ő fog minket ebből a nyomo-
rúságból kimenteni.

– Az én orcámnak szabadítója egyedül az Úr, nem pedig egy ilyen himpellér.
– Ő fog engemet elvinni Svájcba, Frank méltóságos úrhoz – makacskodott Ja-

niga. – Ott kezdek új életet az üvegházi kertészetben. Megígérte nekem a gróf úr.
– Mit ígért, mit nem ígért, fogd be a szájadat – intette le Rafael atya. – Téged is 

megéget tűzzel a Babilóniai Király.
A fa tövéből Euphronius felkiáltott:
– Nincsenek már királyok és professzorok! Egyedül Sztálin az úr.
– Hová lett a professzor úr? – kérdezte Janiga.
– Követte a rothadásba a düsseldorfi rémet.
– Tán csak nem halt meg?
– Értelmetlen születését értelmetlen halála követte. Lesújtott rá a vak sors.
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– Ne tessék már viccelni, gróf úr. Estefelé még láttam őtet a pavilonban. Ezüst-
szakállát elégedetten simogatta.

A hársfa tetején Rafael atya dörgő hangon rákiáltott a kertészre:
– Fogd a fűrész nyelét és húzzad, te lusta szolga, aki kioltottad a rajnai zsoldos 

nyomorult életét!
– Ne tessék engemet rágalmazni, tisztelendő úr – mondta Janiga zavartan és 

egyszerre megjuhászodva kérlelte a papot: – Tessék vigyázni, a fűrész könnyen el-
csavarodik és megpattan. Akkor pedig kikapunk az oroszoktól, nem adnak gulyást 
a konyhájukról.

– Maga mindig a hasára gondol, Janiga – korholta Euphronius.
– Én a professzor úrra gondolok. Sajnálom őtet. Jó ember volt. Ő engedett be ide 

minket, ő adott itten nekünk menedéket. Ki ölte meg a professzor urat?
A kérdésre a pap felelt.
– Az nem fog sohasem kitudódni.
– Dehogyisnem. Bolondokat beszélsz, te kanpap! – szólt Euphronius.
Haragosan kiáltott le a fáról Rafael atya:
– Baál, az Ammoniták Királya elküldte Ismáelt, hogy ölje meg Gedaliást, Ahi-

kám fiát. Soha senki sem tudta meg, miért kellett meghalnia Ismáel kezétől Geda-
liásnak Mispában.

– De maga most mindjárt meg fogja tudni, miért kellett meghalnia az én kezem-
től dr. Morvay Ödönnek a Hárshegyen.

– No, miért? – kérdezte a pap.
– Azért, mert elvette szabadságunkat.
– Ebben az egyben igazad van, Euphronius – bólingatott a fa tetején Rafael atya. 

– Bár minden azon fordul meg, volt-e erre megbízatása a Seregek Urától.
– A seregeknek ma egy ura van. Sztálin.
Janiga megkérdezte tőle, máris múlt időben:
– Miért haragudott rá a gróf úr?
– Azért, mert megkötöztetett, mint egy rablógyilkost. Börtönbe vetett.
– Bizony, azt nagyon rosszul tette.
– Hazudsz, lusta szolga. Nagyon is okosan tette.
– Kár, hogy elvesztetted a habverődet és nem locsolhatod meg kihűlt testét, 

Rafael. Bosszút álltam rajta, megbüntettem. Mindannyiunk nevében elégtételt 
szereztem.

– Belebújtál tán Ismáel bőrébe? Elkérted egy angyal kardját?
– Elmondom, miképpen történt – felelte Euphronius. – De serényebben 

fűrészeljetek.
– Beszélj. De hallga csak! Micsoda sivalkodás hangzik az őrült asszonyok 

házából?
– Felszabadítóink szaporítják az őrült emberi fajzatot. Csak azt nem tudom, 

félelmükben vagy örömükben sikonganak-e a nők.
Erről a fa tetején Rafael atyának ez volt a véleménye:
– Sion leányai mind bolondok. Ész nélkül kívánják a férfit.
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Az A pavilonban összeverődött női ápoltak éktelenül sikítottak. Voltak, akik 
segítségért kiáltoztak. Egy orosz szót már a bolond nők is megtanultak:

– Patruj! Patruj!176

Talán azt remélték, hogy az őrjárat megmenti őket.
Janiga abbahagyta a fűrészelést, nyugtalankodni kezdett. Fülelt.
– Mintha Julis hangját hallanám... – mondta.
Rafael nem törődött vele.
– Mint a hó a nyárhoz és az eső az aratáshoz, úgy nem illik a bolondhoz a tisz-

tesség – mondta. – Ezt tudják Szent Mihály angyalai is. Ezért pörkölik meg ezüstté-
gelyekben és aranykemencékben Sion leányait. Szegény bolond asszonyok! Nem is 
tudják, hogy angyalokkal szeretkeznek.

– Maradjon veszteg, Janiga! – szólt rá szigorúan a kertészre Euphronius.
– Megbolondult? Le akar mászni a fáról?
– Megyek, kiszabadítom Julist.
– Akkor bújhatsz a föld alá, henye szolga. Feleségedet én temettem el. De ő már 

az égben van. Megfogadta okos tanácsomat! 
– Igazán, tisztelendő úr?... – kérdezte bambán Janiga és tovább fűrészelt.
Euphronius a fa alatt tovább beszélt:
– Sejtette, hogy keresem. Elbújt előlem, mint a gyáva nyúl, fent az emeleten. Ab-

ban a szobában! Ott!... Látjátok az ablakot? Ott akadtam rá. Kezemben tartottam a 
logikus instrumentumot. Végrendeletét írta éppen, amikor betoppantam...

– Hát tudta, hogy meg kell halnia? Ilyen okos volt a professzor úr? – szólt közbe 
Janiga.

– Én magasra emeltem a kalapácsot. Megcéloztam a homlokcsontját a logi-
kus instrumentummal. Ő térdre vetette magát, imádkozni kezdett. „Nincs Isten”, 
mondtam neki. „Csak én vagyok, aki vagyok. Átok, hogy te is vagy, hogy más ember 
is van. Csak a szabadságnak van értelme. Az a legtöbb. Szabadság a szabadságért. Te 
elvetted tőlem. Pedig én sokkal előbb léteztem, semmint emberi lényegem meglett 
volna. Most meglakolsz, szakállas dög. Van védekező szavad?” Csak dadogott. Meg-
lengettem feje fölött a kalapácsot. „Ezzel vívta ki ősapám a szabadságát a földön! 
Látod?” És lecsaptam rá. Ütöttem, püföltem, sulykoltam... Hé!... vertem, zúztam, 
kalapáltam...! döngöltem! Hé!... nyestem és aprítottam a koponyáját. Taposs el egy-
szer egy üres gyufaskatulyát, Rafael. Akkor hallani fogod a professzor koponyájá-
nak a recsegését. De az a hang engem egyébre is emlékeztet.

– Ismerem azt a hangot – szólt le a fa tetejéről fűrészelés közben Rafael atya. – 
Olyan az, mint amikor a polyvát csépelik ganéjozásra.

– Tévedsz, Rafael. Olyan az a hang, mint amikor az ember a Chateaubriand-szele-
tet is kihányja undorában – mondta Euphronius és a fa tövében öklendezni kezdett.

Az A pavilonban a nők még mindig visítoztak. A közelben balalajka pengett és 
valaki csengő női hangon énekelte:

– Szendre báró hintót küld a lányáért...
A holdvilágos éjszakában a fűrész egyenletes hangja hallatszott.
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10.

Dr. Morvay Ödön holtteste ott hevert a padlón.
Hegyesre nyírt ősz szakálla véres volt. Nyakán, mint az öreg tengerészekén, a 

kidőlt fa kérgéhez hasonlítottak a sűrű barna ráncok. A kalapács, amellyel az őrült 
szétverte a koponyáját, ott feküdt mellette. Arca olyan volt, mint azok a francia 
templomok, amelyeknek gót szobrait ízzé-porrá törték a forradalmárok.

Az asztalon maradt a ceruzája és a füzete.
Néhány lapot teleírt szálkás, elnagyolt betűivel. Egyedül Miska doktor tudta 

könnyen kisilabizálni a tudományos Nobel-díj jelöltjének kézírását.
A szoba, hová Morvay professzor visszavonult, hogy papírra vesse néhány gon-

dolatát, mialatt a C pavilont istállóvá alakították át az oroszok: a kastélyépület 
egyik eldugott sarokszobája volt azon a traktuson, ahol legkedvesebb páciensei lak-
tak évek óta: Kleopátra, Demeter, Kunwald Ricsi, Rafael atya és Euphronius.

Miközben mindenfelé órát és pálinkát kerestek, itt botlottak bele késő este az 
orosz katonák. Keresztülléptek rajta, nem törődtek vele. Látták, hogy már úgyis 
halott.

„Hátha elfelejti átadni üzenetemet a kedves nővér? Neked üzentem, Miska. Ál-
momban jelent meg a harmadik pólus. Olyan volt, mint egy fényes, nagy tükör.

Három tükrünk volna tehát?
Az elsőben az a képünk tükröződik, amilyennek az emberek ismernek minket. 

A második: a mi Kleopátra-tükrünk. Az a képünk tekint vissza ránk belőle, ami-
lyenek lenni szeretnénk. Egy eszményi kép. Fiatal, szép, szerelmes, diadalmas, sok 
virágcsokorral. Olyan, mint a fiatal Felleg Mari.

De egyik sem az igazi.
Mi a véleményed, Miska, a harmadik tükörről? Abba nem tekinthet emberi 

szem.
Megvakulnál tőle?
Én kezdem hinni, Miska, hogy halálunk után ebben a tükörben pillantjuk meg 

az igazat.
A másik két hitvány, csalóka tükörre akkor már nem lesz szükségünk.
Quodech... Az egyik tükörben prostituáltnak látszol, a másikban szentnek. De 

egyik sem te vagy. Ki vagy hát?
Quodech, mi a te igazi értelmed?
Egyebet is álmodtam, Miska. Azaz félig ébren gondolkoztam a háború minden 

embertelenségéről, Budapest ostromának minden iszonyatosságáról. Az elsődleges 
biologizmusról, süllyedésünkről, elfelejtett magasabb rendű struktúráinkról. Er-
ről gondolkoztam. Már „Vonatelméletemben” is szóltam a veszélyről. A mostani 
neuropszichikus katasztrófában már-már úgy látszik, hogy a bolondok történelmét 
írjuk, éljük, műveljük, szenvedjük. Meginog bizalmam az emberben, a higiénikus 
emberi agyvelő magasabb értékeiben. Elbátortalanodom, Miska.

De hajnalban arra ébredtem, hogy mindennek bizonyára az ellenkezője igaz.
Ellenkezője-e csakugyan?
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Arra ébredtem, Miska, hogy tizenöt vagy húsz év múlva egy költő, akiben Rim-
baud nyugtalan lelke támad fel, verset fog írni rettenetes napjainkról. Ennek a há-
borúnak minden emberi aljasságát, gonoszságát, minden rútságát szépséggé fogja 
varázsolni. A csúf öreg foghíjas Mariból csábító egyiptomi királynőt farag majd! 
Nevettem szegény kedves öreg barátnőm velencei tükrén. Szerettem volna mondani 
neki:

– Szegény bolond! Nem csak neked van tükröd. Mindnyájunknak van. A művé-
szet a mi Kleopátra-tükrünk.

De minden tükör, amely üvegből van, összetörik egyszer.
Engem, Miska, felszabadulásunk viharos perceiben is csak az igazi, a harmadik 

tükör érdekel.
A Tökéletes.
A Törhetetlen Tükör.
Az a tükör, amely Kleopátra tükrénél ezerszer fényesebb és mindent megmutat.
Ne csüggedj, Miska!
Látszólag gonosz és bolond a világ. Egy nagy „Pszichikus Tükörvályú”.
De csak látszólag, Miska.
Kleopátra tükre álmomban arra biztatott, hogy a Törhetetlen Tükörben, amely 

agyunk harmadik pólusának érzéketlensége miatt láthatatlan, abban egyszer meg-
pillantjuk az igazat.

Azt az igazságot pillantjuk meg, amelyet két törékeny tükrünk közé zárva, bipo-
láris nyomorúságunkban sohasem ismerhetünk meg.

Catullus, Blake és Rimbaud a Kleopátra tükrében látták saját világukat.
Keresztes Szent János és Avilai Szent Teréz a Tökéletes Harmadik Tükörbe pil-

lantottak talán bele?177

Kedves nekem Kleopátra tükre, mert gyéren és megvesztegetően bár, a belőle 
visszaverődő fénysugár egy isteni arcra is mutat. Orvosilag a bipolaritás megbillent 
egyensúlyának neuropszichikus tüneménye. Valójában a harmadik pólus felé vetít 
ki egy érzékenyen reszkető, bolond kis fényt. Gyarló emberi agyvelőnk éjszakájá-
ban rávilágít az érthetetlenre, amely majd érthetővé válik a Tökéletes Törhetetlen 
Tükörben.

Ehhez még valami fontosat fűzök hozzá, Miska. A harmadik agyvelőpólus ku-
tatását a nyomorult emberi faj boldogulása érdekében okvetlen össze kell kapcsol-
nunk annak az új tudományágnak megteremtésével, amelyről számtalanszor be-
széltem neked.

Ezen az éjszakán erről is megvilágosodtak gondolataim. Figyelj tehát, Miska! 
Nagyon a lelkedre kötöm, hogy...”

Itt megszakadtak a feljegyzések.
Bizonyára ekkor lépett a szobába, a kalapáccsal, Euphronius.
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11.

Mint nagy színésznők budoárja, olyan volt Kleopátra szobája az elmegyógyintézetben.
Valaha a kastély úrnője aludt benne. Boltíves ablakából pompás kilátás nyílt 

a Dunára és Budapestre, keleti fekvése miatt a nehéz bordó függönyök résein be-
lopództak a hajnal első sugarai. A professzor különleges engedelmével már tizen-
nyolc évvel ezelőtt elhozatta a Múzeum utca 16. számú házból saját hálószobájának 
bútorait, az ágyát is, amelyben a pesti mendemonda szerint trónörökös korában 
egy király is aludt. A falakat régi fényképek tarka sokasága díszítette. A javarészt 
színházi felvételek különböző szerepeiben ábrázolták fiatalon Felleg Marit, abból 
az időből, amikor még az emberek is olyannak látták, mint egy királynőt. Az akkori 
divat szerint hosszú hajat viselt, a bokájáig ért. Kleopatra szerepében, a haldoklás 
nagy jelenetében, leomló koromfekete haja csak alig-alig fedte el szép fehér keblét, 
amelybe a kígyó esténként belemart.

Volt egy nagy fehér jegesmedvebőr a szobában. Egy grófi hódolójától kapta, aki 
Párizsban vásárolta egy árverésen és nagy árat fizetett érte, mert állítólag a medve-
bőr a nagy francia színésznő, Sarah Bernhardt178 hálószobájában hevert valaha az 
ágy előtt.

Mióta a „Kutyavillában” a professzor fülön csípte Euphroniust és a helyzet kez-
dett nagyon komollyá válni az ostrom miatt, Kleopátra sem hagyhatta el szobáját. 
Nem találkozhatott sem házi papjával, sem udvarhölgyével. A fásult öreg ápolónő, 
Kati néni járt be hozzá, vagy a kis Manci hordta be neki a silány ebédet: a savanyú 
káposztafőzelékből már jó ideje hiányzott a lóhús. A rossz táplálkozástól Kleopátra 
szemlátomást megcsúnyult és lesoványodott az utóbbi időben.

Nem tudott arról, hogy Dimitrij már napokkal előbb az épületben járt; elfelej-
tette közölni vele Kati néni. A professzornak, aki naponta hűségesen meglátogatta, 
panaszkodott az elmaradt séták miatt. De mikor hallotta, hogy Antonius most már 
hamarosan megérkezik, ettől megnyugodott.

– Adj mandragórát innom, Alexas. Átaludni az időszakadékot, amíg Antonius 
nincsen itt.

Máskor Mardiannak is szólította. Csak ritkán Ödönnek. Napjait azzal töltötte, 
hogy várta Antonius őrült szerelmes csókjait.

Szekrényekben és fiókokban motozott. Napjában többször is átöltözött. A fali 
nagytükör elé állt, illegett-billegett, próbálgatta ruháit és nem látta benne rút vén-
ségét. Nem ötlöttek szemébe nyakának függönyrojtként fityegő ráncai és nem vette 
észre a rózsaszín selyemhálóing csipkéi alatt, hogy fonnyadt keble a novemberben 
a mezőn felejtett perzsa tökhöz hasonlít. Testének ez a hajdani kincse, amely miatt 
egykor sorban álltak a férfiak a Nemzeti Színház jegypénztára előtt, kámforként 
elpárolgott és emléke helyett egy csúf kérdőjel maradt: Hol a tavalyi hó? De a bús 
refrént ő nem hallotta. Nem látta azt sem, hogy két pofacsontján, mint a madár-
ijesztőről a viharvert kabát, roggyantan lóg a bőr, és színe, ha nem festi és nem pú-
derozza, akkor olyan, mint a gombáé: a hideg gombáké, amelyekről halálfélelmében 
azt mondta egyszer egy költő, hogy azok a holdfény szemüveges vegyészei. Porcelán-
szép vonalakat, örök vigaszt képzelt oda, ahol már javában szerkesztette vonalait 
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a halál. Ezt a sírontúli sápadtságot nem vette észre az arcán, pedig tégelyeinek tu-
catjaiból, melyek példás rendben sorakoztak toalettasztalán, napjában többször is 
arcára kente a krémet, hogy a festéket lemossa róla. Vak volt hajdani szépségének 
romjaival szemben. A legádázabb betegség: az idő az ő számára éneklés közben pa-
csirtaként megállt a levegőben. Ami miatt hervadó asszonyok álmatlan éjszakákon 
gyötrődnek és ha gazdagok, akkor Darius kincsét is elköltik orvosra és patikára, az 
őt nem nyugtalanította. Nem tudta, mi az, megvénülni. Nem ismerte a múló szép-
ség fércelésének gondjait és a félelmeket, amelyeken élelmes kozmetikai vállalatok 
világhírnévre tesznek szert és a világ majdnem minden nyelvén azért tartanak fenn 
képes hetilapokat, hogy szépítőszereiket hirdessék. Hogy mégis kente-fente magát, 
inkább megszokásból tette és játszotta, mint szerepét hajdan, önmaga szépítgeté-
sét: mit lehet mutatni, kicsit csalni, hozzátenni vagy elleplezni. Ugyanúgy festegette 
és kendőzgette magát, mint színpadi öltözőjében valaha fiatalon. Nem is álmodta, 
hogy már régóta húsába vájt és őrli őt a lassú halál. Nem tudta, hogy a teremtés 
remekműveinek sorsa teljesedik be rajta is.

Mialatt ruháit cserélgette és várta Antoniust, minderről semmit sem tudott. 
Nem voltak ijesztő látomásai arról, hogy tönkreteszi őt és méghozzá örül is rombo-
ló művének az idő. Elő-elővette velencei tükrét és bele-belenézett. Napjában több-
ször boldogan sóhajtott:

– Íziszre mondom, a báj és kellem égi keveréke vagyok. Az én ékszereim: a fo gaim, 
a szemem és a csillagok.

Sejtelme sem volt róla, hogy ő már tizennyolc éve nem tartozik az okosak közé, 
akiknek életében „a kétféle tükröződés normális dialektikus kapcsolata” határozza 
meg „a fundamentális dimenziókat”. Senkinek sem hitte volna el, hogy a boldog 
mosoly, amelyet a tükrében megjelenő vízió csal az arcára, hamis és ellentmond an-
nak a másik emberi tükörképnek, amely „a legvadabb együtthálás, a promiszkuitás 
fattyú eredménye”. Nem közölték vele, hogy ő lelki rokona Catullusnak, és azt sem, 
hogy a tükrében rejlő neuropszichikus talányról csakhamar értesülni fog a tudomá-
nyos világ, mégpedig Oxfordban.

Az ágyúdörgés figyelmeztette, hogy közeledik Antonius. Szép akart lenni, fiatal-
ságának minden pompájában ragyogni, minden percben készen arra, hogy a hadve-
zér karjába vesse magát, aki a tengereken át érkezik.

– Hős uram! – mondogatta már előre. – Hát megjöttél a világ nagy csapdájából? 
Aranypáncélt kapsz, egy királynőét.

Míg mások libamájkonzervet és Napóleon-aranyat gyűjtöttek, addig ő illatszere-
ket halmozott fel évek óta. Barátaitól, akik az ostrom előtt időnként meglátogatták, 
a legagyafúrtabb cselekkel csalt ki francia parfümöket és amerikai szépítőszereket. 
Nemcsak tégelyeiben tartogatta a kencéket és festékeket, hanem fiókjaiban is, elrejt-
ve: szempillarudakat, szemöldökecseteket, ajakrúzsokat a legkülönbözőbb árnyala-
tokban, krémeket tubusokban és kölnivizet kristálypalackokban. A háború ellenére 
ő évek óta a legbonyolultabb utakon-módokon megkapta, talán valami német zsák-
mányból, a legfinomabb békebeli francia szappanokat, és szobája francia parfümtől 
volt illatos. Az üvegcsét, melyből időnként a jegesmedvebőrre cseppentgette a Mon 
rêve illatot, a párizsi Vendôme-oszlop és egy szál riviérai szegfű díszítette. A szövet-
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ségesek a legéberebb blokád alá vetették a Hitler által megszállt Európát, neki mégis 
volt Topaze krémje, eredeti amerikai csomagolásban, a dobozon a felírással: „Mrs. 
Virginia Foster calling means you can know for yourself the delight of Topaze and other flag-
rances and cosmetics.”179 Mrs. Foster szépítőszerei pazar választékban gyarapították 
kincstárát. Bizonytalan színű, félig ősz, félig szőke haját, amely régen elvesztette 
a fiatal Felleg Mari koromfekete hajának elektromos ragyogását, ő amerikai vegy-
szerekkel ápolta és különleges új „hajpermetezést” sajátított el a professzor baráti 
segítségével. „New spray holds gently, softly”,180 de ő hiába permetezte gyérülő hajára 
az amerikai kozmetikai szereket, hogy mihamar elbódítsa Antoniust: a haja rossz 
parókához hasonlított, amelyet lelopott a szél egy madárijesztőről. „No stickness? no 
dryness? no dullnes ever...?”181 – a haja ragadós maradt, kiszáradt és nem volt semmi 
ragyogása. Szemhéját a kobaltkéktől az ultramarin sokféle árnyalatáig mindennap 
más festékkel kente be, szemöldöke helyén a cserebogárszínű vékony vonalat a pá-
rizsi rue de Rivoli egyik szalonjából kikerült pálcikával húzta meg naponta több íz-
ben. Ajkának színét leleményesen változtatgatta aszerint, hogy tükrébe tekintve mit 
gondolt Antoniusról. Hiányzó fogai egyáltalában nem zavarták, nem vett tudomást 
róluk.

Legingerlőbb selyem hálóingekben aludt, többnyire mélyen kivágott rózsa-
színben vagy nefelejcskékben. Volt egy díszes fekete hálóinge is, hogy a gyönyört 
a gyásszal párosítsa benne, de a gyengén melegítő kályha miatt kötött ruhát vett 
fel föléje és abban aludt.

Aznap reggel, amikor Dimitrij helyett vad ordítozással fehér palástban a szov-
jet harcosok megérkeztek, Kleopátra szíve nagyot dobbant. Hallotta az éktelen 
lövöldözést és a dörömbölést, a rekedt orosz torokhangokat. Hallotta a közelben 
Rafael atya lelkendezését, amint az ablakból harsányan üdvözölte a fehér szárnyú 
angyalokat.

Kikelt az ágyból, az ablakhoz sietett.
Bár a repedezett ablaktáblát, védekezésül a légnyomás ellen, itt is keresztül- 

kasul ragasztópapírok tarkították, kiláthatott a réseken. Nemcsak az ostromlott 
Budapest és a Duna látszott, hanem az intézet udvara és a nagykapu mögött a havas 
hegyoldal is. Megpillantotta a fehér leplekben közeledő alakokat. Arcát a vasrács-
hoz szorítva nézte őket és fennhangon beszélt hozzájuk:

– Megfordítottad a sors kocsijának rúdját, dicső Antonius! Ablakomból üdvö-
zöllek titeket, bátor harcosok! Hála nektek és hős vezéreteknek. Nem Caesar ér-
kezik diadalszekéren, hanem végre ti jöttetek meg. Leveszitek nyakunkból az igát, 
eltörlitek arcunkról a gyalázat szégyenét. Jöjj! Ó, jöjj! borulj karomba, Antonius! 
Élvezd mámoros ajkam melegét.

Hangosan hívta őket, sorra nevükön szólította a leghűbbeket és a legbátrabba-
kat: Scarust, Dercetast és Philót.

– Te is az érkezők közt vagy, jó Demetrius? De mit beszélek! A boldogság elvette 
eszemet. Hiszen Demetriust zsidó csillagja miatt elhurcolták Caesar hívei.

Később kopogott a tört ablakon.
– Tisztek! Katonák! Követek! Szolgák! Feleljetek! Hol van uratok, Antonius?
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Órák hosszat állt az ablakban, leste az érkezőket, beszélt hozzájuk. Látta a bu-
dai robotosokat, amint vontatják az ágyúkat és töltényládákat cipelnek. Hallotta a 
hangos „Davaj! davaj!” kiáltásokkal munkára kikergetett bolondok harsogó kacagá-
sát, aztán érkeztek a lovas szekerek, megkezdődött a falak kidöntése és az ágyúzás. 
Integetett a szovjet katonáknak, de azok vagy nem látták vagy nem törődtek vele. 
Többször hívta Euphroniust, dörömbölt az ajtón, azzal vádolta, hogy elárulta urát 
és Caesarhoz csatlakozott.

Hosszú monológjait csüggedt szünetek váltották fel, aztán újrakezdte.
– Hol késel, Antonius?... De ó, én bolond! Csak beszélek, holott öltöznöm kelle-

ne. Szépítenem kell királynői ajkamat.
Talált egy darab száraz kenyeret az asztalon, megette előbb. Kati néni ma reggel 

nem hozta a fekete levest, amit kávénak neveztek. Aztán ült le toalettasztalkájához 
a tégelyek és tubusok mellé. Öregen, éhesen, görnyedten, fázva morogta maga elé:

– Soha királynőt így még el nem árultak. Látom az árulás csíráit. Fulviát szereti 
és nem engem.

Ráncos arcán a könnyei peregtek. Ritkuló kóchaja, amelynek nem tudott 
fényt adni még Mrs. Virginia Foster sem, belelógott homlokába. Sírva folytatta 
monológját:

– A föld legelső katonája a legelső hazug lett. Felejti szerelmes éjszakáinkat, mi-
dőn legszegényebb testrészünk is mennyország volt.

Odakint kurjongattak és özönlöttek az orosz csapatok; az ungarskij robotnyikok, 
okosak és bolondok, cipelték a nehéz terheket és a sebesült szovjet katonákat, sírt 
ástak, köteleken kúsztak, gyalultak, falat bontottak, fára másztak, kopácsoltak, 
jöttek-mentek, futkároztak, tevékenykedtek, elszöktek és visszasompolyogtak. Az 
oroszok kiáltoztak, géppisztolyokat és ágyúkat sütögettek, ajtókon dörömböltek. 
Ezalatt ő kenőcsei közt sírdogált és beszélt magában.

– Félre szív! Hiszen elolvadok, csak oly gyarló anyagból való vagyok, mint más. 
Szerelmes uram! Antonius! Te hűtlenül elhagyál, holott a természet minden joga 
egymáshoz láncol minket. Tépjem le szívemről láncomat? Legyen makacsság az eré-
nyem? Ó, jaj! Galambszemű istenek, feleljetek!

De sem a felszabadítók, sem a galambszemű istenek nem feleltek neki.
Az ajtón túl nehéz léptek robogása hallatszott.
Felugrott, az ajtóhoz rohant.
– Antonius! Jöjj sírkamrámba! Ha késlekedsz, lehullok, mint egy fényes csillag.
Siratta a kulcsát, amelyet Miska doktor elkobzott tőle. Hiába dörömbölt, pedig 

odakint udvarhölgyének szelíd hangja hallatszott.
– Charmian! Téged hívlak. Jöjj be tüstént úrnődhöz és küldd be Alexast, Irast! 

Hallod, Charmian? Tenyérjós érkezett talán hozzád? Ne érdekelje őt most más te-
nyér, csak az enyém. Nyissátok ki ajtómat, jöjjetek be mind. A boszorkánymester-
nek is megbocsátok. A szívem kiárad, mint a Nílus.

De nem hallgatott rá senki. Szent Charmiant ezalatt ölükben elvitték a katonák.
– Királyi némber lettem! – sóhajtott Kleopátra. – Antonius örökre elhagyott.
Üvegcsét vett elő, saját készítményű rózsavíz volt benne a könnyek letörlésére.
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A Morvay klinikán is megőrizte régi kozmetikai babonáit abból az időből, ami-
kor még Felleg Mari volt. Tudta, hogy kell tiszta galambtollal hajnalban leszedni 
a rózsabimbóról a harmatot és a szemre kenni, úgyhogy egész nap vidám lesz tőle. 
Udvarhölgyével is elhitette, hogy a piros tubarózsa szirmait egyenként le kell tép-
kedni és savanyú borba kell áztatni; aki lefekvéskor iszik belőle, az reggel mosolyog-
va ébred. Fejfájás ellen csipkerózsa száraz bogyóját dugta a fülébe, tyúkszem ellen 
három napig főzte olajban a rózsalevelet. Mustba áztatott rózsabimbóval hajtotta 
ki testéből a „rossz vért”, a gyomorémelygés és a hányinger ellen nádmézzel kevert 
rózsakonzervet ajánlott Euphroniusnak a létezés kényelmetlenségeinek ellenszeré-
ül. Hirdette, hogy Egyiptomban mindenki ezzel kúrálja a haragos epét és ezzel tün-
tetik el a szemölcsöt, a szeplőt és a korpát. Nyári sétái idején gyűjtögette szorgosan 
a rózsaszirmokat, becsöngetett idegen villákba és mindenütt rózsát kért. A rózsavíz, 
amellyel most le akarta törülni könnyeit, a szerény bársonyrózsa szirmaiból készült, 
amelyet a franciák rose de Provins-nek neveznek. Maga főzte a nyáron.

Szipákolva, néhány cseppet egy darab vattára csurgatott. Belenézett tükrébe.
Arca hirtelen felvidult.
– Ó, egek! Félre minden búval! Hiszen szépségem elvakít, mint a nap.
Foghíjas szája víg mosolyra torzult. És, mint minden színésznő, aki tükörbe pil-

lant, enyhén fintorgatta arcát. Múltat és vágyat összekevert Antoniusszal, Racine-t 
elegyítette Shakespeare-rel, Ausztria–Magyarország trónörökösének csókját azzal a 
csókkal, amelyet várt. Boldogan nézte magát tükrében.

– Igaza van Enobarbusnak... – suttogta. – Olyan szép vagyok, hogy bódultan 
belém szeret a szél is, amely vert aranyhajómon a bíbor vitorlát duzzasztja. Hol 
vagytok, gödrös arcú fiúk, mosolygó Cupidók? Tarka legyezőtökkel hűsítsétek sze-
relemtől lángoló arcomat. Udvarhölgyeim! Megannyi sellő! Fussatok a piactéren 
trónoló Antoniushoz és mondjátok neki, hogy a puszta levegő is csodálja Kleopát-
rát. Várom őt ágyamba, ahol a mennyezet aranybrokát.

Esteledett. Most lövöldözték ki az elmegyógyintézet kertjéből a „Sztálin- 
 gyertyákat”.

Kleopátra gyertyát gyújtott. Már órák óta öltözködött, szépítette magát. Mrs. 
Foster krémjével lemosta szemöldökéről a cserebogárszín vonalat és helyette lila 
szemöldököt festett magának hegyes szarvval, bizonyára azért, hogy hangsúlyozza 
egyiptomi jellegét. A régi királynői korona megvolt a szekrényében, színpadi kellék, 
nikkelezett bádogváz. Itt-ott megkopott már és megrozsdásodott, a színes kavicsok 
és hamis gyémántok néhol kihullottak belőle. Lila bársony estélyi ruhába öltözött, 
széles piros selyemövet csavart a derekára, ezüstcipőbe bújt és fejére tette Kleopátra 
koronáját.

Nyakába a legszebb hamis színpadi gyöngysort akasztotta, fülébe zöld kövekkel 
kirakott fülbevalót csíptetett, összes karpereceit magára rakta a fityegőkkel. A bor-
só nagyságú színpadi gyémánttal ékesített hamis aranygyűrű helyett, amelyet a nyá-
ron Wili Vetterre bízott, hogy adja át Euphroniusnak, volt a fiókban bőven sok 
egyéb színpadi gyűrű és egy-két valódi is. Öreg kezén az erek kidagadtak, amint a 
gyertyafényben csillogtatta hamisköveit. Még egy pávasarkat is tűzött koronája fölé 
rőt hajába.
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Így várta teljes királynői díszben Antoniust. Végre valaki megzörgette ajtaját.
– Hírnök jön! Vagy tán maga Antonius?... Ki vagy? Felelj!... Ne döngesd olyan 

durván ajtómat. Szaladj kulcsért. Azaz mégsem! Fuss Antoniusért. Aranyban úsz-
hatsz, igazgyöngy záporát zúdítom rád, ha jó hírt hozol. Ki vagy? Felelj!

– Davaj! Davaj! – hangzott az ajtó mögül.
– Ó, szerelmes uram! Hát te vagy? Nem küldtél hírnököt, eljöttél magad hoz-

zám? Megismerem érces hangodat, amely túlkiáltja az üvöltő orkánt. Feszítsd válla-
dat ajtómnak vagy töresd be szolgáiddal. Csak jöjj mielőbb! Tied vagyok! Én, felszí-
tott királyi parázs! Államnak gödre is a tiéd, Antonius!

Odakint rúgták az ajtót, feszegették a zárt.
– Davaj!
– Szívem őrült dobogásától nem értem szavadat, ó, Antonius ! Kardodat a dicső-

ség babérja övezze! Borulj karomba, szerelmem!
Durva reccsenéssel betört az ajtó. Részeg oroszok rontottak be, többen. Az első 

rögtön megragadta Kleopátrát. Egy szempillantás múlva mindketten az ágyon 
hemperegtek, amelynek mennyezete aranybrokát.

A pávafarok és a királynői korona lehullott fejéről Sarah Bernhardt 
jegesmedvebőrére.

Kleopátra védekezni próbált.
– Ne oly mohón, Antonius. A föld kifordul sarkából e nagy sietségtől. Jaj, ne 

még, édes hős uram!
Az orosz torokhangon nevetett. Aztán következett utána a másik, majd a har-

madik... a negyedik... és jöttek egyre többen, mint a cserebogarak; lármáztak, ittak, 
énekeltek, az egyik a saját fejére tette Kleopátra koronáját.

– Elég... elég... már elhiszem, hogy egyedül engem szeretsz, nem Fulviát... El-
hiszem, hogy nem kell neked Caesar féltestvére, Octavia... Mindent elhiszek, csak 
engedj már pihennem, ó! Antonius...

De nem hagyták pihenni.
Közben a szobában mindent felforgattak. A szekrényekből kiszórták ruháit, toa-

lettasztalkájáról leseperték tégelyeit. Csupasz hasukra szépítőszereket kentek, egy-
más farára ajakrúzzsal ötágú vörös szovjetcsillagot festettek. Az amerikai „Topaze” 
krémet kenyérre kenték és megették; ízlett nekik a the delight of Topaze. A kölnivizet 
mind megitták. Énekeltek és egymást váltogatták az ágyban. Aztán éjféltájban végre 
magára hagyták.

Nagy csend volt a Hárshegyi M. Kir. Állami Elmegyógyintézetben, mindenki 
aludt.

Az öreg színésznő ájultan feküdt az ágyban.
Az ajtó tárva-nyitva volt, a gyertyatartóban tövig égett és kialudt a gyertya. Az 

ágy lábánál a hamis királynői korona mellett ott hevert a velencei színes üvegvirá-
gokkal dísztett tükör.

Kleopátra tükre.
Hajnaltájban újabb orosz katonák érkeztek az emeletre.
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Némelyek beléptek a szobába, kézi villanylámpájukkal bevilágítottak. De mikor 
látták, hogy odabent egy félmeztelen öreg szipirtyó feje lelóg az ágyról és a szája 
tátva van, visszariadtak. Azt gondolták, hogy halott.

Így feküdt már órák óta az ágyban a budapesti Nemzeti Színház hajdan ünne-
pelt drámai színésznője, Felleg Mari. A királynői jelmezt: a lila bársony estélyi ru-
hát letépték róla. A hajnal első derengésében látszott sovány térde és homorú, öreg 
combja. Bal válla alatt a forradás is. Ez a régi heg egyike volt a nyomoknak, amelyek 
a színházi merénylet emlékét őrizték lesoványodott testén.

Felleg Mari véres Erlebnisének fizikai jegye, a ráncosan lötyögő bőrön barna folt.
Senki sem jött a segítségére.
A kertben a szovjet tüzérség egyszer csak megkezdte kora reggeli tevékenységét, 

hála Rafael atya és Janiga buzgalmának, akik megnyesték éjjel a fákat.
Kleopátra megmozdult, lassan kinyitotta szemét.
Keservesen küszködve felült az ágy szélén és körülnézett.
Fázott, vacogott. A keze fejével törülgette álmos szemét, mintha nem látna jól. 

A hajnal híg szürkeségében megnézett maga körül mindent, a padlón szétdobált ru-
hákat és tégelyeket, az otthagyott borosüvegeket, a falon a képeket. Aztán összeráz-
kódott. Mint akit „terápiai elektromos sokk” ér, százszorta erősebb annál, amennyit 
Morvay professzor a betegeinek valaha is engedélyezett: talpra ugrott.

– Maihofferné! – rikoltotta kétségbeesetten.
Őszbe vegyült rőt haja kócosan lógott az arcába.
– Maihofferné!... Maihofferné!... – ordította rekedten, torkaszakadtából.
De Maihofferné nem jött. Senki sem jött.
Talált a padlón egy félig szívott cigarettát, rá akart gyújtani, de nem volt gyufája.
– Maihofferné! – kiáltotta kissé csendesebben. – Hozzon be gyufát is! 

Maihofferné!
Arcán a hideg gombák penészes színével, amilyet a „holdvilág szemüveges vegyé-

szei” kevernek ki, az ablakhoz tántorgott.
Kinézett a Dunára, Budapestre.
A reggeli kékes szürkületben lángok lobogtak a távolban. Füstölt, égett Buda-

pest, ágyúk dörögtek, repülőgépekről lövöldöztek, az ég alja vörös volt. Letépett szí-
nes rongyaiban félcsupaszon úgy bámult ki az ablakon a rácsok közt, mintha csak 
most ismerné meg Budapestet. Homlokából elsimította kócos haját, hogy jobban 
lásson. A cigarettacsutkát szétmorzsolta ujjai közt. Megint Maihoffernét szólította, 
de most már erőtlen, gyönge hangon.

Felsóhajtott és kérdésében benne reszketett egy egész világ „neuropszichikus 
katasztrófája”:

– Istenem... hol vagyok? – Megpillantotta az ágy lábánál a velencei tükröt.
Odabotorkált. Felemelte.
Belenézett. A „Short of breath” pillanata volt ez, mikor „megáll a lélegzet” és néha 

a szívverés is megáll.
Felordított.
– Maihofferné! Maihofferné!... Valami történt... valami borzasztó történt, Mai-

hofferné!... Én... én megöregedtem!... Segítség!
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Maihoffernének hívták tizennyolc évvel ezelőtt színházi öltöztetőnőjét.
De Maihofferné még mindig nem jött.
A rendetlenségben, melyet a tivornyázó oroszok hagytak hátra, leroskadt egy 

székre és újra megnézte magát tükrében. Szorította a velencei tükör nyelét, nézte 
magát, sokáig nézte, nézte... Megtört szeméből könnyek kezdtek peregni, tizennyolc 
év után először valódi könnyek, és csendesen szólt saját tükörképéhez:

– Felleg Mari... Mari... Marika... te szegény... Hiszen te vén banya lettél...
A rózsavizet is megitták az oroszok, keze fejével törülte le a bőven omló köny-

nyeket. És mint egyszer Euphroniusnál a „Kutyavillában”, amikor úgy rémlett neki, 
hogy egy vén boszorkány is van a szobában, így beszélt a tükréhez:

– Hajóroncs...te vízi hulla... Varázskörödben iszonyatos vagy... Mint vitorlás szi-
tán farkatlan pocok... Szénává száradt vén csoroszlya, te!... Lecsukni is alig tudod 
már szempillád ereszét... ez már az aszály... Hullák zöld húsának színe arcodon... 
te... te ronda varangy! Hétszer hét rossz éjen rágjon a rák! Dögölj meg!

Nagy csattanással a földhöz vágta tükrét.
Kleopátra tükre darabokra tört.
Magába roskadtan ült sokáig, mintha egy kedves halott elmúlt életéről gondol-

kozna. De voltak-e valóban gondolatai?
Aztán lázas gyorsasággal öltözött. Félrerúgta az ezüstcipőt, házipapucsába bújt. 

Meleg ruhákat vett fel, viseltes nutriabundáját is. És indult, elindult... Hátra sem 
tekintett a felfordult szobára, ahol annyi éven át boldogan élt és Antoniust várta.

Lement a lépcsőn a földszintre. Az éjszakai fáradalmaktól alig tudott vánszo-
rogni, csetlett-botlott, ténfergett, szédelgett.

Az előcsarnokban szovjet katonák nyüzsögtek fehér leplekben, támadásra ké-
szen. A kertben felállított ágyúk védelmi tüzében éppen rohamot akartak indítani a 
Kis-Svábhegy, az Istenhegy és a Mártonhegy ellen.

Észre sem vették, nem törődött senki sem vele.
Megtorpant, mint aki még sohasem járt itt és nem tudja, merre is menjen. Elfe-

lejtette tán, hogy hol a kapusszoba, ahol Kunwald Ricsi annyiszor kiengedte?
Egy orosz meglökte, a többiek harciasan tódultak kifelé. Ő is sodródott velük, 

öregen, fáradtan, elcsigázottan. Egy nagy szürke gyapjúkendőt borított a fejére.
Kint volt az elmegyógyintézet előtt. A hó apró pelyhekben hullani kezdett. Hi-

deg volt, látszott a lélegzete.
Bukdácsolva támolygott lefelé a hegyoldalon a bokáig érő hóban, ment a Hű-

vösvölgy, a Duna, Budapest felé. Közben meg-megállt, körülnézett.
Gránátok röpködtek a feje fölött, puskagolyók fütyültek a füle mellett. Züm... 

züm... De ő meg sem rezzent. Ment lassan lefelé, boldogtalanul, szipákolva, lehor-
gasztott fejjel. Dülöngve baktatott, mint a részegek.

Belebotlott valamibe. Egy holttest feküdt a hó alatt. Ekkor vesztette el a papu-
csát. De ment tovább.

Nemsokára emberekkel találkozott, akik egy döglött lovat vagdostak darabok-
ra egy ház előtt. Fáztak, topogtak, veszekedtek. Mindenki minél nagyobb darabot 
akart levágni a véres lóból.

Ezeket megszólította.
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– Emberek, erre kell menni Pestre?
– Pestre? – ismételte valaki csodálkozva.
– Maga tán bolond?... Hiszen nem lehet átmenni Pestre. A németek minden 

hidat felrobbantottak.
Később megkérdezték tőle, hová is akar menni tulajdonképpen. Könnyek közt 

felelte:
– Haza... haza, a Múzeum utca 16.-ba... Második emelet, harmadik ajtó, jobbra...
– Így? Mezítláb?
– Így... Igen... így... mezítláb – felelte és tovább vánszorgott. De valaki megszánta, 

utánaszaladt és egy pár rossz bakancsot nyomott a kezébe.
– Köszönöm... jó ember... – mondta hálásan.
Felhúzta a bakancsot és továbbment Pest felé...

12.

Északról dél felé sikerült a gyors szovjet előretörés. A Vörös Hadsereg csapatai le-
rohantak a Hűvösvölgyön át Buda szívébe, a Széll Kálmán térig, amelyet később, 
hálából a felszabadítók iránt, a magyar főváros új vezetősége Moszkva térnek neve-
zett el. Ugyanekkor elsöpörték a Kis-Svábhegyen a szívós német ellenállást, kezükbe 
kerítették az egész Pasarétet és az Istenhegy egy részét, a gazdag villanegyedet.

Amilyen hirtelen érkeztek, épp olyan sietve kezdtek kiköltözni a Hárshegyi M. 
Kir. Állami Elmegyógyintézetből. Állítólag külön parancsot kaptak erre nem sokkal 
azután, hogy a katonai rendőrség egy különítménye látogatást tett az intézetben. 
Először az ágyúkat vontatták el a kertből, aztán a lovas szekerek indultak útnak. De 
mégis mindig érkeztek új csapatok. Ezeknek pedig senki sem mondta, hogy tilos 
háborgatni a bolondokat.

Mikefalvy azt állította, hogy az ő közbenjárására vitték el a lovakat és a konyhát 
a C pavilonból. Kálmán bácsit és Kati nénit már elvtársaknak szólította.

A katonai rendőrség egyenruhás különítménye, hat tagbaszakadt komor férfi, 
polgári ruhás tolmáccsal érkezett. Mindenképpen különböztek a harcosoktól. 
Egyenruhájukon a gombok ragyogtak, szemöldökük nem moccant, tekintetük szi-
gorú volt, tartásuk merev és szögletes. Nem követeltek sem órát, sem nőt, sem italt. 
A mosolyt és a dalt nem ismerték. A katonák félelemmel tértek ki előlük. Azért 
érkeztek, hogy megtudakolják, vannak-e svédek az épületekben. Üres kézzel nem 
akartak távozni.

Euphroniust magukkal vitték mint svédet.
Hogy mi lett a sorsa, soha senki sem tudta meg.
A munkára vagy hadifogságba elhajtott bolondok egy része visszaszökdösött. 

A B és C pavilonok kezdtek újra benépesülni. Dobos, a festékes, nem volt a visz-
szatérők közt. Szobatársa, a beteg SS-katona sem. Állítólag mindketten belekerül-
tek abba a szerencsétlen menetbe, amelyet az oroszok, régi kozákmódszer szerint 
lóháton elhajtottak Vácra hadifogolynak, ahol aztán vasúti teherkocsikba rakták 
és a Szovjetunióba szállították őket, 45–50 bolonddal együtt, nőkkel, férfiakkal 
vegyesen.
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A másik SS, a szakállas, egy nap visszatért a szemfüles bolondokkal. Az életösz-
tön hatalmas arányokban működött benne: mindent elkövetett, hogy az oroszok 
bolondnak tartsák. Ezt néha túlzásba is vitte. Odüsszeusz szamárral és békával 
szántott és sót vetett, Szolón elégiát írt Szalamisz sziget visszahódítására; így tetet-
ték magukat őrültnek az ókorban a görögök. Az SS-katona a hárshegyi elmegyó-
gyintézet udvarán a feje tetejére állt és cigánykereket vetett, vagy hasra feküdt, csú-
szott-mászott, ette a havat és hangosan röfögött közben. Úgy viselkedett, mintha 
Ipsimelta majálisáról érkezett volna zöld szivárványon. Aztán egy nap kereket oldott 
Janigával, aki mindenkinek azt mondta, hogy Svédországba megy a gróf úr után.

A kertben ástak egy harmadik ideiglenes sírt, Morvay professzornak. A szűk 
körű temetésen Miska doktor mondott néhány meghatódott szót, de alig lehetett 
érteni. Még mindig két mankóra támaszkodott, nem találta a műlábát. Többször 
ismételte:

– Nagy tudós, aki hittél a harmadik emberi pólusban... abban, hogy a hitvány, 
aljas ember megérdemli a boldogságot... Ó, nagy tudós, te!... Morvay professzor... – 
de végül nem tudta befejezni. Sírt.

Az esték, különösen tíz óra tájt, kezdtek elviselhetetlenek lenni. A részeg oro-
szok akkor érkeztek csapatostul és pár órára bordélyházzá alakították át a kastélyt 
és az A pavilont. A B pavilon endogénjei esti éneklés helyett kórusban „patrujért” 
kiáltoztak, de ez nem zavarta a részegeket. Charmiannak és Katalin nővérnek már 
híre volt a budai hegyekben az oroszok közt. Az éjszakai érkezők őket keresték. Volt 
olyan, akinek nem kellett sem Timonné, sem Rozika. Dóczy doktornőt megtalálták 
egy nagy ruhaszekrény mélyén, de visszariadtak tőle, olyan éktelenül tiltakozott.

Egy nap beállított Demeter, a festő. Alig ismerték fel, mert orosz katonaköpeny 
és kucsma volt rajta. A vállán hozta Miska doktor műlábát. Kint találta, a kerítés 
mellett a hóban.

Az alorvos boldogan ölelte szívére az őrült festőt, aki a gyors és sikeres orosz 
előretörésnek köszönhette csodás menekülését. A Budai Fővezérség Istenhegyi úti 
pincéjében fagyoskodott csupaszon, onnan mentették ki az oroszok. Felöltöztették 
és minden jóval ellátták. Adtak neki egy pecsétes igazolványt is, de ő összetépte és 
eldobta. Azt mondta, hogy neki nincs szüksége igazolványra Ipsimeltában.

Mikor lépten-nyomon tönkrement képeibe botlott a kastélyépületben, a vállát 
vonogatta:

– Mint a percek, múlnak a képek is. Festünk helyettük újakat. Ez az élet 
Ipsimeltában.

Szobájában összeszedte festékesdobozát, ecseteit, palettáját. Felállította festőáll-
ványát az általános pusztulásban a nagykapunál. Egy régi vásznán Rembrandt-bar-
nával bemázolta a halakat és a struccokat. Újat kezdett festeni helyette. Az oroszok 
kíváncsian körülállták és tisztelettel bólingattak.

– Haraso – mondták.
Tetszett nekik Demetrius festménye.
Közben szüntelenül hullottak a bombák a budai Várpalotára, rengett a Hárshegy.
De bárcsak sohase lett volna éjszaka!
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Napszálltakor Dóczyné kezdte el a hisztériás sikongást és új búvóhelyet kere-
sett. Az ágyúk elhallgattak és a harcoló Vörös Hadsereg az éj leple alatt átalakult a 
híres vándorló tóvá, amelynek Lop-Nor a neve, Kelet-Turkesztánban. Jöttek a kato-
nák, aztán elmentek és megint visszajöttek százával, ezrével. Egy éjjel megtalálták 
egy nagy gyékénykosár mélyén a tizennégy éves Mancit is.

Wili Vetter nem mozdult a beteg Szép Ilonka mellől, aki bevarrta párnájába „a 
zsidó nő gyűrűjét”. A csellengő oroszok éjjelenként bevilágítottak szobácskájukba, 
de visszariadtak a haldokló arcától.

– Ein Elementarschaden! Eine Furchtbarkeit! – hörögte az öreg sváb. – Ach! Meine 
Fässer!

A két öreg apácára, Augusztára és Adélra, éjjelente a markos Gyuri vigyázott, 
bár őneki meg attól kellett félnie, hogy elhurcolják hadifogolynak a Szovjetunióba.

Rafael atya, amiben csak tehette, segítségükre volt Szent Mihály angyalainak. 
Azok tisztelték reverendáját, ennivalóval és innivalóval bőven ellátták. Rafael egy 
fa tetejéről biztatta őket, hogy rombolják le Budapestet, tegyék a földdel egyenlővé.

Mikefalvy parancsára Katalin nővért és Szent Charmiant bezárták a pincébe az 
üres szenesládába. A vasajtó kulcsát Auguszta főnővér őrizte a párnája alatt és napjá-
ban csak egyszer adta oda Kálmán bácsinak, aki ennivalót vitt be nekik börtönükbe.

Egy este, nem sokkal tíz óra előtt, amikor a Lop-Nor megindult, Mikefalvyné 
hirtelen megszülte harmadik gyermekét.

Olyan gyorsan történt, hogy alig tudták idejében eltávolítani a szobából Sanyit 
és Zsuzsit. A szülésnél Dóczyné és Cecília nővér segédkeztek idegesen, mert közele-
dett az éjszaka. A koraszülött makkegészséges fiúcska volt.

Torkaszakadtából sírt. Csengő hangja kihallatszott a személyzeti épületből. 
Meghallották a bolondok is. Hamarosan minden pavilonban tudták, hogy gyerek 
született.

Timonné, a hajdani balerina, ezen az éjszakán is kész volt rá, hogy feláldozza 
magát másokért. Teknőt kerített. A csecsemőt bepólyázták és belefektették. Épp 
ekkor dugta be a fejét az ajtón egy orosz katona.

Dóczyné sikoltott, kirohant. Az orosz bejött, a teknőben fekvő pólyás babát és a 
mellette heverő anyát nézte. Bólintott és azt mondta:

– Haraso.
Az apa, karján a vörös szalaggal, némán állt a háttérben az asszonyok közt. Né-

hány apáca is volt a szobában, köztük Cecília nővér. A fateknő előtt térdeltek és 
imádkoztak. Nathalie, a tacskó ott szaglászott az újszülött körül. A szobában gyer-
tyák égtek, mint a karácsonyfán.

Az orosz ácsorgott egy ideig, aztán elment. Nem kereste sem Szent Charmiant, 
sem Katalin nővért.

Nemsokára három orosz érkezett.
Harciasan jöttek, nőket akartak. De amikor megpillantották a teknőben a cse-

csemőt, arcuk megváltozott. Lomhán, esetlenül cammogtak közelebb, keletiesen 
billegő léptekkel, és szőrös kucsmájukat levették a fejükről. Úgy bámultak, vigyorin 
és nyájasan, a teknőre, mintha életükben még sohasem láttak volna újszülöttet.

Ezek is ezt mondták:

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   183 2020. 09. 21.   11:18:54



184   

RAB GUSZTÁV

– Haraso, haraso – és bólingattak.
Kérdezték, ki az apa. Mikefalvy előbbre lépett. A három orosz barátságosan ve-

regette a vállát, mintha ő volna Szent József.
Kincsesládájuk nem volt, aranyat, tömjént és mirhát nem tudtak adni. De az 

egyik egy nagy darab pirosra sült friss cipót tett le az asztalra, a másik egy „zabrált”, 
azaz zsákmányolt marhakonzervet. A harmadik egy üveg bort nyomott a boldog 
apa markába.

Bejött Rafael atya és javasolta:
– Áldozzuk fel a hétszarvú oltáron, mint a gödölyét, hiszen Heródes úgyis 

megöleti.
Nem lehetett tudni, miképpen: börtönükből kiszabadultak Katalin nővér és 

Charmian. Mindketten letérdeltek az imádkozó apácák közé. Szent Charmian édes 
ezüsthangján énekelni kezdte:

– Mennyből az angyal lejött hozzátok, pásztorok... pásztorok!...
De az apácák elhallgattatták.
– Haraso, haraso.
Egy ideig ácsorogtak még, aztán elmentek a napkeleti háromkirályok. Senkit 

sem bántottak.
A hírre, hogy az oroszok nem erőszakoskodnak, a kis Manci is előbújt rejtekhe-

lyéről, Dóczyné visszajött. A szoba egyszerre benépesedett asszonyokkal, akik csak 
itt érezték magukat biztonságban, a csecsemő közelében.

Egyre-másra érkeztek az éjszakában marcona arcú oroszok, revolveragyat szo-
rongatva, de mikor megpillantották a gyertyák fényében szunnyadó pólyás csecse-
mő pufók, piros orcáját, egyszerre megszelídültek.

– Haraso – mondták ezek is, és elpárologtak.
A csecsemő a teknőben, amelyet a kis Manci ringatott, sírni kezdett. Kétségbe-

esetten visított, mintha fájdalmában sírna, hogy beleszületett ebbe a világba, amely 
Euphronius szerint oktalan és esztelen, de Morvay professzor esküdött rá, hogy 
csak látszólag olyan, mint egy nagy „Pszichikus Tükörvályú”.

Az asszonyok tisztába rakták a síró újszülöttet, az anyja megszoptatta.
Lassan mindenki szundikálni kezdett.
Hajnaltájban kezdődött az ágyúzás. Budapest lent a Dunánál lángokban állt. 

Ekkor érkezett vissza Kleopátra.
– Reménykedjetek! – mondta rekedt hangon a szundikálóknak.
Elcsigázottan ő is leült az asszonyok közé a bölcső mellé. Arcvonásai a pislogó 

gyertya lángjánál különös módon megszépültek.
Pár nap múlva haldokolni kezdett. Megfogta az öreg Auguszta nővér kezét, aki 

ápolta. Felült az ágyban és ezt mondta neki halkan:
– Én vagyok Simeon, az öreg zsidó... Bocsásd el most szolgádat, Uram...
A tisztelendő nővér először azt hitte, hogy a beteg újra megbolondult. De ké-

sőbb megértette, mit jelentettek Felleg Mari szavai: Látta a gyereket, most már 
meghalhat.

Később csakugyan ezt mondta:
– Megtaláltam igazi tükrömet...
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Ezek voltak utolsó szavai. Odakint tombolt a csata. Auguszta nővér csodálko-
zott, hogy a halott vénasszony arca olyan, mint egy gyereké.

VÉGE

Dreux, 1961. szeptember 30.
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előszó

Budapest szívében van a Váci utca. A század elején még megvoltak az öreg kövei a 
Váci Kapunak, a Váci utca akkor kelt versenyre Béccsel csillogásban, pompában, di-
vatban. Kirakatai és boltjai egy csapásra híresek lettek. A bécsi Kärntnerstrassét már 
utolérte, a párizsi rue de la Paix-t kezdte utánozni. Idegenek néha azért jöttek Bu-
dapestre, hogy Bachruchnál vásároljanak ékszert és Benczénél csináltassanak cipőt.

A Váci utca ma állami boltok szürke sora. A hajdani fényes üzletek cégtábláin 
hivatali nevek sorakoznak. „Anna”, „Kedves” és „Napfény” a nevük a kis kávéhá-
zaknak, de valójában állami hivatalok ezek, ahol olasz mintájú espressogéppel kávét 
főznek állami tisztviselők. A „Hét választófejedelemhez” címzett hajdani szálloda, 
melynek dísztermében Liszt Ferenc hangversenyezett, ma állami színház, ahol álla-
mi színdarabokat játszanak állami színészek, az állam tetteinek dicsőítésére, álla-
mosított írók tollából.

A színház mellett van egy szűcsbolt. Valaha Budapest leghíresebb szűcsmestere 
árulta itt szőrméit és bundáit, emeleti műhelyében nemzedékek tanulták a szűcs-
mesterséget, nevet és dicsőséget szerezve a magyar kézműiparnak. Bundákkal és 
prémekkel teli fényes kirakatát megbámulták az emberek. A híres Váci utcai szűcs 
neve már régen lekerült a cégtábláról. Ma ez áll rajta: „Állami Szőrme- és Bundaüze-
mi Vállalat”. Kirakatában egy szürke nyúlszőrbunda hever odadobva, ahogy unot-
tan félretesznek a minisztériumban egy elintézett hivatali aktát.

A ferencesek közeli templomában a delet már elharangozták. A Duna felől csí-
pős novemberi szél fúj. A házakon itt-ott még láthatók a levert forradalom utcai 
harcainak nyomai, tavaly ilyenkor a közeli Tudományegyetem diákjai harcoltak a 
Vörös Hadsereg tankjai ellen a Váci utcában. Az emberek lehorgasztott fejjel sietnek 
dolgukra a keskeny utcában. A házakon itt-ott még ernyedten lóg egy-egy piros-fe-
hér-zöld nemzeti zászló, melynek közepéből a tavalyi lázas napokban kivágták a 
vörös csillagos szovjet címert.

A járókelők kitérnek egy öregasszony elől. Ránéznek, elkerülik, továbbmennek. 
Mintha templomban lenne, ott térdel a járdán az Állami Szőrme- és Bundaüzemi 
Vállalat kirakata előtt.

Első pillantásra vén koldusasszonynak látszik. Csakhogy ő nem koldul, sokkal 
büszkébb annál. Hátat fordít az embereknek, arccal a kirakat felé és fennhangon 
beszél a nyúlszőrbundához. Ilyeneket mond neki:

– Lent tűz és víz… De te vigyázz, le ne szédülj!… Az egyensúly a szívedben van, ha 
a szíved tiszta… Oh! La Somma!1…

Aztán valami kötelet emleget. Magyarázza a nyúlszőrbundának, hogy az élet egy 
darab kötél. Az emberek néha megállnak, hallgatják, nem értik. Mikor pedig szidni 
kezdi az állami kirakatban a bundát, sietve továbbmennek.

– Ne légy se gazdag, se koldus… vigyázz, mert könnyen lebukfencezel… te… te 
nyomorult bundaüzemi bunda!… Te sohase fogod megtanulni, mi az equilibrio!2…

Ezt olaszul mondja, de az emberek nem értenek olaszul.
Rongyaiban már-már különvált az emberi világtól. Ilyent láthatsz néha a fran-

cia Eure folyó völgyében, ha déltájban, mikor a faluban mindenki ebédel, átha-
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ladsz a kihalt főutcán és hirtelen, mintha gyermekkori boszorkánymeséből lépne 
ki, látomásszerűen szembetalálkozol egy rőzsét cipelő, görnyedt vénasszonnyal, aki 
hangosan beszél magában. Aragóniában, ahol már fél éve nem esett az eső, a Hold 
krátereihez hasonló pusztaságban egyszer csak eléd bukkan kecskéjével egy öregasz-
szony; arca Velazquez3 elaggott hercegnőinek kevélységét őrzi, de emlékeztet Vaszi-
lij Verescságin „Orosz parasztasszony”4 című képére is, amelyet a „totális nyomor” 
legsikerültebb ábrázolásának szoktak nevezni. Álmodban zörgetsz egy skót kastély 
kapuján, kinyílik egy rácsos ablak és ugyanez az arc tekint reád. Egyébként ilyen 
vénasszonyok szoktak imádkozni Firenze templomaiban, aléltan omolva el a San 
Lorenzo-templom hideg kőpadlóján, és ezek nyújtják barna tenyerüket alamizsná-
ért az Arno partján, a Ponte Vecchiónál. Magyarországon ez még 1957-ben is szo-
katlan látvány. A szegénység és a szerencsétlenség ebben az országban szemérmesen 
el szokott rejtőzni.

Szakadozott lila fejkendője alól a homlokába lóg csapzott ősz haja. Télikabát 
helyett egy szőrkendőt csavart a derekára. Elnyúzott bakancs van a lábán, kilátszik 
belőle a lyukas talpon át egyik sarka. Rongyos kesztyűjéből kikandikálnak ujjai.

Rögtön szembeötlik valami: nincsenek körmei!
Vörös ujjai megbütykösödtek, némelyik dagadt csonkká rövidült. Elvesztette 

tán ujjpereceit, mint a leprások a Bibliában és Pireuszban?
– Jaj! Volt nekem ilyen! Még szebb is… sokkal szebb bundám volt énnekem!… 

Jaj, jaj! Te állami szőrme!… Jaj neked, Bundaüzemi Vállalat!… Mindenkinek jaj… 
Még annak is jaj, aki felment a magasba és ott fent… odafent… jaj! Fent a magasban 
mindent látott… Látott mindent… Jaj neked is, Nina!5

Rendőr közeledik. Az ácsorgók szétrebbennek, mintha tilalmasba léptek volna. 
De kissé távolabb, a „Kedves” espresszónál, megállnak és lesik, mi fog most történ-
ni, mit tesz majd a rendőr. Letartóztatja? Megbilincseli? Bekíséri a botrányokozót? 
Vagy talán titkos utasítása van, hogy az állami rend biztonsága szempontjából nem 
nagyon veszélyes esetekben a nép szocialista barátjaként türelmesen kell viselkednie 
a rendbontókkal szemben?

A térdeplő öregasszony nem törődik a rendőrrel, tovább jajgat.
– Szebb volt az én nercem, mint te vagy, te… te ótvaros Állami Bundaüzem!… 

Olasz pézsmám volt énnekem… muschio Canadese!6 De jaj! Mélyre zuhantam… Pedig 
magosan fent voltam… milyen magosan!… Fent az egekben, mindenkinél magosab-
ban… Onnan buktam le ide a járdára… Pedig én tudtam, mi az equilibrio… De csak 
addig tudtam, amíg megvolt a piros napernyőn és tiszta volt a szívem… Irgalom! 
Oh! La Somma!… Látlak, Nina… látom az ezüstkötelet… La Somma!…

Összekulcsolja csonka-bonka ujjait és mélyen lehajtja bozontos ősz fejét az Álla-
mi Szőrme- és Bundaüzemi Vállalat kirakata előtt, a járdán térdelve. A fiatal rendőr, 
széltől vörösre csípett arccal, ott áll mellette. Valaki suttogva mondja messze a háta 
mögött:

– Megint a kötelet emlegeti.
A rendőr lehajol, megérinti a térdeplő vénasszony vállát.
– Maga imádkozik?
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De semmi választ nem kap. Pedig valamit tenni kellene. A rendőr láthatóan töp-
reng. Az istentagadás hivatalos állami jelvénye, a vörös csillag, ott van a sapkáján. 
Pár perc telik el csendben. A távolból az emberek feszülten figyelnek.

– Mért nem megy a templomba? Itt van a közelben – mondja végre a rendőr és 
sietve, mintha valahol sürgős dolga volna, továbbmegy.

A botrányokozó csakhamar újrakezdi:
– Pénzt fognak érted adni, te rühes, molyrágta Állami Szőrme… egy elbizako-

dott, finom elvtársné fog tégedet megvenni, te ócska nyúlszőr… ő fogja gazdagítani 
a Bundaüzemi Vállalatot… De neki is jaj lesz, az elkényeztetett finom kis elvtársné-
nak, mert ő sem tudja, mikor kell lépni… merre… hova… Nem tiszta a szíve.

– Ez biztosan bolond – mondja valaki.
– Miért gondolja?
– Mert térdepel.
Az emberek, látva, hogy a rendőr már eltűnt a Vörösmarty-szobor irányában, 

bátorságra kapnak.
Valaki azt állítja, hogy tegnap a Kossuth Lajos utcában látta a térdeplő vénasz-

szonyt. Akkor egy állami hangszerbolt kirakata, kották, hegedűk és egy orosz bala-
lajka előtt jajgatott és emlegette a kötelet. Mint a bokrot, szidta azokat, akik zenél-
nek és énekelnek, de nem gondolnak az oromra.

– Azt mondta: orom?
– Azt. Hát nem hallja?
– Jaj! Jaj! – siránkozik tarka színes rongyaiban az öregasszony. – Pedig én felju-

tottam az oromra. Onnan hullottam lábadhoz… Come Dio vuole…7

– Oroszul mondott valamit.
– Tévedés. Franciául.
– Oh! Purezze di cuore!… A destra pende un cordone!…8 De jaj! Tőlem már mindent 

elvett Ámenyemka!9

– Kiről beszél ez?
– Halvány sejtelmem sincsen.
Az emberek most már egyre gyakrabban megállnak, hallgatják. Tragédiát sej-

tenek, valami nem mindennapit. Szótlanul kémlelik a jajgató vénasszony sovány 
arcát, beesett szemének füstös lángjait. Szólni nem mernek hozzá. Egymástól sem 
kérdeznek már semmit. Csak állnak egy ideig, nézik, hallgatják és hallgatnak. Töp-
rengenek, aztán továbbmennek.

i. feJezet

Csukd be az ablakot, kérlek. Úgy. Köszönöm. Az utcára minden szó kihallatszik. 
A folyosóra is… Vékonyak a falak… Ugyan kukkants ki a folyosóra, Marci. Hátha 
hallgatódzik valaki?… Aztán mindent elmondok…

(A házigazda beszél vendégeihez. Arca homályban van. Árva villanykörte ég a hajdan 
jobb napokat látott aranyozott facsillárban, mintha egy szál gyertya pisla lángja világítaná 
meg a házigazdát és körülötte ülő barátait. Öten vagy hatan vannak rajta kívül a szobában, 
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javarészt férfiak. Mindnyájan őt hallgatják, figyelik. Valaki megnézi, zárva van-e az erkélyaj-
tó, aztán megtapogatja az ablakkilincset. A házigazda cigarettára gyújt, komisz „Kossuthot” 
szív, ami könnyen érszűkületet okozhat. Megvárja Marci visszatérését, aki közli, hogy senkit 
sem látott a folyosón. A házigazda beszélni kezd.)

Én ismerem őt. El ne áruljátok senkinek. Ő az! Szentjánosbogárka…
Megismertem ma délben a Váci utcában. Ott térdelt a járdán egy kirakat előtt. 

Mikor elnéptelenedett az utca, egy óvatlan pillanatban odamentem hozzá.
– Jankóné!…
– Síromat már zárják – felelte és hozzátette, hogy sivatag az ég és sivatag a föld, 

deserto.
Körülnéztem, nem figyel-e minket valaki, aztán faggattam, hogyan került ide. 

Szentjánosbogárka közölte, hogy félig agyontaposva vonszolja magát a porban.
Egy orosz katona haladt el arra.
– Irgalom! – kiáltotta az orosznak, aki megszánta és adott neki tíz forintot.
Most láttam csak, hogy velőscsontot tart a kezében és úgy imádkozik a kirakat 

előtt. Vénen, foghíjasan, toprongyosan. Ez a nő! Barátaim!… Aki húsz évvel ezelőtt 
a legkispolgáribb városnegyedben, a Ferencvárosban, a Mester utcában, ahol… De 
bocsánat. Valaki csönget!…

(A vendégek rémülten összenéznek. Talán a rendőrség!… senki sem szól egy szót sem. 
A házigazda csakhamar egyedül tér vissza. Közli, hogy csak a házmester csengetett be, holnap-
tól kezdve három forinttal megdrágul a „szemétpénz”, így határozott a Lakók Demokratikus 
Szövetsége. Általános megkönnyebbüléssel ezt mindenki tudomásul veszi.)

Magam sem tudtam még akkor, hogy kicsoda. Ismeritek-e a Mester utcát, ba-
rátaim? Ne is mondjátok, hogy ismeritek. Ott kell élni azok közt a szorgos kezű 
egyszerű kisemberek közt. Én sokáig éltem ott, ismerem őket, ismerem a Mester ut-
cát. Olyanok ők, mint a velencei San Marco-templom görög–bizánci homlokzatán 
az óriás bronzparipák alatt a kis szoboremberek, akik mindenfélével foglalkoznak, 
sütnek, varrnak, kalapálnak, fúrnak és faragnak, építenek, mintha egy nagy vásárra 
készülődnének és mindezt márványlombok, aranynapok, kék holdak és ezüstcsilla-
gok közt művelik. Ez volt a Mester utca… Kérdeztem tőle, ott lakik-e még. Vissza-
ment-e a lakásába? Csak egy szót felelt rá. Ennyit mondott:

– Ámenyemka.
Mint tudjátok, barátaim, a Ferencvárost nyílegyenesen szeli át ez az utca. A neve 

is elárulja, hogy mesterek laktak benne, mindenféle kézművesek és kisiparosok, az-
tán tisztes kiskereskedők csatlakoztak hozzájuk az idők folyamán. Ezek közé csep-
pent be, már nem is tudom, mikor, Szentjánosbogárka… Én már akkor a Mester 
utcában laktam, amikor még lóvásártér volt a Haller piac. A Soroksári úti malmok 
füstjét befújta a szél a Duna felől, a Gubacsi út gyártelepei és a Vágóhíd felé a Mes-
ter utcán át is el lehet jutni, a 20-as villamos a Mester utcán döcög Pestszenterzsé-
betre. Kispolgárok utcája volt mindig, szürke és sivár, minden dísz nélkül… azaz 
mégsem!… Mind a két oldalán hatalmas platánok állanak díszes sorban, akárcsak 
Párizsban… teszem a boulevard de la Madeleine-en… Igen, Párizsban…

(A vendégek közül valaki idegesen tiltakozik Párizs említése ellen, hiszen a szomszédban 
meghallhatják.
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– Velence még hagyján – mondja keserű arccal. – De Párizs? Nem akarok a párizsi pla-
tánok miatt börtönbe jutni…

A mennyezetre mutat, ahol, fent a második emeleten, a nyomozó lakik.)
– Igazad van. A régi vidám részegek azt dalolták: „Messze van a Mester utca...” 

Mi nem dalolunk semmit, csak gondoljuk, hogy még messzebb van Párizs… No de 
maradjunk a Mester utcában. Mint a sáskák, egy nap milliószámra lepték el a vere-
bek a Mester utcát. Népligeti verebek voltak. Az új kénsavgyár füstje és szaga elől 
menekültek el a Népligetből. Rátelepedtek a Mester utcai platánokra, honfoglalók 
módjára hazát alapítottak, akárcsak Arisztophanész madarai.10 A görög kórus elsza-
valhatta volna: „Ó, madarak boldog szárnyas fajtája! Mily csodás dolgokat láttok ég 
és föld közt röpködve!” A Mester utca verebei nem nagyon röpködtek. Nem voltak 
kíváncsiak, mit rejtenek a nyájas ligetek, a virágos rétek, a csendes erdők. Nekik a vá-
ros, Budapest, a Mester utca kellett. Beköltöztek a mi utcánkba és többet nem tágí-
tottak. Egyre jöttek többen és többen, mintha éppen a Mester utca volna a madarak 
paradicsoma. Szakadatlanul csiripeltek a platánok ágain, csak estefelé csendesedtek 
el. Főképpen pedig, mintha csak bőségszarujából szórná egy trágyagyár, úgy hullaj-
tották a járdára a szemetet vidám éneklés közben. Az Anschluss őszén történt ez, 
mikor Hitler megszállta Ausztriát. 1938-ban…

(Többen tüntetően kiáltják:
– Szegény Ausztria! Csak mi vagyunk boldogok!
A házigazda int, elhallgattatja őket. Suttogva folytatja történetét a Mester utcai verebekről.)
A Mester utca lakói sokat bosszankodtak a verebek miatt. Minthogy sehol sem 

kaptak hivatalos védelmet, elhatározták, hogy magától Magyarország kormányzó-
jától kérnek segítséget a verebek ellen. Ekkor már javában dúlt a második világhá-
ború. Ausztria és Csehszlovákia után Lengyelország is elveszett, aztán sorra került 
Dánia, Hollandia, Belgium, Norvégia, Franciaország… Londont éjjel-nappal bom-
bázták a németek. A Mester utcában mi minderről alig szereztünk tudomást, a ve-
rebek megkeserítették életünket.

Nemzetünk ekkor a hajdani dicső idők feltámadásában reménykedett. Volt is rá 
okunk. A világháború harmadik évében a lángokban álló és éhes Európa Kánaánja 
volt az ország. A kérvényt 1941 kora tavaszán a Mester utca több lakója aláírta már. 
Magának Horthynak szólt, a királyi várpalotába.

(Horthy nevét olyan halkan ejti ki, mint a légyzümmögés egy nyári lugasban.)
Jómagam is aláírtam. Jól emlékszem a szövegére.
„Főméltóságú Kormányzó úr!
Alulírottak, a Mester utca lakói, javarészt keresztény kisiparosok és kiskeres-

kedők, a magyar székesfőváros fellendüléséért ernyedetlenül dolgozó patríciusok, 
azzal az alázatos kérelemmel járulunk Főméltóságod elé, hogy amit a kormány és 
fővárosunk felelős hatóságai évek óta elmulasztottak, azt Főméltóságod megértő 
nemes szíve tegye jóvá érdekünkben és adjon utasítást a Mester utcai piszkos vere-
bek kiirtására…”

A kérvény a továbbiakban ecsetelte, hogy milyen felbecsülhetetlen kárt okoznak 
a verebek a Mester utca kisiparosainak és kiskereskedőinek. „Az ágak, szegény em-
berként, ki gondjait cipeli, roskadoznak ezen kellemetlen piszkos kis állatok száz-
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ezreinek súlya alatt.” Elpanaszoltuk, hogy az utcaseprők reggelente „mázsaszámra 
gyűjtik össze” a járdákon a verébszemetet. Az a kellemetlen tulajdonsága is van, 
hogy „beleeszi magát” a szövetbe, kitisztítani nem lehet a ruhából és a nyoma, „mint 
a dauer-welle”, megmarad a kalapon is. „Az utcánkat évek óta kényük-kedvükre 
szennyező verebek milliói egyszersmind ellenségei a nemzeti civilizációnak és a köz-
egészségnek is. Minket, a Ferencváros patríciusait sújtanak elsősorban. Vevőkörünk 
lassacskán elmarad, a piszkos verébciráda pedig megmarad!”

Elpanaszoltuk a kérvényben, hogy a kerületi elöljáróság a verebek elriasztásá-
ra már 1940-ben megígérte a platánok ágainak „célirányos nyesegetését”, de sza-
vát szegte. Sérelmünket sem a főváros polgármestere, sem a belügyminiszter mint 
felügyeleti hatóság nem orvosolta, holott „a platánok ágainak radikális csonkítása 
örökre véget vetne az ártalmas verébcirádáknak”… Ugyan kukkants ki még egyszer 
a folyosóra, Marci! Vajon nem hallgatódzik-e valaki?…

(A háziasszony kávéfőzőt és csészéket tesz az asztalra. A vendégek közül többen biztatják 
a házigazdát, hogy ne suttogjon, beszéljen hangosabban, hiszen a verebekről a történetet bárki 
hallhatja, baj nem származhat belőle. De a házigazda gondterhesen végigsimítja kopasz feje 
búbját és komoran legyint. Még halkabban folytatja. A fejek összehajolnak a borszesz lángja 
körül, amely a kávéfőző búrája alól kékes fényt vet a félhomályban a sápadt arcokra. Ha va-
laki most benézne a leeresztett ablakredőny résein, akkor bizonyára azt gondolná, hogy ide-
bent összeesküvést szőnek a Magyar Népköztársaság társadalmi rendjének megbuktatására.)

A kérvényt ő hozta el nekem. Szentjánosbogárka. Ő volt a lelke a hadjáratnak a 
verebek ellen.

Az olasz nők hamar öregednek, főképp a nápolyiak. Ötvenéves jóval elmúlt már 
akkor, de nem látszott annyinak. Olyan szeme volt, hogy még mindig megírhatták 
volna róla a „Fiesolei tündérregényt”. Elviharzott szerelmek megvékonyították ar-
cát. Én arra gondoltam, mikor elhozta a kérvényt, hogy lánykorában bizonyára ha-
sonlított a nápolyi királylányhoz, akibe Boccaccio belebolondult. Ám ha valamiért 
megharagudott, a füstölgő Vezúvot vélted látni.

– Ecco i passerotti11 – mondta és elém tette „kis verebeinek” halálos ítéletét, hogy 
én is írjam alá.

Csak sokkal később, amikor barátságot kötöttünk, tudtam meg róla, hogy való-
jában kicsoda. Mindent elmondott nekem Nápolyról és más városokról, meg saját 
szárnyairól, amelyek felvitték a magasba. De akkor még csak a piszkos verebekről 
beszéltünk.

Egy Simon Nándor nevű csemege- és fűszerkereskedő fogalmazta meg a kér-
vényt. Pedig Simon úrnak nem is a Mester utcában, hanem az Üllői úton volt a 
boltja. De ő maga, béna feleségével együtt, a Mester utcában lakott és ezen a címen 
vállalta a kérvény megszerkesztését és aláírását. Bizonyos közéleti múlt állt már mö-
götte, nem is szólva képviselőtestületi póttagságáról. Kereszténypárti programmal 
rövid ideig városatya volt és a főváros közgyűlésein mindig felemelte szavát a „fe-
rencvárosi patríciusok”, azaz a Mester utcai kisemberek adóterheinek csökkentése 
érdekében. Már boltossegéd korában belépett a Kereskedő Ifjak Társulatába, hama-
rosan háznagy, később pedig elnök lett. Mayer Antal Liliom utcai vendéglőjében 
a gyakori névnapi és más díszvacsorákon többnyire Simon Nándor mondta a po-
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hárköszöntőt. Felszólalásaiba költői elemeket vegyített, mert mióta megöregedett, 
vacsora után szeretett verseket olvasgatni. Természetes volt hát, hogy az én nápolyi 
hölgyem őhozzá fordult először a kérvénydologgal, már csak tekintélye, tisztes kora 
és szép fehér ősz bajusza miatt is. Simon Nándor aztán belefoglalta a kérvénybe 
az Üllői úti fákat is, amelyekről, mint jól tudjuk, barátaim, egy nagy költő hagyott 
emlékül felejthetetlen sorokat.

„Nagy kár – írta a fűszeres –, hogy költőnk csak az Üllői úti fákat énekelte meg. 
A Mester utcai platánoktól is megkérdezhette volna, hogy hová repül az ifjúság. 
Kérdésére a feleletet millió piszkos veréb csiripelése miatt nem is hallhatnánk, Fő-
méltóságú Kormányzó Úr!…”

A Wagner és Hurka ezüstműves cég beltagja, a kis Wagner Jóska, aki társával és 
műhelyével együtt nemrég költözött át a Síp utcából a Mester utcába, azt javasolta, 
hogy ezt a részletet hagyják ki a kérvényből, mert szerinte „kérvény csak akkor ül, 
ha nincsen benne rabulisztika”. Ő ugyanis a költészetet rabulisztikának tartotta.

Simon Nándor elismerte a Wagner és Hurka őskeresztény cég becsületes szor-
galmát. Annak idején maga is náluk szerezte be az ezüsttálakat, melyekre Wagner 
József ügyesen véste rá a szőlőfürtöket és a szőlőleveleket. Engedett tehát a kérésnek 
és kihagyta a kérvényből az Üllői úti fákat.

– Maga még nem is tudja tán, Simon úr – mondta neki a kis Wagner –, hogy bol-
tunkat a Síp utcában mi megtartottuk. Szerény ékszereket és egyelőre ébresztőórát 
árusítunk. Tartjuk az egyensúlyt.

(Mindezt, különösen pedig ezt a szót: egyensúly, olyan suttogva mondja, hogy többen 
nem is hallják és kérik, ismételje meg. A házigazda egy korty kávét iszik és újabb „Kossuth” 
cigarettára gyújt, majd megismétli a Wagner és Hurka cég tulajdonosának semmiképpen sem 
fontosnak tetsző szavait.)

Egyensúly!… Az én olasz asszonyom pedig olyan volt, mint az érett umbriai 
cseresznye. Tulajdonképpen senki sem tudta a Mester utcában, hogy voltaképpen 
kicsoda és honnan jött. Voltak, akik azt mondták, hogy nem is olasz, hanem ci-
gány. Mások szerint Erdélyből jött és román. „Szemöldök” helyett „szemköldököt” 
mondott, egyébként kifogástalanul beszélt magyarul, csak a tárgyas ragozással volt 
néha baja. Csizmarekné, a tejesasszony, alattomban azt híresztelte róla, hogy a Ki-
rály utcában szedte fel az ura és azért szeret uszodába járni, mert már Velencében 
is utcai nő volt, a gondolákban ülő urakat úszva követte a Canal Grandén. De a 
tejesasszony mindenki másról is mindig csupa rosszat mondott. Fülébe kerültek-e 
Szentjánosbogárkának ezek a sugdolódzások? Annyi bizonyos, hogy nem törődött 
a mendemondákkal. Magáról nem sokat beszélt, inkább hallgatott, de annál töb-
bet fecsegett a Vezúvról és a nápolyi gugliákról,12 ezekről a roskadozó márványobe-
liszkekről. Nekem is százszor elmagyarázta, hol van a Guglia della Piazza San Do-
menico Maggiore, de én sohasem találnám meg, ha Isten csodát tenne és el tudnék 
egyszer jutni Nápolyba. De arra jól emlékszem, hogy a Guglia dell’Immacolata13 
Szentjánosbogárka történeteiben szemben van a Gesù Nuovóval. Beszélt Solimena 
képeiről,14 Szent Január időnként folydogáló véréről,15 rajongott a bel canto16 fővá-
rosáért. Elmondta, milyenek Mergellina17 halászai és hogy lopják a napot a Santa 
Lucia mólóján a lazzaronék.18 Csak éppen azt nem árulta el senkinek, mivel töltötte 
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életét, amíg egy szegény Mester utcai kis suszternek lett a felesége. Az ura, Jankó 
mester pedig a legszófukarabb ember volt a világon, a hangját sem lehetett hallani. 
Ő sem mondta meg, honnan nősült. Borozgatás közben a Mayer vendéglőben hiába 
firtatták a barátai, a derék patríciusok.

Az én olasz asszonyom szívből tudott nevetni. De ha megharagították, cifra 
nápolyi nyelven káromkodott. Bár sohasem lehetett tudni, szidja-e vagy segítségül 
hívja az olasz mennyország szentjeit.

A „parkettás Oravecz” tudni szerette volna, mikor került Magyarországra. Min-
denfélét kérdezett tőle, de Jankóné egészen mást felelt, nem azt, amit várt tőle.

– Kérdezze meg Markó néni fekete kandúrjától, az majd nyávog magának: Funi-
coli! Funicola!… Az én szívem akkor volt tiszta, nem estem le… De maga ezt nem érti. 
Oravecz úr.

Oravecznek a Mester utca 85. szám alatt volt fatelepe. Épületfát és parkettát 
készített, fűrészmotorral felvágta a tüzelőt és házhoz szállította. De azt senki sem 
látta, hogy ő akár egy szál deszkát a kezébe vett volna. Kövér bácsikája, egy segéd 
és egy inas dolgoztak a fatelepen, Oravecz Albin csak a felekkel tárgyalt. Szeretett 
jól öltözködni, finom selyemingeket hordott, drága szivarokat szívott, lóversenyre 
járt. Parkettásnak hívták a Mester utcában. Bár sem parkettáit, sem épületfáit nem 
zavarták a verebek, a kérvényt Szentjánosbogárka kérésére, mint „patrícius”, ő is 
aláírta.

Az első aláírók közt szerepelt a ferencvárosi ipartestület két köztiszteletben álló 
tagja is: Serbán Jenő,19 akinek vasalkatrészgyára volt a Liliom utcában és Mahunka 
Adolf, a Soroksári úti vas- és fémöntöde tulajdonosa.20 Telepeik nem a Mester ut-
cában működtek ugyan, de ők maguk családjukkal együtt itt laktak. Ők voltak az 
utca kis vasgyárosai. Ha Horthy kormányzó, mint hajdan Igazságos Mátyás király, 
álruhában megjelent volna a kérvény aláíróinál a Mester utcában, akkor joggal kér-
dezhette volna, hogy a Serbán-féle felvonók alkatrészeinek gyártását a Liliom utcá-
ban és Mahunka harangjainak öntését a Soroksári úton vajon mennyiben zavarják 
a Mester utcai verebek. Mindkét névaláírással ismét gyarapodott a kérvény súlya. 
Serbán Jenő nevét mindenfelé ismerték a szakmában. Apjától örökölt kis műhelyét 
ő fejlesztette ki felvonókat gyártó üzemmé, az új postapalota felvonóit is ő gyártot-
ta. Szorgalmasan hirdette a budapesti napilapokban: „Lifttel a magasba! Serbán, 
Liliom utca 6.” A másik „vasgyáros”, az öreg Mahunka Adolf szakmai tekintélyét 
a pálos szerzetesrend alapozta meg. Ha jól emlékszem, ezt a régi magyar rendet 
valaha Remete Szent Pál tiszteletére alapították és a magyarfaló II. József oszlatta 
fel. A pálosok Lengyelországba menekültek és onnan tértek vissza Budapestre, nem 
sokkal a második világháború előtt. A Gellérthegy szikláin építették meg számukra 
a középkori magyar várak stílusában a kolostort. A harangokat Mahunka öntötte. 
El is nevezték őt „pálos harangöntőnek”. A harangöntésre a megrendelést állítólag 
a ferencvárosi apátplébános, Katona Özséb főtisztelendő úr szerezte, aki…

(A mesélőt félbeszakítja a felesége. Szemrehányóan mondja neki, hogy az ébresztőórákról 
csak suttogva mert beszélni, de a harangokról és a pálosokról úgy szónokol, mintha ő volna a 
megelevenedett Pázmány-szobor a Belvárosban.)
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Marci, kérlek! Ugyan kukkants ki még egyszer a folyosóra, nem hallgatódzik-e 
valaki… Úgy… Köszönöm… Nos hát a Mester utca egyéb előkelőségei is aláírták a 
kérvényt. Csatlakoztak a verébellenes mozgalomhoz: Jobbágy Béla Tamás, Cselei 
Csopaky Géza és Wirth János. Mindhárman készséggel írták alá, minthogy ott lát-
ták már az utca legelőkelőbbjeinek neveit. Hízelgett nekik, hogy velük együtt ők is 
ott szerepelhetnek mint kérelmezők. Sorra meg kell emlékeznem róluk, hogy meg-
értsétek, miért hullott ki a velőscsont a járdán térdeplő Szentjánosbogárka kezéből, 
amikor azt mondtam: Mester utca.

Elmondom tehát, ki volt Jobbágy Béla Tamás. Szombathelyi igazgató-tanítói 
családból származott. Mérnöknek készült. Le is tette az érettségit, de „a mostoha 
sors”, ahogy mondogatni szokta, elsodorta őt a tisztes kereskedői pályára. Semmi-
lyen boltja nem volt és „hites cérnaszakértőnek” nevezte magát. Egy budapesti an-
gol cérnagyárnak volt az utazó ügynöke. Azt híresztelte, hogy folyékonyan beszél 
angolul. Szavajárása volt, hogy „ő bizony nem járt térdig rózsában” és a Keresztény 
Cérnakereskedők Országos Szövetségének, a Kecéosznak volt a főtitkára. De senki 
sem tudta, hogy a Kecéosz hol működik. Habozás nélkül aláírta a kérvényt és még 
a Kecéosz pecsétjét is ráütötte abban a hiszemben, hogy a kormányzót a pecsét 
még nyomatékosabb fellépésre készteti a verebek ellen.

Cselei Csopakynak a Mester utca sarkán a Ferenc körúton volt zenés kávéhá-
za. A „Venezia”.21 Emlékeztek még rá?… A „Venezia” kávéház előtt nem állt ugyan 
platán és a vidám éjszakai mulatozókat a verebek nem zavarták. De Cselei Csopaky 
lakásának ablakai a Mester utcára néztek, a kávés szívvel-lélekkel magáévá tette az 
ügyet. Kijelentette, hogy aznap, amikor a kormányzó elrendeli a verebek kiirtását, ő 
meghívja kávéházába a kérvény összes aláíróit és vidám halotti tort ülnek a verebek 
tetemein. Állítólag régi személyi kapcsolatok fűzték Horthyhoz. Mindenfelé terjesz-
tette, hogy ő „ősnemesi családból származik”, de neki volt esze, nem süllyedt le 
jobbágyi sorba”, ő „self-made-man”,22 más szavakkal: „vaskérgen is átütő akarat”. Pá-
lyafutását pincérként kezdte Szegeden a híres Kass Szállodában, épp olyan időben, 
amikor Budapesten Kun Béla volt az úr, Szegedet és környékét pedig a francia had-
sereg tartotta megszállás alatt. Ő akkor naponta kiszolgálta Horthy tengernagyot 
és de Tournade francia tábornokot a Kassban. Horthy őt „Géza fiamnak” szólította 
és egy este, vidám pezsgős vacsora közben azt mondta neki: „Már unom a tiszai 
kecsegét, Géza fiam. Kun Béla fejét szolgáld fel nekem, mint Salome, ezüsttálon!” 
Egy más alkalommal, ugyancsak a „Venezia” tulajdonosa szerint, a tengernagy ráka-
csintott és azt mondta: „Nemsokára kezdődik a Salome-tánc, Géza fiam.” És hama-
rosan csakugyan megkezdték a zsidók akasztását. De ebből Géza nem sokat látott, 
Svájcba ment pincérnek. Ott gyarapította francia tudását, amelyet de Tournade tá-
bornok kiszolgálása közben szerzett. Genfben is dolgozott és arra különösképpen 
büszke volt, hogy Briand francia külügyminiszternek az asztalára egyszer ő tette le 
a feketekávét a Genfi-tó partján. Mint minden francia – szokta mesélni –, Briand is 
félt a kávétól. Forró vizet löttyintett hozzá.”

Wirth János szintén aláírta a kérvényt. Neki pékműhelye és népes családja volt 
a Mester utcában, felesége kilenc gyerekkel ajándékozta meg, csupa leánnyal. Na-
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gyobb hatás kedvéért a neve után zárójelbe odaírta a kérvényre: „Kilenc leány apja”, 
amivel nyilván azt is közölni kívánta, hogy a verebek miatt kilenc leánya szenved.

(Horthy, Kun Béla, egy francia tábornok és a zsidók emlegetése miatt a társaság kényel-
metlenül izeg-mozog. Többen sápadtan az ajtóra és a leeresztett ablakredőnyökre pillanta-
nak. Csend támad. Az utcáról behallatszik egy gépkocsi tülkölése.)

Az én nápolyi hölgyem csak akkor vitte el a kérvényt Katona Özséb apátplébá-
noshoz, amikor ezek a tiszteletre méltó patríciusok már mindnyájan aláírták. Ek-
kortájt már némiképp a bizalmába férkőztem. Töviről hegyire elmesélte, hogy folyt 
le a látogatása az apát úrnál. Nem volt könnyű bejutni hozzá. A három káplán kö-
zül mindig valamelyik ült bent a plébániahivatalban, sohasem maga Katona Özséb 
főtisztelendő úr. A káplánok biztatták, hogy hagyja csak náluk a kérvényt, ők majd 
továbbítják, de Szentjánosbogárkának volt esze, nem bízott meg bennük. Inkább 
vasárnapi nagymise után a sekrestyében lepte meg, tömjénfüsttől és naftalintól sza-
gos miseruhák közt mondta el filippikáját a verebek ellen. De az apát úr mindunta-
lan azzal szakította félbe, hogy a többit a gyóntatószékben mondja el. Hallani sem 
akart a kérvény aláírásáról. A sekrestyés, aki, mint decemberben a Mikulás bácsik, 
talpig érő vörös csuhát viselt, ki akarta őt tuszkolni. A ministráns gyerekek, ajkukon 
az oltár angyalainak mosolyával, álmélkodva hallgatták, miket művelnek a verebek 
a Mester utcában. Katona Özséb, hosszas könyörgésre, elolvasta ugyan a kérvényt, 
de a leghatározottabban kijelentette a cédrusfából faragott híres ferencvárosi Krisz-
tus-kereszt alatt:

– Nem írom alá. Punktum. Mert én nem levelezek a címzettel.
Mire Szentjánosbogárka a szemére vetette:
– Akkor maga miatt fog éhen halni szegény Markó Ida nénike!
Az apátplébános intésére a sekrestyés a gyerekeket terelte ki és ők kettesben ma-

radtak. Jankóné letelepedett a püspöki piros bársonyszékre, amelyet nagy ritkán, ha 
a püspök úr látogatásával megtisztelte a ferencvárosi plébániát, ki szoktak tenni a 
szentélybe az oltár mellé. Elképedve hallotta, hogy az apát úr csak úgy „címzettnek” 
nevezi Magyarország főméltóságú kormányzóját. Nem tudta, hogy Katona Özséb 
királypárti és mint a legitimista Habsburg-párt volt oszlopos tagja, sohasem ismerte 
el törvényesnek Horthy admirális kormányzóvá történt választását. Sohasem bocsá-
totta meg Horthynak, hogy elüldözte Magyarország koronás királyát, IV. Károlyt, 
sőt katonáival lövetett is rá. A templomi szószékről azóta is nem egyszer fennhan-
gon hirdette, hogy a király „a gőg és hatalomvágy áldozati bárányaként halt meg egy 
maláriás spanyol szigeten”. De az olasz asszonyt nem lehetett felállítani a püspök 
úr karosszékéből. Semmiképpen sem nyugodott bele, hogy az apát úr nem levelez a 
kormányzó úrral és ezért nem írja alá a kérvényt. Holott, ha aláírná, ez már fél siker 
lenne. Kérlelte, hogy most tüstént menjen el vele a szegény süket Markó néni kis 
cukrászdájába, az 51. szám alá, ahová már senki sem meri betenni a lábát a verebek 
miatt, a krémes szeletek kiszáradnak, nincs vevő, a habtekercsekben megsavanyodik 
a cukros töltelék.

Ó, jól ismertem Katona Özsébet! El tudtam képzelni magamban, amint lassú 
méltósággal jár fel és alá a sekrestyében és valamin töri a fejét, hiszen látva az isme-
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rős névaláírásokat a kérvényen, nem akarta már csak úgy elküldeni Szentjánosbo-
gárkát, valami ilyenféle beszélgetés folyt le köztük:

– Maga a Markó néni kis cukrászdájában dolgozik?
– Jegyszedő vagyok a Simplon Moziban. Nyári szünetben pénztáros az Angol-

parkban, az Ördögvasútnál.
– Tán az ördög utazik azon a vasúton?
– Még ott nem találkoztam vele. Pedig jól ismerem. Láttam őt a pokolban.
– Hol?
– A pokolban.
– Aztán mit látott?
– Örvényt a mélyben, a nagy sötét, fekete lyukban.
– Micsoda örvényt?
– A destra pende un cordone, zöld tajték kavargott az alján, víziborjú pislogott 

ki belőle. Láttam odalent egy tarajos krokodilt is. Sok pondrót, kagylót, bogarat, 
csigát. Egy zöldesfekete ezüsthasú pókot! Száz óriás vízipoloskát! Ezer moszatot a 
füstben, a tűzben. Ezek nyüvik el a sok cipőt, reggeltől estig alig győzi javítani az én 
uram! De én egyszer legyőztem az ördögöt. Felérkeztem a csúcsra. Az oromra! Azt 
kiáltottam boldogan: Oh! La Somma!

De ez a zagyva beszéd nem puhította meg az apát úr kemény szívét. Nem érde-
kelte az ezer moszat a füstben, legyintett a pondrókra, kagylókra és bogarakra. Mé-
regbe gurult és szidni kezdte az ország kormányzóját. Azt mondta, ne is reméljenek 
tőle védelmet a verebek ellen.

– Azt az urat a palotájában már az emberek nem érdeklik. Egyetlen dolog érdekli 
a vén matrózt. A tenger!

És ő kezdett el beszélni, az engesztelhetetlen királypárti pap. Elmagyarázta a 
püspöki karosszékben ülő olasz asszonynak, hogy három tengerjáró hajónk van. 
Ezek lejárnak a Dunán a Fekete-tengerre, onnan pedig a Boszporuszon és a Föld-
közi-tengeren át néha kimerészkednek az Atlanti-óceánra; némelyik hajó Dél-Ame-
rikába visz árut. Nos, a vén tengerész bezárkózik szobájába és házi rádióállomásán 
át kapcsolatba lép a három tengerjáró hajó kapitányaival. Jelentéseket kér az időjá-
rásról, a hajók helyzetéről, a rakományról, az árapályról; whiskyt iszik és érdeklődik 
a sextans állása iránt. Kalauzságból és csillagászati hajózástanból rádión keresztül 
vizsgáztatja a kapitányokat; parancsokat osztogat nekik; részegen ezt kiabálja bele 
a mikrofonba: „Kerüljétek el messzire a flottatámaszpontokat!”

– A maga Markó nénije ettől az embertől vár segítséget? Szégyelljék magukat!
Végül sem írta alá a kérvényt. Azzal az ígérettel bocsátotta útjára Jankó Eleknét, 

akinek arca valaha szép volt, mint Petrarca Laurájáé: a városi kertészethez vagy a 
tűzoltókhoz kell fordulni a verebek ellen, és akkor ő majd segíteni fog, ahogy tud, 
imával és cselekedettel.

(A történet a társaság néhány tagját annyira felizgatja, hogy a házigazda kénytelen újabb 
szünetet tartani. Többen a homlokukról törülgetik a verejtéket. Valaki pohár vizet kér és 
szörnyülködve mondja:

– Rettenetes!
Hosszú csend után a házigazda megszólal.)
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– Megnézted, Marci? Nincs senki a folyosón?… Köszönöm, Marci…
Szentjánosbogárka nem ment mindjárt haza a templomból. Térdre borult a 

Mester utcai mosolygó Szent Szűz elefántcsontszínre festett szobra előtt és tőle 
kérte, hogy szabadítsa meg Markó nénit a jó Isten verebeitől.

Aztán betért a sarki tejesasszonyhoz, aki a háta mögött azt híresztelte róla, hogy 
Velence kanálisaiban tanult meg úszni. Megszokta már, hogy az emberek gyanak-
vók és csak habozva írnak alá egy ilyen magas helyre címzett kérvényt. Megígérte 
hát Csizmareknénak, hogy őt is hamarosan megszabadítja az apát úr a verebektől.

– Inkább Kuhinkánétól szabadítana meg – mondta a tejesasszony, de azért alá-
írta a kérvényt.

Pócsmegyerről költözött fel Budapestre, a Mester utcának épp olyan házába, 
amely előtt egy magas platán állt. Édes volt mindenkihez, mint maga a tejszín, amit 
lelopott a tejről. De csak szemtől szemben. A verebek inváziója óta szemet vetett a 
szomszéd házban lévő bolthelyiségre, amelynek Kazocsa papírkereskedő, állásából 
elmozdított gimnáziumi tanár volt a bérlője. A papírbolt előtt ugyanis nem volt 
platán. Nemcsak a verebek, hanem a pincehelyiségben működő mosoda miatt is, 
ahonnan egész nap gőzök szálltak fel, a jó asszony eltökélte magában, hogy kitúrja 
a papírkereskedőt. Álnokul Kuhinkánét emlegette, de Kazocsára gondolt. Kuhin-
káné „Mos, vasal, fehérít” nevű intézménye a pinceablakon át, mint egy meleg budai 
gyógyforrás, valóban szüntelenül gőzölgött. Azt sem lehetett tagadni, hogy a pincé-
ből naphosszat felhallatszott Kuhinkáné szitkozódása. Volt ugyanis egy távoli ro-
kona, a púpos Joli; lakás és koszt ellenében ingyen dolgozott neki. Őt szokta egész 
nap leckéztetni mosás és vasalás közben. Rikácsoló hangján naponta többször is 
szemére vetette, hogy „még mindig nem tanult meg mángorolni”. Csizmarekné még 
azt is híresztelte a mosodás Kuhinkánéról, hogy vizes törülközővel szokta pofozni 
a púpos leányt. Aknamunkája a papírkereskedő ellen alattomosabb volt. Vevőinek a 
fülébe suttogta, hogy ne vásároljanak ceruzát Kazocsánál, mert kommunista.

Kazocsa Tivadarnak ennek ellenére eddig haja szála sem görbült. Nem is gyaní-
totta, hogy áskálódik ellene a tejesasszony. Tréfás kedvű, szemüveges, sovány kis 
ember volt, aki látszólag már régen elfelejtette régi sérelmét és azt, hogy osztályá-
ból kihullott. Ifjú korában Karcagon volt tanár a leánygimnáziumban. De 1919-
ben belekeveredett Kun Béla kommunizmusába, a városkában vörös karhatalmat 
szervezett. Emiatt állásvesztésre ítélték, tanári oklevelétől megfosztották. Így került 
fel Budapestre, papírkereskedőnek csapott fel, családot alapított és boltot nyitott a 
Mester utcában. A tejesasszony mindezt megneszelte és ezért híresztelte róla, hogy 
„veszedelmes kommunista”.

A kérvényt a púpos Joli is aláírta, hálából és vonzalomból Jankóné iránt, akinek 
mindig volt egy-két résztvevő, gyöngéd szava hozzá. De a volt kommunista tanár 
kereken megtagadta a kérvényt. Már régen szívvel-lélekkel behódolt a királyság ál-
lamformájának, ahol a trón helyén fehér lovon tengerész ül, és kijelentette, hogy 
„ilyen sületlen marhasággal nem lehet zavarni a főméltóságú kormányzó urat”. Pár 
nap múlva mégis engedett, látva, hogy a többség a kormányzótól akar segítséget 
kérni a verebek ellen, véletlenül tanúja voltam a jelenetnek, irkát vásároltam Kazo-
csánál, épp akkor írta alá a kérvényt.
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– Csak azért írom alá – mondta a maga szokásos szellemeskedő módján –, mert 
a maga ura nem is suszter, hanem cipődoktor. Remekül meggyógyította a lányom 
krokodilcipőjének a hasfájását.

Aztán nyájasan érdeklődött, mit csinál Jankó Elek.
– Küzdelmet vív bőrünk kopása ellen.
– Cipőbőrre gondol?
– Ember vagy cipő, az ördög minden bőrbe belebújja – felelte Szentjánosbogárka 

jelentőségteljesen.
Máskor azt is mondta az uráról, hogy a háborús idők és a szegénység miatt már 

„di fatti”23 leszokott az új cipők készítéséről.
– Elek, az én jó Elekem, úgy megszokott a toldozást-foltozást, mint Beppo.
– Ki az a Beppo?
– Egész életében öreg halászhajókat festett zöldre meg lilára Napoli24 kikötőjében.
Úgy beszélt Beppóról, mintha a Mester utcában mindenkinek személyes isme-

rőse volna. Szavajárása volt, hogy „Elek is, mint Beppo, az ördög ellen görnyeszti a 
derekát reggeltől estig”.

(A szobában valaki halkan megjegyzi:
– Mi is görnyedünk.
A házigazda folytatja.)
Kazocsa boltjával szemközt, a Mester utca túlsó oldalán, pár évvel előbb nyílt 

egy bolgár zöldséges bolt. Kiprovnak hívták a kertészt, magyar asszony volt a fe-
lesége. Ő maga nem tanult meg jól magyarul, noha tíz éve volt veteményeskertje a 
Bakaréten, ahonnan kora hajnalban kétkerekű kézitalyigán ő hordta be naponta 
a zöldséget. A környéken híre volt a salátájának; a káposztát olcsóbban adta, mint 
a Nagycsarnok.

A ház hátsó nagy udvarán kovácsműhely volt, ahonnan egész nap hallatszott a 
szorgos kalapácsolás. A kapu felett rozsdamarta bádog cégtábla hirdette: „Marék Já-
nos kovácsmester.” Krétával ráírták, hogy lovat is patkol. Ebben az időben még sok 
lovas szekér döcögött el errefelé a Mester utcában. Az üllőre csapódó kalapácsnak 
olyan volt a hangja, mint Kiskunfélegyházán.

A szomszéd ház falán réztányér hirdette, hogy Mikes úr itt nyír hajat, itt bo-
rotvál. A Liliom utcai kocsmából éjjel hazatérő vidám részegek le szokták verni a 
régi céhjelvényt. Időnként ócska üstből új réztányért kalapált neki Marék kovács. 
Egyébként, mint minden borbély, Mikes is ügyes fecsegő volt és mindig tudta, mi 
történik az utcában.

Pár lépéssel odébb, egy ötemeletes bérház földszintjén, mészárszék volt. Tapai 
Manó, a mészáros, jó magyar szokás szerint egyszemélyben hentesként is műkö-
dött. Gyanús keresztneve ellenére sem volt ő zsidó, hanem örmény származású; az-
előtt Tapoyannak hívták. Ennek ellenére senki sem tudta magyarosabban készíteni 
a májas hurkát. A Mester utca népe újév táján már kora reggel összecsődült, mert 
híre terjedt, hogy Tapai számára már levágták a különleges módon hizlalt kövér 
disznókat Soroksáron; némelyiket élve hozták be és a sötét hajnalon a hátsó ud-
varban Tapai maga döfte bele a böllérbicskát. Olyankor talpon volt az egész népes 
Tapai család. A disznótoros idők orrcsiklandozó szaga több száz méternyi körzet-
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ben megtöltötte a Mester utcát és ide varázsolta a falusi disznóölések hangulatát. 
Néha már éjfélkor levágták az udvaron a disznót. A Liliom utcai Mayer vendéglőből 
kihallatszott a cigánymuzsika, a járókelők hallották a gömbölyűre hízott ártány 
bús röfögését, aztán kék füst szállt fel a magasba: az áldozati állat göndör szőrét 
épp most perzselte Tapai Manó. Ő maga vagdalta apróra a főtt disznómájat és a 
tokaszalonnát. A hurkatöltővel hadonászva, parancsolgatott nejének, fiainak, me-
nyeinek és sógorasszonyának a tágas konyhában. Megkövetelte, hogy régimódi fél-
hold alakú húsaprító késsel dolgozzon a család, mert húst őrölni az ő konyháján 
tilos volt. Esküdött rá, hogy ezért híres az ő májas hurkája. Ilyenkor Wirth péktől 
százszámra hordták át Tapai Manóékhoz a kerek zsemlyét, a szárazat, amit a pékné 
hónapokon át gyűjtött és félretett a disznótor idejére. Ezeket tejbe áztatták, gon-
dosan átpasszírozták és megborsozták, aztán, a magyaros örmény recept szerint, 
abálólével nyakon öntötték.

Wirth pékműhelye a sarki tejesbolt mellett lévő házban székelt. Egyemeletes 
öreg ház volt, az emeleten Wirthék laktak. A házzal szemben volt Jankó Elek cipész-
műhelye, a Liliom utca és a Mester utca sarkán. A házba és a műhelybe a Liliom 
utcából volt a bejárat, de lakásuk ablakából kitekintve, Szentjánosbogárka a Mester 
utca platánjait és a rajtuk tanyázó verebeket látta a nap minden órájában.

A Ferencváros szívében, a Boráros tértől Soroksár és Csepel felé a szélesen höm-
pölygő Duna és a keskeny Üllői út közt, Jankó Elek javította mogorva segédjével a 
városrész összes elnyúzott cipőit. Náluk szűkszavúbb ember nem is volt a környé-
ken, mintha csakugyan az ördög babonázta volna meg őket. Hajnaltól estig a kap-
tafák fölé görnyedtek és szüntelenül toldoztak-foltoztak, talpaltak, dikicseltek. Az 
emberek már régen megszokták, hogy a tengernyi lyukas cipőtől, a sok munkától, 
sem Jankónak, sem a segédnek nem jut ideje a beszédre. Csizmarekné szerint „meg-
ecetesedtek” mindketten a sok rongyos cipő láttára. Kazocsa viszont a Beppóként 
görnyedező Jankó Elekkel is tréfálkozott és ilyeneket kérdezett tőle:

– Ki tudná-e venni a gennyes vakbelét a tavaszi sárga cipőmnek, kedves Jankó 
elvtárs?

Az „elvtársat”, akár komolyan, akár tréfából, csak suttogva merte kiejteni.
Jankó hosszú zöld kötényt viselt, mint a Nemzeti Lovarda és a Múzeum környé-

kén a grófi negyed inasai abban az időben. A kötény mocskos volt és ragadt, még 
soha nem mosták ki. A cipészmester, mintha már halálosan unná a rossz cipők ja-
vítását vagy valami más titkos szomorúság emésztené, nem szokott felelni Kazocsa 
Tivadar ingerkedésére. Lehajtott fejjel egymás után szedegette ki néma szájából a fa-
szögeket és gépiesen verte be a rossz cipő talpába. Soha senki sem hallotta tőle, ho-
gyan vélekedik az egymást követő napok múlásáról. Remélt talán valamit? Szívének 
titkait sem árulta el. Arca, a koromfekete széles szemöldök körül, sötét volt, mint a 
januári sötét hajnalok a Mester utcában, mikor ő óvatosan, hogy imádott feleségét 
fel ne ébressze, kibújt a hitvesi ágyból, hogy leballagjon a műhelybe és folytassa 
a rongyos cipők foltozását. A segéd, bármilyen korán érkezett is, már ott találta a 
kaptafánál. Menyhértnek hívták, állítólag énekesnek készült, szép baritonja volt, 
sikerrel statisztált is már a Magyar Királyi Állami Operaházban, Verdi Álarcosbáljá-
ban, de aztán elment suszternek és messze elkerült a zenei világtól, mintha a Mester 
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utca nem is Budapesten, hanem Kecskeméten volna. A hangját, mintha berekedt 
volna, azóta alig lehetett hallani. Egész nap a sarokban gubbasztott, alig váltott 
szót a mesterével. Mintha valóban valamilyen gonosz démon ellen hadakoznának, 
néma elszántsággal dolgoztak mind a ketten. Mint orgyilkos tőrt, úgy markolták a 
dikicset. Néha reszketett a kezük, haragudtak egy-egy lyukra, szótlan arcukon kese-
rű szenvedély lobogott. Mintha a közös ellenség: a cipőbőr kopása teljes egyetértést 
parancsolna rájuk, vita sohasem volt köztük. Egyaránt ki nem állhatták a péknét, 
aki „érzékeny lábára” minden fél évben egyszer új cipőt akart csináltatni, holott a 
háborús viszonyok miatt már régóta nem lehetett bőrt kapni, csak a legsilányabbat. 
Mindketten tudták, hogy Wirthné jobb lábán három tyúkszem van és ezek miatt 
„vattázni” kell a bélést, sőt parafa talpbetétet is követel az érzékeny lábú pékné. 
Nem is kellett szót váltaniuk. Anélkül, hogy összebeszéltek volna, megtagadták a 
parafát Wirthnétől.

Jobbágy Béla Tamás hegyesre szabott, ficsúros cipőit és Kiprov bolgár kertész 
durva bakancsát is ők javították. Hozzá járt el lábbeligondjaival a kis Wagner Jóska 
ezüstműves és Simon Nándor fűszeres is. A kérvény valamennyi aláírójának rossz 
cipőit Jankó Elek orvosolta. Minthogy pedig az emberek ismerték egymást a Mester 
utcában, szükségleteiket egymás közt elégítették ki.

Így Csizmarekné nem a csarnokba ment marhahúsért, hanem Tapai Manónál 
vásárolt. Wirthék vasárnaponként Mayer Antal vendéglőjében ebédeltek és aznap 
nem sütöttek kenyeret. Rendszerint ott ebédelt tolószékben ülő béna feleségével 
Simon Nándor is. Menyhért, a cipészsegéd, Mikes úrnál nyíratta a haját szombat 
este, oda járt borotválkozni minden harmadnap a harangöntő Mahunka Adolf is. 
Marék János kovácsmester neje és a liftes Serbánné is a Kazocsa boltban vásárolta 
a palatáblát szeptemberben a gyerekek részére. Kuhinkáné nem restellte minden 
hónapban egyszer elküldeni mindenhová a púpos Jolit a szennyes ruháért, aztán a 
tisztát, „mosva, vasalva és fehérítve”, díjmentesen küldte haza. Az agglegény Cselei 
Csopaky Gézának ingeit és minden fehérneműjét ő mosta, sőt vállalta karbantartá-
sukat, ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy napjában legalább egyszer megkérdezte 
a púpos Jolitól:

– Felvarrtad-e már a hiányzó gombokat Cselei Csopaky úr ingeire?
Valahányszor Joli bevallotta, hogy még nem jutott rá ideje, kezdődött a szit-

kozódás, ami elől a tejesasszony Kazocsa Tivadar bolthelyiségébe szeretett volna 
„menekülni”.

A méh szorgalmával gyűjtötte az aláírásokat a kérvényre Szentjánosbogárka. Ki-
provot, a bolgárt, megijesztette, hogy a Bakarétet Szaharává változtatják a verebek, 
ha nem írja alá a kérvényt. Marék János kovácsmestert a tüzesített vas kopácsolásá-
ban csöppet sem zavarták a verebek, de Petrarca öregedő Laurája meggyőzte róla, 
hogy a Mester utca elnéptelenedése őt is a kenyerétől fosztaná meg. Mikes borbély-
nak könnyű volt megmagyarázni, hogy „réztányérját örökre múzeumba küldheti”, 
ha a verebek tovább szaporodnak az utcában. Ily módon 1941 nyarán, amikor mil-
lió veréb csicsergett a Mester utca platánjain és mi megüzentük a háborút a Szovjet-
uniónak: a kérvényen már 165 név szerepelt.
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(Valaki idegesen megjegyzi, hogy ő bizony nem üzent hadat a Szovjetuniónak, a hadüze-
net az akkori kormány bűnös gyöngesége volt a hitleri nyomással szemben.

– Hol vannak a tavalyi verebek?… – sóhajt búsan az egyik vendég.
A házigazda újabb komisz „Kossuthra” gyújt és folytatja.)
A 165 név közt szerepelt Markó Ida aláírása is, a szegény süket kis Markó nénié, 

aki miatt a küzdelem a verebek ellen megindult. Nem volt csoda, hogy megesett 
a szíve rajta az olasz asszonynak. Az 51. számú ház előtt, éppen Markó néni kis 
cukrászdája előtt óriás platánfa állt. Magasabbra nőtt, mint a többi, a koronája is 
terebélyesebb volt. Méghozzá valami okból kivágott a sorból, beljebb dőlt vagy bel-
jebb ültették csemetefa korában, a járda szélén nagy körben hiányzott is az aszfalt. 
Ily módon az, aki be akarta tenni a lábát Markó Ida cukrászdájába, nem kerülhette 
el semmi szín alatt sem a verebeket, azok szüntelenül csepegtek, mint az elromlott 
vízcsap és menthetetlenül ráhullajtották piszkos kis csomagjaikat. Az óriás platánt, 
mintha Szent Ferenc madarainak fája volna, éjjel-nappal megszállva tartották a ve-
rebek. A járda és az úttest több méteres körzetben szeplős volt, a cukrászda küszöbét 
és ablakait ellepte a „verébciráda”. A szerencsétlen vénkisasszony napjában három-
szor-négyszer felseperte és felmosta a járdát. Ilyenkor nagy fekete esernyőt tartott 
a feje fölött. De negyedóra múlva akár újrakezdhette volna a takarítást. A Mester 
utcai fiúgimnázium tanulóit, akik néha betértek hozzá egy tölcsér fagylaltért, es-
dekelve kérte, üldözzék el a verébsereget. A jószívű fiúcskák néha megpróbálták, 
felmásztak a platánfára, cirokseprűvel űzték el a verebeket vagy labdát dobáltak fel 
és parittyával lövöldöztek rájuk. A verebek megriadtak, elrepültek, de pár perc múl-
va még többen visszaszálltak. A diákok egyszer aztán megunták a nénike örökös 
siránkozását és elmaradoztak. Ettől fogva híre terjedt, hogy Markó Ida harmadna-
pos krémes szeleteket árul és habtekercseiben megpenészedik a hab. Ez talán igaz 
is volt, mert a gyámoltalan nénike, aki már csak a fél fülére hallott, nem tudta elad-
ni friss süteményeit. Szánalmas képet nyújtott egyedül a kopott kis cukrászdában, 
ahová már senki sem tette be a lábát a verebek miatt. A bádogasztalkáknál nem ült 
senki. Így múltak az üres napok és Szentjánosbogárkán kívül, aki néha meglátogat-
ta, csak két barátja volt: egy nagy fekete kandúrmacska és egy öreg doboz, tele régi 
pénzekkel, még Ferenc József és az Osztrák–Magyar Monarchia idejéből, rézpénz, 
ezüstpénz, bankó vegyesen. A macska ott dorombolt a lábánál, ő pedig a régi pénze-
ket nézegette és azok eszébe juttatták gyermekkorát, a boldog Kunszentmiklóst, a 
régi szép időket.25 Ha valaki véletlenül mégis betévedt a cukrászdába, ő megmutatta 
a régi császári és királyi ötkoronást és pityergő hangon mondta neki:

– Akkor még a mezőn laktak a verebek, lelkem. Az én édes jó mamám miderében 
pedig halcsont volt.

Jankó cipész felesége időnként vigasztalgatta. De a süket vénkisasszonynak 
mindent háromszor kellett belekiabálni a fülébe, így aztán három ördögről folyt 
a szó és ő el is hitte, hogy háromfejű ördög küldte az utcába a verebeket, az a nagy 
ördög, aki olyan álnok, hogy hat szemmel sír egyszerre és három állán csöpög véres 
nyála: „Con sei occhi piangeva, e per tre menti gocciava ’l pianto e sanguinosa bava…”26

Elmúlt a nyár, beköszöntött a tél, és minthogy Katona Özséb apátplébános még 
mindig vonakodott a kérvény aláírásától, a verebek ellen valójában nem történt 
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semmi. Vidám Szilveszter éjszakán Kiprov szokása szerint megint úgy berúgott a 
„Venezia” kávéházban, hogy krumpliszsákban vitték haza. Látszólag a verebekről 
mindenki megfeledkezett. De egy napon aztán történt valami. Katona Özséb apát-
plébános úr…

(A házigazdát félbeszakítja egy sikoltás. Feleségét látja a szoba közepén, sóbálványként 
megmerevedve. Egyszerre visszazuhan a jelenbe. 1957-et írunk…

– Mi baj?
– Kinéztem az utcára, valaki áll a ház előtt, a mi ablakunkat figyeli… Már tegnap is ott 

állt… Akkor is láttam!… Többen odalopakodnak az ablakhoz, kilesnek az ablakredőny résén. 
Igen, valaki áll ott. Ez letagadhatatlan. Okosabb tehát, ha lassan szedelődzködni kezdenek 
és ki-ki hazamegy, mielőtt baj történhetne, hanem ötpercenkét és nem egyszerre, lehetőleg 
feltűnés nélkül.

A történet félbeszakadt.
Ki tudja, el mernek-e jönni megint a vendégek? Ki tudja, valaha is fogják-e hallani, hogy Ka-

tona Özséb apátplébános aláírta-e a kérvényt? Megtudják-e valaha is egyáltalában, hogy miképp 
jutott a járdára a kirakat előtt térdeplő toprongyos vén koldusasszony?

A házigazda csillapítani próbálja feldúlt feleségét, de szavai repedt üstként konganak.)
Talán vár valakit… talán találkája van… Talán… talán nem is rendőr… Ámbár… 

Kérlek, nézz körül odakint a folyosón, Marci…

ii. feJezet

Ki volt ez az apátplébános, akinek viselt dolgait a szétrebbent társaság tagjai már 
nem hallhatták? Rögtön ki fog szállni a balatoni gyorsvonatból, amely esténként 
zsúfoltan szokott érkezni a magyar fővárosba.

Az ország ekkor már német megszállás alá került, Magyarország volt Hitler utol-
só áldozata. Az angolszász légitámadások egymást érték 1944 tavasza óta. A pusztu-
lás jeges szele meglegyintette végre a magyarokat is.

Szeptember volt, mikor „még nyílnak a völgyben a kerti virágok”.27 Mint rend-
szerint az utóbbi időben, a balatoni gyors most is késett. Javarészt elkésett nyara-
lók tértek vissza a fővárosba és amikor a vonat befutott a Kelenföldi pályaudvarra, 
majdnem mindenki kiszállt és sietett haza. Éjszaka volt, a gyakori légitámadások 
miatt elsötétítették a várost.

Megszólaltak a légvédelmi szirénák. Az érkezők egy része csomagjaikkal leme-
nekült a pályaudvari óvóhelyre, mások kiszaladtak a pályaudvar elé a térre abban a 
reményben, hogy valami járművet szereznek. De sehol nyoma sem volt bérkocsinak. 
Csak egy sötét villamoskocsi állt a téren két pótkocsival és vezető nélkül. Légiriadó 
idején minden közforgalom megállt.

Mindenki elkerülte a veszteglő villamost, az emberek behúzódtak a tér nyilvá-
nos óvóhelyére vagy elbújtak a bérházak kapui alatt. A sötét teret csak a szeptem-
beri ég halvány csillagai világították meg. Itt-ott kézilámpák villanyfénye lobbant 
meg. Egy árnyék suhant át a téren, egy papé, Katona Özséb apátplébánosé, aki a 
balatoni gyorssal most érkezett Székesfehérvárról, ahol ifjúkori barátját, a püspö-
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köt látogatta meg,28 akivel együtt nevelkedett Pannonhalmán. A püspök úr maga 
is királypárti volt, de sokkal megfontoltabb. Meggondolatlan kijelentéseket ő nem 
tett a szószékről, ezért az ő előrejutását az egyházi hierarchiában ilyenek nem gátol-
ták. Bizalmasan megtárgyalták a világtörténelmi idők várható fejleményeit. Mintha 
Pannonhalmán sétáltak volna a jegenyesorban a „rekreáció” röpke idején, a püspök 
úr megragadta Katona Özséb karját és jelentőségteljesen ezt mondta neki, mintegy 
ezekben a szavakban foglalva össze gondterhes beszélgetésük lényegét:

– Bizony, édes Özséb, olyan idők elé nézünk, amikor majd vidáman versenyez-
hetünk a mártírság véres pálmájáért.

Székesfehérvár óta a vonatban és azóta is a sötét villamosban, amelyre felszállt, 
ezek a súlyos szavak foglalkoztatták az apátplébános gondolatait. Behúzódott az 
ablak mellé. Nézte, hogy futnak az emberek kézilámpáik kék fényeinél az óvóhely 
felé, miközben a szirénák szüntelenül rikoltoztak. „Mint a megriadt nyáj és én va-
gyok a pásztoruk” – mondta magában.

Semmi kedve sem volt, hogy előre örvendezzen valami olyanféle mártírságnak, 
mint a baromé, amelyet a vágóhídon taglóval fejbe vágnak. Irtózott attól, hogy ül-
dözők kezére jusson, bárkik legyenek is. A kínvallatást és a megaláztatást nem kí-
vánta. Eszébe jutott, mit üzent Szent Pál Milétuszból Efezusba: „A Szentlélek minden 
városban értésemre adta, hogy bilincs és megpróbáltatás vár rám.”29

– Igen, az. Az vár rám is – mondta fennhangon, mintha ebben a percben, amikor 
mindenki mentette életét és csak ő egyedül mert felszállni a téren veszteglő villa-
moskocsira, a Szentlélek neki is tudtára adta volna a jövőt.

Megborzongott és lelkének egy sarkában kívánta, hogy most rögtön hulljon le 
az égből mennykőcsapásként egy angol légibomba és mint egy gyufadobozt, tépje 
szilánkokra a villamoskocsit és benne őt is, minden oldalbordájával együtt.

Reverendájából elővette a rózsafüzért és mormolni kezdte imáját, kívánva bizo-
nyos értelemben a halált. Úgy kívánta, mint a menekülést az ismeretlen bajból egy 
még ismeretlenebb jó állapotba, amelyről majd az Úr ígérete szerint meg lehet tudni 
mindent. De imádkozás közben, mintha maga az ördög telepedett volna le mellé a 
padra, arra gondolt, hogy hátha téved a püspök úr és nem is kell majd versenyt futni 
a véres pálmaágért. Ettől egyszerre megnyugodott. De abban a minutumban, ami-
kor észrevette, minek köszönheti szívének nyugalmát, egyszerre határtalan izgalom 
fogta el és szégyellte magát.

Ekkor billent meg a villamoskocsi, alig észrevehetően, éppen csak úgy, ahogy a 
csapongó fecske érinti meg szárnyának hegyével a tó tükrét, amely ettől megrebben. 
Valaki felszállt a kocsira és lámpájával arcába világított. Friss ibolyaillattal telt meg 
a levegő.

– Bocsánat – szólalt meg egy női hang. – De én a főtisztelendő urat követek.
A nő eloltotta lámpáját és leült mellé.
– Óhajt tőlem valamit? – kérdezte az apát úr kényelmetlenül.
– Igen, óhajtom.
– Mit?
– Írja alá a kérvényt a verebek ellen.
Katona Özséb már tudta, hogy nápolyi Jankónéval van dolga.
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– Maga itt sem hagy engem békén. Miért nem szalad az óvóhelyre?
– Én nem félek ott, ahol a főtisztelendő úr se fél.
– Maga téved. Én félek.
– Nem hiszem.
– Fusson! A bombák rögtön hullani fognak.
– Chi fa bene in vita, trova bene in morte.30 Mentsünk meg szegény jó Markó Idát, 

a süket nénikét.
– Ne beszéljen itt nekem zagyvaságokat.
– San Giovanni Bosco mondása az apát úrnak zagyvaság? Erre tanítottak engem 

kislány koromban, a „Promessi sposi”31 mellett a Vomerónál,32 mikor voltam ragaz-
za,33 a bokámon kis szárnyak nőttek, mint az angyalkáknak. Aki jót tesz az életében, 
annak jó lesz a halálában. Én tanítsam erre a főtisztelendő apát urat?

– Jó, jó, de ez a hely mégsem alkalmas most arra, hogy…
– Senki se mer már bemenni Markó néni cukrászdájába a verebek miatt.
– Menjen a pokolba a verebeivel! Hallja? Csepel irányában robbant egy bomba…
– Az Úr Gesù34 szelídebben beszélte a szamariai asszonnyal a kútnál.
– Hallja a második bombát? Közeledik a hang! Tűnjön el innen, bújjon el vala-

hol! A legközelebbi bomba agyoncsap itt mindkettőnket!
– Én, mint a szamariai asszony Jákob kútjánál, biztonságosan érzem magamat 

az apát úr reverendája mellett.
A távolból újabb tompa dörejek hallatszottak. Katona Özséb, talán a mellette 

ülő hölgy erős ibolyaillatától, émelyegni kezdett.
– Ennek már fele sem tréfa – mondta.
– Én nem vagyok ijedős, apát úr. Én úgy hiszem a jó Isten kegyelmében, mint 

a szöcske, mikor örömében ugrik egy nagyot a napfényes réten. Én is ugrottam 
valaha. Magasabbra ugrottam akárki másnál. Fent voltam. Minden láttam. Menny-
ország, pokol… Mindent!

– Miket fecseg megint?
– Én mint az ökörnyál, fent úsztam a magas kék égen. Bizsergett a nap arany 

illata! Mindent betöltött a réti muzsika! Citeráztam odafent, mint a tücsök! Boldog 
voltam.

– A maga ostoba citerázása engem halálra untat, tisztelt asszonyom. Kár volt ide 
jönnie és megzavarni engem csendes imámban. Megmondtam magának a múltkor, 
hogy addig én a verebekről nem is vagyok hajlandó tárgyalni, amig nem rendezi 
vadházasságát az urával és nem veszik magukhoz az Úr által elrendelt szentségeket. 
Mikor a bomba bármelyik percben ide lecsaphat, törődjön végre lelkével. Lépjen ki a 
fertőből, hagyja el utálatos vétkeit. Akkor majd cseveghetünk a verebekről. De most 
hagyjon magamra!

– Furcsa ez.
– Mi furcsa?
– Az apát úr engem vagy óvóhelyre, vagy gyóntatószékbe akar kényszeríteni. De 

nekem egyikhez sincs kedvem. Én itt maradok.
A távolból újabb dörrenések hallatszottak.
– Ráadásul még a maga férje kommunista – szólt mogorván a pap.
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– De az én Elekem olyan kommunista, aki csak jót tett velem. Őtet egyedül az 
igazság érdekli. Az az ő Istene.

– Maga az ő csontjából való csont és húsából való hús. Ádám és Éva egy húron 
pendülnek. Karl Marx a maguk paradicsomi kígyója.

– Törvényes felesége vagyok.
– Ezt mi nem ismerjük el! A házasság szent jel. Nagy titok és szakramentum. 

A maga ura pedig istentelen kommunista.
– De már egyszer megbüntették érte. Le is ülte a büntetését.
– Hol?
– A váci fegyházba. 
– Miért?
– Mert… mikor is?… amikor én Sopronban voltam… igen, tudom már… 1919-

ben a Kun Béla idejében ő tábornoka volt a Vörös Hadseregnek.
– Mije? – kérdezte csodálkozva az apát egy újabb bomba robbanása közben.
– Tábornok volt. Ő vonult be Kassára, ő tűzte ki a kassai dómra a… a vörös 

zászlót. De az a zászló akkor mégis magyar volt. Ezt egy itáliai colonello35 is mondta 
nekem.

A villamoskocsi sötét ablakán túl tüzek lobogtak a távolban.
– Különös… különös… – morogta az apát úr, elgondolkozva.
– Nincs ebben semmi különös. Ő leülte a maga három évét a váci fegyházba és 

még erősebb lett a hite.
– Nincs hit az üdvösség vágya nélkül.
– Az én Elekemnél senki sem vágyik hevesebben az üdvösségre. Azzal jött ki a 

fegyházból, hogy töretlen szívvel várja az üdvösséget. Ma is szentül hiszi, hogy egye-
dül az igazság javíthatja meg az emberek dolgát. Ma is annak az eljövetelét várja.

– Egy igazság van. Az Úr Jézusé.
– Hiába mesélt nekem a múltkor az apát úr a tridenti zsinat tanításáról, az én 

Elekem az olyan szegény emberek igazságának eljövetelét várja, amilyen ő maga is. 
Hajnaltól vakulásig az ördög ellen viaskodik, aki megeszi a cipők talpát és a mi bő-
rünket is. Az én Elekem szentül hiszi, hogy mielőtt az ördög belerág a mi bőrünkbe, 
addig le kell győzni a rongyos cipőket. De azokat csak a földi igazság győzheti le. 
Tetszik engem érteni, főtisztelendő apát úr?

Egy közeli robbanás megremegtette a villamoskocsi ablakait.
– Talán a bűnbánat kegyelme egy nap meglátogatja magukat – mondta a pap. 

– Ha pedig nem, akkor majd szőrzsákban és hamuban sem tarthatnak már bűnbá-
natot. Ámbár csoda is történhet.

– Milyen csoda?
– Volt idő – felelte a pap –, amikor a vakok szeme megnyílt, a sánták járni 

kezdtek.
– Én egy csodáról tudok.
– Mi volt az?
– Hogy nem estem le a magasból a pokol fenekére. A gyermeki tiszta szívemnek 

köszönhettem és…
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Egy közeli robbanástól megrázkódott az egész villamoskocsi. Mindketten felug-
rottak helyükről. Az olasz asszony belekapaszkodott az apátplébános vállába, erő-
sen markolta, aztán eleresztette.

– Mi volt ez? – kérdezte Katona Özséb és bátor szíve a torkában ugrált.
– Az én Elekem azt mondja, hogy hamarosan megérkeznek Budapestre az 

oroszok.
– Kicsodá-á-ák?
– A szovjet Vörös Hadsereg.
– Mi-i-i?…
– A győzedelmes szovjet hadosztályok. Akkor pedig jó világ lesz. Velük együtt 

megérkezik az igazság is.
– Micsoda érkezik meg?
– Az igazság.
– Téved, tisztelt asszonyom. A püspök úrral is egyetértünk abban, hogy ide an-

gol és amerikai ejtőernyős csapatok fognak leszállani és helyreállítják országunk 
megsértett semlegességét elvesztett közjogi méltóságával együtt.

– Az én Elekem jobban tudja ezt, mint a püspök úr és a többi Eccellenza!36

Katona Özséb elgondolkozva meredt maga elé a sötétben, aztán kinézett az ab-
lakon a távolban lángoló tüzek felé. Sokáig nézte a vörös égen felcsapó füstöket és 
a püspök úr szavaira gondolt, a véres pálmaágra. Aztán közelebb hajolt az olasz asz-
szonyhoz és suttogva kérdezte tőle, mintha attól tartana, hogy a villamoskocsiban 
mások is ülnek.

– Aztán mondja csak… Kitől tudja a maga férje, hogy a Vörös Hadsereg fog min-
ket felszabadítani?

– Az istentelen kommunista honnan tudja? Azt tetszett kérdezni?
– Azt.
– Megüzenték az én Elekemnek.
– Ki üzente meg?
– Az titok. Nekem se mondta meg.
– Az olasz kommunisták üzenték meg neki Szicíliából?
– Nem.
– Talán Nápolyból?
– Egy kis türelem, apát úr. Aláírja a kérvényt a verebek ellen?
– Ne mérgesítsen a verebekkel! Arra feleljen; mit üzentek még neki az olasz 

kommunisták? Súgja a fülembe szépen.
– Nem vagyunk gyóntatószékben, főtisztelendő úr. Szegény Markó néni sorsa 

engem nagyon elbúsít. Már málnaszörpöt sem tud eladni szegényke. Holnap reggel 
nyolc órakor elmegyek a plébániára. Aláírja? Igen vagy nem?

A robbanásoktól ütemesen rázkódott a villamoskocsi.
– Jó, jó… Csak azt mondja meg előbb, honnan üzenték ezt a rettentő abszurdu-

mot, hogy bennünket átengednek a bolsevik oroszoknak.
– Nyolc órakor aláírja?
– Aláírom. Csak feleljen végre: Honnan jött az üzenet?
A bibliai hárfapengésnél is halkabban szólt a felelet:
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– Moszkvából.
Katona Özséb feljajdult, a szívéhez kapott. Ebben a percben valóban hevesen kí-

vánta, hogy inkább legyen vége mindennek, nagy robajjal dőljön le Budapest, mint 
Babilon, a nagy város, és nyoma se legyen többé.

– Ne éljen benned semmilyen mesterség művese… – mormolta halkan a Jelené-
sek könyvének szavait. – Ne hallatszék malomkattogás… mécses fénye ne villanjon 
fel benned… vőlegény és menyasszony ne hallassa szavát…

– Én már megyek – szólt az olasz asszony. – Nem ülhetek itt reggelig. Csak azt 
akarom még mondani, hogy majd ha az oroszok megjönnek, az én Elekem nagy úr 
lesz. Megint tábornok!

– Ó! Csakugyan? – csodálkozott látomásaiból felrezzenve az apátplébános.
– Pont nyolc órakor ott leszek a plébánián a kérvénnyel, főtisztelendő úr.
Az apátplébános búcsút intett a sötétben a távozónak és utánaszólt:
– Jöhet korábban is. Akár hét órakor…

iii. feJezet

A műhelyben csend volt. Ócska cipők alatt roskadozó polcoknál konok türelem-
mel javítgatta a cipőket Jankó mester és segédje. Lassan, kényelmesen dolgoztak. 
Nem siettek. Az ócska cipőhalmaz úgysem fogyott el soha. Aminek pedig nincs 
vége, azért nem érdemes futni. Piszkoszöld kötényében a mester egy lyukas talpú 
cipő fölé görnyedt búsan és szótlanul. Bozontos fekete szemöldöke alól éppen csak 
Menyhértre, a segédre pislantott és mordult egyet, mint az álmos komondor. A se-
géd tudta, hogy a dikicset kéri a keze ügyébe, meg egy darab talpbőrt.

Jankó Elek lemetszett egy foltra valót a talpbőrből és Cselei Csopaky Géza cipő-
talpára illesztette, pontosan a lyuk fölé. Már nem volt annyi talpbőre, hogy legalább 
egy féltalpat tudott volna verni a „Venezia” kávéház tulajdonosának cipőjére.

Szabdalta, méricskélte, alakítgatta a foltot, közben abba-abbahagyta. Lassan 
megsodort egy komisz cigarettát sárga körmű ujjai közt és kényelmesen rágyújtott. 
Mielőtt rászánta volna magát, hogy a foltot rászögezze Cselei Csopaky cipőjének 
talpára, a kopott bádogdobozt, amelyben a dohányt és a cigarettapapírt tartotta, 
segédje felé nyújtotta.

Kis idő múlva Menyhért megszólalt.
– Ma gyön a cipőért Mikes.
A mester csak a vállát mozdította meg kissé.
Fél óra múlva a segéd megint mondott valamit.
– Mára ígértük a cipőt Kiprovnak is. Borbélynak, kertésznek ma van a napja.
Jankó mogorván ráköpött Cselei Csopaky cipőtalpára, a köpést a tenyerével el-

kente. Ahogy nők billegnek a tükör előtt, úgy billegtette az orra előtt a megfoltozott 
cipőt; minden oldalról nézegette, gyönyörködött benne. De bús arca nem árult el 
semmiféle érzelmet. Nem lehetett tudni, elégedett volt-e munkájával vagy sem.

– Nina hozhatná már a tízórait – mondta később.
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Nemcsak segédje, hanem mindenki más előtt így emlegette feleségét. Valahány-
szor kimondta: Nina, komor arcán megcsillant a fény, mint Van Gogh képein a 
nap. Aztán nem szólt megint egy szót sem. Csizmareknét, a tejesasszonyt sem mél-
tatta beszédre, pedig hangosan követelődzött, panaszolta, hogy a segéd mára ígérte 
neki a cipőjét. Még azt is némán elviselte, hogy Csizmarekné haszonleséssel vádolta, 
mondván, hogy Tapai Manónénak idejében megsarkalta a cipőjét, mert kapott érte 
egy darab szalonnát, és a péknét sem váratja hetekig, minthogy a kenyér előbbrevaló.

– Mikor jöhetek a cipőmért, Jankó úr?
– Egy hónap múlva.
Szitkozódva távozott a tejesasszony és csakhamar egy szőke kislány érkezett, 

Wirth János pék kilenc leánya közül a legszemrevalóbb, a tizenhét éves Wirth Piros-
ka. Félénken nyújtotta át a mesternek elnyúzott cipőjét, már levált róla a rongyos 
talp.

– Mamuskám kéri, tessék sürgősen megtalpalni, mert nincs más cipőm. Esztike 
adta kölcsön a magáét, az ő cipőjében járok.

Reménykedve leste, mit fog mondani a mester, mintha ez volna most a világon 
a legfontosabb dolog. Jankó mogorván megpiszkálta a levált talpat, aztán vörös 
krétával ráfirkantott valamit. Közölte, hogy karácsony után készen lesz! Aztán egy 
elformátlanodott bakancsot vett munkába. Nem látta, hogy Wirth Piroska érzékeny 
szíve nehezen viseli el a csapást. A kislány sírva szaladt ki a műhelyből.

– Soha nagyobb baj ne érje ezt a kiscicát – mondta Menyhért.
Jankó Elek a rossz cipők közé dobta Piroska cipőjét és megint kérdezte, de nem 

a segédtől, hanem a falaktól:
– Hol késik Nina?
Nemsokára Mikes elégedetten vitte haza megfejelt cipőjét. Eleresztett egy bor-

bélyviccet Hitlerről és a zsidókról, de sem a mester, sem a segédje nem nevettek. 
Aztán Simon Nándor, az Üllői úti fűszeres állított be, aki fontos szerepet töltött 
be a budapesti fűszeresek egyesületében. Méltatlankodott, hogy Jankó még mindig 
nem javította meg a felesége házicipőjét, pedig ő már úgysem nyúz sok cipőt, béna 
szegény.

– Maga pedig szótartó ember, Jankó úr.
A mester végre mondott valamit. Minthogy a kevés beszédű ember szava na-

gyobb súllyal esik latba, Menyhért is felfigyelt, elálló nagy fülét vakarva. Mestere 
ugyanis ezt felelte Simon Nándornak.

– Maga csak ezután fogja megtudni, Simon úr, hogy én milyen szótartó ember 
vagyok. Még pedig hamarosan.

A „hamarosan” szó szöget ütött Simon fejébe. Meg is kérdezte, úgy kell-e értel-
meznie, hogy a házicipő javítása hamarosan elkészül.

De Jankó mester sötét arccal így válaszolt:
– Másképpen.
Többet nem volt hajlandó mondani.
A bolgár kertész megtalpalt cipőjéért a felesége jött el, aztán Jobbágy Béla Tamás 

állított be, most is elegánsan. Miután német parancsra a kormány rendeleti úton 
megtiltotta a zsidóknak a cérnakereskedelmet, mostanában őt jelölték ki hivatalo-
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san hatósági cérna-nagykereskedőnek. Mint aki biztos a dolgában, fölényesen egy 
pár új cipőt rendelt. Jankó Elek sajnálkozva tekintett rá, mint az orvos a gyógyít-
hatatlan betegre és fejcsóválással jelezte, hogy a kérés teljesíthetetlen. A távozónak 
biztatásul ezt mondta:

– Majd jövőre.
A liftes Serbán szeplős felesége állított be. Egyszerre hat pár rongyos cipőt ho-

zott. Panaszolta, hogy a liftgyártó telep bombatalálatot kapott, két napja szünetel a 
munka. De résztvevő szót nem tudott kicsikarni a mesterből, aki szó nélkül átvette 
a rossz cipőket. Gondosan sorra vizsgálgatta és vörös krétájával mindenik cipőn 
körülrajzolta a lyukakat, ahol Nina szerint az ördög tanyázik. Szája lassan moz-
gott közben, mint azoknak, akik némán imádkoznak. Az Internacionalét suttogta 
magában.

Aztán bejött egy cingár, szemüveges emberke, Wagner József, a Wagner és Hurka 
ezüstműves cég beltagja. Barátságosan lehajolva az alacsony zsámolyon görnyedő 
cipészmesterhez, veregette a vállát és suttogva beszélt hozzá, mintha valami titkot 
közölne vele, amit senkinek, még a segédnek sem szabad hallani. Jankó Elek érzé-
ketlenül hallgatta, mintha nem is suszter, hanem kiszáradt tölgyfa volna. A hosszú 
suttogásra végül csak ennyit felelt.

– Nem.
Mikor az ezüstműves elment, Menyhért kíváncsian megkérdezte tőle:
– Az oroszok közeledése felől érdeklődött?
– Egy szóval se – felelte a mester. – Gumitalpat akart.
Aztán jött végre Nina, hozta a tízórait a két embernek. De rögtön futott is to-

vább, ment Markó Idához, hogy vigasztalja. Mester és segédje falatozgatás közben 
is folytatta a munkát. A parkettás Oravecz Albin a bácsikáját küldte el a cipőjéért. 
Mahunka Adolf, a harangöntő, iparostanoncával továbbított egy pár rongyos cipőt 
„sürgős javításra”. Aztán Nina megint visszajött, az ebédet hozta, ő maga már oda-
fent a lakásban megebédelt. Mayer Antal vendéglőjéből átjött a csaposlegény. Egy 
üveg szódát hozott abban a reményben, hogy két pár rossz cipőjéből egy pár újat 
alakít Jankó Elek.

Aztán esteledett, Nina a Simplon Moziban vezette helyre a közönséget; a sötét 
nézőtéren, mint nyári éjszakákon a szentjánosbogárka, világított kis kézilámpájá-
val. A tréfás Kazocsa Tivadar ezért nevezte el őt Szentjánosbogárkának. Sokan, má-
sok is, a Mester utcában így hívták. Ezalatt többször is volt légiriadó. De a két férfi, 
a cipészműhelyben, nem törődött vele. Már megszokták. Úgyis pince volt a műhely, 
tovább öltögettek és kalapálgattak.

Néha Jankó Elek felsóhajtott. Nináért aggódott, akit, amint gyakorta mondta, 
„a csillagoknál is jobban szeretett”. De nem lehetett tudni biztosan, hogy égi vagy 
földi csillagokra gondol-e.

Menyhért este hét óra tájban abbahagyta a munkát, eltávozott. Ő ott maradt a 
rossz cipők közt egyedül, néha éjfélig várta Ninát. Ilyenkor, mikor egyedül volt és 
senki sem látta és hallotta, sovány csontjait megrázta, nyújtózkodott. Beszélni kez-
dett a rongyos cipőkhöz. Némelyikbe belerúgott, a másikat a falhoz vágta. Bár foga-
dalomból nem ivott bort, amíg a Vörös Hadsereg meg nem érkezik, mint a részeg, 
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tántorgott a műhely közepén és időnként harsányan felnevetett. A liftes Serbán hat 
pár rongyos cipője is szanaszét röpködött.

– Hamarosan felkel az igazság napja – mondta a cipőknek –, és ti pusztultok!… 
örökre végetek, ti rongyos cipők!… vége lesz a nyomornak, vége minden bajnak!… 
Minden embernek új cipője lesz!

Menyhért reggelenként sohasem értette, miért hever a padlón szertedobálva a 
sok lyukas cipő, holott ő mindig gondosan összerakja egy nagy halomba.

iv. feJezet

Itt állott hajdan, a Várhegyen, a híres ősi Budavára, magyar királyok székhelye, a 
nemzet szemefénye. A téren, ahová 1944 őszén még ki lehetett látni a Péterházy-pa-
lotából, egykor a francia Anjou-háznak az a dicső sarja épített templomot Szent 
György tiszteletére, akit Nagy Lajos király néven emleget a magyar történelem. 
Ugyanitt állt valaha a vérpad is, amelyen a király ellenségeit fejezték le.

A Péterházy-palota barokk kapuja fölött évszázadok óta ott volt a család fa-
ragott címere, amely egy saskeselyűt ábrázolt, csőrében üstöt, karmai közt kardot 
tartva. A címertan tudósai szerint az üst spanyol eredetre vallott és a XVII. század-
ban került a Péterházyak címerébe, amikor az egyik Péterházy gróf, a család legidő-
sebb fia, egy kasztíliai hercegnőt vett feleségül.

A palota ablakán, ezen a borús őszi napon, a hajdani Osztrák–Magyar Monar-
chia volt külügyminisztere tekintett ki gondterhesen a térre.

Gróf Péterházy Sámuel őnagyméltósága, valóságos belső titkos tanácsos és szá-
mos magas érdemrend tulajdonosa, szürke kecskeszakállát simogatta finom, érzé-
keny ujjaival. Látta, hogy három állig felfegyverzett acélsisakos német katona halad 
el ablaka alatt. A jelenet kizökkentette pár percre fontos elfoglaltságából: éppen 
emlékiratait írta.

– Hibáztunk – morogta lehajtott fejjel, amikor a német katonák eltűntek.
Szép feje volt. Olyan, mint a szakállas öreg Jupiteré egy antik római síremléken.
– Mindez a német Kaiser37 bűne… Wilhelm, der Linkhand38 – ezt is mondta még, 

mert mióta emlékiratait írta, úgy tapasztalta, hogy a fennhangon kimondott sza-
vakhoz könnyebben ragadnak hozzá a gondolatok.

Magas kora ellenére megőrizte a hajdani elegáns huszártiszt soványságát, bár a 
háta kissé meggörnyedt. Az első világháború alatt néhány hétig volt csak külügymi-
nisztere Ferenc Józsefnek. A központi hatalmak ügye még nem állt rosszul, de ő egy 
ellenzéki támadástól megsértődött és lemondott. Később a történetírók Románia 
belépését a háborúba az antant oldalán az ő számlájára írták, holott ő akkor nem is 
volt miniszter. Azóta mérhetetlen tekintélyét, mint tőkepénzes az aranyait, zsugori 
módon őrizte. Mintegy fösvénységből vonult vissza a politikai élettől, ámbár tagja 
volt a felsőháznak és kivételes ünnepi alkalmakkor, amikor a hercegprímás és József 
főherceg is megjelent, jelenlétével tisztelte meg az országgyűlést.

– Visegrádi udvarod fénye elhomályosította a Louvre-t – ezeket a szavakat Nagy 
Lajos király szelleméhez intézte.
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A palota előtt taxi állt meg, egy bundás hölgy szállt ki belőle. Szalmakazal for-
májú kalapjáról fátyol fityegett, félig eltakarta arcát. Felpillantott az ablakra, meg-
látta őt és intett neki, mint aki a családhoz tartozik. Csakhamar kopogtak az ajtón.

Mihály jelentette, hogy egy idősebb hölgy érkezett, de nem mondja meg a nevét, 
fontos ügyben óhajt beszélni a kegyelmes úrral.

– Leprában haltál meg, szegény Lajos…
– Méltóztatik…?
– Küldje be, Mihály, a látogatót. Hátha valami jó hírt hoz a haza sorsa felől.
A hölgy, olasz pézsmabundában, fesztelenül lépett be. Fátyolát fellibbentette és 

megmutatta arcát, ahogy kinyílik egy könyv, amelyet valaha régen olvastunk.
– Megismeri még engem, Samu?
A bizalmas kérdés nyomán képek elevenedtek meg gróf Péterházy Sámuel em-

lékezetében és elvegyültek Ferenc Józseffel és a haza sorsával. Pillanatra behunyta 
szemét és látni vélt egy karcsú huszártisztet, sajátmagát. Valamilyen vágy fogta el és 
boldog lett volna, ha saját sarkantyúja pengését is hallhatná.

– Marietta grófnő… maga az…? – kérdezte bizonytalanul.
– Nem vagyok Marietta. Nyolc éve írtam magának, Samu. Elküldtem a gyászje-

lentést. Választ, részvétet nem kaptam.
A gróf szép fakó arca még halványabb lett és gyorsan hátat fordított látogatójá-

nak. A hölgy cigarettára gyújtott, idegesen fújta ki szájából a füstöt, az égő gyufát 
nagy ívben egy nagy réztálcába dobta. A tálca tele volt hajdani látogatók névjegye-
ivel. A gyufaszál nem aludt ki, pislogva égett tovább a nagy réztálcában és vékony 
füstöt eresztett.

– Miért hallgatja maga a csendben, Samu? – kérdezte a hölgy és olyan arcot vá-
gott, mint egy özvegyasszony, aki éjjel fut az utcán és biztos, hogy beteg unokájához 
szalad.

A Monarchia hajdani külügyminisztere, látogatójának a hátát mutatva, meg-
nyomta íróasztalán a csengőt, emlékiratainak teleírt lapjait bosszankodva odébb 
tolta.

Ki akarta dobatni látogatóját, de mire az öreg inas bejött, meggondolta.
– Tegyen egy hasáb fát a kandallóra, Mihály… Úgy… Köszönöm…
Mihály teljesítette a parancsot és kiment. Nem vette észre, hogy a nagy réztálcá-

ban egy névjegy az égő gyufaszáltól meggyulladt. Franz Graf Conrad von Hötzen-
dorf osztrák hadvezér névjegye volt, az első világháborúban a Monarchia vezérkari 
főnökéé.

– Én valaha fent úsztam a magas kék égen, mint az ökörnyál – mondta a látoga-
tó. – Egyedül csak magát szerettem, Samu. Senki mást a földön. Csak magát. Csak, 
csak, csak.

A gróf gyöngén köhintett, mint a szegény tüdőbetegek, akik félnek, hogy mind-
járt vért köpnek. Még mindig álltak egymással szemközt.

– Azt szeretném tudni – szólalt meg nagy nehezen –, hogy mielőtt… izé… eltávo-
zik innen… ha megmondaná, hogy izé… az a gyászjelentés… nyolc év előtt… magam 
sem értem egészen… nyakig benne vagyok memoárjaim feldolgozásában… Izé… Mi-
ben halt meg az illető… az a fiatalember?
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– Ras Nasibu katonái megölték. Generale39 Graziani legvitézebb tenente40 pilótája 
volt. Az abesszinek lelőtték a gépét.

– Mi is volt a neve annak az izének… a fiamnak?
– Samu volt ő is, mint maga. Italiánul Samuello…41 Az én mindenem. Mio uni-

co…!42 – a látogató sírni kezdett. – Az én nevemet viselte büszkén, eroico!…43 Samuello 
Ligoda!

– Ligoda… – ismételte a gróf szórakozottan és Conrad von Hötzendorf égő név-
jegyét nézte.

– A Hold körét Piccarda és Constanza lelke díszít, ott van a mi fiunk.
A réztálcában szép csendesen egy másik névjegy is lángot kapott, a gróf Berchto-

la Lipóté, aki 1914 júliusában megüzente a háborút Szerbiának.
A hölgy tovább beszélt, a szemét törülgette.
– Egy nappal a születésnapja után történt… éppen elmúlt huszonhét… akkor 

esett le az abesszin hegyekben a macchina.44 Ő is, mint maga, Samu, di fatti45 a fülét 
szerette piszkálni… Keskeny szép kezecskéje volt, mint a magáé… És egy kicsi sze-
mölcse. Neki nem a bal, hanem a jobb hóna alatt. Nem anyajegy, hanem apajegy, 
Samu.

A gróf halkan nyögött, elfintorította arcát, mintha hascsikarás gyötörné.
– Titkárom annak idején az abádszalóki puszta eladásából befolyt teljes össze-

get a kegyed rendelkezésére bocsátotta, a fiú neveltetésére – mondta behunyt szem-
mel. – Minek köszönhetem ezek után a megtisztelő szerencsét?

Samuello anyja kitért a felelet elől.
– Egy igazi szép éjjel volt nekem életemben. Mille uno Notti…46 a tündérmesékben 

nincsen olyan!… mint az volt Viennában,47 az osztrák Bécsben… Mikor is?… Ó, tu-
dom… molti anni fa’…48 1908-ban! A Hotel Sacherben. Maga kopogott ajtómon és én 
kidobtam az ablakon a főherceg orchideáit…

A hajdani Monarchia volt külügyminisztere nyögött. Leroskadt egy karosz-
székbe. Hosszú lábát átrakta a térdén, tenyerével eltakarta arcát. Így ült sokáig, 
lehajtott fejjel.

Nem láthatta, hogy látogatójának háta mögött a tűz egyre harapódzik a réztál-
cán. Gróf Tisza István, a hajdan meggyilkolt magyar miniszterelnök névjegye már 
együtt lángolt legmakacsabb politikai ellenfelének, gróf Károlyi Mihálynak névjegyé-
vel, aki később köztársasági elnök lett. Kénytelen volt emlékezni a huszártisztre, 
akit akkor Bécs utcáin mindenki megbámult fehér egyenruhája miatt, olyat még a 
bécsiek sohasem láttak. Ezrede zord, kopár hegyek közt Hercegovinában állomáso-
zott, a huszárok lovagolni tanultak nyaktörő szakadékok közt. Emlékeznie kellett 
– és úgy gondolta, talán bele is foglalja emlékirataiba –, hogy a hercegovinai Karsz-
tokban nyáron pokoli hőség volt. Ezredparancsnokuk saját szakállára fehér nyári 
egyenruhát engedélyezett a tiszteknek, de arról elfelejtett intézkedni, hogy szabad-e 
a fehér zubbonyt és a fehér nadrágot Hercegovina hegyein kívül másutt is viselni. 
Ő akkor szabadságra ment Bécsbe. Fehér egyenruhában!

A karosszékbe roskadt gróf furcsán mosolyogni kezdett.
– Nem is ezredparancsnok volt ő, hanem jóval több annál – mondta látogatójának.
– Kicsoda, Samu?
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– Korpskommandant49 volt ő. A vén medve. General Brummbärnek50 hívtuk, mert 
folyton morgott.

– Magának akkor szép fehér uniforme51 volt, abba jött be hozzám, Samu… Baj is 
történt vele… egy csöppnyi folt… Emlékszik, Samu?

– Éppen ez az! – mondta a gróf és a homlokára csapott. – A fehér uniformis!… 
Hanem, hanem… De végre megvan! General Topf!… Az volt az igazi neve a medvé-
nek! El ne felejtsem megírni memoárjaimba! General Topf!52

Fiatalosan felugrott a karosszékből, íróasztalához lépkedett és egy papírlapra 
feljegyezte: „General Topf!” Még mindig nem látta a réztálcán imbolygó lángokat.

– Csókoknak íze sohase volt olyan édes, mint akkor a Sacherben,53 Samu.
A gróf, mintha valami bódítószer átalakította volna arcvonásait, élénken 

mondta:
– Kellemetlenségem is volt nekem akkor a fehér uniformis miatt. Berendeltek a 

Burgba. Felelősségre vontak. Én jelentettem, hogy General Topf engedélyezte. Erre 
ők levélben felelősségre vonták őt is, azaz megkérdezték, igaz-e. Az öreg gyűlölt 
minden bürokráciát, levelezni nem szeretett. Válasza ennyi volt: Ja. Topf.54 És ami-
kor visszaérkeztem, még meg is szidott, hogy olyan sok levelezgetést okoztam neki 
a fehér uniformissal!

– Sírtam, amikor maga visszament Hercegovinába. Sirattam legszebb szerelmes 
éjszakámat, Samu.

De a gróf ezt nem hallotta. Azon, hogy ez a két szó: Ja. Topf, „sok levelezés volt” 
úgy kezdett nevetni, hogy könnyei kipottyantak. De mikor látogatója a Sacher ké-
nyelmes, puha ágyát dicsérte, arca hirtelen elkomolyodott.

– Igen. Az ember sokféle ágyban alszik életében. Ez faktum.
– Maga édesdeden tudta aludni keblemen, Samu. És emlékszik-e még, mit kér-

dezett tőlem hajnalban, fáradtan a szerelemtől?
– Nem… nem emlékszem, asszonyom.
– Azt kérdezte tőlem: „És mondja, Nina, a parasztok is így csinálják?”
A gróf megrázkódott, talpra ugrott.
– Mit óhajt tőlem? – kérdezte hidegen. Nina iratot szedett elő tasakjából és a 

gróf felé nyújtotta. – Elpusztítanak minket a piszkos verebek a Mester utcában. Arra 
kérem, juttassa el ezt a kérvényt Horthy Miklós kormányzó úrnak. Őtőle kérünk mi 
segítséget a verebek ellen. Már mindenki aláírta az utcában, Katona Özséb apátplé-
bános úr is.

A gróf átvette a kérvényt, feltette szemüvegét, belepillantott.
– Rendben van, asszonyom. Még ma átadom a kérvényt az államfőnek. Ha kí-

vánja, magam is aláírom, az apát úr neve alá… De csupán egy feltétellel.
– Mi legyen az?
– Ha most tüstént távozik házamból és soha többé nem lépi át a küszöböt. Mint 

a tenor az Operaházban… az izé… a „Faust elkárhozásában”, krétával meg is fogom 
jelölni… ott, ni!… ott, ahol ég a házam!… segítség!

A lángok belekaptak az ajtó függönyébe, meggyulladt a könyvszekrény is, a nagy 
réztányérban pedig, mintha a régi Magyarország égett volna el, az összes hajdani 
nagyurak névjegyei elhamvadtak már.
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A látogató kimenekült az ajtón, de még visszakiáltott:
– Samu! El ne felejtse a verebeket!
A gróf nem hallotta. Tűzoltóknak telefonált, de mire a tűzoltók hangos sziréná-

zással megérkeztek a Péterházy-palota elé, a cselédségnek sikerült eloltani a tüzet.
Az emlékiratok is, a kérvény is szerencsésen megmenekültek.
A tűzoltóknak sürgősen Soroksárra kellett robogniuk, ahol égett a gumigyár 

a Royal Air Force gyújtóbombáitól. A Szent György téren a német katonák a „Lil 
Marlen”-t énekelték.

v. feJezet

(A budapesti Szabad Magyar Szó 1945. április 8-i számában megjelent Új élet a romokon 
című beszámolóból.)

„Csak néhány napja ünnepeltük hazánknak a dicsőséges Szovjetunió által tör-
tént felszabadítását. Igyekszünk leróni hálánkat a szovjet nép atyja és a haladó né-
pek bölcs vezére, a nagy Sztálin előtt, akinek parancsára a győztes Vörös Hadsereg 
az utolsó német fasiszta hordát is kiűzte immár az ország területéről. Április 4-ikén 
végkép felszabadultunk a fasizmus és az úri elnyomatás évezredes jármából. A hálás 
magyar nép egy emberként kiáltotta:

– Éljen Sztálin! Üdv a dicsőséges felszabadítóknak és a szovjet népnek!
Ezt a napot örök időkre piros betűkkel írta be hazánk történetébe a Generalisz-

szimusz erős keze. Unokáink unokái is évről évre áldani fogják őt, szívükben forró 
hálával…

VÉGRE SZABADOK LETTÜNK!
…az ünnep mámorát a hétköznapi munka csendes öröme váltja fel, hiszen a 

magyar nép végre nem elnyomó urainak, hanem saját magának dolgozik. Szép fő-
városunk, amely festői fekvésével méltán vívja ki az egész világ bámulatát a Duna 
két partján, ma még romokban hever. A német fasiszták felrobbantották összes híd-
jainkat. A folyamon a dicsőséges Vörös Hadsereg vert ideiglenes hidat, a régi Ferenc 
József hidat pedig Szabadság hídnak fogjuk ezentúl nevezni és roncsaiból hamaro-
san újraépítjük…

…Buda majdnem teljes egészében elpusztult.
A Várhegy, a hajdani Budavára évszázados utcáin a sok történelmi palotával, 

egyetlen óriás romhalmaz. A romok közt már baglyok és keselyűk tanyáznak, mint 
a múlt bűneinek sötét kísértetei…

Szívünk nehéz a siralmas látványtól. Könnyen erőt vehetne rajtunk az iszonyat 
szülte csüggedés, ha nem vennénk példát a szovjet néptől, amely nemcsak a leigá-
zott népek felszabadítását tekinti harcnak, hanem a munkát is!

A nagy Sztálin rohammunkára biztat minket!
Atyai kezével arra int, hogy sietve takarítsuk el a romokat és építsük fel a romo-

kon a magunk szabad, új életét. Ezer év után végre egyszer szabadok lehetünk!
Saját magunk urai! Hála a szovjet nép és a haladó világ nagy tanítómesterének 

stb…
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…félig romokban heverő fővárosunkban, ahová csak nézünk, mindenütt azt lát-
juk, hogy Budapest felszabadult népe legyőzi a nehézségeket. A néhány napja lezaj-
lott országos felszabadulási ünnepet kisebb ünnepnapok követik egy-egy győzelmes 
rohammunka befejezése alkalmából.

AZELŐTT „VENEZIA” – MA „MOSZKVA”…
Tegnap este alkalmunk volt, hogy részt vegyünk egy ilyen ünnepségen a Ferenc 

körúti volt „Venezia” kávéházban, amely romjaiból „Moszkva” néven nyílt meg újra. 
A kávéház külső falán márványtábla hirdeti, hogy Cselei Csopaky Gézának hívják 
azt a szorgos kezű budapesti kávéháztulajdonost, aki a fasiszta erőszak nyomán be-
következett ostrom pusztításai után elsőnek nyitotta meg újból kávéházát. A Mes-
ter utcai verebek is csiripelik: Új élet támadt a romokon! Győz a felszabadult nép! 
Megnyílt az első kávéház, mégpedig a „Moszkva”!

A márványtábla leleplezését követő díszvacsorán a demokratikus Magyarország 
számos vezető személye is részt vett. Az egymáshoz tolt asztaloknál mintegy hetve-
nen ültek, valamennyien a Ferencváros, főleg a Mester utca tegnap még elnyomott 
és jogaikból kisemmizett kisemberei. Az asztalfőn foglalt helyet a német fasiszta 
megszálló hordák ellen hősiesen küzdő földalatti mozgalom bátor harcosa, a ma-
gyar nép felszabadításáért vívott küzdelem régi, kipróbált bajnoka, az első magyar 
proletárdiktatúra idején az imperialisták ellen harcoló Magyar Vörös Hadsereg volt 
tábornoka: Jankó Elek, Budapest új főkapitánya!

Rendőrtábornoki díszegyenruhában jelent meg hitvesével együtt, akit ebből az 
alkalomból tisztelői kedvenc virágaival, orchideával leptek meg. A fehér orchidea, 
mint a népek igazságos békéjének jelképe, hatalmas vázában díszelgett az asztalon. 
A falat Sztálin generálisszimusz és leghívebb magyar tanítványa életnagyságú képei 
díszítették…

…Jankó Elek főkapitány jobbján a neje, balján pedig Jobbágy Béla Tamás, a fe-
rencvárosi Magyar Kommunista Párt titkára ült. Szemben vele Simon Nándor Üllői 
úti fűszeres foglalt helyet, a kiskereskedők érdekeinek bátor szószólója, aki a Polgá-
ri Demokrata Pártot képviselte. Megható látvány volt, hogy a tolószékben elhozta 
magával béna feleségét, hadd örüljön ő is a vacsorán a felszabadulásnak!

A koalícióba tömörült összes többi pártokat is számosan képviselték, külö-
nösen a Magyar Szociáldemokrata Pártot. Ezek sorában ott láttuk a derék ha-
rangöntő mestert, Mahunka Adolf kisiparost, akinek a Soroksári úton van vas- 
és fémöntödéje. Előkerült a fasiszták elől eldugott régi pártjelvény, a pörölyével 
lecsapni kész vörös emberke, a magyar szociáldemokraták szemefénye. Büszkén 
viselte gomblyukában Serbán Jenő, a szegénysorból származó liftgyártó, derék 
kisiparos is. Telepe tönkrement a bombázások idején, de a szovjet nép dicső pél-
dája őt is lelkesíti. A romokat már eltakarította és megkezdte a termelő munkát, 
egyelőre nyolc alkalmazottal. Szintén a szociáldemokratákat képviselték Wagner 
József ezüstműves, az ismert Wagner és Hurka cég beltagja, és Marek János, Mes-
ter utcai kovácsmester.

A Független Kisgazda és Polgári Pártnak is számos képviselője volt jelen a 
„Moszkva” megnyitási ünnepén. A párt kerületi elnöke, Oravecz Albin, az ismert 
parkettás, az új rendőrfőkapitány hitvesének oldalán foglalt helyet. Ott ült velük 
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szemben egy Mester utcai kis cukrászda népszerű tulajdonosa, Markó Ida, akit az 
elmúlt politikai rendszer csaknem koldusbotra juttatott igazságtalan adórendsze-
rével. A cukrászkisasszony egyedül a Parasztpártot választotta magának a koalíciós 
munka jegyében.

„AKIK MÉG NEM OCSÚDTAK FEL EGÉSZEN…
…szép számmal jelentek meg pártonkívüliek is. Ők még nem ocsúdtak fel egé-

szen a történelmi megrázkódtatásból. De jelenlétükkel hitet tettek az új magyar 
hajnal mellett. Még csak ezután fogják eldönteni, hogy melyik koalíciós pártot vá-
lasszák a munka harcának jegyében!

Ezek közé tartozik Katona Özséb, ferencvárosi apátplébános is. Kellő szerény-
séggel ő is eljött a vacsorára. Felismerte az idők döntő változását és reverendában 
szerényen az asztal legvégén foglalt helyet két egyszerű Mester utcai dolgozónő, 
Csizmarek Fülöpné tej- és vajárus és Kuhinka Dezsőné mosónő között. Az utóbbi 
már dicséretesen újra megnyitotta műhelyét. Budapest ostroma idején tönkrement 
„Mos, vasal, fehérít” feliratú tábláját újrafestette.

A pártonkívüli megjelentek soraiban láthattuk Mayer Antal Liliom utcai ven-
déglőst és Wirth pékmestert a feleségével és kilenc közül három leányával, valamint 
Mikes Ödön borbélyt és Kiprov Cirill bolgár kertészt…

EGY KIS INCIDENS…
Megható volt, amikor az új főkapitány megölelte szerény külsejű kedves Meny-

hértjét, aki vele együtt hősies elszántsággal küzdött a fasizmus ellen és most magára 
maradt a cipészműhelyben, ahonnan a mestert az ország újjáépítésének és Budapest 
közrendjének gondja szólította a főváros főkapitányi székébe.

A vacsora elején sajnálatos kis incidens történt. A »Moszkva« kávéház tulaj-
donosa ugyanis tévedésből meghívót küldött Kazocsa Tivadar Mester utcai papír-
kereskedőnek. Nem tudhatta, hogy feljelentések érkeztek ellene, amelyek szerint 
előszeretettel árusított úgynevezett „nyomósirónt” a megszálló fasisztáknak és pa-
pírral látta el a Gestapo rendőrpribékjeit. Jobbágy Béla Tamás, a Magyar Kommu-
nista Párt kerületi titkára idejében leleplezte, mire a főkapitány kiutasította őt a 
vacsoráról…

TÍZ ÜVEG PEZSGŐ!
Az egyszerű ünnepi vacsora sikerét előre biztosította Tapai Manó és Wirth Já-

nos. Az előbbi szállította a húst a konyhára, az utóbbi adta a ropogósra sült szép 
fehér magyar kenyeret az ünneplők asztalára. Ezért aztán megérdemelt dicséretben 
is részesültek mindketten Cselei Csopaky Gézával együtt Simon Nándor fűszeres 
részéről, aki az első pohárköszöntőt mondta.

– Mi hisszük, kedves polgártársaim – hangoztatta a többi közt –, hogy az idegen 
német megszállással nyakunkba szakadt önkényt és erőszakosságot most majd a 
méltányosság és a megértés szelleme váltja fel!

Az új főkapitány tapsolt neki leglelkesebben.
– Az igazság napja felkelt végre hazánkban! – kiáltotta harsányan.
Jobbágy Béla Tamás kommunista párttitkár talpra ugrott és Sztálint kezdte él-

tetni. Egy emberként állt fel mindenki és percekig tapsolta hazánk nagy felszabadí-
tóját, a haladó népek atyját stb…
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A hangulatot fokozta, amikor tolószékéből a béna Simonné egy kis ládát nyúj-
tott át urának. A ládában tíz üveg pezsgő volt, amelyeket sikerült elrejteniük a fosz-
togató fasiszta bandák elől…

BOLDOG PATRÍCIUSOK…
Lelkes hangulatban emelkedett szólásra Jankó Elek, Budapest főkapitánya. Be-

vezető szavaiban utalt rá, hogy a Horthy-féle félfasiszta uralom alatt a legelnyomot-
tabb városrész a Ferencváros, különösképpen a Mester utca volt. A lyukas cipők 
ezrei hirdették a nép szegénységét és nyomorát. Név szerint sorra üdvözölte a kö-
rülötte ülőket, keresetlen szavakkal. Csizmarek Fülöpnét biztosította, hogy ezután 
bőven lesz tej és vaj, Kuhinkánénak pedig mázsaszámra fog adni mosószappant és 
kékítőt a demokrácia. Kiprov bolgár kertészt azzal vidámította fel, hogy üvegházát 
télen át olcsó szénnel fűtheti és kedvére termesztheti a salátát és a cickafarkát.

Marék János kovácsmestert figyelmeztette, hogy kezében a kalapács a szovjet ál-
lam címerében a sarló mellett az igazság jelképe is. Wirth pékmestert biztatta, hogy 
a pékeknek is jobb dolguk lesz az igazságos társadalmi rendben, ahol nem találko-
zunk többet éhes szájjal. Mikes borbélyt arra kérte, nyírjon le minden álszakállt, 
ami mögé elrejtőznek a demokrácia ellenségei. Mayer vendéglősnek jó bort és víg 
forgalmat kívánt, Simon Nándor szavaiba kapcsolódva pedig az összes Mester utcai 
patríciusokat abban a reménységben éltette, hogy a Kommunista Párt vezetésével 
valóban megnemesednek a munkában. Wagner Józsefet ösztönözte, készítsen minél 
több cifra virágos ezüsttálat a dolgozók asztalára, Oravecz Albint serkentette, hogy 
állítsa helyre romokban heverő fatelepét és gyártson minél több parkettát.

NEM LESZ TÖBB LYUKAS CIPŐ!
Különösen dicsérte Cselei Csopaky Gézát, a vaskérgen is átütő akaratot, aki re-

kordidő alatt nyitotta meg kávéházát. A felvonókat gyártó Serbán Jenőt saját jelsza-
vával lelkesítette munkára:

– »Lifttel a magasba! Serbán, Liliom utca 6.!« Fel a magasba, Serbán!
Mahunka Adolfot biztatta, hogy öntsön minél több harangot a templomok tor-

nyaiba, hiszen a kommunisták nem ellenségei a harangoknak…
Végül ünnepélyes ígéretet tett, hogy sem a Ferencvárosban, sem Budapest egyéb 

kerületeiben nem lesz többé lyukas cipő! Mindenki új cipőben járhat!…
Szavai viharos lelkesedést váltottak ki a jelenlévőkből. Jobbágy Béla Tamás kez-

deményezésére ismét mindenki felállt helyéről és percekig éljenezte hazánk nagy 
felszabadítóját, a szovjet nép atyját stb…

A »Moszkva« kávéház újonnan szerződtetett népi zenekara felváltva magyar és 
orosz dalokat játszott…”

vi. feJezet

A magyar főváros felszabadítása a fasiszta megszállók uralma alól a Mester utcai ve-
rebeket is új életre ébresztette. Soha annyi veréb nem tanyázott a platánokon, mint 
1945 tavaszán. Vidáman csiripeltek. Az embereknek más bajuk volt, eleinte észre 
sem vették, mennyire meggyarapodott a Mester utcai verébország.
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Csizmareknénak például épp elég gondja-baja volt tejesboltjának leomlott falá-
val. Éppen a felszabadulás előtt egy nappal tépte szét egy gránát az ajtót és döntötte 
be a falat. Eleinte próbálta kiszabadítani a jégszekrényt a romok alól, de aztán hirte-
len gondolt valamit, és abbahagyta. Úgy vélte, ez a jó alkalom, hogy végre helyiséget 
cseréljen.

Markó Ida nem sírdogált már a verebek miatt. Pedig kis cukrászdája előtt a 
hatalmas platánfán több volt a veréb, mint valaha. Szüntelen csiripelésük csak né-
ha-néha némult el, többnyire olyankor, amikor szovjet járőr haladt el a Mester 
utcán és még mindig fasisztákat keresve, vaktában lövéseket adott le. De alig távo-
zott el a járőr, a verebek újrakezdték csiripelésüket. Markó néni nemcsak azért nem 
hallotta, mert félig süket volt, hanem azért sem, mert még mindig az óvóhelyen 
lakott a pincében. Lakásába ugyanis az ostrom heteiben német katonák telepedtek 
be és az ágyában otthagytak egy nagy barna döglött kutyát. Ettől úgy megborzadt, 
hogy a „Moszkva” kávéházi ünnepi vacsorára is csak erőszakkal lehetett elcipelni. 
Így aztán fekete kandúrjával a pincében éldegélt és azt sem bánta, ha cukrászdáját, 
ahová az oroszok lovakat kötöttek be, mások foglalják el a lovak távozása után.

Nemcsak az emberek voltak éhesek az ostrom és a felszabadulás megpróbálta-
tásai miatt, hanem a verebek is. Míg azelőtt lustán gubbasztottak az ágakon, most 
fürgék és szemtelenek lettek. Noha feltűnően soványabbak voltak, mint a felszaba-
dulás előtt, mégis bővebben potyogtatták a járdára szemetjüket. Wirthéknek sok 
kellemetlenséget okoztak. Ők voltak az elsők, akik felhívták a figyelmet a Mester 
utca ellenségeire. A pékné kiáltotta el először:

– No, ezek megint itt vannak!
A kiáltásból arra lehetett következtetni, hogy az ostrom alatt a verebek is el-

bújtak, mint az emberek, talán visszaköltöztek kis időre a Népligetbe. Wirth János 
az ostrom alatt eldugott finom nulláslisztből kis kifliket sütött. Kitettek egy nagy 
asztalt a ház elé az utcára, itt árusították a kiflit a Wirth lányok a járókelőknek. 
A kilenc közül négy azzal foglalkozott, hogy seprűvel és meszelőnyéllel kergette a 
verebeket. Éhségükben az elszemtelenedett madarak nem csak piszkítottak, hanem 
egyszerre százan is ott röpködtek és táncoltak a kiflikkel telerakott asztal körül, né-
melyik fel is repült rá. Ha valamelyiknek sikerült elragadni egy nagyobb morzsada-
rabot, a többiek sólyommá alakultak át és vadul üldözőbe vették.

Ha a Vörös Hadsereg lovas szekerei haladtak végig a Mester utcán, a verebek 
nagy ujjongással csaptak le a kövezeten elhullajtott lóganéjra. Nyáron megcsappant 
a számuk, aratás idején el is tűntek pár hétre, hiszen a földhöz juttatott paraszt is 
épp oly serényen dolgozott, mint a Mester utcai patríciusok, és a verebeknek volt 
mit csipegetni a tarlón. De amikor a fecskék délre készülődtek, a verebek meghízva 
visszatértek hazájukba, a Mester utcába és elfoglalták helyüket a platánok ágain.

Míg a verebek távol voltak, történt egy és más a Mester utcában.
A kilenc Wirth lány közül kettőt, Piroskát és Esztikét elvitték az oroszok. Csinos 

lányok voltak, az egyik tizenhét, a másik tizenöt éves. Nézeteltérésük támadt egy 
szovjet katonával, aki megtömte tarisznyáját kiflikkel, de nem akart fizetni. Piroska, 
a nagyobbik, birkózni kezdett vele, mire az orosz visszaadta a kifliket és elment, de 
csakhamar tíz-tizenkét társával tért vissza; a megszeppent lányokat felrakták egy 
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teherkocsira és elhajtottak. Azóta a két lánynak nyoma veszett. Wirthné hiába es-
dekelt segítségért Jankó Elekhez. Budapest főkapitánya nagyon jól ismerte a pékné 
érzékeny lábán a három tyúkszemet, de a két lány felkutatása érdekében semmit 
sem tudott tenni.

Mélyen hallgatott, mint azelőtt műhelyében a rongyos cipők közt. Koromfeke-
te, sűrű szemöldökét tépdeste némán. A síró anya felháborodottan a szemébe vágta:

– Most hallgat, de a „Moszkvában” tudott szónokolni. Vagy tán cserben hagyta 
a vörös szentlélek?

Wirthné mindig megleste a kapuban az éjjel hazatérő főkapitányt, szüntelenül 
könyörgött neki. Jankó Eleket láthatóan bántotta az eset, de végül is csak ennyi 
biztatót tudott mondani:

– Legyen nyugodt, egy nap majd hazajönnek a nevelőintézetből.
De Wirthné nem nyugodott meg. Nem hitte el a volt suszternek, hogy Piroska 

és Esztike leánynevelőintézetben vannak.
Az új főkapitány még jobban elszomorodott, amikor egy nap jelentették neki, 

hogy a liftes Serbán, akit ő arra biztatott, hogy liftjeivel szálljon a magasba, szovjet 
hadifogságba esett.

Hogyan is volt ez lehetséges? Fejét csóválta, nem értette, nem tetszett neki. Hi-
szen már hónapok teltek el Budapest felszabadítása óta és az oroszok még mindig 
hadifoglyokat gyűjtöttek az utcán, némely napokon a bélyeggyűjtők szenvedélyével. 
Nem is volt tanácsos Pestről átsétálni Budára. Az ideiglenesen helyreállított hida-
kon szovjet katonák ellenőrizték a forgalmat, és ha megtetszett nekik valaki, azt 
kiemelték a gyalogjárók közül. Serbán Jenőt ez a sors érte. Felesége mellől vitték el, 
aki sikoltozva hiába ragaszkodott hozzá: férjét egy harminc-negyven főnyi csoport-
tal együtt elhajtották az oroszok Csepel felé. Pedig most is gomblyukában viselte a 
fasiszta megszállás alatt rejtegetett kalapácsos vörös emberkét, a szociáldemokra-
ták jelvényét. Vagy talán éppen ez szúrt szemet az orosznak?

Budapest bús képű főkapitányát különösképpen bántotta, hogy kedves ba-
rátjával, egy régi szociáldemokrata elvtárssal bántak el így az oroszok. Félfüllel a 
minisztériumban hallotta már, hogy Malinovszkij marsall a hadifoglyok tízezreit 
jelentette Moszkvának Budapest felszabadítása után, valójában pedig hadifoglyot 
nem ejtett, mert katonái minden németet agyonlőttek. De minthogy Moszkva kö-
vetelte a hadifoglyokat, a megölt németek helyett eleven Mester utcai patríciusokról 
gondoskodtak. Jankó főkapitánynak nem volt ínyére a dolog. Még szomorúbb lett, 
amikor Mikes, a borbély, elpanaszolta neki dagadt fejjel, hogy egy szovjet katona 
verte meg, aki így fizetett a hajnyírásért.

Wagner Jóska már javában véste megint a faleveleket az ezüsttálakra, a Síp ut-
cában pedig ébresztőórákat árusított. De egy kis kellemetlenség érte egy elszólása 
miatt. A Mayer vendéglő söntésében a két Wirth lányról, Serbán Jenőről és Mikesről 
beszélgettek és ő ezt a megjegyzést kockáztatta meg:

– Van egy orosz közmondás: Minden zöldség a maga idejében érik meg. Miránk 
is mindnyájunkra előbb-utóbb sor kerül.

Ekkor egy ismeretlen férfi igazoltatta, felírta nevét és lakcímét. Két nap múlva 
éjjel becsöngettek a lakására. Három férfi hatolt be két szovjet katonával. Felforgat-
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ták a lakást, valamit kerestek, de semmit sem találtak. Aztán elvitték magukkal az 
ezüstművest. Megrémült feleségét azzal biztatták, hogy pár nap múlva majd haza-
engedik. De csak nem jött. Wagnerné is Jankó főkapitány nyakára járt, de az nem 
tudott semmit sem tenni. Ninának panaszkodott, de az csak ennyit mondott:

– Di fatti ez nincsen jól.
Menyhért egyedül javítgatta a rongyos cipőket a műhelyben. Meghallgatta Wag-

nerné panaszát, szótlanul fejét csóválta.
Egyébként az élet folyt tovább. Csak Kuhinkáné zárta be ijedtében a „Mos, vasal, 

fehérít” nevű intézetét és a púpos Jolival vidékre menekült abban a reményben, hogy 
ott majd biztonságban élhetnek.

Egy csikorgós január reggel Kiprov a gyöngén fűtött üvegházban éppen cicka-
farkát termesztett, amikor szovjet rendőri egyenruhába öltözött komor férfiak lép-
tek be hozzá egy polgári ruhás tolmács kíséretében és magukkal vitték. A bolgár 
kertész elhurcolása általános riadalmat keltett a Mester utcában. Mindent beteté-
zett. Nina most már nagyon a lelkére kötötte az urának, hogy nézzen utána, hová 
vitték Kiprovot. Másnap a magas hivatali berkekben érdeklődött is. Azzal tért haza, 
hogy Kiprovnak vége, menthetetlen. Úgy mondta ezt, mintha egy súlyos, gyógyítha-
tatlan betegről volna szó.

Annál nagyobb volt a meglepetés, hogy Kiprov, mintha mi sem történt volna, 
aznap makkegészségesen érkezett haza. Kétkerekű kézikocsijával ismét kijárt a 
Bakarétre.

Jankó Elek ettől kezdve még komorabb volt. Jelentőségteljesen arra kérte Ninát, 
hogy ezután ne Kiprovnál, hanem a csarnokban vásárolja a zöldséget. Hogy erre mi 
oka volt? Nem árulta el.

Kazocsa Tivadar megnyitotta papírboltját, de hamarosan be is kellett csuknia. 
Egy reggel ugyanis a kerületi elöljáróság lefoglalta és lepecsételte a bolthelyiséget. 
A volt kommunista tanár kétségbeesetten kért segítséget Jankó főkapitánytól, akit 
ő sohasem tartott suszternek, hanem cipődoktornak. Elpanaszolta, hogy Csizma-
rekné összefogott ellene Jobbágy Béla Tamással és rágalom, mintha ő 125 darab 
nyomósirónt és 1500 levélpapírt adott volna el a Gestapónak. De a főkapitány in-
kább hitt a kerületi párttitkárnak és egyébként is neheztelt magas posztján Kazo-
csára, aki mindig tréfás megjegyzéseket tett a lyukas cipőkre. Nem tekintette már 
elvtársának. Azt tanácsolta neki jóindulattal, hogy tűnjön el.

– Köszönje meg, Kazocsa úr, hogy nem internáltatom. – De titkon szenvedett, 
hogy a Párt elveszít egy ilyen régi harcost.

A volt kommunista tanár ezen kívül még megneszelt valamit. Feleségével és leá-
nyával együtt hirtelen nyoma veszett, eltűntek lakásukból.

Csizmarekné csakhamar átköltözött tejcsarnokával a Kazocsa-féle papírboltba. 
Az irkák és ceruzák helyét tejesüvegek foglalták el. Kazocsáék elhagyott lakását pe-
dig Jobbágy Béla Tamás foglalta le magának.

Mindez végképp nem tetszett Jankó Eleknek. Éjszakánként búsan panaszko-
dott Ninának, aki biztatta, hogy ne hagyja magát, hanem küzdjön tovább az ördög 
ellen. De ő azt mondta, hogy nem tehet semmit, Csizmarekné is, Jobbágy Béla Ta-
más is szabályszerűen jártak el.
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Némiképp az enyhülés jelének látszott Kuhinkáné és a púpos Joli visszatérése. 
A mosoda újra megnyílt. Joli, mint azelőtt, most is rendesen eljárogatott Cselei Cso-
paky lakására a szennyesért. A „Moszkva” kávéház ünnepelt tulajdonosa megint 
mondta neki:

– Ne felejtse el felvarrni a hiányzó gombokat az ingeimre.
Úgy látszott, kezd kiigazodni a dolog. Egy nap az egyik Wirth lány hazaérkezett 

a Szovjetunióból. Esztike volt, a kisebbik. De Piroska nem tért vissza. Elmondta-e, 
mi történt Piroskával? Közölte-e legalább a szüleivel? Nem lehetett tudni. Wirth 
Piroskáról a Mester utcában mindenki mélyen hallgatott.

Aztán a kis Wagner is hazaérkezett egy reggel. Ragyogott az arca, mintha Hévíz-
ről térne vissza nyaralásból. Látszólag nem is bánta, hogy orosz közmondás miatt 
tűnt el ilyen hosszú időre. Fűnek-fának fesztelenül újságolta, hogy a szovjet titkos-
rendőrség vendége volt egy szállodában. Csak épp a szálloda nevét nem mondta 
meg. Kényelmesen lakott egy szállodai szobában, enni-inni bőven adtak neki, meg 
is hízott. A szállodaszolga kitisztította cipőjét és kivasalta a nadrágját, adtak neki 
tiszta fehérneműt is, csak az inggallérja volt bő egy kicsit. Hetekig nem kérdezett 
tőle senki semmit és közben úgy élt ő, „mint Marci Hevesen”. Végre az utolsó napon 
egy „lila sapkás” komoly szovjet őrnagy tolmács segítségével kihallgatta. Az orosz 
közmondás szóba sem került! A „major” barátságosan kérdezősködött mindenfélé-
ről. Olyan jól tudott mindent a Mester utcáról, mintha tíz éve ott lakott volna. 
Egy-két részlet után érdeklődött. Például: mi volt a foglalkozása azelőtt Jobbágy 
Béla Tamásnak? Ért-e csakugyan a cérnákhoz? Azt is kérdezte, mióta van kertészete 
Kiprovnak, jó-e a salátája. Mikor nősült Jankó Elek főkapitány? Hol ismerte meg a 
feleségét? Jankónénak volt-e azelőtt férje vagy szeretője? Hány férje és hány szerető-
je volt? Hát a törvénytelen fiának, aki elesett az olasz–abesszin háborúban, ki volt 
az apja? Jankó Elek volt-e a fasiszta Olaszországban? Ligoda hadnagy járt-e Buda-
pesten? És még azt is tudni akarta, hogy Ninának mi volt a foglalkozása, mielőtt 
„Szentjánosbogárka lett a Simplon Moziban”.

– Én mondtam, amit tudtam – mesélte az ezüstműves nevetgélve. – Egyébként 
nagyon jól bántak velem. Igazi úriemberek az oroszok.

Érdeklődött a „major” Oravecz Albin parkettai iránt is. Tudta, hogy béna a Si-
mon Nándor felesége. Azt firtatta különös érdeklődéssel, beszél-e Kiprov németül. 
Kik járnak Mayer Antal Liliom utcai vendéglőjébe? Mi ért szűnt meg Kazocsa Ti-
vadar papírkereskedése? Kilenc vagy nyolc lánya van-e Wirth péknek? Tud-e lovat 
patkolni Marék János? Tapai Manónak van-e sertéshizlaldája? Mahunka Adolf mely 
templomoknak öntött harangokat?

– Végül tudtomra adta – újságolta a kis Wagner –, hogy a szovjet katonát, aki 
Mikes borbélynak nem fizetett a hajnyírásért, saját kezűleg ő maga lőtte agyon.

Mindezeket a részleteket csak bizalmasaival, elsősorban társával, Hurkával, kö-
zölte. Többek tanácsára Jankó főkapitánynak csak annyit mondott, hogy a GPU 
vendége volt, ahová tévedésből került az orosz zöldségek miatt.

Észrevette-e Jankó Elek, hogy a patríciusok már nem bíznak benne? Nem árulta 
el még Ninának sem. Napról napra szótlanabb lett.
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Wagner József, szerencsés szabadulása után az első vasárnap, feleségével együtt 
elment a nagymisére. Katona Özséb apátplébános tartotta a szentbeszédet. Látha-
tóan megöregedett az utóbbi időben.

Mióta az elsötétített villamosban kívánta, hogy csapjon le az égből egy angol 
bomba, az orra, mintha megnőtt volna, mérgesen kiugrott sovány arcából. Tekinte-
tében ismeretlen tűz lobogott. A jámbor szemlélőben azt a benyomást keltette, hogy 
így, ahogy van: teljes papi ornátusban most mindjárt hajlandó koporsóba feküdni 
és holtan sem fog változni, büszke orra már nem lesz soványabb, az arca sem sá-
padtabb, és szent múmiaként feküdne ott, várva az ítéletnapot és a Vörös Hadsereg 
kivonulását Magyarországról.

Az apát úr szókimondása most is megdermesztette a híveket. Úgy állt ott a szó-
széken, mint egy félig romokban heverő elhagyott vízimalom a folyóparton, amely a 
víz tükrében gót székesegyháznak létszik. Folytak belőle a szavak. Együtt háborgott 
az evangélium királyi urával, aki szemére vetette a hitványnak, akivel szemben türel-
mes volt. „Te gonosz szolga!”, és átadta őt a poroszlóknak.

– Mint a Mester utca platánjait a verebek, ellepték szegény hazánkat ezek a go-
nosz szolgák. Nem tízezer talentummal, hanem sokkal többel károsítottak meg 
minket!… Ott lopnak, csalnak, hazudnak, rabolnak, ahol tudnak!

De ez még nem volt minden. Katona Özséb a szószékről felhívta híveit, hogy 
tekintsenek szét maguk körül, amikor a templomot elhagyják. Látni fogják, hogy a 
hazugság, az önkény, az istentelenség kezdi átvenni a hatalmat. Máris érkeznek hí-
rek, hogy jaj azoknak, akik védeni merik azt, ami törvényes és méltányos.

– De az Úr türelme nem tart örökké. Talán néhány hét van hátra… talán néhány 
hónap… esetleg, sajnos, talán még egy egész esztendő! Nem tudhatjuk. Miként a 
legtudósabb paleontológus sem tudja szóra bírni egy őslény lábszárcsontját, úgy mi 
sem kaphatunk választ a kérdésre: Miért és meddig tűröd még mindezt, hatalmas 
Atyaisten?

A megrendült hívek lélegzeni is alig mertek a vakmerő szavak hallatára. De még 
mindig nem volt vége. A hajdani királypárti apátplébános, aki nem alkudott a „trón-
bitorló lovas tengerésszel” sem, és inkább lemondott minden egyházi előmenetel-
ről, rettenthetetlenül szidta azokat, akik a trónbitorlóknál is százszor rosszabbak és 
azt gondolják, hogy kibújhatnak Isten ítélete alól, közben pedig még több büntetést 
halmoznak magukra Isten haragjának napjára.

– Ó, ti gonosz szolgák, akik fellázadtatok Uratok ellen! – kiáltotta rettenetes 
hangon. – Nem akarjátok tartozásotokat megfizetni, sőt ahhoz, amit már ellopta-
tok, még többet hozzácsaltok, hozzáraboltok! Kín és gyötrelem lesz sorsotok, mint 
mindenkinek, aki gonoszat művel!

Felhívta a híveket, hogy mindenki boruljon térdre és együtt esdekelje a mél-
tó büntetést az Egek Uráról azokra, akik szent ígéretét semmibe véve, ismét arcul 
csapják őt. Ő maga nagy robajjal borult térdre a szószéken és szenvedélyesen kérte a 
gonosz szolgák rabló uralmának mielőbbi végét.

A kis Wagner bőségesen kiimádkozta magát azért, hogy az Úr kimentette 
a „lila sapkás major” karmai közül. Mise után, a templomból kimenet, ezt súgta 
feleségének:
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– Az apát úr olyan vetemény, ami nehezen érik meg, mint a kalarábé… De egy 
nap biztosan meg fog érni.

– Vigyázz, Jóska, meghallják! – mondta ijedten az asszony. Ő maga a prédikáció 
alatt akkor aggódott legjobban, amikor az apát úr azt fejtegette, hogy nem az a 
nagyember, aki bálványként imádtatja magát, hanem az, akire az Úristen rátekint.

vii. feJezet

A Szent György téren a Péterházy-palota az ostrom alatt elpusztult. Barokk kapu-
jával együtt leomlott az ősi címer is, amelyen csőrében üstöt, karmai közt kardot 
tartott a saskeselyű.

A volt Monarchia hajdani külügyminisztere különös véletlennek köszönhette 
életben maradását. A pincében is emlékiratait írta és mit sem törődve a bombá-
zásokkal, felment könyvtárszobájába, hogy megkeresse a „Corpus Juris Hungari-
ci”-ben,55 milyen különbséget is tett első szent királyunk a sebzés nélküli és a gyó-
gyuló sebzést okozó haragos kardrántás közt. Az öreg könyvet meg is találta. Így 
tudta meg, hogy 55 tinóval meg lehetett váltani a halálbüntetést, ami a sebzés nél-
küli haragos kardrántásért járt.56 Ekkor csapott a palotába a bomba és eltemette a 
pincét. Ő maga sértetlen maradt és be tudott húzódni a palota egyetlen lakható szo-
bájába, bár a mennyezet itt is beszakadt. Napjait imádkozással töltötte a pincében 
rekedt Leonóra grófné, a komorna és Mihály lelki üdvösségéért. Mikor belefáradt 
az imába, az ősi magyar törvénykönyvet olvasgatta. Eltűnődött rajta, hogy Szent 
István idején a halálraítéltet felnégyelték.

Egy nap Nina észrevette a Mester utcában, hogy sokkal több a veréb a platáno-
kon. A verebekről eszébe jutott a kérvény, a kérvényről pedig Samu. Vajon életben 
maradt-e?

Bár nem felejtette el, hogy őt örök időkre kitiltotta a Péterházy-palotából, mégis 
kölcsönkérte urától a főkapitányi hivatalos gépkocsit és felhajtatott a Várhegyre. 
A kocsivezetőn kívül még két rendőr kisérte. Szíve, mikor kiszállt a Szent György 
téren, megdobbant a látvány komorságától és az emlékektől. Herculaneum jutott 
eszébe, a sok romba dőlt palota, amelyeket akkortájt ástak ki szorgalmasan a kis 
Resina falu alól, amikor ő kis pajtásaival együtt kirándulgatott a Vezúv lábánál elte-
rülő szőlőkertekbe.57 A Péterházy-palota üszkös romhalmaz volt és már dudva nőtt 
a köveken, mint a hamu és láva alól napfényre hozott Palazzo di Portici maradvá-
nyain. Gyermekkorának emlékeiből felmerült Pompeji is, a lapilli58 által eltemetett, 
majd kibányászott sok kormos furcsaságával, köztük a megkövesedett emberi és 
állati holttestekkel. Halálos némaság nehezedett a térre és a romokra. Kereste a kü-
szöböt, amelyet „Faust elkárhozásának”59 ösztönzésére krétával jelölt meg a gróf 
azért, hogy ő soha többé át ne léphesse. A romokban heverő palota hátsó részében, 
a valamennyire épségben maradt cselédségi zugban talált, a rendőrök segítségével, 
egy csonttá-bőrré lesoványodott aggastyánt. Eleven képmása volt a pompeji „cada-
vere di lavának”, a lávába kövesedett halottnak. Még élt. Mikor meglátta őt a két 
rendőrrel, nyöszörgő hangon kérdezte:
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– Felnégyelni vagy akasztani visznek?
A gróf hegyesre nyírt szép ősz szakálla a nélkülözés idején hosszura megnőtt és a 

melléig ért. Trónjáról ledöntött vén Jupiterként, aki nem tud már többé parancsol-
ni villámainak, hagyta, hogy beültessék a kocsiba. Nem ismerte meg Ninát és nem 
hitte el neki, hogy nem lesz sem felnégyelés, sem akasztás, hanem terített asztalnál 
fognak ebédelni, aztán ágyba feküdhet. Később valami derengett emlékeiben, mert 
így szólt:

– Azt a kérvényt… izé… átadtam Horthynak a verebek ügyében… De attól tartok, 
hogy már… már késő volt… Nem tudott intézkedni, mert a zsidóink után őt is fel-
vitték a németek…

Ninának volt esze, a hivatalos főkapitányi gépkocsit a Mester utca túlsó oldalán 
az 51. számú ház előtt állíttatta meg és a két rendőrrel levitette Sámuel grófot a pin-
cébe, ahol a süket cukrászkisasszony, Markó Ida gondjaira bízta. A nénike még min-
dig iszonyodott ágyától, ahol a döglött kutyát találta, és még mindig nem költözött 
fel lakásába. Az ágyat a két rendőr lehozta az emeletről a pincébe és az agyonlőtt 
német kutya helyét az Osztrák–Magyar Monarchia volt külügyminisztere foglalta el 
benne, a pince egyik zugában. Nina hamarosan ebéddel állított be. Kosarában volt 
amerikai csokoládé és francia burgundi bor, az oroszok kedves ajándéka Budapest 
főkapitányának.

A gróf pár nap múlva kezdte összeszedni magát, már lábra tudott állni és me-
moárjai után érdeklődött Markó néninél, de a csaknem süket vénkisasszony nem 
hallotta. Kapott Ninától szivart és hasmelegítőt is, mert a pincében hideg volt. Egy 
nap ezzel állított be:

– Már ideje lenne, Idácska, felköltözni, mert a lakását is elveszi a nép.
„Idácskának” szólította a vénkisasszonyt, aki így tudta meg, hogy cukrászdá-

jából már régen elmentek az orosz lovak és helyükre a Magyar Nők Demokratikus 
Szövetsége költözött be.

A kis cukrászdát a demokratikus nők rohammunkával kitakarították és a Ma-
gyar Kommunista Párttal karöltve kultúrteremmé alakították át. Esténként a Mes-
ter utca asszonyainak a Moszkvában nevelkedett előadók órákon át magyarázták, 
mi az osztályharc. A ház előtt álló platánon szunyókáló verebek nem akadályozták 
az előadást és az asszonyokat, mert híre terjedt, hogy attól, aki nem hallgatja az 
előadásokat, megvonják a cukorjegyet.

Cukorjegyének védelmében maga a szerencsétlen Markó néni is szorgalmasan 
eljárt az előadásokra. Süket lévén, nem hallott semmit. Nem hallotta, hogy a hűbéri 
társadalom Kínában háromezer évig, Magyarországon csak ezer évig tartott, de még 
mindig vannak hazánkban csökevények és magyar mandarinok. Az előadó nem sej-
tette, hogy a feje fölött, Markó Idánál, a mandarinok egy díszes példánya lakik, aki 
egyaránt siratja hazájának, feleségének és memoárjainak vesztét. Az öreg cukrász-
kisasszony, látva, hogy az előadáshoz többen is hozzászólnak, szólásra emelkedett 
és fennhangon mondta:

– Adják vissza a cukrászdámat! Én eperhabos piskótát akarok sütni a magyar 
népnek!
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De az előadó leintette, mondván, hogy ez nem tartozik az állam és az osztályok 
fogalmához.

Nina nem hagyta cserben Markó nénit. Napról napra búskomorabb Elekjétől 
egy nap megtudta, hogy a „Világ” mozi fasiszta tulajdonosát elvitték internálótá-
borba, mert becsmérlően nyilatkozott a Szovjet–Magyar Társaságról; moziját bezár-
ták, minden vagyonát az állam számára lefoglalták. Könnyen el tudta intézni, hogy 
a Magyar Nők Demokratikus Szövetsége költözzön át Markó néni cukrászdájából 
a fasiszta moziba. A Mester utcai asszonyok újabb rohammunkával egy nap alatt 
végrehajtották az átköltözést és Markó Ida egyik napról a másikra szépen kifestve 
visszakapta cukrászdáját. Bár a nagy platán tele volt most is verebekkel, a vénkisasz-
szony szép reményekkel újrakezdte a cukrászatot. A kis cukrászműhelyben megint 
ott sündörgött a fekete kandúr. Az emberek nem tudták, hogy kék kötényben az 
ősz szakállas öreg, aki hurkatöltő formájú csőből cukros habot csepegtet a mandu-
latortára, egykor hatalmas úr volt Magyarországon, leszármazottja annak a főúri 
családnak, amely a szentkoronás lovagkorban püspököket és hadvezéreket adott az 
országnak és pallosjogot is élvezett.

Maga Markó néni sem tudta ezt. A gróf viszont nem tudta, noha már hónapok 
óta együttlakott vele, hogy Markó néni süket. Beszélt hozzá a dobostortáról és a 
mohácsi vészről, feleletet már nem is várt. Esténként hosszan elmesélte neki, hogy 
mi mindent írt meg Wilhelmről, a „Linkhandról”. Az volt a véleménye, hogy Ma-
gyarország tragédiáját II. Vilmos német császár rövidebbre nőtt nyomorék bal karja 
okozta.

– Azt hitte… izé… ha elvesz néhány gyarmatot az angoloktól, az kipótolja a testi 
hibát… talán a bal karja meg is nő egy arasszal Tanganyikától…

A fekete kandúr néha átsétált Markó néni ágyából a gróf ágyába és rátelepedett 
a lábára. A cukrászkisasszony az ágyban is szerette számolgatni régi pénzeit. Min-
den darab eszébe juttatott egy történetet gyermekkorából. Ezeket a grófnak ilyen-
kor elmesélte. Valahányszor a kezébe került az ezüst kétforintos a császári és királyi 
felséges pár, Ferenc József és Erzsébet képével, mindig felsóhajtott:

– Akkor éppen a Cuha völgyében sétáltunk és a ködből kidugta fejét egy tehén.
Egyszer napokig szótalan volt a gróf. A málnaszörppel és cukorral kevert tojás-

fehérjét nem tudta habbá felverni, étvágya sem volt. Valami miatt súlyos aggodal-
mai voltak. Egy este aztán ezt mondta Markó néninek:

– Az embert az életben többnyire láthatatlan legyek csipkedik.
Később úgy látszott, hogy a „láthatatlan legyek” békén hagyják. Markó néni 

öreg pénzei közt talált egy régi osztrák–magyar húszkoronást.
– Erről nekem is eszembe jut valami izé… Hercegovinában, ahol sok a rabló, 

egyszer a hegyek közt ebédeltem egy csapszékben General Topffal. Éppen ilyen húsz-
koronással fizetett. Láttam, tele a pénztárcája százas bankókkal, az egész regiment 
pénze nála volt… Herr General… izé… mondtam neki… Und wenn wir von einer Bande 
überfallen werden? Mi lenne, ha megtámadna mostan bennünket egy rablóbanda?… 
Tudja, mit felelt nekem General Topf? Azt felelte, hogyha kirabolnak egy császári és 
királyi generálist a rablók, akkor… izé… dann sollen sie bei ihm auch etwas finden… talál-
janak is nála valamicske pénzt!
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Palotájának összeomlása óta most nevetett először gróf Péterházy Sámuel. De 
Markó néni most sem hallott semmit a történetéből. Közölte, hogy holnap mokka-
tortát süt és kérte a grófot, hogy már kora hajnalban menjen el vajért Csizmareknéhez.

viii. feJezet

Kazocsa Tivadar huszonöt évig élt elnyomatásban. Épp negyedszázadon keresztül 
várta, hogy támadjon fel a népszabadság, amelynek vörös zászlajára ő fiatal karcagi 
tanár korában egyszer felesküdött. Huszonöt év alatt olcsó élcelődések mögé rej-
tette lelkének sebét. Franciául refoulé60 volt, mint mindazok, akiket Freud szerint 
Minderwertigkeitskomplex61 kínoz. Ezért tett csípős megjegyzéseket Csizmareknére 
is, aki a verebek elől menekülve elfoglalta boltját. Huszonöt éven át visszatartotta 
könnyeit. Állandó kötőhártyagyulladástól piros volt a szeme.

A karcagi pusztában most kedvére kisírhatta magát.
Egy öreg nagynéninél bújt el Karcagon, feleségével és Magda leányával, aki sze-

relmes volt Jobbágy Béla Tamásba. Semhogy börtönbe vagy internálótáborba, on-
nan pedig az oroszok kezére jusson, mindent veszni hagyott a Mester utcában, la-
kást és boltot, a kredenccel és az összes nyomósirónokkal együtt. Nem kívánta látni 
Szibériát. Titkon remélte, hogy majd később, amikor az igaz kommunistákat meg 
fogják becsülni, mindent visszaszerezhet. De felesége kinevette, Magda pedig egye-
dül Jobbágy Béla Tamásban bízott.

A huszonöt év előtt elcsapott kommunista tanár reggelenként politikai füzetek-
kel és élelmiszerrel tömte meg tarisznyáját és nekivágott a karcagi pusztának.

A vasútállomáson túl áthaladt a szikes legelőn és egyre messzebb kóborolt, hol 
a nap már júniusban úgy felperzseli a gyér, göndör füvet, hogy a birkanyáj éhesen 
tovább hömpölyög a ködpárás távolba, ahol a gémeskút valóban „óriás szúnyog-
nak” látszik, mint a költő versében. Feleségével és leányával ellentétben rendület-
lenül bízott a helyzet jobbrafordulásában. Azt remélte, hogy a Kommunista Párt, 
akár parlamenti úton, akár forradalommal, magához ragadja a hatalmat és kikiáltja 
a proletárdiktatúrát. Ezzel vége szakad a jelenlegi „koalíciós vircsaftnak” és felkel a 
napjuk a régi igaz és hű kommunistáknak, azaz Kazocsa Tivadarnak. Ezért tehát 
rendíthetetlen szorgalommal tanulta a pusztában a tudományos marxizmust, kü-
lönös tekintettel a proletárdiktatúra alapelveire.

A Vörös Hadsereg rekviráló osztagai által megkímélt ménesek nyargaló futása 
közben Kazocsa ott ült a csárda romjain, ahol „kék virága a szamárkenyérnek” te-
nyészik, és hangosan fújta a leckét, míg feje fölött a pusztában egy vércse visított.

– Munkákkal, társadalmi életünk minden megnyilvánulásával nap mint nap 
szakadatlanul állást kell foglalnunk a munkásosztály és a burzsoázia közt folyó 
harcban.

Elhallgatott, majd hangosan gondolkozott magában:
– De hogyan foglalhatok állást én?… Én… aki gaz feljelentők és hamis tanúk elől 

futottam el Budapestről!… főleg a nyomorult Jobbágy Béla Tamás miatt, aki laká-
sunkra áhítozott… Nézzük csak meg, miről is van szó, mit tanít Marx és Lenin… Mi-
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lyen harci eszközöket kell alkalmazni a kapitalizmus körülményei között?… Hiszen 
ma még a koalíciós vircsaft a kapitalizmus rabságában tartja az országot!

Keresgélni kezdett tarisznyájában és egy cipó mellől kiemelte a füzetet, amelyre 
szüksége volt. Megtudta belőle, hogy a kapitalizmus körülményei közt a proletariá-
tus harci módszerei: a sztrájk és a fegyveres harc. Szónokló hangon mondta:

– Fogunk sztrájkolni és harcolni, de csak akkor, ha Moszkva megparancsolja!
Hirtelen elhallgatott. Eszébe jutott, hogy neki semmit sem fog parancsolni 

Moszkva, ő a kapitalizmus körülményei közt használatos harci eszközökhöz nem 
nyúlhat, mert őt Csizmarekné és Jobbágy Béla Tamás letaszította a burzsoáziába. 
A gondolat, hogy a tejesasszony és a kijelölt cérnanagykereskedő keze elér Moszk-
váig és meg tudja akadályozni, hogy neki Moszkva fegyveres felkelést parancsoljon, 
mélyen elkeserítette. Hangosan szidni kezdett mindenkit, még a moszkvaiakat is.

– Tivadar! Tivadar! Vigyázz a szádra! – mondta ijedten. – Hátha meghallják sza-
vadat a tarka gyilkos és a szomjas betyárok. Hiszen te már Vogelfrei62 lettél.

Sírva fakadt és sírása elvegyült a vércse vijjogásával. A csárda romjain leborulva, 
fohászkodott a maga külön istenéhez:

– Szent proletárdiktatúra! Jöjjön el a te országod!
Könnyeit letörülve, szorgalmasan tanulmányozni kezdte, mi is fog történni a 

proletárdiktatúra eljövetele után, amely neki feltétlenül igazságot fog szolgáltatni. 
De feltétlenül-e csakugyan? Biztos-e ez?

Súlyos aggodalmak fogták el, amikor a füzetből megtudta, hogy az osztályharc 
a proletárdiktatúra győzelme után sem szűnik meg, csak a formái változnak, az 
osztályharc tovább fog folyni az osztályok teljes felszámolásáig.

– Én pedig Vogelfrei lettem! Engem, mint egy öreg rühes kutyát, bárki agyonlő-
het az osztályharcban! Még ki is fogják tüntetni gyilkosomat!

Megéhezett. Tarisznyájából elővett egy darab fokhagymás napraforgóolajban 
pirított kenyeret és falatozgatás közben tanulta szorgalmasan a leckét, az osztály-
harc öt új formáját, amelyek közül ki akarta ragadni azt, amelyik visszaadja nekik 
Mester utcai boltjukat és lakásukat. Az öt új formát jól meg akarta tanulni, fenn-
hangon szavalta és alig vette észre, hogy esteledik, mert a pusztában hamar száll le 
a nap.

– Egy: a kizsákmányolók ellenállásának elnyomása! Magam sohasem voltam 
kizsákmányoló. Kettő: a burzsoázia legyőzése a polgárháborúban!… Itt egy kis baj 
van. Ki kell bújnom a burzsoáziából, ahová, mint a pokol fenekére, letaszítottak. 
Három: A kispolgárság semlegesítése!…

Kispolgárság? Ezen eltűnődött. Elfeledkezett saját magáról és azokra gondolt, 
akik otthon maradtak a Mester utcában. Újra és újra figyelmesen elolvasta az osz-
tályharc lenini öt formája közül ezt a harmadikat, amelyről eddig még mit sem 
tudott. Ez a „harmadik forma” a kizsákmányolók közé sorolja a kispolgárságot 
is. A lemenő nap utolsó sugarainál megrendülten olvasta Kazocsa Tivadar, hogy 
ez a kispolgárság minden aljasságra képes: elárulja a proletáriátust, összeeskü-
véseket sző és szabotázsakciókat készít elő a proletárdiktatúra megbuktatására. 
„A burzsoázia szövetségeseként erőforrása a reakciós erőknek.” Ezért kell tehát 
semlegesíteni!
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A nap már lehanyatlott a gémeskút irányában és ő megtudta, hogy ez a „semlege-
sítés” nem fog kesztyűs kézzel történni. Minthogy a kisárutermelés a kapitalizmust 
segíti, a földbirtokosok és a tőkések elkergetése után el kell kergetni a kispolgárokat 
is, ha nem hajlandók semlegesek lenni, azaz tétlenül elszenvedni, hogy minden tő-
kéjüktől és termelési eszközüktől megfosszák őket.

– Jaj, szegény patríciusok! – kiáltott Kazocsa a pusztában.
Hogy mit jelent az „elkergetés”, nagyjában sejtette. A forradalom nem vajszívű, 

amikor diadalra akarja juttatni elveit. Ködből és párából szőtt alakok tűntek fel az 
alkonyatban és egymás után ismerte fel bennük a Mester utca patríciusait, akikkel 
annyi éven át jóban-rosszban együtt élt. A távoli csikóistálló irányából bukkantak 
fel a Budapesten maradt ismerős kisárutermelők. Vajon semlegesítik-e, vagy elker-
getik őket?

Látott egy árnyékot, amely Tapai Manóhoz, a henteshez hasonlított. Egy má-
sik árnyék Wirth péket juttatta eszébe, nyomon követték megmaradt leányai, nyol-
can. Látta egy pillanatig Mayer vendéglőst és Kiprovot, a bolgárt, aztán Mikes urat, 
amint borotvál vagy nem borotvál, és azt kérdezte magában, vajon sikerül-e semle-
gesíteni Oravecz Albint, a parkettást. El fogják-e vajon kergetni Simon Nándor fű-
szerest? Vagy odaadja önként zokszó nélkül és ingyen mindenét az államnak, összes 
eldugott pezsgőspalackjaival együtt?

– És te, Cselei Csopaky? semleges maradsz-e, amikor kiteszik a szűrödet a 
„Moszkva” kávéházból?

Lenin brosúravázlatának negyedik és ötödik pontjait már nem olvashatta el. Az 
éj leszállt a pusztára.

Sokáig eltűnődött még a sötétben arról, hogy mit rejteget a jövő számára az 
osztályharc öt új formája.

– Ejnye, Géza te… Géza… Cselei Csopaky Géza – motyogta magában, gondola-
taiba mélyedten.

Hazafelé menet az éjszakában, mikor a vasúti sorompóhoz érkezett, már maga 
sem tudta, hogy kívánja-e a proletárdiktatúrát vagy pedig féljen tőle.

ix. feJezet

A „Mos, vasal, fehérít” pincehelyiségéből a kis ablakon át sűrűn szállt fel a gőz. 
A púpos Joli odabent mosta a fehérneműt. Nyomora függőleges ráncokat vésett 
egész arcára, még az álla közepére is, ahol volt egy nagy felkiáltójel. Amint meggör-
nyedve a teknő fölé hajolt, hegyes púpja kiállt a háta közepén. Mellette Kuhinkáné 
egy nagy rézüstben főzte a piszkos ruhát. Mint mikor babot főz, hogy oda ne koz-
máljon, meszelőnyéllel lassan kavargatta.

Akárcsak máskor, most is beszélgettek.
– Vajon mi oka volt rá? – kérdezte Joli.
– Ezt csak a jóságos Úristen tudja, meg a párt – felelte Kuhinkáné.
Egy ideig hallgattak. Joli, nagy vörös kezével, kicsavarta a vizes ruhát és a kőpad-

lóra dobta, ahol nagyot csattant.
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– Pedig nagyon gondosan kivasaltam az ingeit – mondta aztán.
– Neki tán szebben vasaltál, mint másoknak? Azért, mert nagyfejű volt?
– Egyformán vasalok mindenkinek – mentegetőzött Joli. – Cselei Csopaky úr-

nak, Kiprovnak is. Jankó úrnak is ugyanúgy vasaltam. Mindig gondosan. Gallér, 
plisszé, mancsetta nálam nem pörkölődik el.

– Aztán milyen volt?
– Hasra fektetem, úgy hajtom rá az egyik ujját, aztán a másikat.
– Ne az ingről beszélő, hanem róla!
– Még lógott.
– Hol lógott?
– A fogason az előszobában.
– Rendőrtábornoki egyenruhában?
– Nem. Hálóingben.
– Melyikben? A kékben vagy a fehérben?
– A kék hálóinge volt rajta, a nyakánál pirossal stinkelve.
– Stikkelve. Úgy mondják azt, Joli.
– Stikkelve. Sokszor mostuk már.
– Aztán hogy lóghatott a fogason egy ilyen hosszú ember?
– Magosan van fent a fogas a falon. Kétszarvú. Az egyik szarvon lógott a tábor-

noki köpeny piros béléssel, mint a bíborosoké. A másik szarvon ő lógott… Bocsánat, 
rosszul mondtam.

– Hányszor mondtam már, Joli, hogy ne súrold kefével a Jobbágy Béla Tamás 
ingét! Ő ma nagy fiú. Vigyázz! Letépem a kontyodat!

– Rosszul mondtam, mert a stinkelt kék hálóingen kívül a papucsa is rajta volt. 
De csak az egyik. A másik leesett a lábáról lógás közben.

– Úgy! Látod, tudsz te szépen is inget mosni, Joli. Hová lett a másik papucsa?
– Ott hevert alatta, az előszoba padlóján. Arasznyira a lába alatt.
– Még mindig nem feleltél a kérdésemre. Milyen volt?
– Varga Pali egyszer odahaza Sződön kitekerte a nagy kakasunk nyakát. Nem 

jött ki belőle egy csepp vér se. Én megijedtem tőle, pedig magam is elvágom a csirke 
nyakát. Attól nem félek.

– Olyan volt, mint a kitekert nyakú nagy kakas?
– Éppeg olyan.
– Csakhogy neki nem Varga Pali, hanem a gondok csavarták ki a nyakát. A poli-

tika. Hát kellett neki főkapitánynak lenni? Suszter maradjon a kaptafánál.
Joli erre nem szólt semmit. Megint kefével súrolta egy ing nyakát, de az nem volt 

a Jobbágy Béla Tamásé.
– Szerencse – mondta aztán –, hogy kora reggel elvittem neki a tiszta kivasalt 

inget. Különben még most is ott lógna.
– Persze. Szentjánosbogárka szeret sokáig aludni. Te ébresztetted fel az asszonyt?
– Én. Az ingekkel meg a csengetésemmel. Álmosan bujt ki az ágyból. „Maga 

engem nem hagyja aludni, Joli.” A szememre vetette. Olyan álmos volt, hogy nem is 
látta, mi lóg a fogason. Én mutattam neki. Nagyot sikoltott, én meg ijedtemben a 
padlóra dobtam az ingeket. Mind a négyet.
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– Aztán mit csinált az asszony?
– Olaszul kiabált. Én nem értettem. Olyan volt, mint aki az eszét vesztette. Átka-

rolta az ura lábát a térdénél és le akarta akasztani a fogasról, mint egy esernyőt. Én 
szaladtam késért a konyhába.

– Te vágtad el a kötelet?
– Nem én. Kicsi vagyok. Nem ért fel a kezem olyan magasra. Odaadtam neki a 

kést. Jankóné vágta le. Én pedig tartottam a halottat.
– Aztán nehéz egy ilyen öngyilkos kommunista?
– Mint a liszteszsák, vagy még nehezebb. Mikor Szentjánosbogárka elvágta a 

spagátot, a halott rám bukott, én meg elestem. Alig tudtam kibújni alóla.
– Egy kommunistával legalább kevesebb – mondta Kuhinkáné.
– Én sajnálom. Jó ember volt – szólt Joli.
– Én nem sajnálom. Ő is felesküdött Moszkvának.
Elhallgattak. Kuhinkáné szótlanul kavargatta a gőzölgő szennyest, Joli mosott, 

súrolt, aztán öblögetett. Később ezt mondta:
– Talán visszafogadják a szegény asszonyt a „Simplon” Moziba.
– Ne féltsed te őt. Egy kommunista főkapitány özvegye akkora özvegyi nyugdí-

jat fog kapni, amiből olyan fényesen meg fog élni, mint régen egy hercegnő. Csak 
nekünk kell itt gürcölnünk reggeltől estig a sok koszban és gőzben. Már utálom a 
sok idegen ember piszkát.

Nemsokára Wirth Esztike érkezett, piszkos ágyneműt hozott; ő jött vissza sze-
rencsésen az oroszországi leánynevelő intézetből. Izgatottan újságolt nekik valamit, 
de olyan halkan pusmogott, hogy csak nehezen értették meg, hogy mi történt.

– Hát ehhez te mit szólsz, Joli? – kérdezte Kuhinkáné elképedve és a meszelőnyél 
elmerült az üstben.

Így tudták meg, hogy egy nagy fekete csukott tehergépkocsiban az imént a ha-
lottal együtt Ninát is elvitték a rendőrök.

x. feJezet

Ablaka nem volt a szobácskának.
Halványan izzó villanykörte világította meg, olyan, mint a „Simplon” Mozi vész-

kijáratainál: vöröses fényű. Az izzó test a kutyák szájkosarához hasonló drótfog-
lalatból hintette bágyasztó világát a szűk négyszögre, ahol éppen csak elfért egy 
vaságy a fal mellett, egy vascsöbör, egy háromlábú szék az ágyhoz láncolva és rajta 
egy ütött-kopott bádogveder.

Nina kettőt sem tudott lépni benne, máris a falnak ütközött. A mennyezet 
olyan alacsony volt, hogy csak görnyedve mozoghatott. Az egyik falat nemrégen 
építhették. A téglák még pirosak voltak, látszott rajtuk a friss malter nyoma. Ez 
arra vallott, hogy építkezés folyt itt nemrég a föld alatt. Egy nagyobb pincehelyi-
séget cellákra osztottak, mintegy felparcellázták, és az egyik ilyen odú neki jutott.

Az ajtó, amelyen át betessékelték ide, alacsony volt. Éppen csak be lehetett bújni 
rajta. Az ajtófélfa újnak látszott, a vaspántokon friss volt a rozsda. Ez a megabron-
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csolt kisajtó olyan ládákra emlékeztetett, amelyekbe értékpapírjaikat csomagolják a 
bankok. Rácsos ablakocska volt rajta. Ezen keresztül adtak be neki időnként hideg 
káposztalevest egy darab száraz kenyérrel.

Néha váratlanul éles fénysugár lövellt be rajta. Kézilámpával világítottak a sze-
mébe. Valaha neki is ilyen kézilámpája volt, azzal vezette helyükre a „Simplon” Mo-
ziban az érkezőket, a Mester utcaiakat is, akik emiatt Szentjánosbogárkának nevez-
ték. Mint mikor nyári éjszakákon a siető gépkocsi fényvető lámpája a falusi utca 
szélén a kerítésnél kuporgó macskára világít és a macska szeme visszalövi rá a fényt, 
úgy tűrte az ő kerekre nyílt szeme is az ajtó rácsos kisablakán betörő fénynyalábot. 
Nem szóltak hozzá, csak világítottak. A lámpa mögül valaki figyelte őt. Nina szólt 
hozzá, ezer kérdéssel ostromolta, eleinte magyarul, aztán már csak olaszul.

– Hol vagyok?… Mit akartok tőlem? Megvolt-e már a temetés?… Milyen idő van 
odakint?… Nyár van-e még?… Megkapta-e Elek az ellenállási arany érdemrendet? 
Rátették-e a koporsójára?… Miért nem engedtek engem haza a Mester utcába?… 
Beszélni akarok Jobbágy Béla Tamással!… Kiutalták-e a kisipari cukrot Markó né-
ninek?… Vorrei scrivere una lettera!… che ora è?…63 Adjatok enni, mert meghalok!… 
Subito! subito!64

Sok minden egyebet is szeretett volna kérdezni, de senki nem felelt neki. Las-
sanként a kérdéseket felejteni kezdte. Valahányszor kialudt a fény, ő vak sötétben 
maradt és a halovány vörös villanykörte csak lassanként jelent meg a káprázatban 
táncoló tarka karikák között, ahol egy iszonyú arc, a halott Eleké tekintett rá. A ho-
mály pedig egyre nőtt, terebélyesedett benne és körülötte.

Mind a két homályt tűrnie kellett, lelkének és börtönének sűrűsödő homályát. 
Nagyjában a helyzete a „Simplon” Mozi sötét nézőteréhez hasonlított, amikor már 
folyt az előadás és árnyékok tolongtak a vásznon és a széksorok közt. De ennek az 
előadásnak nem akart vége lenni. Mintha mindazok a szenvedélyektől tépett fintor-
gó arcok, amelyeket valaha is levetítettek a „Simplon” Mozi vásznára, itt adtak vol-
na találkát egymásnak börtönében: torz pofák nyüzsögtek körülötte a sötétben, 
szörnyű idegen arcok. Félt tőlük. Olykor megkönnyebbüléssel fedezett fel köztük 
egy-egy ismerőst. Felismerte a Porta Capuana őrét hosszú zöld frakkjában és öröme 
határtalan volt, amikor száradó ruhák lengtek a szeme előtt a sikátor fölött kifeszí-
tett kötélen és megpillantotta a Castel Sant’ Elmo kőoroszlánját.

– Carugi!… Carugi! – kiáltotta, de senki sem felelt. De még tudta, hogy hol áll a 
sötétben a vascsöbör.

Minél több kép bukkant fel Nápolyból, annál inkább felejtette Budapestet. Éve-
ket és tengereket ugrott át. Úgy rémlett neki, hogy csak tegnap imádkozott a savo-
nai Madonna tornyában. Boldogan mosolygott nyomorúságos vackán, mert most 
éppen Alassióban járt, a tengerparton és ezüstkagylókkal együtt egy nagy tintahalat 
is kivetett a tenger.

Az éhség eleinte kellemes szédülés formájában jelentkezett. A via Partenope nagy 
pálmáján verebek csiripeltek és a csúf idegen arcok elmenekültek a verebek elől. Szé-
dült állapotában mindenféle remények bontakoztak ki előtte, mint egy nagy fehér 
vitorla, amelyet épp most húznak fel a kis barca da pesca65 árbócára Nápoly kikötő-
jében a kék tenger ringó hullámain. De később a gyomra fájni kezdett az éhségtől. 
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Sohasem tudta, hogy az éhség fájhat is. A fájdalom elől el akart menekülni. Bussana 
Vecchiába vágyott, a hegyoldalon lépcsőzetesen emelkedő szőlőskertbe, és egyszerre 
csak különös dolgot tapasztalt. Éhségtől kiszikkadt szájában összefutott a nyál és 
elkeveredett a korinthoszi szőlő édes ízével.

– Zibibbo… zibibbo…66 – suttogta olyan lágyan, mintha kedveséhez beszélne.
Máskor Albenga üvegházaira emlékezett, ahol nedves vattadarabokkal elegyített 

földben spárgát termesztenek.
– Oh! borghesi… cantadini…67 – nyöszörögte éhesen.
Naponta vagy hetenként nyújtották be neki szótlanul a hideg káposztalevest? 

Vagy csak havonta?
Undorító íze volt. Néha kihányta, aztán legközelebb mégis megette.
Az éhségtől öklendezve hevert a kis vaságy szalmáján. Ha fájdalmai csillapod-

tak, akkor gondolatban utazgatni kezdett szerte a nagyvilágban, hajón, vonaton, 
kocsin; képzeletbeli étlapokra rajzolta rá Európa térképét olyanformán, mint bi-
zonyos nyugalomba vonult hajóskapitányok, akik, miután bejárták a tengereket, 
sajátságos földrajzot tanultak meg unokáik számára aszerint, hogy milyen a roston 
sült marhabélszín Szingapúr egy bizonyos vendéglőjében és milyen halkülönleges-
ségekkel kecsegtet Capetownban a Hotel Regina. Jajgatott az éhségtől és közben 
eszébe jutott Mario Vitti kocsmája a Dolomitokban, ahol ízletesebb volt a pizza, 
mint a riviera de Chiaia kis trattoriájában.68 Viszontlátta a meredek barna sziklát, 
a hófedte csúcsot, de a nyaralóhely nevére már nem emlékezett. Olykor Velence és 
maga a Szent Márk-templom ezüsttálon felszolgált szőke tengeri rákocskák, a scam-
pik egyvelegeként jelent meg a szeme előtt táncoló lila fénykarikákban. Elsorolta 
magában, hogy milyen halak élnek az Adriai-tengerben és azt motyogta magában 
olaszul, hogy a krémmártás akkor igazi, ha óriási és ízletes.

– Robusta e aromatico!69 – mondta zokogva.
Máskor úgy rémlett neki, hogy tulajdonképpen ő évek óta egy falatot sem evett, 

beteg és nem is tudna már enni. Utoljára Pistoiában evett Sigobaldi gróffal abban az 
albergóban,70 amelynek piros bársonyszékekkel berendezett szobácskájából ki lehet 
tekinteni a cifra campanile-re.71 Hallani vélte a székesegyház harangjának kongását 
és emlékezett, hogy dobradát ettek, csirkét és pacalt zöldbabbal, és fonottas üvegből 
chiantit72 ittak hozzá. Álmait is ételek illatai ízesítették meg. Álmodta, hogy ebédet 
főz, ott sürög-forog a konyhában és mint egyszer Amalfiban, a teknősbékát most is 
tüzes vaslemezre helyezi. Nagyon kívánta álmában a teknősbékalevest, úgy, ahogy 
azt Amalfiban szokás készíteni. Először is addig kell sós forró vízben főzni, amíg 
a teknője le nem válik róla, aztán apró darabokra kell vagdosni, Amalfiban kevés 
borjúfejet is adnak hozzá. A levesbe bele kell főzni a teknősbéka vérét is, amíg aztán 
sűrű lesz, mint az olaj, és meg is kocsonyásodik.

– Oh! tartaruga!73 – és a teknősbékalevesbe végül perugiai borsot is kell keverni. 
A kakukkfű és a babérlevél is megízesíti.

Nem tudta, egyszer-e vagy sokszor evett álmában teknősbékalevest. De végül 
gyötrődni kezdett miatta ébredései után. Iszonyattal gondolt a teknősbéka pici fe-
jére, amint a tüzes vaslemezen fájdalmában kidugja páncélja alól. Nem volna ereje 
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hozzá, hogy éles késsel levágja a fejét! Inkább éhen halna és soha életében nem enne 
teknősbékalevest.

Néha fennhangon, mintha valakit üdvözölne, aki messze útról érkezik, ilyene-
ket mondott:

– Hai fatto buon viaggo?… Ti piace qui?… Tutto è meraviglioso…74

A teknősbéka kicsi fejével együtt felejteni próbálta azt is, hogy vágta el konyha-
késsel a kötelet, amelyen Elek lógott.

Aránylag akkor volt legnyugodtabb, amikor Nápolyban a Palazzo Reale előtt 
sétált ezüstcipellőben. Ilyenkor viszontlátta a Santa Maria del Carmine hegyes tor-
nyát és megint hallotta a Strada della Marinán szaladó zöld villamoskocsi csilinge-
lését. Elérkezett az éhségnek olyan fokára, ahol az emlékképek minden fényképnél 
meggyőzőbben elevenítenek fel elmúlt pillanatokat. Otthon volt megint Nápoly-
ban, a szíve megdobbant és a szájkosárból világító halványvörös izzótest egyszerre 
ragyogni kezdett, mint a nap ragyog Nápoly felett. Bejárta a kedves, ismerős utcá-
kat. A kikötőben tarantellát lejtettek bársonynadrágos és hegyes süvegű legények 
pajzán leányokkal, akiknek hajában színes szalagok lengtek. A Mergellina sétányra 
öreg parasztok érkeztek Campaniából; zöld mellényt, fehér harisnyát, fekete nadrá-
got, gesztenyeszín kabátot viseltek. Volt, aki Irpiniából érkezett. Mélyen megemelte 
kalapját, meghajolt előtte és így üdvözölte: „Ti saluto con tatto affetto, Nina!”75 Megis-
merte édesapját, és csak azt találta furcsának, hogy ilyen alázatosan hajol meg előtte 
ahelyett, hogy megcsókolná. Ettől hangosan sírni kezdett.

Máskor olyan könnyű lábbal, ahogy a lepke száll virágról virágra, szaladgált a 
keskeny utcákon és sohasem tévedt el. Tudta jól, hogy ha a Museo Nazionale felől 
megy a San Francisco di Paola felé, akkor balra kell befordulnia a posta felé, ahon-
nan telefonálni lehet Savonába. Elszaladt a Porta Capuana irányában. A „miracolo di 
San Gennaro”-t76 akarta látni még egyszer, zajos imádkozás közben együtt lesni az 
izgatott tömeggel, hogy a szent megszáradt vére folyékonnyá váljék a kristályam-
pullában. Aztán a Vomero meredek utcácskáján nyargalt fölfelé, éppen Piedigrotta 
ünnepe volt, mindenki az utcán táncolt, bársonynadrágos férfiak puffadt arccal fúj-
ták bádogtrombitájukat, az utca tele volt az olívaolajban sült polip orrcsiklandozó 
szagával. A nép égig érő pálmák alatt a Santa Lucia felé özönlött, ő pedig beült egy 
könnyű lovas kocsiba, a ló fülét pávatoll díszítette, és elrobogtak a templom felé, 
ahol a Santa Maria di Piedigrotta koronáját a nápolyi nap bearanyozta. „La corona 
della Madonna!”77

Mintha gyermek volna megint, ott táncolt az asztal tetején a trattoriában. Étellel 
teli kosarak és falon függő rézüstök, kőkorsók és fonottas palackok közt illeget-
te-billegette magát, mint hajdan tizenöt éves korában, és az emberek megint kézről 
kézre adták, dicsérték, csodálták, csókolgatták: „Oh! Nina!… figlia angelica!… Ti bacio, 
Nina!…”78 És körültáncolta a Piazza San Domenicót és az összes gugliákat; elvegyült 
a Mergellina halászai közt és azok bárkájukba ültették, kieveztek vele a nyílt ten-
gerre, messze túl a Giardino degli Aranci-n, ahol a távolban sötét ciprusok sorában 
látszott a magas fal, amely mögött Vergilius sírja rejtőzik. A távolban pedig füstöl-
gött a Vezúv…
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Aztán Nápoly is elhagyta. Tompa közömbösség kerítette hatalmába. A gyomra 
egyre jobban fájt és ő csak nyögött, nyögött…

Egyszer aztán valaki beszólt az ablakon. Magyarul szólt és olyan távolról, mint-
ha az Arno-tó fenekéről hangzanék, amely Nápoly közelében van és a nápolyiak hite 
szerint Aeneas ott szállt le a pokolba.

– Jankó Elekné! Szedje össze magát! Elővezetem kihallgatásra.
Mint akit kígyó mart meg, talpra ugrott.

xi. feJezet

Aki érte jött, férfi volt. Tekervényes sötét pincefolyosón lépcsőfeljárathoz vezette. 
Aztán kinyílt egy ajtó és a küszöbön jóságos arcú idősebb nő jelent meg, fehér kö-
tényben és fehér bóbitával a fején. Arca szürke volt, mint az apácáké, akik már sem-
mi egyébbel nem törődnek, csak az imádsággal.

Átvette őt a hallgatag férfitól és bevezette egy ablaktalan szobába, melynek 
mennyezetén neoncső világított.

– Mire van szüksége, kedvesem? – kérdezte és megölelte.
A kérdés esztelenül hangzott.
Nina ezt felelte neki:
– Merda79 – és ájultan összerogyott.
Erős ecetszagra ébredt. Ráncos tenyerén vitaminpasztillákat nyújtott feléje az 

apáca arcú ápolónő.
– Vegyen be hármat – mondta. – Aztán uzsonnázhatunk.
Az asztalon két teríték volt. Az ápolónő vajat kent a kalácsra és ezüstkannából 

kávét és tejet öntött a csészébe. A finom asztalterítőn ötágú hímzett korona lát-
szott. Egy tál piros cseresznye és egy rózsacsokor az asztalon jelezte, hogy nyár van 
megint. Vagy talán még el sem múlt a tavalyi nyár?

Nina mohón itta a tejeskávét. Az apáca arcú nő jóindulatúan figyelmeztette:
– Lassan igya, mint a zsidók hosszúnap után.
Megfogadta a tanácsot, lassabban ette a vajas kalácsot is. Testében csakhamar 

édes zsongás támadt, mintha a vére, mint a nápolyi kristályampullában a Szent Ja-
nuariusé, száraz fekete porból most alakulna át piros folyadékká. Nézte a vázában a 
rózsát és nézte a cserépkályhában pattogó tüzet. Nem értette.

– Nyár van-e, vagy tél van? – kérdezte.
Már megint tudott magyarul.
De arra, hogy mit felelt neki ápolónője, nem figyelt.
– Il ceppo di Natale80 – mormogta és arra gondolt, hogy hamarosan karácsony lesz 

és Afrikából hozták a cseresznyét és a rózsát.
Különösen a friss ropogós cseresznye ízlett.
– Ciliegia…81 Haza akarom menni.
A nő elvette előle a cseresznyéstálat és azt mondta, hogy most már eleget evett. 

Átvezette egy kisebb szobába, ahol várta már őt a langyos fürdő. Mint királynét az 
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udvarhölgye, levetkőztette és besegítette a kádba. A hátát jól megdörzsölte szappa-
nos kefével.

Nina megijedt saját soványságától.
– Eleven cadavere82 lettem.
– Ne sírjon, meg fog hízni – mondta neki ápolónője, és gyöngéden törülgette 

tagjait egy nagy bolyhos törülközővel. Aztán tiszta alsó- és felsőruhát adott neki. 
Megismerte saját holmiját.

Valaki elhozta barna szoknyáját és piros kötött kabátját.
– Grazie.83

Az apáca arcú megértette.
– Nincs mit köszönnie – mondta és gondosan megfésülte.
Aztán a lábán is, a kezén is lenyírta botrányosan hosszúra megnőtt körmeit.
– Nincsen bogara?
– Che cosa?84

– Nem tetvesedett meg odalent a föld alatt?
De nem is várta meg, mit felel, hanem csupasz testét a szőrös helyeken befecs-

kendezte valami csípős fertőtlenítőszerrel.
– Fogja, kedvesem, itt a ridikülje. Szépítse ki magát.
„Ridikült” mondott felületes pesti nyelven. Nina megköszönte a borsettáját.85 

Megvolt benne minden, a kézi tükör, az ezüst púderszelence, a rúzs, a szempilla-
festék, a fehér csontfésű, a kék pettyes batisztzsebkendő, még a pénztárcája is, de 
üresen. A nő segített neki öltözködésnél és biztatta, hogy tegyen egy kis pirosítót az 
arcára. Aztán átvezette egy harmadik szobába. A sarokban szép kényelmes ágy volt.

– Itt fog aludni ezentúl, amíg haza nem engedik – mondta biztatóan.
Nina hosszan nézegette magát a tükörben. Először nem tudta, ki ez a ráncos 

öregasszony.
Az ápolónő beszólt a telefonba:
– Kaláris!
Nemsokára egy másik nő jött be. Tagbaszakadt, izmos lány volt, szeplős kerek 

arccal. Orra alatt a szájánál egy lencsényi szemölcsből szőke szőrszálak meredtek 
ki. Lapos rendőrsapka volt a fején, derékszíján revolver lógott. Kezében gumibotot 
lóbált. Az apáca arcú ápolónő neki adta át Ninát.

– Nincs férge.
– Jó, majd meglátjuk – felelte a rendőrlány és előretessékelte.
Vasrácsos ajtók nyíltak meg előttük, szoborszerűen mozdulatlan géppisztolyos 

őrök álltak a lépcsőknél, valahonnan jajgatás hallatszott. Aztán megérkeztek egy 
szobába, ahol egy fiatalember ült íróasztalnál.

– Megérkeztünk, őrnagy elvtárs.
Az őrnagy elvtársnak szép sima haja volt, gesztenyebarna, gondosan hátrafé-

sülve, fényes és illatos a brillantintól. A vizes fésű kacskaringós barázdákat hagyott 
rajta, különösen fent a füle fölött. Vékony bajuszkát viselt, mint az amerikai filmek 
hősszerelmesei, akik, ha kell, megülik a legszilajabb paripát és sohasem esnek le 
róla.

– Maga Jankó Elekné? – kérdezte kicsit rekedt, kellemes, lágy hangon.
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Közben egy szőrszálat húzott ki orrlyukából.
Nina gyönge volt. Szédülni kezdett. Az őrnagy elvtárs még kétszer megkérdez-

te tőle, hogy ő-e Jankó Elekné, és csak akkor felelt. Akkor fogta el ilyen szédülés, 
amikor először volt Nápolyban a Caracciolo-kápolnában, ahol szépen felöltöztetett 
halottak ülnek, állnak és hevernek, mintha egy vasúti váróteremben unatkoznának.

A szobában rajta kívül csak ketten voltak: az őrnagy elvtárs és a szeplős 
rendőrlány.

Új kérdés következett:
– Miért ölte meg az urát?
Olaszul felelt, maga sem nagyon tudta, hogy mit. Talán Dantét idézte, amint 

szokás ez Nápolyban, ahol a bajba jutott csavargó is az „Isteni Komédiától” kér 
segítséget. Talán a csúf szirteken szerteszét csatározó ördögöket szidta, akik nagy 
ostorokkal le-lecsapnak az ártatlan pőre nyájra. Talán magát a rendőrőrnagyot.

– Mondja el most mindezt magyarul – szólt rá szigorú hangon a tiszt.
Nina csak félig engedelmeskedett: egy szót magyarul, egy másikat olaszul 

mondott.
– Maga stupido!86

A rendőrtiszt, akár értette, akár nem, megmerevedett. Egyszerre olyan száraz 
lett, mint egy fejezet Marx „Das Kapital”-jából.

– Magát azzal az alapos gyanúval helyeztük őrizetbe, hogy meggyilkolta pár-
tunk és a nemzetközi osztályharc egy bátor katonáját, az ellenállási mozgalom 
hős tagját, Jankó Elek rendőrtábornok elvtársat, a felszabadult Budapest főváros 
rendőrfőkapitányát.

Lassan mondta ki a hivatalos szavakat, mintha gyorsíró helyett vésnöknek dik-
tálná egy történelmi márványtábla számára.

Nina felelete ezúttal dallamos campaniai nyelven valóban minden átkot a jól fé-
sült fiatal rendőrőrnagy fejére szórt a pokol fenekéről, ahol guelfek még mindig ha-
dakoznak ghibelinekkel és épp most bűnhődik gaztettéért Alberto, a Bisenzo-völgy 
urának fia. De a beszéd hamar kifárasztotta. Leroskadt egy székre, amely az íróasz-
tal előtt állt, szemben az őrnaggyal. A rendőrlány ott állt a háta mögött.

– Bizonyítékaink vannak rá – kezdte újra az őrnagy elvtárs –, hogy maga előre 
megfontolt szándékkal politikai gyűlöletből gyorsan ölő mérget adott be urának, a 
halál beállta után pedig felakasztotta a fogasra.

Az asztalán heverő iratok közül kiválasztott egyet és felmutatta anélkül, hogy 
kezéből kiadta volna. Állítása szerint hiteles másolata volt ez az eredeti boncolási 
jegyzőkönyvnek. amely két orvos aláírásával bizonyította, hogy Jankó Elek halálát 
nem fulladás, hanem méreg okozta. Aztán egy másikat is meglengetett Nina orra 
előtt. Ezúttal ismét lágy, kellemes hangon mondta:

– Ez a vegyvizsgálati jelentés. A maga ura beleiben ciánkálit találtak.
Mint mikor Nápoly kikötőjében a távozó hajónak és az elutazónak utolsó bú-

csút kiáltanak, Nina minden erejéből sikoltotta:
– Bugia!87

Még nyájasabb hangon kérdezte a fiatal őrnagy és cigarettára gyújtott.
– Magyarul ez mit jelent?
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– Azt jelent magyarul, hogy maga hazudja.
Az őrnagy most a tagbaszakadt rendőrleányra nézett.
– Hallotta ezt maga, Hajnalka?
– Szerintem ez kaláris – felelte Hajnalka.
A tiszt ráncolni kezdte sima homlokát. Valamin gondolkozott. A két okiratot 

megint elővette. Odaadta Ninának.
– Olvassa el nyugodtan és mutassa meg benne azt a szót, ami hazugság.
Nina szeme rögtön megakadt a szón: „ciankáli”.
– Ecco fatto! Ez itt, ni!
– Mutassa meg! – biztatta az őrnagy.
– Ehol itten!
– Az ujjával mutasson rá!
Mint Marék János kovácsmester vaskalapácsa, lesújtott a mutatóujjára Hajnal-

ka gumibotja. Az ütés olyan váratlanul érte, hogy csak később érezte a fájdalmat, 
akkor, amikor megint ott hevert szalmavackán a pinceodúban, ahol bűzlött a vas-
csöbör és a szájkosárban halvány lámpa égett. Jajveszékelt a fájdalomtól és sajgó 
ujjait csókolgatta.

xii. feJezet

Újrakezdődött minden az odúban, éhség és küzdelem a „Simplon” Mozi vásznának 
árnyalakjaival. Közben a jobb keze dagadt. Mikor már akkora volt, mint Wirth pék 
gömbölyű cipója, bevilágítottak az ajtón.

– Én vagyok, kedvesem! – hallatszott az ápolónő hangja.
Fehér köpenyes férfival jött, aki kis orvosi táskát tartott a kezében.
Az ajtó szűk nyílásán kivonszolták, aztán betámogatták, tekervényes folyosó-

kon át, egy tágas szobába.
A szoba közepén fehér viaszkos vászonnal leterített asztal állt. Emlékeztetett a 

kórházi műtőasztalokra, csakhogy piszkos volt, vérfoltok látszottak rajta. Kopott 
nikkelcsövek keretezték. A mennyezetről vetítőtükrök sugározták a fényt. Egy szek-
rényben a polcon csipeszek és fogók sorakoztak, mint a fogorvosoknál.

– Mije fáj? – kérdezte tőle mogorván a fehér köpenyes ember.
– Ho male a mano!… Febbre!… Tosse!… Foruncolo!… Emicrania!… Raffredore!… Den-

te!… Tutto!…88 Megöltök ti engem, ti gyalázatosok!
– Ne idegeskedjen – figyelmeztette komoran a férfi és egy rozsdás csipeszt vett 

elő fehér köpenye zsebéből.
Az apáca arcú nő gyöngéden megfogta jobb csuklóját és dagadt kezét nézte.
– Bizony ez olyan, mint az érett görögdinnye. De ne féljen, kedvesem. A doktor 

elvtárs most meg fogja magát vizsgálni.
Bízva a derék ápolónőben, engedelmesen felfeküdt az asztalra. Mint műtétek-

nél, kezét-lábát rögtön a nikkelcsövekhez szíjazták.
– Csak hidegvér – biztatta a férfi, kezében a rozsdás csipesszel.
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Szemüvege volt, mint az igazi doktoroknak, akik a folytonos tanulással meg-
erőltetik szemüket és hamar szemüveget kezdenek viselni, hogy jobban lássák a be-
teg szerveket főképpen akkor, ha sebkezeléssel foglalkoznak, különös tekintettel a 
csírák által okozott sebfertőzésekre. Lekötözött jobb kezét komoly arccal vizsgálni 
kezdte a fénytükrök alatt.

– Hunyja be a szemét, kedvesem – szólt szelíden az ápolónő. A doktor elvtárs 
jobbra-balra mozgatta mutatóujját, amely akkorára dagadt, mint a Mester utcai 
örmény hentes híres májas hurkája.

– Ez bizony eltört – mondta olyan tárgyilagosan, ahogy a vízvezeték-szerelő álla-
pítja meg egy vízcsap hibáját.

A rozsdás csipeszt visszatette zsebébe és egy bugylibicskát vett elő, amilyennel a 
szentesi kubikosok szoktak falatozgatni a kanális partján ebédszünetben.

– Le kell vágni, doktor elvtárs? – kérdezte szomorúan az ápolónő és gyorsan 
megszorította a szíjat Nina jobb csuklóján. – Ne féljen, kedvesem, csak egy percig 
fog fájni.

Nem is egy, hanem két ujjáról vágta le a doktor elvtárs az első ujjpereceket. Ezen 
kívül csipeszével leoperálta három másik ujjáról az elgennyesedett körmöket.

Minthogy többször elvesztette eszméletét közben és nem nagyon jajgatott, ju-
talmul nem vitték vissza a föld alá, hanem abba a szobába támogatták, ahol a szép, 
tiszta vetett ágy várta őt. Az ápolónő injekciót adott neki, amitől csendesen elszen-
deredett. Másnap kapott megint vajas kalácsot és cseresznyét. Így került sor pár nap 
múlva a második kihallgatásra.

A durva Hajnalka jött el érte, a szépen fésült őrnagy elé vezette. Leültette a szék-
re az íróasztal elé, és ott maradt állva a háta mögött.

– Hajlandó végre igazat mondani?
– Credo di si.89

– Megértette a vádat?
– Già.90

– Töredelmesen bevall mindent?
– Sisignore.91

– Lám, tud maga okosan is beszélni. Figyelmeztetem, itt az iratok közt a maga 
előéletéről minden együtt van. Mi mindent tudunk. Kár bármit is tagadnia. Mikor 
és hol született?

– Napoliban. Via di Vomero-ban a „Promessi sposi” mellett… 5-ik szeptemberé-
ben, 1886…

– Mikor lépte át a magyar határt?
– Giammai.92

– Mi?
– Én nem lépte át a magyar határt.
– Lám, máris meg akarja velünk etetni a tésztát. Maga külföldi születésű, most 

pedig Magyarországon van. Magának egyszer az életében át kellett lépnie a magyar 
határt!

– Nekem egyszer se kellett átlépni a magyar határt. Confine ungherese,93 a magyar 
határ lépett át engem.
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– Hogyan lépte át magát a magyar határ?
– Első világháború után. Akkor mi Sopront az osztrákoknak ítéltük oda.
– Maga Sopront Ausztriának adta? Ne beszéljen zöldségeket.
– De igenis. Nemcsak én, hanem az egész intesa94 odaítéltük Sopront Ausztriá-

nak. Meg az egész italiai nazione.95 Cserébe elvettük az osztrákoktól Polát és Triestét.
Nina még nem tudta, mit rejt a fehér pólyakötés; sejtelme sem volt, hogy jobb 

kezén soha többé nem fognak kinőni a körmök. Ezt a történelmi magyarázatot 
abban a reményben adta elő, hogy sikerül majd meggyőznie az őrnagy elvtársat 
ártatlanságáról.

A tiszt a tenyerével fényes gesztenyebarna haját simogatta, feszengett a széken. 
Történelmi tudása láthatóan fogyatékos volt.

Nem tanították neki, hogy a trianoni békeszerződés Sopront valóban Auszt-
riának ítélte és népfelkelés, majd népszavazás útján csatolták vissza Magyarország-
hoz. Jegyezgetni kezdett és tudomásul vette, hogy a gyanúsított 1920-ban, amikor 
soproni lakos volt, valóban osztrák felségterületen tartózkodott; egy nap aztán ha-
rangzúgás közben megérkeztek a városba a magyar katonák és a házakra kitűzték 
a magyar tricolore-t.96 Az őrnagy elvtársnak el kellett fogadnia, hogy a magyar határ 
aznap lépte át Jankó Eleknét.

– Aztán mit csinált akkor maga Sopronban?
– Küldje ki a szobából ezt az elvtársnőt, idegesít. Snervante!97 Akkor megmondom.
– Fáradjon ki, Hajnalka, és várjon az ajtó mögött.
Hajnalka tisztelgett gumibotjával és kiment.
Nina torzul rámosolygott az őrnagyra, aki bizalmat keltett benne.
– Megmondom magának, mit csináltam én Sopronban a „Magyar Koronában”. 

Fiatal voltam. Azt tettem, ami jólesett.
– Ez nem felelet. Magának még csak a jobb kezén van kötés. Ha nem felel tisztes-

séges hangon a kérdéseimre, akkor visszahívom Hajnalka elvtársnőt.
– Sisignore. A szállodaszámlát Giambo colonello fizette.
– Maga a szajhája volt annak a kolonelnek?
– A menyasszonya voltam.
– A maga fasiszta fia, az, aki megtámadta a szabad abesszin népet, ettől az olasz 

koloneltől volt?
– Mondjuk…
– Elfelejtette már? Mások is jártak fel magához a „Magyar Koronába”, nemcsak 

a kolonel?
– Talán…
– A maga fia jól megkapta a hős abesszinektől, amit érdemelt. Lelőtték a gépét, 

mint egy varjút. Láthatja, mi mindent tudunk. Tudjuk azt is, hogy tagja volt a fa-
siszta pártnak és magát a fasizmusra lelkesítette. Arra biztatta magát, hogy gyűlölje 
a munkásosztályt és az elnyomott népeket. A monopolkapitalizmus és a feudális 
főurak imádatára serkentette magát.

– Soha ilyenre ő engem nem serkentett!
– Maga istenként dicsőítette Mussolinit, a fasizmus megalapítóját. Arcképét 

virággal díszítette. Maga szívvel-lélekkel azokhoz csatlakozott, akik az előretörő 
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munkásmozgalomtól való félelmükben a finánctőke legreakciósabb, legsovinisz-
tább, legimperialistább szárnyával szövetkeztek a kapitalizmus fenntartására. Maga 
egy követ fújt azokkal, akik megsemmisítették a legelemibb demokratikus szabad-
ságjogokat és a munkásosztállyal, a munkásosztály pártjával, a haladó erőkkel való 
leszámolás útjára léptek. Maga mindent elkövetett, hogy becsületes férjét megnyerje 
a fasizmus kártékony eszméinek! Maga azt követelte a férjétől, hogy ő is istenként 
imádja Mussolinit. Ez volt az első komolyabb összetűzés maguk közt. Ő letépte a 
falról Mussolini arcképét és lábbal tiporta. Maga tettlegességhez folyamodott a fa-
siszta vezér védelmében. Akkor kapta a lila púpot a szeme alá!

– Hazugság! Engem az én uram soha egy ujjal sem bántott! Úgy bánt ő mindig 
velem, mint a húsvéti hímes tojással.

– Maga, Jankó Elekné, szilárdan kitartott azok mellett, akik a kapitalizmus 
gyöngeségét, ingatagságát, rothadását a nyílt terrorista diktatúra legembertelenebb 
módszereivel próbálták leplezni. De megmondja-e végre, hogy ki az apja a maga 
fasiszta fiának, aki imperialista gyarmati háborút viselt a szabadságszerető abesszin 
nép ellen?

Nina lehajtotta fejét. Töprengett. Hátra is nézett, nem jött-e vissza a szobába 
Hajnalka.

– Fiatalon… könnyelműen egy nyári hajnalon Sopronban… megszédültem… 
L’amor che muove l’Sole e l’altre stelle…98 Ő volt az apa. Ő… A colonello.

– Hazudik, Jankó Elekné.
– Én, az anya, tudom, hogy…
– Hazudik, mert a maga fiának az apja nem más, mint a legzsarnokibb imperia-

lista birodalomnak, az Osztrák–Magyar Monarchiának a volt külügyminisztere! 
Ő üzente meg a háborút 1914-ben Szerbiának. Az ő kezéhez tapad hárommillió 
ember kiontott vére!

– Senkinek sem üzent ő soha háborút! A legbékésebb ember ő a világon! Samu 
a légynek sem tudna ártani!

– Ezek szerint beismeri, hogy fasiszta fiának gróf Péterházy Sámuel a természe-
tes apja.

– Nem ismerem be.
– Maga megint a hazugság módszeréhez folyamodik. Pedig nincs az a száz kö-

tetes lexikon, ami többet tudna, mint mi. Mi azt is tudjuk, hogy maga mivel kenye-
rezte le a Mester utca 51. számú házban lakó Markó Ida cukrásznőt. Azt ígérte neki, 
hogy a ház elől kivágatja a nagy platánfát a verebekkel együtt, amelyek piszkaikkal 
hátrányosan befolyásolják a cukrászda üzletmenetét. Igaz ez?

– Igaz – felelte alázatosan Nina.
– Nos tehát a maga ígérete által lekenyerezett Markó Ida magához vette az év-

század legvéresebb kezű háborús bűnösét, gróf Péterházy Sámuel volt valóságos 
belső titkos tanácsost, ezt az egykor hatalmas, gőgös, gazdag főurat, a maga volt 
szeretőjét. Ezt bevallja?

– A verebeket bevallottam. De ezt nem vallhatom be. Az én szeretőm Giambo 
colonello volt.
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– Majd mindjárt másképp fog maga beszélni, Jankó Elekné! Itt van irataim közt 
Markó Ida vallomása, amelyet a nyomozó hatóság előtt tett. Látja? Ez az! Felolva-
sok belőle egy részt.

– Szükségtelen.
– Miért mondja, hogy szükségtelen?
– Mert én már ismerem magukat, az én Elekem mindent elmondott nekem ma-

gukról. Én tudom, hogy maguk Idácskából bádogtyúkot csinálták.
– Bádogtyúkot?…
– A szolnoki vasútállomáson láttam én ilyen bádogtyúkot. Húszfillérest kellett 

bedugni az oldalán, akkor kitojta a csokoládét. Ha nem akarta tojni, akkor rán-
gatni kellett a szárnya alatt a manovellát.99 Addig kellett rángatni, amíg tojt. Aki 
pedig ügyesen rángatta a manovellát, annak kitojta az összes csokoládétojásait. Még 
a pénzt is visszaadta kamatos-kamatostul.

– Meghallgatja végre Markó Ida vallomását?
– Szívesen meghallgatom, bár tudom, hogy amikor kicsikarták belőle, alaposan 

megrángatták maguk az Idácska manovelláját.
– Hallgasson ide. Ezt vallja Markó Ida: „…nevezett Jankó Elekné megtévesztett en-

gem azáltal, hogy ő Budapest demokratikus főkapitányának felesége. Én abban a tudatban 
adtam menedéket az első világháború ezen emberarcú kártékony fenevadjának, hogy ez a 
főkapitány elvtárs kívánsága. De nevezett Jankó Elekné egy nap felvilágosított, hogy ezt az ő 
urának sohasem szabad megtudnia, mert haragjában kibelezne mindnyájunkat, elsősorban 
őt és engem.” No lám, ehhez mit szól, Jankó Elekné?

– Hazugság! Markó néni nem is tudta, hogy grófot rejteget. Elhitte nekem, hogy 
Samu pincér volt a „Wampeticsnél”.

– Folytatom Markó Ida vallomásának felolvasását: „Nevezett Jankó Elekné bizal-
masan közölte velem, hogy azért fél a férje haragjától, mert a feudális Péterházy grófnak ő 
a szeretője volt és tőle származott egy Sámuel nevű fiúgyereke, aki elesett az olasz–abesszin 
háborúban. Nevezett kijelentette előttem, hogy az ura megfojtaná őt álmában, ha megtudná, 
hogy egy grófot, méghozzá volt szeretőjét és fattyú gyermekének apját rejtegeti”… Erre mi a 
megjegyzése, Jankó Elekné?

– Sokszor megrángatták maguk azt a szegény süket bádogtyúkot, amíg ezt ki-
tojta maguknak. Szívből sajnálom szegénykét.

A rendőr őrnagy száraz hangon folytatta:
– Nekünk tudomásunk van róla, hogy a szerencsétlen Jankó elvtárs megtudta, 

milyen szégyen éri őt. Szemére vetette magának Péterházy rejtegetését. Megint adott 
magának egy frászt, akkorát, hogy megint lila púp nőtt a szeme alatt, mint már 
egyszer Mussolini miatt.

– Nem bántott ő engem soha a Duce miatt sem!
– No lám, magának még mindig Duce az a fasiszta fenevad.
– Megszokásból mondtam. Samuello fiam ott sétált vele a Marcia su Roma nap-

ján.100 Ezt én nem tagadom.
– De a pofont azt tagadja. Hát akkor hallgasson ide. Felolvasok magának egy 

másik vallomást. Cselei Csopaky Géza kávéházas vallotta tanúként a nyomozó ha-
tóság előtt.
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– Azt is tegye hozzá, hogy a bádogkakas.
– Ezeket vallja Cselei Csopaky: „Jankóné egy éjjel betért kávéházamba. Ittasnak lát-

szott. Feltűnő volt arcán egy véres daganat. Megkérdeztem tőle, ki bántotta. Jankóné bizalma-
san elpanaszolta, hogy a férje verte meg Mussolini dédelgetett arcképe miatt. Bármikor eskü 
alatt is hajlandó vagyok vallomásomat megerősíteni, miszerint Jankó Elekné akkor éjjel ezt 
a kijelentést tette előttem sírva: Félek, kedves Csopaky, hogy egyszer megölöm az uramat!”…

– Én?… Az uramat?…
– Ebben a szobában mindig minden kiderül. Kiprov bolgár kertész vallomása 

következik. Ő tud róla, hogy Kazocsa Tivadar papírkereskedő miatt a maga ura ok-
kal féltékenykedett. Egy alkalommal kaptafát vágott a maga fejéhez. Hogy elrejtse a 
daganatot, három hétig micisapkát viselt a sérülés után.

– Bugia!
– Hívjam be Hajnalkát?
– Akkor is azt mondom: bugia!
– Bucsa vagy mucsa, azt mondja meg: mi ez?
Az őrnagy elvtárs egy üres üvegcsét mutatott Ninának.
– Ampolla… fiala…101 Mit tudok én?
– A maga éjjeliszekrényében találtuk.
– Lehetséges. Voltak nekem ilyen ampolláim. Aszpirin volt benne influenza ellen.
– Tehát ezt is letagadja – állapította meg a rendőrtiszt. – Pedig ebben rejtegette 

a ciánkálit, amit köménymagos levesben megetetett vele.
– Az én Eleken maguk ellen küzdött egy életen át, mikor a cipőket foltozta.
– Hajlandó-e végre bevallani, hogy megmérgezte az urát?
– Giammai!
– Ide hallgasson, Jankó Elekné! Jól jegyezze meg most minden szavamat. Én 

meg fogom most magának mondani, hogy maga miért ölte meg az urát. Jól figyel-
jen! Hallja?

– Énbelőlem maga nem csinál bádogtyúkot.
Az őrnagy elvtárs kihúzott egy fiókot és egy gépírásos papírlapot emelt ki belőle. 

Hangjából eltűnt minden él és fenyegetés. Lágyan csengett és dallamosan hangsú-
lyozta a szavakat, mintha verset olvasna fel.

– Maga helyett beszélek első személyben, mintha én tennék most maga helyett 
töredelmes beismerő vallomást. Hallja? Figyeljen tehát!… Férjemmel pokol volt az 
életünk. Naponta ismétlődtek köztünk a félreértések. Ezeknek oka a politika és 
a féltékenység volt. Én haragudtam férjemre, hogy a felszabadulás után Budapest 
kommunista főkapitánya lett. Ő nem tudta megbocsátani nekem grófi szeretőmet 
és fasiszta fiamat. Már régen foglalkoztam a gondolattal, hogy elteszem őt láb alól. 
Elhatározásom akkor erősödött meg, amikor Péterházy gróf rejtegetése miatt meg-
vert. A levesébe kevert ciánkáli percek alatt végzett vele. Ez kevéssel este 10 óra után 
történt. Azonnal kötelet kötöttem a nyakára és felakasztottam az előszobai fogas-
ra, ami nem volt könnyű az uram 78 kilója miatt. De az ebédlőasztalt áttoltam az 
előszobába, arra felfektettem, majd magam is felmásztam rá. Így sikerült őt nagy 
nehezen függő helyzetbe lógatni, hogy ezzel az önakasztás látszatát keltsem. Előre 
megfontolt bűnös cselekedetemnek kettős indoka volt. El akartam tenni láb alól 
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egy becsületes kommunistát, aki erős kézzel irtja ki a fasizmus maradványait. Más-
részt meg akartam szabadulni goromba férjemtől, aki pokollá tette életemet. Ment-
ségemre felhozom, hogy én sohasem szerettem férjemet és mindig fiam apjához 
vonzódtam, gróf Péterházy Sámuelhez, akinek oldalán szerettem volna öregségünk-
re új életet kezdeni hátralévő éveinkben!…

Hallotta-e mindezt, Jankó Elekné? Hallotta saját lelkiismeretének hangját?
– Most majd én beszélek.
– Nincs sok időnk már. Próbálja meg, amit hallott, szépen elismételni.
– Az én Elekem becsületes kommunista volt. A legjobb ember a világon. Min-

denkinek jót akarta, soha durva szót tőle senki nem hallotta. Maga a szeretet volt 
ez az ember. Küzdött a rongyos cipők ellen. Azt akarta, hogy mindenkinek a kerek 
földön jó cipője legyen. Boldogságot akart az embereknek. Az én Elekem hajnaltól 
estig görnyedezett a kaptafánál. Álmodta egy szebb emberi világról, hol nincsen 
szegénység, nincsen hazugság. Ahol egyedül csak igazság van! Azt vallotta, hogy 
egyes egyedül csak az igazság eljövetele segíthet mirajtunk, akik csak élünk, akár 
Itáliában, akár Magyarországban, akárhol a föld hátán… Maga azt akarja nekem 
bebeszélni, hogy én sohase szerettem az én Elekemet? Talán azért merészel nekem 
ilyet mondani, mert magának azt senki se mondta, hogy mit tette ő értem, ami-
kor én a legnagyobb bajban, nyomorban, szerencsétlenségben voltam Budapesten. 
Éhen-szomjan csatangoltam, idegen talján nő voltam, a ruha már leszakadt rólam, 
mezítelen voltam. Aztán beteg is voltam, végül meg toloncházba jutottam. De az 
én Elekem, aki az igazságban hisz, magához emelte engem. Ennem adott, mikor 
éheztem. Innom adott, mikor szomjúhoztam. Befogadott, mint csavargó idegent. 
Látta rongyaimat és felruházott. Eljött hozzám a Szent István spedale-be,102 a kór-
házi ágyamhoz, és meglátogatta. Börtönömben felkeresett, kiszabadította engem a 
toloncházból és feleségül vett… Maga, fiatalember, sohase fogja elhitetni a bírákkal, 
hogy van a világon olyan mocskos boszorka és akkora hálátlanság, hogy én megölte 
ezt a szent embert!… Soha! Soha!… Giammai!

– Van olyan. Maga az.
– Az én Elekem huszonöt éven át foltozta a szegény emberek cipőit és tűrte a 

dölyfét az uraknak, kik jó cipőben jártak. Jót tett mindenkivel, mégis kevesellte. 
Akkor volt csak jó napja, amikor elmondhatta, hogy többet tette annál, ami a köte-
lessége! Izgatottan várta nap mint nap az igazságot. Úgy borult földre a pincénkben 
az első szovjet katona előtt, mintha az Úristen küldötte volna előre szent angyalát. 
Vállalta a magos hivatalt, amit maguk kínáltak neki. Aztán mit látta az én Elekem? 
Azt látta, hogy egypár szegényből gazdag lett és rosszabb a tegnapi gazdag úrnál. 
Azt látta, hogy akiket tegnap üldöztek, azok üldöznek most másokat még sokkal 
kegyetlenebbül. Látta az én Elekem, hogy a parasztnak csak azért osztották ki a 
földet, hogy aztán a párnáját is elvegyék a feje alól. A munkásnak azt mondták, tied 
a gyár, magadnak dolgozol! És a csontjából a velőt is kipréselik azóta. Magad ellen 
nem sztrájkolhatsz, maguk azt is mondják a munkásnak, és az én Elekemnek ettől 
megkeseredett a szájában a falat. Nem bírta elviselni, hogy rabszolga lett a munkás 
népből. Belebetegedett a sok igazságtalan parancsba, amiket neki nap mint nap 
végre kellett hajtani. Epebaja lett, a szeme fehérje sárga lett, mint a limone, hogy az 
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igazság országa helyett, amit huszonöt éven át várta a kaptafánál, eljött ugyan egy 
mennyország, de ott minden angyal hazudik.

– Jankó Elekné! Mondja: tud maga bal kézzel írni?
– Én nem írom alá semmi vallomást, hogy felakasszanak!
– Ezt a szót, hogy „alma”, ismeri-e?
– Ismerek, de nem kérem az almát! Tutti rossi angeli!103 Maga is egy a sok vörös 

angyalok közül. Maguk miatt sírt minden este az én Elekem, a könnyeitől vizes lett 
az abrosz. Bőgött, mint a bambino…104 Sovány testét rázta a sírás, zokogás. „Jaj! jaj! 
ti csalók! Ti megöltétek a szocializmust Londontól Tokióig! Ti megöltetek engem 
is!”… Így siránkozott az én Elekem minden este és a fejét az öklével ütötte-verte. 
Egyszer kinyitotta az ablakot, alig tudtam visszatartani. Kikiabálta a Mester utcába, 
az összes verebek abbahagyták a csiripelést… azt ordította a verebeknek: „Engedje-
tek vissza a kaptafához!”…

– Be fogom hívni Hajnalkát.
– Utolsó este azt mondta, nem bírja tovább, a Dunába ugrik. Én csillapítottam: 

„Elek… mio caro piccolo Alessio!…105 egy kicsi türelem még… pazienza!…106 és te vissza 
fogsz menni a rongyos cipőkhöz… mi megint boldogok leszünk, Alessio!… Mert té-
ged arra választotta a Domeniddio,107 hogy a lyukas cipők ellen küzdjél… a spirito ma-
ligno108 ellen, aki belebúj minden bőrbe, cipőnek és embernek bőrébe egyaránt és ott 
korhaszt, rágcsál, hazudik… Én meg visszamegyek a „Simplon” Moziba… világítok a 
sötétben az embereknek…” És még azt is mondtam neki…

– Elég volt, Jankó Elekné!
– …mondtam neki, hogy a szocializmust nem lehet örökre megölni London-

tól Tokióig. Megígértettem vele, hogy nem ugrik a Dunába. Együtt letérdeltünk 
a Santa Maria del Carmine kis képe előtt… még Napoliból hoztam a képecskét… 
ott térdeltünk előtte és kértük a Madonnát, imádkozzon ő is velünk együtt a ha-
talmas Domeniddióhoz, hogy támassza fel, mint Szent Fiát, Londontól Tokióig a 
szocializmust.

Az őrnagy becsöngette Hajnalkát.
Nina nem vette észre, hogy a rendőrlány már a háta mögött áll. Záporként hul-

lottak a könnyei.
– Megígérte, hogy nem öli magát a Dunába és reggelre ott találtam a fogason 

lógva!… Ti öltétek meg, őrnagy elvtárs!
Az őrnagy elvtárs úgy tett, mintha mindezt már nem hallaná. Megsimogatta 

gondosan fésült gesztenyebarna haját és így szólt a szeplős rendőrlányhoz:
– Vezesse el a gyanúsítottat. Tanítsa meg bal kézzel írni és írassa le vele százszor 

ezt a szót: „Alma”.
A „Simplon” Mozi volt „Szentjánosbogárkája” így vesztette el három ujjperecé-

vel együtt minden körmét a bal kezéről is.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   246 2020. 09. 21.   11:18:57



247   

A VEREBEK

xiii. feJezet

(A budapesti Szabad Magyar Szó 1949. július 12-i számában megjelent „Népünk ítélt a 
Mester utca fúriája felett” című beszámolóból.)

„A Népbíróság ma ítélkezett a férjgyilkossággal vádolt Jankó Elekné felett. Az öt 
koalíciós párt kiküldötteiből alakult bíróság a legszélesebb körű bizonyító eljárás 
után hozta meg igazságos ítéletét. Nem elégedett meg a minden emberi érzéséből 
kivetkőzött fasiszta gyilkos asszony töredelmes beismerő vallomásával, hanem nép-
bíráskodásunk alapszellemében számos tanút hallgatott ki, a vádhatóság és a vé-
delem részéről egyaránt. A hazánk demokratikus fejlődését irigylő vagy rágalmazó 
nyugati burzsoá sajtó nem vádolhat részrehajlással bennünket!…

…és tekintettel arra, hogy a férjgyilkosság áldozata a felszabadult Budapest első 
rendőrfőkapitánya volt, a bűnper iránt igen élénk érdeklődés nyilvánult meg. A tár-
gyalásra csak belépőjeggyel lehetett bemenni…

…A Vasas Sportegyesület székházának nagytermében, ahol nem egy fasiszta há-
borús főbűnös hazaárulási bűnperét tárgyalta az elmúlt években a Népbíróság, a 
munkásosztállyal szövetkezett parasztság és értelmiség számos tagja foglalt helyet…

A NÁPOLYI MEDÚZA…
Undor és iszonyat ült ki az arcokra, amikor a fogházőrök bevezették a Mester 

utca fúriáját. Voltak, akik méltó felháborodásukban Jankó Eleknére vetették magu-
kat, de a főtárgyalásra kivezényelt rendőrségi és államvédelmi alakulatok megvéd-
ték a férjgyilkos asszonyt. Ilyen kiáltások hangzottak:

– Legjobb elvtársunkat ölte meg az imperialisták felbujtására!
– Akasztófára vele!
– Nincs szükség tárgyalásra! Kössük fel a fogasra!
– Vesszen a fasiszta fúria!…
Az elnöklő Illés Menyhért bírónak Marx, Lenin és Sztálin elvtársak életnagyságú 

mellszobrai alatt csak nehezen sikerült csendet teremtenie.
Humánus és igazságos bíráskodásunkra jellemző, hogy fehér köpenyes orvos és 

vöröskeresztes ápolónő jelenlétében folyt a tárgyalás…
A vádlott förtelmes arcát leginkább annak a kígyófürtű nőnek arculatához ha-

sonlíthatnánk, amely a görög mondavilágban az „Éjszaka leányainak” kertjét őrizte 
és kővé változtatta azokat, akikre rátekintett. Eddig csak régi képekről ismertük. 
Most végre láthattuk az igazi, az eleven nápolyi Medúzát…

A FÉRJGYILKOS NÉMBER VALLOMÁSA…
Az alábbiakban gyorsírói feljegyzések alapján közöljük a tárgyalás lefolyását, 

amint azt egyes részleteiben a budapesti rádió már közvetítette.
ELNÖK: Miért ölte meg az urát?
VÁDLOTT: Meg akartam szabadítani Magyarországot egy kommunistától.
ELNÖK: Egyéb oka is volt a férjgyilkosság elkövetésére?
VÁDLOTT: Igen, volt. Fasiszta nézeteimért az uram sokszor tettleg megfenyí-

tett. Bosszút álltam rajta.
ELNÖK: Csak politikai nézeteiért fenyítette meg? Vagy egyéb miatt is?
VÁDLOTT: Egyéb miatt is.
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ELNÖK: Mondja el nekünk, hogy miért.
VÁDLOTT: Sokszor megvert, mert viszonyt folytattam grófokkal és papokkal.
ELNÖK: Ezért adta be neki a tizenöt gramm ciánkálit, amitől egy bika is rögtön 

megdöglött volna?
VÁDLOTT a tárgyalóterem felháborodott zúgása közben: Előre megfontolt szándék-

kal ezért mérgeztem meg. El akartam titkolni tettemet, kötelet hurkoltam halott 
férjem nyakára, az ebédlőasztalra fektettem, majd magam is felmásztam rá és így 
sikerült nagy nehezen felakasztanom őt az előszoba fogasára, miáltal az öngyilkos-
ság látszatát igyekeztem kelteni.

ÜGYÉSZ: A férjgyilkosság elkövetése előtti évek folyamán panaszkodott-e ön 
ismerőseinek, hogy a férje időnként megveri?

VÁDLOTT: Igen. Panaszkodtam.
ÜGYÉSZ: Nevezze meg, kiknek panaszkodott!
VÁDLOTT: Főképpen két legbizalmasabb barátomnak panaszkodtam. Gróf Pé-

terházy Sámuel volt császári és királyi külügyminiszternek és Katona Özséb apát-
plébános úrnak.

ÜGYÉSZ: Péterházy mit tanácsolt magának panaszai orvoslására?
VÁDLOTT: Péterházy gróf azt tanácsolta nekem, hogy öljem meg uramat.
ÜGYÉSZ: Milyen szavakkal tanácsolta ezt? Emlékszik rá?
VÁDLOTT: Igen. Emlékszem. Azt mondta: ki kell irtani az ilyen embert, mint a 

svábbogarat.
ÜGYÉSZ: Adott valami közelebbi útmutatást a kiirtás módjára?
VÁDLOTT: Nem adott közelebbi útmutatást.
ÜGYÉSZ: Katona Özséb apátplébános mit felelt a maga panaszaira?
VÁDLOTT: Azt felelte panaszaimra, hogy Júdás elkárhozott, mert keresztfára 

juttatta Jézus Krisztust, de Szent Mihályt a mennyország fényessége övezi, mert dár-
dájával ledöfte a Sátánt.

ÜGYÉSZ: Ennek maga milyen értelmet tulajdonított?
VÁDLOTT: Csak egy értelmet tulajdoníthattam neki, mégpedig azt, hogy az én 

uram, minthogy kommunista és főkapitány, rosszabb a Sátánnál és engem a menny-
ország fényessége fog övezni, ha megölöm őt.

A védőügyvéd azt a kérelmet terjeszti elő, hogy a Népbíróság hallgassa ki ta-
núként Péterházy Sámuel volt grófot és külügyminisztert, valamint Katona Özséb 
római katolikus apátplébánost, akik egyébként, függetlenül Jankó Elekné férjgyil-
kossági bűnpörétől, mindketten egy szerteágazó hazaárulási, kémkedési és összees-
küvési per gyanúsítottjaiként már hónapok óta előzetes letartóztatásban vannak. 
A védőügyvéd érvelése szerint enyhítő körülménynek számít, ha beigazolódik, hogy 
Jankó Elekné Péterházy Sámuel és Katona Özséb felbujtására követte el vérlázító 
tettét. Ezután sor került a tanúkihallgatásokra.

VAGÁNYOK SZERETŐJE!
Az első tanú, Mikes Ödön, Mester utcai borbélymester, előadja, hogy jól ismeri 

a vádlottat, nincs vele sem rokoni, sem ellenséges viszonyban. Éveken át hajat nyírt 
Jankó Eleknek. Tanú szerint az emberek szíve megnyílik a borbélyszékben. Így nyílt 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   248 2020. 09. 21.   11:18:57



249   

A VEREBEK

meg egy nap Jankó Elek főkapitány szíve is. Ezt mondta a borbélymesternek: „Ál-
matlan éjszakáim vannak, mert félek, megöl a feleségem.”

Mayer Antal Liliom utcai kocsmáros kijelenti, hogy a vádlott ledér életet élt. 
A „Simplon” Moziban futó ismeretségeket kötött fiatal vagányokkal és szerelmi 
szolgálataikért jutalmazta őket. Tanú szerint az olyan asszony, aki ellopja férje ne-
héz keresetét és a szeretőinek adja, minden aljas bűnre képes.

A vádlott feslett erkölcsi életéről tesznek tanúvallomást Tapai Manó, Mester ut-
cai hentes és mészáros, és Marék János, Mester utcai kovácsmester. Az előbbi szerint 
a vádlott egy alkalommal kijelentette, hogy ő már egyszer látta, mi van a pokolban. 
Füst és tűz. Aki elveszti az egyensúlyt, az menthetetlenül beleesik. Az is beleesik, aki-
nek sok szeretője volt. Ő biztosan a pokolba fog jutni, mert neki sok szeretője volt. 
Marék János is azt vallja, hogy a vádlott neki is gyakran beszélt füstölő és lángoló 
szakadékról. Egy ilyen alkalommal ezt mondta: „Én megérdemlem, hogy odajussak, 
mert én még arra is képes vagyok, hogy egyszer haragomban megöljem az uramat!”

ELNÖK a vádlotthoz: Emlékszik rá, hogy ezt mondta a tanúnak?
VÁDLOTT: Nem emlékszem.
ELNÖK a tanúhoz: Emlékeztesse a vádlottat!
TANÚ szemébe mondja Jankó Eleknének, hogy már régóta foglalkozott a férj-

gyilkosság gondolatával.
A felháborodott hallgatóság halált követel a vádlott fejére. Az elnök figyelmezte-

ti a közönséget, hogy további csendzavarás esetén kiürítteti a termet.
A VEREBEK…
A következő tanú Csizmarek Fülöpné, Mester utcai tej- és tejtermék-elárusító-

nő. Azt vallja, hogy a vádlott személyes jó viszonyt tartott fenn a magyar nép elnyo-
mójával és hóhérával, Horthy volt kormányzóval. Gyanúja szerint fiatal korában 
szeretője volt Horthynak, aki akkor, mint tengerésztiszt, Polában állomásozott. 
A vádlott aláírásokat gyűjtött egy kérvényre és maga akarta elvinni Horthyhoz. Jó-
hiszemű tévedésből a tanú is aláírta a kérvényt. Nem tudta, hogy a kérvény miatt 
tettlegességig fajuló összeütközés következik be a házastársak között, mert Jankó 
Elek szívből gyűlölte a magyar nép zsarnoki elnyomóját és megtiltotta a feleségé-
nek, hogy a lábát betegye a királyi várpalotába. Tanú szerint a vádlott már akkor el 
akarta tenni láb alól a férjét.

ELNÖK a tanúhoz: Mi volt abban a kérvényben?
VÁDLOTT: Szégyellje magát, Csizmarekné!
ELNÖK figyelmezteti a vádlottat, hogy megbilincselteti, ha nem viselkedik 

rendesen.
TANÚ elmondja, hogy a Mester utca platánfáin a sok ezer szemetelő veréb csak 

ürügy volt a vádlottnak arra, hogy Horthyval való kapcsolatait fitogtassa és máso-
kat is beugrasson egy ilyen fasiszta kérvény aláírására.

Minthogy a vádlott ismételten ellentmond a tanúnak, az elnök megkérdezi a 
következő tanútól, Kiprov Cirill kertésztől, hogy mit tud a Mester utcai verebekről. 
Kiprov hasonló értelemben vall, mint a tejtermék-elárusítónő, azzal a különbséggel, 
hogy szerinte az utcában elszaporodott verebek ügyét Jankó Elekné rendőri besúgá-
sokra használta fel.
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TANÚ: A vádlott látszólag jót akart és harcolt a verébinvázió ellen, de csak azért, 
hogy ezzel az ürüggyel járjon el a rendőrségre, a városházára és a belügyminiszté-
riumba, ahol feljelentette a demokratikus hazafiak háborúellenes szervezkedését. 
Horthyhoz is azért akart mindenáron elmenni a kérvénnyel, hogy börtönbe juttassa 
az ellenállókat.

Wirth Jánosné, pékmester neje, mentegetni próbálja a vádlottat, de a felhábo-
rodott hallgatóság kiáltásaira mentegetődzve kijelenti, hogy nem lepte meg a hír, 
amikor meghallotta, hogy a vádlott az urát meggyilkolta. A verebek nekik is sok 
kárt okoztak.

Kiss Menyhért cipészmester, aki jelenleg a meggyilkolt főkapitány cipészmű-
helyét vezeti, azt vallja, hogy mestere nagyon hallgatag ember volt, de elleplezni 
mégsem tudta, hogy valami nyikorog a házasságában. Tanú szerint a vádlott pedig 
álarcot viselt.

ELNÖK: Hogy érti ezt?
TANÚ: Mint Verdi Álarcosbáljában.109 Abban is megölnek valakit. Tudom, éne-

keltem benne.
Pillanatnyi derültség támad a teremben. Aztán a tanú elmondja, hogy két nap-

pal mesterének halála előtt a vádlott szemére vetette férjének, hogy főkapitány lé-
tére még mindig tűri a sok verebet a Mester utcában. Azt mondta férjének: „Ti sem 
vagytok különbek Horthynál, mert ti is tűritek a sok verebet. Ugyanaz lesz a sorso-
tok, mint Horthynak!”

ELNÖK a tanúhoz: Eszerint a vádlott megfenyegette a férjét a verebek miatt?
TANÚ: Mondott ő neki még cifrábbat is. „Mind egy szálig le fogtok hullani ti is, 

mint januárban a fagyott verebek hullanak le a Mester utcai platánokról!”
ELNÖK: Ezt kikre értette?
TANÚ: A kommunistákra. Én féltem a nézésétől… Olyan asszonynak tartottam, 

aki mindenre képes, mint az Álarcosbálban.
EGY KOMMUNISTA DÖGGEL KEVESEBB!
A következő tanú: Piros Jolán, a „Mos, vasal, fehérít” Mester utcai ruhatisztító 

műhely alkalmazottja. Jelen volt, amikor a vádlott meglepetést színlelt és színpa-
diasan sikoltozva, levágta a kötélről halott férjét. Ő ajánlotta neki, hogy telefonál 
mentőkért, mire a vádlott cinikusan kijelentette: „Nincs szükség már mentőkre, 
Joli. Egy kommunista döggel kevesebb!”

Elemi erővel tör ki a felháborodás a hallgatóságból. Az elnök kénytelen kiuta-
sítani a teremből egy elvtársnőt, aki az általános zűrzavarban kijátszotta az őrök 
éberségét és egy maréknyit kitépett a vádlott ősz hajából…

TANÚ: Grafológus az írásból, én a piszkos fehérneműből olvasom ki az em-
berek jellemét. Jankóné fehérneműje, amit mosásba adott nekünk, fertelem volt. 
Undokság, mint a lelke.

Jobbágy Béla Tamás, a Magyar Kommunista Párt volt ferencvárosi szervező tit-
kára, aki jelenleg a népfrontbizottságot szervezi, előadja, hogy a vádlott a fasizmus 
lelkes híve volt. Emiatt a Jankó házaspár életében ugyanúgy éleződtek ki az ellent-
mondások, mint a tőkés társadalomban a monopóliumok uralomra jutása követ-

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   250 2020. 09. 21.   11:18:57



251   

A VEREBEK

keztében. A feleség élősdivé és rothadóvá vált. Ennek logikus következménye volt a 
férjgyilkosság.

KÉT KIS INCIDENS…
Markó Ida, a Mester utca 51. szám alatt lévő cukrászbolt tulajdonosa, a falusi 

vásárok szemfényvesztőihez hasonlította a vádlottat. Neki jó szívet mutatott és a 
piszkos verebektől színleg meg akarta szabadítani, de csak azért, hogy bizalmába 
férkőzzék. Valódi célja az volt, hogy szeretőjét, Péterházy Sámuelt, aki egyébként 
időközben már jól megtanulta a habverést, az ő lakásán rejtegesse, és főbenjáró bű-
nei miatt, amelyeket hosszú élete során Magyarország ellen elkövetett, megmentse 
őt a felelősségre vonás alól…

…és most a vádlott felugrik helyéről. Tajtékzó gyűlölettel kiáltja a tanúnak:
– Hazudsz, Ida!
A tanú, aki nem hall jól, megmarad amellett, hogy őt a vádlott a verebekkel 

becsapta!
A kis incidens után Simon Nándor fűszeres jelentéktelen tanúvallomása követ-

kezik, aki nem akar, vagy nem tud semmi terhelőt mondani a vádlottról. Wagner 
József ezüstműves szerint a vádlottat az utcában mindenki Szentjánosbogárkának 
hívta. Valóban éjszakai bogár volt.

ÜGYÉSZ a tanúhoz: A bűn mocsarában tanyázott?
TANÚ: Ezt nem mondtam, kérem.
Serbán Jenő vasalkatrész-gyártó, aki nemrég tért haza a Szovjetunióból, tanú-

vallomásában megerősíti, hogy a vádlott fasiszta lelkülete miatt napirenden volt 
az összetűzés a házastársak közt. Az ügyész bejelenti, hogy a maga részéről elte-
kint Oravecz Albin parkettás kihallgatásától, mert nevezett ellen árucsalás és par-
kettadrágítás miatt eljárás van folyamatban, ellenben fenntartja indítványát Cselei 
Csopaky Géza kávéháztulajdonos és Mahunka Adolf vas- és fémöntöde-tulajdonos 
tanúkénti kihallgatására.

Cselei Csopaky kihallgatása során történt a másik kis incidens. A kávés kijelenti, 
hogy visszavonja a rendőrségen tett vallomását, mert nem kívánja menteni azt az 
asszonyt, aki megölte a Mester utca legbecsületesebb és az ország egyik legderekabb 
férfiját. Az elnök figyelmezteti a tanút, hogy az iratok szerint a rendőri nyomo-
zás során elhangzott vallomása egyáltalában nem menti a vádlottat, hanem épp 
ellenkezőleg értékes bizonyíték a vádlott bűnössége mellett. A tanú állhatatosan 
megmarad amellett, hogy nem kíván vallani, mert vallomásával mentegetni volna 
kénytelen a XX. század egyik leggonoszabb asszonyi fenevadját.

Az ügyész előterjesztésére a Népbíróság rövid tanácskozás után elrendeli Cselei 
Csopaky Géza tanúnak hatósági elmeorvossal való azonnali megvizsgálását…

…és ez újabb kis incidens után Mahunka Adolf vas- és fémöntöde-tulajdonos 
kihallgatása következik. A tanú szerint egy alkalommal a vádlott ezt mondta neki: 
„Halálharangokat öntsön, Mahunka, hogy megkongathassuk azokat a kommunis-
ták feje fölött!”

Akkora felháborodás tör ki ezekre a szavakra, hogy az elnök kénytelen felfüg-
geszteni a főtárgyalást. A hallgatóság dühe elől a fegyőrök a kirendelt karhatalom 
védelme alatt a vádlottat egy hátsó helyiségbe vezetik…
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…majd szünet után sor kerül a védő által bejelentett két mentőtanú kihallgatá-
sára, akiket megbilincselve vezetnek a Népbíróság színe elé…

Az elnök megállapítja, hogy…”

xiv. feJezet

A tárgyalóteremben meleg volt, a tágas ablakokon besütött a nyári nap, mindenki 
izzadt a hőségben. Némelyek a Szabad Magyar Szóval legyezték arcukat. Az elnök 
engedélyével a tanúkihallgatások alatt hűsítőket árusítottak a hallgatóság soraiban. 
Az ügyész utasította az apáca arcú ápolónőt, hogy adjon egy pohár vizet a vádlott-
nak. Hajnalka, egyszerű munkásnőnek öltözve, ott ült szemben vele a Népbíróság 
tagjai közt.

Nina ivott egy korty vizet.
Hol Hajnalka szeplős arcát nézte, hol a legyet, amely Lenin gipsz szobráról időn-

ként rárepült az elnök kopasz fejére, aztán visszarepült. Némi megkönnyebbüléssel 
ült a vádlottak padján, hogy most végre sikerült elmondania vallomását és nem 
viszi vissza Hajnalka az odúba, ahol egy idő óta egy lyukból szüntelenül hallotta 
saját hangját:

„Meg akartam szabadítani Magyarországot egy kommunistától… előre megfon-
tolt szándékkal mérgeztem meg… az ebédlőasztalra fektettem… főképpen két legbi-
zalmasabb barátomnak panaszkodtam…”

Mindkét kezén kesztyű volt és elrejtette ujjainak csonkjait.
Összetörten meredt a nagy dongólégyre, amely az eleven fej és a szoborfej közt 

röpködött. Nem is nézett Cselei Csopaky Gézára, akit épp most vezettek ki ketten: 
egy államvédelmi rendőr kék szalagos tányérsapkában és ugyanaz a szőke szem-
üveges doktor, aki az ő eltört ujjpereceit és elgennyesedett körmeit sebészeti úton 
távolította el.

A kávés, akinél négy éve még oly vidáman ünnepelték a „Moszkva” kávéház 
megnyitását, önérzetesen tiltakozott az ellen, hogy őt most azonnal elmeorvosi 
vizsgálatnak vessék alá azért, mert vissza merészelte vonni a rendőrségen kicsikart 
tanúvallomást.

– Nekem az Ipartestületbe kell mennem, elvtársak! – kiáltotta érces hangon. – 
Ma van a cukorigénylés napja!

Az elnök erélyesen rászólt:
– A Népbíróság határozata joghatályos. Ha épelméjűnek találják, akkor idejében 

benyújthatja még a pótigénylést. Mi majd támogatjuk.
Nina mindebből nem hallott semmit. A nagykalapos nápolyi rendőrre gondolt, 

aki fehér lován áthalad a Piazza San Domenico Maggiorén és leng a szélben piros 
bélésű hosszú köpenye. Nem látta Cselei Csopakyt, aki úgy ficánkolt a tányérsapkás 
legény markában, mint a horogra akadt hal.

Ez az ember a felszabadulás óta már nem híresztelte, hogy ő ősnemesi családból 
származik. Jobbágy ősöket kezdett emlegetni, akiktől a „vaskérgen is átütő akara-
tot” örökölte. Azzal sem mert kérkedni már, hogy ő „self-made-man”, hiszen minden 
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angol szó gyanús és veszedelmes lett. Mint dinnye a fűben, arról is mélyen hallga-
tott, hogy valaha is pincér korában a Genfi-tó partján kávét tett Briand külügymi-
niszter asztalára. Azt pedig, hogy ő valaha is látta Horthyt a szegedi Kass Szállodá-
ban, egyenesen letagadta. Akkor határozta el, hogy férfiasan visszavonja rendőrségi 
vallomását, amikor megpillantotta a vádlottak padján roskadtan ülő anyókát, akit 
madárijesztővé alakítottak át azóta, hogy nem látta.

Szentül hitte, hogy ártatlan és elszégyellte magát, hogy hónapokkal ezelőtt en-
gedett a rendőrségen a félreérthetetlen fenyegetéseknek és jobban féltette a „Moszk-
va” kávéház iparigazolványát, mint saját becsületét. Egy perccel előbb még remélte, 
hogy ravaszul túljár a Népbíróság eszén. Mindenre számított, csak épp arra nem, 
hogy őt erőszakkal elmeorvosnak adják át.

– Nézzék meg, elvtársak, a márványtáblát a kávéházam falán! – kiáltotta 
kétségbeesetten.

De a márványtábla, amely azt hirdette az utókornak, hogy Cselei Csopaky Géza 
volt az első budapesti kávés, aki a fasizmus által okozott romokon kávéházát újra-
építette, nem lágyította meg a népbírák szívét.

– Menjen a francba a márványtáblájával! – szólt rá mérgesen Hajnalka a Népbí-
róság emelvényéről.

A rendőrlegény durván kifelé tuszkolta és senki sem törődött többet vele, hiába 
emlegette a küszöbön, hogy őt márványba vésték és épp ezért nem lehet bolond.

Nina azt sem hallotta már, hogy mit vall Mahunka Adolf. Öklök emelkedtek 
a magasba, vad arcok tekintettek rá. Nem törődött velük, mintha ezek is csak ár-
nyékok lennének, mint a „Simplon” Mozi vásznán és a pincében. Csak azt kívánta, 
hogy legyen már mindennek vége. Mikor kivezették egy kis szobába, Hajnalka be-
jött hozzá és megdicsérte.

– Jól beszélt.
Ebben a két szóban sok minden benne volt. Az volt benne először is, hogy nem 

viszi vissza a föld alá és nem fogja vele bal kézzel megint ezt a szót íratni: „Alma.” 
Aztán benne volt Hajnalka ígérete is, hogy nem akasztják fel, hanem egy kis idő 
múlva szabadon eresztik, mert végre megértette, hogy Budapest kommunista fő-
kapitánya önkezével nem vethet véget életének, mert ez ellentmond a demokrácia 
érdekeinek.

– Vorrei prendere un bicchiera di birra…110

Adtak neki egy pohár sört. Mikor visszavezették a tárgyalóterembe, csendesen 
motyogta magában:

– Én nem akarom ártani a demokrácia érdekeinek…
Aztán felfigyelt egy tántorgó öregemberre. Fehér szakálla a melléig ért, rongyok-

ban lógott róla a ruha. Sovány csuklóján bilincs csillogott. És hangzottak az elnök 
szavai:

– A főtárgyalást újból megnyitom. Megkezdjük Péterházy Sámuel, volt gróf, 
volt császári és királyi valóságos belső titkos tanácsos, volt nagybirtokos, volt kül-
ügyminiszter, volt főrendiházi és volt felsőházi tag, volt országgyűlési képviselő, az 
Aranygyapjas Rend és a Ferenc József Rend volt lovagja, a Német Császári Sasrend, 
az első osztályú magyar érdemrend és más fasiszta kitüntetések volt tulajdonosa, 
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volt huszárőrnagy, volt máltai és Johannita vitéz és volt kizsákmányoló tanúkénti 
kihallgatását. Mentő tanúként elővezetését rendeltük el a védelem kívánságára. Val-
lomásával menteni fogja itt egy férjgyilkos nő rémtettét. Nyomatékosan felkérem 
a hallgatóságot, hogy uralkodjék jogos felháborodásán és őrizze meg nyugalmát.

A cingár roncs, a toprongyos öregember minden egyes volt címének felsorolása 
súlyos vádként hangzott. A közönség morogva várta a fejleményeket.

Az Osztrák–Magyar Monarchia volt külügyminisztere rongyaiban is megőrizte 
régi arcának méltóságteljes vonásait. Amundsen holtteste lehetett ilyen jégbe fagyva 
az Északi-sarkon.

Örökre elveszett emlékiratainak mottóját mormogta el lehajtott fejjel:
– Hibáztunk.
Ekkor vette észre a vádlottak padján két szuronyos őr között Ninát. Oldalt 

fordult, félig háttal a Népbíróságnak, és hajdani szép szeretőjét nézte, aki a bécsi 
„Sacherben” biztosította őt afelől, hogy „ezt a parasztok is így csinálják”… Néz-
te, egyedül őt nézte… megbilincselt két kezét felemelte és száját kinyitotta, mint-
ha mondani akarna valamit, de hallgatott és búzavirágkék szeméből patakzott a 
 könny, amikor meglátta, hogy a szipirtyó édesen mosolyog rá.

Aztán ugyanúgy, mint hajdan a bécsi Burgban Ferenc József előtt, mélyen meg-
hajolt előtte és üdvözölte, szokása szerint ezekkel a szavakkal:

– Jó reggelt kívánok.
Mert egy hosszú emberéleten át kényes helyzetekben, amikor kerülni akart 

minden megszólítást, gróf Péterházy Sámuel a nap minden szakában, még este is, 
mindig jó reggelt kívánt azoknak, akik egy fokkal az ő rangja alatt voltak. De ez a 
„jó reggelt” most egészen másképpen hangzott. A terem egyszerre lármázni kezdett 
tőle.

– Csendet kérek! – mondta az elnök és kikérdezte a gróf személyi adatait.
Még mindig bilinccsel a kezén, a volt külügyminiszter halk hangon felelgetett. 

Aztán a kérdésre, hogy mióta ismeri a vádlottat, ezt válaszolta:
– Nem sokkal a Fehérváry-kormány bukása után az új koalíciós Wekerle-kor-

mány idején ismerkedtem meg vele Bécsben. Ez a pártkoalíció a híres zsebkendő-
szavazás után alakult, amely tudvalevőleg gróf Tisza István kormányát 1905-ben 
megbuktatta. Én akkor ezredemnél szolgáltam Hercegovinában. General Topf volt 
a hadosztályparancsnok.

Mindezt halk, folyamatos hangon mondta el. Az elnök utasította a fegyőrt, 
hogy vegye le a bilincset a tanú kezéről, aztán ezt mondta:

– Minket nem az érdekel, hogy hány feudális úri kormány bukott meg, hanem 
az, hogy maga milyen viszonyban van a vádlottal.

– Megaláztatásom súlyos terhének enyhítésére be kell itt vallanom – felelte –, 
hogy hősi halált halt törvénytelen fiam édesanyja ő. És izé… még valami. Balsorsom-
ban nagy jótevőm.

– Eszerint törvénytelen családi kapcsolat fűzi a vádlotthoz, akinek lekötelezett-
je. Figyelmeztetem, hogy ez tanúvallomásának értékéből sokat levon.

– Tessék bármit kérdezni. Én igyekszem legjobb tudásom szerint felelni.
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– Az iratok szerint maga kémkedéssel és társadalomellenes összeesküvéssel le-
tartóztatásban van. Ez ugyan nem tartozik ide, mégis megkérdezem: mi bűnt köve-
tett el nemzetünk ellen?

– Harminckét évvel ezelőtt külügyminisztere voltam őfelségének, az osztrák 
császárnak és magyar királynak. Ebben a hivatalomban nem állt módomban, hogy 
meggyőzzem őt II. Vilmos német császár… izé… Wilhelm, der Linkhand állampolitiká-
jának esztelen veszélyességéről, ami a mai szerencsétlen helyzetünket is okozta. Ez a 
bűnöm, kérem. Inkább csupán… izé… mulasztási vétek!

– Egyebet nem vétett társadalmunk rendje ellen?
– Szóval és cselekedettel semmit sem vétkeztem, csak gondolatban.
Zúgott a terem a felháborodástól. Az elnök az asztalra csapott.
– Maga még itt ki is meri jelenteni, hogy gondolatban ellenünk van? Ez nagy 

vakmerőség… No de, térjünk a tárgyra. A vádlottnak itt nyilvánosan elhangzott sza-
vai szerint maga arra biztatta őt, hogy irtsa ki az urát, mint a svábbogarat. Beismeri 
ezt? Így volt?

– Nem ismerem el, mert egy kis tévedés van benne – felelte a toprongyos aggas-
tyán. – Én ugyanis nem svábbogarat, hanem poloskát mondtam.

– Svábbogár vagy poloska. Egyre megy. Maga tehát felbujtotta a vádlottat, hogy 
ölje meg a férjét, mint egy poloskát.

– Ez is tévedés… izé… Poloskát mondtam, de nem az igen tiszteletreméltó, sze-
rencsétlenül kimúlt férjére gondoltam. Egészen másokat hasonlítottam én a polos-
kához, de nem mondtam ki.

– Most hajlandó itt előttünk kimondani?
Hosszúra nőtt ősz szakállát babrálta a gróf. Kicsit gondolkozott.
– Ez zimperlich111 dolog, kérem.
– Mi az a cimperlich? Mi ezt nem értjük. Beszéljen magyarul!
– Kényes dolog ez, kérem. Olyan dolog, mint a Korpskommandant esete volt. Akit 

már említettem. A General Topfé. Ha szabad elmondanom, akkor önök megértik, 
miért zimperlich ez a poloskadolog. A hercegovinai hegyekben ugyanis egyszer a 
hadgyakorlaton egy megvadult ökör beleszaladt a vezérkarba. A tiszt urak szétfu-
tottak, az ökröt a tábori csendőrök ártalmatlanná tették. General Topf azt mondta: 
„Aber ich bitte, meine Herren! Das wäre doch nicht der erste Ochs’ gewesen, der in den Gene-
ralstab kommt!”112

Eltorzult a gróf sápadt arca, ezer ránc támadt rajta, a szeméből könnyek potyog-
tak. Az elnök meghökkenve tekintett rá. Nem értette a német szavakat, nem értette 
a tanú arcának furcsa változását.

A teremben egyedül Nina tudta, hogy a gróf General Topfon nevet.
– Mondtam már, beszéljen magyarul! – szólt rá szigorúan az elnök.
– Ez azt jelentette, kérem, hogy nem ez volt az első ökör a császári és királyi ve-

zérkarban… De izé… a tábornok úr őexcellenciája egyik tiszt urat sem nevezte meg. 
Mikor ökröt mondott, általánosságban az egész vezérkarra gondolt.

– Kezdjük érteni – mondta az elnök. – Maga általánosságban kikre gondolt, 
amikor poloskát mondott, amit ki kell irtani?
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– Én általánosságban az összes kommunistákra gondoltan – felelte habozás nél-
kül az Aranygyapjas Rend volt lovagja.

Fülsiketítő lárma támadt a teremben. Többen felugráltak és az aggastyánra ron-
tottak. Géppisztolyos rendőrök léptek közbe és kimentették a volt külügyminisz-
tert. Kissé tépetten állt ismét vigyázzba a Népbíróság emelvénye előtt.

A népügyész kért szót és férjgyilkosságra való felbujtás címén vádindítványt tett 
Péterházy Sámuel ellen. Az elnököt egyre jobban bosszantotta a légy, amely mind-
untalan visszaszállt kopasz fejére.

– Maga nem fél a néphatalom büntető öklétől? – kérdezte ingerülten és csodál-
kozással is.

A gróf arca megint eltorzult, mintha sírna vagy mosolyogna.
– Én nem félek – felelte halkan. – General Topfnak rosszabb dolga volt, mint 

nekem van ma. Másfél évig haldoklott rákban… iszonyatos kínok között…
Mikor a bilincset visszarakták rá és kivezették, megint mélyen meghajolt Nina 

előtt. Kifelé menet még visszanézett rá és úgy intett neki, mint aki csak rövid időre 
búcsúzik.

Rögtön bevezették a másik „mentőtanút” is.

xv. feJezet

Fekete civil ruhás férfi volt, nyakig érő magas mellénnyel, amilyet papok viselnek, 
ha valami okból nem öltenek reverendát. Mint akinek a lábát szorítja a cipő vagy ín-
rándulása van, sántikálva jött be a tárgyalóterembe. Beesett arcán a betegszobák és 
börtönök fehéresszürke sápadtsága ömlött el. Ilyen színük van egyébként azoknak 
az emberi csontoknak, amelyeket a magyar történelem csatáinak színhelyén vet ki 
a földből minduntalan a szántó-vető paraszt ekéje. Bizonyára ugyanez a kissé pené-
szes sápadtság ült az arcukon a középkori szerzeteseknek is, akik a „Legenda Aurea” 
és egyéb szent könyvek számára metszeteket színeztek, évekig festettek egyetlen „en-
luminure”-t113 és közben hangosan imádkoztak cellájukban.

Szeme alatt mély, fekete árok húzódott. A végállomásukra befutó gyorsvonatok 
lihegő gőzmozdonyából kihajló füstös és kormos mozdonyvezetők bámulnak ilyen 
sötét tekintettel a tornácon várakozókra, mintha szemükre vetnék, hogy miattuk 
kellett száz kilométeres sebességgel hajtani és izzadni meg fázni is. A második men-
tőtanú tekintetében sértődöttség és harag villámlott.

Nyilván megszégyenítésül régimódi láncos bilincset raktak rá és az csörgött 
rajta. Ezeket a bilincseket már régóta kivonták az igazságszolgáltatás forgalmából, 
talán rozsdás múzeumi tárgyak közül vettek most elő belőlük egy párat erre az al-
kalomra. Hajdanában a császár zsandárjai ilyennel bilincselték meg a bakonyi be-
tyárokat. Még a század elején is az edelényi rablógyilkost ezzel láncolták össze, hogy 
meg ne szökhessen a csendőrök kezéből. A belépő tanú összebilincselt két kezéről 
lánc lógott és annak végét az egyik bokájához kapcsolták nyilván azért, hogy ő se 
futhasson el a felelősségre vonás elől. Minthogy pedig a lánc kurta volt, meg kellett 
görnyednie, hogy járni tudjon, és nem egyenesedhetett fel.
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Fegyveres őre odavezette a Népbíróság emelvénye elé és túlbuzgó módon tisz-
telgett, amiből látszott, hogy nem régen tanulta meg a tisztelgést és a börtönőri 
mesterséget.

– Előállítottam Katona Özséb vádlottat!
– Egyelőre még csak tanú. Mentő tanú… – mondta az elnök.
Már öt év telt el azóta, hogy Katona Özséb apátkanonok egy szeptemberi este 

Székesfehérvárról visszatért Budapestre és a légiriadó elől nem bújt el, hanem be-
telepedett egy sötét villamoskocsiba Kelenföld főterén. Akkor irtózott, talán félt is 
a mártírság véres pálmájától és azt kívánta, hogy csapjon bele egy angol bomba a 
sárga közúti villamoskocsiba. Azóta sok minden történt. Megalkuvásból alá is írt 
egy kérvényt a verebek ellen. Saját „lelki tükrében” ezt szégyenletes gyávaságnak lát-
ta. Emlékezett, hogy nemcsak Szent Pállal, hanem vele is előre közölte a Szentlélek 
a bilincseit. Ezért tehát megadással viselte azokat. Bizonyos fajta gyönyörűséget is 
talált rozsdás bilincseinek zörgésében és mélyebben meghajolt, semmint kellett vol-
na, hogy a megaláztatást, amelyre kiválasztotta őt az Úr, még inkább fokozza. Mint 
öt évvel ezelőtt az angol bombát, úgy kívánta most az akasztófát, de most már nem 
megfutamodásból, hanem azért, hogy így váljon teljessé az ember földi boldogságá-
nak legesztelenebb ellentéte: a megaláztatás. Így akart ő Krisztus nyomdokába lépni 
szentbeszédeinek kedvelt szavai szerint „a magyar Golgotán”. De szívéből a haragot 
és a felháborodást vallatóival és bíráival szemben nem tudta kitépni. Ezért látszott 
félelmetesnek a szeme alatt a mély, sötét árok.

Az elnök beszélni kezdett.
– A kémkedéssel és államellenes összeesküvéssel gyanúsított Katona Özséb ró-

mai katolikus apátplébánossal együtt átküldték ide a Népbíróságnak a nyomozati 
jegyzőkönyveket. Ezekből képet alkothatunk magunknak, hogy kicsoda ez az előt-
tünk hajbókoló pap, aki azért jött ide, hogy mentővallomást tegyen egy férjgyil-
kos asszony mellett. Tipikus képviselője ő a nyugati imperialisták és a Vatikán felé 
üzengető római katolikus papságnak, főképp azoknak a papoknak, akik gyűlölik a 
magyar népet és a Habsburgok uralmát akarják helyreállítani. A nyomozóhatóság 
megállapítása szerint az összeesküvés vezetője az előttünk álló Katona Özséb. És 
csak most látom, hogy az imént kihallgatott Péterházy Sámuelt szemelte ő ki az 
új Habsburg–Magyar Királyság első miniszterelnökévé! Gondolhatjuk, mi sors várt 
volna mindnyájunkra, ha Katona Özsébnek és Péterházy Sámuelnek sikerült volna 
megvalósítaniuk külföldi imperialista segítséggel államfelforgató tervüket. De hála 
államvédelmi hatóságunk éberségének, sikerült őket idejében ártalmatlanná tenni.

E rövid tájékoztatás után parancsot adott, hogy a tanúkihallgatás idejére szaba-
dítsák meg a tanút bilincseitől.

Jó időbe telt, amíg az ósdi rozsdás láncokat sikerült leoldozni Katona Özséb 
kezéről és lábáról. Közben az apátplébános behunyta szemét és nem nézett senkire. 
A Népbíróság mögül egyesek buzgón fényképezték.

Az elnök kikérdezte személyi adatait. Minden kérdésre olyan lassan, hosszú 
hallgatások után felelgetett, mintha elfelejtette volna, hogy hol született vagy már 
csak nehezen emlékeznék az anyja nevére.

Ezután az elnök, elkergetve fejéről a legyet, ingerült hangon kiáltott rá:

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   257 2020. 09. 21.   11:18:57



258   

RAB GUSZTÁV

– Katona Özséb tanú! Igaz-e, hogy maga arra biztatta a vádlottat, öntsön mérget 
a férje csészéjébe?

Az apátplébános görnyedten állt, mintha a lánc most is lehúzná. Nem felelt.
– Hallotta, mit kérdeztem? 
Sokáig gondolkozott a pap. Többször is meg akart szólalni, de ajkát beharapta. 

Végül is alig hallhatóan suttogta:
– Hallottam…
– És mi a válasza?
– Én hét csészéről tudok – felelte hangosabban.
– Miféle hét csészéről?
– Isten haragjának hét csészéjéről tudok – hangzott a felelet lassan, megfontoltan.
– Biztatta-e Jankónét, hogy keverjen mérget a férje ételébe?
– Az első négy csészét már kiöntötték az angyalok és most következik az ötödik 

csésze.
– Ne a csészékről beszéljen, hanem a méregről!
– Az angyalok büntető mérge volt bennük – folytatta rendületlenül az apát-

plébános. – Mint jól tudjuk, az első csésze mérgétől fekély támadt azokon, akik a 
vadállat jelét és szobrát imádták.

– Ha ez a mese igaz volna, akkor a maga arca tele lenne rühes kiütéssel. Ne me-
séljen itt, hanem a kérdésre feleljen.

– Ez a feleletemhez tartozik – mondta emelt hangon Katona Özséb és fölegyene-
sedett. – A második angyal a tengerbe öntötte csészéjéből a mérget és a tenger olyan 
lett, mint a holtnak vére. A harmadik csésze tartalmától a folyók és források vérré 
változtak. A negyedik pedig…

– Figyelmeztetem, térjen a tárgyra!
– A negyediktől a nap lángja a földre lövellt és most érkeztem el a tárgyhoz, tisz-

telt Népbíróság… Az ötödik angyal most fogja kiönteni csészéjét a vadállat trónjára.
– Ejha! Ne ijesztegessen bennünket! – mondta gúnyosan az elnök. – Elárulhatná 

talán nekünk azt is, hogy mi fog aztán történni.
Hosszan gondolkozott az apátplébános. Nem nézett Ninára. Nem látta, hogy 

kesztyűs ujjaival belemarkol ősz hajába és dermedten mered rá. Egyet-kettőt köhin-
tett és aztán felelt, megint lassan ejtve ki a szavakat:

– A vadállat birodalma elhomályosul… Az emberek nyelvüket harapdálják kín-
jukban… Gyötrelmeik és fekélyeik miatt az ég Istenét káromolják… De mégsem tér-
nek meg gonosztetteikből…

A teremben, ahol mindeddig fülledt csendben figyeltek az emberek, egyszerre 
zúgás támad. A hallgatóság soraiból valaki ezt kiáltotta:

– Ne tűrje, elnök elvtárs, hogy ez a hazaáruló pap a Kremlt gyalázza!
Ettől aztán egyszerre kitört a felháborodás, öklök emelkedtek a magasba. Az 

elnöknek sikerült rendet teremtenie. Mikor végre csend lett, így szólt a tanúhoz:
– Maga itt ócska bibliai mesékkel akar ki bújni a felelősség alól. Feleljen végre 

egyenesen a kérdésemre: Biztatta-e a vádlottat, hogy mint Szent Mihály a sárkányt, 
ő is ölje meg az urát? Igen vagy nem?
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– Papi hivatásomnál fogva mindenkit arra biztatok, hogy győzze le a Gonoszt – 
felelte Katona Özséb. – Az Úr Jézustól tanult mindennapi imádságunkban is ezért 
fohászkodunk.

– Eszerint maga a „Miatyánkot” úgy értelmezi, hogy meg kell ölni Budapest 
kommunista főkapitányát…

Kérdés volt-e, vagy megállapítás? Nem lehetett biztosan tudni. A pap hallgatott. 
Talán akart mondani valamit, talán nem. Szóhoz nem is juthatott volna, mert a 
tárgyalóteremben süketítő lárma támadt. Az elnök a zajban valamit magyarázott. 
Később aztán hallani lehetett, hogy a népügyésznek sincs kérdése a tanúhoz. A ki-
rendelt védő most is hallgatott.

A Népbíróság tagjai sorából valaki felemelte a kezét és éles hangon kiáltotta:
– Nekem van kérdésem a tanúhoz!
Hajnalka volt, a munkáslánynak öltözött rendőrkisasszony.
– Tessék kérdezni – mondta az elnök.
– Idézni kívánok az itt elhangzott tanúvallomásból és megkérdezni saját szavai-

val a tanútól, hogy ő harapdálta-e már a nyelvét kínjában.
– Még nem – felelte Katona Özséb.
– Akkor megnyugtathatom, hogy még fogja harapdálni!
Hajnalkát többen megtapsolták a hallgatóság soraiban. Aztán a népügyész beje-

lentette, hogy Katona Özséb ellen is vádat emel felbujtói bűnrészesség címén, mint-
hogy nyílt tárgyaláson beismerte, hogy férjének megölésére biztatta Jankó Eleknét.

Az ítéletet csakhamar kihirdették, Ninának állva kellett végighallgatnia. Katona 
Özséb ekkor már nem volt ott, rozsdás bilincseit visszarakták rá és elvezették.

A Népbíróság enyhítő körülménynek minősítette olasz fasiszta származásán kí-
vül, hogy a férjgyilkosságra Péterházy Sámuel és Katona Özséb bujtották fel.

Ezért nem ítélte kötél általi halálra, hanem csak harmincévi szigorított 
fegyházbüntetésre.

Közben visszajött a fehér köpenyes orvossal együtt az ápolónő. De nem volt 
szükség segítségükre. Nina nem ájult el. Érzéketlenül nézett szembe a kiáltozó tö-
meggel, amely kevesellte a büntetést és csalódottan távozott.

Később Hajnalka is odajött. Gratulált neki. Majd a fülébe súgta:
– Alma…
Nina megkérdezte, hány évre szól az ítélet, mikor újra megmondták neki, kime-

redt szemmel nézett maga elé és olaszul ismételte:
– Trenta anni…114

Később nyomorék ujjain kiszámította, hogy mire kitölti büntetését és ismét 
szabad lesz, addig sok időnek kell eltelnie. Hosszú, nagyon hosszú idő következik! 
Soká nem fogja látni a színes lószerszámot, a sok tarka pántlikát a Via Filierón, a 
bardatura napolitanát… Novanta tre!…115 Nagyon öreg lesz már akkor…

– Kilencvenhárom éves leszek… – motyogta és a könnyei sűrűn hullottak.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   259 2020. 09. 21.   11:18:57



260   

RAB GUSZTÁV

xvi. feJezet

(A budapesti Szabad Magyar Szó 1956. október 10-i számában megjelent „Igazságot szol-
gáltattunk Jankó elvtárs özvegyének” című cikkéből.)

A múlt években állami szerveink – és ezek közt elsősorban a belügyi és igazság-
ügyi szervek – sok becsületes dolgozót vádoltak meg és ítéltek el ártatlanul. A sze-
mélyi kultusz mocsarából napfényre kúszott szadista bűnözők áldozataiként ko-
holt vád, bitó vetette jeltelen sírba pártunk legjobbjait, akik közt…

Elégtételt követelünk mártírjainknak, akik életüket adták azért, hogy…
Belügyi és igazságügyi szerveink sok vérlázító igazságtalanságot tettek már jóvá 

az utóbbi időben, mert tudatára ébredtek…
…minden elítéltnek, akit a hamisítás, a talpnyalás, a karrierizmus és a törvény-

tiprás juttatott ártatlanul börtönbe, igazság szolgáltassék!
Így derült világosság a felszabadult Budapest tragikus véget ért első főkapitá-

nyának, Jankó Elek rendőrtábornok elvtársnak ügyére is. Igazságügyi szerveink a 
belügyi szervekkel karöltve most megállapították, hogy az ököljog és a személyi 
kultusz törvénytipró kalandorai az 1945–1948 években Jankó elvtársat arra akarták 
rávenni, hogy hivatali hatalmával visszaélve, a törvénysértések sorozatát kövesse el 
és váljon ő is árulójává a szocialista törvényességnek.

Jankó Eleket azonban nem ilyen fából faragták. A munkásmozgalomnak ez 
a régi becsületes harcosa szembefordult minden önkényes erőszakkal és bátran 
nemet mondott azoknak, akiket ma már erkölcsi hulláknak tekint a nép. Jankó 
elvtárs, főkapitánysága idején, a személyi kultusz mocsarában termett történelem-
hamisítással együtt következetesen visszautasította belügyi feletteseinek minden 
olyan kísérletét, amely igazságtalanság elkövetésére irányult.

Fel merte emelni szavát a „kétféle igazság” rendszere ellen. Nem ismerte el, hogy 
a párt és a nép igazsága bármikor is más lehet, mint a tárgyi igazság. Nem fogadta 
el, hogy a szilárd emberi igazság és a pillanatnyi politikai hasznosság azonos fogal-
mak. Ez ellen bátran fel merte emelni szavát!

Most került napfényre Jankó elvtárs búcsúlevele, amelyet pártunk központi ve-
zetőségéhez intézett. Ezt a levelet eddig bűnös kezek rejtegették!

Megrázó szavakkal jelenti be levelében elhatározását, hogy önkezével vet véget 
életének, mert nem tudja elviselni az igazság arculcsapását.

Ezeket írja:
„Elvtársak! Térjetek észhez! Hiszen ha az volna az igazság, ami politikailag pillanatnyi-

lag hasznos, akkor igaz lehet a hazugság is, mert a hazugság is lehet pillanatnyilag hasznos. 
Akkor igaz lehet a koholt politikai per is, hiszen egy ilyen per politikai előnyökkel járhat. 
Vigyázzatok, elvtársak! A hamis letartóztatások és a hamis perek kiagyalói nemcsak önmagu-
kat és szerencsétlen áldozataikat fertőzik meg, hanem hamarosan, ha így folytatódik tovább, 
megmérgezik kritikai képességünket és alkalmatlanná tesz bennünket a valóság egyszerű ész-
lelésére is! Végül pedig a szocializmus biztos bukásához vezet!

Elvtársak! Már bizalmasan értesültem, hogy ellenem is koholják a vádakat. Grófot, papot 
és kommunistát egyaránt könnyű ma kémkedés és összeesküvés címén akasztófára juttatni!

Én ezt nem várom meg. Elvtársak, én már nem bírom tovább!

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   260 2020. 09. 21.   11:18:58



261   

A VEREBEK

Szívem csordultig van fájdalommal, keserűséggel.
Minden könnyemet elsírtam már fájdalmas csalódásomban.
Én inkább felakasztom magam a falifogasra, de az igazságból egy betűt sem engedek!
Elvtársak! Okuljatok szomorú példámon!
Ne hagyjátok elveszni az igazságot és a szocializmust!
Ezért halok meg.
Vigyázzatok hűséges élettársamra, feleségemre, aki mindeddig tartotta bennem a lelket és 

nem engedte, hogy az igazság ösvényéről letérjek.
Nem engedte, hogy lezuhanjak a mélységbe…”
Így szól az eddig bűnösen rejtegetett búcsúlevél, amelynek megírása után Bu-

dapest főkapitánya felakasztotta magát. Az öngyilkosság tényét a személyi kultusz 
mocsarában meghempergett egyes törvénytiprók el akarták leplezni és férjgyilkos-
ság címén perbe fogták a főkapitány nemes lelkű özvegyét. A pert arra használták fel, 
hogy felbujtókat is keressenek és azokra a törvény teljes szigorával lesújthassanak!

Az ártatlan özvegyet végre rehabilitálták. Ünnepélyesen visszahelyezték őt ösz-
szes emberi és állampolgári jogaiba.

Megnyílt előtte a fegyház kapuja, amely mögött a törvénytelenül reá mért har-
mincévi büntetésből hét esztendőt töltött. A fegyház előtt várakozó újságírókat 
megrendítette a hősies lelkű asszony jellemszilárdsága, a férje emlékéhez való tör-
hetetlen ragaszkodás. Méltán nevezhetnők őt a Mester utca Antigonéjának…

„Igazságügyi és belügyi szerveink a pénzügyi szervekkel szoros együttműködés-
ben természetesen megfelelő anyagi kárpótlásról is gondoskodnak a személyi kul-
tusz és az ököljog által halálba kergetett főkapitány ártatlanul meghurcolt özvegye 
részére.”

xvii. feJezet

Anyagi és erkölcsi integritásának birtokában az ünnepélyes rehabilitálás után Nina 
beköltözött a Margitszigetre.

Az igazságügyi és a belügyi szervek a kék Duna karjában ezt a kis földi Paradi-
csomot jelölték ki számára ideiglenes lakóhelyül. A hajdani gazdagok és a külföldi 
turisták fényes szállodájában, a „Palatinusban” adtak neki egy szép tágas szobát 
erkéllyel a második emeleten. Azt mondták, hogy ehet-ihat, ami csak szemének-szá-
jának ingere, és bármit felírathat a főpincérrel az állam számlájára; a hallban vásá-
rolhat egy valódi matyó babát és herendi porcelánvázát is. Apróbb szükségleteire ke-
zébe adtak egy 20 000 forintról szóló takarékpénztári csekkfüzetet. Azt tanácsolták 
neki, hogy menjen el a Nemzeti Színház mellé az Állami Ruhaboltba, ahol tetőtől 
talpig felöltöztetik.

Elnyúzott barna szoknyája volt rajta, ebben ülte végig pörének tárgyalását és 
az első évben a fegyházban ebben dolgozott, míg aztán adtak neki állami munka-
ruhát. Eleinte fércelő volt. Minthogy csonka ujjai miatt lassan fércelt, áthelyezték 
a játékosztályra, ahol „Tél Apó” ünnepére apró traktorokat kellett vörösre festeni. 
Itt sem vált be. Így került át a férfiak közé a gombgyártó üzembe. De az előírt nor-
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mát, a napi 5600 gomblyuk termelését, csonka-bonka ügyetlen ujjai nem tudták 
teljesíteni. Itt mégis megtűrték, de csak harmadrendű ellátást kapott, büntetésül 
a legsilányabb táplálékot. Csonttá-bőrré lesoványodott. Szabadulásakor egyetlen 
barna szoknyáját madzaggal szorította a derekához, hogy le ne csússzon róla. Volt 
néhány tarka kendője és egy-két kötött kabátja. Adtak neki egy orosz paplankabá-
tot, „pufajkát”, hogy meg ne fázzon, és egy állami esőköpenyt is, amilyet ezerszámra 
gyártottak ebben az időben a szocialista mezőgazdaság dolgozói számára. Az új eső-
köpeny eltakarta cifra rongyait.

Idegen turisták már régen nem laktak a Margitszigeten. Az egykori luxushotel 
vendégei a Párt és a szakszervezet beutaltjai voltak és „ártatlanul meghurcolt elvtár-
sak” is, akik mostanában szabadultak a börtönből, ahová a hamisítás, a talpnyalás, 
a karrierizmus és a törvénytiprás juttatta őket, mint Ninát.

Ezek az elvtársak ferde nézéssel fáradtan ténferegtek a csillárok alatt a violás 
árnyalatú fekete faburkolatos hallban. A drága faburkolatot hajdan még Dél-Ame-
rikából hozatta a régen feloszlatott részvénytársaság igazgatója, aki maga is részvé-
nyes volt. A falak tükörként ragyogtak és esténként a szalonzenekar itt játszott halk 
valcereket a börtönök mélyéről szabadult ártatlanul meghurcolt elvtársaknak. Az 
új igazgatóság azt szerette volna, ha ezek minél előbb felvidámodnak. A zenekarban 
a másodhegedűsnek állítólag az volt a különleges feladata, hogy a „Wien, Wien! nur 
du allein!…”116 érzelmes hangjainál kihallgassa az elvtársak beszélgetését, amit aztán 
jelent a főportás mellett szolgálatot teljesítő titkosrendőrnek.

A „Palatinus” újonnan érkezett vendégei nem vidámodtak fel, mintha egyálta-
lában nem örülnének sorsuk váratlan jobbrafordulásának. Volt köztük olyan, aki 
félig szívott cigarettáját következetesen a perzsaszőnyegre dobta és lyukakat égetett 
rajta. Egy másik szüntelenül dobolt a lábával a parketten ötórai tea idején, a pincér 
hiába figyelmeztette tapintatosan, hogy viselkedésével idegesíti a többi vendéget. 
Ő ezzel nem törődött, el is nevezték „kopogó elvtársnak”. Sok baj volt egy fekete 
szemüveges elvtárssal, aki fehér bottal járt, mint a vakok. De azt suttogták, hogy lát 
és nem véletlenül, hanem szándékosan borítja fel az asztalokat. Néha kisebb botrá-
nyok is történtek. Egy meghurcolt elvtársnak nem ízlett a kacsacomb, mert állítólag 
nem volt elég ropogós. Az elegáns személyzet megdöbbenésére nagy ívben dobta az 
étterem közepére és még fel is kelt helyéről, odaszaladt, a kacsacombot megtaposta. 
Egyébként mindnyájan kifogástalanul öltözködtek, naponta ingyen borotválkoz-
tak a szálloda állami borbélyműhelyében és nyakkendőt viseltek. Csak egy nyur-
ga kopasz öreg akadt köztük elhanyagolt külsővel. „Professzor úrnak” szólították, 
rongyos volt a könyöke és hátul az ülepén szakadt a nadrágja.

Ezek a rehabilitáltak tüntetően kerülték a Párt és a szakszervezet beutaltjait. 
Zárt kasztot alkottak, egymás közt suttogva beszélgettek. A másodhegedűsnek ne-
héz dolga volt.

Otromba bakancsában és elnyűtt barna szoknyájában lila fejkendője alól leom-
ló borzas ősz hajával Nina rögtön feltűnt nekik. Szakértő módon vizsgálgatták te-
kintetének dél-itáliai villámait. Találgatták, vajon ki lehet. A „professzor úr” ment 
oda hozzá ebéd után az étteremben, ahol a terem sarkában a walesi herceg egykori 
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asztalánál első margitszigeti ebédjét fogyasztotta Nina. A professzor morgott vala-
mit, mintha a nevét közölné, aztán megkérdezte:

– Magának is csekket adtak ruhára?
Nina megszokta, hogy mindig engedelmeskedni kell. Megmutatta csekkfüzetét. 

A professzor nevetett és a fülébe súgta, hogy ne siessen a ruhavásárlással. Borsot kell 
törni az orruk alá. Tüntetni a „Palatinusban” a rongyokkal!

Mint Rómeó a balettben, mielőtt le akarja döfni a gyűlölt Capuletet, hirtelen 
oldalvást fordult és megmutatta Ninának az ülepén a szakadást.

Így aztán Nina megmaradt tarka rongyaiban, hiába könyörgött neki a rend-
őrség szolgálatában álló maître d’hôtel,117 hogy menjen el az Állami Áruházba 
felruházkodni.

– Sisignore – mondta neki, de nem volt hajlandó magára venni a szép új ruhát 
sem, amit egy este meglepetésül bekészítettek a szobájába.

Rongyaiban sétálgatott reggelenként Arany János tölgyei alatt, ahol valaha a 
nagy magyar költő szövögette álmait „zöld lomb közein”. Hosszú zsakettjében néha 
utána iramodott a maître d’hôtel és könyörgött neki, hogy legalább vegye magára 
esőköpenyét. De ő megtagadta az engedelmességet, ily módon élvezve végre a sza-
badságot. Egy hang biztatta erre. A Beppóé.

A padon üldögélve a tölgyfák alatt, figyelmesen nézegette a költő szobrát. Úgy 
rémlett, hogy valamikor régen látta már valahol ezt a nagybajuszos embert. Csak-
ugyan: egyszer csak, mintha álmaiból térne vissza egy alak és szobortestet öltene 
odafent a talapzaton, eszébe jutott Mahunka Adolf, a harangöntő.

Aztán eszébe jutottak mások is. Csizmarekné, a tejesasszony… Mikes, a bor-
bély… Tapai Manó májas hurkája… Hol vannak vajon Kazocsáék? Hát Menyhért, 
a segéd?… Árul-e már citromot Simon Nándor, a fűszeres? Él-e a béna felesége?… 
Oravecz Albin parkettái szép fényesek-e?… Kiprov, a bolgár kertész, kijár-e kéziko-
csijával a Bakarétre?… Hát Idácska a verebeivel?…

Markó Idánál elidőzött gondolatban. Mintha valahol egy más égitesten sütnék 
azt a túrós pitét, úgy emlékezett a kis cukrászdára… a hangtalanul lépegető fekete 
kandúrra… Már azt is tudta, hogy Markó néninek van egy fadoboza sok régi pénz-
zel, és a Mester utca 51. számú ház előtt egy óriás platán áll… Bámulta a költőt és 
csak egyet nem értett, azt nem értette, micsoda nagy dolgot művelt a harangöntő 
Mahunka, hogy lám, szobrot emeltek neki a Margitszigeten.

Aztán megint felejtette az embereket és a verebeket egyaránt.
Elbolyongott Szent Margit romjaihoz, a hajdani apácakolostorhoz, hol egykor 

a magyar királyleány lépegetett. Lassan vonszolta magát a sétányokon, az ősz hulló 
faleveleit arcába kergette a szél. A zenélő kútnál két kislányt talált, minden pénzét 
odaadta nekik, hogy dobják be a kútba és zenéljenek.

Este Beppo, a nápolyi halász, aki a Santa Luciában minden tavasszal átfestette a 
vedetta bordáit, arra biztatta, hogy kérjen pénzt a maître d’hôteltől, mert neki hama-
rosan be kell majd mennie a városba. A titkosrendőr kiállíttatta vele a csekket, de 
csak azzal a feltétellel adott pénzt, ha nem megy be a szombat esti táncolók közé.

– Estélyi ruha kötelező, hölgyem – mondta kifogástalan udvariassággal.
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Neki esze ágában sem volt, hogy a táncolók közé vegyüljön, de Beppo biztatására 
félretolta a titkosrendőrt és tarka rongyaiban befurakodott a fényesen kivilágított 
bálterembe. Letelepedett egy asztalka mellé és mintha helyreállt volna a nemzetközi 
turistaforgalom olaszul kért konyakot a pincértől, de az nem szolgálta ki.

Nina méltatlankodva belekiáltotta a terembe, mialatt a zenekar andalító táncze-
nét játszott:

– Elvesztettem a körmeimet!
Valaki odalépett hozzá. A „professzor úr” volt. Rongyos nadrágjában ő is vala-

miképpen besurrant a táncolók közé és most táncra kérte őt.
Nina úgy ült ott a táncoló párok zsivajában, mint Delacroix „Zsidó menyegző 

Marokkóban” című remekművén az öreg zsidóasszony.118 A „Palatinus” szerződte-
tett táncosnői álmatag unalommal táncoltak a szakszervezet és a Párt beutaltjaival, 
ártatlanul meghurcolt elvtársat mindeddig nem tudtak táncra csábítani. Nina a 
„professzor úr” rücskös vén arcán egy nagy szemölcsöt nézett, amelyből szőrszálak 
álltak ki éppen úgy, mint Hajnalka arcán, aki diktálta neki: „Alma!… alma”… – és 
minden „almánál” egyszer lesújtott gumibotjával a kezére. Egy pillanatig mintha 
látta volna is Hajnalka szeplős arcát, aztán szédülni kezdett, behunyta szemét és 
zuhant, zuhant lefelé a mélységbe, ahonnan füst és láng csap ki… De egyszer csak 
egy virágzó cseresznyefa jelent meg. Ettől megnyugodott.

– A hátralévő harmincöt… negyven lépéseket most nem tudnám elsétálni rajta… 
sulla fune…119 De kicsoda maga?

Aztán elment táncolni a professzorral.
Mint két maskarabábu, akiket az oslói egyetem freskóinak festője álmodott 

meg, a „Palatinus” két rongyos beutaltja ott táncolt a tükörsima parketten. Fogták 
egymás kezét és a zene taktusára esetlenül emelgették lábukat. Jobbra-balra for-
dították fejüket és leplezetlenül mutogatták torz arcukat. Nina elnyúzott bakan-
csa csetlett-botlott tánc közben, csontjai szinte hallhatóan zörögtek és ez a zörej 
a lelkébe markolt. Hasonlított egy rőzsét cipelő vénasszonyhoz, aki felbukkan egy 
francia faluban az Eure völgyében. Iszonyatos fintor jelezte ráncos, gyűrött arcán, 
hogy gondolatban megint otthon van, a nápolyi trattoriában, ahol gitárt penget egy 
legény és ő lepkeként röppen fel az asztal tetejére: tarantellát táncol. Erősen fogta 
kezét idétlen gavallérjának, a „professzor úrnak”, aki hátsó testrészét mutatta az 
embereknek, hogy lássák a szakadást rongyos nadrágján. Mindenki dermedten néz-
te őket, már csak ők táncoltak ketten, senki más nem mozdult a teremben. A meg-
rökönyödött nézőközönség emlékeztetett arra a szoborcsoportra, amely a század 
elején Dél-Mezopotámiában került napfényre, imádkozó alakokat ábrázol és kö-
zönségesen „a khafadzsi bronz papok” néven ismeretes.

Nina úgy akart táncolni, mint hajdan a Piedigrotta ünnepén,120 mikor reggeltől 
estig fújták a bádogtrombitákat és mindenki táncolt a „Promessi sposi”-nál, a távol-
ban pedig alig észrevehetően, mintha szürke fátyolát terítette volna föléje a nápolyi 
kék ég királynője, füstölgött a Vezúv. Valaki hangosan felzokogott.
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xviii. feJezet

Egy nap meg is szólította Arany János szobrát a tölgyek alatt.
– Mahunka!
Ekkor jutott eszébe, hogy hiszen neki lakása van a Mester utcában!
Micsoda keresnivalója van neki itt a Margitszigeten?
– Megyek, meglátogatlak, Mahunka. Csak hátat kellett fordítania a „Palatinus-

nak” és elindulni a sétányon a Margit-híd felé. Elvánszorgott a strandfürdő mellett 
és ott, ahol valaha a Johannita vár állott, már hallotta is a hídon áthaladó villamo-
sok ismerős csilingelését. Beppo biztatta, hogy siessen haza, ráér Mahunkát meg-
látogatni, otthon várja a lakása, a nagyszobában a kredenc és benne a tányérok és 
a virágos poharak, meg a szalvéták a szalvétagyűrűvel, és az egyik gyűrűn nagy „E” 
betű van, Alessióé…

– Elek! Elek! mio Alessio!...
A fürdőszoba ajtaján pedig ott lóg… ó, nem akasztott ember lóg a fogason, ha-

nem az accapatoio,121 a piros pongyola… és csak meg kell gyújtani a gázt, máris folyik 
a meleg víz a fürdőkádba.

– Mi ricordo perfattemente122 – mondta egy ácsorgó asszonynak, amikor a kishídra 
érkezett.

Most már arra is emlékezett, hogy hét gyöngyszem díszíti az ezüst faleveleket a 
mellcsaton, amelyet otthagyott a fürdőszobatükörnél az üveglapon. Ott áll a kölni-
víz is, egyszer adott belőle a púpos Jolinak, aki haza szokta hozni a tiszta ruhát. Il 
dromedario!123

Görnyedt hátán a teve púpjával Joli úgy bukkant ki emlékeiből, mint Caligula 
elsüllyedt gályája az Adriai-tenger mélyéről.

Az emlékektől a gyomra fájni kezdett és megkívánta Wirth pék sós kiflijét. Eszé-
be jutott az is, hogy Wirthéknek kilenc lányuk van, azaz csak nyolc, mert egyet elvit-
tek az oroszok. Vajon hazajött-e azóta Wirth Piroska?

A legismertebb sárga pesti villamosra szállt fel, a 6-osra, amely Buda felől, a Ró-
zsadomb felől jött és le sem kellett szállni róla: vitte a zajos körutakon át a Mester 
utca felé. Gyomorfájdalmai erősbödtek és még jobban kívánta Wirthék sós kiflijét. 
A villamoskocsi, amelyben közömbös arcú emberek ültek, a „Simplon” Mozi előtt 
haladt el, ahol ő annyi éven át világított az embereknek. Behunyta szemét. Emléke-
zetében összetévesztette a képeket: Greta Garbo csókolja-e kedvesét hideg szájával? 
Vagy Hajnalka magyarázza a demokrácia érdekeit?

– È stato scandaloso124 – mondta a vele szemben ülő mogorva férfinak, aki a Szabad 
Magyar Szót olvasta. De voltaképpen maga sem tudta, mi volt a botrány: Az-e, amit 
Greta Garbo művelt a vásznon? Vagy az-e, amit Hajnalka követelt tőle?

Szédülni kezdett, mint azelőtt az éhségtől. Küzdött a rosszullét ellen és ennek 
az volt a módja, ha nem néz sehová és nem gondolkozik. Így aztán ügyet sem vetett 
a Nyugati pályaudvarra, mikor a villamos megállt előtte és tolakodva szálltak le és 
fel az emberek. Pedig valaha innen indult az expressz Bécs, Velence és Róma felé, 
Rómából pedig Nápolyba, és maga is nem egyszer utazott rajta, amikor hazament, 
hogy a Teatro San Carlo mögött a kis utcában meglátogassa azt a töpörödött anyó-
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kát… Mamma!…125 Akkor még élt az anyja! Nem nézett a hajdani párizsi Eiffel-cég 
által épített üveghomlokzat négy cifra kupolájára, amelyek alatt egykor szívdobog-
va foglalta el helyét a párnázott fülkében és akár minden ékszerét odaadta volna a 
mozdonyvezetőnek, hogy gyorsabban hajtson Nápolyba.

Az újságot olvasó mogorva férfi helyén egy tizenhat-tizenhét éves kislány ült 
vele szemben. Hasonlított az oroszok által elhurcolt Wirth Piroskához. Egy ideje 
figyelmesen nézte a maga elé meredő öregasszonyt a szocialista földművesek állami 
esőköpenyében. Bátortalanul megkérdezte tőle:

– Mi történt a körmeivel, nénike?
Nina felrezzent a néma harcból, amelyet gyomorfájása és emlékei ellen vívott.
– Semmiség… – felelte.
– Körömgomba?
– Non…126 Dehogyis.
A leányka tovább kérdezősködött, tekintetében őszinte részvéttel.
– Talán lefagytak az ujjai télen?
Nina sírni kezdett. Az utasok épp csak odanéztek, de a kislány zsebkendőt nyúj-

tott neki. Mellé ült, mindenfélét mondott neki, vigasztalta. A sárga 6-os villamos 
közben a Mester utcához érkezett.

– Te nem fogsz lebukfencezni, ha vigyázol… Neked tiszta a szíved – mondta 
Nina a kislánynak.

De az nem értette.
Hiszen már mind a ketten leszálltak a villamosról és ott álltak a körút szilárd 

kövezetén.
A leányka elsietett, ő egyedül maradt az emberek forgatagában. Nem volt ereje 

hozzá, hogy a Boráros térről, ahol a villamos megállt, most rögtön elmenjen a közeli 
Mester utcába. Leült egy padra és azt kérdezte magától: vajon hányadika van?

De abban sem volt egészen biztos, hogy 1956 van-e csakugyan. Ránézett a tér 
és a Mester utca sarkán a „Moszkva” kávéház épületének magas tornyára, mintha 
jelkaró volna, amely tájékoztatni tudná, hogy mennyi idő is telt el és mi maradt mö-
götte az idő ugarában. De minden egybefolyt és olyan volt, mint egy ócska elkopta-
tott filmszalag a „Simplon” Moziban, a kopástól szüntelenül esik az eső a képeken 
és a történetnek már nincs sem eleje, sem vége, és a közönség lázadozni fog.

A padon eszébe jutott valami, amibe belekapaszkodhatott. Valami, ami szilár-
dabb és megbízhatóbb támaszpontnak látszott, mint a „Moszkva” kávéház tornya. 
Egy szám volt ez.

– 5600!
Emlékezett rá, hogy ez volt a norma a fegyház gombüzemében a szőrös és büdös 

férfiak társaságában, akik között legügyesebben fúrta a lyukakat egy fiatal herceg. 
Az túlteljesítette a normát, 6000 lyukat is megfúrt naponta a fúrókészülékkel, míg 
ő napi 4300 lyuknál nem tudott többet „teljesíteni”.

– 4300! – kimondta a második számot is és beleakadt a számok hálójába, mint-
ha a matematika varázsa a segíthetné őt az elmúlt idő kiszámításában.

Emberek jöttek-mentek körülötte, kocsik és villamosok futottak át a téren, ő pe-
dig számolt magában. Sikerült is 30-cal megszoroznia a 4300-at, persze olaszul, trenta 
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volta,127 mert magyarul sohasem tanult meg számolni. Mikor a „Simplon” Mozi nyá-
ri szünete idején pénztárosnő volt az Angolparkban az Ördögvasútnál, zárás után a 
pénztárkönyvet is mindig olaszul készítette el. Most csonka ujjait hívta segítségül és 
jutott el egészen odáig, hogy ő 159 millió gomblyukat fúrt ki egy év alatt a böfögő és 
illetlenkedő férfirabok közt. Ezt kellett volna most 6 és féllel megszoroznia. Azért eny-
nyivel, mert fél évig fércelt és játék traktorokat festegetett „Tél Apó” ünnepére; aztán 
került csak át a gombgyártó üzembe a folyton vakaródzó férfiak közé.

De a szorzás sehogy sem sikerült fejben. Pedig meg akarta könnyíteni a számta-
ni műveletet. Héttel próbált szorozni előbb, hogy aztán a végeredményből levonja 
159 milliónak a felét.

– Sette volta… cento cinquanta nove millione128 – motyogta hangosan.
Az emberek megálltak a pad előtt és figyelni kezdték. Aztán tovább mentek.
Egyre többen jártak az utcán. Diákok vonultak fel zászlókkal. Valaki azt mond-

ta, hogy forradalom lesz. De ő nem hallotta. Ügyet sem vetett egy ifjú szónokra, 
aki a „Moszkva” kávéház előtt felállt egy kávéházi márványasztalra és hangosan azt 
követelte, hogy legyen kevesebb hazugság ezentúl. Ő tovább számolgatta:

– Sette volta… cento cinquanta…
Azt kérdezte magában, vajon nem tévedett-e. A 30 után szorzott-e egyáltalában 

12-vel, mire kijött a 159 millió?
Felkelt a padról, hajtotta a nyugtalanság. Okvetlen tudni akarta, hány lyukat 

fúrt ki ő hat és fél év alatt. Különben eltévedne a Mester utcában.
Áthaladt csődületeken, lila fejkendője kibomlott, kócos ősz haja az arcába hul-

lott. Így érkezett meg a Mester utcába.
De az első háznál megállt. Csonka mutatóujjával számokat firkált a ház falára, 

láthatatlan számokat, amelyektől tájékozódást remélt.
– Cinquecento129 – mondta hangosan.
Egy férfi megállt és megnézte. Kíváncsi volt talán, hogy mit akar ez a vénasszony 

a XVI. századtól?
Meredt szemével Nina az éveket számolgatta, az időt, amikor ő még Lucretiát 

látta a szerelmes Pulciniellóval, és valaki, csörgős dobot rázva, franca trippát lejtett,130 
neki pedig még megvoltak a körmei.

Egyszer csak hangot hallott.
Mintha az égből jönne a hang, mint Milano kertjében, ahol a későbbi kartagói 

püspök belereszketett abba, amit hallott és így lett Szent Ágoston belőle: magasból 
jött a hang, az ismerős, édes zsibongás, a drága dallam, ami egyszerre feleslegessé 
tett minden számolást.

Nina felnézett a nagy platánra és a csicsergő verebekre, és már tudta, hol van.
– Oh! mei passerotti! – kiáltotta kitárt karral.
Otthon volt a Mester utcában, ahol kétoldalt a járda szélén, szorosan a házak 

közelében, ott sorakoztak a platánok és ezer meg ezer veréb tanyázott a platánokon. 
Gyümölcskertekben, ha szép volt a nyár, a mosolygó almafák görnyedeznek így a 
dús termés súlya alatt. De piros almák helyett a pince penészes zugában csírázó bar-
na krumplik gubbasztottak a fákon, kicsik és nagyok, kövérek és soványak; éhesen 
és igénytelenül megrázták időnként kurta szárnyukat, leszálltak a járdára, aztán 
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elröppentek, vissza a fára. Mintha megtanulták volna az emberektől, hogy idelent 
a földön minden veszélyes, sűrű mohaként rátapadtak a platánokra és onnan po-
tyogtatták a járdára a szemetet. Nyomorukban az emberek feje fölött készítettek 
maguknak szállást, és amíg Nina azt írta bal kézzel: „alma… alma… alma… alma… 
alma… alma… alma… alma… alma…” és lyukakat fúrt a gombokba, ők itt maradtak 
hűségesen és tovább csiripeltek a Mester utcai platánokon, hogy íme, most figyel-
meztessék: nem tévedt el, jó helyen jár!

Nina ott állt a nagy platán előtt és nézte az ismerős, kedves járdát, amely piszko-
sabb volt, mint valaha. A régi „verébciráda” volt ez, a mocsok, melyet sem eső, sem 
seprű nem tudott eltüntetni a járdáról, mintha az aszfaltra lett volna festve, ahogy 
ifjú kezdő festők manapság díszítik színes rajzaikkal a párizsi bulvárokat, melyekről 
még a párizsi zivatar sem tudja egyhamar lemosni a kusza vonalakat, akár középkori 
katedrálist, akár görög istennőt ábrázolnak. Amit egy soha el nem intézett kérvény 
a nemzeti civilizáció és a közegészség botrányának nevezett, az nemcsak túlélt min-
dent az elszállott években, hanem patinát is nyert, mint a Louvre régiségosztályán 
bizonyos bronz domborművek, amelyekre rátelepedett a kékeszöld oxigénréteg és 
az elmúlt évezredek csupán tegnapnak látszanak.

Eltorzult arccal vigyorogva üdvözölte Nina a verebeit.
Megnyugodva haladt tovább, újabb és újabb platánok alatt, mit sem törődve 

vele, hogy a verébpiszok a nyakába hull. A harmadik vagy negyedik platán alatt újra 
megállt és gyönyörködve ismerte fel a járdán a megkövesedett tarka verébszemét-
ben Italia alakját: az olasz „csizmát” és Calabria mellett Szicília szigetét is. Amodébb 
Palermo címerét is látni vélte, a büszke sast.

– Sporca vita131 – mondta, mert arra gondolt, hogy piszkos az emberek élete is.
De feltekintett verebeire és azt mondta magában, hogy mint a veréb, az ember is 

felrepülhet a piszkos Mester utcáról, fel a magasba! – legalább egy platánfa tetejére.
– Csak nem szabad leesni – motyogta.
A verebek, mintha felneszeltek volna és őt akarnák üdvözölni hazatérése alkal-

mából, egyszerre még vidámabban tele torokból csiripeltek. Nagy hangversenyte-
rem volt az egész Mester utca.

Beppo pedig ezt súgta neki:
„Nina, vigyázz a lépteidre! Nemcsak jobb és bal oldalt fenyeget a veszély, ahol le-

bukhatsz… hanem mögötted is, ahol már mindennek vége, és még inkább szemben 
veled… Nézz előre, Nina, és jól tartsd a napernyőt…”

Így érkezett meg a házuk elé.

xix. feJezet

Rögtön megismerte a kaput és fölötte a kőangyalt. A kaputól balra volt a műhely, 
ahol Elek és Menyhért javítgatták szótlanul a rongyos cipőket.

Először oda akart bemenni.
De a műhelyajtó felett idegen tábla állt, ezzel a felírással:
„ÁLLAMI ITALBOLT”
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Meghökkent és nem ment be.
Eltévedt volna talán?
Újra megnézte a kapu felett a kőangyalt. Mégiscsak ott volt. Kis szédülés fogta 

el, múló rosszullét, és megint úgy rémlett, hogy csak tegnap járt Ferrarában, ahol 
a juhok az utcán legelnek és betegen fekszik a Spedale Sant’Annában a bohókás 
nagynéni, zia Sabina.

Bement a kapu alá. Ismerős volt a lakók névtáblája, sőt elrongyolódott vörös 
papírkeretében a házi „Fali Újság” is.

Böngészni kezdte a neveket. Csupa ismeretlen nevet talált, mintha hét év alatt 
kicserélték volna a házat vagy a lakóit. A Jankó nevet, saját nevét, sehol sem látta. 
Mintha a „Fali Újság” híreitől remélne útbaigazítást, elolvasta, hogy a közeljövőben 
felállítják az utcában a kubikos szobrot, ámbár a Mester utcában sohasem dolgoz-
tak kubikosok. Megtudta, hogy az utcában lakó Fertály Anikó legyőzte a Sportcsar-
nokban a grúz válogatottat és „mozdulata a gerandán” mindenkit bámulatra ragad. 
De ő soha nem hallott ilyen nevű tornásznőről. A „Fali Újság” azt is közölte vele, 
hogy a ház lakói vállvetve küzdenek a békéért, letörik a nacionalizmus kinövéseit és 
egy emberként fordulnak szembe az imperialisták minden beavatkozása ellen. Csak 
épp arról nem mondott semmit a „Fali Újság”, hogy itt lakik-e a házban a talpnya-
lók által halálba kergetett Jankó Elek főkapitány özvegye.

A sok szeméttel ott álltak most is a falnál az ütött-kopott bádogedények, mint 
régen. Csakhogy most üres szardíniás-doboz is volt az egyik szemétládában. Azelőtt 
az emberek, ha netán nyugati barátaik révén hozzájutottak szardíniához, dehogyis 
merték az üres dobozt a szemétbe dobni! Behajították a Dunába vagy elásták a 
kertben. Hiszen a legtöbb házmester rendőrségi besúgó volt és biztosan felfigyelt 
volna az értékes zsákmányra, az üres szardíniás dobozra, amely letagadhatatlan bi-
zonyíték a nyugati kapcsolatok mellett. A jelek szerint tehát több szabadságot élvez 
már a nép a Mester utcában!

Nina benyúlt a szemét közé és kivette az üres szardíniás dobozt. A szíve meg-
dobbant. Tegnap még olasz szardíniák voltak benne!

Eszébe jutottak a szardíniahalászok, amint bárkáikkal kieveznek a nyílt tenger-
re és felhúzzák a vitorlát Trapanival szemben az Isole Egadinál… Szicíliában!

Egy kisfiú jött le a lépcsőn.
– Oh! pescatore di sardine!132 – mondta neki. – Itt lakja-e, fiacskám, Jankó Elek 

szegény özvegye?
A fiúcska csodálkozva ránézett.
– Nem ismerem őtet – mondta ijedten és elszaladt.
Lakásuk az első emeleten volt, kő csigalépcső vezetett fel. Az emeleti két lakás 

közül a bal oldalit bérelték ők. Itt nem járt lift, mint a margitszigeti „Palatinusban”, 
bár Serbán Jenő többször is ajánlotta a háztulajdonosnak, hogy jutányos áron be is 
építi a felvonót. Nina lassan felvánszorgott az emeletre.

Bal kéz felől az ajtajukat megismerte. A névtábla hiányzott ugyan róla, de rajta 
volt még mindig a levélszekrényke, amelyet Kazocsa papírkereskedésében ő maga 
vásárolt.

– È mia casa133 – mondta megnyugodva és majdnem összeesett.
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Becsöngetett.
A csengő hangja is a régi volt.
Idegen nő nyitott ajtót. Bekötött fejjel, sápadtan nézett rá, gyanakodva. Kezében 

elnyúzott kefeseprűt tartott. A nyelén kifakult piros szalag volt. Vagy tíz éve még ő 
kötette rá saját kezével.

– Oh! mia scopa!134 – mondta örömmel.
De az idegen nő nem adta oda neki a kefeseprűt. Azt kérdezte tőle, hogy mit 

óhajt.
– A lakásomba be akarom menni.
– Tévedés – mondta a nő és az ajtót be akarta csukni az orra előtt, de ő a küszö-

bön termett és belépett az előszobába.
A falon ugyanúgy, mint régen, ott függött üveg alatt a színes olajnyomat, amely 

Nápoly kikötőjét és a füstölgő Vezúvot ábrázolta. Szemben vele a másik falon most 
is ott volt a fogas, amelyre Elek felakasztotta magát. Most egy színes álarc lógott raj-
ta: fityegő  fekete bajusszal kínai mandarin sárga meredt pofája. Valamikor régen, 
amikor még nem csipogtak verebek a Mester utca platánjain, Italiából hozta egyszer 
egy vidám éjszaka emlékeként.

– Mit akar itt? – kérdezte most már ellenségesen az idegen nő.
De ő nem felelt. A nyitott ajtón belépett a konyhába. A kínai álarc felizgatta. 

Különös jelentőséget tulajdonított annak, hogy edényei úgy sorakoznak a szokott 
helyen, mintha ő csak tegnap ment volna el ebből a lakásból. Ott volt a nagy rézser-
penyő és a palacsintasütő. A fahéjas doboz mellett állt a polcon a kávédaráló. Ked-
venc derelyesarkantyúját is felfedezte edényei közt.

Az idegen nő a kefeseprűvel hadonászott és most már erélyesen kezdte követel-
ni, mondja meg, mit akar itt az ő lakásában.

– Mi keresnivalója van otthonomban?
De ő, mintha nem is hallaná, félretolta az útból és besétált az ebédlőbe, ahol 

viszontlátta a tarka erdélyi terítőt az asztalon.
Elek húga hozta egyszer karácsonyi ajándékul! Helyén függött a falon Lenin 

képe is, ugyanúgy, ahogy Elek akasztotta fel oda nagy örömében, hogy már nem 
kell dugdosni: aznap, amikor belépett a házba az első szovjet katona! A kredencen 
sorakoztak a Wagner és Hurka cégtől vásárolt ezüsttálak, a falon ketyegett a kakuk-
kos óra.

Szép olasz nercbundájáért be akart menni a hálószobába, de az idegen nő most 
már elállta az útját.

– Tett-e legalább naftalint a szekrénybe a moly ellen?
Kinyújtotta kezét a kis rózsafa doboz felé, melyben karpereceit, melltűit, arany-

karikákat, valódi és hamis ékköves gyűrűket, fülbevalóit tartotta, csillogó apróságait, 
ékszerekkel együtt mindenféle cicomát.

– Fermaglio… mio monile…135 Hol vannak a gyöngyeim?… Enyém a habverő is a 
konyhában!

Feleletül az idegen nő megragadta a karját és kipenderítette a lakásból a folyo-
sóra. Az ajtó becsapódott mögötte. Hallotta a zárban a kulcs fordulását. Segítségért 
kiáltott:

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   270 2020. 09. 21.   11:18:58



271   

A VEREBEK

– Aiuto!136

De senki sem jött segítségére.
Felháborodottan bukdácsolt le a csigalépcsőn a műhelybe, ahová nemcsak az 

utcáról, hanem az udvar felől is be lehetett jutni. Menyhérttől akart segítséget kérni, 
hogy visszamehessen lakásába.

Csakhogy a volt cipészműhely ma már Állami Italbolt volt.
Mikor belépett, kaptafák helyett borosüvegeket pillantott meg. Piszkos abrosz-

szal leterített asztaloknál komor férfiak ültek hallgatagon. Mindenki külön asztal-
nál itta a maga fröccsét, senki sem szólt a másikhoz, bizalmatlanul pislogott körül. 
Sűrű cigarettafüstben egy nagy keblű pincérlány szolgálta ki őket kelletlenül, hajá-
ban rózsaszín állami bóbitát viselt.

Nina lerogyott egy székre. A pincérlánytól azt kérdezte, hol van Menyhért.
– Nem ismerek ilyen elvtársat.
– Il calzolaio…137

– Olajos vagy nem olajos, Menyhért elvtárs ide nem jár.
Nina szánalmat akart kelteni, megmutatta csonka ujjait. A pincérlány nem árul-

ta el gondolatait, de mikor megtudta, hogy a csavargó külsejű vénasszony egy cipész-
legényt keres, készséggel útbaigazította:

– A Szövetkezeti Cipőbolt odaát van a sarkon a Liliom utcában. A régi Mayer 
vendéglő helyén.

Nina nem értette, hogy miért van kocsma a cipészműhelyben és cipészműhely a 
kocsmában. De megmagyarázta neki a rózsaszín bóbitás pincérlány.

– Majd minden évben cserélgették itt a boltokat. Végtére is így rázódtunk mi 
össze. Így akarta az Ámenyemka.

– Kicsoda?
– Hát az Ámenyemka. Maga honnan gyön, hogy ezt nem is tudja? Tán a 

börtönből?
– Én vagyok a Jankó Elek özvegye.
– Hát az meg ki? Kicsoda volt az a Jankó Elek?
Kitámolygott hajdani cipészműhelyükből és átment a volt Mayer vendéglőbe, 

hogy a Szövetkezeti cipőboltban megkeresse Menyhértet.
Mayer Antalnak valaha híres volt a vendéglője a Ferencvárosban. Bácsalmási 

rizlingjének nem volt párja a közelben, lacipecsenyéjét és szilvás gombócait még a 
budaiak is ismerték és átjártak hozzá az új Duna-hídon. A hajdani kocsmaajtó felett 
most frissen festett cégtábla hirdette, hogy a híres „Liliom” vendéglőből „cipőkol-
hoz” lett: „IX. ker. 118 sz. LÁBBELI ÉS BŐRIPARI KÉZMŰVES SZÖVETKEZET”. A hi-
vatali táblát két oldalt egy-egy pár cipő képe díszítette, dolgozó férfinak és dolgozó 
nőnek.

Nina belépett.
Az ismerős falak közt mindjárt tudott tájékozódni. A bal oldali sarokban volt 

Elek asztala, szombat esténként ott szeretett üldögélni barátaival. Eljött olyankor 
vacsorázni és tolókocsiban elhozta magával béna feleségét Simon Nándor, a fű-
szeres. Az ezüstműves Wagner Jóska is idejárt, hébe-hóba a társával, Hurka Pállal 
együtt. Jobbágy Béla Tamás szombat esténként itt ette meg a hagymás rostélyost, 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   271 2020. 09. 21.   11:18:58



272   

RAB GUSZTÁV

abban az időben még nem volt kommunista és nem a Népfrontot, hanem a Keresz-
tény Kiskereskedők Szövetségét szervezte. A parkettás Oravecz is itt szeretett éjfélig 
elborozgatni. Mahunka Adolfnak, a harangöntőnek nem egyszer jó kedve támadt és 
a hajlongó cigányprímással elhúzatta egy régi kedvesének nótáját: „Este van már, a 
faluban harangoznak…” Wirthék néha családostul jöttek át és a bal sarokban ennél 
a nagy családi asztalnál foglaltak helyet ők is, három-négy nagyobbacska leányuk-
kal együtt. Januári disznóölés idején Tapai Manó híres hurkáit és kolbászait itt fa-
latozgatták meg; „vérmártást” és savanyított hordókáposztát szolgáltak fel hozzá. 
Néha beállított Mikes úr, a borbély is, de csak szerényen, pár pohár fröccsre. Nina 
többnyire éjjel tizenegy óra tájban érkezett, a „Simplon” Mozi utolsó előadásának 
szünete után, amikor eladta a savanyú cukorkát. Akkorára a férfiak már jóllaktak, 
némelyik fel is öntött a garatra; ezek ingerkedő megjegyzéseket tettek, arra célozgat-
va, hol járt ilyen sokáig az éjszakában Szentjánosbogárka. Néha hajnalig is együtt 
maradt a vidám társaság. Egyedül Elek volt bús. A Mayer vendéglőben is az igazság 
eljövetelét várta.

A hajdan „kispörkölttől” és rizlingtől illatos, vidám vendéglőben most kapta-
fáik és varrógépük fölé görnyedő férfiak dolgoztak, a 118. számú Lábbeli és Bőr-
ipari Kézműves Szövetkezet szorgalmas szocializált tagjai. A sarokban, ahol valaha 
a „családi asztal” állt, úgy halmozódtak egymás hegyén-hátán a javításra váró lyukas 
cipők, mint az ostrom alatt összedőlt budai paloták romjai. Soha ennyi rossz, ron-
gyos cipőt nem láttak Jankó Elek műhelyének falai!

Nina kimeredt szemmel nézte a szövetkezeti cipészműhely csendben dolgozó 
beesett arcú, sápadt tagjait, amint összeszorított fogakkal némán folytatják azt, 
amit Alessio abbahagyott, mert már nem bírta tovább, feladta a küzdelmet, legyőz-
ték: ezek lankadatlan szorgalommal talpalnak és foltoznak, küzdenek a lyukakba 
bújt ördög ellen. Az emberek nyomorúsága és a szegénység ellen.

– Lo spirito maligno… il demonio!138 – motyogta és a könnyei sűrűn peregtek, mint-
ha az egész emberi világot siratná.

Valaki megkérdezte tőle, mi baja. Ő a szemét törülgette és Menyhért iránt ér-
deklődött, de Menyhértet senki sem ismerte, mintha megnyílt volna a föld, hogy 
elnyelje az elkárhozottat és Menyhért örökre eltűnt volna.

A mogorván foltozó szövetkezeti tagokat alig tudta szóra bírni. Legalább azt 
mondják meg, hová lett Mayer Antal, akinek itt volt a vendéglője!

Végre a pártszemináriumok nyelvén felelt neki az egyik állami suszter:
– Lenin szétzúzta a reformisták és a revizionisták vágyait. Magyarországi utódai 

pedig szétzúzták Mayer Antal italmérési engedélyét. Punktum.
– Mit beszél maga, jóember? Nem érteni.
Mintha a tihanyi visszhangot is államosították volna, olyan komoran hangzott 

a felelet:
– Mayer Antalnak már sehol sincsen vendéglője.
– Azt mondja, sehol?
– Sehol.
– Sehol sincsen?
– Sehol sincsen – felelt a visszhang.
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Megkérdezte tőle, hová lett Mayer Antal.
– A békés út jelszavával elvitték a francba.
– Francia franc országba?
– Egy juhakolba a Hortobágyra. Ott dögölhet meg a családjával együttesen. 

Punktum.
Nina távozott a 118. számú szövetkezetből. Csak nehezen értette, amit hallott. 

Ezért egy ideig még ott maradt a volt „Liliom” nagy üvegablakánál. Töprengett, 
gondolkozott. Orrát az ablaküveghez lapította és úgy nézte, miképpen görnyedez-
nek a lyukas cipők fölött a tagok, akik talán éppen úgy, mint hajdan Elek, az igazság 
eljövetelében reménykednek.

A látvány a gyomrába nyilallt. Ettől megint megkívánta Wirthék sós kiflijét.
Pár lépést kellett csak tennie a Mester utcában, máris ott volt a pékség ajta-

jában. Olyan otthonosan lépett be, mintha csak pár nap telt volna el azóta, hogy 
Wirthék külön szívességből megsütötték neki a kivételes „diplomatalisztből” gyúrt 
kalácsot, ő pedig biztatgatta az asszonyt, hogy Piroska is nemsokára haza fog térni 
a Szovjetunióból.

Mikor megpillantotta a márvány asztallapnál üldögélő fiatal leányt, örömében 
sírva fakadt.

– Esztike! Lelkecském!… Megismersz-e még, piccola ragazza?139

A péküzletben egyedül unatkozó leány regényt olvasott. Feltekintett, alig pil-
lantva rá.

– Jöjjön holnap reggel, ma már nincs kenyér – mondta hivatalos hangon.
– Nem is Esztike, hanem Piroska vagy te. Be szép lettel, megnőttél! Mikor érkez-

tél vissza a Szovjetunióból?
– Hál’ istennek nem voltan én sohase a Szovjetben.
– Hát melyik Wirth lány vagy te?
– Sose voltam én Wirth. Mondtam már, elfogyott a kenyér.
– Hívjad be nekem Wirth urat. Sós kiflit akarok.
– Ki az a Wirth? Valami pék?
– Ne tréfálj engem, lelkecském. Wirth Jánosé a pékség, ő süti a finom ropogós 

sós kifliket.
A leány mögött a deszkafalon volt egy négyszögletes nyílás. A kemence meleg 

gőze és friss kenyérillat párolgott ki rajta. Hirtelen egy meztelen férfi dugta ki a fejét 
és ingerülten szólt:

– Magyarázd meg neki, Lenke, hogy ez nem pékség már, hanem állami kenyér-
üzem. Már nincsenek pékek, csak melósok.

– Fogd be a szádat, Jani. Egyszer baj lesz belőle – mondta a fiatal nő és tovább 
olvasott.

Jani rózsaszín szőrös testtel, csupaszon kibújt a lyukon. Épp csak egy kis alsó-
nadrág volt rajta. Valamiért már haragudhatott Lenkére. Öklét rázta és mérgesen 
kiáltotta.

– Küldjed a Lipótmezőre a bolondok házába, aki sós kiflit akar egy harmadosz-
tályú állami kenyérüzembe. Vagy küldjed a Margitszigetre a „Palatinusba”!
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Később lecsillapodott és komoran közölte Ninával, hogy Wirth Jánost már évek-
kel ezelőtt elvitték internálótáborba, ahonnan a Mátrába került egy rézbányába, de 
ott nem bírta ki a nehéz munkát és belepusztult.

– Aki megszokta a dagasztást és a lisztszagot, annak halálos méreg a bányalég 
– ebben foglalta össze véleményét. Közben vakaródzott, mert a vékony lisztrétegtől 
viszketett rózsaszín teste.

Azt is megtudta Nina, hogy a pékműhely államosítása után a lakást is elvették 
Wirthéktől. Az özvegy egy állami keményítőgyárban dolgozik Óbudán, a leányok 
szétszéledtek, ki erre, ki arra. Piroska még mindig nem tért vissza a Szovjetunióból.

– Esztike pedig, úgy hallottam, rendőrszajha lett. Ő irányítja a forgalmat a Nem-
zetinél az üvegvityillóban! – mondta végül a csupasz férfi és eltűnt a süllyesztőben.

Nina fájó gyomorral kitámolygott az állami kenyérüzemből. Az utcán csakha-
mar újabb meglepetés fogadta.

A régi Kazocsa bolt helyén nem volt már ott Csizmarekné tejcsarnoka, a kirakat-
ban megint irkák, nyomósirónok és palatáblák hirdették, hogy ez itten papírkeres-
kedés. Nina nem vette észre, hogy a cégtáblán Kazocsa Tivadar neve helyett ez az is-
meretlen szó áll: ÁPISZ, ami Állami Papír és Irodaszert vagy valami effélét jelentett. 
Abban a hiszemben lépett be az ÁPISZ ajtaján, hogy megint Kazocsát találja ott, aki 
bizonyára visszatért önkéntes száműzetéséből és most majd segíteni fog neki, hogy 
visszamehessen ő is saját bútorai közé és birtokba vehesse olasz nercbundáját meg 
a derelyesarkantyút.

Csakhogy odabent egy idegen férfi árulta az irkákat és a ceruzákat Marx és En-
gels válogatott műveivel együtt. Nina kérdésére, hol van Kazocsa, azt válaszolta, 
hogy ő soha nem hallott ilyen nevű emberről.

– Isten ezt nem fogja tétlenül szemlélni! Domeniddio! – mondta Nina.
– Maga téved – felelte a férfi furcsán vigyorogva. – Ha egyáltalában volt Isten, azt 

már régen megölték. Megjegyzendő, hogy ezt a tudomány nem ismeri el.
Abban a reményben, hátha hall valami útbaigazítást, Nina azt kérdezte:
– Mit mondja a tudomány?
A férfi, még mindig furcsa vigyorral, így felelt:
– Egy Brown nevű angol mechanikus a XIX. század elején azt a megfigyelést 

tette, hogy a folyadékokban lebegő igen kicsiny anyagszemcsék, mikroszkóp alatt 
vizsgálva, soha meg nem szűnő rendszertelen mozgásokat végeznek, zegzugos pá-
lyákat futnak be. Ez az élet. Nincsen Isten.

– Hol van Kazocsa Magda?
– Fut a saját zegzugos pályáján – felelte az állami papírbolt vezetője.
Nina legfőbb reménye Csizmarekné maradt, aki a jelek szerint átadta a bolthe-

lyiséget az ÁPISZ-nak és ő maga visszament régi boltjába, ahol a pincében a púpos 
Joli öblögeti a szennyest.

Ám a régi tábla: „TEJCSARNOK – özv. Csizmarek Fülöpné” – itt is eltűnt. He-
lyette egy terebélyesebb cégtábla hirdette a verebek súlya alatt görnyedő nagy pla-
tánfánál, hogy itt van a 1028. számú „TEJÉRT”, az állami tejtermékek boltja.

Csizmareknét nem találta ott. Rosszul táplált, szeplős, idegen nő forgolódott a 
tejeskannák közt. Csizmarekné nevét sohasem hallotta.
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Kuhinkáné mosodájában pedig nem volt ott már sem Kuhinkáné, sem Joli. 
A „Mos, vasal, fehérít” tábla Kuhinka Dezsőné nevével együtt elenyészett. Helyette ez 
állt ott nagy betűkkel:

„PATYOLAT – Állami Mosó, Festő és Tisztító Üzem”.
A dromedario helyett korán hervadó fiatal lányok mostak és vasaltak Ku-

hinkáné pincéjében. Nem hallották soha a hírét sem Kuhinkénénak, sem púpos 
unokahúgának.

Nina abban bízott, hogy majd Kiprov, a bolgár, a pártjára áll és együtt vissza-
mennek a lakásába, ahonnan kikergetik a betolakodottat. De a bolgár kertészet sem 
volt már meg. Tágas kapuja fölött nagy vörös csillag jelezte, hogy itt van a Ferenc-
városi Állami Kertészet, amely gondoskodik, hogy minden dolgozónak jusson kellő 
mennyiségben zöldség, káposzta, vitamin és virág.

Megszólított egy embert, aki a zöldségesboltban kukacos almákat dobált félre.
– Kiprovot keresek.
Az ember csodálkozva nézett rá, mintha Torquato Tasso sírja után érdeklődne.
– Érdeklődjön a sarkon a borbélynál.
Megköszönte szépen a jó tanácsot. Lám, Mikest el is felejtette! A derék Mikes 

Ödönt, aki Eleket nyírta és néha borotválta.
Csakhogy a borbélyműhelyben Mikes úr ollóival, fésűivel és borotváival nem 

Mikes, hanem mások dolgoztak: a „Férfi és Női Fodrászok és Borbélyok Kossuth 
Szövetkezetének” 186. számú fiókja volt ez. Köztulajdonba vették még Mikes úr 
bajuszkötőjét is. Fehér köpenyben három állami borbélylegény végezte itt a terme-
lőmunkát: női hajak festését, fodorítását és férfiak borotválását.

Az egyik vén koldusasszonynak nézte Ninát. Benyúlt a szövetkezeti pénztárba és 
egy tízfillérest nyomott a markába.

Nina torzul mosolygott, megköszönte a pénzt és azt mondta:
– Én vagyok Szentjánosbogárka.
– Tudjuk, tudjuk – mondta a borbély. – De most már menjen a dolgára.
Kituszkolta az ajtón. De minthogy éppen ráért, az ajtóban még felelt néhány 

kérdésre.
– Ide jár-e borotválkozni még Tapai Manó, a hentesmester?
– A Mester utcában nincsenek már mesterek.
– Hát?
– Tapait fekete vágásért régen elvitték, meg is halt. Állami Hússzék lett a mé szár- 

székből.
– A házban lakik-e még Serbán, a liftes?
– Felszállt ő már lifttel a magasba. Már régen az állam gyártja a lifteket.
– És… és Oravecz?
– Maga menjen a temetőbe koldulni.
Nina eltette a tízfillérest. Százforintost húzott elő az esőköpeny zsebéből és 

a borbélylegénynek adta.
Az elcsodálkozott és nem fogadta el a pénzt.
– Hát ez meg minek?
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– Azért adom, hogy segítsen rajtam, jóember. Mondja meg nekem, hol találha-
tom Kiprovot, a bolgárt. Vissza akarok menni a lakásomba.

Kiprov nevétől a borbély láthatóan úgy megijedt, hogy kituszkolta az utcára a 
vénasszonyt. De öt perc múlva Nina visszajött. Leült az egyik borbélyszékbe a tükör 
elé és hajnyírást kért, „félrövidre”. Előre ki is fizette az árát.

Így tudott meg még egyet és mást. Az államosított szövetkezeti borbély a fülébe 
suttogta, hogy Serbán Jenő egy Tisza-parti faluban halt meg, ahová, mindenéből 
kifosztva, családostul „kitelepítették”. Mikes pedig már régóta nem borbély. Bána-
tában, hogy az állam még az elektromos nyíróollót is elvette tőle, búcsút mondott 
mesterségének és elköltözött vidékre, ahol Mátészalka közelében beállt egy szövet-
kezeti sertéshizlaldába etetőnek.

– Ő legalább hozzájut néha egy kis disznóhúshoz – suttogta a borbély.
Csak épp azt nem merte megmondani, hogy hová lett Kiprov.
Nina nézte a tükörben a könnycseppet, amely lassan gurult lefelé sovány, ráncos 

arcán. Minél többet nyírt le kócos, ősz hajából a borbély, ő egyre inkább hasonlított, 
nagy orrával és sovány kis állával az öreg Liszt Ferenchez.

xx. feJezet

A Mester utca 51. számú ház előtt állt az óriás platán. Sárgult lombjaival sátorként 
borult a járda fölé, rajta tanyázott a legtöbb veréb. Valaha itt volt Markó Ida kis 
cukrászdája.

A „Simplon” Mozi hajdani Szentjánosbogárkája most sem riadt vissza az ágakon 
gubbasztó verebektől, nem bánta, hogy éppen az imént „félrövidre” nyírt ősz hajára 
hull a „verébciráda”. A verebek alatt a bejárathoz lépkedett, Markó néni ajtajához, 
és mint zivatar után az ágakról a kövér esőcseppek, úgy hullott állami esőköpenyére 
a vidáman csicsergő madarakból a szemét.

Csak nagyon halványan és bizonytalanul rémlett a múlt homályából, hogy 
Idácska hűtlenül viselkedett és csúnyán beszélt róla a tárgyaláson. Nem akarta boly-
gatni. Csak nyakába borulhasson végre Markó néninek, ha ugyan él még szegényke! 
Vajon megvan-e még a fekete kandúr?

A kis cukrászdában a falnál most is ott állt a nagy jégszekrény, csakhogy bar-
nára átmázolva. Már nem hűsítő italok hűtésére szolgált, hanem iratokat tartot-
tak benne. A pénztárban, ahol azelőtt Markó néni trónolt, savanyú arcú fiatal nő 
telefonált, a nagy asztalnál pedig, ahová Idácska kirakta pitéit és tortáit, mogor-
va férfi hajolt egy nagy könyv fölé, kezében egy nagy rozsdás kulcsot szorongat-
va. A polcokon valaha befőttes és cukorkás üvegek sorakoztak csatarendben, most 
nyilvántartási könyvek, marxista szemináriumi füzetek, ideológiai pártközlönyök 
és munkaerő-gazdálkodási utasítások töltötték meg. A férfi a nagy könyvvel és a 
nagy kulccsal neoromantikus modellnek is bevált volna egy modern Szent Péter 
gyanánt. Könyökénél ott hevert „Az állam elhalása” című brosúra. A falat három 
egyforma nagyságú arckép díszítette: Marx, Lenin és Sztálin képei. A negyediknek, 
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amely bizonyára legkiválóbb magyar tanítványukat ábrázolta, már csak a helye lát-
szott a falon, meg a pókháló, amit elfelejtettek a képpel együtt eltávolítani.

Nina megtorpant.
Rögtön észrevette, hogy rossz helyre tévedt be, bár semmi kétség: a barnára má-

zolt jégszekrény nem páncélszekrény, hanem a Markó Ida féltve őrzött vagyonkája 
volt. Elfelejtette elolvasni a bejárat fölött a táblát, amely azt hirdette, hogy már nem 
cukrászda a bolt, hanem a IX. kerület „Állami Munkaerő Nyilvántartó és Munka 
Közvetítő” hivatala, röviden: ÁMNyMK vagy Ámenyemka. Az elmúlt években ez a 
hivatal gondoskodott arról, hogy munkaerő hiányában fennakadás ne történjék az 
ötéves terv túlteljesítésében. Karöltve a rendőrséggel és az államvédelmi szervekkel, 
az Ámenyemka küldte javító kényszermunkára azokat, akik önhatalmúlag hagyták 
ott munkahelyüket akár azért, mert kevesellték az órabért, akár azért, mert a szta-
hanovisták oldalán teljesített túlóráik megfizetését követelték. Azonfelül az Áme-
nyemka adta ki a titkos utasításokat az állami vállalatok vezetőinek arról, hogy 
az új nincstelenek soraiba lesüllyedt „osztályellenség” tagjai közül kiket szabad és 
kiket nem szabad a legalantasabb munkakörben alkalmazni. Az Ámenyemka min-
denható hatalom volt, Nina erről semmit sem tudott. Nem tudta, hogy Markó Ida 
kis cukrászdájában az Ámenyemka egyik irodája székel.

– Mit kíván? – kérdezte a férfi a rozsdás kulccsal.
– Markó Idát – felelte Szentjánosbogárka.
– Már volt itt?
– Én-e?
– Maga.
– Voltam.
– Mutassa a munkakönyvit.
– Itt van… Nézze.
– Mit nézzek?
Nina alázatosan nyújtotta a tenyerét, mintha alamizsnát kérne.
– Itt a munkakönyvem.
– Ez?
– A hiányzó körmeim.
A mogorva férfi arca elsötétedett, „Az állam elhalása” mellé letette a rozsdás 

kulcsot. Megfogta Nina kezét. Figyelmesen vizsgálta elhalt körmeit, a vörös cson-
kokat és bütyköket. Szemüvegét is megigazította közben, mintha a munkaerő-gaz-
dálkodási kormányrendeletek valamelyikét tanulmányozná az állam rendjének és 
biztonságának szemszögéből.

– Akar takarítani? – kérdezte megváltozott hangon.
– Akarok takarítani, de csak saját lakásomat.
– Az hol van?
– Ottan szembe.
A férfi lapozgatni kezdett a nagy könyvben.
– Ha holnapra hoz munkakönyvet, akkor adok magának egy jó takarítónői ál-

lást az Állami Zálogházban.
– Adja nekem vissza az Idácskát. Markó Idát.
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A telefonáló nő abbahagyta a telefonálást, szigorúan rászólt a munka mennyor-
szágának komor Szent Péterére:

– Már százszor megmondtam, elvtárs, hogy ne ígérgessen. Maga leígéri az égről 
még a Göncölszekeret is egy ismeretlen jöttmentnek.

Nina kiszédelgett az ÁMNyMK boltjából. Ereje fogytán volt. Betámolygott a 
házmesterhez. Csakhogy a házmester hét év óta meghalt, a felesége pedig megva-
kult. Fogadott lányuk látta el a munkát a ház körül, ő szedte be a házmesterpénzt 
és a szemétpénzt, ő perelt a viceházmesterrel, voltaképpen tehát semmit sem csinált. 
Ninát nem is ismerte, de beengedte őt vak nevelőanyjához.

– Jaj, maga az, lelkem? Hadd tapogassam ki, mi lett magából. Elébb az arcát 
mutassa, aztán a farát.

Jól emlékezett Elekre, ő is nála javíttatta lyukas cipőit. A két özvegy kölcsönö-
sen elsírta saját búját-baját, az özvegység keserveit, aztán Nina érdeklődött, hol van 
Markó Ida.

Könnyeit törülgetve vak szeméről, elmondta a házmesterné:
– Ráfogták a jámbor süket kisasszonyra, hogy ő is kizsákmányoló… elvették 

tőle az iparengedélyét. Bánatában egy kora reggel a hóna alá vette a fekete kandúr-
macskáját és nekiment a Dunának… Együtt nyelték el őket a habok. Őt és a fekete 
macskát.

– Idácska a Dunába ugrott?
– Az új híd korlátjáról. Pedig mondják, akik látták, hogy sétált egy ideig a vaskor-

láton. Aztán egyszer csak megbillent és zuhantak együtt le a mélybe. Ő és a macska.
– A szíve nem volt tiszta, nem volt piros napernyője – mondta Nina.
De a vak asszony ezt nem értette.
– A kis cukrászdából így lett Ámenyemka! – sóhajtott keservesen. Egy ideig hall-

gattak, szipogtak, könnyeiket törülgették. Nina szólalt meg, inkább saját magához 
intézve a rejtélyes szavakat:

– Fune corta…140 Az élet egy rövid kötél… Van, aki felakasztja magát vele és van, 
aki végigsétál rajta…

A vak asszony bólingatott. Azt hitte, hogy Nina az öngyilkos cukrászkisasszony-
ról beszél.

– Az Ámenyemka ölte meg szegényt. Az átkozott Ámenyemka!… A kötelező sze-
métpénzt sem fizeti meg, mert ő kivételezett állami hivatal. Mi seperhetjük a sok 
eldobott aktát, a sok elhasznált papírt… a sok szemetet… Mi. Ingyen. Mert az Áme-
nyemkának mindent szabad. Ámenyemka!… Ámenyemka!… Minden bajnak ő az 
oka. Ámenyemka!

– Ámen.
– Azt gondolja, édes Jankóné, hogy én imádkozom? Nem. Én átkozódom.
– Nem tudom visszamenni a lakásba, lakja benne valaki.
– Azt is köszönje meg, Jankóné, Ámenyemkának. Ha nem tudná, az kergette 

halálba a maga urát is, az Ámenyemka ölte meg a főkapitány elvtárs urat is. Mert 
az is benne volt a tervben. Nem az Ötéves tervben, nem is az Úristen tervében. Az 
Ámenyemka tervében.

– Ámen! – bólintott megint Nina.
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– Még sok egyéb gazság is van Ámenyemka tervében.
– Én segítséget keresek. Azt mondja meg, hol lelhetném meg Oravecz Albint, a 

parkettást.
– Őt is elközvetítette Ámenyemka.
– Hová közvetítette el?
– Egy faluba, Tiszapócsra.141 De elébb az egész fatelepét, minden parkettáját el-

vette tőle.
– Ámenyemka?
– Az. Ámenyemka.
– Emlékezem, a 85. szám alatt lakott. Akkor el se menjek őhozzá? Oravecz 

Albinhoz?
– Mondom, régen nem lakik ottan.
– Hát kicsoda lakja Oravecz Albin lakásában?
– Ámenyemka.
– De a kis Wagnert, az ezüstművest, őtet csak megtalálhatom?
– Wagner Józsefet? Akinek azelőtt a Síp utcában volt a műhelye? Régóta nincsen 

meg már ő sem. Aznap éjjel cipelték el őt is Tiszapócsra, amikor ment az utcánkból 
az egész transzport. De előbb elvették minden ezüstjét. Hangosan siratta őt az egész 
Mester utca.

– Jó ember volt. Én is megsirattam volna.
– Három darab bútort és négy bőröndöt vihettek csak magukkal. A többit mind 

lefoglalta Ámenyemka.
– Hát Hurka Pál, a társa?
– Hurkának szerencséje akadt. Elvette feleségül a lányát egy demokratikus népi 

százados. Ezért Hurka megmaradhatott a lakásában.
– Elmegyek Simon Nándorhoz, a fűszereshez. Az majd segít engemet.
– Azt már meg nem leli.
– Őtet is az Ámenyemka tüntette el?
– Mégpedig a béna feleségével együtt. De előbb még a tolószéket is megadóztat-

ta Ámenyemka.
– Hát a bolt megvan-e még? A Simon Nándor csemegeboltja kié lett?
– Ki másé, mint az államé. KÖZÉRT.
– Az a neve?
– Az.
– Mit jelent az, hogy KÖZÉRT?
– Az azt jelenti, hogy mindenkié. A dolgozó népé.
– Az enyém is?
– Persze hogy a magáé is, Jankóné. Minden a miénk már. A sok gyár is. Mikor 

még megvolt a látásom, emlékezem, a régi jó békeidőben nagy betűkkel ezt írták ki 
az Andrássy úton a Párizsi Nagy Áruház falára: „Ez az áruház az öné, asszonyom!” 
…Hát így a miénk a Simon Nándor fűszer- és csemegeboltja.

Nina szipogott, nyögött. Egyik csonka ujja időváltozást jelzett: esni fog az éjjel… 
A csonkot nyalogatta.

– Hát így akkor Simon Nándorékhoz sem mehetek el – mondta roskadtan.
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– Azt vette nagyon a szívére Simon úr – mesélte még a vak asszony –, hogy álla-
mosításkor a leltárral és a pénztárral együtt még az esernyőjét is elvették. Azt holta 
napjáig nem tudta megbocsátani Ámenyenkának.

– Azt gondoltam, hogy még él – nyöszörgött Nina. – Pedig milyen szépen szóno-
kolt a „Moszkva” kávéházban!

– Küldtek is gyászjelentést. De későn.
– Miért későn?
– Elvesztettem a látásomat, már nem tudtam elolvasni.
– Hát akkor megmondaná nekem, hol találhatnám a párttitkárt, Jobbágy Béla 

Tamást?
– A cérnás kommunistát? Az már régen nem lakik a Kazocsáék lakásában. 

Lebuktatták.
– A Duna-hídról buktatták le őt is?
– Neki rosszabb dolga volt. Őróla kiderült, hogy a zsidóktól ingyen vette el a cér-

nát, a fasiszta német világban kijelöltette magát cérnanagykereskedőnek. Börtönbe 
csukták. De azt hallottam, a napokban kiszabadult. Mert most minden gazember 
kommunistát rehabilitálnak.

– Már esteledik! – sóhajtott Nina. – Nincs hová mennem. Elérkeztem a kötél 
végére…

Elbúcsúzott a vak házmesternétől és kiment az utcára, ahol az ismerős házak-
ban már nem volt senki, akihez segítségért fordulhatott volna. Szívére mázsás szo-
morúság telepedett, mint egyszer régen Italiában, az elemi csapás által sújtott sző-
lőhegyen, ahol mindent letarolt a jégvihar. Emlékezett Campagniára, ahol a Monte 
Virgo szőlőskertjei pusztultak el akkor, sok család jutott koldusbotra és a nápolyi 
kikötőben egyszerre megszaporodott a számuk a dologtalan csavargóknak, lép-
ten-nyomon lazzaronékkal találkozott az ember, akik széles karimájú szalmakalap-
jukat arcukra borították és úgy heverésztek, szundikáltak a Santa Maria del Carmi-
ne tövében, az árnyékban. A Mester utcában, ahol azelőtt lépten-nyomon ismerősbe 
botlott, most nem talált senkit. Ámenyemka gyökerestül forgatott fel mindent, a 
régi arcok helyett idegen, új arcok bukkantak fel. Hírük-nyomuk sehol sem volt 
a szorgos kezű „patríciusoknak”, akik egykor olyanok voltak itt a mesterek utcá-
jában, mint a velencei San Marco-templom görög–bizánci homlokzatán az óriás 
bronzparipák alatt a kis szoboremberek, akik mindenfélével foglalkoznak, sütnek, 
varrnak, kalapálnak, fúrnak és faragnak, építenek, mintha egy nagy vásárra készü-
lődnének és mindezt márványlombok, aranynapok, kék holdak és ezüstcsillagok 
közt művelik. Mindez eltűnt örökre.

Nina megértette.
– Lazzaroni… – motyogta szánalommal.
Mint aki egy kedves halott temetésén elfáradt a temetőben és már elapadtak a 

könnyei, görnyedten elindult a Haller piac és Soroksár felé… a ferencvárosi plébánia-
templom felé.

A templom üres volt, a templomban csend honolt. A templomban mindent 
ugyanúgy talált, mint azelőtt; a templomban minden a helyén volt. Az örökmécses 
most is ott világított az oltáron, a térdeplő szárnyas angyal lábánál. A Mester utcai 
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mosolygó Szent Szűznek az arcán megvolt a mosoly, nem vette még el senki, nem 
államosította még senki. A mosolygó arcnak az elefántcsontszíne is megvolt, a régi 
volt. Krisztus keresztje is a helyén volt, a szögek is benne voltak az Úr kezében és 
lábában.

Nina letérdelt a Madonna szobra elé és olyan áhítattal imádkozott előtte, mint 
hajdan a Santa Maria di Piedigrotta aranykoronás Királynéjánál, olaszul fohászko-
dott a Mester utcai mosolygó Szent Szűzhöz, hogy mosolyogjon le rá és minden sze-
rencsétlenre ezen a földön. A kimerültségtől közben elaludt. Arra ébredt fel, hogy a 
sekrestyés gyújtogatja a gyertyákat az oltáron. Odavánszorgott hozzá.

– Apát urat keresek… – mondta. – Főtisztelendő Katona Özséb apátplébános 
urat…

Mikor kimondta a nevét, mint egy kínai mandarin sárga merev álarca egy  itáliai 
karneválon, úgy merült fel emlékezete mélyéről a rozsdás láncon csörgő bilincs, 
amely az apát úr kezét kapcsolta a lábához.

A sekrestyés még a régi volt, ugyanaz a bámész képű Mikulás bácsi, aki nagymi-
sékre vörös talárba öltözött és szigorúan bánt a ministráns gyerekekkel. Csakhogy 
lefogyott és megöregedett. A kérdésre megreszketett kezében a gyertyagyújtogató 
fáklya, sovány arca keskenyebb lett, mint a függöny, amelyet összébb húznak. Csak 
ennyit felelt:

– Régen elvitték már.
Úgy hangzott, mintha egy ellopott kegytárgyról beszélne.
Aztán lassú, megszokott mozdulatokkal, tovább gyújtogatta a gyertyákat. Az 

oltár szélén külön gyertyatartóban, kissé távolabb a többitől, volt egy gyertyacsonk. 
Végül azt is meggyújtotta az esti litániára.

– Ez az ő gyertyája.
Kezdett benépesedni a templom. Egyre többen érkeztek, öregek és fiatalok, fér-

fiak és asszonyok, még gyerekek is. Azelőtt soha ennyien nem jöttek el a litániára. 
Idegen pap lépett az oltárra. Ugyanúgy borult le, mint valaha Katona Özséb apát úr.

Sokáig tartott a litánia, ő is énekelte a „Tantum ergo”-t. Közben eszébe jutott a 
margitszigeti szobor a tölgyek alatt: a Mahunka Adolfé.

A litánia végén megkérdezte egy mellette térdeplő fiatal nőtől:
– Tudja-e, hol lakik Mahunka?
– Az ottan fekete fejkendőben az özvegye.
Ninát nem lepte meg, hogy Mahunka már halott, hiszen élő embereknek ritkán 

emelnek szobrot. Azt pedig már megtanulta, hogy magyar templomokban nem szo-
kás a beszélgetés, nem úgy, mint Itáliában. Így hát nyomon követte a templomból 
távozó fekete kendős asszonyt és odakint szólította meg.

Egy ideig együtt sírdogáltak azon a helyen, ahol a koldusok szoktak kéregetni 
mise után. Nina megtudta, hogy Mahunka a börtönben halt meg, ahová kémkedés 
és hazaárulás miatt vitték el. Özvegye szerint pusztulnia kellett, mert ő öntötte a 
harangokat a pálosok kolostora számára.

– Hiszen ő volt a pálos harangöntő.
– Tudom. A Soroksári úton volt a telepük… Emlékezem… – mondta Nina.
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– Csak volt. Csak volt… – siránkozott Mahunkéné. – Az almafa is a telep végi-
ben… Az sem a miénk már. Hanem a népé! De elárulok magának valamit, Jankóné. 
Oda, a mi telepünkre, a nép be sem teheti a lábát.

– Miért nem?
– Mert a mi telepünk, ahol Adolf a sok szépen zengő harangot öntötte az Úr 

Jézus dicsőségére, a mi harangöntő telepünk az hadititok lett.
– Mit titkolnak?
– Harangok helyett a mi telepünkön ágyúkat öntenek a demokratikus népi had-

sereg részére. Tilos a bemenet. Drótsövényt is húztak eleibe. Géppisztolyos katona 
áll a kapuban és elkerget, ha be akarok kukucskálni a kerítés nyílásán.

– Minek akar maga bekukucskálni?
Özvegy Mahunka Adolfné hangosan jajveszékelni kezdett, arca eltorzult a sírás-

tól, vörös könnyzacskói egyszerre megdagadtak.
– Látni akarom a… az almafámat!…
A hangos zokogástól nem tudta folytatni. Később még elpanaszolta, hogy ta-

vasszal, amikor az almafák virágoznak, nem bír magával. Mindig odasompolyog a 
kerítéshez és az őr mindig elkergeti.

Búcsúzás közben megkérdezte Ninától:
– Visszamegy a „Simplon” Moziba jegyszedő szentjánosbogárkának?
– Én máshová megyek, Mahunkéné – felelte. – Az utolsó lépés még hátravan…
Már egészen besötétedett, a Mester utcában kigyulladtak a halvány utcalámpák, 

a platánokon a verebek már elcsendesedtek és szenderegtek. Amint lassan botorkált 
a Ferenc körút felé, Beppo ezt súgta neki:

„Ne csüggedj, Nina. Egy ember van, aki segíthet rajtad… Egy ember… Az majd 
kidobja a te lakásodból a betolakodottat, visszaadja neked a tányéraidat, a habverőt, 
a Napoli meg a Vesuvio képét… Visszaszerzi a gyöngysorodat… Olasz pézsmádat 
is visszaszerzi… muschio Canadese!… a te szép bundádat… Egy ember van és az nem 
fogja tűrni, hogy idegenek aludjanak a te ágyadban, Nina!… Nézd csak! Mint a tün-
dérkastély, csillog ottan a „Moszkva” kávéház!… Menj be oda, megtalálod Cselei 
Csopaky Gézát. Ő a vaskérgen is átütő akarat.”

Biztos volt benne, hogy azt a férfiút, aki Budapest romjain először nyitotta meg 
a dolgozók számára kávéházát és a felszabadítók tiszteletére „Moszkva” névre ke-
resztelte, ma is közmegbecsülésben részesítik.

De órákig nem mert bemenni a fényesen kivilágított „Moszkva” kávéházba. 
Ugyanazon a padon üldögélt, amelyiken reggel még terveit szőtte, szemközt a kávé-
ház sárga és vörös neoncsöveivel. Beppóval vitatkozott magában. Úgy vélte, inkább 
sejtette, hogy Beppónak nincs igaza, hiába is fordulna ő Cselei Csopakyhoz. Szám-
ba vette mindazt, amit hallott és tudott róla. Cselei Csopakynak mondta Horthy 
Szegeden: „Már unom a tiszai kecsegét, Géza fiam. Mint Salome, Kun Béla fejét 
szolgáld fel nekem ezüsttálon.” Eszébe jutott a márványtábla is, amelyet oly ünne-
pélyesen lepleztek le azon a tavaszi napon. Vajon tud-e most rajta segíteni Cselei 
Csopaky Géza? Nagyon halványan rémlett neki, hogy a főtárgyaláson Csopakynak 
valami nézeteltérése támadt a fehér köpenyes orvossal, aki leoperálta az ő körme-
it. De Beppo újra kezdte a biztatást. Mire Nina mégis elszánta magát és bement 
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a „Moszkva” kávéházba, ahol vidám részegek cigányzene mellett épp most törték 
össze Sztálin gipsz mellszobrát.

A kövér takarítónő, nyögve és szuszogva, seprűt és lapátot hozott. Összeseperte 
a törmeléket.

– Maga az, Jankóné?
– Én vagyok.
– A Szentjánosbogárka?
– Az.
– Megismertem a szeme állásáról. Csak magának van ilyen szeme, meg a cigány 

tenyérjósoknak.
– De én nem ismerek magát.
– Dehogynem ismer. Én vagyok a tejesné. Ide jutottam.
– Tejesné?…
– Csizmarekné a Mester utcából.
– Maga…?
– Már nem árulom a túrót, csak pucolom. A klozetben. A nőknél is, a férfiaknál is.
– Maga is Ámenyemka áldozata lett?
– Én a demokrácia áldozatja lettem, havi 320 forintért. Hiába teszem ki a tányért, 

nem adnak bele egy krajcárt se. Azt mondják, demokráciában nem dukál borravaló.
– Itt van. Adok magának száz forintot, Csizmarekné. Nem is… Háromszázat! 

Fogja.
– Magának megmaradt a jó szíve, mint Szent Gellért szobra a sziklatetőn. Kö-

szönöm, Jankóné.
– Nekem nincsenek körmeim. Ide nézzen.
– Az ember körme egyszer kinő. De az én tejcsarnokom már soha többet nem 

nő ki.
– Oh! la poveretta!142

– A fiatal lányok a legszemtelenebbek. Elhasználják a gyöngyvirág szappanomat 
és egy fillért sem tesznek a tányérba. Ha megszidom őket, akkor meg feljelentenek 
a vállalatvezetőnek. De a férfiak eszén túljárok. Kitaláltam valamit és rögtön ad-
nak pénzt. Van, aki egy forintot dob a tányérba. Mikor a nadrágjukat gombolják 
és vizelés után kifelé indulnak, én rájuk nevetek és azt mondom: „Már csak a neve 
Moszkva!”… Rögtön megértik, hogy nem csak a kávéházról van szó.

– Micsoda vállalatvezetőről beszélt az előbb, Csizmarekné? Cselei Csopakyról 
talán?

– Hol van az már! Régen elfújta a szél.
– Hát nem ő már itten a padrone?143

A kávéházi takarítónővé vedlett hajdani tejesasszony a kötényében tartotta az 
összetört Sztálin-szobor nagyobb darabjait. Úgy nézett rá, bámészan.

– Már csak Amerikában nem tudják, hogy Budapesten minden kávéház állami 
tulajdon. A kávéskanál termelőeszköz lett. Maga így elmaradt a világ folyásától?

– Meg kell találnom Cselei Csopakyt.
– Akkor menjen el a sírjához Tiszapócsra.
– Mindenki Tiszapócson halt meg? Az egész Mester utca?
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– Nem mindenki. Én nem haltam meg. Engemet az állam fizet.
– Magának szerencséje van, Csizmarekné.
Közben a NŐK és FÉRFIAK feliratú helyiség szűk kis mosdójához érkeztek.
Egy ittas fiatalember egy darabot kért emlékbe Sztálin gipszszobrából és tíz fo-

rintot adott érte.
– Babilon zsarnokának egyéb testrészeit dobja a szemétre!
– Van eszembe! – motyogta Csizmarekné és a törmeléket gondosan becsomagol-

ta a Szabad Magyar Szó aznapi számába, amely a Vörös Hadsereg távozását sürgette 
Magyarországról. Nyilván azt remélte, hogy az éj folyamán még kiárusíthatja.

Nina megkérte a volt tejesasszonyt, engedje meg, hogy itt tölthesse az éjszakát.
Adhatok egy zsámolyt a „nőknél”, ha ugyan ülve is tud aludni.
– Állva is megtanultam én már azt Hajnalkától – felelte Nina, és a „Moszkva” 

kávéház illemhelyén csakhamar elnyomta az álom.
Álmában fent lebegett a magasban, mintha egy vékony szál kötélen sétálna, ég 

és föld között, és füstölgött a Vezúv.

xxi. feJezet

Csukd be az ablakot, kérlek. Úgy. Köszönöm. Az utcára minden szó kihallatszik. 
A folyosóra is… vékonyak a falak… Ugyan kukkants ki a folyosóra, Marci. Hátha 
hallgatódzik valaki?…

Aztán mindent elmondok…
(Ugyanaz a házigazda beszél vendégeihez. Ezek, bátorságra kapva, most újból megláto-

gatták. Árva villanykörte ég a hajdan jobb napokat látott aranyozott facsillárban, mintha egy 
szál gyertya pisla lángja világítaná meg a házigazdát és körülötte ülő barátait. Mindnyájan őt 
hallgatják, figyelik. Valaki megnézi, zárva van-e az erkélyajtó, aztán megtapogatja az ablak 
kilincset, ellenőrzi, rázogatja. A házigazda cigarettára gyújt. Most is komisz Kossuthot szív, 
aminek erős füstje az ideges dohányosoknál érszűkületet okoz. Soha ennyi embernek nem 
vágták még le a lábát Budapesten, mint ebben az esztendőben. Megvárja Marci visszatérését, 
aki közli, hogy senkit sem látott a folyosón. A házigazda sóhajt és beszélni kezd.)

Tegnap megint láttam őt…
Szentjánosbogárka az Állami Edény és Háztartási Bolt előtt térdelt a Mú zeum 

körúton. Ismeritek-e az ötemeletes bérpalotát a volt „Fiume” kávéház mellett? 
A nagybátyámé volt, Feuer Zsigáé, akinek a nagyapja alapította a Feuer Edénygyá-
rat. Részvényeit a tőzsdén is jegyezték. Az a gyár készített először Európában alu-
mínium fazekakat. Hát ott van most az Állami Edény és Háztartási Bolt, ott térdelt 
rongyaiban gróf Péterházy Sámuel hajdani szép babája… Ott tartotta égnek csonka- 
bonka ujjait, ott mutogatta a járókelőknek, hogy nincsenek körmei.

Sörösüvegben tej volt mellette a járdán, egy darab kenyér hevert a porban. A haj-
dani szép Nina időnként letört belőle egy darabkát, elmorzsolta szájában, ivott rá 
egy korty tejet.

– Volt nekem ilyen tűzálló tálam is! Jénai üvegből voltak az én edényeim!… Hab-
verőm is volt a Mester utcában! Meg derelyesarkantyúm!… Itten minden állami se-
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lejt! Vacak ócskaság! Szemét! Hitvány alja!… Merce scadente!144 Itt minden csak scar-
to!145… Én nem ilyen selejtben sütöttem sóskaszuflét Alessiónak! Az én Elekem azt 
meg se ette volna! A tejfölös velőspitét finom spiában szolgáltam fel én! A firenzei 
pudingot őrölt sonkával és párolt gombával készítetten én… vajjal kikent formában 
ötnegyed óráig gőzben főztem én! De hol a forma? A sok cazzeruola!146 A régi for-
ma!… Ellopták a formámat a kávédarálómmal együtt!

Így sopánkodott, beszélt hangosan magában Szentjánosbogárka a Zsiga bácsi 
volt palotája előtt. Az emberek meg-megálltak, aztán továbbmentek. Némelyek oda-
dobtak neki a sörösüveg mellé néhány fillért.

Lehajoltam hozzá, megint megszólítottam.
Nem ismert meg.
– Te vagy Mahunka Adolf? Hát nem haltál meg? – kérdezte. – Vagy tán nem te 

öntötted a pálosoknak a harangokat?
Ettől fogva tegezett. Azt is megkérdezte, miért van szobrom a Margitszigeten.
Hóna alá nyúltam, fölemeltem a járdáról. Az emberek megálltak körülöttünk, 

bámultak. Nem volt könnyű megmagyaráznom neki, hogy én nem vagyok Mahun-
ka, hanem Sopronból ismerjük még egymást, ahol 1920-ban a Magyar Koronában 
én voltam a tolmácsa Giambo olasz ezredesnek.

Szentjánosbogárka, mint nyári estéken, kigyulladt.
– Hát te ösmerted az én colonellómat?
Ekkor láttam, hogy a hajdan oly szép szájban csak két foga van.
Kérte, meséljek neki Sopronról.
Tudni szerette volna, emlékszem-e a napra, amikor a soproniak kitűzték a há-

zakra a magyar tricolore-t, megérkeztek a magyar katonák és őt átlépte a magyar 
határ.

– A hegyekről beszélj nekem! A soproni erdőről! Mio caro,147 azt mondjad meg 
énnekem, irigyelted-e a colonellót. Merted volna-e érinteni fekete hajamban a sárga 
tearózsát?

A sörösüveget a tejjel fölemelte a járdáról, a kenyeret és a pénzt otthagyta. Az 
ígérettel, hogy mesélni fogok neki a colonello gyönyörű menyasszonyáról, átcsábítot-
tam őt a Múzeumkertbe.

Leültünk egy padra.
Gyanakodva fürkészni kezdte arcomat, nem csapom-e be. Hátha mégis én va-

gyok Mahunka Adolf? De mikor a várostoronyról és a Purgstallról kezdtem beszélni 
neki, megnyugodott.

Akkor vallotta be, hogy egy évvel ezelőtt ő még a Margitszigeten lakott a 
„Palatinusban”…

(A vendégek összenéznek. Nem értik. A bécsi szerelmi botrányairól híres egykori szépség, 
aki miatt Salvator főherceg Baden mellett az erdőben pisztolypárbajban agyonlőtt egy párizsi 
bankárt, egy év alatt süllyedt ilyen mélyre? A margitszigeti „Palatinusból” a Múzeum körút 
aszfaltjára?)

Marci, nézz ki! Mintha járna valaki az előszobában… Az ember manapság soha-
sem tudhatja… Köszönöm, Marci. Bocsáss meg. Tévedtem… Egyszóval ott ültünk a 
Múzeumkertben a padon. Elmesélte, hogyan keveredett bele tavaly a forradalomba.
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Merő véletlen volt.
Éppen tavaly október 23-án jutott eszébe, hogy már unja a Margitszigetet. 

A „Palatinus” szobafőnöke mindenképpen fel akarta öltöztetni szép új ruhába. 
Menekült előle. Nem egészen értettem. Egy Beppo nevű nápolyi halászról beszélt. 
Kislány korában ismerte a Santa Luciában. Időnként hallani szokta Beppo hangját, 
Beppo időnként tanácsokat ad neki. Ez a Beppo már régen meghalt, de ő azt állítja, 
hogy életének válságos pillanataiban Beppo mindig szól hozzá. „Beppo már régóta 
angyal.”

Beppo tanácsára haza akart menni a Mester utcába a lakására. De onnan kidob-
ták, már lakik ott valaki. A forradalom kitörésének éjszakáját, amikor ropogtak a 
fegyverek a Rádió-palota ostroma közben, ő egy kávéházi illemhelyen töltötte. Reg-
gel pedig lelkesen csatlakozott a felkelőkhöz.

Amerre nemzeti zászlókat lengettek, ott lengett ő is. Beállt a felvonulók közé és 
ő is követelte, legyen kevesebb hazugság.

– Az én Elekemnek a hazugság csavart kötelet a nyakára! – ezt kiáltozta idegen 
házak ablakaiból és szórta a röpcédulákat, amelyekben az ifjúság… hiszen tudjátok, 
mit kért… olyan szerényen kérte az idegen bérencek eltávolítását…

(– Csitt!… Csitt! Halkabban! – figyelmeztetik a vendégek a házigazdát, aki egy könny-
cseppet törül le szeméről.)

Meg ezt is kiáltozta az ablakokból Szentjánosbogárka:
– Ruszkik! Menjetek haza!
Ezt is Beppo súgta neki, aki már régóta angyal.
A zsarnokság jelképeit ő is segített eltávolítani. Szobrokat és képeket. Csillago-

kat és címereket. Ment a fiúkkal és lányokkal. Piros-fehér-zöld zászlóját heteken 
át lengette, még akkor is, amikor a mongol képű szovjet katonák mindent vérbe 
fojtottak és ránk borult az ezer éves sötét árnyéka a magyar sorsnak…

(Az egyik vendég, reszketve, feláll. Arcáról zsebkendővel törülgeti a verejtéket. Bocsánatot 
kér, de ő hazamegy. Orvosi tanácsra kímélnie kell a szívét minden fölindulástól, nem bírja 
tovább hallgatni.

Mindenki hallgat a szobában.
A házigazda sóhajt. Félig szívott „Kossuthját” eloltja a hamutartóban és másik „Kossuth-

ra” gyújt. Kikíséri vendégét.
Aztán visszajön, megint sóhajt és folytatja.)
A múzeumkerti padon elmondta nekem Szentjánosbogárka, hogy ott volt ő az 

Országháznál is, amikor oroszok és ávósok laskaként aprították ágyúikkal a tízez-
res tüntető tömeget. Beszorult a földművelésügyi minisztérium árkádjai alá és így 
maradt életben. Van egy emléke, amely éjszakánként épp úgy nem hagyja aludni, 
mint Jankó Elek főkapitány fogason lógó holtteste:

Mikor mindenki, aki életben maradt, futott szerteszét, ő belebotlott egy halott 
kislányba. A kislány szép volt, szőke volt. Behunyt szemmel Ophéliaként úszott las-
san a vérpatakban, amely a járda szélén folyt a térről lefelé az Alkotmány utcában. 
Ölébe kapta és szaladt vele. De valahol a fejetlenségben elvesztette.

Napokig őrültként kereste mindenfelé a halott kislányt.
Ezt kiáltozta az embereknek:
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– Hol a babám? Hol az én szőke kisbabám?
Néha még most is megszólít az utcán embereket és ezt kérdezi tőlük:
– Nem látták az én szép kis szőke babámat?
Máskor ezt mondja:
– Elveszett az én szőke kisbabám is, mint Katona Özséb apátplébános úr.
A zászlaja akkor még megvolt, de egy időre elfelejtett magyarul. Olaszul kereste 

mindenfelé a halott kislányt.
A Köztársaság téren már lámpavason lógtak az ávós pribékek. Olasz beszéde 

miatt a vértől megvadult tömegben valaki orosznak nézte. Ütni-verni kezdték. Be-
dobták egy pincébe.

Csoda, hogy túlélte.
Napokig hevert ott eszméletlenül. Mikor magához tért és ki tudott bújni a pin-

céből, úgy látszott, hogy nyert ügyünk van. A Vörös Hadsereg kivonult Budapestről.
– Győztél, Alessio! – kiáltotta örömében, s eszébe jutottak a magyar szavak.
Mikor pedig mindennek vége volt és az orosz tankok szétlőtték a Nagykörutat 

és az Üllői utat, ő torkaszakadtából még mindig ezt kiabálta:
– Éljenek a lengyelek!
(Egy vendég hangosan felzokog.
A másik cukrot kér a kávéjába.
Egy harmadik merengve ismétli, de érthetetlen módon kérdő hangsúllyal:
– Éljenek a lengyelek?…
A házigazda újabb cigarettára gyújt és folytatja.)
Hetekig kapualjakban húzta meg magát.
Néhol az emberek megszánták és ott tartották.
Mialatt a szovjet katonák ezerszámra lőtték agyon fiainkat, ő idegen házak pin-

céiben bújtatott fiúkat és leányokat.
Két éjszakán át az Üllői úti Örökimádás-templom füstölgő romjai közt lakott. 

A szitává lőtt templom kövére borult őrült anyákkal, akiknek fiait a szemük láttára 
lőtték agyon az oroszok.

Egy hétig lakott a ferencvárosi plébániatemplomban, ahol a Mester utcai Szent 
Szüzet ostromolta:

– Mosolyogj le a megölt fiúkra és a megölt leányokra!
(Női hang sikolt:
– Az isten szerelmére! csöndesebben! Hát Zsiga bácsi sorsára akarsz jutni te is?
A házigazda mélyre szívja a „Kossuth” füstjét és suttogva folytatja.)
Mikor pedig mindennek vége volt, egy esős téli napon végigvánszorgott a Lenin 

körúton.
Ment a Duna, a Margit-híd, a Margitsziget felé…
Piszkosan, véresen, csatakosan vonszolta magát szakadt köpenyében, mint egy 

koldusasszony.
Már olyan volt, mint tegnap a Múzeum körúton. És mint tegnapelőtt a Váci 

utcában.
Ment, ment a körúton, a füstös romok közt, a ledőlt falak közt, az összeomlott 

paloták közt. Ment vissza a Margitszigetre. Ment vissza a „Palatinusba”.
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Piszkos rongyaiban Szentjánosbogárkát senki sem tartóztatta fel útközben. 
Senki sem kérdezte tőle, hogy kicsoda. Senkinek sem jutott eszébe, sem mongol 
szovjet katonának, sem karhatalmi terrorlegénynek, hogy megkérdezze tőle: Hát te 
meg mit vétettél miellenünk, te vén banya?

Tőle senki sem kérdezte meg, pisztolycsövet szögezve mellének, hogy ki akart-e 
lépni ő is a varsói paktumból.

Ormótlan bakancsában botladozott, csoszogott. Néha hasra esett a lezuhant 
emeletek téglái és gerendái közt. Szakadt villanydrótok a lába köré csavarodtak.

Villamos és autóbusz nem közlekedett még a romokban heverő Lenin körúton, 
mindenki gyalog járt, ezren és ezren némán haladtak. Ebben a leggyászosabb gyász-
menetben haladt ő is. Hangosan beszélt magában:

– Invano…148 hiába!… Az én Elekem, a jó Alesso úgy járt, mint Beppo. Hiába… 
invano… hiába görnyesztették a derekukat reggeltől estig az ördög ellen…

Megszólított embereket a néma gyászmenetben és azt mondta nekik:
– Volt egy szőke kislányon… una bionda ragazza…149 és elveszett.
Vagy így szólt hozzájuk:
– Vigyázzatok a kötélre!
A margitszigeti „Palatinusban” ekkor már szovjet katonatisztek és nyugati új-

ságírók laktak, főleg amerikaiak. Itt foglaltak lakosztályt India nagykövetének is, 
aki kíváncsi volt a halottakra és a romokra. Még lehetségesnek látszott, hogy az 
Egyesült Nemzetek Szövetsége főtitkárát mégis beengedik és akkor ő itt fog lakni, 
távol a romba dőlt városrésztől. Vakmerőségünkben néhányan azt reméltük, hogy 
minden engedély nélkül egyszer csak betoppan. Egy teljes hétig nyitva volt a nyu-
gati magyar határ, bárki besétálhatott rajta. Egy teljes hétig porrá zúzva hevert az 
egész országban a kommunista diktatúra. Egy teljes hétig habozott a Szovjetunió, 
hogy mit tegyen. Ó, barátaim! Mi tudjuk, és csak mi tudjuk igazán, hogy a főtitkár 
úrnak akkor kellett volna betoppannia. Semmi más dolga nem lett volna, csak az, 
hogy leüljön a margitszigeti „Palatinus” halljában, ott, ahol egyszer a toprongyos 
vén Szentjánosbogárka táncra perdült egy nyomorult gavallérjával. Ó, bárcsak leült 
volna bridzsezni titkáraival Hammerskjöld úr! Akkor ma megint Magyarországon 
élhetnénk, barátaim! A szovjet tankok sohasem avatkoztak volna be!

De ki tudta akkor mindezt?
És mit sejtett, mit tudott a gyászos nyomorúságban Szentjánosbogárka, tépett 

köpenyén a harcok véres nyomaival?
Emlékezett, hogy szobájába tiszta új ruhát készítettek be. Szabadulni akart 

piszkos rongyaitól. Aludni akart, pihenni akart, ágyat akart. Vissza akart menni a 
szobájába.

De a „Palatinus” üvegajtajánál útját állták.
Közölték vele, hogy itt nem szabad kéregetni.
Ő visszakövetelte szobakulcsát, mire a portás fiú szolgálatkészen a kezébe 

nyomta kis batyuját, amellyel a fegyházból érkezett.
De ő csak be akart menni, vissza a szobájába. A belügyminisztériumot képviselő 

maître d’hôtelnek érvül megmutatta csonka ujjait, mire a „Palatinus” frakkos rend-
őrfőnöke ezekkel az udvarias szavakkal tessékelte ki:
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– Ez nem jelent semmit, elvtársnő. Az új kormány minisztereinek sincsenek kör-
meik, ők is elvesztették azokat a dogmatikusok börtöneiben.

Az első éjszakát Arany János tölgyei alatt, a másodikat Szent Margit hajdani 
kolostorának romjai közt töltötte. Itt lelték meg, a középkori romok közt. Azzal 
kergették el, hogy menjen újabb romok közé.

Szót fogadott.
A Lenin körúton a New York palota romjai közt töltött két éjszakát, aztán visz-

szament az Örökimádás templomának romjai közé.
Később egyéb romba dőlt házak odúiban bújt el. Hónapokig lakott fent a Vár-

hegyen begyepesedett romok közt a Szent György téren, Péterházy Sámuel gróf pa-
lotájának épen maradt fürdőszobájában. A megrozsdásodott kád senkinek sem kel-
lett, nem vitte el senki. Gazból, dudvából, hervadt falevélből abban vetett magának 
ágyat Szentjánosbogárka.

Míg végre tegnap megint találkoztunk Zsiga bácsi volt háza előtt…
(Valaki csenget odakint. A vendégek ijedten tekintenek a házigazdára, aki abbahagyja 

történetét és sietve kimegy. Az előszoba felől hangok hallatszanak. A házigazda kissé ingerül-
ten magyarázza valakinek, hogy ő előfizetője volt a Szabad Magyar Szónak, de minthogy 
a lap megszűnt az események miatt, ő most már nem kíván semmiképpen sem előfizetni a 
Magyar Szabad Szóra.

– Ez megőrült – súgja az egyik vendég. – A vesztébe rohan.
A házigazda a fölindulástól hamuszürke arccal tér vissza.
Közli, hogy „szabad magyar” vagy „magyar szabad” az egykutya még akkor is, ha ő 

Zsiga bácsi sorsára jut.
Iszik egy pohár vizet, aztán folytatja.)
Órák hosszat beszélt, beszélt Szentjánosbogárka a Múzeumkertben.
Néha kértem, hogy halkabban szidja az Állami Boltok edényeit. De ő szenvedé-

lyesen rázta csonka öklét és a pokol fenekére küldte az össze állami habverőket és 
pudingformákat. Még az éjjeliedényeket is.

– Látod, ide jutottam. Mindenemet elvette Ámenyemka.
Kérdeztem tőle, ki az az Ámenyemka.
– Gyere velem, megmutatom.
Így jutottunk el a Mester utcába.
Ott álltunk az „Állami Munkaerő Nyilvántartó és Munka Közvetítő” hivatal 

előtt, de ő nem a hivatali ajtóra, hanem máshová nézett.
Valaha kis cukrászda volt a házban, itt állt a legnagyobb platán a ház előtt, 

ezernyi szemetelő verébbel. Szentjánosbogárka az Anschluss évében kezdte el ered-
ménytelen harcát a verebek ellen. De a verebek…

(A vendégek közül valaki kéri, hogy beszéljen hangosabban. Ugyan micsoda baj is szár-
mazhatna belőle, ha valaki meghallaná ezt a verébtörténetet?

De a házigazda a fejét csóválja. Gondterhesen végigsimítja kopasz feje búbját. Mialatt a 
fejek összehajolnak a borszesz lángja körül, amely a kávéfőző burája alatt kékes fényt vet 
a félhomályban a sápadt arcokra, ő suttogva, alig hallhatóan fejezi be történetét.)

Szentjánosbogárka tétova tekintettel keresett valamit. Valamit, ami volt, de el-
veszett. Valamit, amit annyi éven át megszokott és ez a valami nem volt sehol. Azaz 
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mégis megvolt. A Mester utca legnagyobb platánja, amelynek terebélyes ágairól két 
évtizeden át hullajtották szemétcseppjeiket a csiripelő verebek ezrei, mint kidőlt 
óriás, ott hevert élettelenül a járdán.

A harcok idején egy szovjet harckocsi döntötte ki. Együtt néztük a porba hullott 
platán elszáradt törzsét és ágait.

De egyszer csak észrevettem, hogy Szentjánosbogárka megint máshova néz. 
Újra keres valamit, fülel.

Megragadta karomat, csonka ujjával felmutatott a magasba.
Ekkor láttam, hogy a szovjet harckocsi kidöntötte ugyan a hatalmas platánt, 

amelynek verebei megkeserítették Markó néni életét, de a verebeket mégsem tudta 
elüldözni.

Markó néni verebei ott tanyáztak fent az ötemeletes bérház ablakainak párká-
nyain, a csatornákon, a tetőn, az ereszen, és onnan a magasból csiripeltek le ránk 
ezren és ezren. Ugyanúgy hullajtották „cirádáikat”, mint tavaly, mint tíz éve, mint 
húsz éve…

Szentjánosbogárka, szakadt esőkabátjában és tarka rongyaiban, térdre borult és 
kitárva karját, az égre nézett. Kiáltozásaira összesereglettek az emberek.

– Ecco fatto!150 Most mosolyog le ránk a Mester utca mosolygó Szent Szüze! Em-
berek! Oda nézzetek!

Hangos imádkozással hálálkodott a Madonnának, hogy közbelépett és meg-
szégyenítette a Vörös Hadsereg dicső tankjait és a hős szovjet katonákat, akik nem 
tudták legyőzni a verebeket.

– Még nem veszett el minden, emberek! – kiáltozta. – Még van remény!… Spe-
ranza!… speranza!151

„Édes kis állatainak” nevezte a verebeket, amelyek ellen annyi ideig küzdött, 
és arra biztatta őket, hogy ne szálljanak el, hanem türelmesen várják meg, amíg az 
emberek új fát ültetnek nekik.

Alig tudtam becipelni a házba egy vak özvegyasszonyhoz, aki jószívűen magá-
hoz fogadta.

Ott is emlegette még határtalanul boldogan:
– Speranza!… speranza!…
(A vendégek sóhajtanak. Valaki az olasz szót ismétli, félénken:
– Speranza…
Aztán mindenki hallgat.
A hamutartó tele van félig szívott komisz magyar cigarettával.)

utószó

A volt Szent István Kórház belgyógyászati osztályán a női pavilon egyik közös kór-
termében feküdt egy öregasszony.

Fejlapján, az ágy lábára akasztva, ez állt:
„Jankó Elekné, szül. Ligoda Anna, 71 éves, özvegy, 60.418 szám…”
A kórházi lapon két nyilvántartási rovat szerepelt:
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„I. A betegség lefolyása”, láztáblával és az orvos olvashatatlan bejegyzéseivel, 
mégpedig latinul, mert az orvosok a Magyar Népköztársaságban változatlanul lati-
nul írnak.

„II. A boncolás eredménye” cím alatt még nem volt semmi feljegyzés.
A tizenhat ágyas közös kórteremben az öregasszony megjelenése nyugtalansá-

got keltett a beteg nők közt.
Mentőkocsi hozta be a Mester utca 51. számú ház házmesteri lakásából, ahol 

egy csupasz matracon fetrengett fájdalmaiban. A mentőket a házban működő „Ál-
lami Munkaerő Nyilvántartó és Munka Közvetítő” hivatal, népszerű nevén az Áme-
nyemka értesítette telefonon.

A mentőkocsival érkező orvos eszméletlen állapotban találta a beteget. Még ér-
vényben volt az 1889. XVI. törvénycikk 3. bekezdése, amelynek B szakasza értel-
mében végszükség esetén „az azonnali kórházba szállítás hatályossága nem vitás” 
és a beteget a legközelebbi közkórházban kell ápolás alá venni. A Mester utca 51. 
számú házhoz a volt Szent István Kórház – 1948 óta hivatalosan „István Állami 
Közkórház” – esik legközelebb. Így került Jankó Elekné a női pavilon tizenhat ágyas 
kórtermébe, orvosi kifejezéssel szólva „azonnal ellátták”.

„Ellátták”, azaz először is eszméletre térítették, aztán kikérdezték és megvizs-
gálták, majd pedig ennek eredményét latin szavakkal a fejlapjára írták. Minden új 
beteg érkezése mozgolódást szokott kelteni a közös kórtermekben, ahol, az ágy 
négyszögébe zárva, a betegek már megszokták egymást és betegségüket és minden 
változástól félnek, néha még a gyógyulástól is. Ám ennek az új beteg vénasszony-
nak a megjelenése különösképpen felzaklatta a kórterem betegeit, javarészt szintén 
idősebb asszonyokat, mintha a kérlelhetetlen végzet nevében maga a halál toppant 
volna be, amely el akarja ragadni őket.

A vizsgálati szobából hozták be, ahol a „sürgős esetekben” azonnal segélyt nyúj-
tanak. Ott térítették eszméletre és mindjárt fájdalomcsillapítót fecskendeztek elsor-
vadt farizmába. De megnyugtatni nem tudták.

Ijesztően sovány volt. Soványsága a náci megsemmisítő táborok és a varsói gettó 
rémképeit idézte fel a riadt szemlélőben. Bőre az arcához tapadt, körmetlen ujjai 
vékonyak voltak, mint az elhasznált gyufaszál. Rettentő soványsága akkor kezdett 
csak igazán feltárulni, amikor az ápolónő kihámozta tarka, színes rongyaiból.

Ekkor még ijesztőbbé vált. Olasz szavakkal kevert dúlt mondatokban tiltako-
zott a vetkőztetés és az ágyba fektetés ellen.

– Aiuto! aiuto!152 – kiáltozta kétségbeesetten. – Nem maradok itten!… ez egy elát-
kozott liget! Engedjetek haza a Mester utcába!

Az ápolónő igyekezett neki megmagyarázni, hogy ez nem liget, hanem közkór-
ház és hamarosan meg fog gyógyulni. De ő azt kiáltotta rekedt hangon, hogy nem 
akar lovagolni a szörnyeteg hátán.

Kimeredt szemmel tekintett az ágyban fekvő beteg nőkre, csonka ujjával rájuk 
mutogatott. Azt állította, hogy ezeknek az asszonyoknak széles a szárnyuk és ember-
arcuk van, pedig karmolnak a lábukkal és a hasuk csupa toll.

– Pie con artigli, e pennuto ’l gran ventre!153

Senki sem értette.
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Féltve őrzött porhüvelyéből, tarka rongyaiból nagy nehezen kivetkőztették, vég-
re-valahára elfogadta a fehér kórházi inget. A párnára hanyatlott. Látszólag megad-
ta magát sorsának és elcsendesedett.

Nem szólt egy szót sem. A vizitelő orvosi hadnak sem felelt a kérdésekre. Hol 
fáj? mije fáj? – nem mondta meg. Kimeredt szemmel nézte a mennyezetet és nyö-
szörgött. Aztán mintha belefáradt volna a falak nézésébe, lehunyta szemét és el-
aludt. Ébresztgették, húslevessel kínálták, de kiköpte. Az ápolónőnek azt mondta, 
hogy semmi mást nem kíván enni, csak sós kiflit. Hozzanak neki Wirth péktől. De 
a közkórházban nem volt sós kifli. Aztán megint elaludt.

De este, amikor a közös kórteremben eloltották a lámpákat és csak az ibolya-
színű éjjeli mécses világított, felébredt.

Felült ágyában, sovány karját kitárta és beszélni kezdett.
Beszélt, beszélt. Rühöseket és ólomcsuhásokat emlegetett. Hajnalka elvtársnő-

től kérte, hogy adja vissza körmeit. Kötélről szavalt, amely Alessio nyakán feszül és 
kötélről, amely alatt a pokol füstölög. Segítségért kiáltott és jajveszékelt:

– Már zuhanom!… Jaj, zuhanom!
Az álmukból felriasztott beteg asszonyok becsöngették az ápolónőt, de az te-

hetetlen volt. Nem tudta elhallgattatni a 60.418 számú női beteget, aki, mintha 
nyitott szemmel álmában beszélne és egy szörnyű látomásról számolna be, csak be-
szélt, beszélt tovább.

– Vigyázz, Nina! Ó, látlak, Nina!… ott mégy, Nina!… jaj! jaj! Nina!… látlak a 
szakadék felett!… Abisso!… abisso!…154 Jól lépkedj, Nina!… Lábodat feszítsd meg! Jól 
vigyázz, Nina! Gondold, hogy fehér melled van, mint a galamboknak… a lábujja-
idon karmaid vannak, mint a galamboknak… Nagy fehér szárnyad is van, Nina, 
mint a galamboknak!… Van valami kicsi bizonyosság… sicurezza!…155 A szellő és a 
felhő!… Higgy a szellőnek és a felhőnek, Nina!… Annak higgyél és semmi másnak! 
A szellőnek higgyél, amelybe belekapaszkodol piros napernyőddel… A felhőnek 
higgyél, odafent a nagy kék égen!… annak a kis fehér felhőnek! és csak azt… csak 
azt nézzed, Nina!… Nem szabad letekintened!… Játssz a szellővel és nézd a felhőt! 
De a lábod meg ne tévedjen… Négy a veszély, Nina!… és ti! Mindenki!… Minden 
ember tudja meg végre, hogy négy a veszély és nem egy!… Hirdesd ki, Nina, az asz-
szonyoknak, a hogy négy veszély van, négy iszonyatos veszedelem!… Mind a négy 
levisz, lesodor, lebuktat… A pusztulásba dönt a négy veszély!… Az egyik a jobb kezed 
felől les rád… a másik balról akarja megragadni torkod, hogy ledobjon a füstbe, 
tűzbe… a kárhozatba! Jaj, asszonyok!… tudjátok meg végre, hogy jobbról is, balról 
is csak egy kis taszítás, egy gyönge lökés… és mindennek örökre vége!… De ez még 
csak kettő. A jobb és a bal. Ott van még másik kettő is… más két veszedelem is le-
selkedik reánk… Jaj! Vigyázz, Nina!… Látlak, Nina!… ott mégy, Nina!… És épp most 
tör rád hátulról a veszedelem… Az a harmadik… Akkor hanyatt esel… és… és már a 
negyedik fenevad acsarkodik rád rejtekében… Az meg arcodba támad, elölről ugrik 
rád és neked véged!… Lebukfencezel a mélybe, a lángba, a szakadékba… oda, ahová 
egy pillantást sem szabad vetned, Nina!… Mert ha oda nézel, akkor jobbról, balról, 
elölről, hátulról… akár innen, akár onnan jön a billenés… és te zuhansz… zuhansz… 
le a feneketlen mélységbe… bele a zöld tajtékba… A destra pende un cordone… Reá 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   292 2020. 09. 21.   11:18:59



293   

A VEREBEK

bukfencezel a füstben-bűzben pislákoló víziborjúra… Fél szemmel se sandítsatok 
oda, asszonyok!… És te se, Nina! Ne tekintsetek az odalent nyüzsgő pondrókra!… 
se a kagylókra meg a bogarakra!… A csigákra se!… a zöldes-fekete ezüsthasú pókra 
és a száz óriás vízipoloskára se!… Csak tiszta szívedre hallgass, Nina!… Benne dobog 
az equilibrio… számold lépteidet… vigyázz a szellőre és a felhőre… Még húsz… még 
tizenkilenc… már csak négy… három… due… uno!…156 Nina!… Nina!… Akkor meg 
fogsz menekülni!… Fel fogsz jutni az oromra!… Oh! La Somma!… Oh! La Somma!… La 
Somma!… Somma!… So… o… omma!…La Somma!…

– Ezt nem lehet tovább kibírni! – kiáltott az egyik beteg asszony. – Hallgattassa 
el végre, kedves nővér! Dugjon zsebkendőt a szájába!

A zajra bejött az éjszakai ügyeletes orvos és az erőszakos altatószert ő maga fecs-
kendezte be a 60.418 számú beteg sovány karjába.

Jankó Elekné még néhányszor elsuttogta:
– Oh! La Somma… Aztán elaludt. Másnap egész nap aludt. Hiába költögették, 

nem akarta a szemét kinyitni. Azt kérte, menjenek el Wirth pékhez sós kifliért.
De este, rögtön lámpaoltás után, megint felült ágyában és újrakezdte:
– Csak az első ötven lépés nehéz… aztán számold csak bátran lépteidet, Nina… 

Mosolyogj rá bizalommal arra a kis fehér felhőre és fel fogsz jutni az oromra!…
Ezúttal nem emlegetett gyémánt szemű víziborjút, azt sem mondta, hogy 

odalent a füstös mocsok azért csábít, mert a felcsapó lángoknak rózsaillatuk van. 
Szűz lepkékről beszélt, amelyek a szakadék fölött az utat mutatják az orom felé 
a tiszta szívűeknek. Egészen más hangon, enyhülten és lelkes sóvárgással beszélt 
valamilyen fényes ragyogásról, amely ott van, ahol a négyszáznyolcvanötödik lépés. 
Quatro cento ottanta cinque…157 A beteg asszonyok felébredtek ugyan, de nem tilta-
koztak. Figyelmesen, mintegy megbűvölten hallgatták a 60.418 számú női beteg 
hosszú éjszakai meséjét egy olyan országról, ahová meg lehet érkezni, ha az ember 
vigyáz a lépéseire.

Csakhamar híre terjedt a különös éjszakai szónoklatoknak. Bejöttek a közös 
kórterembe a szomszéd szobákból a könnyebb betegek és ők is találgatták, vajon 
micsoda oromról beszél félálmában a csonttá-bőrré lesoványodott beteg vénasz-
szony. Vajon mi az a „La Somma”?

Ereje napról napra fogyott, éjszakai szónoklatai egyre rövidebbek és csöndeseb-
bek lettek. Egyszer aztán elhallgatott, lámpaoltás után nem ült fel többet ágyában. 
A beteg asszonyok hiába várták, hogy megszólaljon.

De egy hajnalban felébresztette a mellette lévő ágyban alvó beteget és mintha 
valami nagyon fontos dolgot közölne, azt súgta neki, hogy az élet egy darab kötél.

Hozzáfűzte, hogy Isten mentsen mindenkit attól, hogy a nyakára hurkolja. Ha-
nem végig kell menni rajta egy mély szakadék fölött és fel kell jutni az oromra.

– Hová? – kérdezte álmosan a beteg asszony tőle.
– La Somma… – felelte.
– Az mi? Az hol van?
De a 60.418 számú haldokló nem a kérdésre felelt, hanem egy olasz szót mon-

dott, az utolsót, amit a nagy közös kórteremben hallottak tőle, mintha ezzel az egy 
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olasz szóval akarna búcsút mondani földi szenvedéseinek és mindent megmagya-
rázni a beteg asszonyoknak. Ezt suttogta, mint végső szót, a leglényegesebbet:

– Equilibrio… – Aztán hátrahanyatlott, behunyta a szemét. Ha szóltak hozzá, töb-
bé nem felelt.

Délután látogatója érkezett.
Egy öregember, kopott ruhában. Látszott rajta, hogy valaha jobb napokat látott. 

Azt mondta, régi jó barátok. Még Sopronból ismeri a beteget. A Mester utcában egy 
vak házmesternétől hallotta, hogy ide hozták őt a mentők.

De már nem tudtak beszélni. Jankó Elekné eszméletlenül feküdt az ágyban és a 
haldoklók szokása szerint görcsösen szorította csonka ujjait, amelyeken nem voltak 
körmök.

Betegek és ápolónők összesúgtak. Megkérdezték a látogatótól, hogy tulajdon-
képpen kicsoda a 60.418 számú beteg, aki a kórház éjszakai csendjét felverte érthe-
tetlen látomásaival.

A volt Szent István Kórházban így tudták meg, hogy az öregasszony valaha vi-
lághíresség volt. Ma már mindenki elfelejtette a nevét.

Nina Ligodának hívták. Korának legszebb és legvakmerőbb kötéltáncosnője 
volt.

Pár évvel a Vezúv utolsó kitörése előtt, amely a század elején felelevenítette Pom-
peji pusztulásának képét: kötelet feszítettek ki a tűzhányón és a tömeg jelenlétében, 
amely dermedt csendben maradt úgy, hogy hallani lehetett a nápolyi kikötőben egy 
távozó gőzhajó kürtjének rekedt ordítását – Nina Ligoda 1904-ben átsétált a füstöl-
gő Vezúv krátere fölött.

Később valaki, aki egyszer Nápolyban járt, arra is emlékezett, hogy „La Somma” a 
neve a Vezúv legmagasabb csúcsának, égbe nyúló csupasz szikla, meredek hegy orom 
a szakadék fölött. A legvakmerőbb turista sem mer vállalkozni a megmászására.

VÉGE
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első rész: a várakozók

I. Az összeesküvő

Az összeesküvő a Duna jobb partján lakott a Bors utcában,1 Budán. Egy szobája volt 
csak, ennyi maradt meg régi lakásából egy öreg ház második emeletén.

Ebben a házban a két világháború közt Reine Pédauque néven francia vendéglőt 
nyitott egy élelmes pincér, aki azelőtt évekig dolgozott Párizsban. Röviden Lúdláb-
nak nevezték, az előkelő világ étterme volt.2 Budapest legjobb cigányzenekara ját-
szott esténként; arisztokraták, gazdag zsidók és miniszterek jártak ide vacsorázni. 
A ház különlegessége a nyárson sült kappan volt, francia palackos borokat és valódi 
francia pezsgőt szolgáltak fel méregdrágán. A második világháború végén, mikor 
a németek megszállták Magyarországot, a Lúdláb megbukott. A Gestapo nyugati 
kémközpontot leplezett le itt, és a volt pincért családjával együtt elhurcolta. De 
alighogy a Vörös Hadsereg felszabadította Budapestet, a vendéglő ismét megnyílt; 
a Mauthausenből szerencsésen visszaérkezett tulajdonos az életösztön parancsára 
újból meg akart gazdagodni. Ez már-már sikerült is. De a népi demokrácia hajnalán 
egy nap éppen vacsora közben, mikor a cigány néhai Erzsébet királyné kedvenc dalát 
játszotta érzelmesen, az állam mindent lefoglalt. A vacsorázó vendégek örülhettek, 
hogy ép bőrrel elmenekülhetnek a Lúdlábból, ahol a rendőri segédlettel megjelent 
államosító bizottság az asztalokkal, tányérokkal és evőeszközökkel együtt állami 
tulajdonba vette a tulajdonos lódenfelöltőjét is, de őket futni engedte. Csakhamar 
Vörös Csillag néven olcsó népvendéglő nyílt meg a Bors utcában és „típusebédeket” 
szolgáltattak ki a dolgozóknak, azaz a népnek, amelyről ebben az időben kezdték 
hirdetni, hogy az országban minden hatalom az övé. De a népnek nem ízlett a szo-
cialista állami konyha főztje. A vendéglőt végérvényesen bezárták, a helyiségeket 
lakószobákká alakították át és a Lúdláb cégérét, egy megkoronázott magyar libát, 
kidobták a szemétre.

Az összeesküvőt Tatay Ferencnek hívták, gyakran vacsorázott a hajdani Reine 
Pédauque-ban.

Azóta az ő helyzete is megváltozott. Gyakran üres gyomorral feküdt le, vagy 
szerényen megelégedett egy keménytojással. A magyar néphadsereg nyugdíjas tá-
bornoka volt. Erre a címre alig egy-két hónapja tarthatott igényt, mert csak most 
ítélték meg neki, 1956-ban, a nyugdíját. Az „olvadás” szelídebb hullámai Moszkvá-
ból mostanában érkeztek Budapestre, de máris sok zavart okoztak. Ez volt az idő, 
amikor politikai szükségből ártatlanul kivégzett kommunista külügyminisztert és 
tábornokokat rehabilitáltak, exhumáltak és temetésükön ünnepeltek.3 Az állam 
úgy gondolta, hogy Tatay Ferencnek is megadhatja most már a havi 842 forint tá-
bornoki nyugdíjat. Egyébként 1949 óta, amikor őt is, akár a megkoronázott magyar 
libát, kidobták a szemétre, Tatay egyetlen fillér nyugdíjat sem kapott.

Szikár, mogorva férfi volt. Társbérleti egy szobájának ablakánál üldögélve, ezen 
a késő októberi estén nyomorultnak érezte magát. Összeesküvőnek lenni: keser-
ves dolog. Tudta, hogy olyan feladattal kell ma éjjel szembenéznie, amely a nyakát 
szegheti.
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Már néhány évvel túl volt a hatvanon. A szerencsések közé tartozott: börtön 
nélkül úszta meg az elmúlt éveket. És ez nem volt könnyű. Az akasztófától való 
rettegés megviselte idegeit. Sokat dohányzott, mértéktelenül sok kávét ivott, mint 
általában Budapesten mindenki. Szívszorulásai voltak, nehezen lélegzett, a lépcsőn 
felfelé menet többször meg kellett állnia a második emeletig, jobb bokájában ér-
görcs fenyegette.

Agglegény volt, magányos ember, barátok és rokonok nélkül. Valójában úgy élt, 
mint egy számkivetett. Volt tiszttársai, akikkel Horthy kormányzó magyar nemzeti 
hadseregében szolgált negyedszázadon át, nem álltak szóba vele. Megvetették. En-
nek főként az volt az oka, hogy Tatay Ferenc nyomban a Vörös Hadsereg felszabadí-
tó hadjáratának sikere után belépett a Magyar Kommunista Pártba. Egyszeriben ki-
tűnő népszónok lett, a marxizmus szótárát ügyesen használta. Tüstént előléptették 
Horthy ezredeséből a demokratikus új Magyarország tábornokává. Ebben a minő-
ségében hivatali kötelessége volt, hogy helybenhagyjon halálos ítéleteket bajtársai, 
egykori pajtásai ellen. Azt a hírt terjesztették róla, hogy a hírhedt Katonapolitikai 
Osztály kínzókamráiba került volt tiszttársain csak akkor volt hajlandó segíteni, 
ha a közbenjáró feleség elég csinos volt és legalább egy éjszakát vele töltött. A régi 
Magyarország letűnését valamiképpen túlélő polgári társadalom ily módon kiközö-
sítette őt. Az új társadalom ugyancsak kizárta. Ez abban a percben történt, amikor 
már nem volt többé szükség a szolgálataira. Előbb minden nyugdíjigény nélkül az 
új demokratikus hadseregből taszították ki, aztán a pártból. Így, még mielőtt a le-
nini álom: az osztálynélküli társadalom megvalósulhatott volna Magyarországon, 
Tatay Ferenc máris osztálynélküli lett. Egyedül maradt saját hazájában.

Azon kívül, hogy szerepet vállalt az összeesküvésben, volt egy féltve őrzött, ret-
tenetes titka.

Az önzők és a gyávák titka gyakran félelmetes. Ilyen volt az övé is. 1919-ben 
fiatal főhadnagyként részt vett Kun Béla kommunista rendszerének bukása után a 
kommunisták ellen rendszeresített megtorlásokban, ezekben a „nemzeti felháboro-
dásban elkövetett, felelőtlen atrocitásokban”. Ott volt ő Horthy admirális mellett 
a Balaton partján is, amikor bírói eljárás nélkül akasztották fel az útszéli akácfákra 
a zsidókat és a kommunistákat, gyakran jámbor parasztokat. Ezért volt neki olyan 
sürgős 1945-ben, hogy belépjen a Magyar Kommunista Pártba, ahol a múltból ha-
zajáró kísértetek ellen menedéket talált. Volt egy notesze. Ebbe jegyezte fel azok-
nak a tiszttársainak nevét, akikről gyanította, hogy tudnak hátborzongató titkáról. 
Ezek ellen a háttérből minden módon acsarkodott. Akkor sem segített rajtuk, ha a 
feleségük a milói Vénuszhoz hasonlított.

Tizenkét év óta az akasztófa árnyékában élt. Úgy megszokta, mint saját árnyé-
kát. Pedig eleinte felriadt, kiugrott az ágyból, hörgött és üvöltött, mikor azt álmod-
ta, hogy viszik akasztani. A nénje, aki egy ideig együtt élt vele a társbérletileg ketté-
osztott lakásban, borzadva csitította. Azóta ez a rendszeresen vissza-visszatérő álom 
nemcsak megszokottá vált, hanem bizonyos fajta gyönyör érzését is keltette benne. 
Már tudta, hogy nem komoly és élvezni tudta az akasztófa halálos mámorát.

Az összeesküvőnek rendes foglalkozása volt a szocialista társadalomban. Sza-
bályszerű munkaviszonyban állt a Kaptár nevű ócskavasgyűjtő állami vállalattal, 
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a mátyásföldi telepen dolgozott. Az volt a dolga, hogy a mázsálóban ellenőrizze a 
lemért vashulladékot; testi megerőltetésébe ez nem került. Társai, a „melósok”, nem 
ismerték sötét előéletét. Nem tudták róla, mit csinált a Balatonnál nyalka főhad-
nagy korában, és azt sem, hogyan lett tábornok 1945-ben. Azt pedig még csak nem 
is álmodták, hogy ez a szótlan, rideg ember általános nemzeti felkelést akar szítani 
a népi demokratikus rend megdöntésére. Nem tartották maguk közül valónak, de 
elfogadták, sőt be is fogadták volna őt valamilyen emberséges együttérzés nevében. 
Csakhogy éppen erre nem tartott igényt Tatay Ferenc. Hagyományos gőgből a mun-
kásosztályt megvetette.

Valahányszor kora reggel elindult az ócskavastelepre, mindig megállt a kapu-
ban. Körülnézett, nem figyeli-e valaki. A nevetésről régen leszokott. De megtanul-
ta, hogy kell az utcán suttogva kérdezni: „Hol a legközelebbi nyilvános illemhely?” 
Megszokta, hogy villamosban és autóbuszon hallgasson, senkivel se beszéljen. De 
maga körül minden arcot és minden szót megjegyzett, mert sohasem tudhatta, mi-
kor lesz szüksége rá, hogy a rendőrségen másutt létet igazoljon. Az utcán menet 
közben jobbra-balra nézegetett. Meg-megállt, hátrapislogott, vajon nem követi-e 
valaki.

Sötétzöld szemüveget hordott, este is. De nem annyira gyulladt szeme miatt, 
amely a félelemtől és az álmatlanságtól csipás volt és könnyezett. A sötét szemüveg-
re, mint álarcra, inkább azért volt szüksége, hogy elbújjon mögéje az emberek elől.

Ott ült egyetlen szobája ablakánál és kitekintve az októberi estébe a rosszul vilá-
gított Bors utcára, az orrán most is ott volt a sötétzöld szemüveg.

Kezében bőrbe varrt vasdarabot szorongatott. Ez volt egyetlen fegyvere. Revol-
vert nem tarthatott. Félt, hogy megtalálhatják nála, és semmi sem olyan perdöntő 
bizonyíték egy összeesküvő ellen, mint egy revolver engedély nélkül. Engedélyt pe-
dig ő nem kaphatott és nem is kérhetett, hiszen gyanússá vált volna. A hadseregből 
történt kirekesztése után eltiltották mindenféle fegyverviseléstől és elkobozták szol-
gálati pisztolyait. Ezért inkább ökölvasat rejtegetett, mint a kamasz diákok. A Kap-
tár telepén egy darab ócskavasból és egy rongyos cipőjéből maga szerkesztette.

Így ült most útra készen.
Az utcáról beszűrődött a halvány lámpafény a szobába. A falon megfért együtt 

Marx Károly szakállas képe és üveglap alatt az első világháborúban szerzett kato-
nai kitüntetések sora. A második világháború megbélyegzett érdemjeleit félelmében 
elásta a Margitszigeten. Egy időben Lenin és Sztálin képe is a falon függött, tábor-
nokká történt előléptetése után és később is, mintegy önvédelemből. Számított rá, 
hogy éjjel érte jönnek és elviszik, és azzal áltatta magát, hogy a nemzetközi kommu-
nizmus apostolainak arcképei megmenthetik őt, legalábbis az elhurcolás goromba-
ságaitól. Évekig felöltözve várta az éjszakai látogatókat, különösen abban az időben 
nem aludt, amikor egymás után nyolc népi demokratikus tábornokot végzett ki a 
hóhér. Csaknem biztosra vette, hogy egy nap őrá is sor kerül. Könnyzacskói ebben 
az időben dagadtak meg, lábában érszűkületet kapott, úgyhogy majdnem ampu-
tálni kellett. Még ma sem értette, hogyan is feledkezhettek meg róla. Nem jöttek 
el érte éjszaka, nem tépték le vallatás közben a körmeit, gumicsövet sem dugtak a 
végbelébe, nem akasztották fel.
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Nyögött az emlékezéstől.
– Talán épp holnap ásnák ki az én testemet is a temetőben – mormogta hango-

san. – Mártírt csinálnának énbelőlem is… És… és talán jobb is lett volna úgy, mint 
így élni… Így!…

Gondolatban rögtön helyreigazította magát. Ezek a vértanú-kihantolások nem 
a temetőben történtek, hiszen a kivégzetteket rendszerint a Kamara-erdőben földel-
ték el olyan titkos helyen, amelyről a hóhérlegényeken és az ügyészen kívül csak a 
titkosrendőrség főnöke tudott. Fontosabb kivégzések eseteiben a hóhérlegényeket 
is eltüntették, mint valaha Attila temetésekor a sírásó hunokat.

Még csak este nyolc óra volt. A közeli városmajori templomban nemrég haran-
goztak, repült az idő. Pedig a volt tábornok semmit sem csinált, csak ott ült már 
órák óta az ablaknál útra készen, és gondolkozott.

Borzongással vetett számot életével és az előtte álló ma éjszakai feladattal.
Még mindig nem tudta, ki dobálja be levélszekrényébe a százforintosokkal bé-

lelt borítékokat névtelenül. Sokáig azt hitte, lépre akarják csalni, és nem merte el-
költeni a pénzt. A dolog úgy kezdődött, hogy a Néphadsereg színházában, a volt 
Vígszínházban, egy Csehov-darab előadása után a ruhatárból kiváltott felöltője zse-
bében talált egy borítékot. A borítékon ez az angol szó állt: „Finch”, ami pintyet, 
azaz pintyőke madarat jelent. A borítékban 25 000 forint volt, egész vagyon! Azóta 
rejtélyes módokon küldöznek neki továbbításra különböző utasításokat, rendsze-
rint újságpapírba csomagolva. Az újságon öt betűt mindig megjelöl valaki. Ez a 
jelszó. Betűkből összeállítható. „Finch”.

Az év elején kapta az értesítést, hogy általános felkelést kell előkészíteni a kom-
munista iga lerázására.

Láthatatlan kezek kialakították titkos szerepkörét. Három emberrel állt kapcso-
latban, de igazi nevét egyiknek sem tudta. Most egy Nelly nevű titokzatos hölgyet 
várt. A bizalmas értesítés szerint ma éjjel kell érkeznie, a párizsi gyorssal…

– Nelly!
Hangosan ki is mondta az ügynök nevét, aki a várva várt parancsot hozza neki.
Egymás után szívta idegesen a cigarettákat. A szíve hangosan dobogott, mint 

fiatal hadnagy korában, amikor a zalai főispán leányával volt a kastély kertjében tit-
kos esti találkozója. Csakhogy akkor egy szerelmes szűz szíve volt a tét, most pedig 
saját nyaka a hóhér markában.

Eszébe jutott, hogy még be kell térnie egy állami virágkereskedésbe egy szál fe-
hér szegfűért, mert az a jel. Gomblyukába tűzi a fehér szegfűt, erről fogja őt megis-
merni a Nyugatról érkező Nelly!

Nelly!… Átkel a vasfüggönyön!…Nyugatról Kelet felé!
Cihelődni kezdett. Mielőtt elindult volna, félrehúzta a szőrposztót, amely a társ-

bérlő ajtaján lógott. Hallgatódzott, hogy otthon vannak-e. Ennek nem volt semmi 
különösebb értelme. Csak tudni akarta, szüntelen félelmében, hogy van-e valaki 
odaát az ajtón túl.

De csend volt, nem hallatszott semmi nesz. Ő mégis reszketett.
Az ablakredőnyöket gondosan leeresztette, aztán lámpát gyújtott. Még egy ne-

gyedóráig állt mozdulatlanul a szoba küszöbén. Szikáran, mogorván, elszántan, 
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mint a messze útra induló vándor, aki búcsúzik a tárgyaktól, hiszen nem egészen 
biztos benne, hogy még egyszer viszontlátja-e saját otthonát… Mielőtt eloltotta a 
lámpát, utolsó pillantása a falra akasztott ezüstnyelű lovaglópálcára esett, amely 
még azé a nyalka főhadnagyé volt, aki 1919-ben a Balaton partján őrmesterét arra 
oktatta, hogy mielőtt felköti a zsidót a fára, előbb etesse meg vele a szakállát.

Tatay Ferenc, volt demokratikus népi tábornok, gondosan bezárta társbérleti 
otthonának ajtaját. A lakatot is rákattintotta, annak jeléül, hogy a lakó nincs ideha-
za, ne is keressék.

A kapuban most is körülnézett, hogy nem leskelődik-e valaki. Sötétzöld szem-
üvegén át minden még sokkal sötétebbnek látszott, mint a valóságban. A ház is, 
ahol valaha a Reine Pédauque szakácsa faparázson sütötte a kozákpecsenyét.

Párizs felől a nemzetközi gyorsvonat éjjel fél tizenkettőkor érkezett.
Még bőven volt ideje.
De a fehér szegfű és a virágbolt miatt sietnie kellett. Egyébként is korábban 

akart kimenni a Keleti pályaudvarra, hogy mindent alaposan szemügyre vegyen, 
amit katonai nyelven így neveznek: „szemrevételezés”.

Mert félelmében csapdát gyanított.

II. Sarolta

Vigh Sarolta Pesten lakott, a „régi Váci utcában”.
A Duna bal partján állt valaha a Pesti Vár, a falai régen elpusztultak, a város-

kapuk is. A mai Dimitrov tér helyén volt a Belgrádi-kapu. A keskeny utcát, amely 
a kapuból nyílt és végighaladt az ősi pesti belváros területén, ma is Váci utcának 
nevezik.

A Váci utca északra eső szakasza a divat dolgában valaha a bécsi Kärntner Stras-
sével vetekedett és a párizsi rue de la Paix-t kezdte utánozni. A kereskedelem államo-
sítása óta a világhírű szép kirakatokat az állami hivatalok által előírt cifra selejt és 
versenymunkában készült gyarló tarkaság töltötte meg. De 1956-ban itt-ott szeré-
nyen már megnyílt egy-egy „magánszektor”: kapu alatt szemérmesen rejtőző cipész-
műhely vagy női kalapszalon. Az egykor világhírű magyar kisiparnak a szocializmus 
diadalmas építése közben a Váci utca volt a temetője.

Az utca déli szakaszán az egykori angolkisasszonyok temploma4 közelében egy 
elhanyagolt bérház negyedik emeletén lakott albérletben a barátnőjénél Sarolta. 
A „régi Váci utcának” ez a része kívül esett az üzleti forgalmon és a népi demokráci-
ában is a belváros legcsendesebb fertálya volt. A szüntelenül gondokkal küzdő fiatal 
leány az ablakból leláthatott a Szent Mihály-templommal összeépült kolostorépü-
let pompás kertjére, ahol az új rendszer gondos válogatás után az „új kádereket” ne-
velte. Az elüldözött angolkisasszonyok kolostorában évekkel előbb Sztálin-szobrot 
állítottak fel és népi diákszállást rendeztek be. A történelem vihara már korábban 
is meglátogatta Budapestnek ezt az egyébként csöndes zugát. A XIII. században a 
Domonkos-rendi szerzetesek temploma állt ezen a helyen és a tatárjárás pusztította 
el… Az újjáépített templomot háromszáz év múlva a török hadak gyújtották fel és 
rombolták le. Mégis magyar maradt.
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De Saroltát ez nem vigasztalta. Naphosszat ott üldögélt az ablaknál és pulóvere-
ket kötött eladásra. Abból tengette boldogtalan életét. A negyedik emeleti ablakból 
irigykedve nézte a rendszer kegyeltjeit: a boldog leányokat, akik ott éltek lent a volt 
kolostorban és egyetemre jártak, orvosnak, tanárnak, tudományos kutatónak és… 
és művészettörténésznek készültek! Gyorstalpaló népi „szakérettségi” után vették 
fel őket az egyetemre, mert ők szerencsésen születtek, nem voltak „osztályidege-
nek”, mint ő. Három éve hiába ostromolta jeles érettségi bizonyítványával az egye-
temet. A tündérkastély kapuja az ő számára nem nyílt ki.

Néha sírva fakadt kézimunka közben, amikor látta, hogy odalent a diáklányok 
milyen vidáman nyüzsögnek a volt kolostorkertben. Már nem nagyon bízott benne, 
hogy megkönyörülnek rajta és tanulni engedik. Pedig egyetlen vágya volt életének: 
művészettörténész szeretett volna lenni.

Kezelőorvosa, dr. Farkasházy, biztatgatta, hogy még egy év… és jövőre bizonyo-
san sikerülni fog. Bizonyos „tengerparti sétákat” emlegetett, mégpedig a Fekete-ten-
ger szovjet partjairól beszélt, ahol oroszokkal együtt sétálgattak ebben az időben 
jugoszláv és magyar pártvezetők. Az orvosnak az volt a véleménye, hogy az ilyen 
tengerparti séták feltétlenül növelik Sarolta egyetemi esélyeit.

Dr. Farkasházy másfél év óta kezelte testének egy kényes helyén a makacs kis 
pörsenést, amely bőrgyógyászati rejtély volt és nem akart elmúlni. Voltaképpen 
Veszprémből azért került fel Budapestre, hogy az egyetem kapuján kopogtasson és 
ezt a jelentéktelen kis bajt gyógykezeltesse, amelyhez nem értettek a vidéki orvosok. 
Jószívű barátnője vette magához a lakásába: Juci, a „magánszektor”, röviden: „ma-
szek”. Ügyes nő volt ez a Juci. Sikerült iparengedélyt szereznie tyúkszemirtásra és 
körömápolásra azzal a megszorítással, hogy üzlethelyiséget nem bérelhet és iparát 
csak magánlakásán űzheti, mert már a tyúkszemirtás is állami feladatnak számí-
tott, a körömvágó olló termelési eszköznek. Elvált asszony volt, mert az ura belépett 
a pártba, sőt beleszeretett egy közlekedési rendőrlányba. Így jutott hely Saroltának 
a Váci utcai kétszobás lakásban.

Bőrén a makacs kis pörsenéssel először egy volt egyetemi orvosprofesszorhoz 
került, akit fasisztának bélyegeztek és állásvesztésre ítéltek. Európai hírű tudós volt. 
Sarolta bizalommal fordult hozzá, mert hallott jó szívéről. Bevallotta neki, hogy az 
ő édesapja már évek óta internálótáborban van, mert a veszprémi püspökségnek 
volt a jogtanácsosa abban az időben, amikor Mindszenty bíboros még veszprémi 
püspök volt. Megmondta azt is, hogy bizony pénze nincs és nem tartozik a társa-
dalombiztosításhoz, mert nem veszik fel az egyetemre és állást sem tud sehol sem 
kapni az édesapja miatt. A híres professzor atyai pártfogásába vette. Sarolta tizen-
hét éves volt ekkor. Pirulva felemelte szoknyáját és megmutatta szép kerek farán a 
pici pettyet, amely nem akar elmúlni. Teltek az évek, a petty nem lett sem nagyobb, 
sem kisebb; megmaradt nyugtalanító rejtélynek. Halála előtt a fasiszta professzor 
beajánlotta Saroltát a volt Új Szent János kórház röntgenfőorvosához, dr. Farkas-
házyhoz. Ez jelentette életében a nagy fordulatot.

Dr. Farkasházy ötvenhárom éves volt, példás férj és családfő, három szép gyer-
mek apja. Beleszeretett Saroltába. Mind sűrűbben rendelte kezelésre, hetenként két-
szer és háromszor is. A makacs kis petty az ő szemében csöppet sem ártott Sarolta 
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szépségének, sőt, akár egy kacér anyajegy, még vonzóbbá tette. Kezelés közben lát-
szólag ottfelejtette nagy, puha orvosi kezét a pettyen és Sarolta azt hitte, hogy ez is 
a gyógyulása érdekében történik. Szűzi romlatlanságában sejtelme sem volt dolgok-
ról, amelyekről utcagyerek és orvostudomány egyforma nyíltsággal beszél. Bizonyos 
testrészek nevét sem így, sem úgy nem is hallotta és nagyot nevetett, amikor dr. 
Farkasházy nevén nevezett egyet.

– Mondja még egyszer! – és együtt nevettek.
Az orvos egy nap aggodalommal állapította meg, hogy szerelmes buzgalmában 

elégette a pici seb körül a sejteket és a leány fara a jobb oldalon sorvadni kezd. Olyan 
lett, mint egy mosolygó kukacos alma. Ijedtében ezt mondta a leánynak nagyon 
komolyan:

– El fogok válni a feleségemtől és feleségül veszem magát, Sári.
Egy idő óta bizalmasan Sárinak nevezte. A leány ennyit felelt:
– Ugyan, ne bolondozzon, Elemér.
És néhány nap múlva a gumilepedővel leborított vizsgálati díványon vizsgálat 

közben a szeretője lett. Olyan hirtelen történt, hogy észre sem vette, csak akkor, 
amikor már késő volt. Ahogy az ember elveszít száz forintot vagy villamosban felejti 
a kézitáskáját.

Ez dr. Farkasházy magánrendelőjében történt, a lakása közelében.
Egy hónapig nem ment az orvoshoz, összetépte leveleit. De dr. Farkasházy egy 

nap beállított a Váci utcában a tyúkszemvágó „maszek” lakására éppen, amikor Sa-
rolta az ablaknál sírdogált, mert megint nem vették fel az egyetemre. Juci nem volt 
otthon és az orvos olyan kétségbeesetten követelte Saroltától, hogy mutassa meg a 
röntgensugarakkal elégetett szöveteket… és ő nem tudott nem engedelmeskedni. 
Ettől fogva megint eljárt kezelésre, de csak a kórházba. Egyszer ott maradt vacsorán, 
rendelés után, a főorvosi szobában. A seb szépen gyógyulgatott és hálából Sarolta 
ott maradt a kórházban éjszakára. Együtt aludtak.

Vigh Sarolta harminc évvel volt fiatalabb dr. Farkasházynál, aki rajongott érte, 
imádta. Egyébként a népi demokráciában is úr maradt, mindenki úrnak, főorvos úr-
nak szólította. A betegeket, akik gyógyulásukat remélik az orvosoktól, nem lehetett 
ránevelni Magyarországon arra, hogy „orvos elvtársat” mondjanak, nyilván azért 
nem, mert az „elvtárs” megszólításban a tisztelet hiányát érzik.

A kórházban töltött éjszaka óta a leány még jobban szégyellte magában azt, 
ami történt. Ettől fogva kézzel-lábbal tiltakozott dr. Farkasházy minden gyöngéd 
érintése ellen. Otthon gyakran sírva fakadt és Jucinak azt hazudta, hogy az egyetem 
miatt sír.

Egy éjszaka titokzatosan mosolygó női arcot látott álmában. Haja kétoldalt a 
vállára omlott, egyik kezében könyvet tartott, a másikat a melle elé emelte; fél sze-
mére mintha vak lett volna. Ezt mondta neki: „Ne sírj, Sári, én vigyázok rád”… Az 
arcvonásai elevenen megmaradtak emlékezetében és úgy gondolt rá vissza, bizalom-
mal, mint egy régi ismerősre.

Saroltának csak két pár harisnyája volt. Mind a kettőn sokszor leszaladt a szem, 
a belvárosi „szemfelszedő” már nem győzte javítgatni. Dr. Farkasházy egyszerre há-
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rom pár legfinomabb becsempészett nejlonharisnyával lepte meg egy nap. Vett neki 
esőköpenyt is. Tegezni kezdte.

Fogadd el, Sári. Úgyis a feleségem leszel – ezt halálos komolyan mondta, a hang-
ja elfulladt közben.

De Sarolta megfogadta éjszakai álomképének, aki vigasztalta, hogy nem ad csó-
kot az orvosnak. Egyre meghittebb barátságban csókok nélkül esténként eljártak 
vacsorázni Budára, a konyhájáról valaha híres vendéglőbe, amely már régen az álla-
mé volt. Dr. Farkasházynak gondja volt rá, hogy jól etesse Saroltát, mert úgy találta, 
hogy egyébként nem táplálkozik rendesen és sovány.

– Sári… Sárikám… Édes szerelmem… mátkám, jegyesem…
– Ugyan, hagyjon békén, Elemér!
Ez a röpke párbeszéd minduntalan megismétlődött köztük, mert a leány most 

már sem hálából, sem szánalomból nem engedte meg az orvosnak, hogy megcsó-
kolja a szája szögletét.

A budai vacsorákon sokáig elüldögéltek az asztalnál. Sarolta kiöntötte szívét az 
orvosnak. Szüntelen kesergett, hogy még mindig nem vették fel az egyetemre, pedig 
művészettörténész szeretne lenni. Egyszer az étlap hátuljára lerajzolta egy jakobita 
templom keresztmetszetét. Úgy beszélt Poitiers-ről, mintha járt volna ott életében, 
a híres katedrálisban. Szőnyegmustrás színes üvegablakokat emlegetett. Máskor azt 
mondta, olyan kiskutyát szeretne, amilyet Jan van Eyck festett az „Arnolfini házas-
pár” lába elé.5 Tudta, milyen volt a persepolisi perzsa királyi palota lépcsőfeljárata 
és ismerte az asszír kapuőrök domborműveit. A francia és az angol reneszánsz mes-
tereiről úgy beszélt, mint más lány a fodrászáról. El tudta mondani, milyen volt 
a leégett párizsi Tuileriák palotája. Férfi ideálja a fiatal IX. Károly francia király 
volt, amilyennek Clouet festette. De meghitt vacsorázgatásaik közben beszélt saját 
életéről is, viharos gyermekkoráról, szüleiről, két öccséről és egy Béla nevű fiatalem-
berről, aki eljegyezte őt egy dunai hajón Ausztriában, és kint él valahol a messziben, 
zúgó tengereken túl, Amerikában.

– El is felejtettem, Elemér… Hiszen nekem vőlegényem is van!
És Elemér szerelmesen hallgatta történeteit.
A második világháború vége felé, amikor a Vörös Hadsereg már a budai hegyek 

közé érkezett, ők elmenekültek Nyugatra, az egész család. Másfél évig éltek azon a 
dunai hajón és akkor volt ő életében először szerelmes, mégpedig abba a Béla nevű 
menekült fiatalemberbe. A család 1946 végén visszatért Magyarországra, de Béla 
odakint maradt.

– A szívem majd megszakadt, amikor Bélát ott kellett hagynom. Pedig csak ti-
zenhárom éves voltam.

Azt is megmondta, hogy Béla ma vízi mérnök, új Niagarát épít Amerikában. 
De minden levelezésük abbamaradt, mert elkoboztak minden Nyugatról érkezett 
levelet.

– És Béla talán el is felejtett engemet – mondta tűnődve Sarolta.
Valójában ő felejtette el a fiút, hiszen annyi minden történt azóta, hogy ott-

hagyták az osztrák Dunán a hajót. Először a komáromi ősi vár kazamatáiban vol-
tak fogságban, de aztán hazaengedték őket Veszprémbe. Ám a házukat lefoglalták 
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kultúrotthonnak a demokratikus nők szervezete számára. Mindszenty bíboros le-
tartóztatása után pedig egy éjjel elhurcolták az apját. Négy évig különböző börtö-
nökben ült vizsgálati fogságban, aztán vád hiányában szabadlábra helyezték. De a 
börtön kapujában már várták a rendőrök és rögtön internálták.

– Egy évig Recsken dolgozott a bányában és az idén márciusban engedték haza 
szegény apuskámat. Megrokkant és minden foga kihullott. Sántít.

Sarolta megszerette az orvost. De valahányszor házasságra terelődött a szó, 
galacsint gyúrt az abroszon a kenyérbélből és hitetlenül nevetett:

– Ugyan, ne bolondozzon, Elemér!
Pedig dr. Farkasházy otthon már bejelentette válási szándékát feleségének és a 

különélés megpecsételésére hatóságilag kettéválasztatta a lakását; a botrányok na-
pirenden voltak.

Így aztán Sarolta kezdett hozzászokni a gondolathoz, hogy egy harminc évvel 
idősebb férfi felesége lesz. Volt ebben valami nagyon megnyugtató: ez a férfi már 
ismerte testének féltett és titkolt szégyenét: a horpadást és a pici pettyet.

Tréfából néha már tegezte is.
– Elviszel egyszer Chartres-ba? Vigyél el, édes Elemér!
Elemér megígérte és pár nap múlva – nem lehetett tudni, honnan varázsolta elő – 

hozott neki ajándékba egy nagy albumot. A chartres-i székesegyházról szólt és tele 
volt gyönyörű képekkel! Szobrok! Színes ablaküvegek. Sarolta odavolt a boldogság-
tól és forró hálás csókot adott az orvosnak.

És aznap este kis szobájában a Váci utcában a negyedik emeleten az albumban 
megtalálta éjszakai álomalakjának képét: Szent Modestát.6

Szakasztott mása volt annak, aki álmában feléje hajolt és ezt mondta neki: „Ne 
sírj, Sári, én vigyázok rád.” A szobor a katedrális északi kapuját díszíti: szelíd női arc, 
mosolygó pártfogó, és a szeme, mint némely kopott szobroké, mintha vakon nézne 
bele a földi világba.

Örömében, hogy megtalálta Szent Modestát, egész éjjel szemhunyást sem aludt. 
Szent Modestához imádkozott, hogy mentse meg őt a szerelem szégyeneitől és jut-
tassa be az egyetemre, mert művészettörténész szeretne lenni. Másnap pedig elsza-
ladt a nagy városi könyvtárba és ott nyomozta ki, hogy ki is volt Szent Modesta. 
Keveset tudott meg róla. A Mosel-parti Trierben volt apáca a VII. században, a 
szüzesség erényeinek birtokosa.7

– Ha Elemér mégsem lesz a férjem, visszakönyörgöm tőled szűzi tisztaságomat, 
Szent Modesta! Mert nincs férfi más a földön, egyedül ő, aki ismeri csúnya kis piros 
titkomat… Senki másnak én azt el nem árulhatom… százszor inkább meghalok, és 
azt kérem: végy magadhoz, hívj el magadhoz, Szent Modesta!

Sarolta halálosan szégyellte a horpadást és az elégett bőrsejteket az elhalványo-
dott kis petty körül. Voltaképpen már régen meggyógyult, csak éppen maradt egy 
szégyenjegy a testén, amelyet egyedül dr. Farkasházy Elemér ismert a földkerekségen.

Ez volt az a Vigh Sarolta, aki ezen az októberi estén boldogtalanabbnak látszott, 
mint valaha: kisírtnak élénk, barna szeme. Barátnője, Juci, meg is jegyezte:

– Mi bajod, Sarolta? Úgy szaladgálsz a szobában, mint a kerge tyúk… pardon: 
csirke!
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– Kölcsönadnád a kis strucctollas kalapod?
– Megint randevú? Ilyen későn?
– Az.
– Mindig azzal az öreg mukival? Az orvossal? Hagyd már a fenébe, Sarolta. Az az 

ember csak hiteget téged és kihasznál.
A jószívű Juci előkereste a szekrényből a kalapot, avatott kézzel Sarolta fejére 

tette és igazgatta.
– Valami kalandba mászol te bele ilyen késő éjszaka. Látom a szemedben. Ne 

csinálj valami marhaságot, fiam!
De Sarolta nem szólt semmit. Gondterhesen nézegette magát a tükörben. Kicsit 

félrecsapta fején a strucctollas kalapot és kinyújtotta a nyelvét, saját magára, a tü-
körképére. Juci addig faggatta, hogy hová megy, amíg kibökte:

– Megyek a Keleti pályaudvarra.
Juci álmosan legyintett. Ásított és rendezgetni kezdte, mint mindig lefekvés 

előtt, a tyúkszemvágó késeket, amelyek ott sorakoztak egy alacsony asztalkán.
Budapesten éjjel tizenegy órakor bezárják a bérházak kapuit. Annak, aki ki akar 

menni, vagy a házba be akar jönni, tizenegy óra után csengetnie kell és illik már éjfél 
előtt is egy forint „kapupénzt” adni a barátságtalan házmesternek, aki kaput nyit. 
Sarolta meg akarta takarítani a forintot, lélekszakadva rohant le a lépcsőn. Mikor 
leért az utcára, felsóhajtott:

– Csak most az egyszer segíts meg, Szent Modesta!
Kisietett a térre, ahol még mindig ott hevertek a tizenkét évvel ezelőtt felrob-

bantott Erzsébet híd roncsai. Felült az első sárga pesti villamosra, amely csilingelve 
elindult a Keleti pályaudvar felé.

III. A rózsacsokros férfi

A rózsacsokros férfinak Szentendrén volt szerény lakása.
A „templomok városa” a Duna partján fekszik, Budapesttől északra. A buda-

pesti Margit hídtól háromnegyed óra az út Szentendréig a döcögő helyiérdekű vil-
lamossal, amely lépten-nyomon megáll. Tavasztól késő őszig hajóforgalom van a 
Dunán, hajón is el lehet utazni Szentendrére.

Az ódon városka valamikor a görögkeleti püspök székhelye volt, abban az idő-
ben, amikor a Balkán felől a török veszedelem szerbeket és dalmátokat kergetett 
Magyarországra és ezek itt telepedtek le Szentendrén. A sok elárvult templom kö-
zül némelyiket elárverezték; van olyan, amelyiket iskolának vagy raktárhelyiségnek 
alakítottak át. A Fő teret ma Marx térnek nevezik és változatlan épségben ott áll 
a közepén vörösmárvány talapzatán a pestiskereszt, amelyet a XVIII. században a 
pestisjárvány idején emelt a szerb kereskedők társulata.

Zegzugos kis utca vezet a Szamárhegy felé, államosított szőlősgazdák földszin-
tes házai és elhagyott borospincék közt.

Majdnem a városka szélén, a cigánynegyed szomszédságában, egy félrebillent 
tetejű házikóban lakott ebben az időben báró Wallenstein Henrik, volt felsőházi tag 
és volt miniszterelnökségi államtitkár, aki ebben a minőségében a lusta és vadász-

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   305 2020. 09. 21.   11:19:00



306   

RAB GUSZTÁV

gató miniszterelnök helyett majdnem tíz évig kormányzott és titokban Habsburg 
Ottó hazatérését készítette elő, de sikertelenül.

A bárónak azelőtt palotája volt a budai Várhegyen, amely valaha az európai 
arisztokrácia egyik legelőkelőbb és legzártabb fellegvára volt. A Szentháromság utca 
közelében az Úri utcában állt ez a barokk palota. Államtitkári bukása után, amikor 
mint hűséges királypárti, nyíltan szembefordult a „bitorló” Horthy kormányzóval, 
itt élt ő gőgös visszavonultságban. Évenként egyszer szürke cilinderben csak azért 
ment ki a lóversenytérre, a „magyar Derbyre”, hogy tüntetően köszönés nélkül sé-
táljon el a „bitorló tengerész” díszpáholya előtt. Ilyenkor megvető pillantást röpí-
tett az államfő felé, akinek sohasem tudta megbocsátani, hogy a szerencsétlen végű 
királypuccs idején lövetett a hazatért IV. Károly király vonatára. A 30-as évek elején, 
amikor úgy látszott, hogy kiveszőben van a „legitimista szellem”, királypártot kez-
dett újjászervezni. Tapsolt örömében, amikor 1944 októberében a Gestapo elhur-
colta Horthyt, a „királygyilkost”. A káröröm nem sokáig tartott, mert Buda ostroma 
közben a palotáját telibe találta egy szovjet bomba. Egyedül ő maradt életben, mert 
sokkal büszkébb volt, semhogy pincébe bújjon a cselédséggel együtt. A szolgasze-
mélyzetet a pincében eltemették a romok és csak hónapok múlva kerültek elő a 
holttestek. Ő mindvégig palotájának egy hátsó kis szobájában lakott és ez az épü-
letrész csodálatosképpen épségben megmaradt. Buda felszabadulásának napján a 
füstölgő Várhegyen itt találta meg őt a szovjet titkos rendőrség és innen vitte el 
Kiskőrösre, a legnagyobb magyar költő, Petőfi alföldi szülőfalujába.

A báró osztrák származású volt és egyik őseként tisztelte a harmincéves háború 
híres hadvezérét, Wallensteint. A Rákóczi-szabadságharc leverése után az elkobzott 
fejedelmi birtokokból nagy területet kapott a császártól a Magyarországra került 
első Wallenstein. A család aztán elmagyarosodott. Báró Wallenstein Henrik anyai 
dédapja volt az a Pöltenberg Ernő honvéd tábornok, aki az 1848–1849-es szabad-
ságharc leverése után 1849. október 6-án bitófán fejezte be életét. Az országba be-
tört orosz csapatok parancsnokságával ő tárgyalt fegyverszünetről, és az oroszok 
szentül megígérték neki, hogy semmi bántódása nem lesz, csak tegye le a fegyvert a 
forradalmi magyar hadsereg.

A szovjet titkos rendőrség 1945. februárban, amikor báró Wallensteint letartóz-
tatta, kész életrajzzal érkezett, amelyből nem hiányoztak a báró őseinek viselt dolgai 
sem. Ezekről napokon át a legrészletesebben faggatták Kiskőrösön. Úgy látszott, 
mintha a harmincéves háború és Rákóczi, majd Kossuth szabadságharcának tör-
ténetét tőle akarná megtanulni a hatalmas Szovjetunió. Hallatlan értelmes szovjet 
rendőrtiszt vezette a kihallgatást, kitűnően beszélt németül. Azt is tudta, hogy az 
oroszok által elárult Pöltenberg tábornok volt a báró dédapja. De mindvégig titok 
maradt, hogy az aradi bitófa enyhítő vagy súlyosbító körülménynek számított-e 
ügyének elbírálásánál.

Voltaképpen nem is mondták meg neki, hogy vádolják-e valamivel. Nagyon ud-
variasan bántak vele Kiskőrösön, a szovjet tiszti konyháról étkeztették. Bőségesen 
kapott reggelit, ebédet és vacsorát. Százszor jobban élt, mint az elpusztult ország 
népe, hiszen akkor Magyarországon mindenki éhezett. A községháza egyik szobá-
jában volt negyedmagával fogoly, kellemes magyar urakkal, akik közül az egyik tá-
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bornok, kettő pedig volt miniszter rangján tekintett a közös sors elé. Időnként újra 
meg újra kihallgatásra hívták. A tolmács kegyelmes úrnak szólította. Végül megkér-
dezték tőle, hogy elképzelhetőnek tartja-e a Habsburg-ház restaurálását Magyaror-
szágon. Ő határozott igennel válaszolt. Ettől fogva nem hívták többet kihallgatásra.

Egy délután éppen tarokkozott, amikor kihívták a szobából. Volt inasa állt előt-
te. Páratlan leleményességgel és nem kis bátorsággal kinyomozta, hol találhatja volt 
gazdáját. Azért jött, hogy közölje vele: mindenféle bútort és ruhát, edényt, dísztár-
gyat, ezüstöt, aranyat, ékszert, amit csak össze tudott szedni az Úri utcában a le-
bombázott Wallenstein-palota romjai közt, szekéren elszállította Szentendrére, a 
saját házába.

– Tessék csak akármikor hozzánk jönni, kegyelmes úr. Maradt még egy kis bo-
rom is. A nehéz időket átvészeljük együtt, aztán majdcsak visszajönnek a szép na-
pok. Ne tessék elfelejteni: Szentendre, Szamárhegy utca… Könnyű megjegyezni.

A volt urasági inas és a felesége, a Pákozdi házaspár, a hála és a becsületesség 
megtestesítője volt: feudális csökevény abból a korból, amikor a szolga hűsége ab-
ban a meggyőződésben gyökeredzett, hogy érdemes hűnek és becsületesnek lenni, 
mert a magyar úri jellem azt mindig megjutalmazza. A házaspárt akkor bocsátot-
ta el szolgálatából a báró, amikor magánéletében egy sajnálatos fordulat történt: 
megcsalta a felesége, a kegyelmes asszony. De azonnal bejuttatta Pákozdi Mátyást 
hivatali altisztnek a miniszterelnökségre, a Dísz térre, Sándor főherceg egykori 
palotájába.

Báró Wallenstein Henriket csöppet sem hatotta meg volt inasának nagylelkűsé-
ge. Természetesnek találta. Mindenesetre jól megjegyezte, noteszébe is beírta: „Má-
tyás, Szentendre, Szamárhegy utca”… Csakhamar elvitték társaival együtt Kiskőrösről 
a Szovjetunióba.

Rövid ideig egy nagyváros börtönében őrizték a föld alatt. Moszkvában-e, vagy 
Leningrádban? – sohasem tudta meg. De őt ez nem is nagyon érdekelte. Az volt a 
meggyőződése, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia helyreállítása Habsburg-feje-
delemmel megakadályozta volna a hitlerizmust és akkor a Szovjetunió megmaradt 
volna saját határai közt. Igazolva látta saját politikai meggyőződését és megvetette 
maga körül a világot, az embereket. Még mindig nem mondták meg neki, hogy 
mit is akarnak tőle, miért hozták el ilyen messzire Magyarországról. Aztán egy nap, 
anélkül, hogy bárki szólt volna hozzá, zárt kocsiba ültették és bilincsbe verték, mint 
egy rablógyilkost. Napokig utaztatták és végül Kotlasztól nem messzire, a Vicsegda 
folyó partján egy kis orosz faluban tették le. Bevezették a zsúpfedeles parasztházba, 
amilyenek Kiskőrösön is vannak és azt mondták neki, hogy mától fogva ez a lakása, 
csinálhat, amit akar, csak éppen a falut nem hagyhatja el. Az Urálon jóval innen volt 
ez a falu, a Komi síkságon, messze északon a hideg és lapos Nyenyec-föld közelében.

Itt kezdte meg új életét, aktatáskájában két hálóinggel és egy pár papuccsal, 
báró Wallenstein Henrik. Az orosz paraszt, akinél lakott, jámbor, istenfélő ember 
volt. A család minden este hangosan együtt imádkozott a szent ikon előtt. Tisztelet-
tel és részvéttel bántak vele. Azt gondolván, hogy unatkozik semmittevésében, meg-
kérték, hogy segítsen az istállóban és a ház körül; egyszerű eledelüket megosztották 
vele. De a báró mindenben nagyon ügyetlen volt, úgyhogy már a marhalegeltetést 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   307 2020. 09. 21.   11:19:00



308   

RAB GUSZTÁV

sem bízták rá. De libapásztornak bevált. Franciákkal, lengyelekkel és görögökkel 
együtt őrizte a szofhoz libáit, több ezer szovjet szocialista libát. A tél szokatlanul zord 
volt, de a báró bírta a hideget. Adtak neki meleg orosz paplanruhát, „pufajkát” és 
bélelt csizmát. A jószívű orosz parasztokat mélyen megvetette és legszívesebben a 
lengyel urakkal volt együtt. Ezek kiválóan beszéltek franciául és angolul és nagyon 
elégedettek voltak sorsukkal. Csak egytől rettegtek: attól, hogy vissza ne vigyék őket 
hazájukba, Lengyelországba, ahol sokkal rosszabb dolguk lenne.

Báró Wallenstein szorgalmasan írta haza a leveleket barátainak, de választ soha-
sem kapott. Hat évi lankadatlan levélírás után felvilágosították, hogy leveleit nem 
továbbítják Magyarországra. De máshová írhat. Ekkor szánta el magát, hetekig tar-
tó lelki tusa után, hogy ír leányának Nápolyba.

Nyolc évig tartó libapásztorkodás után egy nap végre levelet kapott. Elvált fele-
sége írta Rómából. Közölte a hírt, hogy leányuk, Catanzaro grófné, még a háború 
alatt gépkocsi-szerencsétlenség áldozata lett. Ebből a báró arra következtetett, hogy 
évekkel ezelőtt a leányának Nápolyba címzett levele megérkezett. De szívében még 
mindig izzott a harag a felesége ellen és így nem is felelt neki. Volt a faluban egy len-
gyel püspök, aki nagyon lelkiismeretesen fuvarozta a téglákat az új állami gazdaság 
építkezéseinél. Őt kérte meg, hogy mondjon egy imát Catanzaro grófnéért, aki 1943 
óta halott.

Egy nap azt ajánlották nekik az orosz faluban, hogy szedelőzködjenek, mert 
Sztálin meghalt, kitört a forradalom és helyreállt a szabadság: Minden ember sza-
bad! A szofhoz pénztárából mindenkinek pénzt osztogattak, ő is kapott ezer rubelt. 
Azt mondták, megérdemli, mert jól őrizte nyolc éven át a libákat. Érzelmes búcsút 
vett a lengyel uraktól, különösen a püspöktől, akik kijelentették, hogy semmi szín 
alatt sem mennek haza. Görögökkel és franciákkal együtt indult útnak nyugat felé. 
Voltak a bús lengyelek közt olyanok, egyébként zord férfiak, akik a búcsúzáskor 
sírtak. De ők tudták, miért maradnak inkább a Vicsegda partján.

Báró Wallenstein Henrik utazása Kotlasztól Budapestig három hétig tartott. Út-
közben sok vidám emberrel találkozott, oroszokkal, akik börtönökből szabadultak 
és még sokkal jobban örültek a szabadságnak, mint ő. Moszkvában még színházban 
is volt. Itt egy francia ezredessel ismerkedett meg, aki szintén hazafelé tartott, mint 
ő. Magyarországról hurcolták el az oroszok 1945-ben, ahová átszökött a háború 
alatt német fogságból. A francia ezredes sem tudta, hogy miért tartották fogva nyolc 
éven át sokkal rosszabb körülmények közt, mint őt: egy penészes odúban.

Hazaérkezésekor hajdani hű inasához, Mátyáshoz ment Szentendrére. A budai 
palotából megmentett bútorokkal berendezve, várta egy kicsi szoba a Szamárhegy 
utcában.

Jó egészségben, kitűnő testi erőben volt, magas kora ellenére, mintegy eleven 
cáfolatául azoknak a mendemondáknak, hogy a Szovjetunióba elhurcolt em-
berek az éhségtől eszüket vesztik és skorbutot kapnak. Ő még csak soha nem is 
hallott róla, hogy történtek ilyen sajnálatos tömeges megbetegedések, különösen 
a Donyec-medencében a kényszermunkatáborokban. Az egyoldalú szűkös táplálko-
zástól vérzések és kisebb daganatok keletkeztek a foghúsban, a csonthártyában és 
az ízületekben. Ezrével elhurcolt budapesti leányok végtagjai megfájdultak, csont-
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jaik törékennyé váltak. A bányamunkára besorozott debreceni hajadonok fogai a 
betegség folytán kihullottak. Úgy elcsúnyultak szegények, hogy nem is eresztették 
többet haza őket. Báró Wallenstein olyan szerencsés volt, hogy véletlenül sem akadt 
kalandos útjába ilyen foghíjas magyar leány. Neki magának semmi bántódása nem 
történt. Jól kipihente magát nyolc év alatt és kitalálta, hogy a „sors gömbölyű, de az 
emberek olyan ostobák, hogy ezt nem látják”.8

Itthon meglepődve értesült, hogy távollétében milyen bizonytalanságban for-
gott Magyarországon az emberek élete. Voltak, akik elmentek hazulról, hogy ciga-
rettát vásároljanak, és soha többet nem látták viszont családjukat, mert a Tervben 
szükség volt egy összeesküvőre: ezért hát találomra fülön csípték az utcán, halálra 
ítélték és kivégezték. Embereket tömegestül internáltak, ugyancsak a Terv érdeké-
ben, mert ezek a táborok nem maradhattak üresen. Tízezrével fosztották meg az 
embereket lakásaiktól és házaiktól. Kitelepítették őket a pusztába azért, hogy laká-
sokat adjanak a rendszer hű fiainak. A báró mindezt úgy hallgatta, mint gyermek-
korában dajkájának rémtörténetét a rajnai Pala-hegység háromszemű boszorkányá-
ról, akinek a seprűje elér a Dunáig. Nem is nagyon hitte el mindezeket Mátyásnak. 
Csak később, amikor egyetlen régi barátját sem találta sehol, mert vagy meghaltak, 
vagy börtönökben éltek, vagy Nyugatra menekültek, akkor kezdett komolyan gon-
dolkozni erről a „gömbölyűségről”.

Szentendre sok temploma közül betért az egyikbe, letérdelt egy bronz Krisz-
tus-fej előtt és hangosan ezt mondta neki:

– Köszönöm, Uram, hogy elvezettél a Szovjetunióba!…
Már éppen három éve tért haza a Vicsegda partjáról. Mostanában töltötte be 

hetvenedik évét. A szegényes demokratikus körben ünnepelte a nevezetes eseményt. 
A volt altiszt, a felesége és egy rokon atyafi ültek még az asztalnál. A báró csupán egy 
mondattal felelt a felköszöntőre:

– Mindig tudtam, hogy maguk derék emberek, Mátyás.
Ezzel arra célzott, hogy pontosan harminc évvel ezelőtt bocsátotta el szolgálatá-

ból Pákozdi Mátyást és feleségét, palotájának inasát és szakácsnéját, de már akkor 
tudta, hogy „derék emberek”, és ezért juttatta be Mátyást altisztnek a miniszterel-
nökségre. Szentül hitte, hogy ezzel holtuk napjáig lekötelezte őket. Mint természeti 
törvényre, úgy számított a magyar cseléd hálájára.

Három éve valóban gondtalanul élt volt inasánál, akit, az ő nagy szerencséjére, 
katonai kitüntetései, vitézi címe és miniszterelnökségi szolgálata miatt fasisztának 
bélyegzett a népi demokratikus rendszer. Egész ruhatárát majdnem hiánytalanul 
megmentette Mátyás. Feleségével együtt egy percig sem kételkedett benne, hogy ez 
a kommunizmus is, bár sajnos tovább tart, mint a Kun Béláé, előbb-utóbb meg fog 
bukni és a nagy változás után a kegyelmes úr megint felsőházi tag lesz és visszakapja 
erdőbirtokait, budai palotáját és két szeszgyárát.

Ezen a késő októberi délután 1956-ban a szentendrei Szamárhegy utcában még 
volt néhány szál piros rózsa Pákozdi Mátyás kis kertjében. Volt inasa bicskával nyes-
te el a rózsaszálakat.

– Azt ne bántsa, Mátyás! Azt a lankadtat! – szólt rá a báró finnyásan.
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Mátyás felesége valahonnan nagy piros rózsacsokorral érkezett, megilletődött 
arccal, izgatottan.

Mindenki izgult a Szamárhegy utcában a nagy esemény alkalmából: harminc 
év után rövid látogatásra hazajön Olaszországból a kegyelmes asszony! A bárónak 
sikerült hideg szótlanság mögé rejtenie érzéseit.

Mátyás a fejébe vette, hogy a csokorban, amellyel a báró a feleségét fogja várni 
ma éjjel a Keleti pályaudvaron, pontosan harminc piros rózsaszál legyen, se több, 
se kevesebb.

Már esteledett a Szamárhegy utcában.
– Kimennék én is a kegyelmes úrral – mondta Mátyás zavartan, kínlódva, mert 

minden vágya húzta Budapest, a Keleti pályaudvar üvegcsarnoka felé. – Tessék meg-
engedni, hogy én is kimenjek… viszem a csokrot… Hiszen harminc év… harminc 
esztendő nem kis idő… Szeretném a kegyelmes asszony kezét megcsókolni az érke-
zésekor a pályaudvaron…

– Majd egy más alkalommal, Mátyás – mondta hidegen a báró. – Tanút nem 
szokás hívni, amikor a kísértetek hazajárnak… Adja ide azt a csokrot!

IV. A lila fátyolos hölgy

A lila fátyolos hölgy a Nemzeti Múzeum mögött lakott, a hajdani előkelő negyed-
ben, de szerény viskója: egy ütött-kopott trafikbódé, a Naphegyen volt.

A Naphegy kies fekvésű domb a Krisztina-városban, Budán. Itt volt valaha a 
Tabán, a romantikus negyed apró házaival és zegzugos sikátoraival, mint Andersen 
meséiben. A fehér szakállas „lámpás-bácsi” abból élt, hogy éjjel levezette a részege-
ket a dombról a Dunához és ott fiákerbe ültette őket. A Tabánt azóta lebontották 
és park van a helyén. Az épületek közül egyedül a Rácfürdőnek kegyelmeztek meg, 
bár magas kéménye nem illik bele az alpesi környezetbe.

A fürdő közelében állt a trafikosnő bódéja. A belvárosi Egyetem utcából hosszas 
viszontagságok után ide helyezte át a dolgozó nép állama Jánosyné kis trafikját.9

Már régen nem gyártott szivarok és cigaretták emléke jelöli a lila fátyolos hölgy 
viharos életének útján az állomásokat.

A „Hölgy” cigaretta idején elvesztette férjét az első világháború végén, Jánosy az 
Isonzónál esett el, és nem sokkal később született egyetlen imádott gyermeke: Mar-
cella, akit azóta is mindenki Marcikának becézett.

A bús özvegység, a hadi özvegység révén kapta a belvárosban, forgalmas és 
„úri helyen” a trafikboltot, a Károlyi-palota közelében. A „Portorico” nevű szivart 
gyártották még, amikor a csinos özvegyet és a szegény kis árvát felkarolta egy gaz-
dag földbirtokos, a Nemzeti Casino tagja, aki mindig személyesen itt vásárolta a 
„Portorico”-t.

Jánosyné, feledve özvegységének megpróbáltatásait, nyájasan mosolygott vevői-
re, különösen idősebb urakra, akik sűrűn megfordultak errefelé: magas rangú bí-
rák, professzorok, tábornokok, grófok és földbirtokosok, sőt barna csuhájukban a 
közeli Ferenc-rendi szerzetesek is. Mögötte, a Kiskörúton és a Nemzeti Múzeumon 
túl, a mágnások laktak az Esterházy utcában és a Múzeum utcában, de útjuk nekik 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   310 2020. 09. 21.   11:19:00



311   

A PÁRIZSI GYORS

is erre vezetett, amikor a Nemzeti Casinóba mentek és jólesett cigarettát vásárolni 
egy csinos trafikosnőtől.

Ez már a hazafias ősmagyar „Turul” cigaretta korszaka volt, a két világháború 
közt e korszak küszöbén, amikor a Magyar Királyi Állami Dohányjövedék is abban 
bizakodott, hogy az ősmagyar vitézséget jelképező turulmadár szárnyain érkezik 
az igazság Magyarország számára, amelynek területét a trianoni békeszerződésben 
kegyetlenül megcsonkították.

A csinos és kacér Jánosyné késő estig nyitva tartotta boltját. Élete itt zajlott a 
cigaretták és szivarok, valamint a különböző dísztárgyak, olcsó mütyürök közt; itt 
nevelte, azaz nem nevelte Marcellát, hiszen egy trafik, ahová hódolók járnak be „Tu-
rul” cigarettát vásárolni, az nem otthon, nem gyermekszoba. Marcella sohasem lá-
tott terített asztalt, hanem bécsi virslit és szalámit a pulton, és gyorsan meg kellett 
enni. Azt is csak olyankor kapta, amikor már sírt és toporzékolt az éhségtől. Ideges 
kislány volt. Ezért aztán gyakran kapott pofont az anyjától, ő pedig, ahogy csak 
bírta, belerúgott. Ez rendszerint éjjel tizenegy óra tájt történt, amikor ő már aludni 
szeretett volna. De neki ott kellett ülnie, néha étlen-szomjan, az anyja szoknyája 
mellett a trafikban és hallgatni, hogy mamája édesdeden társalog bizonyos urak-
kal, akik kivételes kegyben voltak nála. Ezeknek megengedte, hogy válogassanak és 
megropogtassák a szivart.

A „Memphis” cigaretta idején Marcellát sikerült elhelyezni ingyen egy budai le-
ánynevelő-intézetben. A trafik kezdett fellendülni, Jánosynénak a „Portorico”-t ked-
velő gazdag földbirtokoson kívül más hódolói is voltak. Sikerrel árusította trafikjá-
ban a Területvédő Liga hazafias érmecskéit, a régi Nagy-Magyarország térképét Szent 
István szakállas arcképével, az apró nemzetiszín fakulacsokat, a füstszűrő szipkát 
és a sokféle képes levelezőlapot, amelyeken elvétve galambok csókolództak, de túl-
nyomórészt igazságot követeltek a Trianonban megcsonkított Magyarországnak.

Abban az időben, amikor a Dohányjövedék igazgatósága egyszerre nagy sikert 
aratott a kurta „Extra” nevű cigarettával, a földbirtokos meghalt és helyét egy diva-
tos zeneszerző foglalta el, akinek egyszerre két színház is játszotta operettjeit. Az ő 
tanácsára Jánosyné énekelni taníttatta Marcikát, aki hirtelen megnőtt és befejezte 
neveltetését az apácáknál. Az Egyetem utcai forgalmas dohányáruda vevői ettől az 
időtől fogva egyebet sem hallottak, mint azt, hogy Galli-Curcinak10 már megvan az 
utóda: a New York-i Metropolitan opera színpadáról hamarosan letűnik a világhírű 
Amelita és helyét Jánosy Marcella fogja elfoglalni.

Húszéves, bájos hajadonná serdült Marcella, amikor kitört a második világhá-
ború. Ez a „Symphonia” és az angol illatú „Darling” cigaretták korszaka volt. Nem 
lett belőle Galli-Curci, hanem anyjától örökölt hajlamainak sugallatára egy Du-
na-parti kávéház pódiumán énekelgetett éjszakánként. „Pesti dizőz” lett, számtalan 
férfi hódolóval. Különösen nagy sikert aratott „Artúr, te megcsalsz engem…” kezdetű 
pajzán dalával. Egy zsidó bankigazgató halálosan beleszeretett és feleségül vette.

Ezek az évek voltak legfényesebbek Jánosyné zajló életében.
Híresztelni kezdte, hogy férjét az első világháború végén bekövetkezett hősi ha-

lála után IV. Károly ezredessé léptette elő. Ettől fogva vevői méltóságos asszonynak 
szólították, ez a címzés megillette egy ezredes özvegyét. Silány kis legénylakásukból, 
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ahol eddig Marcellával éldegélt, a Múzeumkert közelében az arisztokratanegyedbe 
költözött; itt rendezett be magának egy tágas, napfényes-erkélyes kétszobás lakást, 
a Főherceg Sándor utcában. Marcella a gazdag férjjel a Sashegyen lakott egy tízszo-
bás villában.

Ily módon Hitler és a Wehrmacht dicsőséges csatáinak korszaka egybeesett Já-
nosyné és leánya tündöklésével. Ekkor lettek mindketten zsidógyűlölők, noha Mar-
cella férje zsidó volt.

A „Sirály” cigaretta forgalomba hozatala idején az angolok és az amerikaiak 
bombázni kezdték Budapestet, ahol átvonuló német csapatok állomásoztak. Mar-
cella gazdag férje vasbeton óvóhelyet építtetett a villában hideg-meleg vízvezeték-
kel és különleges fűtő és léghűtő berendezéssel. Egy nappal azelőtt, hogy Hitler 
megszállta Magyarországot és a zsidókat kezdte összefogdostatni: 1944 márciusá-
ban a bankigazgatót megütötte a guta a Ritz szálloda külön lakosztályában, ahol 
épp a szeretőjével ebédelt.

A botránynak híre terjedt, a történelmi megpróbáltatások ellenére is. Marcella 
felháborodásában és bosszúból azonnal eljegyezte magát egy szélsőjobboldali kép-
viselővel, aki szívvel-lélekkel a németek és Hitler híve volt. Csak azért nem háza-
sodtak össze mindjárt, mert a magyar törvények a férj halála után megkövetelnek 
bizonyos várakozási időt. Ugray Tihamér hamarosan fontos politikai szereplő lett.

Ebben az időben egyre fogyott a cigarettakészlet. Jánosyné utazótáskákban rej-
tegette a „Sirály”-t és a „Symphonia”-t. Csak megkülönböztetett kedvesebb vevői-
nek adott komolyabb mennyiséget, másoknak meg kellett elégedniük öt-hat darab-
bal. A német katonák számára, akik „Magyarországot védték a szovjettel szemben”, 
mindig volt kéznél egy-egy „100-as doboz”. Ügyesen nyúlt a pult alá és úgy adta a 
német katona kezébe, hogy mások ne lássák, mert ő nem volt olyan biztos a német 
győzelemben, mint Marcella és Tihamér.

Mikor Horthyt elcsapták és letartóztatták a németek, Ugray Tihamér megsze-
rezte az új „nemzetvezető” különleges engedélyét és feleségül vette Marcellát. Épp 
egy nagy angolszász bombatámadás napján tartották meg az esküvőt a belvárosi 
elöljáróságon, miközben Csepel-sziget és a fegyvergyár lángokban állt. Az ifjú pár 
nem kívánt beköltözni a sashegyi villába addig, amíg „alaposan ki nem szellőztetik 
a zsidó levegőt”. Így aztán Budapest ostroma idején mindhárman Jánosyné kétszo-
bás lakásában voltak együtt, a Múzeumkert közelében, a Főherceg Sándor utcában.

A nyilas Ugray Tihamért a Vörös Hadsereg diadalmas ostroma után innen vitte 
el a kommunista politikai rendőrség ugyanabba a félelmetes hírű palotába, ahol 
a nyilasok rendezték be kínkamráikat. A pincékben folytatódott a vérengzés, csak 
éppen a szerepek cserélődtek ki.

Mire a felrobbantott Duna-hidak helyén sebtében vert szükséghidakon megin-
dult a forgalom Pestről Budára, a sashegyi villába beköltözött a Magyar Nők De-
mokratikus Szövetsége. A kapitalista bankigazgató neve ezeknél a buzgón tevékeny-
kedő hölgyeknél épp olyan rossz ajánlólevél volt, mint a nyilaskeresztes Ugrayé. 
Jánosyné vakmerően legalább a leánya ágyát követelte vissza. De a demokratikus 
nők mondtak neki valamit. Ettől úgy megijedt, hogy megragadta Marcika kezét és 
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elmenekült Budáról. Veszni hagyták örökre a sashegyi pazar villát legtökéleteseb-
ben alápincézett beton óvóhelyével és hűtőberendezésével együtt.

De megmaradt a trafik és a kétszobás lakás a Múzeumkert mögött.
Ez a faluról csempészett szűzdohány korszaka volt. Jánosyné nagyon szerény 

lett. Megelégedett egy Burghardt nevű állítólagos gyógynövényszakértő barátságá-
val. Ő szerezte faluról a szűzdohányt és Marcella eltűrte, hogy a lakásban aludjon. 
Gyermekkora óta megszokta már, hogy mamája néha idegen bácsikkal feküdt egy 
ágyban. Most, amikor az idők nehézre fordultak, úgy gondolta, képmutatás lenne, 
ha Burghardt ellen, aki a maga módján hasznos ember, tiltakozna. Az állítólagos 
gyógynövényszakértő és patikus ugyanis nemcsak szűzdohányt hozott. Hátizsákkal 
vidékre járt és mindenféle finom élelemmel látta el a két hölgyet. Egyszer kemencé-
ben sült libát is hozott!

Azért tűntek el az összes cigaretták és szivarok, amelyek eddig Jánosyné küz-
delmes életének útját jelölték, mert a felszabadító Vörös Hadsereg az ország összes 
dohánygyári raktárait kiürítette és pár nap alatt elfüstölte. A pénz, a kommunisták 
által tervszerűen irányított infláció következtében napról napra értéktelenebbé vált. 
Jánosyné csak tört aranyért vagy dollárért árusította a szűzdohányt. Burghardt szer-
zett valahol egy patikamérleget és azon mérték meg az aranyat.

Ugray Tihamér túlélte valamiképpen azokat a megtorló kínzásokat, amelyeket 
azokban a kínzókamrákban kellett elszenvednie, ahol azelőtt ők gyilkoltak. A Gyűj-
tőfogházba szállították át, és amikor Marcella végre meglátogathatta, nem ismerte 
meg, a feje annyira megdagadt a sok pofozástól. Hetenként hordta be neki kosár-
ban az élelmet, amit valahonnan elő kellett teremteni. Ügyeskedni kezdett. Vett és 
eladott mindenfélét a feketepiacon: soha nem látott gyártelepeket, a boroshordók 
százait, gépkocsikat és Dunából kiemelt uszályokat rejtett rakományokkal. Így 
aztán a nyilas Ugray ebben az időben jól élt a vizsgálati fogságban: habos tortát, 
egészben sült kacsát, mindenféle felfújtat és sonkacsülköt is talált heti elemózsiás 
kosarában.

Változatos üzleti kalandjai egy budatétényi konzervgyáros karjába sodorták. Ez 
még nem volt öreg, mint Marcella többi pártfogója. Sőt, úgy látszott, hogy esetleg 
feleségül is venné, ha netán Ugray Tihamért felakasztanák és ő özvegyen maradna. 
A konzervgyáros ezen felül világos fejű ember volt és előre látta a napot, amikor az 
állam elveszi tőle a gyárat, őt pedig „likvidálja”. Ezért, amit lehetett, sürgősen pénz-
zé tett Marcella buzgó segítségével.

Ez már a demokratikus „Kossuth” cigaretta korszaka volt.
Marcella elkészítette utolsó élelmiszercsomagját a férje számára, akinek halál-

büntetését életfogytig tartó fegyházra változtatták. Egy kis kézitáskával beült a kon-
zervgyáros kocsijába. Anyjának azt mondta, el akarva kerülni a búcsúzás érzelmes 
jeleneteit, hogy a Mecsekbe megy pár napra üdülni. Ehelyett hódolójával együtt 
megszökött Magyarországról, egy októberi éjjel 1947-ben surrantak át az osztrák 
határon.

Anya és leánya közt ezzel megszakadt a kapcsolat. Jánosyné ebben az időben 
kezdte árusítani trafikjában a „totószelvényeket”, mert moszkvai példára bevezették 
Magyarországon is a fogadásokat az embersportban.
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Egy ideig hetenként ő élelmezte a cserben hagyott férjet. De egy nap minden 
magyarázat nélkül visszautasították az élelmiszercsomagot. Ez többfélét jelenthe-
tett. Jelenthette, hogy Ugrayt egy más fegyintézetbe szállították. De jelenthette azt 
is, hogy mégis felakasztották. Jánosyné nem érdeklődött, ezt nem tartotta tanácsos-
nak. Megnyugtatta lelkiismeretét és lassan felejtette vejét. Ez abban az időben volt, 
amikor az „5 éves Terv” nevű új cigaretta kezdte meg diadalmas pályafutását.

Nyilas veje és szökött leánya miatt nemcsak trafikját, hanem csinos kis lakását is 
féltette. Ezért Burghardt ügyesen eladta saját lakását a Vásárcsarnok mögött a Pipa 
utcában és önkéntes társbérlőként beköltözött Jánosynéhoz, elfoglalta az egyik szo-
bát. Magával hozta kincsestárát, amelyet a trafikosnő sem ismert. Mikroszkópok, 
szintezőműszerek, teodolitok, látcsövek, fényképezőgépek, tájolók és hőmérők gaz-
dag tárháza lett a lakás. Burghardt egy gyenge pillanatában bevallotta, hogy a fel-
szabaduláskor kifosztott egy műszerüzemet. Zabrált. Mindenki azt tette. A zabra 
orosz szó, lopást jelent.

Egy nap „államosították” Jánosyné trafikját. Továbbra is bent maradhatott, de 
semmi sem volt többé az övé, a kerek óra sem a falon. A szomorú esemény a „Mátra” 
cigaretta forgalomba hozatala után történt kis idővel.

Aztán egymást érték a csapások. Egy éjjel házkutatást tartottak a rendőrök a 
lakásban és elvitték a mikroszkópokat és a fényképezőgépeket Burghardttal együtt. 
Nem sokkal később az Egyetem utcából, a trafikból, ahol szép ifjúsága múlt el, ha-
tóságilag kidobták. Akkor kapta a nyomorúságos bódét a Naphegyen.

A moszkvai „olvadás” és 1956 a sok keserves megpróbáltatás után hozott valami 
jót is.

Nyolc év után Marcella végre életjelt adott magáról és Burghardt kiszabadult az 
internálótáborból.

Először csak egy levelezőlap érkezett Madridból a Prado színes képével és noha 
Franco arcképe volt a bélyegen, a magyar posta csodálatos módon kézbesítette. 
„Frau Erna Schmidt” volt az aláírás, de Jánosyné kétségtelenül megismerte Marcika 
írását. Semmit nem közölt sorsáról. Ám mind gyakrabban érkeztek tőle az ajándék-
csomagok, mégpedig egy svájci cég közvetítésével: tea, kávé, csokoládé, szardínia és 
mindenféle ruhanemű olyan gazdagságban, mintha legalábbis áruház-tulajdonos 
lenne.

A Főherceg Sándor utcai lakásba illett visszafogadni Burghardtot, bár már sem-
miképpen sem kívánta barátságát. A megpróbáltatások és az elhagyatottság éveiben 
Jánosyné buzgó hívő lett; amikor csak tehette, misére járt és azért imádkozott a 
Szent Szűzhöz, hogy adja vissza neki a nyomorúságos bódé helyett régi trafikját az 
Egyetem utcában. Burghardtot, akit a fogság és a kényszermunka összetört, azzal a 
feltétellel engedte vissza a lakásba, hogy a két szoba közt az ajtót állandóan kulccsal 
zárva tartják és szekrényt is állítanak eléje. Szobájának falát szentképek tömegével 
díszítette.

Reménykedni kezdett. Úgy látszott, jobbra fordulnak az idők. „Virginia” néven 
angol illatú finom cigarettát hoztak forgalomba és egy drágább pipadohányt is, 
amelynek zamata az amerikaiéra emlékeztetett. Az emberek szabadon merték szid-
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ni a villamosban az avas állami vajat. Egy villanyszerelő munkás, aki nála vásárolt 
„Munkás” cigarettát, hangosan ki merte mondani a bódé előtt:

– Azt hazudták nekünk, kezét csókolom, hogy a fasisztákat ölik meg és bennün-
ket tettek tönkre. Melósokat! Ezért valakinek fizetni kell!

Kell-e, nem kell-e fizetni, ezzel Jánosyné nem törődött. Szíven ütötte a távirat, 
amelyet Burghardt hozott át neki a Naphegyre Pestről:

„Ma éjjel érkezem a párizsi gyorssal. Erna Schmidt.”
A fátyol nem volt divat 1956 őszén a női kalapokon Budapesten.
Azok a nők, akik némán tüntetni akartak a népi demokrácia ellen, kalapot visel-

tek, mint a londoni hölgyek. A vakmerőbbek fátyolt is viseltek.
Jánosyné ezen a napon este hamarabb zárta be nyomorúságos viskóját a Nap-

hegyen. Otthon gondosan átöltözött, Marcellától kapott legszebb ruháját öltötte 
magára. Zöld bársonykalapjára lila fátyolt is tűzött nemcsak a gyűlölet jeleként a 
rendszer ellen, hanem azért is, mert fiatalabbnak akart látszani a nagy viszontlátás 
pillanatában, amelynek híre és reménye egész valóját megrázta.

Imperialista nyugati szabású őszi felöltőt vett magára, már „csapott” vállal és 
alul szorosat, amilyen a párizsi divat. Azt is Marcika küldte. És a kézitasakot is, meg 
a Budapesten mindeddig ismeretlen parányi nejlonernyőt.

Arcára több púdert rakott, mint rendesen. Ajkát jobban kipirosította. A várako-
zás és az izgalom megélénkítette petyhüdt arcbőrét. Egyszerre fiatalabbnak látszott. 
Olyan volt, mint a „Sirály” és a „Symphonia” idejében.

Még bőven volt ideje a párizsi gyors érkezéséig, de nem bírt magával türelmet-
lenségében és nem bírta Burghardt mafla, szomorú tekintetét.

Így hát gyalog indult el a Keleti pályaudvar felé.
Lassan ment, mert tyúkszemeitől idestova húsz esztendeje nem tudott szaba-

dulni. Azonfelül megtakarította a villamosjegy árát.
Három darab „Virginia” ára!

V. Isten angyala

Isten angyalának nem volt a földön lakása, de Vargha Kázmér sokfelé lakott.
A szőke bajuszos, vézna fiatalember sántikálva ment a Keleti pályaudvar felé. 

Verdi népszerű áriáját dudorászta:
– La donna è mobile…11

De nem az ingatag asszonyra gondolt, hanem Isten angyalára, aki hat éve egy 
ugyanilyen ködpárás októberi éjszakán is mellette volt, nem hagyta el, megmentette.

Hátha megmenti ma éjjel is? Hátha megmenti a test legédesebb és legbűnösebb 
kísértésétől! A bukástól… Hátha?… Remélni kell, és amíg remény van, addig nem 
veszett el semmi. A Bárány színe előtt, fehér ruhába öltözve, kezében pálmaággal 
tisztán megjelenhet egyszer és nagy szóval kiálthatja majd a trón előtt: Üdv Iste-
nünknek, aki a trónon ül, és a Báránynak!

– La donna è mobile… Ments meg, Uram, a kísértéstől és a romlástól – mond-
ta hangosan a fiatalember és emlékezett, hogy Isten angyala hat évvel ezelőtt is 
megmentette.
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Hat éve!
Hat évvel ezelőtt ő volt az a bohócruhába öltözött „kék mackós” kényszermun-

kás, aki a Ferihegyen a repülőtér romeltakarítása közben vakmerően megkérte a 
rendőrt, hogy engedje el egy órára a nénikéjéhez.

– Miért sántít maga, Vargha? – kérdezte tőle a kommunista rendőr.
– Bekötött szemmel tavaly beleestem egy gödörbe.
– Vagy úgy?… – a rendőr megértette, hogy nem „beleesett”, hanem „belelökték” 

a verembe. – Na, menjen Isten hírével! De egy óra múlva pontosan legyen itt, külön-
ben a másik lábára is sántítani fog.

Vargha Kázmér jobb bokájában a csontforradás mindig megérezte az idővál-
tozást. Bicegve vágott neki a budapesti beton országútnak, amelyet az oroszok pa-
rancsára mostanában építettek újjá. Mikor már jó messzire járt a robotoló internál-
taktól, nyomorult sorstársaitól, megállt az út szélén. Kezét magasra emelte, mint 
Orpheus görög szobra, mielőtt pokolba száll.

Egy nagy tehergépkocsi megállt és felvette.
Csak most vette észre, hogy a Vörös Hadsereg kocsijára kéredzkedett fel. Az 

orosz sofőr nagyot kiáltott:
– Davaj! – és továbbhajtott.
A szovjet katonai gépkocsi veszett gyorsasággal robogott Budapest felé.
– Tovaris, légy jó fiú, állj meg, kérlek! Ne vigyél el engem Moszkvába. Hallod-e, 

tovaris?… Neked is van örök életű lelked. Az Úr megfizet neked, ha most szépen 
megállítod a kocsit és megengeded, hogy leszálljak… Talán hallottál valamit a ke-
resztről, tovaris… Látod? Ott, a torony tetején!… Az, az ott! Az Úr Jézust két lator 
közt arra szögezték fel miértünk… Érted is, tovaris… a te szerencsétlen ázsiai pogány 
életedért is szenvedett… Nehéz megérteni… Állj meg, kérlek!… Az emberi szenvedés 
isteni dolog, de rettenetes!… Állj meg!… Ott lakik a nénikém! Oda akarok menni, 
ahol a kereszt van!

A „tovarisból” erős rumszag áradt. Röhögött és még vadabbul hajtott. Ő pedig 
tovább könyörgött.

– Szegény internált vagyok. Össze fogják törni a csontjaimat, ha egy óra múl-
va nem jelentkezem a tizedes elvtársnál. Kitaj-Gorod! Szent Bazil!… Nektek is van 
templomotok Moszkvában!… Ments meg, Szent Bazil!

– Davaj! Davaj! – nevetett az orosz.
– Alma Redemptoris Mater… Regina pacis, Patrona Hungariae…! – fohászkodott Var-

gha Kázmér.
Valami csattant, valaki jajgatott. Az üvegcserepek csörömpölve hullottak a jár-

dára. A járókelők rémülten menekültek, a gépkocsi megállt Budapest szívében, a 
forgalmas Múzeum körút sarkán.

– Köszönöm, tovaris.
A fiatalember eltűnt az embercsődületben. Kicsit szédült, mintha Illés tüzes 

szekeréről szállt volna le. Piszkos „kék mackójában”, ebben a torz ruhadarabban, 
amely, bár anyai ajándék, semmiképpen sem illett egy szerzetes-papra, félénken járt 
a déli emberforgatagban.
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Cipőjének talpa lyukas volt, lapos munkássapkáját, amilyet Lenin viselt fény-
képein, a „mici-sapkát”, erősen a homlokába húzta. Gyakran vádolta magát, hogy 
nem viseli elég örömmel a rendőrségi rúgásokat. Szégyellte néha, hogy öröm helyett 
csüggedéssel tapogatja testén a lila és zöld foltokat: a rendőrcsizma nyomait. Nem 
egyszer szemére vetette magának, hogy a megajándékozottak öröme nem elég han-
gos a szívében. Most, ennek a különös és váratlan szabadulásnak a hatása alatt is 
szívből örült, bár érezte saját boldog jelentéktelenségét a mindent valamilyen cél 
érdekében elrendező Végtelen Erő szelíd tenyerén.

Mintha megtalálta volna a legalkalmasabb szavakat helyzetének jellemzésére, 
elégedetten mondta magában:

„Az én Jerikóm az internálótábor volt.”
De még nem döntött, hogy visszamegy-e, vagy sem. Félt a rendőrcsizmától.
Bámészan ácsorgott a kirakatok előtt. A könyvesboltból zene hallatszott ki. 

Marx és Lenin művein kívül hanglemezeket is árusítottak. Megismerte Respighi 
zenéjét: „Róma kútjait”, és a messzi Rómára gondolt, ahol fizetett munkásokkal 
építenek repülőtereket, és csengenek, és bonganak a kutak, az Angyalvár táján, a 
Palatinuson és mind a hét dombon: még a liktorok és a plebejusok idejéből meg-
maradt éneklő kutak. Aztán másik zene hallatszott ki a boltból… Behunyta szemét. 
Azt gondolta, no lám, Memling oly kedves képének zenélő angyalai játszanak most 
neki.12 Maga is szívesen fújta volna kedvenc jávorfa furulyáját, de az elveszett azon a 
nevezetes éjszakán, amikor rendőrség szállta meg a kolostort és ő olyan szerencsét-
lenül menekült az ablakon át, hogy pont egy géppisztolyos rendőr karjába pottyant 
az emeletről.

Volt egy kevés megtakarított pénze, azt is az anyja küldte Füzesabonyból. Betért 
egy vendéglőbe. Semmiféle teológiai érvet vagy Szent Bernát által megszigorított 
rendszabályt nem talált a ropogós kacsasült ellen. Csakhogy már csak kelkáposz-
ta-főzeléket kapott. Ettől sírva fakadt.

Sokáig rázta a zokogás. Aztán elszégyellte magát gyengesége miatt. Érezte Isten 
angyalának jelenlétét itt is, mint a szovjet gépkocsiban.

– Szeretlek, értelmes szellem, aki ragyogsz, mint a villám – mormogta halkan.
Könnyes szemmel megette a kelkáposztát és málnaszörpöt ivott sör helyett, 

mert nemcsak a kacsa, hanem a sör is elfogyott az állami étteremben.
Ekkor hangot vélt hallani:
„Fuss! Menekülj!”
Most határozta el, hogy megmarad szökevénynek és nem megy vissza az 

internálótáborba.
– Szabad vagyok… – mormogta halkan.
Még soha életében nem volt szabad. Sem otthon gyermekkorában, sem a kolos-

torban, sem az internálótáborban. Csak elméletileg, Szent Tamás tanításai alapján, 
ismerte a szabadság természetjogi értelmét. A szótól megijedt és templomba sza-
ladt, az oltárhoz, megnyugtatásért.

Órákig térdelt, imádkozott. Az erőszakos földi boldogítás áldozataira gondolt, 
a kalocsai érsekre és Mindszenty bíborosra. Szégyellte, hogy még mindig fél: fülön 
csípik és összetörik a csontjait, mind a két lábára sántítani fog… Bánta, hogy ő nem 
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született vértanúnak, nem kívánja Szent Kozma és Damján sorsát, Isten véres pál-
máját nem óhajtja. Valami egészen mást kíván: fürdőkádat, tiszta inget és tiszta 
ágyat.

– Ó, pedig tudom, kisded Jézus – suttogta imádkozás közben –, hogy neked 
vér kell és könny kell… Már Heródes utánad hintette a pusztában az aprószentek 
vérét…13 Kárminpiros barátszegfű kell neked, rosa martyrum!...14

Talált a zsebében egy gyűrött cédulát. Kevéssel szabadulása előtt egy internált 
sorstársa nyomta a kezébe, Forgács Antal nevű volt magyar királyi páncélos had-
nagy. Nagynénje címe volt a cédulán arra az esetre, ha őt is szabadon bocsátanák 
egy napon. A nagynénit Lovasynénak hívták és a Hernád utcában lakott, a Liget 
közelében.

Az értelmes szellem, aki néha ragyog, mint a villám, arra biztatta, hogy siessen 
Lovasynéhoz, ha kádat és ágyat akar.

Lovasyné, a rendszer üldözöttje, egy volt császári és királyi katonai attasé öz-
vegye volt. Csak a nyugdíját vették el tőle, a lakását meghagyták a Hernád utcá-
ban. Két unokaöccse közül az egyiket internálták, a másik idejében kiszökött és 
Dél-Amerikában telepedett le. Lovasyné évek óta készült a kivándorlásra Bolíviába 
és meg is volt már az előzetes beutazási engedélye, az effidevit. De nem akart kiván-
dorló-útlevelet kérni addig, amíg másik unokaöccse, Antal, az internálótáborban 
sínylődött.

A szökött szerzetes-papocska együtt találta pajtását a nagynénivel a Hernád ut-
cában. Azzal a hírrel fogadták, hogy Antal még ezen az éjszakán „megpucol”, azaz 
átszökik az osztrák határon. Lovasyné pedig elhatározta, hogy ő is megy, mégpedig 
törvényesen, mert a kivándorló-útlevél ellenében felajánlotta lakását a politikai ren-
dőrségnek. De persze még jó időbe beletelik, amíg az útlevelet kiadják.

– Hamarosan hajózom Bolíviába – mondta Lovasyné. – Már megvan az effidevitem.
Ezzel szeretett bizalmas körben eldicsekedni, ebben az időben irigykedve néz-

tek azokra, akiknek effidevitjük volt. Vargha Kázmér nem tudta, mi az effidevit. Csak 
egyet tudott biztosan, azt, amiről az internálótáborban hallatlan bizakodással min-
denki suttogott 1950-ben:

„Most már guggolva is kibírjuk!”
Ez azt jelentette, hogy a rendszer most már hetek alatt összeomlik.
Éppen ezért mély csalódással fogadta a kettős hírt: Antal „megpucol”, a nagyné-

nije Bolíviába utazik. Miért? Hiszen most már guggolva is ki kellene várni a hátra-
levő kurta időt!

Valamennyire megnyugtatta, hogy Antal nem utazik el a bátyjához Bolíviába.
– Fenét! – mondta a hetyke páncélos hadnagy. – Én Ausztriában maradok. Be-

állok a titkos magyar hadseregbe az angol zónában. Tavasszal pedig bevonulok Bu-
dapestre. Addig te guggolhatsz.

Azt hitte, hogy titkos magyar hadsereg van csendőrökkel Ausztriában!
Csakhamar beállított egy fiatal leány. A hadnagy húga volt, sápadt és szomorú 

szépség, olyan, mintha egy régen megfakult történelmi csoportképről lépett volna 
le, a vastag aranykeretből, és magával hozta volna a múzeumok és a kripták hideg 
levegőjét. Lovasyné így mutatta be:

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   318 2020. 09. 21.   11:19:00



319   

A PÁRIZSI GYORS

– Ez Cecil, a kishúgom. Balladák hősnője, maga az eleven rémtörténet.
Forgács Cecil Tóninak szólította a bátyját és azért jött Solymárról, ahol az any-

jával lakott, hogy elbúcsúzzon tőle. Három évig volt bányászlány a Szovjetunióban, 
a Donyec-medencében. Fasiszta hadifogolyként hurcolták el 1945 tavaszán Buda-
pestről. Mióta hazaérkezett, nem nevetett.

A szerzetes-papocskát megrázta ez a találkozás. Először azt hitte, hogy a lány 
szenvedései ébresztettek benne részvétet, amely csakhamar úgy lángolt, mint egy 
égő szénakazal. Nem tudta felejteni a „balladák hősnőjét”, akiről Lovasyné később 
ezt is mondta még:

– Kiloptak a vázából egy rózsabimbót és egy elhervadt fehér szegfűt tettek a 
helyére.

A páncélos hadnagy, mielőtt nekivágott volna a vasfüggönynek, összes személyi 
igazolványait, a vörös munkakönyvét is, pajtásának adta. Vargha Kázmér interná-
lótáborból szökött cisztercita szerzetespapból így lett Forgács Antal szerelő-segéd-
munkás, legalacsonyabb rangfokozatban a dolgozók államában. Elfoglalta barátja 
ágyát Lovasyné kis cselédszobájában és ettől fogva ott lakott. Első éjszaka azt ál-
modta, hogy tavasz van és ő Cecil kezét fogja, úgy várják együtt a Bartók Béla úton 
a győztes harckocsin hazatérő Tónit. És Tóni jön, lengenek a háromszínű magyar 
zászlók…

– Velem van Isten angyala – rebegte álmában.
Másnap felkereste egy volt rendtársát, aki a földalatti Budapest csatornatiszto-

gató vállalatánál dolgozott. Ez a találkozás még jobban megerősítette elhatározását: 
megfogadja Forgács Antal tanácsát és senkinek nem árulja el, még Lovasynénak és 
Cecilnek sem, hogy ő pap Melkizedek rendje szerint. Azt mondta hát inkább, hogy 
kicsapott tanár és ez nagyjában igaz is volt, hiszen már csak az utolsó tanári vizsgát 
kellett volna letennie. Hamis okmányaival munkát keresett. Hamarosan kapott is 
alkalmazást az állami építőiparban.

– Köszönöm, értelmes szellem, hogy ide vezettél! – néha úgy beszélt Isten angya-
lához, ahogy kedves hű kutyájukhoz szólnak az emberek és nem várnak feleletet.

Az volt a dolga, hogy téglákat adogasson Vizsolyi elvtársnak, aki sztahanovista 
volt. Percenként nyolc, később kilenc és tíz darab téglát adott a kezébe. Rajta kívül 
még három téglaadogató segédkezett a sztahanovistának, aki úgy dolgozott, mint 
egy bűvész a vásáron. De voltaképpen az történt, hogy egy ember munkáját öten vé-
gezték: Vizsolyi és négy segédje. Ehhez képest a 245 százalékos munkateljesítmény 
alacsonynak látszott. De erről nem volt szabad hangosan beszélni. A szemfényvesz-
tést hirdetni és dicsérni kellett. Sőt: magasztalni, mint az Urat, aki másodszor is el 
fog jönni, a végítélet napján.

A párttitkár parancsára ez volt a reggeli kötelező köszöntés:
– El a kezekkel Koreától!
A figyelmeztetés Amerikának szólt, de valójában azt jelentette: Hogy aludtál, 

öreg komám? Adjon Isten jó reggelt!
A harmadik héten Vizsolyi elvtárs már közeledett a 400 százalékos teljesítéshez 

és arcképét a Szabad Nép az első oldalon közölte. A bohócruhában rejtőző papocska 
megkérdezte a sztahanovistától:

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   319 2020. 09. 21.   11:19:00



320   

RAB GUSZTÁV

– Csakugyan igaz az, elvtárs, hogy az amerikaiak mérges pókokat dobálnak le a 
szegény koreai népre?

A sztahanovista a kérdést úgy értelmezte, mint kétkedést egy pártigazságban. 
Feljelentette Kázmért és másnap felmondtak neki, mégpedig azonnali hatállyal. Kö-
nyörületből nem csúfították el Forgács Antal vörös munkakönyvét és azt jegyezték 
bele: „Hozzájárulással kilépett.” Így nem fosztották meg Vargha Kázmért a lehető-
ségtől, hogy szökött pajtása munkakönyvével új alkalmazást találjon. Egyébként 
„javító munkatábor” várt volna rá. Cseberből vederbe esett volna.

Esténként elbeszélgetett Lovasynéval. A nagynéni egyre türelmetlenebbül emle-
gette effidevitjét és már szeretett volna Bolíviába utazni. Ő egyáltalában nem bízott 
benne, hogy Tóni tavasszal győztesen visszaérkezik acélparipáján és kiűzi az oroszo-
kat az országból.

– Szent Mihály arkangyal előbb fog megérkezni lángpallosával! – mondta 
reménytelenül.

Egy este megint beállított Cecil. Vargha Kázmér szíve majdnem kiugrott. A le-
ány szoknyájának a „sliccét” nézte minduntalan. Olcsó ruha volt, viseltes, a „slicc” 
régimódi. De ez a ruhadarab tele volt élettel. Benne élt a „balladák hősnője”, a lelke 
és a lángolás, a szénakazal tüze, és füstje is.

Facér építőmunkásként a Margitszigeten szeretett bolyongani. A domonkosok 
egykori apácakolostorának romjai közt, a rommezőn, ahol valaha Szent Margit ma-
gyar királylány sarui kopogtak, talált egy kőből faragott apácafej-töredéket. A szo-
bor arcán valamilyen reményteljes égi mosolyt vélt felfedezni. Mintha a szobor is 
1951 tavaszában reménykedne, hogy majd az meghozza a felszabadulást. A szája 
olyan volt, mint a Cecilé. Forgács Cecilé!

Ettől fogva álmában üldözte ez a kő mosoly.
– Eljegyeztem magam a fehér liliommal… – nyöszörögte kínjában. – Én is a ha-

láltól akarok szépséget tanulni és az enyészettől életet. Nem Ceciltől!… Nem Cecil-
től… Nem Ceciltől… Ceciltől… Ceciltől… Forgács Ceciltől… nem az elhervadt fehér 
szegfűtől… Nem!… Nem tőle!… Jaj! Appenninek koldus szentjei segítsetek!

De gyakran azt is álmodta, hogy ott áll a könyökig szőrös Vizsolyi elvtárs olda-
lán és téglákat adogat. Ám nem cipőpasztagyár épül rohammunkában, hanem egy 
magos torony, amelynek ablakából látni lehet Epifania csillagát és a csillag fényében 
az ezüstszárnyú angyalt, akinek arca úgy ragyog, mint a villám.

Lovasyné egyszer meghívta a cukrászdába gesztenyepürére. Szívesen ment vele, 
mert szerette az édességet. Ez az ártatlan kis kísértés pehely volt éjszakai vágyainak 
pokolköveihez képest.

Hálából Szent Ágostonról beszélt Lovasynénak a cukrászdában.
– Hát maga mindezt a sok szent dolgot honnan tudja, maga kis marha? – kér-

dezte Lovasyné.
Bizalmasan néha „kis marhának” szólította, nagyon megszerette lakóját.
Vargha Kázmér, amennyire tehette, kerülte Forgács Cecilt. Ha Cecil jött, ő meg-

szökött a Hernád utcából. Lovasyné mostanában „beteg verébnek” is emlegette a 
sápadt leányt, akinek szép, egyenes növését és ringó járását a legünnepeltebb film-
csillag is megirigyelhette volna.
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Egyszer mégis kettesben maradtak.
A facér építőmunkás hallatlan zavarban volt.
– Én Egerben voltam gyerek, ott nőttem fel – mondta. – Mindig eszembe jut a 

Setét-kapu alagútja.
– Dnyepropetrovszk – felelt a leány.
– Tessék?
– Én ott voltam, nem Egerben. Mindennap tíz tovaris tepert le. Az én életem 

 Setét-kapujának alagútjából nem lehet kijutni…
Másnap azt mondta neki Lovasyné:
– Ez a szegény beteg veréb azt kérdezte tőlem, nem volt-e maga kispap?
Kázmér fülig vörösödött, a fejét csóválta.
Azzal biztatta magát, hogy a kísértésnek hamarosan vége lesz, csak a tavaszt kell 

megvárni, akkor visszamehet a kolostorba. A vastag falak megvédik Ceciltől és… 
már guggolva is kibírja.

Nemsokára plakátragasztó lett. Úgynevezett „belső oktatáson” alapos szakérte-
lemmel megtanították a csirizkeverés gazdaságos módjára. A magyar főváros 3857 
pontján kellett „feszített terv” szerint kiragasztani a koreai imperialista beavatkozás 
ellen tiltakozó plakátokat: a háttérben romba dőlt ház lángolt, az előtérben haját 
tépve védelmezte gyermekét a koreai anya az égből hulló pókok, tetvek és kabócák, 
az amerikai pestis ellen.

Míg az utcán a falat csirizelte és a plakátot ragasztotta, a háta mögött az embe-
rek suttogva beszéltek.

– Mit gondol, hiszi ez a kis ember azt, amit kiragaszt? – kérdezte egyszer valaki.
– Nincsen annyira buta képe, hogy elhiggye ezt a marhaságot. Fogadok, nem 

volt mindig plakátragasztó.
De egy más alkalommal ezt is hallotta, fülét hegyezte közben:
– Aki ilyen gyalázatos hazugságot kiragaszt, azt le kell ütni, mint egy veszett 

kutyát.
Ez már akkor volt, amikor szorgalmas munkája jutalmául előléptették 

élragasztónak.
Néha, felejtve Cecilt, tréfás kedvében szerette hangosan dúdolni plakátragasztás 

közben az orosz partizándalt:
– „És a Csendes-óceánnál véget érnek a csaták... véget érnek a csaták...”
– Maga is hamarosan véget fog érni, ha ilyeneket ragaszt! – kiáltott rá egy ka-

masz fiúcska és mielőtt szólhatott volna, elnyargalt.
Ettől fogva óvatosabb lett plakátragasztás közben.
A fiúcska arcát – szeplős volt, vörös hajú – megjegyezte magának. Szeretett volna 

vele találkozni, hogy megmagyarázza neki: ő éneklés közben a dies irae-re gondolt, 
amikor majd valóban véget érnek a csaták és először a hamis próféták kerülnek a 
kiolthatatlan tűzbe, ahol „a féreg meg nem hal”.

A koreai plakátok egy szép nap elfogytak, és a hamis próféták plakátjainak:  óriás 
arcképeknek a kiragasztására került sor.

De egy este visszaadták neki Forgács Antal vörös munkakönyvét és közölték 
vele, hogy „hozzájárulással kilépett”.
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– Jaj! Mit vétettem, diszpécser elvtárs?
– Tegnap egész nap nevetve ragasztott plakátot… Már ismerjük ezt! – felelte a 

diszpécser.
Forgács Antal álnéven éldegélve, nemcsak plakátragasztó állását vesztette el, 

hanem a lakását is Lovasynénál. Nem azért, mert Lovasyné hamarosan megkap-
ta kivándorlóútlevelét és elutazott Bolíviába. Hanem már előbb: hat évvel ezelőtt 
azon a bizonyos őszi éjszakán, amelyre most, a Keleti pályaudvar felé bandukolva, 
emlékezett.

– La donna è mobile… Ments meg, Uram, a kísértéstől és a romlástól!…
Az történt, hogy azon az estén olcsó jeggyel elment az Operába állóhelyre és 

meghallgatta a Rigolettót. Abban énekli a herceg: „La donna è mobile.” Későn érkezett 
haza a Hernád utcába, félt a házmesternétől, hátha a rendőrség besúgója, nem mert 
becsöngetni. Vele volt Isten angyala és azt súgta neki, aludjon egy padon a Ligetben. 
Ezen az éjszakán házkutatás volt Lovasynénál, a rendőrök szökött unokaöccsét ke-
resték és egy gyanús fiatalembert, aki az ő ágyában alszik…

És így menekült meg Vargha Kázmér Ceciltől is, akivel egyszer lezuhant az ör-
vény mélyére.

Lovasyné régen elutazott Bolíviába, Cecil régen eltűnt az életéből, ő régóta „figu-
ráns” volt: földet mért és mindenfelé lakott az országban, még mindig Forgács An-
tal néven. Cecilt akkor látta utoljára, amikor a nagynénit együtt kikísérték a Keleti 
pályaudvarra. Lovasyné emlékül neki ajándékozta tarka spanyol kendőjét Bolívia 
címerével: az inkák piramisai fölött arany nap ragyog és zsiráf áll az előtérben.

– Isten vele, kis marha! – ezek voltak utolsó szavai, amikor a vonat kigördült a 
Keleti pályaudvar üvegcsarnokából.

Vargha Kázmér hónapokig nem szokott Budapestre jönni. Forgács Cecilt már-
már sikerült elfelejtenie.

Ma délben mégis beleütközött az Üllői út és a Nagykörút sarkán.
– De jó, hogy találkozunk, Tóni! – mondta a lány, aki őt is Tóninak szólította. – 

Nekem éjszakai szolgálatban kell lennem, nem mehetek ki ma éjjel a Keleti pályaud-
varra… Tegye meg maga énhelyettem, menjen ki érte… eléje… Örülni fog magának…

A nyomorult szerzetes-papocska dermedten meredt a margitszigeti kőarcra; alig 
értette, mit mond Cecil. Egy ideig elbeszélgettek.

Így tudta meg, hogy Lovasyné ma éjjel visszatér, hazaérkezik Bolíviából.
Elfogadta a leány feléje nyújtott kezét és úgy elszaladt, mint évekkel ezelőtt a 

kamasz fiúcska, a szeplős, a vörös hajú, akinek sohasem magyarázhatta meg, hogy 
a dies irae-re és a hamis prófétákra gondolt plakátragasztás közben.

VI. A költő hitvese

A költő hitvese az előkelő Gorkij fasorból taxin ment ki a Keleti pályaudvarra a férje 
elé, akit Párizsból várt haza.

A Gorkij fasort azelőtt Vilma királyné útjának nevezték, még régebben csak Vá-
rosligeti fasornak. Az első világháború után Hollandia jó szívvel segítette az éhe-
ző magyar gyerekeket, ezért hálából ezt a szép sugárutat, amely a főváros szívéből 
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egyenesen a „budapesti Bois”-ba vezet, a holland királynéról nevezték el hálából. De 
a népi demokrácia elvette a jószívű királynétól és Gorkijnak, a nagy orosz írónak 
ajándékozta. Sem Vilma, sem Gorkij nem élt már és Budapest kommunista urai úgy 
gondolták, hogy sem a holland királyné nem fog megsértődni, sem a nagy orosz író 
nem fogja megköszönni, de Sztálin nyájasan bólintani fog a Kremlben, mert aljas 
rágalmazók Nyugaton azt híresztelik, hogy ő mérgeztette meg Makszim Gorkijt.

A Gorkij fasor egyik pazar villájában lakott családjával a költő, mégpedig a népi 
demokratikus Magyarország Kossuth-díjas költője: Bódy Benjamin.15

A villa valaha egy gazdag nagyiparosé volt, drága műkincsekkel tele.16 Minthogy 
a nagyiparos nem várta meg a Vörös Hadsereg felszabadítását és idejében Svájcba 
menekült, a villa, minden berendezésével együtt, a magyar államra szállt, gyarapít-
va az úgynevezett „elhagyott javak” hatalmas nemzeti vagyonát. Ebből a nemzeti 
vagyonból csippentették le a villát és ajándékozták bőkezűen Bódy Benjamin kom-
munista költőnek.

Bódy megérdemelte az ajándékot, hiszen 1937-től kezdve a Nemzetközi Brigád-
ban harcolt Franco ellen Aragóniában, Fraga bombázása közben megsebesült és bal 
kézzel írta, betegen, híres sírversét a spanyol kohómunkásokról. A villával együtt a 
műkincseket is megérdemelte volna a padlástól a pincéig, mert „A hűség és a hála 
éneke” című költeményében 1946-ban, amikor a hozsanna még nem volt kötelező a 
magyar írókra, ő már akkor így lelkesedett:

„Hogy csillagok ragyognak hazám ege alatt, Sztálinnak köszönöm...!”
És már akkor azt is Sztálinnak köszönte, hogy a sarkadi határban rőzseláng 

füstjével zsúfolt szobában bort kóstolgathat. Sztálinnak köszönte meg Magyaror-
szág összes gépállomásait és összes népiskoláit. A Nagy Magyar Alföld vizét kiitta, 
fáját kitépte az úri világ, és hogy megint madár énekel a barázda fölött, azt is Sztá-
linnak köszönte meg.

„Versedbe, költő, szívünk lángját fonjad,
hogy a Kreml tornyáig föllobogja
a hűség és a hála énekét!”
A műkincseket mégsem kapta meg Bódy Benjamin. Pedig különösen szerette 

volna megtartani Jean Clouet egy női portréját és a maga módján esküdött, hogy az 
állam számára híven megőrizné Andrea Solario vásznát, csak ne vigyék el, hagyják 
nála! De a Szépművészeti Múzeum kegyetlen igazgatóságának nem volt érzéke sem 
a spanyol kohómunkás sírtáblája, sem a barázdák fölött Sztálin jóvoltából éneklő 
dalos madarak iránt. Könyörtelenül elvitette a Gorkij fasori villából és a múzeum-
ban helyezte el a reneszánsz mesterek képeit. A Svájcba menekült nagyiparos ugyan-
is különösen a XVI. század műalkotásait szerette gyűjteni a néptől elrabolt pénzen. 
Ám vigaszul a költő mégis megkapta a villa összes bútorait, szőnyegeit, a finom 
porcelánokat, a gazdag könyvtárat, minden berendezési tárgyat.

Ekkor írta „önéletrajzi versét” amelyben megelégedetten állapította meg:
„Ütközetbe hívott anyámnál is szentebb barát, a Párt!”
Újabb alkalom volt ez a hálálkodásra, mondván, hogy „osztályának szovjet ka-

tonái fölemelték őt és nemzetét”.
Egy költői antológia, amely mostanában jelent meg, így jellemezte őt:
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„Bódy Benjamin, született 1911-ben Budapesten. Kossuth-díjas szocialista köl-
tő. Családja szegénysége miatt gimnáziumi tanulmányait nem fejezhette be. A Hor-
thy-korszak alatt nagy nyomorúságban élt. Párizsban volt gyári munkás, majd 
1937-ben részt vett a spanyol polgárháborúban, ahol megsebesült és így került 
haza. 1942-ben a fasiszták munkaszolgálatra elhurcolták. Régebbi költeményeiben 
a nyomor és elnyomatás keserű hangulatát, a szerelem vigasztaló derűjét szólaltatta 
meg. Költészete a felszabadulás után bontakozott ki teljes nagyságában. Az új líra 
témáit magas művészi fokon fejezte ki, hitet tett a művészet pártossága mellett. 
Lírája szocialista, realista irodalmunk legjelesebb értékei közé tartozik. Válogatott 
versei Lángoló lelkiismeret címmel 1954-ben jelentek meg.17 Legnépszerűbbé a béke 
megvédésére buzdító versei váltak. Kiváló műfordító is.”

A költő 1945-ben a felszabadulás után elvette annak a Margit körúti vendéglős-
nek a leányát, Adélt, aki a nyomor és üldöztetés éveiben ingyen adott neki vacsorát, 
sőt bort is.

Adél leányiskolai tanárnő volt. Eszes, de nem csinos. Kökény szeme élénken csil-
logott, ellensúlyozta krumpliorrát és vastag bokáját. Maga is párttag volt, mert zsi-
dó szüleit a németek elhurcolták Auschwitzba és ott megölték. Őt a költő mentette 
meg: egy tűzoltó pincéjében rejtőztek együtt, szalmazsákon együtt aludtak. Itt érte 
őket a boldogító felszabadulás. Első gyermekük a hivatalos házasságkötés előtt épp 
aznap született, 1945. április 4-én, amikor a Vörös Hadsereg az utolsó német kato-
nát is kikergette Magyarországról. Ez a nap: Julika születésnapja lett később a Ma-
gyar Népköztársaság legfontosabb ünnepe. A dicsőséges felszabadulás ünnepnapja!

Vakmerő költői álomnál is elképesztőbb volt: az üldöztetés, az éhség és a nyo-
mor poklából belecsöppenni a Gorkij fasori milliomosvilla mennyországába! A per-
zsa selyemszőnyegekre még évek múlva is csak lábujjhegyen lépett a költő. De aztán 
lassacskán megszokták. Julikát követte a kis Józsika, aki a haladó világ békeszerető 
bölcs atyjának keresztnevét kapta.

Épp most várták a harmadik gyereket, Adél már a hetedik hónapban volt.
A költő minden tehetségével igyekezett meghálálni mindazt a sok jót, amit a 

nép államától, a Párttól kapott. Kétszer hívták meg tanulmányútra a Szovjetunió-
ba, ahonnan lelkes elragadtatással tért haza és nemcsak versben, hanem prózában 
is rajongva számolt be a tapasztaltakról. Megírta például, hogy egyszer nyolc órán 
át ácsorgott a Kreml előtt abban a reményben, hogy a világos ablakban legalább az 
árnyékát pillantja meg Sztálinnak. De ez a vágya nem teljesedett. Csak Adélnak val-
lotta be titokban, hogy a versben elzengett órák a valóságban csupán percek voltak, 
mert egy titkosrendőr elkergette a Kreml elől.

Kínában is volt tanulmányúton, Mao-Ce-tung birodalmában. „Egyenes szűk ru-
hája hasítékán aranyló sárga keble kelő napként kilobbant” – írta egy kínai lányról.

Emiatt Adél neheztelt rá, féltékeny volt.
Ezer év című költeményében az ezeréves Magyarországot énekelte meg, mond-

ván, hogy ezer évig szolga volt a magyar nép, az urak szolgája, és azok az urak becs-
telen harcokat vívtak gyáva királyok vezetésével. A magyar nemzet ezeréves törté-
netének ez a sommás elintézése még egyes mérsékeltebb kommunista körökben is 
feltűnést keltett. A jelek szerint Bódy Benjamin elfelejtette például, hogy a törökverő 
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Hunyadi János is magyar úr volt, akinek belgrádi győzelmét az Európa ellen táma-
dó török sereg fölött az egész keresztény világ déli harangszóval ünnepli Rómában 
éppúgy, mint New Yorkban. Számára II. Lajos magyar király nem halt hősi halált 
a mohácsi csatatéren, mert gyáva király volt. Ennek a versének végén egyébként azt 
írta, hogy Magyarországnak ezer év alatt csupán egy dicső csatája volt. 1945-ben a 
Vörös Hadsereg által támogatott Széncsata, mert különben megfagyott volna Buda-
pest és megálltak volna a gyárak.

Egyik általánosan ismert ódája a Pamír-fennsíkról érkezett szovjet katonáról 
szólt, akit arra kért:

„Űzd ki a rablókat a ködös Albionból is!”
Ebben a költeményében megjósolta, hogy a „szalmabajuszú ukrán partizánok 

hamarosan a Champs-Élysées-n fognak sétálni, sőt az izmos, telt szovjet katonalá-
nyok is”! Ez lesz az elnyomott francia nép felszabadulása!

Szovjet tanulmányútjáról hazatérve, írta:
„Esküszöm, a kirgiz nők szebbek, mint a párizsi színésznők!”
Ebben a versében adta a jó tanácsot:
„Kerüld a kávészínű burzsoá nőket!”
A kétségtelenül tehetséges költő egyre buzgóbban „ráállt a vonalra”. Verseit a 

Párt kultúrdélutánjain mindenfelé maga is szavalta. A Műcsarnok egyik téli tárlatán 
a szocialista realizmus jegyében feltűnést keltett egy hatalmas olajfestmény és érmet 
is nyert. Munkásgyűlést ábrázolt, öklüket a tőke és az imperialisták ellen rázó izmos 
proletárokkal és ez volt a címe: „Bódy elvtárs szaval.”

A franciákra irigykedett. Egyik versében azt írta: „Ó, franciák! Ti puszta kézzel 
hordtátok el a Bastille falait! Ti százszor bátrabb fiai vagytok a szabadságnak, mint 
mi! A mi börtönünket a szovjet katona rombolta le. Dicsőség neki!”

A költő persze tévedett. Az oroszok egyetlen börtönt sem romboltak le Magyar-
országon, hanem újakat építettek.

Mint az új líra egyik gyöngyszeme, az elemi iskolák tankönyvébe Épül a tex-
tilkombinát című verse került bele. Meghatódottan írta le a versenyben építő ifjak 
lelkes munkáját: „egy csapat téglát adogat, két lány vasat hajlítani mer”. Minden 
versszak buzdító refrénje ez volt:

„Még egy év és így szól a Terv:
Húszmillió méter szövet!
Ez lesz az igazi győzelem!”
Még a spanyol polgárháborúból jól ismerte, édes pajtásként a kommunista kül-

ügyminisztert, aki 1949-ben Jugoszláviával összeesküvő árulóként akasztófán vé-
gezte életét. Együtt harcoltak a Nemzetközi Brigádban. De nem habozott őt meg-
tagadni, amikor letartóztatták. Még el sem hangzott a halálos ítélet, ő így pengette 
lantját:

„Hazám édes világa, csapj le a banditára!
Egy gaz se meneküljön erdeidben!”
Tihany riadó leányát, még a visszhangot is felszólította, hogy segítsen ácsolni az 

akasztófát az áruló elvtárs számára.
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Válogatott verseinek kötetében szerepelt Homérosz fordítása közben című szép 
költeménye. Ebben azt kívánta, hogy a nyugati romlott világ úgy omoljon le, mint 
Trója és szabadítsák fel a hős szovjet katonák!

Szavalódélutánonként delejes révületben szinte őrjöngve kitárt karral szokta kiál-
tozni a híres sorokat:

„Ahogyan az égről nem téphetik le a Napot,
Földünkről sem törülhetik le
Az Égő Vörös Csillagot!”
Nagyjában ilyen volt a Kossuth-díjas költő termékeny működése.
Már három hete kint volt Párizsban tanulmányúton. Mint a rendszer megbíz-

ható kegyeltje, nagy kivételesen útlevelet kapott, hogy viszontláthassa ifjúságának 
városát, amelyet verseiben mindenáron fel akart szabadítani.

Pár napja volt még csak Párizsban és mindjárt küldött egy ódát Adélnak. Kérte, 
hogy juttassa el a Párt hivatalos irodalmi hetilapjának közlés céljából.

Bódy Benjaminné nem nagyon értett a költészethez, bár költő hitvese volt. 
Számtan–fizika szakos tanárnőként szorgalmasan tanított és eljárt a továbbképző 
tanfolyamra, ahol a matematikai analízis egy tudósának előadásait hallgatta. Köz-
ben gondoskodott a háztartásról és a két gyerekről, míg várta a harmadikat, és a 
divergens sorok szummációjának módszerében merült el. Villámcsapásként érte, 
hogy a Párt hivatalos irodalmi lapja visszautasította az ódát.

Ilyen még nem történt soha!
A Párizsból küldött vers nem volt sem jobb, sem rosszabb Bódy Benjamin egyéb 

verseinél. A párizsi Montaigne-szobor18 márványlábáról szólt. A Sorbonne közelé-
ben ezt a lábat meg szokás tapogatni és közben a párizsi diák kíván magában vala-
mit: zsebpénzt hazulról vagy csinos szeretőt a Quartier Latinben. A költő a versben 
a márványláb tapogatása közben mást kívánt. Azt kívánta, hogy a szolga Párizsra is 
mielőbb mosolyogjon rá a szabadság napja, amely Moszkvában kel fel. Az óda végén 
úgy tetszett neki, hogy a „hegyes szakállú Montaigne, a Napot megelőzve, máris 
mosolyog”.

Ezt a verset nem közölte a Párt lapja! „Montaigne lábá”-t!
Adél erőszakos és harcias jellem volt. Többször is felhívta telefonon a szerkesztő 

elvtársat. Végül is az elvtárs megunta és ezt merte mondani a Kossuth-díjas költő 
hitvesének:

– A maga ura Párizsban elmaradt az eseményektől. A verse Montaigne lábáról 
a legrohadtabb sematizmus. Aki ma ilyet ír, az holnap lomtárba kerül. Vagy még 
sokkal rosszabb helyre!… Ért engem, asszonyom?

Ezek a kegyetlen szavak lesújtották és el is gondolkoztatták. Rothadt sematiz-
mus?… Lomtár?… Vagy még rosszabb?… Mióta Pista Párizsban volt – családiasan ő 
csak Pistának szólította Benjamint –, fél füllel hallotta, hogy az írók veszekednek és 
meg is pofozzák egymást, elvtárs elvtársat ver rossz rímekért.

Elővette a gyűjteményes verskötetet, olvasgatni kezdte. Bizonyos versek olvasása 
közben a fejét csóválta. Úgy vélte, jobb lett volna ezeket kihagyni a kötetből. Az volt 
a gyanúja, hogy sematizmus ez is: a klasszikus versformában hirdetett remény, hogy 
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a béketábor 800 millió embere hamarosan fel fogja szabadítani a breton halászt. 
Most már bizonyos aggódó kritikával olvasta a költői sorokat:

„A jövő hideglelése rázza a rabló trösztöket,
Retteg a párizsi burzsoá...”
A Jegenyék a parton című vers pedig végképpen nem tetszett neki, sőt megijesztet-

te, hiszen a Kreml új urai nemrég jártak Belgrádban, ahol bocsánatot kértek a teg-
napi gyilkos rablótól, az árulótól. Pista ebben a versében, amelyet jobb lett volna so-
hanapján kinyomtatni, azt követelte, hogy az egyik jegenyére sürgősen akasszák fel 
a nemzetközi kommunizmus árulóját: „a testvér jugoszláv nép részeg zsarnokát!”.

Aztán Adél határozott. Ezt táviratozta Párizsba Pistának:
„Józsika beteg, azonnal gyere haza. Adél.”
Volt egy titkos megállapodásuk. Ha valami baj van itthon, akkor Józsika beteg-

ségével hívja haza.
A költőnek ma éjjel kellett érkeznie a párizsi gyorssal a Keleti pályaudvarra.
„Hacsak… hacsak… – aggódott magában Adél – hacsak vissza nem tartja Pistát 

valami párizsi színésznő, akinél pedig szebbek a kirgiz lányok”.
De százszor jobban aggasztották őt férjének „sematikus” versei. Még baj lehet 

belőlük, nagy baj, ha Pista nem védi meg magát idejében!…
A Gorkij fasorból a taxi a Keleti pályaudvar felé robogott az éjszakában.
Állapotosságának hetedik hónapjában még inkább megvastagodott amúgy is 

vastag bokája, magasszárú cipőt volt kénytelen hordani. Bár enyhe volt az októberi 
éjszaka, gyönyörű szilszkin bundáját vette fel, valódi orosz fókaprémet. Pista hozta 
neki második szovjet tanulmányútjáról. A taxiban azon tűnődött, vajon meg fog-e 
bocsátani Pistának is „a jugoszláv nép részeg zsarnoka”.

A taxi néptelen mellékutcákon szaladt a pályaudvar felé és a költő hitvese most 
itt a taxiban döbbent rá egy felfedezésre:

Pistát félrevezette a Párt… A mindenható Párt!
Egyszerre félni kezdett. Nem is magát, magukat féltette, hanem inkább a szíve 

alatt dobogó új életet. És félteni kezdte Julikát is, Józsikát is… Józsika egy nap ko-
molyan megbetegedhet és jöhetnek olyan idők, amikor megint nem lesz orvos és 
nem lesz gyógyszer… kitörhet a forradalom!… És nem lesz, ahová a beteg Józsikát 
lefektesse.

Elveszhet a villa is! A gyönyörű villa a Gorkij fasorban!
A taxi a Keleti pályaudvar érkezési oldala elé kanyarodott, a népi demokráciában 

a Nyugatról jövő vonatok is a Keleti pályaudvarra érkeztek.
A téren alig lézengett pár ember, unatkozó taxisofőrök a párizsi gyorsat várták. 

Régi békebeli nevén az „olvadás” óta megint Arlberg-expressznek kezdték emlegetni.
A rettenetes gondolattól, hogy a villát is elvehetik tőlük egy napon, Bódy Ben-

jaminné reszketni kezdett; az orosz fókaprémet fázósan összébb vonta a nyakán.
Pista versei, sorok és szavak cikáztak fejében és kiszorították onnan a divergens 

sorok szummációját.
Hogy a bátor Gim-Vung koreai kapitány elsüllyeszti a gőgös pipázó jenki cir-

kálóját: ez most csöppet sem lelkesítette. „Markold meg, elvtárs, a puska tusát!” – 
mint távoli fenyegetés, úgy visszhangzott reszkető szívében.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   327 2020. 09. 21.   11:19:01



328   

RAB GUSZTÁV

„Dehogyis markold meg, elvtárs! – mondta magában. – Legyen végre béke és 
nyugalom a földön…”

Most először tíz év óta a Gorkij fasori villa hajdani tulajdonosa is eszébe jutott.
Jaj! Hátha hazajön egy nap Svájcból!
Izgalmában nagy borravalót adott a sofőrnek és elindult a váróterem felé.

VII. Ophelia apja

Ophelia apja a Gellérthegy alatt lakott egy öreg pesti pincérnél albérletben.
Budapest kellős közepén emelkedik a Gellérthegy. Innen dobták le valaha me-

redek sziklafalról egyenesen a Dunába a pogány magyarok Szent Gellért püspököt. 
Szobra, bár megsérült az 1944–45-i ostrom idején, ma is ott áll magasra tartott 
kereszttel a sziklán.

Még magasabban, fent a hegyormon, a Felszabadulási emlékmű óriás jelképes 
női alakja, kezében a győzelmi pálmaággal, azt hirdeti, de már nem hittek neki az 
emberek, hogy a szabadság és a béke korszaka a Vörös Hadsereggel köszöntött 
Magyarországra és fővárosára. Az emlékművet egy bronzba öntött szovjet katona 
marcona alakja és éjjel-nappal egy eleven géppisztolyos rendőr őrzi, hogy fel ne 
robbantsák.

Mint a Montmartre-ról Párizst, a Gellérthegyről látni lehet az egész magyar 
fővárost.

Különösen este megkapó a látvány. Lent a sötéten hömpölygő Duna tükrében a 
városi fények és az égővörös szovjet csillagok visszfényei csillognak. A távolban egy 
óriás vörös csillag ezen az októberi éjszakán is a Keleti pályaudvart jelezte.

A felszabadulás óta itt bonyolódott le az utasforgalom java része. Valamilyen 
különös közlekedésügyi logika nevében a vonatok Kelet felől a Nyugati pályaudvar-
ra, Nyugat felől a Keleti pályaudvarra érkeztek.

Utashiány miatt egy évvel ezelőtt még csak hetenként egyszer kapcsoltak egy 
párizsi külön kocsit a bécsi gyorshoz. Mostanában minden éjjel fél tizenkettőkor 
pontosan megérkezett Párizsból a párizsi gyors és mint valaha régen, a párizsi sze-
relvény rövid várakozás után folytatta útját Bukarest felé. Ez is az „olvadás” és az 
idők jele volt.

– Megint van párizsi gyors! – újságolták egymásnak az emberek.
Más szóval ez azt jelentette, hogy megint lehet utazni, legalábbis elméletileg, 

Párizsba, és ha van olyan furcsa utas – ó, micsoda eszeveszett bolond vagy vakmerő 
kalandor! –, aki a szabad Nyugatról Budapestre szándékozik jönni, ám jöhet: átkel-
het a vasfüggönyön Nyugatról Kelet felé is.

– Disszidálhat Magyarországra Svájcból – mondták nevetve az emberek.
Ophelia apja görög kereskedőcsaládból származott. A nagyapjáé volt a pesti 

belvárosban a híres Tellaris bolt, ahol a legfinomabb külföldi italokat és déligyü-
mölcsöket árulták. Ő maga már nem foglalkozott kereskedelemmel, elég gazdag 
volt. Öt vagy hat bérpalota boldog tulajdonosaként vagyonának egy részét már a 
második világháború előtt kimentette és egy nagy svájci pénzintézetben helyezte 
el. Életét utazgatással és kalandok kergetésével töltötte, szerette a porcelánokat és 
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a csontból faragott kínai szobrokat. Későn házasodott, egy belga hárfaművésznőt 
vett el feleségül. Az asszony szült neki egy gyönyörű kislányt, aztán meghalt.

A kislányból Magyarország legnagyobb drámai színésznője lett. A Nemzeti Szín-
házban tűnt fel, a Hamletben, mint Ophelia. Viharos sikere volt; az emberek azt 
mondták, ilyent még nem láttak. Az újságok azt írták róla, hogy amióta Shakes-
peare drámáit és tragédiáit játsszák Magyarországon, ilyen Ophelia még nem volt, 
ő a „legjobb magyar Ophelia”. A boldog apát, Tellaris Ferdinándot ettől kezdve úgy 
emlegették:

– Nini, ott megy Ophelia apja!
Ophelia apjának haja szála sem görbült a kommunista uralom viharos bekö-

szöntésekor. Bizonyos különleges elbánásban részesült Ophelia miatt, akinek 
egyébként Annabella volt a színpadi neve: Király Annabella. Attól fogva, hogy elsza-
valta a felszabadulás ünnepén a Nemzeti Színház színpadán a Kossuth-díjas Bódy 
Benjamin versét: „Sztálin árnyékát lesem a Kreml előtt”, felkarolta, sőt ünnepelte őt 
a rendszer. A magyar népi demokrácia színházi kultúrpolitikájával ellenkezett, hogy 
Ophelia apjával is ugyanúgy bánjanak el, mint a régi rendszer egyéb dúsgazdag ka-
pitalistáival. Így aztán Tellaris Ferdinándtól, legalábbis egy ideig, nem vették el sem 
bérpalotáit, sem lakását, nem deportálták Tisza-parti faluba, nem internálták, nem 
keverték bele összeesküvési perbe, nem lopták el nappal az utcán.

De ezt nem csupán a leányának köszönhette, hanem saját furfangos görög eszé-
nek is. Akinek vagyona volt külföldön, az félelmében letagadta. Ő volt az egyetlen, 
aki önként bejelentette. Úgy okoskodott, hogy a kommunistáknak senki sem olyan 
becses, mint az a honpolgár, akinek bankbetétei vannak külföldön, hiszen az ilyen 
ember aranyat ér! Az ilyen ember révén dollárhoz és svájci frankhoz jut a nép állama. 
Ravaszságában, hogy saját értékét még inkább növelje, még sokkal többet jelentett 
be, amije Svájcban volt. Bölcsen tudta, hogy a zürichi nagybankba nem ér el a kom-
munista rendszer keze. Negyedévenként mindig átutaltatott magának Svájcból bi-
zonyos összeget, amit neki rossz magyar forintban fizettek ki, a  budapesti kormány 
pedig zsebre vágta a svájci frankokat saját különleges céljaira. Tellaris Ferdinánd 
olyan fényűzően élt ebben az időben, mint egy kommunista miniszter. Gépkocsija 
is volt, és olyan vendéglőkbe járt el vacsorázni Annabellával, ahová a drága étlap 
miatt szovjet katonatiszt és megyei párttitkár kivételével senki sem mert belépni, 
csak írók és költők, no meg színészek. Abban bízott, hogy a rendszer hamarosan 
megbukik és megérkeznek az amerikaiak.

De teltek az évek, az amerikaiak még mindig nem érkeztek meg és a svájci bank-
betét elfogyott.

Páratlan érzékenységgel megneszelte ezt az állam. Többé nem bántak vele úgy, 
mint a hímes tojással. Egy nap adócsalás és jövedelemeltitkolás címén büntetőpa-
rancsot adtak ki ellene. Minden házát és minden ingóságát, még régi utazóbőrönd-
jeit és hotelcímkékkel teleragasztott hajótáskáit is lefoglalták. József téri palotájából 
huszonnégy óra alatt leányával együtt kidobták. Kínai szobrait, porcelánjait, több 
ezer kötetes könyvtárát és összes bútorait a koreai menekültek közt osztotta szét 
az állam. A svájci aranyborjú, amelyet annyiszor emlegetett, ezúttal nem segített. 
A kulturális ügyek minisztere két szobát visszaadott Király Annabellának, ő pedig 
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egy kis utazótáskával – ez maradt minden vagyona! – egy öreg pincérnél húzta meg 
magát a Gellérthegy lábánál.

Villámcsapásként köszöntött rá a nyomor. Ettől fogva abból a szerény zseb-
pénzből éldegélt, amit a leányától kapott. Minthogy gazdag ruhatárát is a koreaiak 
örökölték, egyetlen ruhája hamar elrongyolódott. A régi elegáns Tellaris helyett egy 
kopott, ősz csavargó járta sorra Budapest kis kávéházait, az olasz mintára rend-
szeresített állami „espresszókat”. Régi kedves nagy kávéházát, a New Yorkot régen 
bezárta a rendszer, állami sportüzletté alakította át. Inge is rongyos volt, a cipője 
lyukas. Alig-alig borotválkozott, kezdte elhagyni magát. Angliából kapott finom ci-
garettáit kávéházakban árulta.

Az emberek kezdtek felháborodni. De nem a rendszert szidták, amely koldus-
botra juttatta Tellarist, hiszen megszoktak már különb dolgokat. Hanem Opheliát 
rótták meg, hogy hagyja elzülleni az apját. Irigyei kihasználták ellene Tellaris Fer-
dinánd nyomorát.

– Nincs szíve annak a nőnek! – mondták az emberek. – Éhezteti saját édesapját!
Ezeknek nem volt igazuk. Ophelia még ruhát is csináltatott az apjának, vett 

neki új ingeket, cipőt. De Tellaris mindezeket eladta a kávéházban és a pénzt 
ellóversenyezte.

Sehol sem érezte magát olyan jól, mint ezekben a kis kávéházakban, ahol tisz-
telők és hízelgők vették körül. A tisztelet Tellaris elmúlt hatalmas vagyonának, a 
hízelgés Opheliának szólt. Itt meglelte és megőrizte régi derűjét, akasztófahumorát. 
Voltak kerek történetei, olyan pontosan kidolgozva, mint egy gramofonlemez. És 
ezek sohasem voltak unalmasak: utazásokról, nőkről, királyokról, oroszlánvadásza-
tokról, szerecsen leánykereskedőkről, híres emberek legtitkosabb ügyeiről szóltak. 
Nemcsak a haja volt galambősz, hanem a szemöldöke is, meg többnapos szakálla 
és bajusza. Hidegkék szeme fürkészően, de barátságosan tekintett mindenkire. Lát-
szott, hogy egy gondtalan és a vége felé hányavetett élet szilárd tapasztalatainak van 
a birtokában és a maga görög eszével jól fogja fel azt, amit maga körül lát.

Amilyen hirtelen rongyolódott le, épp olyan gyorsan változott vissza rendesen 
borotválkozó és jól öltözött úriemberré.

Ez abban az időben történt, alig néhány hónapja, amikor a moszkvai „olvadás” 
elsöpörte a New York palota termeiből a futballcipőket és a teniszlabdákat: a régi 
burzsoávilágnak ez a hajdan csillogó csökevénye hirtelen visszaalakult nagy kávé-
házzá. Természetesen állami tulajdonként állami kezelésben élemedett meg porai-
ból az egykori irodalmi kávéház összes freskóival, aranyozott oszlopaival, csillárai-
val, karzataival. Újra szólt a zene, megint költők vitatkoztak a márványasztaloknál, 
borzasok, mint ötven évvel ezelőtt. Bokszkesztyű helyett megint habos kávét szol-
gáltak fel.

– Inog a rendszer! – mondták most már hangosan az emberek.
És Tellaris Ferdinánd egy este leányával és egy angolul beszélő úrral hármas-

ban vacsorázott a „mély vízben”, az alsó luxusétteremben. Budapesten ettől kezdve 
szentül hitték az emberek, hogy vége a kommunizmusnak, a népi demokráciának, 
mert Opheliának angol vőlegénye van, Tellaris Ferdinánd pedig szmokingban va-
csorázott a New Yorkban.
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Az angol rendszámú gépkocsi minden este ott állt a Nemzeti Színház színész-
bejárója előtt és várta Opheliát. A járókelők megálltak és bámulták. Úgy bámulták, 
mint az ibolyát februárban.

– Nini, egy angol kocsi! „G. B.” betűk vannak rajta!
És a két betű estéről estére hirdette, hogy valami változás lóg a levegőben. Király 

Annabella udvaroltatni mer magának egy angol gentlemannel!
Ezen az októberi estén Tellaris Ferdinánd magukra hagyta a fiatalokat: leányát 

és az angolt.
Egyedül vacsorázott a „mély vízben”, ahol körüludvarolták a pincérek.
– Ma is a leányom vendége voltam – mondta bizalmasan a pincérnek, amikor 

kifizette a számlát.
A változott világ jeleként a New York fényesen kivilágított kapujában megint 

portás állt, aranyzsinóros sapkában, mint hajdan, amikor még Tellarisnak fizettek 
bérpalotáiban a lakók.

– Taxit parancsol, Tellaris úr? – kérdezte, levett sapkával.
Olyan tisztelettel tekintett rá, mintha megint milliomos volna.
– Még nem megyek haza Budára. Kisétálok a Keleti pályaudvarra – mondta Tel-

laris és mint a régi időkben, forintot nyomott a hajlongó portás markába.
Ez a jelenet halomra döntött tízévi moszkvai tanítást.
Tellaris Ferdinánd megigazgatta nyakában a tarka skót sálat, Ophelia legújabb 

ajándékát, és elindult a Keleti pályaudvar felé, amely nincs messze a feltámadt „New 
York”-tól.
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I. Béla

A pesti sárga villamos megkerülte a Baross teret és a Keleti pályaudvar elé kanyaro-
dott. Az utcai óra már majdnem fél tizenkettőt mutatott: a párizsi gyorsnak mind-
járt érkeznie kell!

Sarolta leugrott a villamosról és szaladva igyekezett a pályaudvar érkezési oldala 
felé.

Elég nagy utat kellett megtennie, futva az üvegcsarnok külső oldalán, a téren 
át, amelyen a magyar közlekedés megteremtőjének múlt századbeli bronzszobra áll. 
Éjfél közeledett, a nagy tér már néptelen volt, alig szállingózott itt-ott egy-egy késői 
éjszakai alak. A közvilágítás magason csüngő lámpái gyér fényt hintettek, a szél a 
Duna felől errefelé fújta a ködöt. Hűvös és nedves volt a siető lány elé táruló kép. 
El kellett haladnia a nagy főkapu, Neptunus és Vulcanus allegorikus szobrai előtt. 
Aztán balra fordult, a kupolacsarnok külső folyosója felé, amerre az érkezők szok-
tak távozni. Itt, a tér beszögellésén, teremtett lélek sem volt. Csak néhány gépkocsi 
ácsorgott a homályban.

Fején a Jucitól kölcsönkapott strucctollas kis kalappal, besietett az érkezési 
csarnokba.

Léptei könnyűek voltak, mozgása vonzotta a férfiakat. Megszokta, hogy idő-
sebb férfiak megfordulnak utána. A fiatalok másfajták voltak: lusták, álmosak, ké-
nyelmesek. Mintha a szerelem nem érdekelné őket.

Keresett valakit, akitől megkérdezhetné, hol érkezik a párizsi gyors. Vagy talán 
el is késett már. De olyan üres volt a csarnok, mintha álmodná.

Légifelvételhez hasonlított sarkvidéki gleccserekről, az örökös hó határain túl: 
Vigh Saroltának a szíve is hideg volt. Fázott ettől az éjszakától; tudta, hogy fel fogja 
kavarni életét. A dolgok: a sárga fal, a szürke keramit és a Kínai Népköztársaság 
vörös zászlói a vöröscsillagos magyar zászlóval együtt, a falióra mind-mind meg-
fagytak körülötte.

Ezeknek a zászlóknak nem volt közük ahhoz, hogy ő most éjjel egyedül kijött 
a Keleti pályaudvarra. Ünnepet jeleztek és a népköztársaság majdnem mindig ün-
nepelt valamit, többnyire önmagát. Csak gyanítani lehetett, hogy tegnap vagy két 
hete bizonyára kínai előkelőség érkezett Budapestre. A díszítményeket nem siettek 
eltüntetni. Vörös oltáron ott volt a fehér szobor: a pálmaágat tartó győztes békean-
gyalé, a gellérthegyi Felszabadulási emlékmű kicsinyített mása. De a falakról már 
hiányoztak a tízszeres életnagyságú arcképek: a nemzetközi kommunizmus élő és 
halott apostolai. Ezek nem tekintettek le többé komor arccal az érkezőkre, egy idő 
óta, mint a „személyi kultusz maradványai”, lomtárba kerültek. Hogy a kínai vendé-
get nem most várják, hanem már napokkal ezelőtt megérkezett, ennek kétségtelen 
bizonyítéka volt a hervadt krizantém a békeangyal szobrának talapzatán.

Saroltának eszébe jutott, hogy kedd van, családjuk szerencsétlen napja. Egy 
keddi napon menekültek el az oroszok elől Magyarországról, kedden hagyták ott 
1946-ban az osztrák dunai hajót és jöttek vissza. Apját kedden vitte el a rendőrség 
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az internálótáborba, kedden vallott neki szerelmet dr. Farkasházy Elemér, mind a 
kétszer keddi napon utasították el felvételi kérelmét az egyetemen.

És kedden – épp ma egy hete! – kapta tarka amerikai bélyegekkel tele Béla levelét 
Pittsburgból. „Air mail”… és a keddi nap üldözi őt ma is.

Védelmet kért maga ellen, a babona, a keddi nap ellen, az élet sok baja ellen… a 
meglepetések, az ismeretlen ellen. Szent Modestához fohászkodott, aki szűz apáca 
volt a Mosel partján Trierben és tudott védekezni a keddi napok ellen, ő, a szent!… 
ó, Szent Modesta!

Az üresen kongó előcsarnokot ezüstfényű neoncsövek világították meg, egy ajtó 
nyitva volt, lánccal elrekesztve.

Az ajtón át ki lehetett látni a kocsitornácra és a sínekre.
A távolban, a kupola alatt, gyér fényben sötét kocsisor aludt: egy vonat, amely 

már régen megérkezett és utasai már régen szétszéledtek az éjszakában.
Sarolta szíve nem csak Béla miatt dobogott, aki tíz év után most egyszerre visz-

szapottyan életébe. Nem is csak a fagyos csend miatt. Ugrált a szíve, mint a gyereké, 
aki a Jézuskát várja: életében most először látni fogja a párizsi gyorsvonatot, amint 
berobog az üvegcsarnokba és francia és svájci és osztrák szagokat, távoli világok 
levegőjét hozza az árva magyar határon át… Bélával együtt Amerikát is hozza, a 
Niagarát és a csillagos lobogót!… és franciául fog füstölni és fütyülni a mozdony 
… franciául!… és francia a chartres-i székesegyház, amelynek északi kapujában áll 
Szent Modesta!… és francia a Louvre is, ahol bárcsak egyszer életében megláthatná 
Bernard Palissy mázas fajansztálát!… De mindez csak ábránd, puszta vágy, hiszen őt 
nem veszik fel Budapesten az egyetemre, mert ő osztályidegen!

Jön Béla!…
Tíz év után látni fogja a kedves szerelmes Bélát, akinek a szívét odaígérte a dunai 

hajón… és nemcsak a szívét, hanem a kezét is. Jön, mindjárt itt lesz egy komoly férfi, 
aki tíz év alatt külsejében megváltozott. Amerikai mérnök. Messziről jön, mintha 
egy más égitestről szállna le, ahol nem kell parancsszóra énekelni, hogy minden 
ember szabad, mert az ottan olyan természetes, mint az, hogy a madárnak szárnya 
van. Béla is lesni fogja az ő arcán, mit írt rá tíz esztendő és… És vajon meg fogják-e 
ismerni egymást annyi év után?

Szívében nyugtalan kíváncsisággal ott állt a kínai vörös zászlók alatt a bíbo-
ros-hercegprímás egykori jogtanácsosának leánya, fején a kölcsönkért kalappal. Az 
üres előcsarnokban türelmetlenül várt valakit, akitől megkérdezhetné végre, hogy…

A nyitott ajtóban egy férfi bukkant fel. A tornác, a sínek felől jött és hanyagul 
átbújt a lánc alatt, mint az olyan ember, akinek minden szabad.

Egykorúnak látszott dr. Farkasházyval. Derékban szoros őszi felöltőt viselt, ka-
tonás szabással. Sötét szemüveget hordott. Emiatt az arca rejtve maradt, öklét meg-
feszítette a zsebében. mintha markolna valamit. Gomblyukában fehér szegfű volt.

Sarolta elindult feléje.
– Szabad kérdeznem… – kezdte, de hirtelen abbahagyta.
A sötét szemüveges férfi sovány arcán végigvillámlott a rémület, mintha valami 

borzalmas látvány tűnt volna fel az előcsarnokban.
Sarolta ijedten hátrafordult.
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Mintha a városligeti Panoptikumból lépne ki, ahol egy japán óriás kitömött feje 
mellett a nőrabló ázsiai gorilla is látható: lassan egy férfi közeledett.

Tetőtől talpig feketében volt, mintha gyászolna valakit. Régi divatú, hosszú fel-
öltőt viselt, selyemkihajtóval. Fekete angol keménykalap volt a fején, amilyet Buda-
pesten már régóta nem hordtak. Fekete esernyője is volt a gyászos külsejű férfiúnak. 
Angolokat csúfoló gúnyrajz jutott Sarolta eszébe: „Mr. Smith hivatalába megy.”

De ez a Mr. Smith komor gyászban volt. Vállát nem nyomták, hátát nem gör-
nyesztették meg az évek, pedig már öreg volt. Hideg előkelősége tartózkodó ke-
vélységgel párosult, amint peckesen közeledett, lassan lépegetve. Szeme alatt sötét 
árnyék volt, mint májbajos öreg dajkáknak. Egyedül vadonatúj szarvasbőr kesztyűje 
volt fehér: épp olyan halálosan sápadt, mint az arca. Közeledésére valamilyen erős 
férfiparfüm is jött vele, felhő vagy asztrális test gyanánt; olyan szagot hozott magá-
val, mint a régen szellőztetett szobáké, ahol egerek futkároznak. Kezében óriás piros 
rózsacsokrot tartott.

Saroltát megragadta a látvány, ilyen emberrel még sohasem találkozott életé-
ben. A dunai hajón Ausztriában sem voltak ilyenek.

De aztán a fehér szegfűs, sötét szemüveges ember felé fordult, folytatni akarta, 
amit elkezdett:

– Szabad kérdeznem…
De a férfi, aki az imént olyan ügyesen átbújt a lánc alatt, nem volt sehol.
Azaz mégis. Bebújt a telefonfülkébe, ahol idegesen tárcsázott, aztán beszélt, be-

szélt… rekedt hangja kihallatszott, de nem lehetett érteni, mit mond.
Ezért hát Sarolta a rózsacsokros férfit szólította meg.
– Szabad kérdeznem, hová érkezik a párizsi gyors… hol kell várni rá?
Mintha pincék mélyéről hangzana, a rózsacsokros felelt:
– Huszonöt percet késik.
– Köszönöm szépen.
– Svájcban bizonyára havazik… Hull és hull a hó – mondta az idegen, aztán las-

san tovább lépegetett a rózsacsokorral.
Úgy vitte, mint pap a szentségtartót.
Sarolta megnyugodott. Ó, még nem késett el! Van is még huszonöt perce!
Örömében elnevette magát, mert arra gondolt, hogy Svájcban már októberben 

fehérek a hegyek és a párizsi gyors, ha igaza van a gyászoló idegennek, svájci havat 
fog hozni magával.

A láncnál most egy álmos vasutas jelent meg és leült egy székre. Figyelmeztette 
Saroltát, hogy ha ki akar menni az érkező gyorsvonat elé, akkor peronjegyet kell 
váltania. A pénztárablakra mutatott, de a zöld függönyös ablakocska zárva volt. Az 
álmos vasutas azt ajánlotta neki, hogy kopogjon.

– Forint a peronjegy, anélkül nem engedhetem ki magát.
De Sarolta hiába kopogott, a pénztárban nem ült senki.
Nyakánál hátul a pihés hajfürtjeit bagószagú, meleg lehelet érte.
– Majd én… – morogta egy férfihang.
A fehér szegfűs volt, ökle megint a zsebében, sötét szemüvege miatt ismeretlen 

arccal.
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Minden erejével ütni kezdte a pénztárablak párkányát, mégpedig egy bőrbe 
varrt vasdarabbal, amelyet zsebéből rántott elő.

– Ne csapjon ekkora lármát a peronjegyem miatt.
De az ember dühödten tovább verte a párkányt.
– Ezeknek ez kell! Csak ezen a nyelven értenek! – sziszegte gyűlölettel.
Sarolta csillapítani próbálta.
A férfi nem hagyta magát, tovább csapkodott ökölvasával és közben változott 

hangon, szenvedélytelenebbül, egyhangúan morogta:
– Botrányt csapok magáért… a maga jegyéért… Csapok és összedöntöm az egész 

pályaudvart… Fogadja el szolgálatomat, engedje meg, hogy maga mellett maradjak…
Sarolta ijedten elszaladt.
Önkéntelenül arra futott, amerre a rózsacsokros férfi tűnt el, de egyszerre vége 

volt a csarnoknak, falba ütközött.
Megint az ökölvasas tolakodó állt előtte. Sikerült-e betörnie a pénztárba, vagy 

saját peronjegyét nyújtotta feléje? Nem fogadta el, menekülni akart előle. De az em-
ber fuldokló hangon könyörögni kezdett.

– Maga szép, maga fiatal, maga nem ismeri az életet… A mai életet!… Engedje 
meg, hogy együtt maradhassunk… mint régi jó ismerősök… csak addig, amíg a vo-
nat meg nem érkezik!

Félelem reszketett a férfi arcán.
Egy oszlop mögül a rózsacsokros férfi lépett elő, elhaladt mellettük.
Sarolta nem mert vagy nem akart segítséget kérni tőle.
– Hagyjon békén engem! – mondta felháborodottan a sötét szemüvegesnek.
De az megint hangot változtatott. Saroltának úgy rémlett, hogy szavai nem is 

neki szólnak, hanem a rózsáival lassan tovatűnő fekete alaknak. Sápadt ajkában 
nyálbuborékok táncoltak.

– Mindig késik a párizsi gyors… mindig, amióta megint van párizsi gyorsunk… 
olyan, mint egy szép kisasszony, mint maga… Mondja, kedves kisasszony, maga is 
késni szokott a randevúin, mint a párizsi gyors?

– De most már elég. Bolond maga?
A rózsacsokor eltűnt a csarnok végében arrafelé, ahol vörös talapzatán a pálmás 

angyal szobra állt. Az idegen beleerőltette Sarolta kezébe a peronjegyet, aztán elen-
gedte a karját.

A torz vigyor eltűnt arcáról. Összerázkódott, mint akit akasztani visznek… vagy 
legalábbis az imént ezt álmodta.

– Bocsásson meg… nagyon szégyellem magam… – dadogta zavartan. – De… de 
egyszer talán megmagyarázom, talán jobb időkben!… Látom, magának szíve van 
és… és úri hölgy, igaz magyar leány…

– Hagyjon magamra!
– Könyörüljön meg rajtam… a maga társaságában akarok elrejtőzni valaki elől, 

aki figyel… követ engem… és az az ember…
– Nem érdekel! Itt a forintja!
Sarolta nagy ívben elhajította a peronjegy árát, a forint gurult egy ideig a 

kőpadlón.
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Ismét felbukkant a rózsacsokros férfi és közeledett, mintha valóban őket figyel-
né. A makacs tolakodó pedig, mint a rossz színész, aki szerepét túlozza, a régi jó 
ismerős módján csapkodott a kezével. Arcán ismét megjelent a bohócmosoly, vak-
merőségében megcsipkedte Sarolta állát.

– Ej-ej, maga kis huncut, maga nem akarja elhinni nekem, hogy az esetről je-
lentést fogok tenni az állomásfőnöknél… Igenis! Jogom lett volna betörni a pénz-
tárablakot. Holott nem törtem be. Csak csapkodtam. De végre kidugta az orrát az 
a bakter és ideadta a peronjegyet. De még tiltakozni merészelt a zörgetés ellen… Fel 
fogom jelenteni, most azonnal!

Egyre vakmerőbben belekarolt Saroltába és a lánccal elkerített ajtó felé tuszkolta.
– Eresszen!
– Maga szép, fiatal, a lányom lehetne – suttogta fülébe az idegen. – Magáé a jövő, 

enyém a veszedelem! … Segítsen rajtam…
Ekkor már a rózsacsokros férfi megint nem volt sehol.
Sarolta kirántotta magát a tolakodó karjából és az álmos vasutashoz szaladt.
– Mentsen meg ettől az aszfaltbetyártól!
A vasutas unottan letépte a peronjegy csücskét, leakasztotta a lánc végét és ki-

engedte a sínekhez a leányt.
– Úgy kell magának, miért hord ilyen magassarkú cipőt – annyit morgott 

álmosan.
Sarolta megkönnyebbülten nézett körül a peronon. A szeme sarkából látta, 

hogy az idegen megint a telefonfülkébe bújt és megint javában beszél valakivel.
De ő hová bújhatna el előle?
Voltak már utcán kalandjai, találkozott már szemtelen alakokkal és mindig ki 

tudott térni előlük. De ez most más volt, ez az ökölvassal dörömbölő gyanús alak. 
Emlékezett a pedikűrös Juci történeteire, akinek nagy ismeretei voltak a férfinem 
terén. Ő beszélt neki veszedelmes szatírokról, akik mindenüvé nyomon követik azt 
a nőt, aki megtetszik nekik és nem tágítanak addig, amíg győzelmet nem aratnak 
felette. Juci szerint a szatírnak hirtelen elfehéredik a szája, nem bír a természetével. 
Akár száz ember jelenlétében is képes rá, hogy leteperje a kiválasztott nőt. – A szatír, 
fiacskám, olyan, mint a dühös darázs. Nem nyugszik addig, amíg beléd nem szúrja 
fullánkját. Még ha beledöglik, akkor is megteszi. Meg ám. A dühös darázs – mondta 
Juci.

Sarolta igyekezett eltűnni a tornácon, minél messzebbre elkerülni a fülkétől, 
ahol a szatír telefonált.

Csakugyan olyan, mint egy dühös darázs – mondta magában.
Sajnos a kocsitornác is néptelen volt. A magas üvegtető alatt alig hallatszott 

bármi nesz. Mintha aludt volna az egész pályaudvar. Pedig úgy képzelte, hogy az 
üvegkupolás főcsarnok tele lesz nyüzsgő, szaladó emberekkel, akik közt elrejtőzhet 
üldözője elől. Rohanást, kiabálást, kapkodást, guruló hordárkocsikat, elutazók és 
érkezők izgalmait remélte. De mindennek sehol nyoma sem volt.

Teremtett lelket nem látott. A sötét, elhagyott vonat állt csak szemben a túlsó 
síneken. Csak messziről érkeztek hangok és zörejek és a tág térben ezek visszhan-
goztak, girbegurba színes vonalakká változtak. Valahol a távolban egy vasutas acél-
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kerekekre csapkodott kalapácsával, még messzebb gőz sistergett, láthatatlan moz-
dony pöfékelt, a villamosított pályatesten szikrák pattogtak, a távolban rejtélyes lila 
lángok lobogtak. De ezeknek a hangoknak és fényeknek egyelőre nem volt közük a 
párizsi gyorshoz, amely huszonöt perc késéssel valahol a magyar éjszakában robo-
gott már, bizonyára elhagyta Bicskét és csökkenteni igyekszik a késést, mert akkor 
nincs prémium a Tervben, és csökkennek a termelési pontok, amelyekről költők 
énekelnek.

Mikor bármi miatt idegeskedett, mindig érezte a kis petty körül az elégett sejte-
ket, de Elemér tanácsára ezt tűrni kellett, nem bolygatni. A világ minden kincséért 
sem nyúlni hozzá! Sarolta most is tűrte és lassan sétált kifelé, abban az irányban, 
amerről a párizsi gyorsnak majd érkeznie kell. A sínek elvesztek a sötétben, ahol 
piros és zöld fénypontok csillogtak biztatóan, pedig kedd volt, mint a vasúti közle-
kedés világegyetemének szilárd pontocskái.

Sarolta nézte ezeket a pontocskákat és nem akart sem Bélára, sem Elemérre 
gondolni. Sem a fiatal mérnökre, sem az öreg orvosra. Legszívesebben gondolatok 
nélkül töltötte volna a lassan múló perceket, amíg még várni kell. De minduntalan 
mégis eszébe jutott:

„Vajon megismerem-e? Meg fogom-e ismerni Bélát?”
A fényképen, amelyet légipostán küldött, olyan nagy, gyerekes, kerek szeme van, 

kökényszeme, amilyet a lányok irigyelnek. Szép szeme. De a bajusza szokatlan. Az 
osztrák dunai hajón nem volt még bajusza.

Mintha ma éjjel a tárgyaknak is külön jelentőségük volna, megnézett maga kö-
rül mindent.

Nagy, barna ajtó előtt haladt el. Ez volt ráírva ötven év óta, három nyelven, ma-
gyarul, németül és franciául: MOSDÓ – WASCHRAUM – LAVABO, és egy nagy táb-
lát akasztottak föléje, cirill betűs orosz felirattal, útbaigazításul a szovjet utasoknak.

Elolvasta a piros postaláda figyelmeztetését is: éjfélkor kiszedik még belőle a 
leveleket! No, lám, még írhatna sebtében néhány búcsúsort Elemérnek az Új Szent 
János Kórházba, valami ilyesmit, befejezett múlt időben: „Mindennek vége, édes Ele-
mér!… Ma éjjel megérkezik a vőlegényem… Más orvost keresek… Sári…”

A pályaudvar nagy villanyórájának világos számlapján megreszketett a nagymu-
tató. Hirtelen egyszerre két percet ugrott előre. De aztán egy percet visszazökkent, 
mintha csak tréfált volna az idővel.

A gyorsvonatnak már meg kellett volna érkeznie.
De milyen különös, néma pályaudvar ez! Hát így várják itt Párizsból a gyorsvo-

natot, amely Bélát hozza és… és talán svájci havat is hoz a hátán? – tűnődött Sarolta.
Hordárt sem látott sehol. Pedig valahányszor Veszprémből érkezett Budapestre, 

a hordárok megostromolják a vonatot: több a hordár, mint az olyan utas, aki fizetni 
tud a hordárnak. Most csak egy elhagyott targoncát látott, piszkos üres zsák hevert 
rajta. Hát elaludtak a hordárok? Vagy megfeledkeztek a párizsi gyorsról?

Megörült, amikor végre a tornác kiszögellése mögül előbukkant egy tá-
nyérsapkás vasutas. Üres kézikocsit tolt be egy sötét helyiségbe, ajtaján ez állt: 
RAKTÁRHIVATAL.

Továbbsétált.
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Úgy gondolta, hogy most a pályaudvar egy nagyon fontos pontjához érkezett. 
Itt megkérdezhetné: – Mondják, kérem, hát senki sem várja a párizsi gyorsvonatot? 
Maguk nem törődnek vele?

Az elfüggönyözött üvegajtó fölött nagy betűk hirdették a hivatal címét: 
ÁLLOMÁSFŐNÖKSÉG.

Bekandikált.
Lenin képét látta a falon és rengeteg telefon volt az asztalon. Szüntelenül csen-

gettek. Ahogy van tengermorajlás, amelyről annyit álmodott, úgy vannak a világon 
hivatali szobák, gondolta, ahol a habok helyett csengők csilingelnek. Sohasem vet-
te egészen komolyan dr. Farkasházy szerelmét és házassági ajánlatát. Most mégis 
kicsit sajnálni kezdte, hogy ennek örökre vége és Béla jön helyette, valami régi és 
mégis nagyon új. Valami, amit nem várt. És most várni kell. Várja a párizsi gyors 
érkezését.

TALÁLT TÁRGYAK – olvasta egy másik ajtón.
„Örüljek? Minek örüljek?” – kérdezte magában és keserűen nevetett.
SZÁLLÁST ELOSZTÓ KIRENDELTSÉG.
Őszintén bevallotta magának, hogy egy dolognak tudna szívből igazán örülni. 

Annak, ha felvennék az egyetemre.
Egy viharvert, kopott tábla a múltból maradt meg: IDEGENFORGALMI HIVA-

TAL. Hiszen vannak ugyan bőven idegenek Budapesten, de azokat a szovjet nagy-
követség irányítja. Turisták régóta nem járnak Magyarországon, a ritka vendégeket 
kínai vörös zászlóval fogadják.

Megint ugrott a villanyóra nagymutatója. Közeledett az éjfél. PANASZFELVÉ-
TEL ÉS ÚTMEGSZAKÍTÁSOK BEJELENTÉSE.

Panaszfelvétel?
Sarolta megint mosolygott. Mi történne, ha bekopogna ezen az ajtón és előadná 

összes panaszát? Elpanaszolhatná a kis piros pettyet, Elemér rettenetes buzgalmát, 
az elégetett bőrszöveteket, a horpadást, amely… jaj, istenem!… megint mintha mé-
lyebb és nagyobb lenne… És már nem is mosolygott, amikor arra gondolt, milyen 
szerencsétlen is ő voltaképpen az elégetett szövetekkel, a horpadással, és azért is, 
mert éjjel-nappal pulóvereket köt és horgol ahelyett, hogy az egyetemen tanulna, 
ahová még mindig nem engedik be. Elemér felesége lehetett volna és most ennek is 
vége, mert szamárfejjel gyerekkorában odaígérte a kezét Bélának!

„Segíts meg, Szent Modesta!” – suttogta megint magában.
Mintha a szűzi erények szent birtokosa valami biztatót közölt volna vele, megint 

mosolygott. Rántott egyet a vállán és ez a kis mozdulat azt jelentette: „Majd meglát-
juk, hátha kivisz magával engem Béla Amerikába. Hátha kienged engem a magyar 
állam, ha nem enged be az egyetemre… Hátha?…”

Aztán bosszankodott. Szidta magát, mert lám, más leány kibújna a bőréből 
örömében, ha Amerikából érkező vőlegényét várhatná itt a Keleti pályaudvaron. 
Futólag emlékezett gyorsvonatok érkezésére, ahol a várakozók kipirult arccal bol-
dogan várják az érkezőket. „Mamikám, csakhogy itt vagy!… Ó, drága kishúgom, 
csakhogy megint látlak!… Imádlak, Béla… Béluska… Jaj, micsoda boldogság!… Sára! 
Sára! Sárikám!… Milyen édes a viszontlátás!…” – és mindenfélét boldogan monda-
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nak az emberek, szárnyuk nő és úgy repülnek egymás karjába az édes viszontlátás 
percében.

– Boldogság a viszontlátás – állapította meg fennhangon és ott ácsorgott még 
mindig az ajtónál, ahol a panaszokat foglalják jegyzőkönyvbe, természetesen csak a 
vonatokkal kapcsolatos panaszokat.

SZÁLLÁST ELOSZTÓ KIRENDELTSÉG – olvasta megint és erről eszébe ju-
tott, hogy Bélának szállás is kell éjszakára, Béla valahol aludni fog, szállodába kell 
kísérnie…

Ettől megfagyott a szíve.
Menjen csak szállodába Béla, semmiképpen sem akar éjszaka virrasztani vele, 

akár holnap ne is találkozzanak megint. És kimondta magában egyszerűen az igazat:
„Jobb is volna, ha meg sem érkezne Béla. Mért nem maradt a Niagaránál?”
Tudomásul kellett vennie a szállást elosztó kirendeltség néma barna ajtaja előtt, 

hogy ő egyáltalában nem kívánja Bélát, aki idegen lett számára, távoli idegen. Ele-
mér biztos, nagy, meleg kezét érezte a horpadáson, a kis pettyen. Most tudta csak, 
hogy valójában ő az orvost szereti.

A párizsi gyors pedig pár perc múlva berobog!
Gondolataiba mélyedve ment, ment, sétálgatott és most már csak Elemérre gon-

dolt, aki meg fogja siratni őt, ez a nagydarab férfi egész testében reszketni fog a 
zokogástól, mert… mert szereti őt, nagyon szereti. És az tud sírni igazán, aki igazán 
tud szeretni!

Most vette észre, hogy kijutott az üvegkupola alól. A hideg, fekete sínek mentén 
sétált. Megfordult, hogy visszamenjen.

A szatír, a „dühös darázs” állt mozdulatlanul pár lépésnyire a sötét félhomály-
ban előtte.

Épp arra gondolt, hogy ő soha nem engedné, hogy Béla is meglássa a pettyet, 
a horpadást és már csak ezért sem lehetne ő Béla felesége. De ijedtében mindent 
felejtett.

Lábujjhegyen lépkedve el akarta kerülni a tolakodót, aki mozdulatlan volt, mint 
a fajumi kőszobor, amelyet Krokodilopolis19 romjai közt leltek és épp olyan félel-
metes, de hogy miért, ezt ő nem fogja megtudni, mert nem veszik fel az egyetemre.

Már-már sikerült is elszöknie, de az ember eléje lépett és bemutatkozott.
– Bocsánat… Zobell Jenő vagyok, vállalati igazgató az Állami Lószőrtől… Kulcsár 

Rudit várom Zürichből…

II. Dél Csillaga

Mielőtt bemerészkedett volna a Keleti pályaudvarra, jó ideig az épület körül setten-
kedett Tatay Ferenc.

Szüntelenül jobbra-balra pislogott sötétzöld szemüvege mögül, nem figyelik-e, 
nem követi-e valaki. Két helyről is jelezték neki Nelly érkezését. Összeesküvő társait 
nem ismerte, a szokott „Finch”, azaz pinty jeligére kapta a parancsot, hogy tűzzön 
fehér szegfűt a gomblyukába és várja Nellyt a pályaudvaron. Tudta, hogy most az 
egyszer igazán „vérre megy a dolog”, ahogy mondani szokás. Nelly Bécsből érkezik 
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a párizsi gyorssal és a párizsi gyorsat gyanús utasai miatt különösen figyelik. A ma-
gyar néphadsereg volt tábornoka minden zugban rendőrnyomozót gyanított. Csak 
hosszas körültekintgetés után szánta el magát és lépett be a pályaudvar csarnokába, 
jóval a vonat érkezési ideje előtt.

Jól ismerte errefelé a dörgést, életében gyakran utazott el és érkezett meg ide. 
Tudta, hogy van egy kis várószoba az érkezési oldalon, nem nagyon tágas, még Fe-
renc József császár és király idejéből. Ott akart először óvatosan körülnézni.

De nagyon ideges volt, sokkal idegesebb, mint máskor. Nagy zajjal nyitott be, a 
várószoba üres volt.

A tornácon ácsorgókat látott, két nőt és két férfit. Külön-külön ácsorogtak, nem 
tartoztak össze, nem ismerték egymást. Mind a négyet fürge pillantással kikémlelte. 
Nem látszottak különösképpen gyanúsaknak, sem a nők, sem a férfiak, bár az egyik: 
tarka sálas öreg nagyon is feltűnően félrevonult. Padon ült az ívlámpa alatt és lát-
szólag nagy érdeklődéssel könyvet olvasott.

De csakhamar érkezett egy ötödik személy nagy rózsacsokorral feketében.
Az osztálynélküli tábornoknak majdnem inába szaladt a bátorsága, úgy meg-

ijedt tőle.
„Semmi kétség, ez engem figyel, tőrbe akar csalni!” – állapította meg magában.
A belénevelt hadi ösztön sugallatára ekkor menekült be először a telefonfülkébe 

és úgy tett, mintha telefonálna:
– Elfelejtettem mondani, elvtárs, hogy 86 mázsa lószőrt holnap reggel be kell 

fuvaroztatni a Ferencvárosból… Hallja?… Holnap, 24-én!… 86 mázsát! – ordította 
bele a süket telefonba torkaszakadtából.

A lószőr véletlenül jutott eszébe.
Súlyos vérkeringési zavarai, amelyek nagyfokú idegességgel párosultak, abban 

az időben keletkeztek, amikor még hangosan jajveszékelt álmában, ha akasztani 
vitték. A tetőtől talpig feketébe öltözött, merev tartású rózsacsokros férfi felkavarta 
benne összes régi félelmét. Szédült, nehezen kapott lélegzetet, szüntelenül követel-
te, hogy a lószőrt holnap kora reggel fuvarozzák be a ferencvárosi teherpályaud-
varról. Hallhatták azok is, négyen, akik a várószoba előtt a tornácon ácsorogtak és 
várták a párizsi gyorsvonatot.

A volt tábornok kezdett csillapodni, a rózsacsokros férfiú eltűnt a szeme elől. 
Ekkor nagy óvatosan, egészen halkan beleszólt a telefonkagylóba:

– Halló! Van ott valaki?
Minthogy senki sem felelt, még inkább megnyugodott. Tapasztalatból tudta 

ugyanis, hogy a titkos rendőrség kihallgatja a beszélgetéseket. Bár nem dobott pénzt 
az automatakészülékbe, mégis megtörténhetett volna, hogy a 86 mázsa lószőr-
ről a titkos hallgató tudomást szerez. Merő kitalálás volt ugyan, de mindenképpen 
nyom, arra az esetre, ha ez a mai éjszaka rosszul ütne ki.

Zsebében görcsösen szorította az ökölvasat, készen, hogy leüsse a rózsacsokrost, 
ha az le akarná őt tartóztatni.

Kiment az előcsarnokba. Mint mentőangyal toppant elé a strucctollas csinos kis 
nő. Ugyancsak a hadi ösztön diktálta neki, hogy „szólítsa le”, ahogy Pesten mond-
ják, kapaszkodjon bele a szoknyájába, akkor nem történik semmi baja. Hiszen min-
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dig a magányos emberek gyanúsak. Kém és összeesküvő mindig egyedül van, ami-
kor látják.

Ezért szegődött a leány mellé, ezért akarta ökölvasával betörni a pénztáros ab-
lakát, ezért vett neki peronjegyet, ezért keltette Saroltában a súlyos gyanút, hogy 
szatír, a magányos nők legnagyobb veszedelme. De a leányka eltűnt előle. Minden-
felé kereste, míg most végre megtalálta a Keleti pályaudvar külső tornácán, ahol az 
éjszaka már elnyelte a fekete acélsíneket.

A zsidók égből hullott mannája volt a leány.20

– Bocsánat… – ekkor mondta neki. – Zobell Jenő vagyok, vállalati igazgató az 
Állami Lószőrtől… Kulcsár Rudit várom Zürichből…

Sarolta rémülten tekintett rá.
– Nem érdekel, kicsoda! – mondta ki az igazat épp olyan bátran, ahogy az imént 

kimondta magában, hogy ő sohasem lesz Béla felesége.
– De kis nagysága, édes gyönyörűm! – makacskodott a tábornok. – Maga ne 

féljen éntőlem. Én Kulcsár Rudit várom.
– Az sem érdekel, hogy maga kit vár. Pusztuljon az utamból!
– Felkérem, tisztelettel, fáradjon be velem az állomásfőnöki irodába. Az imént 

panaszt tettem az alvó pénztáros ellen, aki még ráadásul pimasz volt.
– Maga az! Maga a… a pimasz!
Tatay Ferenc úgy gondolta, hogy a vonat érkezéséig el tud rejtőzni a rózsacsok-

ros elől, sőt a gyanút is elháríthatja a feje felől, ha belekapaszkodik a leányba és a 
vasutasokba.

– A vasúti rend érdekében példát kell mutatnunk.
– Segítség!… Segítség! – kiáltott a leány.
Mintha a föld alól bújt volna elő, a gyászruhás férfi jelent meg a csokorral.
– Valami baj történt? – kérdezte az erős szivarosok rekedt, mély hangján.
Mint valaha a hunok vesztett csata után, olyan sebesen szaladt el a tábornok, 

zsebében az ökölvasat szorongatva.
Lépteit csak akkor lassította, amikor megpillantotta az ácsorgókat a várószoba 

előtt. A skót sálas öregúr még mindig ott olvasott a padon.
Tatay kezdett megnyugodni. Úgy okoskodott magában, hogy ha a rózsacsokor 

épp olyan titkos jel, mint az ő fehér szegfűje, akkor sikerült, katonai nyelven szólva, 
elködösítenie önmagát. A leány kettesben maradt a titkos megfigyelővel és el fog 
most mesélni neki mindent. Kikezdett vele tisztességtelen szándékból és a neve: 
Zobell Jenő az Állami Lószőrtől, Kulcsár Rudit várja Zürichből.

„Kulcsár Rudi!… Remek név! – állapította meg magában elégedetten. – Hirtele-
nében jobb nevet ki sem találhattam volna…”

Tábornoki vasfejével úgy vélekedett, hogy a hadicsel az ellenség megtévesztésére 
máris sikerült. A szabadság szelei lengedeznek már Magyarországon, az államvasu-
takat szabadon lehet szidni, a pénztárfülke párkányát szabadon lehet ökölvassal 
püfölni. A lárma is jól sikerült. Mert aki mer, annak igaza is van, ha kedvez neki a 
szerencse a népi demokráciában.
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A tornácon ácsorgó ványadt képű szőke fiatalemberhez fordult. Úgy gondolta, 
nem árt, ha ebbe is belekapaszkodik a rettenetes percig, amikor Nellyvel a párizsi 
gyors berobog.

– Maga kit vár, fiatalember, ilyen álmosan? – kérdezte a legtermészetesebb 
hangon.

– Egy kedves nénikét várok – felelte szolgálatkészen.
– Akkorákat ásít, mint a Keleti pályaudvar.
– Nem tehetek róla, már késő van.
– Én Kulcsár Rudit várom Zürichből. Hallja? Kulcsár Rudit!
Ágrólszakadt, nyomorult emberkének látszott. Vékony, sötétkék lüszter esőka-

bát volt rajta, nem sok meleget tartott októberi hűvös éjszakákon. Ormótlan gumi-
csizmát viselt, a szárát a térde alatt feltűrte, ahogy az ingujjat szokás, mert hosszabb 
lábú dolgozó számára készítették. A volt tábornok fürkésző tekintete rögtön észre-
vette a kihajtásnál a bélésen a lila állami pecsétet. Vastag sportsapkája volt, amilye-
neket síelők hordanak. Nikkel keretű olcsó szemüvegét ingyen kapta az államtól, a 
gyártási hibával együtt.

Kulcsár Rudi neve nem tett rá különösebb hatást. Szelídnek, jámbornak, alkal-
mazkodónak látszott.

Tatay Ferenc szíve dobogott.
„Ez az én emberem! Százszor jobb, mint az a kis pisis” – ezt az utóbbit Saroltára 

értette.
Elhatározta, hogy „nem száll le róla”. Angyalföldi tájnyelven gondolta ezt magá-

ban, igazi pesti létére, aki ért az ócskavashoz is.
Elnézte a fiatalember szeplős arcát és gyönyörködött ügyetlen zavarában. Arra 

nem gondolt, hátha a fiatalember rendőrnyomozót gyanít benne.
Rögtönzött történetekkel kezdte szórakoztatni. Az előbb mondta ugyanis egy 

vasutas, hogy a párizsi gyors további negyven percet késik.
„Mint a légy, olyan kitartó leszek, és nem szállok le róla, amíg a vonat meg nem 

érkezik” – biztatta magát a tábornok.
Kulcsár Rudit magasztalta a fiatalembernek, a kiváló svájci összeköttetésekkel 

rendelkező állami utazót, aki „lószőrben utazik”.
– Van magának fogalma arról, hogy mi a lószőr? Népi államunk javarészt ló-

szőrből él, akarom mondani lószőrrel szerzi a nemes valutát. Svájc egy éve tőlünk 
vásárolja a lószőrt. Ez, dicsekvés nélkül mondhatom, az én érdemem és a Kulcsár 
Rudié… Hallja? A Kulcsár Rudié!

A fiatalember bólintott, a tábornok összeesküvő folytatta.
– A legpuhább lószőr ágyak Svájcban vannak, a Felső Engadinban, a hotelekben, 

a turistaházakban… Mit is beszélek? Hála nekünk, a svájci családok is a magyar ló-
szőrből készült matracokat kedvelik. Nem puhultak el úgy, mint egyes… egyes nyu-
gati nációk!… Maga… mondja, maga milyen véleménnyel van a dolgokról?… Meri-e 
már a csőrét kinyitni?

– Nincs nekem csőröm, nem vagyok én, kérem, pinty.
– Pinty?… Miért mondja, hogy pinty?… Miért keveri bele a lószőrbe a pintyőke 

madarat? – kérdezte az összeesküvő halálsápadtan.
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A fiatalember jámboran vigyorgott.
– Mondhattam volna verebet is.
Tatay Ferenc szíve a torkában, elhurutosodott gégefőjében kalimpált. Sötét 

szemüvege mögül figyelmesen nézte a fiatalember arcát. Együgyűséget látott rajta, 
szelíd bárgyúságot. Ez kissé megnyugtatta.

– Látom, magának vállalati csizmája van. A munkatörvénykönyv szerint csak 
munkaidőben volna szabad hordani. Itt van talán a maga munkaideje a Keleti 
pályaudvaron?

A hat évvel ezelőtt internálótáborból szökött kis szerzetes-pap megrettent a 
kérdéstől.

– Hordom, mert nincs más – mondta, vállát vonogatva.
– Hol van a munkahelye?
– Az országban mindenfelé. Földmérésben dolgozom.
– Én már bemutatkoztam az előbb. Zobell vagyok, Zobell. Kulcsár Rudit várom 

Svájcból. Magát hogy hívják?
A gumicsizmás fiatalember nem felelt mindjárt.
„Akárki is, de lélek ő – mondta magában és az összeesküvőt nézte. – Nyugtalan 

lélek. Rendőr talán?… Fülön csíp és visszavisz a börtönbe?… Spiritus et vita…21 Talán 
valahol a távolban ő már látta a montes Dei-t…22 És talán nem is rendőr, hanem az én 
támogatásomat várja!”

– Miért hallgat? Titok talán, hogy minek keresztelték? – faggatta a tábornok.
– A beton útépítőknek vagyok Forgács nevű dolgozója.
– Miska vagy Benedek?
– Antal keresztnéven szaladgálok hajnaltól estig a piros-fehér jelrudakkal, úgy 

mérünk.
– Mérnek vagy építenek?
– Mérünk is, építünk is. Én a mérőcsoportnál dolgozom.
Tatay Ferenc főképp azért faggatta tovább a fiatalembert, hogy kilesse: nem 

hazudik-e.
– Hol építik most a betonutat?
– Mi nem betonutakat építünk, csak a nevünk az. Mi rizsföldeket építünk.
A tábornok most már biztos volt benne, hogy a fiatalember igazat beszél. Gomb-

lyukában a fehér szegfű illata sem volt igazabb annál, amit most hallott. A Betonút-
építő Állami Vállalat rizsföldeket épít, hiszen senki sem azt csinálja Magyarorszá-
gon, ami a hivatása. Ő tábornok létére ócskavasat gyűjt, bizonyára ez a fiatalember 
is más pályára készült, nem földmérőnek.

„Mafla pofájával merő tévedésből említette a pintymadarat” – mondta magá-
ban, most már egészen megnyugodva.

Barátságosan megveregette a vállát.
A vállveregetéstől Vargha Kázmér is könnyebben lélegzett.
– Ne búsuljon, fiatalember! – mondta neki. – Ha egyszer majd megunja a szalad-

gálást a jelzőrúddal, akkor jöjjön, jelentkezzen nálam, az Állami Lószőrnél. Találok 
magának munkahelyet. Vagy én, vagy Kulcsár Rudi.

A fiatalember hálásan mosolygott és előre köszönte Zobell Jenő jóságát.
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– Ki az a nénike, akit maga vár?
Lompos sapkája alatt megvakarta az üstökét.
– Bonyolult történet.
– Van időnk a bonyolult történetekre, fiacskám. Több mint fél óráig kell még 

várnom Kulcsár Rudit, maga meg várja a nénikéjét. Azalatt Andersen összes meséit 
is elmesélheti.

Báró Wallenstein Henrik felbukkant a rózsacsokorral. Tatay belekarolt a szer-
zetes-papocskába és ellenkező irányban elragadta. Annyit látott csak, hogy a rózsa-
csokros együtt lépked a kényes kis pesti lánnyal.

Vargha Kázmér ment az idegen oldalán. Sétáltak, félkört írtak le oda-vissza a 
pályaudvar indulási oldala felé, ahol egy hosszú vegyes vonat személykocsikkal és 
marhavagonokkal épp most indult el hosszú útjára valahová az Alföld felé. A tá-
bornok minduntalan visszalesett, nem követi-e őket a rózsacsokros férfi. Ezalatt 
legalább békén hagyta a papocskát, aki nem szívesen beszélt Lovasynéról a kíváncsi 
idegennek.

Elég gondja volt. Megígérte az utcán Cecilnek, hogy elkíséri Lovasynét az ér-
kezése után a Ferencvárosba, abba a kis pincelakásba, ahol évekkel ezelőtt együtt 
zuhantak le az örvénybe, egyetlenegyszer.

Elkerülhetetlennek látszott, hogy Lovasyné érkezése miatt megint fognak ott 
találkozni: újra kezdődik a gyötrelem, a kísértés, az az iszonyatos gyönyörűség, 
amelyet úgy lehet kívánni, mint sötét égboltról a villámot, hogy csapjon le, ölje 
meg, legyen mindennek vége. Megint emlékezett a bukás pillanatára. Ajkuk összeért 
a rettenetes csókban. A balladák hősnője, a beteg veréb újraéledt ebben a csókban, 
ő pedig alázuhant, félig holtan és pokollá változott a kis szoba, ahol az érzékiség 
ördöge mögött ott mosolygott a másik ördög, a még veszedelmesebb, és azt akarta 
elhitetni vele, hogy az érzéki szerelem lángjaiból lép ki az ezüstszárnyú Angyal, Isten 
valódi hírnöke: a Szereteté. Azóta folyton bujkált a beteg veréb elől, aki bányász-
lány volt Dnyepropetrovszkban és sokat szenvedett. Éveken át ezzel biztatta magát: 
„Ébreszd fel magadban a szentek öntudatát! Próbáld meg! Gyakorold az intés, a 
buzdítás, a jóra való irányítás cselekedetét! Keress! Buzdíts! Ments!… és megmented 
magadat is!”

A párizsi gyors most már egy órát késik, és mire Lovasynéval meg fognak érkezni 
a kis pinceodúba, már vége lesz Cecil éjszakai szolgálatának… talán már ágyban lesz 
Cecil… ágyból fog kilépni Cecil… fehér vállát fogja megint mutatni Cecil… és… „és 
neked gyakorolnod kell az önmegtartóztatás erényét, magad kötelezted el erre ma-
gad… jóra kell irányítanod Cecilt is… buzdítanod kell Cecilt is… Meg kell mentened 
Cecilt is!” – mindezt ezen az éjszakán már századszor átgondolta magában.

– Mért nem beszél? – förmedt rá a sötét szemüveges idegen.
– Nehéz eset! – sóhajtott.
Találgatta magában, mit szól majd az érkező Lovasyné, amikor meglátja. „Lapos 

fejű kis marhámnak” fogja-e megint nevezni?
– Magának nehéz? Nekem is nehéz. Mindenkinek nehéz. Azt gondolja talán, 

hogy nem nehéz az állami lószőrszakma?
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– Megint véres pálmaágak suhognak – mondta Vargha Kázmér. – Kardok, bár-
dok, vadállatok árnyai ijesztenek az éjszakában.

– Maga ezeket a szavakat egész biztosan nem a pártiskolában tanulta, hanem 
valami más szemináriumban.

– Egy szegény nénikét várok. Talán a romlást, talán az üdvöt hozza. De a Gracia 
Dei-t23 fel kell ismerni. Kevesen tudják, hogy nemcsak a Gonosz, hanem a Kegyelem 
is a nyomunkban jár, üldöz bennünket.

– Nem baptista maga, hogy ilyen kegyesen beszél?
– Én jöttem ki a nénikéje elé helyette, mert ő inspekciós a Szent László járvány-

kórházban. De éjfél után leváltják.
– Kiről beszél?
– Egy leányról. Az övé a nénike, nem az enyém. Ápolónő a járványkórházban.
Az összeesküvő torokhangon nevetett.
– Ha-ha! Kész öngyilkosság! Himlősöket ápol, tífuszosok ágytálát cipeli… És 

maga meg meri fogni a kezét?
Vargha Kázmér Cecil gömbölyű vállára és egyéb gömbölyűségére gondolt. Le-

hajtotta fejét és nagyon szomorúan felelte:
– Nem merem megfogni a kezét.
A tábornok mindenáron tovább akart fecsegni. Az eset nem érdekelte, de 

megkérdezte:
– Honnan jön, és miért jön haza az a kedves nénike?
Alig hallgatva oda, mintha saját magának mondaná, a szökött papocska beszélt.
– Ideadta a szobája kulcsát arra az esetre, ha előbb érkeznénk meg, mint ő… 

Kicsi szoba, pincelakás. Régi bútorraktárból különítették el… A Ferencvárosban… 
a Liliom utcában… Nincs messze a Szent László járványkórháztól… Éppen csak két 
ágy fér el benne… Az egyik ágy fölött Szűz Mária ikonja van… Dnyeproptetrovszkból 
való… Azaz nem tudom, ott van-e még… Amikor utoljára voltam a Liliom utcában… 
nagyon régen… akkor az ikon ott volt… Az ágy fölött volt és… és mégis…

– Mit mégis?
– Itt a lakáskulcs, itt van… Ideadta! – Vargha Kázmér zsebéből elővett egy kulcsot.
– Nem érdekel a maga rozsdás lakáskulcsa. Honnan jön a néni?
– Santa Cruzból.
– Az hol van? Afrikában?
– Dél-Amerikában, Bolíviában. Onnan jön a nénike.
– Hát megbolondult? Hazajön olyan messziről? Hazajön Amerikából? Haza?… 

Ide?… Ebbe a világba?… Ebbe?… Annak a nénikének egészen bizonyosan nincs ép 
elméje.

Vargha Kázmér emlékezett mindarra, amit rövid utcai találkozásuk során el-
mondott neki Cecil.

– Hazajön, mert csalódott odakint… Bizony… csalódott!
– Halkabban makogjon, fiatalember. Itt a sínek is hallgatódznak, fülük van a 

szemaforoknak.
– Azt hitte szegény nénike, hogy Santa Cruz aranyhegy. Budapestről annak lát-

szott. És… és kisült, hogy szemétdomb. Legalábbis ezt mondta… Cecil.
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– Ki az a Cecil?
– A leány, aki kiküldött ide a nénikéje elé.
– Ja, vagy úgy?… Tán nincsenek jó fodrászok Santa Cruzban?
– De az igazi oka egészen más, hogy hazajön. A honvágy gyötri.
– Engem nem gyötörne a honvágy, ha Svájcban én alhatnék a magyar 

lószőrmatracon.
– Svájc az egészen más. Svájcban látni lehet az égen a Göncölszekeret.
– Mi a fene? Tán csak nem a Göncölszekere hozza haza?
– Bolívia egén nincs Göncölszekér – mondta Kázmér és ugyanazokkal a szavak-

kal folytatta, ahogy Ceciltől hallotta az utcán: – Isten szent egén gyűlöletes neki a 
Dél Csillaga!… Nem bírja ki, belepusztulna, ha nem jönne haza.

Tatay Ferenc megint torokhangon nevetett.
– Hülyék a nők – mondta. – De maga egész értelmes emberkének látszik. Mond-

ja: mi volt a foglalkozása, mielőtt a mérőcsoportba került kengyelfutónak?
– Plakátragasztó élmunkás voltam. Amerikai mérges pókokat és hamis prófétá-

kat csirizeltem, ragasztottam.
– És azelőtt?
– Azelőtt építkezésnél dolgoztam egy sztahanovista oldalán.
– Jó, jó! – türelmetlenkedett Tatay. – De azelőtt mi volt?
– Repülőtéren is furikoltam.
– Ne a furikjáról csevegjen itt nekem, hanem arról, ami a fejében van, amit meg-

tanult. Mondja meg bátran, ne féljen tőlem: mi volt a maga tisztességes igazi fog-
lalkozása azelőtt?

Szívét olyan nagy teher nyomta, hogy habozás nélkül kimondta:
– Én pap vagyok.
Hat éve szökött meg a tovaris kocsiján, hat éve várta mindennap a tavaszt, várta 

haza Ausztriából acél harckocsiján Forgács Antal magyar királyi páncélos hadna-
gyot. Hat éve titkolódzott, hat éve bujkált. Hat éve élt Forgács Antal nevén vörös 
munkakönyvével, hamisan. Hat éven át ismételgette magában: „Most már guggolva 
is kibírom!”… Hat éve hordott álruhát és Cecil sem tudta róla, hogy pap. Hat éven 
át őrizte titkát és most egyszerre minden észszerű ok nélkül kimondta egy idegen 
embernek, hogy ő pap.

Az összeesküvő felkiáltott; csodálkozását nem tudta elrejteni.
– Tisztelendő úr…!
De hirtelen elnémult, mert felbukkant a tornácon a leány társaságában a rózsa-

csokros férfi.
Belekarolt a papba és vitte a várószoba felé. Megint menekült.

III. A boszorkányüst

A kis várószobában sárgák voltak a falak, a füstös mennyezetről régimódi három-
karú lámpa csüngött alá. A kopott bőrszékeken üldögélők arca félig homályban 
maradt.

Hárman voltak.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   346 2020. 09. 21.   11:19:02



347   

A PÁRIZSI GYORS

Két bizonytalan korú hölgy, a lila fátyolos mindenképpen idősebb, és egy öreg-
ember. Mindhárman cigarettáztak, bár a sárga falon ott függött a tilalmi tábla: TI-
LOS A DOHÁNYZÁS.

De 1956 őszén a szabadság szelei lengedeztek Budapesten és a tilalmakat, leg-
alábbis a dohányzási tilalmat, már kezdték semmibe venni az emberek. A füstös 
mennyezet egyébként is amellett szólt, hogy már Horthy kormányzó idején is ciga-
rettáztak itt a várakozók.

Az öregember a gyér világítás ellenére is olvasott. Kopasz feje fölött a kopott 
falon elmosódott négyszög látszott: egy nemrégiben eltávolított arckép nyoma. 
A magyar nép nemrégiben félrevonult jólelkű atyjának, a „drága elvtársnak” képét 
mindenünnen eltüntették mostanában.24

Odakint a tornácon hirtelen hűvösödött, Tellaris Ferdinánd ezért húzódott be a 
várószobába, ahol a két idegen nőt találta: Jánosynét és Bódy Benjaminnét, a költő 
hitvesét.

Nem ismerte őket, azok sem egymást. De Tellaris Ferdinánd egész életében kí-
váncsian figyelte az embereket. Most is megosztotta figyelmét olvasmánya és a két 
beszélgető hölgy között.

Azok csak az imént kezdtek el társalogni, már unták néma ajakkal a várakozást. 
Ophelia apjának tapasztalt szeme mindjárt látta, hogy két homlokegyenest ellen-
kező világot képviselnek egymással szemben: erre vall az egyiken a hajdani úrinők 
lila fátyla, a másikon pedig a hivalkodóan új és drága szilszkinbunda, a rendszer 
bőséges kegyeinek jele.

Jánosyné nem tudhatta, hogy a hírneves Bódy Benjamin Kossuth-díjas költő 
hitvese ül a közelében az államvasúti bőrszéken. Bódynénak sem volt fogalma róla, 
hogy a népi demokrácia magyarországi uralmának egyik legádázabb ellenségével 
hozta össze, egy nyomorult viskó állami alkalmazottjával, akinek viharos életútján 
a különböző nevű cigaretták és szivarok jelezték a múlt felejthetetlen szépségeit és 
megbocsáthatatlan sérelmeit.

A két nő csevegett.
– Minden fortyog – mondta a bundás.
– Hadd fortyogjon – felelte a lila fátyolos.
– Ennek rossz vége lesz!
– Hát legyen!
– A bátor hazafiságnak sematizmus lett a neve.
– Nem tudom, mi a sematizmus. Én csak egyet tudok. A „Memphis” idejében 

jobb világ volt.
– Tiltakozom az ellen, hogy akkor jobb világ volt, asszonyom! De azt elismerem, 

akármilyen világ is volt a „Memphis” idejében, hogy akkor legalább láthatók voltak 
a kukták.

– Micsoda kuktákról beszél maga?
– Akik az üst alatt a tüzet élesztik.
– Micsoda üst alatt?
– Maga a múltban él, asszonyom. Maga nem tud semmit! Maga nem tudja, hogy 

boszorkányüst lett az ország!
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– Csendesebben szidja az országot. Az az öreg… ott, ni!… az, aki úgy tesz, mintha 
olvasna, hallgatódzik… Esküszöm, minket figyel.

Ophelia apjának vénségére is finom füle volt, jól hallotta Jánosynénak eze-
ket az elhaló szavait is. Úgy tett, mintha elmélyedne olvasmányában és tovább 
hallgatódzott.

A trafikosnő nem a szilszkinbundás hölgyet, hanem saját magát féltette. Hallott 
a múltban eseteket, amikor kihallgattak ilyen beszélgetéseket, és azt is örökre elvit-
ték, aki nem szólt semmit, csak éppen hallotta, hogy szidják a rendszert, a demok-
ráciát. Ettől fogva félni kezdett a gyanúsan olvasó öregembertől.

Közelebb húzta székét Bódy Benjaminnéhoz és bizalmasan súgta neki:
– Vigyázzon, a hekusok ilyen álöltözetben járnak, mint ez az öreg faszi. Nem 

akarok maga miatt hűvösre kerülni.
A költő hitvese nem ijedt meg.
– Annak már régen vége, asszonyom. Ma a hekusok félnek attól, hogy hűvösre 

kerülnek!… Nézzen arra az üres négyszögre ott a falon!… ott! Annak a galambősz 
elvtársnak a feje fölött, akitől maga fél.

– Szent Isten! Halkabban!
– Onnan akasztották le a világtörténelem leggazabb csalóját. Tudja-e, mit kel-

lett volna inkább csinálni vele?
Jánosyné megfélemlítetten felelte:
– Ott kellett volna hagyni a falon, nem pedig leakasztani.
– Maga még a pártját fogja? – kiáltott éles hangon az állapotos Adél.
– Egyszerűen fel kellett volna akasztani! De még most sem késő!
Rémülten könyörgött neki Jánosyné:
– Halkabban követelje azt az akasztófát, mert még minket fognak előbb fel-

akasztani. Én pedig élni akarok. Az én édes Marcikámat várom.
De a költő hitvese nem törődött az ijedt lila fátyolos hölggyel.
– Van-e magának fogalma arról, hogy micsoda aljas gonoszságokat követett el 

az az ember? Látom, nincs. Majd én megmondom magának.
Bódy Benjaminné láthatóan elfelejtette, hogy a leakasztott arckép eleven eredeti 

alakjától, a „világtörténelem leggazabb csalójától” kapták ők népi ajándékul összes 
berendezéseivel együtt a Gorkij fasori villát.

Jánosyné idegesen új cigarettára gyújtott, suttogva rimánkodott.
– Kedves hölgyem, uralkodjon kissé magán. Fogadok, nekem több kárt okozott 

az az elvtárs, mint magának és én… én egyelőre még hallgatok.
– Annál hangosabb lesz egy hét múlva – mondta gúnyosan Adél.
– Elvisznek innen mind a kettőnket rabkocsiban és suviksz!… az öreg faszi úgy 

lesi minden szavunkat. És talán soha nem is fogjuk látni azt, akit most repeső szív-
vel várunk.

– A maga szíve talán repes, de az enyém nem. Az én szívem méltatlankodik.
– Elégedjen meg egyelőre annyival, hogy már leakasztották – suttogta Jánosyné.
Ophelia apja ezt is jól hallotta. Dobhártyájának finom érzékenységét saját ál-

lítása szerint magas korában is annak köszönhette, hogy középkori szokás szerint 
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elefántcsontból készült fülpiszkálót használt. Most is ott volt a kezében. Időnként 
bele-beledugta a fülébe.

Bódy Benjamin hitvese tovább méltatlankodott.
– Az az ember, aki becsapott, félrevezetett minket, most a Fekete-tenger hab-

jaiban áztatja bütykös lábát, miránk pedig azt mondják itthon, hogy sematikusok 
vagyunk.

– Rólam már mondtak rosszabbat is, mégis kibírtam.
– Az nem számít semmit! Egy nőnek nem árt, ha azt mondják róla, hogy ribanc. 

De nekünk árt.
– Ezt nem értem.
– Mi hallgattunk rá, hittünk annak az embernek. Azt énekeltük, amit ő 

parancsolt.
– Maga talán énekesnő?
– Nem én énekelek, hanem az uram.
– Hol? Az Operában?
– Nem. A Pártban.
Jánosyné egyszerre csak tiszta szívből örülni kezdett.
– Ez sajátságos… sajátságos… igazán sajátságos… – többet nem mert mondani.
– Én számtan–fizikus tanárnő vagyok, nem vegyész. De minden kémiai tudo-

mány nélkül is állítom, hogy boszorkányüst lett az ország, fortyognak benne a kí-
gyók, békák és egyéb csúszómászók.

– Kétlábú csúszómászókra gondol?
– Az uramnak is két lába van. Azért sürgönyöztem haza Párizsból, hogy sür-

gősen közöljem vele, vége a csúszómászásnak. Aki csúszómászkál, azt beledobják a 
forró üstbe.

– Könyörögve kérem, halkabban szidja az állatokat.
– Új korszak küszöbén vagyunk, ha nem tudná, asszonyom. A csúszómászás 

után következik a mászócsúszás.
– Az milyen lesz?
– Kérdezi, hát felelek. Az olyan lesz, mint amikor hegyek dőlnek le. És aki nem 

veri a mellét, nem kér bocsánatot idejében azért a sok förtelmes hazugságért, ame-
lyet a Párt követelt tőle, arra rászakad a hegy !… Eddig volt az olvadás, most követ-
kezik a hegyomlás. A hegyomlásban a nagy mászócsúszás!

– Milyen érdekes… milyen érdekes… Ó, be érdekes… – suttogta boldogan Jánosy-
né és már viszontlátta önmagát az Egyetem utcában a régi trafikjában.

A költő hitvese ökölbe szorította kesztyűs ujjait.
– Értse meg, asszonyom! Én a gyerekeimmel együtt nem akarok lavina alatt 

elpusztulni.
Jánosyné az orosz fókaprém alatt kidomborodó hasat nézte, az ideges hölgy 

állapotosságát.
– Értem – mondta. – Útban van az újabb családi öröm.
A költő hitvese keserűen nevetett.
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– Öröm?… Dehogyis öröm, hanem kényszerűség. Ha tudtam volna kora tavasz-
szal, hogy őszre boszorkányüstté változik az ország, akkor dehogy egyeztem volna 
bele a családszaporításba.

– Majd jóra fordul minden.
– Az lehet. De nem nekünk. Én számtan–fizikus szakos vagyok. Ki tudom szá-

mítani, hogy a jelen körülmények közt a családszaporítás a legnagyobb fokú köny-
nyelműség. De most már késő. Megszülöm! Megszülöm a kunyhónak, mert elve-
szik a palotát.

– Maguk palotában laknak?
– Palotának beillő villában.
Jánosyné már sejtette, hogy az uralkodó osztály egy nagyon előkelő tagjával 

akadt össze várakozás közben a pályaudvaron.
– Én alig tudtam megőrizni két szobámat a Főherceg Sándor utcában, azaz… 

pardon!… már nem ez az utca neve… Ne haragudjon, a nyelvem kicsit régies.
A költő hitvese nemcsak hogy nem félt az „öreg faszitól”, aki a közelükben ol-

vasott, hanem buzdította őt a hallgatóság. Kedve lett volna rá, hogy népgyűlésen 
kiáltsa bele a világba a csalást, amit „szamár, hiszékeny Pista” ellen elkövettek. Előre 
kiszámítottan így szólt a lila fátyolos hölgyhöz.

– A fátyoláról látom, hogy maga reakciós. – Jánosyné kényszeredett nevetéssel 
felelt, bakfist utánozott.

– Szegény, üldözött reakcióska vagyok. Olyan picike, hogy senkinek sem ártok.
– Azt csak maga hiszi, de nem biztos. Hol dolgozik?
– Hadiözvegy trafikosné vagyok, az uramat Károly király ezredessé léptette elő 

a hősi halála után.
– Ez is reakciós beszéd. Mi nem ismerünk el olyan hősi halált, amely a királyság 

védelmében következett be. Lehet, hogy a maga ura a legnagyobb háborús bűnös 
volt és azért kapta kitüntetéseit az első világháborúban.

– Lehetséges, hogy ezért vették el régi szép üzletemet és egy nyomorúságos bó-
dét adtak érte a Naphegyen.

– Pedig meg sem érdemli!
– Honnan tudja? – csattant Jánosyné hangja, méltatlankodva.
– A maga leheletén is érezhető, hogy gyűlöl minket. Csodálom, hogy magának 

még egy bódét is engedélyeztek… No, de ne féljen! Legyen nyugodt, asszonyom. Az 
országban mindent elrontottak és maga vissza fogja kapni a régi trafikját. Maguké 
a jövő, a reakciósoké!

– Jósnőnek tetszik lenni? – kérdezte gúnyosan a trafikosnő.
– Maguké a jövő, mert már ott tartunk, hogy Montaigne lábujjának a tapogatá-

sa a nemzetek szabadsága nevében nem egyéb, mint sematizmus.
– Annak az elvtársnak a nevét még sohasem hallottam. Kik tapogatják a lábujját?
– Odáig süllyedtünk, hogy már nem szabad lelkesedni a világforradalomért, 

nem szabad kívánni hangosan a proletár nemzetköziség diadalát. Tudja-e, mit je-
lent ez, asszonyom?

– Visszatérünk a normális mederbe.
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– Maga reakciós, maga ezt kívánja, magának tehát ez normális. De az eszmé-
nek olyan régi harcosa, amilyen az uram… aki a vérét áldozta a világforradalomért 
Spanyolországban… az sohasem fogja azt mondani, hogy ez normális meder! Ő el 
fog borzadni attól, amit pár perc múlva itthon talál, amit én majd elmesélek neki. 
Fortyog a boszorkányüst, kifut a leve…

– Áldozták már mások is a vérüket a spanyolokért és belátták, hogy tévedtek.
– Maga nem ismeri az én uramat. A szíve el fog facsarodni! Mint az őrjöngő Ro-

land,25 dühöngeni fog, mert megíratták vele a jegenyéket, a tihanyi visszhangot!… 
Mert becsapták és nem lett volna szabad a Kreml ablaka előtt leskelődnie!… Az én 
uram ordítani fog kínjában és ököllel megy majd neki azoknak, akik becsapták és 
most pediglen az arcába fognak röhögni, mert az én uram írta a hűség és a hála 
énekét!… ő írta, hogy „hazám édes világa, csapj le a banditára!”… arra a banditára, 
akinek a csontjait pár hete kiásták és nagy nemzeti gyászünnepen eltemették! Maga 
ezen csak nevet, asszonyom.

– Nevethetek, már vége a temetésnek – szólt merészen Jánosyné.
Adél kitört, Tellaris letette a könyvet.
– Ó, bárcsak soha meg se érkezne ez a vonat! – kiáltotta a költő hitvese 

elkeseredetten.
A könnyelmű óhaj elhangzott, egy percig csend volt a kis várószobában.
Tellaris tovább olvasott, Jánosyné, bár minden idegszálával gyűlölte a rendszert, 

sajnálni kezdte az izgatott nagy hasú nőt.
„Hiszen gyerek van benne” – mondta magában, mintegy önigazolásul azért, 

hogy bizonyos fokú részvétet érez iránta.
– Árt a magzatnak, ne izgassa magát, hölgyem.
Akik kerülni akarták az „elvtársnő” megszólítást, azok feltűnő hangsúllyal „höl-

gyet” mondtak ebben az időben Budapesten.
– Magának könnyű, asszonyom – felelte Bódyné –, maga kiszámolja a pultra a 

tíz darab Nikotex-Kossuthot és nincs más gondja.
– Maga okoz gondokat nekem, hölgyem. Hogyan is szabad ilyet kívánni, hogy 

ne érkezzen meg a vonat!… Én az én egyetlen, drága, imádott gyermekemet várom 
haza. Kilenc év után!… Anya és leánya szíve összedobban, újra látják egymást, újra 
megölelik egymást… Nincs édesebb érzés az ilyen viszontlátásnál. Az anyai szív leg-
szebb örömét rontja el, hölgyem, az ilyen meggondolatlan kívánsággal… Máris több 
mint egy órát késik a vonat. Eddig nem vettem észre, de most már idegesít!… Hatá-
rozottan ideges vagyok.

– Magának semmi oka sincs az idegességre. Maga alatt nem recseg-ropog min-
den. Magát nem csapta be a Párt.

– Az öreg faszi nem olvas, hanem jegyez… Volt már a maga kezén bilincs?
– Még nem volt, de nem is lesz – felelt kevélyen a költő hitvese. – Mert én azt az 

embert, aki bilincset merne a kezemre tenni, szembeköpném.
– A köpés keveset használ, hölgyem. Én láttam megbilincselve néhai vőmet. Az 

is köpött, amikor elfogták. De a feje duplára dagadt emiatt. Igaz, hogy nyilas volt.
– Hol van most a veje?
Susogva felelt Jánosyné:
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– Eltűnt a demokrácia sötét erdejében. Angyali leányom majd felkutatja a sírját.
– Elég pech, hogy meghalt. Mármint neki pech, mert most megint kisüt a nap-

juk a nyilas fasisztáknak.
Az örömhírre lila fátyola alá rejtette boldog mosolyát a trafikosnő. Sikoltani 

szeretett volna örömében, de félt Ophelia apjától, aki nem olvasott már, csak fülelt.
Sok csapás, megpróbáltatás érte már Jánosynét, főképpen az, amikor elvették a 

trafikját az Egyetem utcában. Marcellával is addig, amíg hirtelen el nem utazott, ál-
landó vitái voltak a nyomorúságban. De most eltöltötte szívét a boldogító remény: 
csupa jót hozhat csak számára az elvtársnő sok aggodalma!

– Iszonyodom az élettől – mondta a költő neje, anyaságának küszöbén.
„Vége a demokratikus nyomorúságnak” – mondta magában a lila fátyolos hölgy.
– Marcella! Marcikám!… Cukros virágszálam, életem!… Pár perc múlva megölel-

hetlek! – mondta fennhangon, olcsó színpadiassággal.
– Kiről beszél?
– A lányomról.
– Ne siessen annyira. Azokból a percekből lesznek még fél órák vagy órák. Nem 

érkezik meg az a vonat olyan gyorsan. A párizsi gyors, mihelyt magyar földre ér, 
mászik, mint a tetű.

– Ha mi, reakcióskák, ilyent mondanánk az államvasutakról, akkor kiégetnék a 
nyelvünket. A nyelvünk helyett csak egy füstös csikk maradna a szánkban, kormos 
cigarettavég.

– Ma már maguknak, reakciósoknak is szabad bírálni, asszonyom. Éljen a jogá-
val és ne féltse a lányát. A vonat előbb-utóbb meg fog érkezni.

– De én féltem – mondta Jánosyné suttogva. – Nem attól féltem, hogy összeüt-
közik a vonat egy másik vonattal. Nem. Hanem attól féltem, hogy lekapcsolhatják.

– A kocsit, amiben utazik?
– Nem a kocsit, hanem őt magát. A hekusok kapcsolhatják le hazaérkezése után.
– Ugyan miért bántanák? Mit vétett a maga leánya?
– Nem vétett ő semmit, csak éppen engedély nélkül hagyta el az országot, éppen 

kilenc éve. Nem is sejtem, milyen útlevele lehet. Nem magyar, az biztos.
– Honnan jön a lánya?
– Csitt!… Madridból.
– Madrid csakugyan nem jó ajánlólevél. Az én uram meg akart halni Madridért.
– A lányom pedig ott szeret élni.
– Spanyol lett a lánya?
– Inkább elnémetesedett. Schmidt nevű ember vette el. Nem hallott róla 

véletlenül?
– Biztos egy náci tömeggyilkos, azok élnek ma Spanyolországban. De maga ne 

féltse a hekusoktól a lányát. Tömeggyilkoshoz ment férjhez? Annál jobb. És ha még 
ráadásul új-zélandi vagy izraeli útlevele van, tenyerükön fogják hordozni, mint egy 
hercegnőt. Ez az új pártvonal.

– Igazán? – sikoltott örömében, mindenről megfeledkezve, a lila fátyolos hölgy.
A költő hitvese egyre beszédesebb lett. Bár tudta, hogy osztályellenséggel ül 

együtt a Keleti pályaudvar várótermében, elmondta neki, milyen fejvesztettség van 
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a pártgyűléseken. A „pártaktivák” döbbenten engedelmeskednek az új parancsnak 
és naponta zarándokolnak a temetőkbe, ahol régen kivégzett elvtársak földi ma-
radványait hantolják el nagy gyászpompában az Internacionálé hangjai mellett. De 
ezeket az elvtársakat elvtársak juttatták akasztófára! És újra kell írni a történel-
met, Szent Istvánt és Kun Bélát egyaránt visszahelyezik történeti jogaikba. Aki teg-
nap bandita volt, az ma hős. Aki tegnap hős volt, annak nem közlik a versét, mert 
sematikus.

– És maga még ezek után a leányát félti, asszonyom? Legyen esze. Maguké a 
jövő. A maga leányának a rendőrségen azt fogják mondani: Üdv magának, elvtárs-
nő! Magának volt igaza, hogy ezt a piszok országot, ezt a bűntanyát kilenc évvel 
ezelőtt elhagyta.

– Tán még kezet is fognak csókolni az én Marcellámnak?
– Nem is vitás. Kokárdát érdemel, mert nem volt itt és nem látta, amit a „megté-

vesztett elvtársak” műveltek. Ha-ha! „Megtévesztett elvtársak!”
Jánosyné, álnokul, úgy viselkedett, mintha Csipkerózsika mesebeli leányzóként 

aludt volna tíz éven át és nem tudná, mi történt ezalatt Magyarországon. Színlelt 
csodálkozással kérdezte.

– Hát megtévesztett elvtársak is vannak?
– Mindnyájan azok vagyunk – vallotta be töredelmesen a költő hitvese.
És azt is mondta még, hogy rajtuk fogják elverni a port, a „megtévesztett 

elvtársakon”.
„Ó, bárcsak látnám!” – sóhajtott magában boldogan Jánosyné.
– Egészen biztos benne, hogy nem esik semmi bántódása Marcellának? Nincs 

oka félelemre?
Bódy Benjaminné vállat vont.
– Akkor lenne oka félelemre a lányának, ha Sztálin-szobor lenne.
– Hála istennek, nem szobor ő, hanem hús és vér, élő valóság!
– Ezer Sztálin-szobor van az országban. Azokat fogják összetörni, nem a maga 

leánya csontját.
A trafikosnő, nem törődve ezúttal az olvasó öregemberrel, boldogan nevetett. 

Állán a nevetéstől forintnyi gödör támadt, hátsó zápfogainak aranykoronája kivil-
lant a szájából.

– Milyen jó boldog anyának lenni! – mondta elégedetten.
Bódyné gyűlölettel folytatta:
– Az lesz csak az igazi munkaverseny, az ezer Sztálin-szobor ledöntése! Vörös 

munkaérdemrendeket fognak osztogatni a fasiszták között.
Jánosyné gondolatai máshol jártak.
– Nem biztos, hogy meg fogja lelni az ura sírját.
– Hol halt meg az a fasiszta? A váci fegyházban vagy a Gyűjtőfogházban?
– Azt mondják, a Gyűjtőben.
– Akkor ne legyenek ábrándjai, asszonyom. A maga vejének a csontjait senki 

sem fogja megtalálni, mert fasiszta volt. Ha ártatlanul kivégzett elvtárs lett volna, 
az akkor más. Akkor összekaparnának helyette néhány darab kutyacsontot és ün-
nepélyesen eltemetnék.
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– Ne is reméljünk?
– Sohasem gondoltam, hogy maguk, reakciósok, ilyen naivak. Nem csuda, hogy 

úgy elsöpörtük magukat, mint a hulló faleveleket.
– A hatalmas Szovjetunió és a Vörös Hadsereg segítségével – tette hozzá suttog-

va a trafikosnő.
De már bánta is, hogy mondta, mert az öregember figyelt.
– „Hulló falevél”…26 – folytatta, kényszeredetten nevetve. – Volt valaha egy ilyen 

dal!… Régen, leánykoromban. A hulló falevélről, amely suttogva beszél.
– Most hazajön az uram és ír egy dalt a hulló fejekről, amelyek még suttogva 

sem beszélnek, mert nincs idejük rá. Olyan gyorsan hullanak le és cenzúra van.
De Jánosynénak az érkező Marcellán és szegény Tihamér porladó csontjain járt 

az esze. Újra megpendítette a kérdést:
– Igazán nem érdemes a hamvakat keresni?
Tele gondokkal kérdezte, mintha a válaszon múlna sok minden: jövendő 

boldogsága.
– Minden elvesztegetett percért kár.
– De hát akkor mivel töltse az időt Budapesten a leányom?
– Stoppoljon harisnyát.
– Téved, hölgyem. Marcella nem az a nő, aki leül és harisnyát stoppol. Százszor 

temperamentumosabb.
Stoppol-e harisnyát a náci-fasiszta gyilkos érkező neje, vagy nem stoppol: ez 

meg Bódy Benjaminnét nem érdekelte. Saját gondjai gyötörték.
„Lestem Népek Atyjának árnyékát a függönyön a Kreml előtt” – ez a verssor kezdte 

kínozni.
– Angyal ő, csak kicsit ideges természetű – folytatta bizalmasan a lila fátyolos 

hölgy. – Mielőtt Ausztriába szökött, kilenc évvel ezelőtt, az utolsó békés délután a 
fejemhez vágott egy tele lekvárosüveget. Orvost is kellett hívni. Persze később meg-
bánta, mert aranyszíve van.

– Rajtunk csak egy bátor forradalom segít – mondta a költő hitvese.
Ebben a percben Ophelia apja felkelt a helyéről és kiment.
Jánosyné rémülten ugrott fel.
– Végünk van! Teremtő Isten, mit tegyek!… Ez az öreg rögtön vissza fog jönni 

két rendőrrel! – kiáltotta, és mint az egér, olyan sebesen, a kijárathoz szaladt. Az 
ajtóból még visszaszólt a költő hitvesének, aki terebélyesen ülve maradt orosz szilsz-
kinbundájában a helyén: – Maga lesz az oka, ha még a nyomorult bódét is elveszik 
tőlem a Naphegyen!

A várószoba ajtaját becsapta maga mögött és elszaladt. Közben, leányát emleget-
ve, fennhangon sopánkodott:

– Jaj, Marcikám! Várhattál volna még egy kicsit az utazással! Miért kell neked 
ma éjszaka hazajönnöd?… Mondd, Marcikám… mi végből?… Minek?…

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   354 2020. 09. 21.   11:19:02



355   

A PÁRIZSI GYORS

IV. A sors gömbölyű

Sarolta félt a szatírtól, de pártfogójában, a rózsacsokros férfiban sem bízott.
Mikor Tatay Ferenc ijedtében elmenekült, zsebében görcsösen szorítva az ócs-

kavasból készült ökölvasat, a leány pár percig együtt maradt báró Wallenstein Hen-
rikkel. Rövid párbeszéd folyt le köztük, vontatottan.

– Valami baj történt? – kérdezte másodszor is a báró, amikor a tolakodó már 
messze nyargalt.

– Baj?… ó, semmi. A baj az, ha kisiklik a vonat.
– Úgy hallottam, hogy segítségért kiáltott.
– Az a tolakodó alak nem hagy békén. De most már elment.
– Elment… – ismételte rekedt, mély hangján a báró és valaki másra gondolt, aki 

elment egyszer és ma éjjel visszatér.
– Köszönöm…. Én most visszamegyek…
– Jó napom van. Vénségemre lovagja lehetek egy üldözött hölgynek, megvédel-

mezhetem. Kívánja?
– Azt hiszem, már nincs rá szükség.
– A sors ugyanis gömbölyű.
– Tessék?
– Ezen a nagy gömbölyűségen minden szögletesség is elfér. Maga ugyanis… – 

a báró elhallgatott.
Sarolta tovább akart menni.
– Isten áldja meg – mondta.
– Várjon csak. Meg kell magyaráznom, mi a szögletesség. A Bibliában szögletkő 

a neve. A szögletkövön megjelent egy arc. A magáé. De nem biztos, hogy a magáé. 
Talán azé, akit várok. Aki harminc évvel ezelőtt épp ilyen fiatal és vonzó volt, mint 
maga.

„Aszfaltbetyár után most meg egy őrült akadt az utamba!” – sóhajtott magában 
Sarolta.

Hirtelen nem tudta eldönteni, hogy melyik a veszedelmesebb.
Most már köszönés nélkül továbbment. Báró Wallenstein, a rózsacsokorral, utá-

naszólt. Ekkor közölte vele, hogy újabb negyven perc késést jeleztek.
Szerencséjére megpillantott a távolban egy vasutast.
Wallenstein, az oszlopnak dőlve, úgy tekintett tovatűnő alakja, könnyű léptei 

után, mintha egy családi albumból előkerült, régi, kedves képben gyönyörködne. 
Ott maradt sokáig és nem mozdult. Időnként megszagolta rózsáit.

– Miért késik a párizsi gyors? – kérdezte Sarolta a vasutastól.
A vasutas mogorva arcot vágott, nem felelt.
– Hallja? Azt kérdeztem, miért késik a párizsi gyors! Már régen itt kellene lennie.
– Ne tőlem kérdezze. Nekem különben is tilos az utasokkal szolgálati ügyben 

értekeznem. Nem akarok büntetéspénzt fizetni. Érti?
– De én nem vagyok utas, hanem várakozó. A vőlegényemet várom és…
– Az a maga baja.
– Mi a baj? Az, hogy a vőlegényemet várom?
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A vasutas nem felelt. Sarolta hiába ostromolta további kérdésekkel, mordul 
hallgatott. Csak annyit mondott végül, hogy a forgalmi irodában lehet érdeklődni, 
ott, ahol a kiírás olvasható: ÁLLOMÁSFŐNÖKSÉG.

Sarolta megint látta a targoncát, rajta a piszkos zsákkal, odébb a bezárt állami 
borbélyműhely réztányérja csillogott az éjszakai pályaudvar félhomályában.

A túlsó oldalon, a távolban, a csupasz sínpárok mögött megint indult egy késő 
éjjeli vonat. A kerekek egyhangú zúgása tompán dübörgött a fekete üvegtető alatt. 
A lassan elvonuló kocsisor ablakai itt-ott világosak voltak. Valaki vetkőzött, készü-
lődött az éjszakai utazásra. Amott egy kar nyúlt ki és a poggyásztartóból leemelt va-
lamit. A folyosón a jegyellenőr haladt, menetirányban, és úgy látszott, hogy sokkal 
gyorsabban megy, mint a vonat.

Sarolta megállt a targoncánál és elgondolkozva nézte a távozó vonatot.
Mintha valami nagy igazságra bukkant volna, csendesen mondta, az ajka is 

mozgott közben:
– Vannak távozó vonatok, vannak érkező vonatok… Vannak távozó utasok, van-

nak érkező utasok… Hát ez volna az élet?
Merengéséből felriadt. Ő Bélát várja, és a gyorsvonat késik!
Tovább sietett és benyitott a forgalmi iroda ajtaján. Sötét előszobából balra ajtó 

nyílt. Kopogott. Valaki nyersen azt kiáltotta, hogy szabad.
Belépett.
Barátságtalan képű vasúti tiszt ült egyenruhában egy nagy asztalnál, vállán a 

vasutas rangjelzés olyan volt, mint egy szovjet tábornoké. A szobát zöld üvegernyős 
függőlámpák világították meg, a távíró szüntelenül percegett, egy csengő szakadat-
lanul csilingelt. A vasúti tiszt mögött egy nagy táblán piros és zöld fények, apró pon-
tocskák pislogtak: hol kigyulladtak, hol kialudtak. Némelyik fénypont állhatatosan 
világított, mintha állócsillag volna a magyar államvasutak mesterséges egén.

Sarolta a tiszt arcát kémlelte, arról akarta leolvasni, miért késik a vonat. Ez az 
ember egy nagy könyvben lapozgatott, fel sem emelte a fejét, mintha ő ott sem len-
ne; úgy viselkedett, mintha minden a legtökéletesebb rendben volna. Pedig Sarolta 
tudta, hogy valami nincsen rendben, ha a párizsi gyorsvonatnak előbb huszonöt, 
aztán negyven perc kését jeleznek. Ez összesen több mint egy óra.

A szobából a tiszt és a világítótábla mögött ajtó nyílt egy másik helyiségbe. Az 
világosabb volt.

Sarolta köszönt, de a tiszt nem is vette észre. Félig hátrafordult és azt hallgat-
ta, mit mond a másik szobában a telefonáló. Valaki ugyanis telefonált. Sarolta is 
hallotta:

– Halló, Bicske! Mi hír a 807-esről?… Mi?… Még mindig? Hogy a nyavalya tör-
né ki.

– Jó estét kívánok! – köszönt még egyszer illedelmesen.
De a tiszt rá sem hederített. Jobb könyökén fekete szövethurka volt, az véd-

te, előírás szerint, az állami egyenruha ujját az elkopástól. Most valamit buzgón 
jegyezgetett.
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– Halló! Herceghalom! – kiabált a másik szobában a láthatatlan telefonáló. – Mi 
hír a 807-esről? … A fene enné meg, aki kitalálta ezt a keleti új tárcsajelzést! Az ember 
megbolondul tőle!… Mit mond?… Halló, Herceghalom!

Egyszerre viszketni kezdtek az elégetett bőrszövetek. Ez az idegesség jele szokott 
lenni.

„Borogatni kellene” – gondolta és harmadszor is köszönt a tisztnek. De az 
megint azt figyelte, mit mond a telefonos.

– Halló, Komárom! Végre!… Mióta csengetek!… Halló! A 807-es iránt érdeklő-
döm… Mit mond?… Mi történt?… Hol?… Nem hallom?… A kijárati lámpánál… Most 
már hallom… Igen… Értem… Igen… Értem… Igen… Értem… Köszönöm. Jelenteni fo-
gom… Hogy dögölnétek meg! Micsoda álmos társaság!

A tiszt felugrott, átszaladt a szomszéd szobába. Sarolta egyedül maradt a perce-
gő távíró és a csilingelő csengők közt szemben a MÁV mesterséges egével. A tiszt pár 
perc múlva visszajött. Most látta csak meg, hogy valaki van a szobában.

– Mit akar itt? – kérdezte bárdolatlan hangon.
– A párizsi gyorsvonatot várom, kérem. Mindjárt éjfél és még mindig nincs itt. 

Mi az oka a késésnek?
A tiszt nézni kezdte a leány csinos arcát, élénken csillogó barna szemét, strucc-

tollas kalapját. Tintaceruza volt a kezében, a végével a füle tövét vakargatta.
– Majd itt lesz – csak ennyit felelt.
– De mikor?
– A táblára kiírtuk krétával. Tessék elolvasni.
– De miért írták ki?
– Mert késik – nevetett a tiszt, megenyhülve.
– De miért?
– Maga nagyon szép kislány, de maga miatt sem csukatom le magam. Nem ám!
– Én nem akarok magának semmi rosszat, csak tudni akarom, miért késik a pá-

rizsi gyors.
A tiszt megint nevetett.
– Nálunk az éberség: a hallgatás. Régen úgy mondták: hallgatni arany. Ma 

azt mondják: Hallgass és akkor saját ágyadban alhatsz, mindennap láthatod a 
feleségedet.

– De nekem vőlegényem van – mondta Sarolta és valahányszor így mondta a szót: 
vőlegény, egyre jobban beleélte magát menyasszonyságába.

– Én is voltam valaha vőlegény – tréfálkozott a tiszt. – Az finom dolog. Mintha 
mindig meggyes rétes lett volna a számban.

– De az előbb azt mondta odakint nekem egy vasutas, hogy az én bajom az, ha 
a vőlegényemet várom.

A tiszt arca elkomorodott.
– Marha vagy részeg – mondta.
Megint hallatszott a telefonos hangja a másik szobából. A tiszt felugrott és 

kiszaladt.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   357 2020. 09. 21.   11:19:02



358   

RAB GUSZTÁV

– Halló, Torbágy!… Halló!… Itt a Keleti pályaudvar, forgalmi iroda… Én a 807-es 
dolgában… Mit mond?… Hangosabban!… Nem értem… Most már hallom… Igen… 
értem… Mit?… Az eleje?… Lefutott?… Mikor?… Ismételje még egyszer!…

Valaki becsapta az ajtót, Sarolta nem hallotta a többit.
A tiszt kis idő múlva visszajött a telefonáló szobájából, füle tövét vakarta megint 

a tintaceruzával. Sarolta észrevette, hogy egészen lila már a fülcimpája.
– Tessék visszamenni a váróterembe és türelmesen várni a kedves vőlegényét – 

mondta erőltetett nyájassággal.
– De én tudni szeretném…!
A tiszt mögött felbukkant egy másik vasutas arca, bizonyára a telefonálóé. Be-

szólt az ajtón:
– Kelenföld épp most jelentette.
Erre a tiszt idegesen rákiáltott Saroltára:
– Azonnal hagyja el az irodát! Idegeneknek tilos az itt-tartózkodás!
Sarolta megszeppenve kiment.
Egyszerre nagyon nyugtalan lett.
„Kelenföld épp most jelentette!”… Vajon mit jelenthetett Kelenföld, a nagy bu-

dai pályaudvar?… Tudta, hogy ott szalad át minden vonat, amely Nyugatra igyek-
szik vagy Nyugatról érkezik, akár Párizs, akár a Balaton az útirány. Nagy, lármás 
pályaudvar, a veszprémi gyors is megállott, mindenféle vonatok lármás találkozóhe-
lye, ezer váltóval és mindenféle jelzőkarokkal. Nyilvánvaló volt, hogy Kelenföld tud 
valamit a vonatról és Béláról, és ezt a valamit itt a Keleti pályaudvaron gondosan 
titkolják.

„Mi mást tehetek? Várok. Várom a vőlegényemet” – mondta magában és tovább-
ment a tornácon.

Nem volt a közelben senki, sem a szatír, sem az őrült. Megállt a kis váróterem 
előtt, bepillantott az üvegajtón.

Látta, hogy hárman ülnek odabent. Két nő beszélget, egy öregember a fal tövé-
ben ül és olvas. Kissé megnyugodva gondolt rá, hogy ide bemenekülhet, ha a „dühös 
darázs” megint üldözőbe venné.

Elhaladt a lánccal elkerített bejárat előtt. Bal kéz felől homályos raktárhelyi-
ségek tátongtak. A padon egy finánc horkolt. A távolból megint hallatszott, hogy 
valaki acélkerekeket kopogtat vaskalapáccsal. Megkerülte a nagy kupolacsarnokot, 
elérkezett a főkijárat elé.

Kiláthatott a térre, a tér közepén a bronzszoborra és a fényreklámokra. Mint 
görögtűz, a lángbetűk ezt hirdették:

A SÖR FOLYÉKONY KENYÉR! IGYÁL SÖRT!
Elfogta a kísértés, hogy csapot-papot itt hagyva, elszaladjon, el egyenesen az Új 

Szent János Kórházba, ahol reggelig várna… megvárná Elemért… és elmondana neki 
mindent és ott maradna… Elemért befektetné az egyik különszobába betegként… 
akár egy hétig is ott maradna… és nem tudná senki, Juci se tudná… és Béla hiába 
keresné őt… És mi is történne? Béla egy nap megunná a keresést és visszautazna 
Amerikába, ott folytatná az új Niagara építését…
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„Nem tehetem meg ezt Bélával… Béla… szegény Béluska…” – mondta magában 
és hátat fordított a térnek, a szobornak, a fényreklámoknak, Budapestnek. Valami, 
amiről nem tudta bizonyosan, hogy becsület-e vagy szerelem, ide kapcsolta a pá-
lyaudvarhoz, ehhez az óriás épülettömbhöz messzibe ágazó sínpárainak százaival. 
És élt ez a kőtömeg, mint egy óriás történelem előtti szörnyeteg, és félelmetes volt.

Céltalanul bolyongani kezdett benne. Áttévedt a túlsó oldalára, ahonnan in-
dulnak a vonatok. Itt több volt az ember, sok lámpa égett, itt senki sem törődött a 
párizsi gyorssal, nem tudták, késik-e, vagy megérkezett már. Vendéglője még nyitva 
volt, cigányzene hallatszott ki, pohárcsörgés, nevetés.

„Miért ne ihatnék meg egy málnaszörpöt?”
Benyitott és egyenesen belecsöppent egy mulatozó, részeg társaságba. Torzon-

borz munkások vigadtak, ahogy valaha a régi rendszerben a huszártisztek: paran-
csolgattak a cigánynak, az egyik poharat tört. Egy másik elkapta Sarolta derekát és 
táncolni kezdett vele.

Ő mellbe taszította a derék elvtársat, kiszabadult a karjából.
Egy mély hang szólalt meg a háta mögött, méltatlankodva.
– Magát nem nevelték még tisztességre, fiatalember. – Hátrafordult.
A rózsacsokros férfi volt és megmentette őt a részeg mulatozók társaságából.
– Köszönöm – mondta neki, amikor kiléptek együtt a nagy üvegcsarnokba.
Wallenstein nem szólt semmit, rózsáit vitte gyöngéden. Szótlanul haladtak egy-

más mellett egy ideig az érkezési oldal látványosabb labirintusain át. Az árusító-
bódékban nem volt ugyan már senki, de a kirakatokat éjjel is világította az állam. 
Tarka boltok, az állami könyvkereskedések fiókjai előtt haladtak el szótlanul. Báró 
Wallenstein megállt a VIRÁGÉRT nevű állami kertészet kirakata előtt, amely tele 
volt virágokkal. Rózsa is volt, piros rózsa.

– Az enyémek szebbek – mondta.
Sarolta bólintott és múltak a percek.
– Hallott azóta valamit a vonatról? – kérdezte a gyászos idegentől.
– Semmit.
Továbbmentek.
Sarolta kénytelen volt, hogy elfogadja a gyámkodást. A részeg táncos 

megijesztette.
Újra megálltak egy fényes állami kirakat előtt. Itt mindenféle apróságot árusí-

tottak nappal az elutazóknak, állami készítményeket a nép számára: felfújható gu-
mipárnát, zöld hátú bádogkacsát, alumínium útipoharat. Volt az utasok számára 
sakk is, hogy útközben, ha kedvük kerekedik, sakkozhassanak. A fekete királynak 
is, a fehérnek is Sztálin-bajusza volt.

Sarolta a körme hegyével megérintette a kirakat üvegét, a királyra mutatott.
– Nézze! – csak ennyit mondott.
– Látom… – a báró csak ennyit felelt, hiszen nyolc évet töltött a Szovjetunióban.
Aztán hangtalanul folytatták útjukat. A hallgatás egyre jobban nyomta Sarolta 

szívét, de neki nem volt semmi mondanivalója a rózsacsokros idegennek.
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Kiérkeztek megint a néptelen tornácra, ott voltak megint az üres érkezési olda-
lon, ahol olyan csend fogadta őket, mintha mindenki megfeledkezett volna a párizsi 
gyorsról.

A rózsacsokros férfi egyszerre beszélni kezdett. Mintha egy abbamaradt történe-
tet folytatna, úgy mondta:

– …aztán megkértem inasomat, Mátyást, hogy szerezzen folyami rákot. Ez nem 
könnyű Szentendrén. Mert a Dunában nincs rák. Kipusztult.

Sarolta meresztette a szemét. Csak éppen hogy mondjon valamit, megjegyezte.
– Mi Ausztriában a dunai hajón gyakran ettünk rákot.
De Wallenstein nem hallotta.
– Mátyás megígérte – mondta. – Bízom benne, van stílus a fiúban.
– Hány éves a fiú?
– Hatvan.
Sarolta nem szólt semmit. Hagyta, hogy séta közben az idegen tovább beszéljen, 

és közben ő hol Bélára, hol Elemérre gondolt.
– Tekintettel arra, hogy a vonat éjjel érkezik és legokosabb mindjárt lefeküdni, 

én úgy döntöttem, hogy a megbocsátási lakomát csak holnap este fogjuk megtarta-
ni. Egyébként is a Bristolban foglaltam neki szobát.

A leány felfigyelt.
– Kinek?
A báró folytatta, mintha nem hallotta volna a kérdést.
– Azaz tévedtem. Már nem Bristol a hotel neve. Mialatt a Szovjetunióban vol-

tam, itthon eltörülték az angol neveket.
Sarolta megállt. Gyanakodva nézte az embert, aki még azt is mondta, hogy jó 

minőségű angol szövet az országban már sehol sem kapható.
– Maga persze nem tudja, miért ragaszkodom én a rákmajonézhoz, a többit akár 

elengedem. De Mátyás, az tudja.
– Meddig kell itt még várni? – sóhajtott idegesen Sarolta.
De a báró nem jól hallott, a libapásztorkodás idején romlott el a hallása.
– Megmondom magának, miért engedem el a többit. A fagyasztott csukát, a 

libamájjal töltött hideg csirkét… aztán… várjon csak!… az ember nem emlékszik 
pontosan minden részletre harminc év után… Megvan! Elengedem a mandarinsar-
lottot és a meggykocsonyát is. A dinnyehéj cukorban… Üsse kő! Valódi champagnei 
pezsgőhöz sem ragaszkodom. Aránylag szerény körülmények közt élek és a valódi 
champagnei pezsgő beszerzése azonfelül manapság lehetetlen. Megért engem?

Sarolta bólintott. Szepegve nézett a báróra, aki komoran állt előtte.
– De úgy vélem – folytatta Wallenstein –, hogy nem rossz gondolat, ha legalább 

egyetlen fogást megismétel az ember bizonyos ünnepélyes alkalomból. Mi erről a 
véleménye magának?

– Én… én nem tartom rossz gondolatnak… – hebegte Sarolta és már nagyon bán-
ta, miért nem ment be a kis váróterembe a két nőhöz és az olvasgató öregemberhez, 
ott most békében lehetne.
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– Röviden arról van szó, hogy harminc évvel ezelőtt az én születésnapi vacsorá-
mon rákmajonéz volt az előételek királynője. Volt fagyasztott csuka és mandarin-
sarlott is. De én azokról a mai szerény viszonyok közt lemondok.

– Jól teszi – mondta félénken Sarolta, nagyon halkan.
– Ámbár… – folytatta még jobban elkomorodva a báró. – Az emberhez az életben 

rendszerint csak egyszer tér vissza a felesége.
– Vagy egyszer se.
– Azt ne mondja! – szólt erélyesen a báró, mintegy rendreutasítóan. – Az én fele-

ségem ma éjjel harminc év után megérkezik.
– Ó… igen…
– Maga még nem is élt akkor. A szögletkövön más ifjú arc csillogott… A szög-

letkőről jut eszembe: templomi varázsa van ennek a sötét, néptelen pályaudvari 
csarnoknak. Nem gondolja?

– Füstszaga van és hideg – felelte Sarolta.
– Tehát magának is templomi ájtatos érzései vannak, mint nekem. Nagyon he-

lyes – mondta Wallenstein és szívéhez ölelte a rózsacsokrot.
– Menjünk be a váróterembe.
– Nem bánom, sétálgathatunk, ha úgy kívánja. Arrafelé! Ott nem zavar senki.
– Inkább amarra. – De a báró atyai mozdulattal belekarolt és kifelé vezette ab-

ban az irányban, amerről a vonatnak kellene már berobognia, akár villanymozdony, 
akár gőzmozdony hozza Nyugat felől. Az érintése nem volt visszariasztó. Ellenkező-
leg: némi bizalmat keltett Saroltában.

– Jó, nem bánom, sétáljunk.
– És ebben a csarnokban várni jó – folytatta a báró. – A gömbölyű sors köldökén 

várakozva csüngeni jó.
– Én már nem bánnám, ha nem kellene tovább várni.
– Ez maga az élet. A teljes földi élet. A várakozás.
„Ó, jól kifogtam magamnak ezt az atyai pártfogót! – sóhajtott magában Sarolta. 

– Tökéletes őrült.”
– Unom a várakozást! Értse meg: unom! – ezt hangosan mondta.
Ujjait szétterpesztette közben és a kezét meglóbálta. Ugyanígy szokta mondani 

dr. Farkasházynak: „Értse meg, Elemér, már unom a várakozást! Unom, hogy még 
mindig nem vettek fel az egyetemre!” – és dr. Farkasházy Elemér imádta őt ilyenkor.

A báró ezt meghallotta.
– Az életunalom egy gyermeteg fajtája ez – mondta. – Fiataloknál gyakori. De 

az én koromban?… A várakozás a legizgalmasabb dolog. Várni… Várni!… ó, várni 
a múló perceket és várni a halált… várni a meglepetést… várni a váratlan dolgokat, 
a közeledő halál hírnökeit!

– Ne mondjon már ilyen sötét dolgokat. Úgyis elég szomorú vagyok.
Sarolta kezdett beszédessé válni, de inkább Wallenstein beszélt.
– Ilyen váratlan dolog, hogy rózsacsokorral várom haza hűtlen feleségemet, aki 

harminc év után visszatér hozzám. Olyan szép ez, mint a cambridgei King’s College 
kápolnája. Azt is összeragasztották.
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Művészettörténeti olvasmányai közben Sarolta találkozott már valahol ezzel a 
kápolnával.

– Mikor és hogyan ragasztották össze azt a kápolnát? – kérdezte nagy 
érdeklődéssel.

De báró Wallenstein Henrik másról beszélt.
– A maga szemöldöke és a járása emlékeztet rá. Olyan, amilyen ő volt harminc 

évvel ezelőtt, szépségének virágzásában. Persze most egy öregasszony fog kiszállni a 
párizsi gyors hálókocsijából. Egy öregasszony … Talán sánta, talán visszérgyulladása 
van… Talán azért jön haza, nem is hozzám, mert legjobban bízik a magyar orvo-
sokban… Már nem az tér vissza hozzám, aki volt. Nem a harminc év előtti asszony, 
hanem valaki más. Anyagában és szerkezetében is más. Harminc év alatt még egyes 
csontjaink szerkezete is fundamentálisan megváltozik… – különösen nyomatéko-
san mondta ezt: „fundamentálisan”, és nagy fehér zsebkendőjével az orrát kezdte 
törülgetni. – Valaki más jön vissza, nem az, aki elment. De valami mégis visszatér. 
Tudja-e micsoda?

– Én ebből a temetői gyászbeszédből semmit sem értek – mondta Sarolta 
elkeseredetten.

– Megmondom magának, mi tér vissza. Ő hozza magával. Hozza… jön a vona-
ton… közeledik, már mindjárt feltűnik a lámpája az éjszakában. Ő hozza!… Hozza a 
beteljesülő földi élet egy csücskét: az emlékezést.

Némán álltak egymással szemben. Sarolta érezte az idegen furcsa erős parfümjé-
nek szagát, amint elvegyül a rózsaillattal. Egy szót sem tudott szólni.

Báró Wallenstein folytatta.
– Bizonyos dolgokat, a testem és a lelkem legbizalmasabb dolgait, egyedül ő 

tud rólam, senki más teremtett ember ezen a földön. És nem felejtette el, mert okos 
asszony. Ez minden, ami megmaradt köztünk. A titkos dolgok ismeretének kapcso-
lata. Mi az igazi neve?… Nem tudom. Talán szeretetnek hívják.

– Bizonyára – suttogta Sarolta.
– Ezért bocsátok meg neki – mondta a báró és nagyot lépve tovább sétált.
Később megint megállt.
– Nem mondtam meg mindent.
–Tessék?
– Szenvedek miatta.
– Látom.
– Az élet pókhálós szomorúság. Elmúlás, rendetlenség. Mindent besző az idő, ez 

a rettenetes keresztespók…
– Jaj, ne pókokról beszéljen! Én félek a póktól.
– Minthogy pedig a sors gömbölyű, mint egy kristálygömb, néha felcsillan ben-

ne régi fényében és régi szépségében a múlt. Kinyílnak a virágok Mátyás kertjében 
Szentendrén és madárcsicsergést hallok, amikor magára nézek, gyermekem.

Saroltát hirtelen álmosság fogta el. Ilyen időben máskor már régen aludt és ál-
mában a népművelési miniszternek könyörgött, hogy vegye fel az egyetemre.

– Bizonyos távlatban minden katasztrófa szép – beszélt rendületlenül a rózsa-
csokros férfi. – Ért engem?
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Sarolta a fejét rázta.
– Éppen harminc éve, születésnapi ünnepemen ért engem a katasztrófa. Aznap 

kaptam a harmadik névtelen levelet.
A leány felfigyelt.
– A névtelen levélíró közölte velem – folytatta a báró –, hogy a legitimista király-

párt felszarvazott díszökre vagyok. Megcsal a feleségem.
– De ugye, nem volt igaz?
– Várjon. Az első két névtelen levelet összetéptem, elégettem. A féltékenység 

vérmérséklet és civilizáltság kérdése. Attól függ, miben robban ki. Én higgadt ter-
mészetemnek köszönhetem, hogy minden emberi helyzetben meg tudom őrizni 
méltóságomat.

Ez valóban látszott is a bárón, amint a strucctollas fiatal leány balján lépke-
dett a rózsacsokorral. Sarolta pedig azt gondolta magában, hogy az „öreg Váci ut-
cában” épp most menne fel az emeletre, hogy megmondja Jucinak: „Pár napig ne 
keress!” Csak engednie kellett volna a kísértésnek. A kórházba magával vitte volna 
a Giotto-albumot.

– Ennek köszönhettem, hogy nyolc éven át a Szovjetunióban egyetlen lengyel 
úrral sem vesztem össze, pedig néhanapján elviselhetetlenek voltak.

„Nézhetném most a gyönyörű Giotto-képeket!” – sóhajtozott magában némán 
Sarolta.

– Minden cselekedetemet igyekszem a méltóság jegyében irányítani. Halálomra 
is így készülök. Remélem, hogy inasom és visszatért feleségem istápolásával kifogás-
talanul fog bekövetkezni. Nem leszek nagyon csúnya a ravatalon.

– Félek – mondta a leány.
Wallenstein folytatta:
– Díszökör vagyok? Ezzel a sértéssel a levélíró elárulta, hogy gyűlöl, tehát poli-

tikai ellenségem. Csak a politikában van igazi gyűlölet. Mert a politikusok érzéke-
nyek, mint a harmat és hiúk, mint Király Annabella, a Nemzeti Színház ünnepelt 
színésznője. Az ő gyűlöletükhöz képest a meghasonlott szerelmesek gyűlölete hús-
véti locsolóvíz.

Sarolta azt olvasta valahol Giotto képeiről, hogy olyan tiszták és egyszerűek, 
mint egy számtani levezetés. Erre gondolt és alig figyelt a rózsacsokros álmosító 
szavaira.

– Gyűlölködő ellenségem a csábító nevét és rangját is közölte harmadik név-
telen levelében. Házunk barátját nevezte meg, egy olasz grófot. Ezredesi rangban 
ő képviselte Mussolini légiflottáját Budapesten. Légügyi attasé volt… A levél a dél-
utáni postámban érkezett. Születésnapi vacsorámra készülődtünk. Megállapodás 
volt köztünk, hogy születésnapi estéinket mindig kettesben töltjük, és nem hívunk 
vendéget. Korunkat épp úgy nem illik megmutatni embertársainknak, mint alsó 
fehérneműnket.

– Jóságos ég! Csak jönne már az a vonat! – szaladt ki Sarolta száján.
De a báró vagy nem hallotta, vagy úgy tett, mintha nem hallaná a türelmetlen 

kifakadást.
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– Mátyás felesége abban az időben még kiváló szakácsné volt, ma mindig 
krumplit főz ebédre. Már mindent elkészített a születésnapi lakomára. Libamájjal 
megtöltötte a hideg csirkét, készen volt a rákmajonéz és a mandarinsarlott. Estefelé 
telefonáltam a feleségemnek a Nemzeti Lovardába. Tudtam ugyanis, hogy ott lova-
gol a gróffal. Kértem, jöjjön be értem a Nemzeti Casinóba és majd együtt megyünk 
haza, a kocsit érte fogom küldeni. „Va bene!”27 felelte olaszul édes csengő hangján. 
A zöld szalonban fogadtam. Arca piros volt a lovaglástól, olyan piros, mint ezek a 
rózsák… olyan szép piros, amilyen piros már nem tud lenni most, amikor harminc 
év után hazatér…

– Mi a keresztneve? – kérdezte Sarolta puszta kíváncsiságból.
– Kornéliának hívják, mint valaha hívták a Gracchusok anyját. De ő nem hősi 

lélek. Észrevett a tekintetemben valamit és hirtelen nagyon gyáva lett. Láttam rajta. 
És láttam rajta még valami mást is. Azt, hogy én valóban a királypárt felszarvazott 
díszökre vagyok. Az ember ezt rögtön tudja.

– Giotto Dante-illusztrációit én nagyon szeretem – mondta Sarolta abban a re-
ményben, hogy a rózsacsokros abbahagyja a történetet.

De Wallenstein rendületlenül folytatta.
– A férjek ezt tudják. Feltéve, hogy nem egészen ostobák. Én Nyugat helyett Ke-

let felé menekültem el a magyarországi kommunisták rémuralma elől. Így az ameri-
kaiak nem küldtek vissza megbilincselve Budapestre. Mihelyt a veszedelmek itthon 
elültek, én nyolc év után makkegészségesen visszaérkeztem a Szovjetunióból. Ilyen 
keggyel ostoba embert nem tüntet ki az ég.

– Barátja és kortársa volt Danténak.
– A zöld szalonban vermutot ittunk, fel is köszöntött, édesen mosolygott rám. 

„Isten éltesse, Henrik!” Mosolyán ott volt a hűtlen asszonyok fátyla… A gömbölyű 
sors egyik tréfája, hogy a hűtlen feleség ugyanazt a szerelmes mosolyt mutatja a fel-
szarvazott férjnek, amit az imént mutatott a csábítónak. No, de mindegy.

Ezek az utolsó kis szavak nagy élettapasztalatra vallottak. Sarolta bámult, szólni 
sem tudott.

– Mikor a főkomornyik kiment és magunkra maradtunk, én a kezébe adtam a 
névtelen levelet. Elolvasta, még jobban elpirult és csak ennyit mondott: „Ne hara-
gudjon rám, Henrik, de igaz. Én ezt feleltem: „Isten vele, kegyelmes asszonyom!” 
Kimentem és azóta nem láttam őt… Este frakkba öltöztem, mint rendesen. Évek 
óta ugyanis pontosan az én születésnapomon nagy alapítónk emlékére összejövetel 
volt a Nemzeti Casinóba és a bizalmas kettesben elfogyasztott vacsora után oda 
szoktunk menni. Én mindent ugyanúgy csináltan, mint addig. És ki tudja?… arra 
is gondoltam. Mátyás megkérdezte, hol van a kegyelmes asszony. Én nem feleltem. 
Vártam. Vártam, mint most. Vártam a jövőt… őt vártam. Azt vártam, hogy mégis 
érkezik, nevetve, lovaglócsizmában, feszes nadrágban, lobogó hajjal. Vártam, hogy 
jön, és azt mondja: „Hazugság! Nem igaz!”… és… és én rögtön megbocsátottam vol-
na neki. Hogyan? Hát nem az-e a megbocsátás, ha elhisszük egy asszony hazugságát?

– Érdeklődni kellene az állomásfőnöknél, mit mond Kelenföld.
– Mátyás megint megkérdezte: „És a kegyelmes asszony?” Ilyen alkalmakra Kor-

nélia is nagy estélyi ruhát öltött mindig magára, mély dekoltázzsal. Szép, sima bőré-
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nek meztelensége előnyös volt. Szépsége inkább az idomaiban és a mozgásában rej-
lett, mint arcának vonásaiban. Ittam egy pohár tokajit és azt mondtam Mátyásnak. 
„Mától fogva elég egy teríték, Mátyás…” Nem is nagyon csodálkozott. Megértette. 
Okos inas volt. Most már kezd romlani az agykérge. A felesleges terítéket azonnal 
eltüntette és én egyedül ültem le a vacsorához. A menüt már elmondtam. Egyedül 
ettem végig. A végén adtam egy pohár pezsgőt Mátyásnak. Az egyszerű emberekből 
hiányzik a tartás. Sírva fakadt és arra ivott, hogy jöjjön vissza mielőbb a kegyelmes 
asszony. „Akkor megint lesz finom rákmajonéz”, ezt is mondta zokogva. Ezért vár-
juk rákmajonézzel harminc év után hazatérő feleségemet.

Saroltának eszébe jutott, hogy neki holnap kezelésre kell mennie Elemérhez. 
Feltétlenül el kell mennie hozzá. Valami megint nincs rendben az elégett bőrszöve-
tek körül.

Báró Wallenstein Henrik, magához ölelve a hatalmas rózsacsokrot, átadta ma-
gát emlékeinek. Együtt hallgattak egy ideig. Aztán a báró a villanyórára mutatott.

– Nézzen csak oda! – mondta Saroltának. – Éjfél van. Ez a mi időnk, a Kornéliáé 
és az enyém. A kísértetek órája.

Sarolta kis szédülésfélét érzett.
– Félek – mondta. – Félek, hogy valami baj történt. Szerencsétlenség.
– Nem lehetetlen… – morogta a báró.
Két homályos alak bukkant fel a tornácon: Tatay Ferenc Vargha Kázmérral, aki 

épp az imént mondta meg neki, hogy pap. A tábornok, megpillantva a rózsacsokros 
férfit, sietve elinalt vissza a várószoba felé.

A lila fátyolos hölgy épp most menekült és egyre emlegette magában Marcellát, 
aki a legrosszabbkor szánta el magát az utazásra. Hideglelés borzongatta félelmé-
ben, hogy egyenesen a rendőrség karjába pottyan.

V. Heten, mint a gonoszok

Tatay a menekülő Jánosynénál remélt rejtekhelyet a rózsacsokros férfi elől.
– Hová fut ilyen korán, asszonyom? Még nem érkezik a vonat.
A lila fátyolos hölgy, ahogy csak a lába bírta, nyargalt a kijárat felé. Nem tö-

rődött ő most Madridból érkező leányával. A bilincs elől futott, amit rá szoktak 
csettinteni azoknak a csuklójára, akik fennhangon a rendszert szidják. És féltette 
a nyomorult naphegyi bódét. Vakrémületében válaszra sem méltatta Tatayt. A tar-
goncánál, amelyen ott volt a piszkos zsák, megbújt és visszalesett.

Látta, hogy az ember, aki megszólította, egy sántikáló alakkal betér a várószobá-
ba. Valamennyire megnyugtatta, hogy az olvasó „vén faszi” nem szólt hozzájuk egy 
szót sem, nem ment be velük együtt vissza a várószobába a költő nagyszájú hitve-
séhez. Az öregember ehelyett elballagott a tornácon egy másik ajtóhoz és amögött 
tűnt el. Jánosyné egyelőre nem mert visszamenni, ott maradt a piszkos zsák árnyé-
kában a tornác beszögellésénél.

Ophelia apja nem sejtette, hogy előle fut, menekül a lila fátyolos hölgy. Az ajtón, 
amely mögött eltűnt, az ismerős felírás volt: MOSDÓ – WASCHRAUM – LAVABO, 
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és külön táblán cirill betűkkel oroszul is. Semmi rosszat nem akart ő senkinek, ter-
mészeti szükségletnek engedelmeskedett.

Bódy Benjaminné egyedül ült helyén, amikor a két idegen férfi a várószobába lé-
pett. Kevély biccentéssel fogadta köszöntésüket, ahogy a felszabadulás óta, tizenkét 
éve megszokta, mint „kiemelt osztály”, a népi demokrácia hercegnője.

Leereszkedett a két férfihoz.
– Tudnak valamit a vonatról, elvtársak? – kérdezte magasról, felfuvalkodottan.
A szerzetes-pap felelt neki, derűsen topogva ormótlan gumicsizmájában.
– Már útban van, instállom.
Mióta a betonépítőkkel az országot járta, felszedett népies szavakat, hogy azok-

kal is kendőzze magát.
– Valahol a nagyvilágban útban van, azt tudom – mérgelődött a nagyhasú nő.
Belépése pillanatától fogva szemet szúrt neki a bicegő fiatalember, kiállhatat-

lannak találta kajla mosolyát.
A tábornok az ablaknál ólálkodott. Izgulva leste, merre megy a rózsacsokros 

gyanús idegen.
Vargha Kázmér csoszogott, járt-kelt a szobában és úgy csapkodta össze a tenye-

rét fesztelenül, mint a téli pusztában, amikor fázik. Nem engedte, hogy aggodalmai 
a földhöz lapítsák. A bundás hölgy kihívó viselkedésére a maga módján volt fogé-
kony, Isten fiainak dicsőséges szabadságát tartva szem előtt.

Mióta álnéven és álruhában rejtőzött a népi demokráciában a rendőrség elől, 
alaposan megismerte az embereket. A kolostor falain belül sok mindenben tudatlan 
maradt volna. Főképpen pedig az emberismeret révén kifejlődött benne a szimat: 
hamar belelátott az emberek lelkébe. Mindjárt tudta, hogy a drága prémekbe öltö-
zött hölgy a rendszer kegyeltje, nyilván istentagadó.

Ezért még kajlábban mosolygott rá.
– Robog a vonat a nagyvilágban – ismételte Bódyné szavait. – Ó, nagy a világ! 

Igen nagy! – tette hozzá félig tréfás, félig komoly pátosszal. – De azt mondta az Úr: 
Nagyobb a lélek!

Adél mérgesen tetőtől talpig végigmérte a fiatalembert.
– Nem vagyunk zsinagógában – mondta bosszankodva.
Vargha Kázmér nem hagyta magát. Ormótlan gumicsizmájával közelebb lépett 

a finom divatos hölgyhöz. Kötekedni kezdett vele, erre támadt kedve. Tatay még 
mindig az ajtónál lesett.

– Álmomban egyszer tücsök voltam, elvtársnő – mondta a papocska.
– Na és? Na és?
– Hipp-hopp, felszökkentem az asztal tetejére. Ott cirpeltem.
– Azt mondja inkább, hogy akkor tanulta a cirpelést. Na és?
– Láttam az asztalon egy óriás gerendát. Mert pici voltam, ilyen pici, mint a kör-

möm. Csak oldalról láthattam azt, amit láttam.
– Oldalról nézze meg, jön-e már a párizsi gyors.
– Hanem tudja-e, elvtársnő, hogy mi történt? Tücsökből hirtelen átváltoztam 

pókká.
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– Nem hívják magát La Fontaine-nek? Sok ilyen állatmesét tud még?… Na de 
folytassa! Mit csinált, amikor pók volt?

– Felmásztam a plafonra és onnan néztem meg, mi van az asztalon. Akkor de-
rült ki, hogy tévedtem, amikor tücsök voltam. Nem gerenda van az asztalon, hanem 
valami más. Mit gondol, elvtársnő, mi volt az asztalon?

– Na, mondja már! Mondja!
– Csongrád vármegye térképe volt az asztalon.
– Hol tanulta ezt a sületlenséget?
– Nem sületlenség ez, elvtársnő. Ropogósra megsült ez az én fejemben. A tör-

ténetnek, mint minden igazi mesének, van tanulsága is. Amit a tücsök oldalról ge-
rendának látott, azt a plafonról a pók Csongrád megye térképének látta. De még 
nincsen vége a mesének, mert átváltoztam én madárrá is és Isten szabad ege alatt 
repülni kezdtem. A magasból letekintettem és tudja-e, elvtársnő, mit láttam?

– Mit látott?
– Az igazi Csongrád vármegyét.
– Na és?…
– Az igazit – ismételte nyomatékkal Vargha Kázmér. – A kacskaringó szőke Tiszát 

láttam a magasból. Leszálltam és megpihentem egy fűzfán. És láttam a szentesi 
piactéren pici fekete pontokat. Emberek voltak… Láttam Kiskundorozsma határá-
ban a szántóvetőt, akinek nem kellett a traktor, markolta az eke szarvát, nógatta 
sovány lovát… Láttam Mindszentet és a Fehér-tót, meg a „csongrádi bíró lányát” 
is láttam, elvtársnő!… És mindez napfényben tündökölt, száz színben ragyogott és 
olyan szép… ó, olyan gyönyörű volt, hogy én örömömben szebben énekeltem, mint 
Caruso!28

– Mondja, nem költő maga? – kérdezte gyanakodva Bódy Benjamin hitvese.
– A magam módján az vagyok – felelte a pap.
Meditációira gondolt, éjszakai töprengéseire, amikor szívének viharait írással 

csillapította, mert nem tudott aludni Cecil miatt és azzal igyekezett nyugtatni ma-
gát, hogy Babylonból puszta lesz, a vasból rozsda, a laus et jubilus29 a legtökéletesebb 
adorációvá finomul.30

– Hát az!… Na, maga költő! – mondta Bódyné és ellenségesen nézte a fiatalem-
bert, aki a tücsökről, a pókról és a madárról mesélt neki.

Az orosz fókaprém alatt a magzat megint rúgott egyet benne. De az édes érzést 
megkeserítette a jövőtől való félelem. Nézte a kajla mosolyú, kellemetlen alakot, aki 
költő.

„Ezeké a jövő – mondta magában keserűen. – Ezek acsarkodnak Pista ellen, ezek 
akarják kitörni a nyakát. Ezek a rongyok, ezek a kis senkik!”

Ettől a perctől fogva érdekelni kezdte őt a gumicsizmás kis ember.
– Jöjjön közelebb, üljön le ide mellém! – mondta neki parancsoló hangon.
Izgatta a gondolat, hogy olyan költővel beszélgethet, aki a Kreml urának árnyé-

ka helyett Isten nevét emlegeti.
Zörrent a kilincs, nyílt az ajtó.
Tatay Ferenc, aki zsebre dugott kezében az ökölvasat szorítva eddig úgy állt ott, 

ahogy érkező utasok állnak a vonatablakban: gyorsan hátralépett.
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Tellaris Ferdinánd érkezett vissza.
A pap leült a költő hitvese mellé, aki megkérdezte tőle:
– Maga, mint az új szelek dalosa, mit szól ehhez a boszorkányüsthöz?
– Boszorkányüstről nem tudok – felelte Vargha Kázmér. – De azt tudom, hogy 

nagyon régi szelek ezek. Régibbek, mint a nap és a hold.
Ophelia apja az összeesküvőhöz fordult és kedélyes hangon mondta:
– Még jó ideig várakozhatunk, hogy a bagoly csípje meg! Valami nincs rendben 

a síneken.
– Mit mond? Mit mond? – kiáltott Bódy Benjaminné.
Nem érdekelték sem a szelek, sem a nap és a hold.
Az új skót sálat elrendezte nyakában Tellaris. Tavalyi kopottságából egyedül ci-

pőjének félretaposott sarka maradt meg, öltözéke egyébként illett a legjobb magyar 
Ophelia apjához.

Mintha a világ legmulatságosabb történetét mondaná, valamelyik kávéházi „le-
mezét”, amelynek a hármasszabály szerint van egy bevezetése, egy közepe és egy 
befejezése csattanóval: a várószoba közepére ment, köhintett, és amikor csend volt, 
beszélni kezdett.

– Egész életemben szerettem utazni, szerettem a vasutat, a vonat ringását, a sí-
nek kattogását, a kőszénfüst és a kaland szagát… szerettem az idegen tájakat. Meg-
tanultam, hogy…

– Azt mondja meg, mi nincs rendben a síneken! – szakította félbe a költő hitvese.
– Azonnal, tisztelt asszonyom. Ne tessék türelmetlenkedni. Bevezetőül el kell 

mondanom, hogy mint hajdani szenvedélyes utas, egész életemben az összes rangok 
közt mindig legtöbbre tartottam a vasutasok rangjelzését. Higgyék el tehát nekem, 
hogy ki a tiszt, és ki a bakter.

– Jó, jó, elhisszük. Na és? Na és?
– Az illemhelyről vagyok távozóban, tisztelt hölgyem és uraim. A hallgatódzás 

nem erény. De bizonyos helyzetekben az ember ráér, hogy hallja, mit beszélnek egy 
fallal odébb. Érdekes dolgokat hallottam. Két ember beszélgetett. Távozásuk után 
megnéztem, kik voltak. Két vasutas. Mégpediglen nem holmi bakterek. Dehogyis. 
Az egyik a forgalmi főtiszt volt, a másik pedig maga a Keleti pályaudvar állomásfő-
nöke tábornoki rangjelzéssel. Mindkettőnek piros tiszti sapka volt a fején.

– Azt mondja már meg végre, hogy mit hallott! – türelmetlenkedett Bódyné.
– Előre kell még bocsátanom – folytatta történetét Ophelia apja abban a re-

ményben, hogy sikerül még jobban felcsigáznia az érdeklődést –, a párbeszéd rövid 
volt és eléggé homályos. Én elmondom szó szerint. Azért vagyunk itt, hogy kihá-
mozzuk az értelmét.

– Halljuk már végre! – morogta az összeesküvő.
– Azt is meg kell még mondanom, hogy suttogva beszéltek. Számoltak vele, 

hogy valaki esetleg hallgatódzhat. A fülkék közt ugyanis csak félig van válaszfal. De 
nekem finom fülem van. Zsenge ifjúkorom óta elefántcsont fülpiszkálót használok. 
Ezt, ni!

Aztán végre elmondta, mit hallott.
Az egyik hang, amely szerinte a forgalmi tiszté volt, ezt suttogta.
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„A 807-esről mindnyájan hallgatunk, mint a sír.”
„Ez szigorú parancs” – felelte erre maga az állomásfőnök.
A forgalmi tiszt erre megjegyezte:
„Egy kis nő volt benn az imént az irodában. Sajnálatosan az már megneszelt 

valamit.”
Erre a főnök megkérdezte:
„Hány peronjegyet adtatok ki a várakozóknak?”
„Hét darabot” – felelte a tiszt.
Erre az állomásfőnök hangja ezt mondta:
„Tehát heten vannak, mint a gonoszok”…
– Ennyit hallottam, semmi többet – folytatta Ophelia apja. – Az egyik meghúzta 

a láncot, a víz csobogása elnyelte a többit, amit beszéltek.
A hallgatóságra mély hatást tett a történet.
Tatay Ferenc reménykedni kezdett, hátha ebben a gyanús zűrzavarban valahol 

eltűnt Nelly és nem kell ma éjjel találkozniuk.
– Biztos maga abban, hogy jól működik az elefántcsont fülpiszkálója? – kérdezte.
Vargha Kázmér, mintha Isten angyalának láthatatlan szárnyai csapkodnának 

a közelben, könnyű kis szédülést érzett a gondolatra, hogy talán nem kell ma éjjel 
Cecil szállására elkísérnie Lovasynét.

– A 807-es szám kétségtelenül jelent valamit – mondta.
Állapotosságának hetedik hónapjában Bódy Benjaminné émelyegni kezdett.
– Tán csak nem történt valami baja a vonatnak? – sóhajtott sokkal szerényeb-

ben. Egész közeli veszedelemtől tartott.
Rövid ideig csend volt a várószobában.
Ophelia apja figyelte maga körül az arcokat, látta azok változását. Észrevette 

már máskor is, hogy bizonyos lelki helyzetekben az emberek a hallgatást választják 
és ilyenkor olyan az arcuk, mint a levetett ruha, amelyet fogasra akasztanak.

Leült, vissza a helyére, a bőrszékre a falhoz, ahol a feje fölött látszott a kifakult 
négyszög. Felöltője zsebéből elővette könyvét és tovább olvasott. Úgy hajolt a könyv 
felé és úgy olvasott, mintha őt egy csöppet sem érdekelné a szigorú parancs, mely-
nek értelmében a 807-esről mindenki hallgat, mint a sír.

A tábornok méregetni kezdte lépteivel a szobát. Ő szólalt meg először a hosszú 
csend után.

A szobában várakozók közt ő volt a legfürgébb, mint egy elrontott zenei parti-
túrát, kezdte újrakomponálni maga körül a saját kis világát.

Hátha nem érkezik meg Nelly!
Ezt mondta komor, temetői hangon:
– Ez veszedelmesen emlékeztet Biatorbágyra.
Bódy Benjaminné felemelte arcát.
– Mi történt Biatorbágyon? – kérdezte gyönge, kimerült hangon.
Tellaris letette a könyvet. Ő volt itt a szobában a vasúti dolgok szakértője. Neki-

fogott az új történetnek.
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– Ha jól emlékszem, éppen huszonöt éve épp ilyen enyhe őszi éjszaka volt.31 
Most nem tudom, ragyognak-e csillagok az égen. Akkor ragyogtak. Erre emlékszem, 
mert kocsimon én is kisiettem a vasúti szerencsétlenség színhelyére…

Kimondta a szót: vasúti szerencsétlenség. Citromszínű lett tőle Bódy Benjamin-
né kifestett arca.

– Én társaságommal a New Yorkban üldögéltem vacsora után. Éjfél felé járt az 
idő, mint most. Taxisofőrök hozták a hírt, hogy a párizsi gyors még mindig nem 
érkezett meg, katasztrófa érte…

– Ne tessék ijesztgetni ezt az asszonyt – szólt közbe gyöngéd papi hangon a gu-
micsizmás kis földmérő. – Láthatja, hogy anyai örömöket vár.

A költő hitvese felpattant, mérgesen szólt:
– Folytassa csak, engem ne féltsenek! Nem vagyok én kispolgári várandós anya.
– Rettenetes látvány fogadott a biai viaduktnál. A párizsi gyors ott hevert a sza-

kadékban, a mozdony belefúródott a földbe zuhanás közben, a régimódi sárga há-
lókocsik palacsintává lapultak, forgácsaik szétszóródtak, mint a fogpiszkálók…

Vargha Kázmér hagyta, hogy az öregember beszéljen.
Ez a második történet az első után őt is lenyűgözte. Saját partitúráját, amelyben 

benne volt Cecil és Lovasyné, ő is kezdte újraírni és azt mondta magában: „Mellet-
tem van most is Isten angyala, talán épp ő segít nekem, hogy elszakítsam a legfájóbb 
szálakat, amelyek testemen át a földhöz kötnek, nyomorult bűnöst.”

Hallgatta, mit mond a mesélő öregember és visszanézett saját életére, a bűnre, 
a csapásra, a szerencsétlenségre, amely ott érte őt egyszer Cecil kis pinceodújában, 
a Liliom utcában, ahová ma éjjel vissza kell… vissza kellene menni. Emlékezett a 
gyönyörű percekre. A kárhozatot jelentették Cecil karjában és mégis hasonlítottak 
az üdvösséghez: azokra a percekre, amikor kitárt karral feküdt a földön az érsek 
előtt, aki pappá szentelte. És azóta rizsföldeken, romtanyák patkányos szobáiban, 
hideg vackán hányszor kívánta vissza a gyönyörű bűnös pillanatot! Hányszor is-
mételte el magában, keservesen szégyellve gyöngeségét: „Aki kezét az ekére teszi és 
hátranéz, nem alkalmas Isten országára.”32

Élesen emlékezett most Cecil kék kötényére és úgy félt tőle, hogy a fogai 
vacogtak.

Tellaris befejezte második történetét:
– A viadukton pokolgépet helyeztek el, a párizsi gyors lezuhant a völgykatlanba. 

Legalább kétszáz méter mély ott a szakadék, ha nem több. Minden utasa elpusztult, 
egyetlen ember sem maradt életben.

Bódyné halálsápadtan megérintette a pap karját.
– Hozzon egy pohár vizet, fiacskám. Rosszul érzem magam.
Behunyta szemét és hátrahanyatlott a széken kispolgár módra. Vargha Kázmér 

szolgálatkészen futott vízért, sántikálva csoszogott az állomásfőnöki iroda felé.
A két férfi nem törődött a fókaprémes hölgy rosszullétével.
Tatay felélénkülten, mintha a hóhér kötele elmúlt volna a feje felől, bemutatko-

zott Ophelia apjának.
– Zobell vagyok. Kulcsár Rudit várom Zürichből… Roppant kínos lenne üzleti-

leg, ha nyakát szegte volna a szerencsétlenségben és nem érkezne meg.
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Már úgy beszélt, mintha huszonöt év után ez a párizsi gyors is lezuhant volna a 
völgykatlanba a biai viaduktról.

Bódy Benjaminné túljutott rosszullétének mélypontján. Felháborodott, de nem 
Tatay ellen, hanem a „boszorkányüst” ellen, a hazugságok ellen. Meglepő dolgot 
kiáltott, sipító hangon:

– Örökre megszűntek a vasúti szerencsétlenségek Magyarországon!
Ophelia apja nem vette észre, hogy politikai gúny süvölt.
– Ne tessék már ilyent állítani – mondta komolyan. – Én tudom, hogy a ferenc-

városi pályaudvaron a múlt héten is…
– Tévedés! Magyarországon utcai balesetek sincsenek! Nincsenek munkabalese-

tek, mert minden gép tökéletes. Bányaszerencsétlenségek sincsenek, mert a proletár 
karja erősebb, mint a földomlás!… Nincsenek tolvajok, nincsenek csalók, nincsenek 
betörők, nincsenek gyilkosok… Halál sincs Magyarországon!… Nincs a földön még 
egy ilyen erkölcsös, boldog ország a Párt újságjai szerint!… Ne mondja tehát az elv-
társ azt, hogy a vonatot szerencsétlenség érte! Örüljön, hogy olyan boldog ország-
ban él, ahol szabadon járhat-kelhet, le sem csukták, fel sem akasztották ártatlanul!

– Engem megmentett a lányom és az én svájci aranyborjúm – mondta Tellaris 
rejtélyesen.

– Tíz év óta itt mindenki hazudott! – folytatta a költő hitvese szenvedélyesen. 
– Az én uramnak azt parancsolták, írja ezt: „Űzd ki a rablókat a londoni Cityből!” 
Akár azt is parancsolhatták volna, hogy sepertesse le az égről a Tejutat. Az én uram 
bolondul engedelmeskedett nekik.

– Az Állami Lószőrt súlyos károk érnék, ha Kulcsár Rudi nem érkezne meg – 
mondta sötét szemüvege mögé bújva Tatay tábornok.

Nyílt az ajtó és ketten jöttek be. Elöl strucctollas kalapban egy fiatal leány, 
mögötte a földmérő papocska hozta vasúti papírpohárban az ivóvizet a költő 
feleségének.

Saroltának sikerült megszabadulnia rózsacsokros pártfogójától.
Varga Kázmér odasántikált Bódy Benjaminnéhoz és nyújtotta felé a papírpoha-

rat, amelyből lassan csepegett a víz.
– Úgy látszik, csakugyan valami szerencsétlenség történt – mondta komolyan. 

– Egy sereg vasutas nyüzsög a forgalmi irodában és mindenki a 807-esről és a ka-
tasztrófáról beszél.

VI. „Az élet csak váróterem…”

Egyszerre forró lett a levegő a kis váróteremben, pedig a vaskályha a sarokban hideg 
volt, nem fűtöttek.

Kezdték elveszteni önuralmukat a benntartózkodók, csak Ophelia apja olvasga-
tott nyugodtan a helyén.

Sarolta félt Tataytól. Nem vette észre, amikor belépett. Most félreértette egy 
mozdulatát és felháborodottan rákiáltott:

– Nem érdekel engem, hogy maga kit vár Zürichből!
Ugyanekkor Vargha Kázmér ezt mondta a tábornoknak:
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– Hat éve titkolom, hogy szerzetes-pap vagyok. Akkor szöktem meg az 
internálótáborból.

– Mit számít az manapság! Nem érdekes – felelte az összeesküvő.
Nem törődött már Saroltával; már nem volt szüksége rá, nélküle is biztonság-

ban érezte magát a várószobában, mert nem volt ott a rózsacsokros férfi.
De éppen most közeledett!
Jánosyné lila fátyla mögött tűnt fel a rózsacsokorral.
A naphegyi trafikosnő jött be előbb. Értesült már ő is a bonyodalomról. Azt 

gondolta, elég ideig rejtőzött már odakint és azalatt vagy elvitték, vagy futni hagy-
ták a nagy hasú bundás nőt, aki olyan vakmerően nyíltan káromolta a demokráciát. 
Nagy volt a meglepetése, amikor Bódy Benjaminnét ott találta a helyén.

Mögötte báró Wallenstein Henrik lépett be a kis váróterembe, gyászosan. Maga 
előtt tartva, úgy hozta csokrát, mint halott csecsemőt.

Az általános zűrzavarban Tatay Ferenc igyekezett elsomfordálni, bár már nem 
félt olyan nagyon a rózsacsokros férfitól: bízott benne, hogy legalábbis ma éjjel, nem 
érkezik meg Nelly a titkos utasítással.

– Majd én megtudakolom, mi történt – mondta biztos hangon és ki akart osonni.
De a báró a rózsacsokorral útját állta az ajtóban.
– Nem sürgős – mondta olyan méltósággal, mintha ráírná egy aktára, mint any-

nyiszor tette államtitkári korában: „Nem teljesíthető!”
Az összeesküvő megmarkolta zsebében az ökölvasat. A gyanús idegen közelsége 

zavarokat okozott vérkeringésében.
– Félre az utamból! – kiáltotta gorombán.
Azt gondolta magában, hogy most legalább kiderül, hogy Nelly érkezésére küld-

ték-e ki ezt a pojácát a rózsákkal. Hátha elárulja magát?
– Csak a testemen át – morogta a báró elszántan.
– Miért nem akar kiengedni?
– Azért, mert ráérünk megtudni, ha halálos vasúti szerencsétlenség történt… 

Szeretteinket ráérünk még meggyászolni…
A báró komor szavaitól mindenki megdöbbent.
A tábornok nem tudott mit mondani. Tétovázva nézett farkasszemet ellenfelével.
A gyászos csendben a lila fátyolos hölgy méltatlankodó szava hallatszott.
– Lelkiismeretlenség ilyet mondani. Én a leányomat várom, egyetlen Marcellá-

mat… Nem lehet így beletaposni egy anya szívébe.
– Igaza van! – mondta a költő hitvese. – Én meg az uramat várom és harmadik 

gyerekemet, aki a szívem alatt lélegzik.
„Akár engem figyel ez a madárijesztő, akár nem, én most rendre utasítom!” – 

határozta el Tatay Ferenc.
– Ki mondta azt magának – kérdezte durván –, hogy vasúti szerencsétlenség 

történt?… Ki a farbával, apuskám, mert baj lesz !
– Nekem azt senki sem mondta, de én ezt a hangot a parlamentben sem tűrtem.
– Hol az a parlament, ahol maga volt, apuskám? A holdban!… Félre az utamból, 

és ne rémítse a hölgyeket!
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Báró Wallenstein Henrik olyan megvetéssel nézett az összeesküvőre, mint haj-
dan a „magyar Derby” napján a páholyában trónoló Horthy kormányzóra.

– Hátrább az agarakkal, uram! – kiáltotta régies méltósággal. – Különben pisz-
tolyom csöve elé állítom.

De Tatay félrelökte az útból és kiment a szobából. Távozását hosszú, mély csend 
követte. Így szokott lenni nagy indulatkitörések után. A szobában mindenki úgy 
vélte, hogy ebben a helyzetben felesleges megszólalnia, véleményt nyilvánítania. 
Még a költő hitvese és a lila fátyolos trafikosnő is hallgatott.

Báró Wallenstein lassan a kályhához sétált, megtapintotta, vajon fűtik-e. Ophe-
lia apja, mintha egyáltalában nem érdekelnék emberek és dolgok, megint elmélyedt 
olvasmányában.

A csendben, a katasztrófa árnyékában írta mindenki gondolataiban a maga kis 
világának új szövegkönyvét, újra komponálta a partitúrát.

Mert hátha soha meg sem érkeznek azok, akiket várnak! Szívének csücskében 
mindenki őrizte, rejtegette titkát.

Báró Wallenstein Henrik jó ideje tapogatta már a hideg kályhát. Most odalépett 
Vigh Sarolta mellé és leült egy székre.

– Elfelejtettem megmondani, hol volt a leányunk azon a napon, amikor Mátyás 
tudomásul vette, hogy attól a naptól fogva csak egy személyre kell teríteni.

– Ó, jaj! – sóhajtott kétségbeesetten Sarolta.
– Leányom, az azóta megboldogult Catanzaro grófné, a francia apácáknál ne-

velkedett a Sashegyen a Sacré Coeurben. Onnan vitte magával Itáliába az anyja. 
Későbbi életéről nem sokat tudok. Libapásztor voltam a Vicsegda partján.

Jánosyné egyedül ült a szoba sarkában. Félrehúzódott a költő hitvesétől, nem 
akart megint beszélgetésbe keveredni vele, féltette bódéját.

A szerzetes-pap ott állt a szoba közepén. Habozott, elmondja-e, mit tapasztalt 
még odakint, mialatt papírpoharat és vizet koldult az állapotos anyának. Lehajolt, 
nagy gumicsizmájának a szárát lejjebb tűrte, nadrágjáról a megszáradt sarat a te-
nyerével ledörzsölte. Ettől fejébe ment a vér és a füle hegyéig rákpiros volt, amikor 
mégis elszánta magát és ezt mondta szelíd hangon:

– Valami csakugyan nincsen rendben, odakint gyanús dolgot tapasztaltam.
Többen is biztatták, hogy mondja meg.
– Már a legrosszabbat is elviselem – mondta Bódyné.
A hangja csupa neheztelés volt, mintha ezért a „legrosszabbért” is azokra hara-

gudna, akik tíz éven át hazudtak Pistának és most „sematikusnak” nevezik.
– A fekete falitáblán tapasztaltam a furcsaságot – folytatta Kázmér. – Először azt 

írták ki rá: „A 807-es gyorsvonat Hegyeshalom felől 25 percet késik.” Később kijavították 
a 25-öt és hozzáadtak 40 percet. Akkor még ez volt a táblán: „A 807-es gyorsvonat 
Hegyeshalom felől 65 percet késik”...

– Na és? Na és? Most mi van a táblán?
– Éppen azt találtam én gyanúsnak – felelt a papocska –, hogy most már semmi 

sincs a táblán.
– Hogyan lehetséges az? – faggatta tovább a költő hitvese.
– Valaki letörülte.
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– Kicsoda?
– A vasút.
– Maga látta, amikor letörülték?
Erre már nem felelt Varga Kázmér. Leült Sarolta mellé, alig nézett rá és megkí-

nálta egy gyűrött zacskóból savanyú cukorral. Többnyire hordott magánál savanyú 
cukrot, mert szerette az édességet és ezt nem tiltotta Szent Bernát.33

Jánosyné unta magát egyedül a sarokban, átsétált a szobán és az olvasgató öreg-
ember mellé telepedett.

– Maga itt, látom, az egyetlen normális és nyugodt ember – mondta neki suttog-
va, bizalmasan. – Maga lát ebben a dologban valami aggasztót?

– Várjunk – felelte Ophelia apja.
– Én nem tudok már várni, nincs idegem hozzá.
– Pedig várnunk kell – mondta bölcsen Tellaris, egy gazdag élet tapasztalataira 

támaszkodva. – Az életünk csupa várakozás. A perc lehull, mint a cigarettahamu a 
padlóra és elszívjuk várakozás közben a másik cigarettát. Ez az élet, tisztelt asszo-
nyom. Fogadjuk el, amilyen. Az élet csak váróterem…

– A letörült számokról szeretném hallani, mit mond, nem a cigarettáról. A ciga-
rettákhoz én jobban értek, mint maga.

– Letörült számok?… Sorsunk könyvében mindennap letörülnek számokat. Én 
nem vagyok hozzá elég bölcs, hogy ezt a különös tüneményt önnek megmagyarázzam.

– Az embert minduntalan felizgatják ezek az izgága emberek – panaszkodott 
Jánosyné. – Maga türelmet, várakozást ajánl nekem. Az idegeim pattognak, ugrál-
nak… az én egyetlen édes gyermekem, Marcellám miatt!

– Az az úr, sötét szemüveggel, aki az imént kiment… bár lehetséges, hogy nem úr, 
hanem elvtárs… az majd vissza fog jönni bizonyára és hallunk tőle valami újságot.

– Jaj, az én szépséges leányom, egyetlen magzatom! – sóhajtozott színpadiasan 
a lila fátyolos hölgy.

Ophelia apja gonoszul megjegyezte.
– Fél órája akaratlanul is fél füllel hallotta, hogy nem nagyon örül leánya érke-

zésének. Szívesebben venné, ha nem most érkezne.
– Félreértette az anyai ösztön aggodalmát – felelte talpraesetten Jánosyné. Aztán 

támadóan hozzátette: Egy anya számára minden percben a legnagyobb öröm, ha 
viszontláthatja gyermekét. Látszik, hogy maga nem volt soha anya.

– Nem volt módomban, asszonyom.
– Ezer szerencse, mert maga nőstényszörnyeteg lenne és nem anya.
Tellaris mosolygott. Élvezte sikerét: beletalált a lila fátyolos hölgy szíve titkának 

legközepébe.
– Az élet tényei néha sajnálatosak, asszonyom. A hazatérőkre gondolok.
– Mit gondol a hazatérőkről? – kérdezte Jánosyné védekezően.
Tellaris felemelte hangját, mert észrevette, hogy a szobában többen őt figyelik. 

Új történetet, új lemezt akart rögtönözni, jól megrágta a szavakat.
– Életem utazgatással telt el, bátorkodtam már mondani, hogy legjobban tiszte-

lem a vasutas rangot. Ha választanom kellene egy mozdonyvezető és egy államférfi 
közt, feltétlenül a mozdonyvezetőt választanám. Abban százszor több a felelősség-
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érzet. Nem is szólok egy tábornokról és egy kisvárosi vasútállomás főnökéről. Ez az 
utóbbi százszor hasznosabb munkát végez.

– Na és? A hazatérőkről beszéljen! – sürgette élesen a költő hitvese.
Tellaris, ügyet sem vetve rá, folytatta:
– Sok elutazót és sok érkezőt láttam már életemben, magam is voltam sokszor 

elutazó és érkező. Az elutazók mindig elszakítanak egy vékony fájó fonalat, olyan 
finom az, mint a selyem cérnaszál. Mégis ők a boldogabbak.

– Ezt nem értem – suttogta Marcella anyja.
Ophelia apja megmagyarázta.
– Az elutazók boldogságának épp az a titka, az a pillanatnyi kicsi fájdalom. Mi-

kor a finom szál elszakad és kitárul előttük a vonat ablakában a megunt múltnál 
vidámabb jövő. Személyes tapasztalatom, hogy az érkezők szíve reszket a viszontlá-
tás biztos csalódása miatt, mert amit látnak, az a sóbálvánnyá meredt múlt, maga az 
elmúlás, temető, sírásó, halál. Az érkezés, hölgyeim, olyan, mint a temetőlátogatás 
kedves halottunk sírjánál… Egy úr van közöttünk, aki bizonyosan egyetért velem. 
Az az úr ott, a nagy rózsacsokorral!

Báró Wallenstein felegyenesedett. Bólintott.
– Csak éppen egyet felejt el, uram. A sors gömbölyű.
– Ebben önnek tökéletesen igaza van – mondta Tellaris. – Elmondhatjuk tehát 

együtt, mint egy pogány imádságot: Keleti pályaudvar… párizsi gyors… váróterem… 
1956! Ez az emberi élet, hölgyeim és uraim. Mindig várunk… már régóta várunk. 
Várjuk a jobbat, várjuk a szebbet… várjuk, hogy életünk vidámabb és gondtalanabb 
legyen… magyarabb legyen, merem mondani ezen a hosszú éjszakán… Várunk, vá-
runk, évek óta várjuk az érkezőket, de a vonat nem akar érkezni… Várunk hazánk és 
az élet várótermében, szívünk reszket, olyan reménykedve várunk és elfelejtjük nagy 
reménykedésünkben, hogy az érkezőknek nem igazi öröm és boldogság az érkezés, 
mert… mert temetőbe érkeznek, a csendbe érkeznek, a megölt múlthoz érkeznek… 
De várjunk csak türelemmel, még akkor is várjunk, ha nincs remény… még akkor is, 
ha elgázol minket a berobogó füstös vasszörnyeteg… Még akkor is, hiszen maga az 
egész földi élet reménytelen.

Ophelia apja elégedett volt a rögtönzéssel, figyelte a megmerevedett arcokat. 
Valóban mindenki az elmúlásra gondolt, nem is gondolhatott mást a zűrzavaros, 
sivár helyzetben.

Vargha Kázmér újabb savanyú cukorral kínálta Saroltát és halkan mondta neki:
– Ne higgye egy szavát se. Ez egy földhözragadt öreg nyomorék. Kihagyja a leg-

fontosabbat… Kegyelem is van.
Tellaris tovább olvasott.
Jánosyné sértődötten fölkelt és kiment.
– Elveszik az ember kedvét még ettől a nyomorult kis élettől is – mondta 

távozóban.
Sarolta hívta a gumicsizmás fiatalembert, hogy menjenek ki együtt, nézzenek 

körül a tornácon.
A várószobában így csak hárman maradtak. A költő hitvese, a rózsacsokros férfi 

és Ophelia apja.
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VII. A virrasztók

„A hadi ösztön, amely a taktikai tudományok lelke” ezúttal cserben hagyta a tábor-
nokot. Nagy garral nyitott be az állomásfőnöki irodába és kommunista pártszerű 
köszöntést mondott.

– Szabadság!
A tiszt, aki az államvasutak csillagos égboltja alatt zöld fényben ült, nem volt 

kommunista. Sőt: gyűlölte a kommunistákat.
– Mit akar? – szólt rá nyersen a belépő Tatayra.
Az összeesküvő közvetlen mozdulattal megragadta a tiszt karját és gyöngéden 

megrázogatta.
– Nekem megmondhatja, elvtárs, hol történt a katasztrófa. Kettőnk titka ma-

rad, elvtársam… Én Zobell vagyok, az Állami Lószőr igazgatója, Kulcsár Rudit vá-
rom Zürichből.

– Nem érdekel, kicsoda az elvtárs, nem érdekel, hogy kit vár – mondta a tiszt 
mérhetetlen megvetéssel. – Én semmi felvilágosítást nem adok. Szíveskedjék elhagy-
ni a helyiséget!

– Önnek, elvtársam, kötelessége, hogy…
– Ha nem megy ki innen, tüstént rendőrt hívatok.
A rendőr szótól Tatay úgy megijedt, hogy sötétzöld szemüvege alatt könnyezni 

kezdett a szeme. Azonnal kiment. Kósza éji denevérként surrant ki az ajtón, nyitva 
is felejtette maga mögött.

A tornácon körülnézett, nincs-e valahol rendőr.
Szétterpesztett lábbal állt, kigombolta felöltőjét, a zsebeiben keresgélt. Eddig 

nem jutott eszébe, hogy hátha lehet nála valami, ami vesztét okozhatja, ha rendőr-
kézre kerülne.

„Micsoda marha könnyelműség, feledékenység!” – morgott magában és egyre in-
kább úgy rémlett, hogy valaminek kell a zsebében lenni, elfelejtette otthon elrejteni.

Nadrágzsebének mélyén végre megtalálta a galacsinná gyűrt borítékot, amely-
ben egy húszdolláros volt, Nelly fogadtatásának költségeire.

A peronon a fiatal leány közeledett a sántikáló fiatalemberrel. Habozás nélkül 
hozzájuk sietett.

„Mégis szatír!” – gondolta Sarolta és belekapaszkodott Vargha Kázmérba.
– Ez az ember nem hagy békén engem – mondta neki. – Ne hagyjon magamra.
De a szatír nem vele törődött, a fiatalembert vonta félre.
– Pardon, maga pap. Egyedül magában bízom meg itten. Fogja ezt a borítékot, 

dugja el. Aztán majd visszakérem.
A papírgaluskát a markába nyomta és tovább nyargalt. Sarolta megkönnyeb-

bülten tekintett utána. Vargha Kázmér egy lámpa alá ment, a leány követte. Együtt 
hámozták ki a gyűrött borítékból a húszdollárost.

– Ezért felakasztják az embert, ha megtalálják nála – mondta Vargha Kázmér.
– Adja ide nekem, ha maga fél. Bedobom a csatornába – mondta Sarolta.
– De vissza fogja kérni tőlünk. Nincs jogunk hozzá, hogy elpusztítsuk más em-

ber kincsét.
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– Bedugom a harisnyámba.
Vargha Kázmér visszacsomagolta a dollárt a borítékba és lüszter esőkabátjának 

zsebébe csúsztatta.
– Igaz, hogy maga pap? – kérdezte a leány.
– Az vagyok. A Sátán üldöz engem, leskelődik rám. De velem van Isten angyala 

is. Emlékszem az Úr szavaira: „Esztelen! Még az éjjel számonkérik tőled lelkedet. 
Kié lesz a pénz, amit szereztél?”34

– Miért nincsen papi ruhában?
– Próbára tesz az Úr, aki azt is mondta: „Ne féljetek az üldözéstől.”
– Nem volna-e jobb mégis, ha én rejteném el ennek a kellemetlen tolakodónak 

a dollárját?
Vargha Kázmér mosolygott, a fejét csóválta. Sajátságos kappanhangján, amely 

mégsem volt visszatetsző, azt mondta.
– Én nem a dollártól félek…
Sarolta megkérdezhette volna tőle, hogy mitől fél. De annyira meglepte, hogy 

pappal hozta össze a végzet ezen a különös éjszakán, méghozzá egy gumicsizmában 
sántikáló kopott és üldözött fiatalember képében, hogy inkább hallgatott.

Vargha Kázmér már elhatározta magában, hogy egy módon menekszik, ha a 
vonat mégis megérkezne: Lovasynénak is meg fogja mondani, hogy ő a pap, és Lo-
vasyné meg fogja mondani Cecilnek.

Bár a leány nem kérdezett semmi, ő tovább beszélt.
– Én pap vagyok… Hat éve titkolom. Akkor szöktem meg az internálótáborból, 

ahol eltörték a bokacsontomat. Azóta félek és várok…
– Mint most is várunk – szólt Sarolta csak azért, hogy mondjon valamit.
– Sokféle félelem, többféle várakozás van. Néha félek a rendőrtől. Ha kék egyen-

ruhát látok, dobogni kezd a szívem… Máskor a szívem más félelem dobogtatja 
meg… És várok így, várok úgy… Várok haza egy páncéloshadnagyot acélparipáján, 
aki a szabadságot hozza… aki visszaadná nekem papi ruhámat. De félelmeim és 
várakozásaim emberi sorsomban gyökeredznek. Azt is mondta az Úr: „Az emberek 
megdermednek a félelemtől annak szorongó várásában, ami az egész világra követ-
kezik…”35 Legyünk hát okosak.

– Okosak? Hogyan? – kérdezte Sarolta.
A lüszterkabátos papocska félig lehunyt szemmel inkább magának felelt, mint 

a strucctollas leánynak. Biztatni, erősíteni akarta magát az éjszakában a sötét ku-
pola alatt rejtőző gonosz szellemek kísértései ellen. Gyűrött arca kisimult, vonásai 
megszépültek.

– Nekem is van egy történetem, mint odabent annak az öregúrnak. Csakhogy az 
enyém sokkal régibb. Tíz szűzről szól.36 Ismeri?

A leány nemet intett.
– Azt mondta rólam a várószobában a bundás hölgy, hogy költő vagyok. Rá-

hagytam. Most megpróbálom átkölteni a régi történetet… Tízen ők, a tíz szűz, lám-
pával a kezükben a vőlegény elé mennek… a Keleti pályaudvarra… éjfélkor… csend-
ben… láthatatlanul…

– Már kezdem sejteni – mondta Sarolta.
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– Öt közülük balga, öt pedig okos. A balgák elviszik ugyan lámpásaikat a bu-
dapesti pályaudvarra, de olajat nem visznek magukkal. Az okosok viszont lámpá-
saikkal együtt olajat is visznek korsóikban… Az okos szüzek, akik olajat vittek kor-
sóikban, azok meglátják az érkező vőlegényt. A balgák sötétségben maradnak, és 
kívül rekednek. Nem jutnak be a lakodalmas házba… Ez az én történetem. Odabent 
az öregúr pedzett valamit. Az élet csakugyan olyan, mint a Keleti pályaudvar, de a 
várakozás nem reménytelen.

Tovább sétáltak.
– Várjunk, virrasszunk – mondta Vargha Kázmér.
– Én a vőlegényemet várom – mondta Vigh Sarolta.
Így érkeztek el a tornác beszögelléséhez, ahol két orosz katona toppant eléjük.
– Egy ilyen tovaris mentett meg egyszer engem – szólt Vargha Kázmér.
Mentek, nem féltek tőlük, ezek már évek óta nem bántanak senkit, jámborak, 

mint a birkák. Csak éppen azért nem veszik fel őt az egyetemre, gondolta Sarol-
ta, mert ezek itt vannak. Azok ketten, a két orosz, tértek ki az útjukból, jellegze-
tes himbálódzó járással, vállukról hosszú szíjon lógó táskájuk oda-odacsapódott 
harmonikacsizmájukhoz.

– Két szegény istentelen – ezt is mondta még Kázmér.
Saroltának dobogni kezdett a szíve. Valamit kérdezni akart a paptól, de nem 

merte.
– Az én kedves Szentem, a Szent Modesta, ő vigyáz rám – mondta zavartan 

mosolyogva.
– Igen?… Nem nagyon ismerem – felelte szórakozottan a pap.
Lovasynéra gondolt, aki mint a megtestesült végzet, közeledik a Keleti pályaud-

var, Budapest felé, hacsak…
– Tetszik tudni, ez nehéz ügy… az én mátkaságom – végre mégis elszánta magát 

Sarolta. – Még gyerek voltam, amikor eljegyzett egy dunai hajón… Én hazajöttem, ő 
kint maradt és mérnök lett Amerikában. Éveken át hiába írt nekem, minden levelét 
elfogta a cenzúra, én egyet sem kaptam kézhez. De most, hogy enyhült a helyzet… 
tán cenzúra sincs már és… és minden levele megérkezik. Fülig szerelmes ma is be-
lém… Szegény!… És jön… jön értem… feleségül akar venni, tetszik tudni és… és el 
akar vinni magával Amerikába…

Sarolta már-már úgy beszélt, mint a gyóntatószékben.
Vargha Kázmér pedig a közeledő végzetre gondolt. Mit segít, ha bevallja ma-

gának Cecilnek is, hogy ő pap? Saját közeledő öregasszonyával volt tele a lelke, aki 
mindenét pénzzé tette, minden követ megmozgatott, hogy kijusson másik uno-
kaöccséhez Santa Cruzba. Éveken át az effidevit volt mindene és most mégis hazajön. 
Cecil mondta az Üllői út sarkán, mit írt neki utolsó levelében. Nemcsak azt írta, 
hogy vágyik a Göncölszekér után, hanem egyebet is: „Belehalok, ha nem mehetek 
haza, mert Bolíviában nem magyar az ablakkilincs.”

– Sokféle emberi szenvedés van – mondta hangosan, mintegy feleletül a leánynak.
De a leány máshová akart kilyukadni.
– Gyerek voltam még, amikor azt ígértem neki, hogy a felesége leszek. Nem is 

volt komoly… Bevallom, elfelejtettem és… és nekem tulajdonképpen van már itthon 
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egy másik vőlegényem… Idősebb ember… nős… családapa… Szeret engem és igen… 
azt hiszem, én is őt szeretem és nem Bélát szeretem… De most… most egy idő óta 
valami… valami megváltozott a szívemben… Ne tessék haragudni, hogy ilyen őszin-
tén elmondom. De hát kinek beszéljek, ha nem egy papnak?… Valami megváltozott 
a szívem körül azóta, hogy… Nem is merem kimondani, olyan nagyon szégyellem 
magam… Tessék segíteni nekem, hogy bevallhassam!

– Teljes megértéssel hallgatom.
Sarolta megállt, két tenyerébe rejtette arcát szégyenében. Ujjain keresztül 

mondta:
– Mióta híre terjedt, hogy szerencsétlenség érte a vonatot és… és talán meg sem 

érkezik soha… volt egy nagyon csúnya gondolatom. Nem is merem megmondani.
– Mondja csak.
– Azt gondoltam magamban, hogy talán jobb is, ha sohasem érkezik meg Béla… 

Ezt a szörnyűséget gondoltam magamban.
A leány kinézett két tenyere közül, nagy barna szeme csillogott. Várta, mit felel 

a sánta kis pap.
– Ne szégyellje – szólt Vargha Kázmér. – Mindnyájunknak súg a Gonosz. Csak 

imádsággal védekezhetünk ellene, mert senki sem menthet meg tőle minket, egye-
dül az Úr.

Sarolta megkönnyebbülten sóhajtott.
Az okos és a balga szüzek történetére gondolva, hangosan kérdezte:
– Meglátom-e az érkező vőlegényt?
De Vargha Kázmér már arra gondolt, vajon milyen lehet az ablakkilincs 

Bolíviában.
– Virrasszunk tovább – mondta távolról.
Gondolataiból ijedten rezzent fel. Kék ruhás rendőröket pillantott meg a vas-

úti tornácon, tízen-tizenöten közeledtek. Mióta ezek verték, ilyen egyenruhában, és 
ezek rúgták, pofozták: nem is annyira a félelem ragadta torkon, valahányszor kék 
rendőri egyenruhát látott, hanem valami más. A vértanúság véres pálmája legyintet-
te meg. Irtózott tőle, hogy mint szökevényt, fülön csípik, visszaviszik a börtönbe, 
eltörik a másik bokacsontját is. Mélyen aggasztotta minden alkalommal, hogy ő 
ezt a pálmát nem kívánja, pedig az éjszakában kardok, bárdok és vadállatok árnyai 
rejtőznek és a kisded Jézusnak vér kell és könny kell.

A közeledő rendőrcsapat ellepte a tornácot. Az egyik durva hangon rájuk 
kiáltott:

– Itt nem szabad maguknak tartózkodni! Menjenek be a váróterembe!
Mióta Ázsia tanította új fegyelemre a budapesti rendőrt, az emberek leszoktak 

róla, hogy rendőrrel vitatkozzanak. Szó nélkül engedelmeskedtek hát ők is.
Hátrább két rendőr vezette karonfogva a lila fátyolos hölgyet a várószoba felé.
– Azt hittem, jogom van peronjeggyel a peronon tartózkodni – mentegetődzött 

Jánosyné.
– Kuss! – szólt rá a rendőr.
Vidékről került fel a magyar fővárosba és néha úgy beszélt az emberekkel, ahogy 

falun a teheneknek szólt.
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VIII. Siegfried Hell

A „kék rendőr”, ahogy Budapesten nevezték ebben az időben egyenruhájuk színéről 
a közrend hivatalos őreit, betuszkolta a trafikosnőt a várószobába. Maga is bement, 
körülnézett, minden arcot megnézett. Aztán így szólt Jánosynénak:

– Mígnem aztat nem mondjuk magának, hogy szabad, ki ne merjen innen illan-
ni, mert leverem a szakajtót a fejéről! – és a többiekhez fordulva, ezt mondta még: 
– Megértették?

Senki sem mukkant. A költő hitvese is eltűrte a bárdolatlan hangot. A megpró-
báltatások kezdték megviselni.

A rendőr kiment. Öten maradtak a szobában, öt várakozó.
Jánosyné színlelte a rosszullétet, lerogyott az egyik székre. A színleléstől csak-

ugyan kezdte komiszul érezni magát. Hápogott, levegő után kapkodott, a Szent 
Szűzhöz fohászkodott fennhangon.

A háromkarú függőlámpa alatt imára kulcsolta kezét.
– Imádkozz egyetlen gyermekemért, Istennek Szent Anyja, ha most távoznék el 

ebből az árnyékvilágból! – kiáltotta és hangja zokogásba fulladt.
Mindenki köréje sereglett.
Bódy Benjaminné fölemelte állapotos testét, felkelt helyéről Tellaris Ferdinánd 

is. A pap és Sarolta ott álltak mellette.
A lila fátyolos hölgy jajveszékeléséből minduntalan kihallatszott Marcella és a 

Szent Szűz neve. A költő hitvese rászólt.
– Hagyja a sírást és a babonadolgokat, asszonyom. Beszéljen, mit tapasztalt 

odakint!
Jánosyné zsebkendővel törülgette szemét a lila fátyol alatt, száján elkenődött a 

festék. Épp szólásra akarta nyitni ajkát, amikor a rendőr jött vissza.
– Nekem azt mondták, hogy maguk heten vannak, mint a gonoszok. Hol a hi-

ányzó két személy?
– Menjen a pokolba, elvtárs, és ott keresse őket! – kiáltott rá, türelmét vesztve, 

a költő hitvese.
Ophelia apja nem volt ilyen bátor. Szolgálatkészen közölte a rendőrrel, hogy 

két várakozó hiányzik valóban, mindkettő férfi, bizonyára kint sétálnak a tornácon. 
Mindkettőt könnyű megismerni, mondta.

– Az egyiket a rózsáiról, a másikat a fehér szegfűjéről.
A rendőr noteszt vett elő, bejegyzett minden szót, előírás szerint. Még egyszer 

megszámolta a jelenlevőket, mozgott a szája közben. Miután meggyőződött róla, 
hogy valóban csak öten vannak a szobában, szalutált és kiment.

Ezalatt Jánosyné összeszedte magát.
A körülötte állóknak nagy körülményességgel elmondta, hogy messzire elsétált 

egyedül a külső vágányok felé és egyszer csak mint a fergeteg, berobogott egy moto-
ros vonat haldoklókkal és sebesültekkel.

– Volt olyan, akinek hiányzott a feje! – kiáltotta és jajgatni kezdett.
Kicsit csillapodva, azt is mondta még, hogy hordágyakon cipelték kifelé a holta-

kat és a haldoklókat: százat, kétszázat, háromszázat!…
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– Vér!… Halálhörgés!… Pusztulás!… Azt hittem, vége a világnak… Odarohan-
tam… édes gyermekemet, Marcikámat kerestem… Akkor elkergettek. Két rendőr 
megragadott… most itt vagyok… Jaj! Jaj!… Uram, bocsáss meg egy nyomorult anyá-
nak!… Irgalom, Uram! Irgalom!

Egy ideig jajveszékelt még Jánosyné, aztán belefáradt, elcsendesedett, csak a szi-
pogása hallatszott.

Körülötte senki sem kérdezett semmit, senki sem szólt egy szót sem.
Ki-ki leült, vissza a helyére. Senki sem mondta ki, mit gondol. Senki sem beszélt 

arról, akinek érkezését várta.
Ophelia apja is visszaült a fakó négyszög alá. Kialudt pipájára rágyújtott, beszél-

ni kezdett. Megint volt egy története.
Kellemes zümmögése volt a hangjának, olyan emberé, aki színház közelében él 

és sokat beszélt már életében társaságban emberek szórakoztatására.
– A párizsi gyors egyszer a bajor tavak közt robogott… Ketten voltunk a fülké-

ben. Egy hamburgi kereskedő és én. Útitársamnak a fél szemét az első világháború-
ban kilőtték. Mikor éjszakai pihenőre hajtottuk fejünket, ő az egyik oldalon és én a 
másik oldalon, levette szeméről a fekete kötést, vak félszemét megmutatta. Egyéb-
ként csak kigombolta az ingét, meglazította a nyakkendőjét. Én csak a cipőmet húz-
tam le, végigheveredtem a gyorsvonati pamlagon. „Gute Nacht!”,37 mondtam. „Gute 
Nacht!”, mondta ő is és hamarosan horkolt. Én nem tudtam elaludni. A kék villany-
mécs megvilágította az alvó hamburgi vak fél szemét. Az arca olyan volt, mint egy 
kirakati viaszbábué. Ezek a bábuk, amint ott állnak élettelenül, meredten, mindig 
a halált juttatják eszembe. Sok halottat láttam már életemben. Mindenik  kirakati 
viaszbábuhoz hasonlított. Néztem a kék villanymécsnél a hamburgi arcát és azt 
mondtam magamban: olyan ez az ember, mintha meghalt volna”…

Nyílt az ajtó.
A rendőr a tábornokot kísérte be. Karonfogva vezette, ahogy azokat szokás, aki-

ket mindjárt megbilincselnek. De nem rakott rá bilincset, csak ezt mondta neki:
– Maga nem sajtkukac, hanem ember. Itt marad és nem mocorog. Értette?
Az összeesküvő zöld arccal némán bólintott és engedelmesen leült.
A rendőr kiment, Ophelia apja folytatta a történetét.
– Halálunk percében mindnyájan kirakati bábukká változunk… Pokoli lármára, 

csörömpölésre ébredtem. Recsegett, ropogott minden körülöttem. Szuroksötétben 
eltűnt a kék fény, eltűnt a hamburgi. Arcomon meleg nedveset éreztem. Megtapin-
tottam. Ez vér, gondoltam, de jó jelnek fogadtam el, hogy a kezemet tudom moz-
dítani. Hasamon feküdtem, valami a földhöz lapított, nyomta a hátamat. Valaki 
jajgatott, a távolból a nevemet kiáltották, de bizonyára rosszul hallottam. Aztán 
elcsöndesedett minden. Mint amikor elcsendesül a vásár, a sátrakat összecsukják, és 
a vásárosok hazamennek… A meleg nedvesség csepegett a homlokomról. Próbáltan 
mozdulni, de nem sikerült. Azt mondtam magamban: „Maradj nyugton, élsz, de a 
lábodat talán le fogják vágni.” Mert a lábomat nem éreztem.

Jánosyné hangosan felzokogott.
– Aztán valaki kiáltott – folytatta Tellaris. – Németül kiáltott és úgy kiáltott, 

mintha semmi baj sem történt volna, minden a legnagyobb rendben lenne. Azt ki-
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áltotta, hogy szálljunk ki a vonatból, mintha a vonat megérkezett volna a végállo-
másra: „Bitte aussteigen!”38 Vannak hangok, amelyektől az ember ereje egy csapásra 
visszatér. Ilyen hang volt ez is. Feltápászkodtam. Egy bőrönd esett le a hátamról. Az 
volt olyan nehéz, hogy moccanni sem tudtam tőle. Most könnyedén lefricskáztam 
magamról. A sötétben megtapogattam a lábomat. Megvolt mind a kettő.

– Marcella!… Egyetlen gyermekem! – nyögdécselt a lila fátyolos hölgy.
– Megtaláltam a cipőmet, fel akartam húzni, de nem sikerült. Fél cipőt hordtam 

világéletemben, mindig cipőkanállal húztam fel. De most nem volt kéznél cipőka-
nál. Reszketett a kezem? Lehet. Görnyedeztem, kínlódtam, erőlködtem. A zsinórt 
kitéptem a cipőből, tágítottam, feszítettem. Cipőkanál nélkül nem tudtam lábomra 
húzni. Tapogattam a sötétben, útitáskámat kerestem, benne a cipőkanalat. Ujjai-
mat elvágták a betört ablaküveg szilánkjai, folyt a vérem. „Hol a cipőkanalam? Hol 
a cipőkanalam?” ezt motyogtam szüntelenül. Megint kiáltották: „Bitte aussteigen!” 
Meg kell jegyeznem, csak egy cipő volt a kezemben, a fél pár. Azt gyűrtem, hajlít-
gattam abban a reményben, hogy megtalálom majd a másik felét is, mihelyt sikerül 
a lábomra húznom. De az életösztön és a hívó szó: „Bitte aussteigen!”, arra biztatott, 
hogy elégedjek meg fél párral. Kimásztam a vasúti kocsi roncsai közül. Szerencsém 
volt, a töltésről lefordult kocsi ablakán éppen csak ki kellett lépnem. De tapodtat 
sem tudtam menni. A kavicsok és üvegszilánkok szúrták talpamat. Lerogytam, te-
hetetlenül. Emberek segítségért kiáltoztak, haldokoltak és meghaltak körülöttem. 
Én vissza akartam mászni, hogy megkeressem a cipőkanalat.

– Megtalálta-e, vagy nem találta meg? Ne izgasson itt minket! – förmedt rá éle-
sen a költő hitvese.

Tellaris nyugodtan folytatta:
– De visszamenni a romok alá esztelenség lett volna. Ott maradtam hát a töltés 

szélén a sötétben, vérző lábomat tapogattam. Hajnalodott, az eső megeredt. Embe-
rek, árnyak haladtak el mellettem. Mint a koldus a városkapuban, rimánkodtam: 
„Az isten szerelmére, adjanak egy cipőkanalat!”… Végre valaki megszánt. Kezem-
be nyomta a névjegyét cipőkanál helyett. Boldogan fogadtam el. Névjegy vagy ci-
pőkanál: bizonyos esetekben tökéletesen mindegy. De mégsem tudtam felhúzni a 
cipőmet vele. Hajnali pirkanásban csak most láttam, hogy cipő helyett a Faustot 
szorongattam a kezemben, kedves úti olvasmányomat. Faust nem ment a lábomra… 
De a névjegyet megőriztem. Hiszen a szándék dönti el a cselekedet értékét. Később 
megtaláltam a cipőmet, a névjegy mégis jó szolgálatot tett. Akkor láttam viszont a 
romok közt a hamburgit holtan. Most is olyan volt, mint egy kirakati viaszbábu.

– Ennyi az egész? Na és?… Na és? – kérdezte Bódy Benjaminné csalódottan.
– Láthatják, hölgyeim és uraim, nem is olyan nagy dolog egy vasúti szerencsét-

lenség. Bele lehet halni és túl is lehet élni. Én túléltem.
Nyílt megint az ajtó. A rendőr a rózsacsokros férfit vezette be.
Báró Wallenstein Henrik bizonytalanul lépdesett. Tántorgott, belebotlott az 

asztal lábába, majdnem elesett. De a csokrot szilárdan tartotta.
– A sors gömbölyű… – morogta.
– Ez tökrészeg – mondta hangosan a tábornok.
– Inkább őrült – suttogta Sarolta.
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– Koszorút fonhat a rózsáiból mindnyájunk sírjára – jegyezte meg a költő hitvese.
– Anyai szívem megszakad! – sikoltott a lila fátyolos nő.
– Gondoljunk az olajfák hegyére – mondta Vargha Kázmér.
– A történelem viharaiban, mint említettem, megmaradt a névjegy. Előveszem 

néha, nézegetem, emlékezem – folytatta Ophelia apja. – Emlékezem Siegfried Hell-
re… Ez a név állt ugyanis a névjegyen. Siegfried Hell… Az arcát sohasem láttam, még 
sötét volt a hajnal, nem tudom, milyen. De hálásan őrzöm emlékét egy embernek, 
aki jött és legnagyobb szerencsétlenségemben átnyújtotta névjegyét… Ez volt a leg-
több, amit valaha az életben embertől kaptam. A névjegy. Siegfried Hell névjegye.

– Elég! – kiáltotta a részeg báró. – A sors megbünteti a hűtlen asszonyt! Úgy kell 
neki!

A piros rózsacsokor lehullott a padlóra.
Csendben múltak a percek. A papocska az ajtóra mutatott. Az üvegen át látszott 

egy rendőr háta és sapkája.
– Őriznek minket – szólt halkan.
– Gyalázat – mondta Bódy Benjaminné.
– Börtönben vagyunk – morogta szürke arccal az összeesküvő.
Jánosyné félrehívta Vargha Kázmért, a várószoba sarkába, a hideg vaskályha 

mögé. Mint a légyzümmögés, olyan halkan duruzsolta a fülébe:
– Tisztelendő úr… Hallom, papnak tetszik lenni… Nagy bajban vagyok… hallgas-

son meg engem, segítsen rajtam…
– Mit segíthetek? – kérdezte Vargha Kázmér is suttogva.
– A lelkiismeret mardossa anyai szívemet… Szégyellem is megmondani… De 

megmondom, hiszen papnak tetszik lenni… Mintha gyóntatószéken lennénk, tisz-
telendő úr… Könnyítsen bűnös lelkemen.

– Ha jólesik, mondja.
– Nem kívántam a leányom hazatérését… Nem én. Csöppet sem kívántam… He-

ves természetű. Lekvárosüveget vágott a fejemhez utolsó napon, amikor elment… 
Ezt tette velem, az anyjával, tisztelendő úr!… És még van valami, amiért nem kíván-
tam… Egy ember lakik velem… régi ismerős… meghitt ismerős volt azelőtt… inter-
nálótáborból szabadult… magamhoz fogadtam… Segít a nyomorúságos trafikom-
ban… nem is az enyém… nyomorult állami bódé a Naphegyen… de ő segít nekem, 
elmegy áruért, beül a bódéba, helyettesít… Az ajtót kulccsal zártam eleinte a két 
szoba közt, de… de aztán az ember megszokja az együttlakást… és… és az az ember el 
is fog engem venni feleségül öregségemre… Gyermekem a legrosszabbkor jön haza… 
ő nagyon ingerlékeny… Hármasban pokol lenne az életünk… Ezért gondoltam én 
magamban, bűnös emberi gyengeségeimben, ezért gondoltam én azt, tisztelendő 
úr!… És eleinte azt is gondoltam, hogy jobb is volna, ha az én édes, egyetlen gyer-
mekem lemaradt volna a vonatról Bécsben… Le is tartóztathatják, mert nyilas volt 
a férje… útlevél nélkül disszidált… Madridból jön, a fasiszták közül… A bódémat is 
elvehetik miatta… Ezt gondoltam, tisztelendő úr… Isten bocsássa meg nekem!… És 
amikor láttam a fej nélküli embert, a sok halottat, a sok sebesültet, jajgattam fájdal-
mamban és azt mondtam: ezt te kívántad, te akartad így!

– De hiszen maga ezt nem kívánta, ez nem igaz – vigasztalta Vargha Kázmér.
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– Jó, jó, nem igaz, nem igaz, de… Csak egyre feleljen nekem, tisztelendő úr… 
Bűn-e az, ha az ember nagyon gyorsan belenyugszik Isten akaratába?

– Kleofás fiának szavaival felelhetek, tisztelt asszonyom – mondta a gumicsiz-
más fiatalember. – „Nevetéstek forduljon gyászra, örömötök pedig búsulásra! Aláz-
kodjatok meg az Úr előtt, Ő majd fölmagasztal titeket!”39

A költő hitvese idegesen hátrafordult és odaszólt:
– Mondtam már magának, hogy nem vagyunk zsinagógában.
Erre Jánosyné is elhallgatott. Hangos sóhajtozások közt visszament és leült a 

helyére.
Mindnyájan csendben tovább vártak. Vargha Kázmér rekedtes kappanhangján 

megkérdezte Saroltától:
– Van-e elég olaj a korsóban?

IX. A várakozók felvonulnak

A kis várószobába beterelt és fogva tartott várakozók már nem a párizsi gyors ér-
kezését várták. Mindenki a halált várta, amely messziről olyan, mint az őszi szél 
duruzsolása, de közelről rettenetes: várták a kirakati viaszbábukat.

Jánosyné hangosan jajveszékelt.
– És ha él?… De mit kezdjek én egy féllábú leánnyal?
Közben szívta, de csak félig, és egymás után dobálta a padlóra az illatosított 

cigarettákat. Ezekből három darab annyiba került, mint az autóbusz-vonaljegy ára.
A költő hitvesét idegesítette a lamentálás.
– Maga megérdemli, akármi történt a leányával – mondta a trafikosnőnek. – 

Maga az Olimpiászon a nyugatnémeteknek drukkolt a mi csapatunk ellen, mert a 
magyar futballcsapat kommunista.

– Honnan tudja ezt? – kérdezte sírva a lila fátyolos.
– A fátyolára van írva – felelte Bódy Benjaminné.
Báró Wallenstein Henrik elővette nehéz arany cigarettatárcáját, a romok alól azt 

is megmentette Mátyás. Áradt belőle az olcsó rumszag, rágyújtott. Aztán fölemelte 
a padlóra hullott rózsacsokrot és Sarolta felé nyújtotta.

– Felajánlom.
De a lány nem fogadta el.
A 25 perc késést követő 40 perc már régen eltelt, sőt azóta több mint egy egész 

óra. Régen volt, amikor a villanyóra fényes számlapján a két mutató összeért a 12-es 
számnál.

Az éjszaka közepén is túl voltak már, két óra felé járt az idő.
„Cecil már a Liliom utcában vár bennünket” – gondolta a szerzetes-pap 

nyomorultul.
Kedve támadt, hogy mindenki előtt leleplezze magát. Zsebébe nyúlt, elővette 

imakönyvét és hangosan kezdte olvasni latinul a „Commendatio animae”-t, az imád-
ságot a halottakért.

– Bezártak ide minket… úgy bánnak velünk, mint az elítéltekkel – morogta söté-
ten a tábornok, ő nem is hallotta a latin szavakat.
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Bódy Benjaminné el akarta rontani az imádságot, hangosan szavalta Pista versét.
– „Osztályomnak szovjet katonái
Felemeltek engem s nemzetem…”
Vargha Kázmér elhalkította hangját, csendben imádkozott még egy ideig, aztán 

azt mondta Saroltának:
– Sajátságos dolog az ablakkilincs.
Valaki észrevette, hogy a rendőr már nem áll ott az ajtóban. A költő hitvese a 

papocskához fordult.
– Maga virgonc kis ember. Menjen ki és szaglásszon körül, hogy mi van odakint.
Vargha Kázmér szolgálatkészen elinalt, az ajtó csapódott mögötte.
Lassan telt az idő.
Kintről távoli zajok szűrődtek be a csöndes várószobába. Valahol sínt kalapál-

tak, fék csikorgott. Aztán minden elcsöndesedett, mintha a végzet néma volna és 
süket volna. A hatalmas pályaudvaron nem mozdult semmi, nem hangzott semmi 
nesz.

A várakozók közül némelyek kezdtek aggódni a fiatalember miatt. Hátha letar-
tóztatták a tilalom megszegése miatt.

Jánosyné idegesen nekitámadt Bódynénak.
– Maga az oka! Kiküldte a bárányt a farkasok közé.
– Nem olyan jámbor bárány az. Én ismerem az ilyen mézesmázos beszédű ifja-

kat. Sunyi a nézésük. Ne féltse! Megvédi az magát.
„Meglógott a dollárjaimmal” – morgott magában a tábornok.
Saroltának nem jutottak eszébe a veszedelmes dollárok. Minden gondolata Bé-

lával volt tele.
Az ajtó nyílt, Vargha Kázmér jött vissza.
– No, mi van odakint, elvtárs? – kérdezte megkönnyebbülten Tatay.
A pap nem felelt mindjárt. Furcsán mosolygott és úgy tartotta fél kezét a levegő-

ben, mint kint a pusztán, amikor meglelte a geodéziai pontot.
– Pszt!… Teremtett lélek sincs odakint – mondta aztán. – Egy szál rendőrt sem 

láttam, mind elmentek… Üres az egész csarnok!
– Biztos maga ebben? – kérdezte Bódyné. – Mert ó, Adonai!… amit maga az égő 

csipkebokor lángjában lát, én annak nem hiszek.40

Tatay Ferenc kirohant. Csakhamar visszajött és közölte, hogy „az öcskösnek 
igaza van”. Már nem félt Wallensteintől és a papot már nem elvtársnak, hanem 
öcskösnek nevezte.

Ismerte a rendszer lelkének dialektikáját. Ami az imént még tilos volt, az egy 
adott perctől fogva szabad. Az a perc a dialektika helye az időben.

Mondani akart valamit, de a költő hitvese megelőzte.
– Elvtársak! Nem ülhetünk itt tovább ölbe tett kézzel – olyan hangon mondta, 

mintha szülői értekezleten elnökölne a leányiskolában. – A szocialista humanizmus 
ellentmond ennek a tétlenségnek. Nem várhatunk addig, amíg közlik velünk végül, 
hogy ne tessék tovább várni!… Nekünk cselekednünk kell, elvtársak!

– Cselekedjünk! Én Kulcsár Rudit várom! – helyeselt a tábornok.
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– Én határozatilag kimondom, elvtársak, hogy nem vagyunk hajlandók tovább 
a bizonytalanságban egy percig sem várni. Mi tömörülünk és tudni akarjuk, mi 
történt a párizsi gyorsvonattal. Nekünk jogunk van hozzá, hogy számonkérjük a 
vasúttól kedveseinket, akiket várunk… most már órák óta hiába várunk… Jogunk 
van hozzá, hogy megkérdezzük, vajon élnek-e.

A magzat rugdosott benne és ő egyre bátrabban beszélt, minden elérzékenyedés 
nélkül, mind határozottabban. Végül is azt ajánlotta, hogy „a tömörülők legyenek 
rugalmasak”, alakuljanak át hetes küldöttséggé és vonuljanak fel.

Ezúttal Jánosyné is bátorságra kapott. Nem siránkozott, hanem merészen 
mondta, helyeselt:

– Úgy van! Vonuljunk fel, mint a diákok, akik egész nap felvonultak zászlók 
alatt. Gyermekem sorsát megkövetelem!

– Csatlakozom a felvonuláshoz – mondta az összeesküvő.
Minthogy a rendőrök eltűntek, ő is nekibátorodott. Könyökével mellbe taszítot-

ta Vargha Kázmért és a fülébe morogta:
– Adja vissza a papírgalacsint.
És gyorsan zsebre vágta a húsz dollárt. Mindnyájan kitódultak a tornácra.
Orosz fókabundában elöl haladt kidülledt hasával a költő hitvese. A többiek 

követték. Sarolta a sánta papocska mellett ment, a lila fátyolos Jánosyné a tábornok 
és az „öreg faszi” közt.

Leghátul lépkedett, a többiektől előkelően elmaradva, és vitte a piros rózsacsok-
rot báró Wallenstein Henrik.

A forgalmi irodában ugyanaz a tiszt fogadta őket, aki az összeesküvőt rendőrrel 
fenyegette és kikergette.

Színes fénypontok gyulladtak ki a falitáblán, csilingeltek a csengők, percegtek a 
távírógépek. A falinaptáron még mindig az éjfél előtti lap lógott:

1956. október 23. – kedd.
A küldöttség vezetője, a nagy hasú Bódyné beszélt mindnyájuk nevében és ők 

hagyták, hogy beszéljen.
– A főnök elvtársat keressük.
– Nincs itt.
– Hol van?
– A vonalon.
– Milyen vonalon? A pártvonalon?
– Nem mondhatom meg.
– Miért nem mondhatja meg nekünk, elvtárs?
– Tilos.
– Téved, elvtársam. Ez botrány. A maguk viselkedése rossz hírbe keveri hazánkat 

Moszkvától Londonig!
– Szíveskedjék távozni.
– Soha, amíg meg nem mondja, hol találjuk halottainkat, sebesültjeinket.
– Tiltja a vasúti biblia.
– Micsoda?… Fütyülök a maga bibliájára, elvtárs! Mi tudni akarjuk, mi történt. 

Egy tapodtat sem távozunk addig, amíg maga, elvtárs, hiteles felvilágosítást nem 
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nyújt nekünk a helyzetről. Követeljük, mondja meg: hová lett a párizsi gyors? Hol 
találhatók a roncsai? Hol vannak haldokló kedveseink?

– Ne tessék pánikot kelteni.
– A pánikot maguk keltik, elvtárs, ostoba titkolódzásukkal. Szégyelljék magu-

kat, elvtárs!
A tiszt hátraszólt egy vasutasnak:
– Hívjon be két markos málházót és vezessék ki innen ezt a társaságot.
Bódy Benjaminné az asztalra csapott.
– Én az uramat várom haza Párizsból, a Kossuth-díjas költőt. Nem közömbös a 

hazának, hogy élve megérkezik-e!
– Én a vőlegényemet!
– Én egyetlen, drága leányomat! Minden kincsemet! Az én gyönyörű Marcellámat!
– Én Kulcsár Rudit várom.
– Én egy szegény, csalódott öregasszonyt várok Santa Cruzból.
– Én már nem várom… csak vártam a feleségemet – mondta végül báró Wallen-

stein Henrik.
Ophelia apja hallgatott.
A tiszt szeme a báró nagy piros rózsacsokrán akadt meg. Wallenstein szeme 

közé nézett. Mögötte a vasutas nem mozdult, nem ment az izmos málházókért.
– Miért mondja, hogy már nem várja a feleségét? – kérdezte a tiszt a bárótól.
Az elfogyasztott rumok ellenére elég jól forgott a báró nyelve, bár kissé akadoz-

va beszélt.
– Én… egy órája… bejöttem ide… érdeklődtem… De maga, tisztelt vasúti ezredes, 

telefonált és nem látott engem… Nem látott, nem tudta, hogy itt állok a… a sors 
gömbölyűségén… és azt mondta a telefonba: „A tizenkettes segélyjelzést kaptam… A ti-
zenkettes segélyjelzést kaptam…” Én nem tudom, tisztelt ezredes úr, hogy mi az a tizen-
kettes segélyjelzés. Hanem maga még azt is mondta a telefonba: „A gép elindult mun-
kásokkal, orvosokkal. Kiüríttetem a peront, hogy a várakozók ne lássák a sebesülteket…” Én 
báró Wallenstein Henrik volt felsőházi tag és államtitkár vagyok… Szavaimban sen-
ki sem kételkedhet. Maga pedig szó szerint ezeket mondta itt, államvasúti ezredes 
úr! És… és ezért nem várok én már senkit sem…

A tiszt nézte az eleven múmiát, aki 1956-ban még bevallja, hogy a felsőháznak 
volt a tagja és báró. A füle már egészen lila volt. De most ceruzája hegyével az asztal 
lapját döfködte.

A csendben csak a csengők csilingelése és a távírógépek percegése hallatszott.
– Bocsánat… – szólalt meg végre a tiszt udvariasan. – Kit is vár ön? A feleségét?
– Pontosabban: megboldogult egyetlen leányunk, Catanzaro grófné anyját vá-

rom… azaz vártam eddig.
A tiszt elképedve bámult a múmiára.
– Várjon csak tovább ezután is.
– Milyen alapon meri maga ezt ajánlani nekem?
– Azon az alapon, hogy ön ezredesnek szólított engem. Ezredesi becsületszava-

mat adom önnek, hogy még ma éjjel épségben viszontlátja megboldogult leánya 
édesanyját. Itt a kezem!
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A tiszt felkelt, nyújtotta a kezét a báró felé, mintha egy hajdani, letűnt világban 
ő is tagja lett volna a Nemzeti Casinónak.

A báró elfogadta a feléje nyújtott kezet és megszorította.
– Hiszek magának, ezredes.
Aztán a „hetes küldöttség” tagjai felé fordult.
– Nincs okunk kételkedni az ezredes szavában… a vonat meg fog érkezni…
Bódy Benjaminné tudta, hogy a magyar becsületszó még a népi demokráciában 

is ér valamit, ha ilyen ünnepélyesen hangoztatják.
– Ám meglátjuk! – mondta, és kifelé indult. A többiek követték.
Vargha Kázmér imádkozott magában, hogy mentse meg az Úr Cecil mosolyától.

X. A párizsi gyors

A világegyetem arcán egy hajszálnyi vonás megint változott.
Vonult a kis csapat, mindenki visszament élénk beszélgetés közben a váróterembe.
– Látom a jövőt – mondta Ophelia apja. – Felnő egy durva nemzedék, de a kö-

vetkező örökölni fogja a nagyatyák nemes erényeit. A becsületszó nem vész el. Túléli 
azokat, akik ma kételkednek benne.

Elhallgatott, ásított. Visszaült a helyére és hamarosan szundikált.
A többiek is elhelyezkedtek, mint kakasokkal a tyúkok a tyúkketrecben.
Hallgatott mindenki. Vártak. Már közeledett a hajnal. A várakozók lassanként 

elbóbiskoltak. Ki így, ki úgy a maga módján tette mérlegre az „államvasúti ezredes” 
becsületszavát.

Fáradtak voltak mindannyian. Saját világuk változó képe: a szövegkönyv, ame-
lyet ezen az éjszakán ki-ki írt, átírt és újraírt, kimerítette őket. Félig ébren, félig 
álomban szenvedélytelenül vitatkoztak még a becsületszóról.

Tellaris azt mondta: az maradt meg csak a romok alatt.
– Ósdi beszéd! – ásított a költő hitvese.
– Egy becsület van, a szelídeké. A szó pedig a Verbum…41 – mondta Vargha 

Kázmér.
– Nem igazi ezredes, a szava nem sokat ér – szólt a tábornok.
– De balzsamot adott anyai szívemre – mondta Jánosyné.
– A keze kemény és száraz, mint az úriembereké – ez volt báró Wallenstein 

véleménye.
A vasúti becsületszó legalábbis annyira jó volt, hogy rendőr nélkül is összeterelte 

őket és vártak, vártak, még mindig vártak. Bár Bódy Benjaminné kijelentette:
– Biztos vagyok benne, hogy megismétlődött a régi katasztrófa. A párizsi gyors 

lezuhant a biai völgykatlanba és senki sem élte túl… Senki.
Nem mondtak ellene semmit, mindenki mélyen hallgatott, csak Jánosyné jajve-

székelt, siratta megint Marcellát. A hallgatás és a lila fátyolos hölgy jajgatása arra 
vallott, hogy a tiszt szavában mégsem nagyon bíznak.

Így ültek ott, ismerős kirakati viaszbábukra gondolva, gyászos hallgatásban. 
Tellaris Ferdinánd édesdeden aludt, a csendben a horkolása hallatszott. Azt álmod-
ta, hogy utazik…
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Ekkor történt az, amire már nem számítottak.
Kétszer kettő öt! – egyszerre kézzelfogható valósággá vált. A tornácon bömbölt 

a hangszóró, az „államvasúti ezredes” hangja. Mindnyájan talpra ugrottak.
A hang személytelenül mondta mondókáját, hivatali szürkeséggel és olyan tár-

gyilagosan, hogy látszott a fülcimpáján a tintaceruza nyoma, a lila folt.
– Párizs, Bazel, Arlberg, Salzburg, Bécs felől gyorsvonat érkezik a második vá-

gányra!… Figyelem!… Figyelem!… várakozók. Figyelem!… Párizsi gyorsvonat érkezik 
a második vágányra.

– Jaj! Szent Modesta! – sikoltott örömében Sarolta.
Mindannyian kitódultak a tornácra, egymást taposva. Most is hátul lépkedett 

rózsacsokrával a báró, ő még mindig nem hitte, hogy harminc év után viszontlátja 
hűtlen feleségét.

– Pista!… Pista! – kiabált torkaszakadtából Bódy Benjaminné.
A sötét csarnok alatt a távolból a közeledő vonat ismerős dübörgése hallatszott, 

egy perc múlva füstszaggal telt meg a levegő. Nem villanymozdony, hanem óriás 
amerikai gőzmozdony hozta a párizsi gyorsvonatot, egyike azoknak az acélóriások-
nak, amelyeket a normandiai partraszállás emlékeként ajándékozott az USA kor-
mánya a felszabadulás után Magyarországnak.

Kurta kéményéből sűrű fekete füstöt okádott, sisteregve köpködte a gőzt, ren-
gett alatta a föld, reszkettek a falak, az üvegkupola visszhangozta a gépszörnyeteg 
lihegését, hatalmas acélkerekeinek kattogását. Hozta, diadalmasan hozta maga mö-
gött az egész kocsisort; egyik kocsinak sem fityegett az ajtaja, ablakai nem törtek 
be, oldala nem horpadt be, nem is változott forgáccsá és fogpiszkálóvá, nem ment 
ripityára. Izzadtan, zihálva hozta a messziről érkezőket.

A berobogó vonat dübörgését túlkiabálta a költő hitvese.
– Pista! Pista!… Pista!
A kormos arcú mozdonyvezető lassított, a párizsi gyors megállt a második 

vágányon.
A várakozóknak meg kellett volna kerülniük a csarnokot, átmenni a középső 

tornácra. De ők átlépkedtek síneken, futottak a vonathoz… azaz csak a három nő 
szaladt, a négy férfi lassan kullogott.

A poggyászkocsin kívül három kocsit hozott magával az amerikai gőzmozdony. 
Az utolsót a magyar határon kapcsolták hozzá, az üres volt, nem utazott benne 
senki. Egy kék hálókocsi és egy első-másodosztályú francia pullmankocsi gurult be 
az üvegcsarnok alá.

– Pista!… Pista! – sipított a költő hitvese.
Egy perc múlva markolta, gyűrte, tépte, rázta férje őszi kabátjának hajtókáját. 

Alig csókolta meg. Sápadtan, zölden mondta neki:
– Boszorkányüstbe érkeztél haza…
Egy ősz hajú hölgy lakktáskát nyújtott báró Wallensteinnek és átvette tőle a 

rózsacsokrot.
– Maga nem változott harminc év alatt, Henrik – mondta neki és panaszkodott, 

hogy halálfáradt.
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Kesztyű volt a kezén, a báró csak meghajolt előtte és nem csókolt neki kezet. 
Úgy álltak egymással szemben, mint két idegen.

Vargha Kázmér tüstént megismerte a vonat ablakából integető Lovasynét. 
Mondhatta volna neki, hogy hat év alatt nem változott, Dél Csillaga nem változtat-
ta meg arcvonásait.

– És hol van Cecil? Csak maga jött ki egyedül értem, maga kis plakátragasztó? – 
ezek voltak első szavai.

Sarolta idegennek találta Béla bajuszát, de a szeme a régi volt. Életükben most 
csókolództak először. A fiú magához szorította a leányt, átölelte, moccanni sem 
hagyta és csókolta, csókolta… addig csókolta, amíg amerikai kalapja leesett a fejéről 
és még aztán is csókolta. És ezalatt várakozók és érkezők ott csoportosultak kö-
rülöttük, ők még mindig csókolództak, és az érkezők elmondták a várakozóknak, 
hogy több száz halottja és sebesültje van a szerencsétlenségnek: az előttük haladó 
személyvonat hibás váltóállítás miatt belerohant egy ácsorgó tehervonatba.

Egy bronz hajú fiatal nő ügyes mozdulattal levette a lila fátyolt Jánosyné 
kalapjáról.

– Ez már nem divat Párizsban, mamikám… De mit szóltál volna hozzá, ha meg-
haltam volna? Hiszen hajszálon múlt, a mi vonatunk is palacsintává lapulhatott 
volna.

A trafikosnő semmit sem szólt. Csak pislogott. Leánya megnyugtatta, hogy nem 
megy vissza Madridba, itthon marad és segíteni fog neki a trafikban.

– Örülsz nagyon, mamikám?
Csak két nő érkezett a párizsi gyorssal: Wallenstein elvált felesége és Jánosyné 

leánya. Tatay Ferenc, gomblyukában a fehér szegfűvel, várt, figyelt, lesett, de sehol 
sem látta a harmadik nőt, Nellyt. Zsebében szorította az ökölvasat, sápadtan.

Angol utazósapkában idegen férfi lépett hozzá.
– Finch – mondta.
Aztán németül is megismételte. Azt mondta: Fink.
Tatay összerázkódott.
– Nelly? – kérdezte.
– Jawohl!42 – felelte a férfi kedélyes délnémet kiejtéssel.
Nellykének vörös pofaszakálla volt, de a bajuszát borotválta. A régi népszerű 

Fliegende Blätter színes címlapjaira emlékeztetett.
Ophelia apja várakozókat és érkezőket egyaránt szemlélt, szája szögletében 

gunyoros mosollyal.
Először Wallenstein hagyta el a pályaudvart, hazatért feleségével. Hordár bújt 

elő a föld alól és vitte a báróné táskáit. Hangtalanul távoztak, senkinek nem köszön-
tek. Az asszony vitte a harminc piros rózsát.

A gumicsizmás sánta fiatalember buzgón segédkezett a csomagok körül nem-
csak Lovasynénak, hanem Jánosyné leányának is.

A trafikosnő visszazökkent a valóságba.
– Hoztál nekem egy kis üveg párizsi parfümöt? – kérdezte Marcellától.
Ezek négyesben hagyták el a pályaudvart. A papocska két nehéz bőröndöt cipelt 

a kijárat felé, lehajtott fejjel, látszólag szomorúan.
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Tellaris Ferdinánd szája szögletéből eltűnt a gúny. Elégedetten, tiszta szívből 
mosolygott, látva, hogy a fiatalok még mindig csókolódznak, átölelve tartják egy-
mást. Nézte őket, különösen a fiút, aki behunyta szemét és úgy csókolta a lányt… 
azaz talán nem is csókolta, csak karjában tartotta és ölelte, elérkezve ahhoz a pont-
hoz, ahol a szerelem élet-halál kérdése már és olyan szomorú, mint egy boldog sze-
relmes ének az Antillákon.

„Mert a szerelem valójában szomorúság” – állapította meg magában gazdag 
élettapasztalatok árán. De tudta azt is, hogy a legtöbb és a legszebb az életben.

Ophelia apja úgy gondolta, hogy ezért a jelenetért érdemes volt kijönni a Keleti 
pályaudvarra, egész éjjel fennmaradni és várni a párizsi gyorsvonatot, amely végül 
mégiscsak megérkezett.

Ő senkit sem várt.
De tavasz óta, a moszkvai „olvadás” óta, mióta megint rendesen kezdett közle-

kedni a párizsi gyorsvonat és friss szeleket hozott Nyugat felől: ő minden éjjel kijárt 
a Keleti pályaudvarra és várta a párizsi gyorsvonatot.

A szabadság szele Keletről fújdogált ugyan, de ő makacsul mégis Nyugat felől 
várta. Szentül hitte, hogy Európa Amerika segítségével hamarosan visszaszerzi azt a 
földet, amelyet Ázsia elvett tőle: Európa nem élhet sokáig így csonkán, bénán. Ezért 
járt ki éjjelenként a Keleti pályaudvarra.

Dobogó szívvel várta minden éjjel a párizsi gyors érkezését édes, ismerős tájakon 
át, ahová neki nem adnak útlevelet és ezért nem láthatja viszont a vidám csónaká-
zókat a zürichi tavon és a hajócskákkal játszadozó gyerekeket a nagy medencénél a 
párizsi Luxembourg-kertben. Várta a jó hírt, várta, hogy minél többen érkezzenek, 
akár magyarok, akár idegenek, és kíváncsian figyelte, kik azok a furcsa emberek, 
akik érkeznek, és akik várják őket. Végső soron éjszakáról éjszakára azt várta, hogy 
megérkezik a párizsi gyorssal a várva várt szabadság.

Nézte a csókolódzó szerelmeseket és ezzel a mai éjszakával különösen elégedett 
volt.

Megvárta, amíg azok ketten magukhoz térnek. Vidáman szaladtak kifelé, nem 
törődtek láthatóan senkivel.

Ophelia apja intett nekik. A vén kávéházi cinikus mesélő elérzékenyedve utánuk 
szólt:

– Legyetek boldogok!… édes gyermekeim…
De azok nem látták és nem hallották. Eltűntek egy nagy kőoszlop mögött. Tel-

laris lassan utánuk ballagott.
A kijáratnál a pofaszakállas Nelly közölte Tatayval, hogy szigorú utasítása van: 

nem mehet szállodába, kísérje tehát a lakására. Németül a fülébe súgta az összees-
küvés lényegét:

– Általános felkelést kell előkészíteni Magyarországon 1962-re.
A tábornok lesújtva nézett Nellyre. Még hat év!… Nem! Ezt ő nem bírja ki!
A hír, hogy még hat évig kell osztálynélküliként élnie a magyar népi demokráci-

ában, porig sújtotta.
Eltitkolta kétségbeesését, csak ennyit mondott az idegennek:
– Alles ist gut. Sie können wohnen bei mir... Wo ist ein Taxi?43
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A taxisofőrök kitartottak az éjszakában. Az egyiket odaintette, hogy lakására 
vigye Nellyt, a hajdani Reine Pédauque öreg házába. Belekarolt az idegenbe, mintha 
csakugyan Kulcsár Rudi érkezett volna meg Zürichből.

A Fliegende Blätter eleven címlapja megragadta a karját.
– Hören Sie mal!44

Míg a taxi odakanyarodott a járdához, a két összeesküvő a fülét hegyezte az 
éjszakában. Hallgatóztak. A távolból puskaropogás hallatszott. Tatay Ferenc hatá-
rozottan megismerte a géppuska ütemes kattogását, a Duna felől.

A taxi előállt. Mielőtt beszálltak volna, az idegen megkérdezte, kik lövöldöznek 
az éjszakában.

– Semmiség! – felelte félvállról a tábornok. – Bizonyára az oroszok gyakorlatoz-
nak a Gellérthegyen… Steigen Sie ruhig ein.45

Beszálltak, a taxi elindult velük Budára a Bors utca felé.
Ophelia apja ácsorgott még egy ideig a Keleti pályaudvar nagy sötét épülete 

előtt. Ő is fülelt.
Mellényzsebéből elővette elefántcsont fülpiszkálóját és megkapargálta kicsit a 

fülét, hogy igaz-e… A távolban szüntelenül hallatszott a puskaropogás.
– Mi a csoda? – mondta hangosan.
Vállat vont és elindult hazafelé gyalog, bár elég messze lakott; a Duna túlsó part-

ján a Gellérthegy alatt egy öreg pincérnél albérletben…
Minél inkább közeledett a Belváros felé, egyre sűrűbb és hangosabb volt a 

puskaropogás.
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Harmadik rész: az érkezők

I. Lakóbizottsági jegyzőkönyv

Alulírottak, a Bors utca 28. számú, úgynevezett Reine Pédauque-ház Lakóbizottsá-
gának elnöke és tagjai, az utcai tömbmegbízott elvtárs jelenlétében 1957. március 
20-án a házban ülést tartottunk és arról az alábbi „Lakóbizottsági jegyzőkönyvet” 
készítettük el.

Az ülés tárgya volt: a II. emeleti 3. számú egyszobás társbérleti lakás megürese-
dése, illetve a tényállás felderítése.

A jelen „Lakóbizottsági jegyzőkönyv” egy másodpéldányát felterjesztettük a Bu-
dapest Főváros XII. kerületi Tanácsának lakásügyi szakosztályához, egy másik pél-
dányt pedig a XII. kerületi rendőrkapitányság lakásnyilvántartó kirendeltségéhez.

Kötelességünknek teszünk eleget, midőn felhívjuk a Tanács és a kapitányság 
figyelmét arra, hogy a Bors utca 28. számú ház II. emeleti 3. számú egyszobás társ-
bérleti lakásának főbérleti jogokkal bíró lakója az eléggé el nem ítélhető véres és 
kegyetlen ellenforradalmi események következtében ismeretlen helyre távozott.

A lakó neve: Tatay Ferenc.
Foglalkozása: a magyar néphadsereg nyugállományú tábornoka, a „Kaptár” vas-

gyűjtő telep alkalmazottja.
Kora: 61 év. Anyja neve: Spitzer Johanna.
A lakók a nevezett főbérleti jogokkal bíró társbérlőt 1956. október 27-én látták 

utoljára. Azóta a lakás üresen áll. Tatay összes ingóságai a lakásban maradtak. Fel-
tehető, hogy nevezett a megtévesztett disszidensek tízezreivel Nyugatra távozott.

A Lakóbizottság jelenlevő elnöke és tagjai valamennyien a legalaposabb lelkiis-
meretességgel részt vettek a tényállás felderítésében és megállapítják a következőket:

A jelen lévő Huszár Mihályné, a házfelügyelő felesége, óbudai német ajkú csa-
ládból származik, leánykori neve: Schrott Matild, jól ért németül. A Lakóbizottság 
tagjainak jelenlétében előadta, hogy férjével együtt egész éjszaka talpon volt a sajná-
latos ellenforradalmi események kirobbanásának éjjelén, azaz 1956. október 23-áról 
24-ére virradó éjjel. Mind a ketten hallgatták a Pest felől hallatszó lövéseket. Vallo-
mását férje, Huszár Mihály is megerősíti, aki nem tud ugyan németül, de tanúja volt 
ezen az éjszakán Tatay Ferenc hazatérésének.

Tataynak volt saját kapukulcsa, ezért bizonyos törvényes megváltási összeget 
fizetett a Huszár házaspárnak. Ilyen módon éjjel is feltűnés nélkül érkezhetett és tá-
vozhatott, nem ellenőrizte senki. De az említett éjszakán a házfelügyelő és a felesége 
a kapuban tartózkodott a lövöldözések miatt.

Éjszaka fél három óra tájban taxi állt meg a ház előtt. Tatay Ferenc szállt ki be-
lőle egy ismeretlen férfival.

„Kik lövöldöznek, Tatay elvtárs?” – kérdezte Huszár Mihály.
„Az oroszok gyakorlatoznak” – ezt felelte Tatay. Aztán németül odaszólt isme-

retlen kísérőjéhez, aki lapos utazósapkát viselt, nagy sárga bőrönddel érkezett, szep-
lős volt az arca és minálunk szokatlan pofaszakállt viselt. Ezt mondta németül az 
idegennek: „Maul halten, Nelly!”
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Huszárné megértette, hogy ez azt jelenti: „Fogd be a szád, ne beszélj, Nelly.”
Mind a ketten gyanúsnak találták, hogy Tatay németül szól az idegen férfihoz 

és női néven Nellynek nevezi.
Tatay a házaspárnak azt mondta:
„Bemutatom Kulcsár Rudi barátomat, Zürichből jött, késett a vonat, nem ka-

pott szobát a szállodában, egy éjszakát nálam fog tölteni, rendőrileg bejelenteni 
ezért a pár óráért nem érdemes.”

Tíz forintot csúsztatott Huszár Mihályné markába. Az állítólagos Kulcsár Rudi 
szót fogadott, hallgatott. De a házaspár még gyanúsabbnak találta, hogyan hívhat-
nak Kulcsár Rudinak valakit, aki nem tud magyarul, németül beszélnek hozzá és 
Nellynek szólítják.

A sajnálatos ellenforradalmi események elterelték a figyelmet Tatay Ferencről 
és a lakásba érkezett idegenről. A Lakóbizottság tagjai közül többen is tapasztalták, 
hogy az állítólagos Kulcsár Rudi nem ment szállodába, hanem Tataynál lakik. Nem 
egyszer kijött a lakásból, sőt egy alkalommal Huszár Mihályné látta, hogy Tatay 
karonfogva együtt távozik a házból titokzatos vendégével. Kileste beszélgetésüket, 
németül beszéltek, de az egészből csak azt jegyezte meg, amit Tatay mondott: „Ge-
fährliche Dinge” és azt tanácsolta, hogy ne mozduljanak ki a lakásból, mert az „na-
gyon veszélyes”. Csakugyan hamarosan visszatértek, azóta a gyanús idegen a lakás-
ban lappangott. Tatay sem mutatkozott.

Október 27-én látta Huszár Mihályné utoljára Tatay Ferencet. Figyelmeztette, 
hogy a rendőrségi bejelentő lapot állítsa ki vendége részére, mert ebből baj szár-
mazhat. Ekkor már egyre inkább tért hódított az ellenforradalom, sok becsületes 
elvtársat üldöztek, megöltek, lámpavasra akasztottak a gyilkos ellenforradalmárok.

Tatay ezt felelte a házfelügyelőnének:
„Bolond maga, Huszárné? Nyakamon a kés. Maga pedig még azt kívánja tőlem, 

hogy bejelentő lapot irkafirkáljak!”
Köztudomású, hogy október 31-én már nem voltak szovjet csapatok Budapest 

területén, a közrend felborult, az ellenforradalmi fiatalok szabadon garázdálkod-
hattak, mindenfelé üldözték a derék hazafiakat, akik érdemeket szereztek a népi de-
mokráciában. A „nemzetőröknek” nevezett felfegyverzett ifjak házról házra jártak, 
géppisztolyokkal felfegyverkezve.

November 2-án kora reggel egy csoport a házunkba érkezett. Egyenesen 
a házmesteri lakásba mentek be és azt kérdezték, melyik a lakása Tatay Ferenc-
nek. Géppisztolyt szögeztek Huszár Mihály mellének, az kénytelen volt a lakást 
megmutatni.

A második emeletről hamarosan lövöldözés hallatszott. A fiatalemberek nem-
sokára távoztak. Egyik közülük megsebesült, csupa vér volt az arca. Ebből az kö-
vetkezik, hogy a lakásból is lövéseket adtak le. Az egyik fiatalember távozóban ezt 
mondta:

„Ez a gazember, aki legderekabb tiszttársait juttatta akasztófára, most megkap-
ta azt, amit érdemelt. De nem bántottuk volna. Csak le akartuk tartóztatni. Ő kezd-
te el a lövöldözést, meg is sebesítette a pajtásunkat. Földeljék el a kertben, mint egy 
döglött kutyát.”
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Odafent a második emeleten a lakásajtót betörve találtuk, ott feküdt arccal a 
földön holtan az állítólagos Kulcsár Rudi, akit: az ellenforradalmi események zűr-
zavarában a népszerűen Lúdláb néven ismert egykori vendéglő kerthelyiségében te-
mettünk el. Tatay Ferencet sehol sem találtuk.

Mindannyiunk előtt azonnal világos volt a megölt ember halálának okozója: 
egy fatális tévedés.

A huligánok Tatay Ferenccel akartak végezni, vagy csupán elhurcolni, de össze-
tévesztették a lakásban egyedül tartózkodó idegennel.

Azóta a kerületi rendőrkapitányságot ismételten kértük, indítson vizsgálatot a 
meggyilkolt ember személyazonosságának felderítésére. Minden esetben azt a vá-
laszt kaptuk, hogy ez az eset nem érdekli őket, sokkal fontosabb dolguk van, az 
ellenforradalmárok kézre kerítése. Azt azonban megígérték, hogy a ház udvaráról 
mielőtt kihantolva eltávolítják a holttestet. De ez sem történt meg eddig.

Lépéseket tettünk a kihantolás érdekében a Főváros Temetkezési Vállalatnál, 
ahol azzal utasítottak el minket, hogy a vállalat jelenleg még mindig a temetetlen 
halottak ezreinek elföldelésével foglalkozik. De adatainkat előjegyzésbe vették.

A Lakóbizottság a betört ajtót ideiglenesen helyreállíttatta, a lakást bezárta, 
lepecsételte.

Alulírottaknak a jelen jegyzőkönyv felvételével az a céljuk, hogy a hatóságokat 
cselekvésre ösztönözzék és ezáltal a II. emeleti 3. számú egyszobás társbérleti lakás 
az igénylő, illetve igénylők részére törvényesen kiutaltassék.

Tatay Ferencről azóta sincsen semmi hírünk.
Szemtanúk látták állítólag, hogy október 30-án a Krisztina körúton megállított 

egy svájci vöröskeresztes gépkocsit és felkéredzkedett rá.
Valószínű, hogy ezen a gépkocsin hagyta el Magyarországot, és minthogy azóta 

nem adott életjelt magáról, nem is kíván többet visszajönni.
/Aláírások/.

II. Konzuli jelentés

Budapest, 1957. augusztus 3.
Uram!
A főkonzul úr távollétében B.VIII.36596/a számú jelentésem kiegészítéséül köz-

löm az alábbiakat a Bord of Works46 tájékoztatására és megállapítom, hogy Kerekes 
Béla 31 éves pittsburgi lakos, amerikai állampolgár, vízügyi mérnök, a Bord of Works 
rendes tagja hollétének felkutatása sajnálatos módon sikertelen maradt.

Erről értesítettem az Amerikai Egyesült Államok budapesti ügyvivőjét, aki a 
nagykövet úr visszarendelése óta a nagykövetség ügyeit intézi. Az ügyvivő úr közölte 
velem, hogy a maga részéről Kerekes Béla amerikai állampolgár eltűnéséről részlete-
sen tájékoztatni fogja a washingtoni Külügyi Hivatalt.

Meg kell még jegyeznem, hogy Kerekes Béla felkutatása érdekében alkalmaztam 
megbízható titkos magánnyomozókat, köztük olyan személyeket, akik rátermett-
ségükről és megbízhatóságukról eddig már több ízben bizonyságot tettek. A kuta-
tás elején mindjárt megállapítást nyert, hogy Budapest egyetlen szállodájában sem 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   395 2020. 09. 21.   11:19:04



396   

RAB GUSZTÁV

ismerik Kerekes Bélát és amennyiben valóban Budapestre érkezett volna a magyar 
szabadságharc kitörésének éjszakáján, nem ment szállodába, hanem máshol szállt 
meg, esetleg magánlakásban.

Az érdemleges munka az eltűnt amerikai állampolgár pittsburgi lakos felkuta-
tására csupán a múlt hónapban, július 19-én kezdődött meg. Akkor kaptuk kézhez 
a Bord of Works értesítését, amely közölte velünk Kerekes Béla menyasszonyának bu-
dapesti lakcímét. Addig nem is volt tudomásunk róla, hogy nevezettnek Budapes-
ten menyasszonya volt. Sajnálatos módon kilenc hónap elveszett a felkutató munka 
számára.

Nevezett fiatal leányt, akinek nevét több okból mellőzendőnek ítélem, sikerült 
megtalálnunk kilenc hónappal a véres és dicsőséges budapesti forradalom kitörése 
után.

De nem a lakásán találtuk meg, ahol lakótársa, egy hivatásos kéz- és lábápoló-
nő szolgáltatott róla és vőlegényéről adatokat, hanem éppen a lakótárs útmutatása 
szerint a volt Új Szent János Kórház, jelenleg csupán János Kórház belgyógyászati 
osztályán, a haldoklók különszobájában.

Nevezett fiatal leány élő holttestként fekszik a kórházi ágyban. Cadaverous, pale, 
ghastly and haggard having a wasted worn look.47 Siralmas látványt nyújt. Életben mara-
dásához nem fűznek reményt az orvosok, noha a leggondosabb ápolásban van része 
és a kórház egy önfeláldozó, derék orvosa, dr. Farkasházy éjjel-nappal az ágyánál 
tartózkodik. Magam is személyesen meglátogattam, hogy megbízottam előadását 
helyszíni tapasztalataimmal alátámasszam. A beteg teljesen lefogyott, mestersége-
sen táplálják hónapok óta. Súlyos vesevérzését sikerült ugyan megszüntetni, de a 
vese gyöngén működik, a májroncsolódások miatt a normális táplálkozás helyre-
állítása lehetetlennek látszik. A szerencsétlen fiatal leányt 1956 karácsony estéjén 
szállították be csaknem reménytelen állapotban a kórházba. Megbízottam többször 
meglátogatta. Dr. Farkasházy engedélyével rövid percek alatt sikerült tőle megtudni 
részleteket saját szerencsétlenségéről és Kerekes Béla eltűnéséről. Ezeket egybevetve 
a kéz- és lábápolónő közléseivel, az alábbi tények állapíthatók meg:

Kerekes Béla 31 éves vízügyi mérnök, a Bord of Works pittsburgi tagja, 1956. októ-
ber 23-án éjjel valóban megérkezett Budapestre, a Keleti pályaudvaron a menyasszo-
nya várta. Ekkor már javában folytak az utcai harcok a Nemzeti Múzeum közelében 
a Magyar Rádió székházának birtokbavételére. A jegyesek, hallván a lövöldözéseket, 
elhatározták, hogy Kerekes Béla nem veszi igénybe az előre megrendelt szállodai 
szobát, hanem elmegy menyasszonya lakására, ahol a lakótársnő előzékenyen áten-
gedte saját szobáját az érkező vőlegénynek. Tekintettel a bizonytalan utcai állapo-
tokra, a mérnök a szabadságharc egész dicsőséges idejét ott töltötte.

Ismeretes, hogy a szovjet tankok ezrei november 4-én vasárnap hajnalban ro-
hanták meg a magyar fővárost és vaktában tüzet zúdítottak az alvó házakra. Egy 
nap alatt nagyobb pusztítást végeztek, mint Budapest két hónapi ostroma idején, 
1944–45 telén. Ezzel vette kezdetét a magyar nép hősi szabadságharcának leverése. 
Harmadik napja folyt már a rombolás. Kerekes Béla és menyasszonya november 
6-án, keddi napon, elhagyták a lakást, lementek az utcára, hogy élelmiszert szerez-
zenek. Budapest élelmiszer-ellátása ebben az időben veszélyben forgott.
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Karonfogva mentek a Váci utcán, az úgynevezett „volt tiszti kaszinó” épülete 
előtt haladtak el. Ez katonai épület, akkor a beavatkozó Vörös Hadsereg egyik ka-
szárnyája volt. A kapuban mongol szovjet katonák álltak, golyószóróval. Köztudo-
mású, hogy a szabadságharc leverésére a szovjet kormány ázsiai csapattesteket vetett 
be és a budapesti lakossággal barátkozó orosz katonaságot kivonta a fővárosból.

A jegyespár, minthogy Kerekes Béla magyar származású, természetesen magya-
rul beszélt. A kaszárnya előtt elhaladva, a mérnök megjegyzést tett a mongol katona 
sárga arcára és azt is mondta: „Gyilkos ázsiai.”

Polgári ruhás rendőr állta útjukat, pisztolyt szögezett rájuk és kényszerítette 
őket, hogy üljenek be vele együtt a járda szélén várakozó magyar rendőrségi gépko-
csiba. Mindkettőjüket a budapesti főkapitányságra vitték, az úgynevezett Adria-pa-
lotába. Ott mindkettőjüket meztelenre levetkőztették és gumicsővel ütötték-verték, 
rúgták. A menyasszony elvesztette eszméletét. Vőlegényét nem látta többet. Véle-
ménye szerint agyonverték. Ő maga csak december 24-én szabadult az Adria-palota 
pincéjéből. Ezt lakótársnőjének köszönhette, aki bátran addig nyomozott utána, 
amíg ott meglelte. Megengedték neki, hogy a leányt kórházba vigye.

Minthogy az Amerikai Egyesült Államok egy állampolgára az áldozat, nem két-
séges, hogy a washingtoni Külügyi Hivatal a rendes diplomáciai úton eljár a buda-
pesti kormánynál és felvilágosítást kér Kerekes Béla halála ügyében.

Yours sincerely48

/Aláírás/.

III. Pákozdi Mátyás levele sógorához

Szentendre, 1957. szeptember 30.
Kedves István!
Mint Kadosa a tojásbeadást, idestova egy esztendeje halogatom a levélírást. 

Nem áll jól a penna a kezemben. A régi Szentendre guzlicája49 szebb hangon danolt, 
mint én énekelek tenéked ezen levelemben. Megint lehullanak, István sógor, az őszi 
lombok.

A nagy vigasság, a bál nem tartott soká. A böjt annál keservesebb. Errefelé 
megint kezdenek megnyomorítani minket a tojásbeadással, emelik az adót, a be-
szolgáltatást. De hála istennek, kis szőlőmből a Szamárhegy alatt kitermelem azt a 
keveset, ami három embernek kell. Hárman vagyunk, ha nem tudnád, Wallenstein 
Kegyelmes Úr szerencsésen hazaérkezett a Szovjetunióból. Csakhogy sok pénz ment 
el a nyáron rézgálicra, paszmagos volt az időjárás, hol esett az eső, hol kisütött a 
napocska. A szőlőnek ez a halálos ítélete. Aminek mostanság megint nem vagyunk 
híján, mármint a halálos ítéleteknek. A filoxéra nyavalyája is fenyegetett.

Gyöhetnél most már mihozzánk egy kis látogatóba. A szüret nem volt rossz, épp 
mostan értem a végire. A pincében van még 54-es zöldszilványi, vetekszik az óbu-
dai régi híres sváb borokkal. Hozhatod magaddal Sárikát is. De minél előbb! Most 
szép az idő, még nem gyön a hideglelés, a fagyos fuvallat a Duna fodrán északról, 
Visegrád felől.
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Be is fejezem. A tehenekért ma nekem kell lemennen a Laposra, az asszony be-
ment Pestre. Aztán a kertet is gondozni illik, abból is begyön egy kevés a konyhára. 
Isten áldjon meg titeket, István.

Igaz, el is felejtem jelenteni, hogy szomorúsága van szegény Wallenstein Kegyel-
mes Úrnak. Alig gyött haza harminc év után a kedves Kegyelmes Asszony, akit be-
csülettel szolgáltunk és igaz szóra szerettünk, hát máris megint elhagyott minket. 
A Kegyelmes Báró úr sokat búslakodik miatta. A forradalmi események miatt a Ke-
gyelmes Asszony otthagyta Pesten a szállodát, kijött hozzánk lakni. Nagy lakomát 
csaptunk, mint hajdanán Budán. Rózsika, mint szakácsné, kitett magáért. Ez egy 
szombati napon történt. Vasárnap hajnalban gyöttek a ruszkik. A fene tankok átal-
haladtak Szentendrén, senki se mukkant. Hát az egyik megveszekedett marha orosz 
jókedvében elkezdett lövöldözni. A mi kertecskénk felé lőtt és a Kegyelmes Asszony 
éppen a kertben volt a rózsák közt. Ott érte az ágyúrepesz. Vér nem is látszott rajta, 
csak halálos sápadtság az arcán, amikor megtaláltuk holtan. A Kegyelmes Úr azóta 
rászokott a törkölypálinkára, én nem sajnálom tőle, és halászgatni jár egyedül a 
Dunára. Gyöjjetek mielőbb Sárikával. Szeretettel várunk.

Rózsika és Mátyás

IV. Kérelem a Tanácshoz

Budapest, 1956. december 8.
Tisztelt Pénzügyi Osztály!
Alulírott, Burghart Dezső budapesti lakos, lakom: VIII. kerület, Bródy Sándor 

utca, azelőtt Főherceg Sándor utca 16. szám alatt, azzal a kérelemmel fordulok 
Budapest Főváros Tanácsához, hogy a Naphegyen a régi Tabán területén lévő 86. 
számú bódé dohányárusítási jogát a szükséges iparhatósági engedéllyel részemre 
megadni szíveskedjék.

A bódé dohányárusítási jogát 1956. október 23-áig özvegy Jánosy Lehelné él-
vezte egyedül. Én azonban ővele közös háztartásban éltem. Hazánk új alkotmánya 
szerint ezt az állapotot a törvényes házassággal megegyezően kell elbírálni. Törvény-
telen férji jogaimra hivatkozással bátorkodom kérelmemet beterjeszteni.

Ebben a minőségemben én állandóan segédkeztem a dohányárusítás körül Já-
nosynénak. Gyakorta helyettesítettem őt a bódéban a vevők megelégedésére. Az 
árubeszerzést az utóbbi időben rendszeresen én intéztem, államkincstári egyéb 
jövedelmező árukat – bélyeg, okmánybélyeg, cigarettapapír, hüvely, állami nyere-
ménykötvény, sorsjegy stb. – én szereztem be. Az árusítás terén teljes gyakorlattal 
rendelkezem. Ez év október 24-e óta megszakítás nélkül én árusítok a bódéban. 
Ezzel meggátoltam, hogy a dohányárusítás szüneteljen. Népi államunkat nem érte 
károsodás.

Törvénytelen házastársam, Jánosy Lehelné 1956. október 23-án éjjel várta haza 
külföldről Marcella nevű leányát. A Keleti pályaudvaron beszálltak taxiba. A sajná-
latos harci események miatt a sofőr a taxit megállította a Szentkirályi utca sarkán, 
nem volt hajlandó tovább hajtani. Akkor már javában folyt a Magyar Rádió szék-
házának ostroma a felkelők részéről, a lázadó ellenforradalmárok hevesen tüzeltek. 

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   398 2020. 09. 21.   11:19:04



399   

A PÁRIZSI GYORS

A Rádió székháza a mi utcánkban van, nem messze a 16. számú háztól. Szemtanúk 
szerint Jánosyné és leánya együtt cipelték a nehéz bőröndöket. Én reggelig vártam 
őket. Délben, a csata elcsendesedése után kimentem a házból. Holttestüket ott talál-
tam a Múzeumkert sarkán. Ideiglenesen a kertben temettük el őket. Kihantolásukat 
a hatóságok még nem rendelték el. Kérésemet megismételve, maradok tisztelettel:

Burghart Dezső

V. „Szigorúan bizalmas”

Bősárkány, 1957. január 28.
Kedves Püski Elvtárs!
Mint a Betonútépítő Állami Vállalat új pártszervezetének titkárához, régi elvtár-

samhoz fordulok ezen levelemmel, kérem, kezelje azt szigorúan bizalmasan. Remé-
lem, kívánságomat teljesíti. A lelkiismeret furdal, közölnöm muszáj Püski Elvtárssal 
egyes dolgokat. Szigorúan bizalmasan!

Szívvel-lélekkel jó kommunistának vallom magamat a történtek után is. A mar-
xista-leninista szemlélet fejlődése egyszer majd ki fogja nyilvánítani, hogy a Vörös 
Hadsereg közbelépése jóvátehetetlen hiba volt, nem is szólva a mészárlásokról. 
Mint jó kommunista, sok szerencsét kívánok Püski Elvtársnak az új párt, Magyar 
Szocialista Munkás Párt szervezéséhez a Betonútépítők körében.

Ezek után megteszem jelentésemet Forgács Antal segédtechnikus kartársunk 
ügyében.

Ez a kartárs régóta gyanús volt nekem. Együtt dolgoztunk sokfelé, a Keleti-fő-
csatorna mérési előmunkálatainál is ugyanabban a brigádban mértünk. Gyanút kel-
tett bennem szelíd jámborsága, sohasem haragudott senkire, sohasem volt ideges, 
sohasem káromkodott. Három évvel ezelőtt a Borzasi-pusztában kilestem. Az Álla-
mi Gazdaság egyik romházában, ahol csak patkányok laktak, egy hajnalban misét 
mondott. Szabályos miseruha volt rajta, mint a papoké, aranyhímzésekkel. A szál 
gyertya és a feszület előtt ott térdelt a mi 4-es számú lécesgyerekünk, aki a mérőlé-
cet cipelte, jobb kéz felől a második. Helybeli parasztgyerek. A 4-es léces áldozott is. 
A résen át azt is kilestem, hogy miseruháját és a kegytárgyakat összecsomagolta és 
szürke vászon utazótáskájába rakta. Egy darab követ is a táskába helyezett. A követ, 
mint később megtudtam, a megszüntetett római katolikus elemi iskola hajdani ká-
polnájából vitte el még 1953 telén, Hajdúböszörmény közelében a Pródi-pusztán. 
Mikor mindezt összecsomagolta, a szürke táskát rákötözte kerékpárjának hátsó 
csomagtartójára. De előbb tett be a táskába egy darab kenyeret és egy darab kolbászt 
is. A 4-es lécesnek is ott állt a biciklije a romház előtt. Mind a ketten kerékpárjukra 
pattantak és elkarikáztak a terepre.

Akkori személyzeti főnökünknek, Krihos Elvtársnak én azonnal írásban jelen-
tettem, mit észleltem. Biztosra vetten, hogy az egyházi reakciónak ezt a lappangóját 
azonnal eltávolítja sorainkból. De nem ez történt. Krihos Elvtárs azonnal Budapest-
re rendelt engem. Azt az utasítást adta, hogy figyeljem éberen Forgács kartársat, 
reakciós kijelentésekkel férkőzzem a bizalmába. Ezt meg is tettem és így kerülten 
vele bizalmas kapcsolatba. Huzamosabb ideig együtt is laktam vele. Akkor megsze-
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reztem néhány irományát bepillantásra. Megtudtam, hogy álnéven rejtőzködik köz-
tünk, hamis munkakönyvvel. Kiderítettem azt is, hogy igazi neve Vargha Kázmér 
és nemcsak pap, hanem a bűnös cisztercita rend tagja, szerzetes. Mindezt jelentet-
tem sorozatosan írásban és élőszóval is Krihos Elvtársnak. Őt nagyon érdekelték a 
fejlemények. A Forgács–Vargha káderlapokhoz csatolt bizalmas jelentéseket maga-
sabb helyeken is bemutatta. Engem további és éber megfigyelésre utasított. Az volt 
a meggyőződése, hogy volt szerzetes-papokból válnak a legjobb forradalmi marxista 
harcosok, ha belekóstolnak az igazi szegénységbe és a nép életébe.

Nagy kár, hogy Krihos Elvtárs az októberi felkeléskor ijedtében Nyugatra távo-
zott, ahol most megtagadja múltját.

Még nagyobb kár, hogy az októberi események idején Krihos Elvtárs egész titkos 
irattárát a Betonútépítő-kartársak és az Elvtársak elégették. Így semmisültek meg 
az én bizalmas és titkos jelentéseim Forgács Antal segédtechnikus kartárs ügyében.

Kedves Püski Elvtárs!
Önkritikát kell gyakorolnom. Bevallom gyengeségemet. Ahogy egyre inkább 

Forgács Antal, azaz Vargha Kázmér bizalmába férkőztem, megszerettem őt!
Az októberi véres események idején közös munkahelyünkről, a Hanságból fel-

mentem Budapestre. Vállalatunk földszinti folyosóján találkoztam vele, a káderla-
pok elégetése után, amikor pénzt osztogattak. Kérte, hogy kísérjem el egy darabon 
az utcán. Vele mentem. Akkor közölte velem, hogy ő pap. Én mondtam neki, hogy 
már régóta tudom és azt is tudom, hogy igazi neve Vargha Kázmér.

Nem csodálkozott. Ahogy barát beszél igaz baráthoz, elpanaszolta, hogy 23-a 
óta mindenkinek bevallotta, hogy ő pap. Csak éppen egy leánynak nem meri meg-
mondani, akit szeret. Hazajött a leány nagynénije Dél-Amerikából és a nagynéni azt 
akarja, hogy ő vegye el a leányt feleségül.

„Vedd el feleségül, pajtás!” – mondtam neki.
„Előbb ugrom a Dunába” – ezt felelte.
Ez súlyos kijelentés egy katolikus pap szájából, aki egyébként mindig vidám ter-

mészetű, jó fiú volt. Tudtam, hogy elérkezett fejlődőképességének határához mar-
xista szempontból. Tragédiától féltettem.

„Ne csinálj valami bolondságot” – ezt mondtam neki és elváltunk az utcán.
A Vörös Hadsereg beavatkozása után kiadták a parancsot, hogy mindenki men-

jen vissza munkahelyére. Így jöttem én vissza ide a Hanságba, Bősárkányra. Itt lát-
tam újra Vargha Kázmért.

Szomorú volt. Nagyon lesoványodott, keveset beszélt.
Napokon át nem mértünk, csak pucoltuk a mérőszalagokat, festettük a kopott 

jelrudakat. Kérdeztem tőle, mit csinál a leány, hogy van a nagynéni. Nem felelt.
December 2-án vagy 3-án este bejött a szobámba. Azt mondta, búcsúzik. Megö-

lelt, megcsókolt.
„Elbúcsúzom tőled, édes Barátom és mondd meg Püski Elvtársnak, hogy érte 

is fogok imádkozni. Én hajnalban átlépek az osztrák határon. Talán örökre búcsút 
mondok Magyarországnak.”

Kérdeztem tőle, miért megy el, hiszen neki nincsen félnivalója, nem vett részt az 
ellenforradalomban.
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Sírva fakadt. Most láttam életemben először síró papot.
„Mi bajod? Miért sírsz?” – kérdeztem.
Úgy mondom el, Püski Elvtárs, ahogy őtőle hallottam, az ő szavaival.
Egy nap azt mondta neki a bolíviai nagynéni: „Maga kis fókaképű, nem szégyelli 

magát? Mindenki az utcán van, mindenki tüntet a szabadság mellett, csak maga 
kuksol itt egész nap. Menjen, kísérje el Cecilt a parlamenthez. Ott tüntet az egész 
város.”

Ez volt a híres nap, az Országgyűlés palotája előtt a nagy tüntetés napja. De 
Vargha nem ment, mert félt a leánytól. Szép leány volt, Cecilnek hívták. Ő félt a 
szemétől, a nézésétől. Nem mert kettesben maradni vele, ezért nem ment el tüntetni 
a Parlament elé.

A bolíviai nagynéni azt mondta: „Akkor elmegyek én vele. Maga maradjon itt és 
őrizze a kuckónkat. Maga gyáva kukac!”

Aznap öltek meg tízezer embert a Parlament előtt, a házak tetejéről lőttek az 
oroszok és a rendőrök a tüntetőkre. Nyolc nagy hullahegy maradt. Az egyikben ott 
voltak ők is. Cecil és a bolíviai nagynéni.

Kérdeztem, ő mit csinált aztán, meddig őrizte a „kuckót”, hol volt a csaták, az 
utcai harcok idején.

Rázta a sírás, mint a szél a száraz ágat. Egy liter könnye is elfolyt. Aztán lecsilla-
podott és elmondta:

„Mindenütt ott voltam a csatákban, ahol sebesültek és haldoklók jajgattak. 
Csúsztam-másztam a tankok nyomában éjszakákon át, halottakon és szétlapított 
emberi testrészeken csúszkáltam. Odakúsztam, ahol emberi hangot hallottam. Vit-
tem a haldoklóknak az Úr Jézus Szent Testét.

„Oroszoknak is vitted?” – kérdeztem.
„Azoknak is… Nem tudták, micsoda. De mikor azt mondtam a haldokló tavaris-

nak: Christus vincit!50 – megértette.
Hajnalban elkísértem a Hansági Tanyákon át a csatornához, ahol az osztrák 

határ van.
„Menj, Isten hírével! – mondtam neki én, a kommunista. És ha csakugyan imád-

kozni akarsz Püski Elvtársért, akkor ne feledkezzél meg énrólam se.”
A pallón átsétált, a csatorna túlsó partja a már Ausztria volt, a szögesdrótokat 

régen lebontották. Átkiáltott még a csatornán, mintha valami nagyon fontosat el-
felejtett volna mondani.

„A halott ember nem olyan, mint a kirakati viaszbábu!”
„Hát milyen?”
„Olyan, mint az Úr Jézus volt sírba tételkor!” – tele torokkal kiáltotta.
Aztán még intett és elballagott toronyiránt Bécsnek.
Zárom szigorúan bizalmas jelentésemet és kérem, hogy engem, mint párthűség 

szempontjából méltatlant, Püski Elvtárs hagyjon ki az MSZMP szervezéséből. Nem 
kívánok ismét párttag lenni.

Szabadság!
Elvtársi üdvözlettel…
/Aláírás/.
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VI. „Nemzetem, bocsáss meg!”

Budapest, 1958. december 3.
Jól tájékozott helyen sikerült megtudnunk az alábbiakat.
Az úgynevezett Megyei Különbíróság rendkívüli Tanácsa nyolc hónappal ezelőtt 

április 8-ától kezdve három napon át zárt ajtók mögött tárgyalta Bódy Benjamin 
Kossuth-díjas kiváló költő hazaárulási bűnpörét.

Letartóztatásáról annak idején hírt adtunk. A magyar szabadságharc vérbefoj-
tása után öt hónapig szabadon járhatott-kelhetett a magyar fővárosban. Abban bí-
zott, hogy érdemeire való tekintettel – több magas kitüntetés, Kossuth-díj, az Író-
szövetség alelnöksége, a Pen Club magyar tagozatának főtitkára, számos forradalmi 
vers a nemzetközi kommunizmus dicsőítésére – nem fogják felelősségre vonni a 
magyar népfelkelés alatt kifejtett nagyhatású buzdító szereplése miatt.

Bódy Benjamint a törvényes rend felforgatására irányuló lázadás szervezésével és 
a lázadásban való tevőleges részvétellel vádolta a legfőbb államügyész. A kibocsátott 
vádirat szerint a magyar népi demokratikus államrendnek fegyveres felforgatása és 
a baráti Szovjetunió államrendszerének, kormányának és hadseregének nyilvános 
gyalázása a legsúlyosabb hazaárulás és kötél általi halállal büntetendő.

A háromnapos tárgyaláson külön főügyészi engedéllyel megjelenhetett a költő 
hitvese. Számtalan tanút hallgattak ki, akik azt vallották, hogy Bódy Benjamin egy-
re-másra írta az „ellenforradalomra buzdító” verseket és ezeket az ellenforradalmi 
elemek által megszállva tartott Magyar Rádió budapesti stúdiójában, gyárakban és 
népgyűléseken, a hírhedt Munkástanácsok ülésein maga szavalta. A Vörös Hadse-
reg döntő beavatkozása után is arra buzdította a gyárak és a bányák munkásait, 
hogy álljanak ellen a fegyveres erőszaknak.

Egy fültanú megbízható tájékoztatása alapján alkalmunk van rá, hogy a költő és 
a bíró párbeszédét közöljük, amely közvetlen a halálos ítélet kihirdetése előtt folyt le.

BÍRÓ: Kíván még valamit előadni védelmére?
KÖLTŐ: Most végre hadd mondjak egyszer igazat.
BÍRÓ: Eddig nem mondott igazat? Hazudott talán?
KÖLTŐ: 1956. október 23-a előtt minden szavam hazugság volt.
BÍRÓ: A verseiben is hazudott?
KÖLTŐ: De még mennyire!
BIRÓ: Ódáiban? Hazafias verseiben is?
KÖLTŐ: A Párt úgy megtanított hazudni, hogy elfelejtettem, mi az igaz. Tíz 

éven át a bőrünkre festették a pártideológia vonalait, a csíkokat… Mi voltunk a Párt 
szent zebrái, pénzzel tömtek minket. Magunk is elhittük a végén, hogy zebrák va-
gyunk. Holott szerencsétlen marhák voltunk. Becsíkozott marhák.

BÍRÓ: Ezért az ízléstelen hasonlatért rendreutasítom.
KÖLTŐ: Azt parancsolta a Párt, hogy a világ legkegyetlenebb zsarnokát istenít-

sem. Azt parancsolta a Párt, hogy a tihanyi visszhangtól követeljem ártatlan elvtár-
sak felakasztását. Most azt parancsolja a Párt, hogy mondjam azt: ellenforradalom 
történt, holott az egész nemzet fellázadt a zsarnokság ellen! Öt hónapi kíméleti 
időt adtak és csak ezt az egy varázsszót kellett volna leírnom: Ellenforradalom! Ak-
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kor ma nem ülnék itt a vádlottak padján… Hanem most már a hazugság mérges 
hamujában sült pogácsáktól megcsömörlöttem. Ítéljenek el, öljenek meg! Akkor 
sem fogok hazudni még egyszer. Belekiáltom a süket terembe: Nemzetem, bocsáss 
meg egy szegény költőnek!… De nem maguktól kérek bocsánatot, mert maguknak 
semmi közük sincs a magyar nemzethez!

Az elhangzott elsőfokú halálos ítéletet nem hozták nyilvánosságra. Két hónap-
pal később, amikor a költőn az idegkimerültség legsúlyosabb tünetei jelentkeztek, 
tizenkét évi börtönbüntetésre változtatták át az ítéletet. De Bódy Benjamin ezt már 
nem érte meg. Börtönében felakasztotta magát, holttestét özvegyének nem adták 
ki.

A költő villáját elkobozták és az özvegy három árvával jelenleg egy távoli rokon-
nál talált menedéket.

/Egy svájci lap jelentése budapesti tudósítájának tollából./

VII. Tellaris történetének vége

Király Annabella, a „legjobb magyar Ophelia”, férjhez ment angol udvarlójához. Ez-
zel megszegte szavát, a Nemzeti Színház színészbejárójánál, a „kiskapuban” gyak-
ran hangoztatott fogadalmát: – „Én legény maradok.”

Sem a színház igazgatósága, sem a kulturális ügyek minisztériuma nem vetette 
szemére Opheliának, hogy egy nyugati imperialista nagyhatalom állampolgárának 
lett a felesége és félig-meddig ezáltal ő is angol állampolgár, de nem egészen, mert az 
úgynevezett „kettős állampolgárság” – magyar is, angol is volt egyidőben – továbbra 
is a Magyar Népköztársasághoz és a Nemzeti Színházhoz kapcsolta.

Az idők változtak.
A felejtés sötét palástját akarták ráborítani a magyar fővárosra. Lázas gyorsa-

sággal eltakarították a romokat, újra felépítették a szétlőtt házakat. A vezetők úgy 
okoskodtak, hogy még a távoli Párizsban is életszabály: aki csinos nőt pillant meg 
a rue de Rivoli árkádjai alatt, az nem gondol temetőben nyugvó kedveseire. Ezért 
tehát a Keleti pályaudvar felé a nyílegyenes Rákóczi út szétlőtt palotáit nemcsak 
újraépítették, hanem az üzlethelyiségek megcsonkításával a rue de Rivoli mintájára 
árkádsorral díszítették és ezáltal az utat kiszélesítették. Csakhamar ragyogni kezd-
tek az új kirakatok, a New York palotát a közeli Lenin körúton romjaiból feltámasz-
tották, freskókkal díszes nagy kávéházában a csillárok ismét kigyúltak. Igyekeztek 
mindent elkendőzni, ami az öldöklésre és a rombolásra emlékeztetett. Minthogy 
pedig Budapestnek pompás gyógyfürdői is vannak, ismét idegenforgalmi neveze-
tességet csináltak Budapestből, megkönnyítették az utazásokat, hívogatni kezdték 
a nyugati turistákat: most már jöhetnek, eltűntek a romok és Budapest szebb lett, 
mint valaha volt!

A párizsi gyors minden éjjel egyre több utassal érkezett a Keleti pályaudvarra.
Egy kora nyári éjszakán Tellaris Ferdinánd megint ott üldögélt a kis 

váróteremben.
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A nevezetes éjszaka óta, amikor hetedmagával várta itt a párizsi gyorsvona-
tot, nem jött ki többet. Nem volt kedve hozzá, leszokott az éjszakai pályaudvari 
látogatásokról.

Most Opheliát várta haza Svájcból angol férjével együtt. Ők szabadon utazhat-
tak, nekik volt angol útlevelük.

Nem volt nap, hogy ne gondolt volna azokra, akik 1956. október 23-áról 24-ére 
virradó éjjel vártak és érkeztek. Sokszor kérdezte magában: vajon hová lettek? Mi 
lett a sorsuk? A magyar nép kétségbeesett erőfeszítése, hogy lerázza magáról a gyar-
mati rabszolgaságot, és ennek nyomán a gyászos bukás: mélyen lesújtotta Ophelia 
apját. Gyászolt magában, hirtelen megöregedett. A kávéházi cinikus mesélőből me-
rengő, szomorú öregember lett: bizonytalanul lépkedő aggastyán. A csúfondáros 
bölcselkedő mosoly eltűnt arcáról; ajka szögletében a gúnyos ránc elvesztette moz-
gékonyságát és a fáradt öregség jele volt. Öltözködését megint kezdte elhanyagolni, 
de a leánya kordában tartotta, több zsebpénzt adott neki és megakadályozta, hogy 
ruháit eladogassa a kávéházban. Ily módon Ophelia apja kifogástalan demokrati-
kus úriember benyomását keltette külsejével.

Gyakran álmodta is, hogy megint várja a párizsi gyorsvonatot. Álmában látta a 
sötét szemüveges izgatott szaladgálót, amint gomblyukából hol eltünteti, hol visz-
szatűzi a fehér szegfűt. Hallotta, amint a nagy hasú bundás nő a lila fátyolos hölgy-
gyel vitatkozik az Olimpiászról. Találkozott álmában a gyászruhás idegennel, aki 
rózsacsokrot tart, és viszontlátta a sántikáló gumicsizmás fiatalembert. Leginkább a 
csókolódzó szerelmespár tért vissza álmaiban és szívből irigyelte őket.

Ezen az éjszakán percnyi késés nélkül pontosan érkezett a párizsi gyors, nem 
amerikai gőzmozdony, hanem villanymozdony hozta.

– De rosszkedvűnek látszol, papa. Hát nem is örülsz nekünk? – mondta neki 
Ophelia.

Észrevette, hogy rosszul kötött, kopott nyakkendő van az apján. Ügyes mozdu-
lattal megigazította a nyakában, a kopást eltüntette.

A fiatalok Svájcról beszéltek neki és hívták, hogy menjen el velük vacsorázni.
Tellarist már nem érdekelte, hogy boldogok az elutazók és szerencsétlenek az 

érkezők. Azóta, ami történt, vén fejjel megtanulta, hogy bizonyos pillanatokban a 
legbölcsebb élettapasztalat is kártyavárként omlik össze.

Fáradt volt. Nem firtatta, boldog-e hazatérő leánya az angol férj oldalán. Egy 
igazi boldog párt látott ő életében: az egyik várt, a másik érkezett és fél óráig csó-
kolták egymást azon az éjszakán… csak akkor rebbentek szét, amikor a párizsi gyors 
mozdonya sistergő gőzfelhőt köpködött rájuk.

– Azok… azok boldogok voltak… – mondta hangosan. – Láttam két boldog 
embert.

– We have to speak english, papa!51 – szólt türelmetlenül Ophelia és még magyarul 
hozzátette: – Egyébként sem érdekel engem mások boldogsága… Let us go!52

De Tellaris nem ment velük.
Gyalog sétált most is az éjszakában a Belváros, a Duna felé, mint azon a bizo-

nyos éjjelen. De most csend borult a városra. Csend, és ő arra gondolt, hogy az em-
berek milyen gyorsan felejtenek.
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De nem ment még a haza, betért a New York kávéházba, amely megint egész 
éjjel nyitva volt. Néhány ismerősét, kávéházi hódolóit ott találta a márványasztal-
nál. Tudta, hogy úgyse fog aludni ezen az éjszakán, az emlékek a kis váróteremben 
felzaklatták. Kávét kért, olasz mintájú gépen főzött erős „duplát”. De nem beszélt. 
Szüntelen azokra gondolt, akik akkor vártak és érkeztek és arra, ami azután történt.

Valaki megjegyezte, hogy az „outsider” Rebeka futott be aznap az ügetőpályán 
elsőnek. De őt ez nem érdekelte.

Aztán kérték, mondja el, hogy is történt a híres vasúti baleset, amikor Siegfried 
Hell átadta neki névjegyét.

Ophelia apja legyintett.
– Hol a tavalyi hó!
És hol vannak azok, akik azon az éjszakán olyan türelmetlenül várták a párizsi 

gyorsvonatot!
Beszélni kezdett. Eddig még sohasem beszélt arról az éjszakáról. Most először 

idézte fel a várakozás hosszú óráinak emlékeit, szavakat, arcokat, jeleneteket, moz-
dulatokat… Lassan, megfontoltan beszélt. A párizsi gyorsból most lett történet és 
sokszor el fogja még talán mondani.

Mikor a végére ért, suttogó hangon ezekkel a szavakkal toldotta meg:
– Végzetünk törékenysége vagy sorsunk gúnycsapása volt talán?… Nem tudom. 

De a párizsi gyors minden baj és minden vész ellenére hajnalban mégis megérkezett. 
Akkor érkezett meg, amikor reménytelenül már nem is vártuk… Reméljünk hát és 
bízzunk csak, uraim… Egyszer a mi vonatunk is meg fog érkezni…

VÉGE
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JegyzeteK

Kleopátra tüKre

 1  A Szép Ilonka Vörösmarty Mihály 1833-ban írt elbeszélő költeménye. Vörösmarty Mihály, Kisebb költemények II. 
(1827–1839), szerk. HorvátH Károly, tótH Dezső, s. a. r. HorvátH Károly (Budapest: Akadémiai, 1960), 131–135.

 2  Az Ég a kunyhó, ropog a nád kezdetű csárdás nagy sláger volt a 19., sőt a 20. században is, főleg friss csárdás-
ként. Csörsz Rumen István adatai szerint a Bukovitz Antal-dalgyűjteményben bukkan fel először a szövegcsa-
lád, az első datált adat nyomtatott szöveg, a Hasznos Mulatságok 1818. I. félesztendő, 281. lapján. A 20. század-
ban számtalan közlése van, mert egyaránt gyűjtötték népdalként és kiadták nótafüzetekben, akár kottával. 
csÖrsz Rumen István, „Kultsár István és a Hasznos Mulatságok »köznépi dall«-ai (1818–1828)” in Doromb: 
Közköltészeti tanulmányok 2., szerk. csÖrsz Rumen István, 143–204 (Budapest: reciti, 2013), 177. 1849 után ezt 
is rebellis dalként énekelték: állítólag a „barna” a puskát jelenti, a „szőke” pedig a németeket. (Galamb Sándor 
nyomán Volly István közlése). Népies dalok, szerk. Kerényi György (Budapest: Akadémiai, 1961) 19. sz., jegyzetek: 
209–210.

 3  Vigyázz, a kutya harap! (lat.)
 4  A motiváció mint ösztönző. (ném.) A „vonatelmélet” azt állítja, hogy az embereket ösztönözni lehet a dolgok 

elvégzésére.
 5  Ó, a hordóim! Ó, kedves nyolcvanas! (ném.)
 6  Endogén betegségek: külső behatás nélkül, az egyén szervezetének sajátossága alapján kifejlődő betegségek, pl. 

színvakság, bizonyos öröklődő idegbajok. Révai Nagy Lexikona, 6. kötet (Budapest: Révai, 1912) 490.
 7  Bor fantázianevek, pontosabban különböző borok metaforikus megnevezései. A Maiblume gyűjtőfogalom, 

számos májusban nyíló virágot jelenthet, pl. gyöngyvirág, árnyékvirág, nárcisz, gyermekláncfű, százszorszép, 
gólyahír, müge. A kifejezés talán a bor illatára utal. A süsse Anemone jelentése szó szerint édes kökörcsin, ahol az 
„édes” nyilván a bor ízére utal. A Liebe Achtzig (nyelvtanilag helyesebb lenne Liebe Achtziger) jelentése kb. kedves 
nyolcvanas évjáratú [azaz pl. az 1880-as évből való] bor.

 8  Ki tudja? (ném.)
 9  Ez biztosan nagyon kellemetlen lenne. (ném.)
10  A nutria más néven hódpatkány vagy mocsári hód. Egy nutriabunda elkészítéséhez körülbelül ötven állat szőre 

szükséges, ugyanis csak az állat hasaljáról kapott anyagot használják fel, mivel az sokkal jobb minőségű, mint 
a testének többi részét fedő szőrzet.

11  Az ápoltak közül hárman Shakespeare Antonius és Kleopátra című drámája szereplőinek nevét viselik. Euphroni-
us a drámában Antonius követe Caesarhoz.

12  Egy gyönyörű gyűrű! (ném.)
13  Valószínűleg zsidó. (ném.)
14  Elrejtette a javait. (ném.)
15  Ez egy bunda! Finom hód! Zsidó! (ném.)
16  Szép élet. (ném.)
17  A müncheni Fliegende Blätter (1844–1928) Magyarország-szerte nagy népszerűségnek örvendett, több magyar 

élclap is követte. A magyar sajtó története II/1. 1848–1867, főszerk. szabolcsi Miklós (Budapest: Akadémiai, 1985), 
665–666.

18  gondnok (ném).
19  Alakját ihlette: Grünwald Richárd (Budapest, 1877. március 13.–Bécs, 1963. május 10.) citera, vonósmelodion 

és gitár előadóművész, zeneszerző, 1910-ig Budapesten zeneiskolája volt (VII. kerület, Erzsébet körút 8.), 1911-
től Németországban élt és zenekiadót alapított. Magyarországon 1933-ban koncertezett utoljára. branDlmeier, 
Josef. Handbuch der Zither, Bd. 1., (München: Musikverlag Richard Grünwald, 1963), 224–230.

20  baj (ném.)
21  A pilis vagy más néven tonzúra a hajnak a fej hátsó részén, kerek alakban történő lenyírása vagy kiborotválása 

a katolikus papság és szerzetesség körében a II. vatikáni zsinat (1962–1965) előtt. 
22  tisztelendő (ném.)
23  Figyelem! Figyelem! Krokodil! A narancs érett! A nárcisz virágzik! (ném.)
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24  Talán a krokodil segít majd rajtunk? Adja isten! (ném.)
25  holland forint (ném.)
26  Hagyjon békén a kakasával! (ném.)
27  Üdv, Hitler! (ném.)
28  egy bolond festő (ném.)
29  az inspirációhoz (ném.)
30  Ez őrület. (ném.)
31  Bolond festő. (ném.)
32  Nos, mit szólsz ehhez? (ném.)
33  Lehet, hogy kiválóság. (ném.)
34  Louis Barthou francia ügyvéd, politikus, tizenöt kormányban különböző miniszteri posztokat látott el. I. Sán-

dor jugoszláv király 1934. október 9-én, Marseille-ben történt merénylete során vesztette életét.
35  Túl késő! (ném.)
36  Elemi kár! szörnyű, professzor! (ném.)
37  Gyrus: agytekervény.
38  Catullus (i. e. 84?–i. e. 54) római költő.
39  Catullus költeményei egyik fő motívuma Lesbia iránt érzett szerelme, aki feltehetően azonos Clodiával, Q. 

Metellus Celer (Gallia Cisalpina proconsuljának) feleségével.
40  William Blake (1757–1827) angol költő, festő, grafikus és nyomdász.
41  Arthur Rimbaud (1854–1891) francia szimbolista költő, felfedező.
42  A Le Bateau ivre című versét Rimbaud valószínűleg az Ardennekben írta, mielőtt 1871 szeptemberében Párizsba 

ment.
43  Egy rendes pap. (ném.)
44  Louis Lapicque (1866–1952) francia orvos, neurofiziológus, biológus és antropológus; Hans Berger (1873–

1941) német pszichiáter. Az elektroencephalográfia (EEG) (az „agyhullámok rögzítésére szolgáló módszer”) 
feltalálója 1924-ben, és az alfahullám-ritmus – más néven „Berger-hullám” – felfedezője.

45  általános (ném.)
46  Fischl Frigyes kárpitos 1931. március végén a ceglédi vonaton kalapáccsal fejbe verte és kirabolta Steinherz 

Rudolf kecskeméti borkereskedőt, aki a kórházban meghalt. Fischlt április 10-én Bécsben elfogták. A nyomo-
zásról és a tárgyalásokról számos újság hónapokon keresztül beszámolt. Lásd Tüskés Anna kísérő tanulmányát 
a könyv végén (419–427. oldal).

47  A római Szent Kelemen-bazilika (olaszul: Basilica di San Clemente) korai reneszánsz Szent Katalin-freskóit 
Masolino da Panicale firenzei festő készítette 1427–1430 között.

48  Egy évad a pokolban… (francia)
49  Idézet Shakespeare: Antonius és Kleopatra című drámájából. Fordította: Vas István.
50  Széchy Mária (1610–1679).
51  A nemzetiszocialista Németország, a Harmadik Birodalom haderejének megnevezése 1935–1946 között.
52  Nincs létezés és keserűvíz az Ön számára. (ném.)
53  …szép, mint a májusi hajnal a Rajnán… (ném.)
54  A Berdan, azaz az antik Cydnus folyó Mersin tartományban, Törökország déli részén a Földközi-tengerbe fo-

lyik. Tarsus történelmi városa a folyó mellett található, ezért néha Tarsus folyónak is nevezik.
55  Amikor Hitler megtámadta a Szovjetuniót, Winston Churchill (1874–1965), az Admiralitás Első Lordja brit 

tankokat és ellátmányt szállíttatott a Szovjetunióba.
56  Bír 4,21.
57  Mit gondolsz, Ilonka? Talán a hordóink? (ném.)
58  Id. Pieter Brueghel flamand festő A nagy halak megeszik a kishalakat című rajzát 1556-ban, az ennek nyomán 

készült rézmetszetet 1557-ben készítette. A rajz: Bécs, Albertina, ltsz. 7875.
59  ötletszerű cselekedet (francia)
60  De mi… mi van akkor? Miért? miért? (ném.)
61  ijesztő, félelmetes (ném.)
62  egy halom törmelék (ném.)
63  az ördög jön (ném.)
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 64  A nehézvíz fontossá vált a második világháborúban az atombomba gyártása miatt.
 65  Mi lehet az a nehézvíz? (ném.)
 66  Egy üveg víz megment minket. (ném.)
 67  Magyar népballada. vargyas Lajos (A magyar népballada és Európa, I–II, Budapest: Zeneműkiadó, 1976; II. 755.) 

szerint 1857-ben jelent meg először Magyari Kossa Gusztáv saját szerzeményeként, majd 1858-ban ugyanő és 
Berki József is sajátjaként közölte, aztán hamar folklorizálódott. szabó T. Attila, „A bárókisasszony balladájá-
nak históriája Apor Péternél”, Ethnographia 86, 2–3. sz. (1975): 368–370.

 68  A Narmer-paletta az ókori Egyiptomban a szemfesték szétdörzsölésére szolgáló paletták egyike, egy nagy le-
letcsoport része. II. Skorpió az ókori Egyiptom korai korszakának egyik uralkodója volt. Nehen városában 
(Hierakónpolisz) a predinasztikus Egyiptom fontos kultúrközpontjában található a Nílus-völgy első ismert 
temploma, amelyből Skorpió király buzogánya töredékes állapotban előkerült.

 69  A ciklotímia enyhe, de krónikus bipoláris zavar, rövid – néhány napos vagy egy-két hetes – enyhe depressziós 
szakaszokból és hipomániás epizódokból áll, a két fázist rövid – két hónapnál nem hosszabb – tünetmentes 
szakaszok tagolhatják.

 70  terepszürke (ném.)
 71  Körülnézni. (ném.)
 72  Mit akarnak körülnézni egy bolondokházában? (ném.)
 73  Zarathustra vagy Zoroaszter (Kr. e. 1500–1000 között élt) ókori iráni pap, a zoroasztrizmus alapítója.
 74  Mindent tudsz már, mindent tudsz, minden olyan abszurd. (ném.)
 75  Igen, minden abszurd. (ném.)
 76  A tapasztalat, a tudatosság tartalmának leírására szolgáló általános kifejezés, amely önmagában (szubjektív 

tudatállapot, ötletek) vagy külső eseményekkel összefüggésben (objektíven tapasztalható) fordul elő.
 77  Az erotománia egy rendellenesség, melyből kifolyólag a személy abban a téveszmében él, hogy egy másik, álta-

lában magasabb szociális státuszú személlyel szerelmesek egymásba.
 78  félelem (ném.)
 79  Az edomiták országa ókori állam a Közel-Keleten, a Holt-tengert és az Akabai-öbölt összekötő Araba-árok két 

oldalán. Az edomiták a kései bronzkorban (Kr. e. 14–13. század) foglalták el.
 80  Eugène Delacroix (1798–1863) francia festő.
 81  Szulamit: a Biblia Énekek éneke című könyvének nőalakja.
 82  A nehézvíz, Vetter! Meglátja! (ném.)
 83  Az élet egy nagy nyugtalanság. (ném.)
 84  teljesen törvényes (ném.)
 85  elvtárs (orosz)
 86  Lev Tolsztoj regénye, 1877.
 87  bajtárs (ném.)
 88  A náci Németország ipari konglomerátuma 1937–1945 között.
 89  Girolamo Savonarola (1452–1498) ferrarai domonkos szerzetes, aki Firenzében prédikált a világi művészet és 

kultúra megsemmisítéséért, a keresztény megújulásért, az egyházi korrupció, a despotikus uralom és a szegé-
nyek kizsákmányolásának megszüntetéséért.

 90  Henrik Ibsen Nóra című drámája.
 91  Könyörülj rajtam, Istenem, hiszen irgalmas és jóságos vagy. (lat.)
 92  Mosd le bűnömet teljesen, tisztíts meg vétkemtől! … Kérem ezért Szent Mihály főangyalt… – Részletek a 

Miserere 50. bűnbánati zsoltár és a Confiteor bűnvallási formula szövegéből. (lat.)
 93  Hol van a te Istened? (lat.)
 94  Hozzád emelem, Uram, lelkemet! (Zsolt 25,1)
 95  átmeneti kabát (ném.)
 96  Milyen címen? (lat.)
 97  Adj nekik, Uram, örök nyugodalmat! (lat.) Részlet az elhunyt lelkekért mondott gyászmiséből. 
 98  Vincent van Gogh (1853–1890) holland posztimpresszionista festőművész.
 99  útikönyv (ném.)
100  Talmudikus gyógymódban a tályog kezelésére használt varázsige: „Bazbaziah, Masmasiah, Kaskasiah, Sarlai és 

Amarlai angyalok, akiket Sodoma földjéről küldtek gyógyítani fájdalmas tályogokat!...”
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101  Tófet: hely a jeruzsálemi Hinnom völgyében, ahol Acház (ur. Kr. e. 736–716) és Manassze (ur. Kr. e. 687–642) 
idejében gyermekeket áldoztak Molochnak, az alvilág istenének.

102  Nagy az Úr! (lat.)
103  Mindenható, örök [Isten]…(lat.)
104  Aiasz (latinosan Aiax vagy Ajax) híres harcos a görög mitológiában. A trójai háborúban a görög sereg második 

legerősebb vitéze (Akhilleusz után), csak a vállán, a csípőjén és a hónalján volt sebezhető. Shakespeare Troilus 
és Cressida című drámájának szereplője.

105  Ószövetségi próféta.
106  szem érhártyája
107  Paul Cézanne (1839–1906) francia posztimpresszionista festő.
108  A hang hatása és ereje. (ném.)
109  Menyasszonypörkölés, hajnaltűztánc: hajnalban tüzet gyújtanak szalmából, vagy más könnyen égő anyagból a 

lakodalmas ház udvarán, vagy a falu erre kijelölt helyén. A tüzet a násznép körültáncolja, és átugrálja.
110  Tema: város Északnyugat-Arábiában. Öt helyen szerepel a Bibliában.
111  Az adventi idő utolsó hetében a vesperásban énekelt Magnificat-antifónák, melyek a Megváltó utáni vágya-

kozást fejezik ki.
112  szent, elkülönített, felszentelt (héber)
113  Nem mindennapi őrültség. (ném.)
114  a szegény bolond (ném.)
115  a géppuskájával (ném.)
116  szóról szóra (ném.)
117  tehát ásni! Irány egyenesen! (ném.)
118  tüzér (ném.)
119  Hála Istennek! (ném.)
120  Mint az angyalok! (ném.)
121  Mint egy angyal! (ném.)
122  Egészségére (ném.)
123  Éljen sokáig! (ném.)
124  uraságok (ném.)
125  ez nem olyan nehéz (ném.)
126  finom angyalok (ném.)
127  Finom portré. (ném.)
128  A betyárok! (ném.)
129  tudatalatt (ném.)
130  Bölcs fenevad. (lat.)
131  Francia szó, ejtsd: kermesz; jelentése búcsú, vásár, táncmulatság.
132  Dinoszaurusz, a mai Észak-Amerika nyugati részén élt a késő jura időszakban.
133  A Valhalla a skandináv mitológia szerint „az elesett harcosok csarnoka”, amelyet Odin isten irányít.
134  A középkori német udvari irodalom virágkorának hősi eposza.
135  Dakszli, tacskó.
136  új agykéreg (lat.)
137  övtekervény, gyrus cinguli (lat.)
138  Egy megközelítőleg 1,8 cm hosszúságú, szűk csatorna, amely összeköti a harmadik és a negyedik agykamrát 

(aqueductus cerebri). (lat.)
139  hippokampusz
140  William Blake: Proverbs of Hell (A pokol közmondásai) című verse az 1790-ben megjelent The Marriage of Heaven 

and Hell című kötetének darabja.
141  Arthur Rimbaud: Une saison en enfer, 1873-ban kiadott verseskötet.
142  A professzor úr! (ném.)
143  Uraim, jöjjenek be! (ném.)
144  Nézd csak! (ném.)
145  Harcolunk az utolsó csepp vérünkig. (ném.)
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146  A robbanóanyag-támadás sikertelen. (ném.)
147  Igen. (ném.)
148  elülső szájpadlásív (lat.)
149  A szegény fickó! (ném.)
150  Miért? (ném.)
151  Karácsonyfa! (ném.)
152  Visszajövök, elvtárs úr! (ném. és orosz)
153  Rajta, gyerünk! (orosz)
154  Itt nincsenek fasiszták. (orosz)
155  Rendben, jó. (orosz)
156  Nincs óra. (orosz)
157  teljesen (ném.)
158  A tények és fogalmak tudatos tanulásáért felelős rész.
159  szürkeállomány-tömeg a harmadik agykamra két oldalán (lat.)
160  Hallatlan… hallatlan… (ném.)
161  Elemi kár, szörnyűség, professzor úr! (ném.)
162  Miért, Hans? Ha nem kellene ilyen szomorúnak lennie, én is nő vagyok. (ném.)
163  feltételezzük
164  Arthur Edward Powell (1882–1969) könyve.
165  A Betlehemi népszámlálás és a Parasztlakodalom id. Pieter Bruegel képe 1566-ból, illetve 1568-ból (Brüsszel, 

 Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique; Bécs, Kunsthistorisches Museum).
166  állami tulajdonú mezőgazdasági nagyüzem (orosz)
167  székrekedés (lat.)
168  étvágytalanság
169  evészavar
170  őrnagy (ang.)
171  fedezék (ném.)
172  Köszönöm, kedves barátom! (fr.)
173  víz (orosz)
174  Hans Berger osztrák pszichiáter által 1929-ben kifejleszett EEG, rutinszerű használata az 1930-as évektől 

elterjedt.
175  Jer 38,7–13.
176  katonai őrjárat (orosz)
177  Keresztes Szent János (1542–1591) spanyol katolikus misztikus teológus, karmelita szerzetes; Avilai Szent 

Teréz (1515–1582) karmelita apáca.
178  Sarah Bernhardt (1844–1923) francia színésznő, aki a 19. század végén és a 20. század elején a legnépszerűbb 

francia színdarabokban játszott.
179  Virginia Foster neve azt fémjelzi, hogy Ön magáénak tudhatja a Topaze és más illatok, valamint kozmetiku-

mok örömét. (ang.)
180  Az új permet finoman, lágyan tartja. (ang.)
181  Nincs ragadósság? nincs szárazság? nincs kopottság? (ang.)

a verebeK

1  A Somma-hegy (olaszul: Monte Somma) a Vezúv vulkáni komplexumrésze, 1122 méter magas. (ol.)
2  egyensúly (ol.)
3  Diego Velázquez (1599–1660) spanyol barokk festő, IV. Fülöp király udvarának vezető művésze és a spanyol 

aranykor egyik legfontosabb festője.
4  Vaszilij Verescsagin (1842–1904) orosz realista festő.
5  Kosztolányi Dezső Tragédia című írásában szereplő, a belvárosi könyvesbolt előtt a járdán térdelő asszony jelent-

hette az inspirációt a regény kerettörténetéhez, az Állami Szőrme- és Bundaüzemi Vállalat kirakata előtt régi 
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bundáját sirató Nina alakjához. Megjelent: Kosztolányi Dezső. „Tragédia” Pesti Hírlap, 1928. nov. 11., 6. Koszto-
lányi Dezső. „Tragédia” Bácsmegyei Napló, 1928. nov. 25., 8.

 6  kanadai pézsma (ol.)
 7  Ahogy Isten akarja… (ol.)
 8  A szív tisztasága!... Jobbra lóg egy kötél! (ol.)
 9  Az Állami Munkaerő Nyilvántartó és Munka Közvetítő hivatal rövidítése ÁMNyMK.
10  Arisztophanész (Kr. e. 446 k.–Kr. e. 386) athéni komédiaköltő A madarak című komádiáját 414-ben adták elő a 

Dionüszosz isten tiszteletére Kr.e. 486-tól rendezett komédiaversenyen.
11  Íme a verebek! (ol.)
12  17–18. századi pestisoszlopok Nápoly történeti belvárosában.
13  A Szeplőtelen Szűz Mária oszlopa (1747–1750) a Gesù Nuovo tér közepén áll, VII. Károly (1734–1759) alatt 

emelték. A jezsuita Francesco Pepe közadakozásból finanszírozta az oszlopot.
14  Francesco Solimena (1657–1747) barokk festő és építész. Főként nápolyban és környékén tevékenykedett.
15  Szent Januáriusz vagy Januarius, olaszul San Gennaro (272–305) keresztény püspök és mártír; a katolikus és az 

ortodox egyház egyaránt szentként tiszteli. Nápoly fő védőszentje, a székesegyházban őrzik ereklyéit: csonto-
kat és két ősi ampullát, amelyekbe az Eusebia nevű jámbor asszony összegyűjtötte a szent vérét közvetlenül a 
vértanúsága után. Ezeket az ampullákat évente háromszor láthatják a hívők: május első vasárnapján, szeptem-
ber 19-én és december 16-án. Ezeken a napokon a szent vére folyékonnyá válik. A cseppfolyósodás jelenségét 
először 1389-ben bizonyították, de már korábban ismert volt és csodának tartották. A magyar irodalomban az 
1948–1952 között Nápolyban élt Márai Sándor regénye (San Gennaro vére, 1957) nyomán is ismert.

16  Olasz operai kifejezés, jelentése: szép ének, amely olyan éneklési technikát jelent, ami a tökéletes dallamformá-
lást helyezi az előadás középpontjába, és a hang mozgékonyságán, a hangképzés kiegyenlítettségén alapul. Vir-
tuóz éneklési technika, amelyet az alacsony hangokról a magas hangokra történő homogén átmenet jellemez, 
valamint az emberi hang mint hangszer felfogása.

17  Nápoly városának egy olyan területe a Chiaia kerületben, amely a Largo Sermoneta és a Torretta között húzódik.
18  A lazzari vagy lazzaroni a nápolyi fiatalok legszegényebb csoportja a 17–19. században. Fontos szerepet játszot-

tak a város társadalmi és politikai életében, például a város védelmében az 1799-es felkelők ellen.
19  Serbán Jenő alakját feltehetően Haverland Antal ihlette, akinek első műhelye a Károly-kaszárnyában 1896-ban 

nyílt meg mintegy tíz munkással. Később a Hársfa utcában, majd pedig a Nap utca 22. számú házban nyílt 
meg az akkor már nagyüzem, amely felvonókkal és az ezzel kapcsolatos vasszerkezetekkel látta el Budapestet 
és vidéket egyaránt. Haverland Antal a keresztény iparosok szeretett „Tóni bácsija» 1935-ben halt meg és akkor 
fia, Haverland Tivadar vette át a gyár vezetését. 1943-ban 85–90 ember dolgozott a Haverland gyárban. „Lifttel a 
magasba!”, Nemzeti Ujság 25, 144. sz. (1943. június 29): 10; a. czétényi Piroska dr., „Elszámolás a Haverland-fel-
vonókról”, Budapest 20, 8. sz. (1982. augusztus): 42–43.

20  Mahunka Adolf alakját feltehetően Szlezák László ihlette. Az 1910-ben létesült üzem 1949-ig működött. 1910–
1939 között összesen 4113 ércharangot készített és szerelt fel. Szlezák László üzemében készült például a buda-
pesti Szent István-bazilika 7945, az esztergomi bazilika 5827, a váci főszékesegyházi templom 3738, a Budapest 
Belvárosi főplébániatemplom 2400 kg súlyú harangja. „A katolikus nagygyűlés idején Szlezák László harangjai 
szóltak a Hősök-terén”, Nemzeti Ujság 21, 121. sz. (1939. május 28): 20; patay Pál, „Nógrád megye harangjai”, 
Művészettörténeti Értesítő 7, 2–3. sz. (1958): 169 (149–177).

21  A Mester utca sarkán, a Ferenc körút 9–11.-ben volt a Széchenyi kávéház, ami az 1910-es években Gellért Zsig-
mond, az 1920-as években a Gebauer Testvérek, majd 1931-től 1938-ig Koch Vilmos tulajdonában állt. „Bezárt 
a híres Széchenyi-kávéház”, Magyarország 45, 11. sz. (1938. január 15.): 2; saly Noémi, A Széna téri Gebauer 
átváltozásai, nol.hu/archivum/archiv-137308-117337 (letöltve: 2020. május 3.). Cselei Csopaky Géza alakját 
feltehetően több élő személyből gyúrta össze Rab.

22  Olyan egyén, akinek sikere önmagában rejlik, nem pedig a külső körülményekben. (ang.)
23  valójában (ol.)
24  Nápoly (ol.)
25  Kosztolányi Dezső: Pénz című elbeszélése a régi pénzérméket nézegető idős cukrászasszony motívumának le-

hetett a forrása. Megjelent: Kosztolányi Dezső. „Pénz” Pesti Hírlap, 1925. nov. 1., 40. Kosztolányi Dezső. „Pénz” 
Bácsmegyei Napló, 1925. nov. 1., 5.
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26  Idézet Dante: Isteni színjáték, Pokol, 34. ének 53–54. sor. [A háromfejű Lucifer] „hat szemmel sír örökké, s három 
állon csöpög le folyton könnye, s véres nyála.” (Babits Mihály fordítása.)

27  Petőfi Sándor Szeptember végén című versének kezdősora.
28  Shvoy Lajos (1879–1968) katolikus pap, 1927–1968 között székesfehérvári püspök, a második világháború 

alatti egyházi összefogás vezéregyénisége. Tanulmányait Budán, az érseki gimnáziumban és Esztergomban, 
a bencéseknél folytatta, majd az Esztergomi Szeminárium növendéke lett. 1901-ben szentelték pappá. 1945. 
február 8-án (amikor a német–magyar védők ismét megszállták a Széll Kámán téren a Postapalotát, és egy ön-
kéntes magyar csoport Major Norbert zászlós irányítása alatt kiszabadított egy német szakaszt a Városmajor 
utca és Krisztina körút sarkában lévő házból és visszatértek a németekkel a saját vonalakhoz), Shvoy megta-
gadta, hogy hálaadó istentiszteletet mutasson be, ezért elhurcolták a nyilasok: Veszprémben, Szombathelyen, 
Sopronban és Sopronkőhidán raboskodott.

29  Ap Csel 20,22.
30  Aki jót tesz életében, annak jó lesz halálában. Don Bosco maximái, XVIII, 482,863. Bosco Szent János (1815–

1888) olasz katolikus pap, a Szalézi Társaság férfi szerzetesrend megalapítója. Ezen maximájának eredete a 
latin „Qualis vita, finis ita” mondásra vezethető vissza.

31  Az I promessi sposi Alessandro Manzoni híres történelmi regénye, első kiadása 1827-ben jelent meg.
32  A Vomero Nápoly egyik dombos negyede.
33  lány (ol.)
34  Jézus (ol.)
35  ezredes (ol.)
36  főméltóság (ol.)
37  császár (ném.)
38  II. Vilmos német császár, a balkezes (ném.)
39  tábornok (ol.)
40  hadnagy (ol.)
41  Samu (ol.)
42  az egyetlenem (ol.)
43  hősies (ol.)
44  gép (ol.)
45  tény (ol.)
46  Ezeregy éjszaka (ol.)
47  Bécs (ol.)
48  sok évvel ezelőtt (ol.)
49  hadtest parancsnok (ném.)
50  Dörmögő tábornok (ném.)
51  egyenruha (ol.)
52  Otto Fischer General Galgótzy (Anekdoten um ein alt-österreichisches Original) című írásából merítette Rab 

General Topf alakját. fiscHer, Otto „General Galgótzy: Anekdoten um ein alt-österreichisches Original”. Basler 
Nachrichten, 13 März 1962, 8.

53  Kávéház és hotel Bécsben.
54  Igen, Topf. (ném.)
55  Magyarország legfontosabb törvénytára volt évszázadokon keresztül.
56  Szent István király Dekrétomainak Második könyve, 49. fejezet. Arról, aki kardot von, de sebet nem ejt.
57  Herculaneum régészeti ásatásai során feltárták a római kori város maradványait, amelyet a Vezúv 79-es kitörése 

során hamu, lávadarabok és iszap temetett el. 1709-ben egy kút ásása során fedezték fel a romokat, a rendszeres 
herkulaneumi régészeti kutatások 1738-ban kezdődtek és 1765-ig folytatódtak; 1823–1875 között volt egy 
újabb feltárási periódus, majd Amedeo Maiuri 1927-től kezdve végezte a szisztematikus ásatást.

58  Kicsi, szilárd lávadarabok és tefra. (ol.)
59  Hector Berlioz (1803–1869) francia romantikus zeneszerző szimfonikus műve.
60  elfojtott (fr.)
61  alsóbbrendűségi komplexus (ném.)
62  szabadon üldözhető, törvényen kívül helyezett (ném.)
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 63  Szeretnék írni egy levelet! Hány óra van? (ol.)
 64  Azonnal! Azonnal! (ol.)
 65  halászcsónak (ol.)
 66  alexandriai muskotályból készült bor neve Calabriában és Szicíliában (ol.)
 67  Ó! polgárok... gazdák (ol.)
 68  étterem (ol.)
 69  Robusztus és aromás! (ol.)
 70  hotel (ol.)
 71  harangtorony (ol.)
 72  toszkán száraz vörösbor (ol.)
 73  teknős (ol.)
 74  Jól utaztál?… Tetszik itt?… Minden csodálatos… (ol.)
 75  Szeretettel köszöntelek, Nina! (ol.)
 76  Szent Januáriusz csodája (ol.)
 77  A Madonna koronája (ol.)
 78  Ó! Nina!... angyali lány!... csókollak, Nina! (ol.)
 79  szar (ol.)
 80  Olasz. A karácsonyi fatörzs ősi karácsonyi hagyomány, elterjedt számos európai országban, Skandináviától és 

Nagy-Britanniától kezdve az Alpokon, valamint a Balkánon át az Ibériai-félszigetekig. A szokás karácsony estéjén 
zajlott, amikor a családfő nagy fatörzset égetett a ház kandallójában, amelyet azután hagytak égni a következő ti-
zenkét éjszaka Vízkeresztig. A fatörzs maradványait ezután megőrizték, mivel mágikus erőt tulajdonítottak nekik.

 81  cseresznye (ol.)
 82  halott (ol.)
 83  Köszönöm. (ol.)
 84  Micsoda? (ol.) 
 85  kézitáska (ol.)
 86  hülye (ol.)
 87  hazugság (ol.)
 88  Fáj a kezem!... Lázam van!... Köhögök!... Pattanásom van!... Migrénem van!... Megfáztam!... Fáj a fogam!... 

Mindenem! (ol.)
 89  azt hiszem, igen (ol.)
 90  meg (ol.)
 91  igen, uram (ol.)
 92  soha (ol.)
 93  magyar határ (ol.)
 94  megállapodás (ol.)
 95  nemzet (ol.) 
 96  trikolór, háromszínű zászló (ol.)
 97  idegesítő (ol.)
 98  Idézet Dante: Isteni színjáték, Paradicsom, XXXIII. ének, 145. sor. A mű utolsó másfél sora Babits Mihály fordí-

tásában: „[…] a Szeretet, mely/mozgat napot és minden csillagot.”
 99  kurbli (ol.)
100  A római felvonulás fegyveres tüntetés volt 1922. október 28-án Rómában, amelyet a Nemzeti fasiszta párt szer-

vezett Benito Mussolini vezetésével, amelynek sikere eredményeként a párt hatalomra került Olaszországban.
101  Ampulla... üveg… (ol.)
102  kórház (ol.)
103  Minden vörös angyal! (ol.)
104  gyerek (ol.)
105  kedves kis Elekem (ol.)
106  türelem (ol.)
107  Isten (ol.)
108  gonosz szellem (ol.)
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109  Az álarcosbál (olaszul: Un ballo in maschera) Giuseppe Verdi (1813–1901) olasz zeneszerző operája.
110  Szeretnék egy pohár sört… (ol.)
111  érzékeny, kényes (ném.)
112  De kérem, uraim! Ez nem volt az első ökör, aki csatlakozott a vezérkarhoz! (ném.)
113  miniatúra (fr.)
114  Harminc év… (ol.)
115  nápolyi hámot… Kilencvenhárom! (ol.)
116  Bécs, Bécs! csak te egyedül! Rudolf Sieczyński (1879–1952) bécsi zeneszerző „Wien, du Stadt meiner Träume” 

(Bécs, álmaim városa) című dala refrénjének első sora.
117  komornyik (fr.)
118  Eugène Delacroix 1841-ben festett képe (Párizs, Louvre).
119  a kötélen (ol.)
120  Ősi népszerű fesztivál a Madonna tiszteletére Nápolyban, szeptember 1-jétől szeptember 12-ig.
121  fürdőköpeny (ol.)
122  Tökéletesen emlékszem. (ol.)
123  A dromedar. (ol.)
124  Felháborító volt. (ol.)
125  Mama (ol.)
126  Nem (ol.)
127  harmincszor (ol.)
128  Hétszer... százötvenkilenc millió. (ol.)
129  ötszáz (ol.)
130  A Commedia dell’arte brighella típusának variánsa, aki képes gimnasztikai vagy más fizikai mutatványokra.
131  Piszkos élet. (ol.)
132  Ó, szardíniahalász! (ol.)
133  A házam. (ol.)
134  Ó, a seprűm! (ol.)
135  Melltű… a nyakláncom… (ol.)
136  segítség (ol.)
137  A cipész… (ol.)
138  A gonosz szellem... az ördög! (ol.)
139  kislány (ol.)
140  rövid kötél (ol.)
141  Lásd az író Utazás az ismeretlenbe című regényét. rab Gusztáv. Utazás az ismeretlenbe, s. a. r. tüsKés Anna. Buda-

pest: MTA BTK ITI, 2019.
142  a szegényke! (ol.)
143  főnök (ol.)
144  silány áru (ol.)
145  selejt (ol.)
146  lábas (ol.)
147  kedvesem (ol.)
148  hiába (ol.)
149  egy szőke lány (ol.)
150  íme, tessék (ol.)
151  remény… remény (ol.)
152  Segítség! segítség! (ol.)
153  Idézet Dante: Isteni színjáték, Pokol, XIII. ének, 14. sor. Babits Mihály fordításában: „karmos a lábuk, hasuk 

csupa toll”.
154  szakadék! szakadék! (ol.)
155  biztonság! (ol.)
156  kettő… egy (ol.)
157  négyszáznyolcvanöt (ol.)
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a párizsi gyors

 1  Ma Hajnóczy József utca a XII. kerületben.
 2  A Ludláb királyné vendéglő a Bors utca 9.-ben volt. Lúdláb királyné vendéglőnév rájátszás Anatole France La 

Rôtisserie de la reine Pédauque (Lúdláb királyné) című, 1893-ban megjelent, számos kulináris részletet tartalmazó 
történelmi regényére és egy híres párizsi étterem nevére (rue de la Pépinière, a Saint-Lazare vasútállomás kö-
zelében). Gróf Khuen-Héderváry Sándorné, Magyarország 1934–1941 közötti párizsi követének felesége hozta 
divatba a budai (Bors utca 9.) és pesti (Irányi utca 17.) Lúdláb királyné vendéglőt. Ő hozta ide először a Buda-
pesten tartózkodó külföldi diplomatákat és a magyar arisztokrácia tagjait. N. n., „Legújabb párizsi divat: a pesti 
Lúdláb királyné”, Színházi Élet 53. sz. (1934): 192–194.

 3  Utalás Rajk László (1909–1949) kommunista politikusra, aki 1946–1948 között belügy-, majd 1948–1949-ben 
külügyminiszter. A kommunista párton belüli rivalizálástól tartva koncepciós perben elítéltették, és kivégez-
tették 1949-ben. Az 1955-ben rehabilitált Rajk Lászlót és társait nyilvánosan újratemették 1956. október 6-án 
a Kerepesi temetőben.

 4  1787-től 1950-ig az Angolkisasszonyok rendjének temploma. 1056 Budapest, Váci utca 47.
 5  A brüsszeli griffon kutyafajta elődje Jan van Eyck flamand művész 1434-ben festett, Arnolfini házaspár című 

képének előterében.
 6  Szent Modesta 3. századi vértanú Chartres-ban, Quirinus római kormányzó lánya, aki meglátogatta Szent Po-

tentien püspököt chartres-i börtönében, keresztény hite miatt apja kútba dobatta. Szent Modestát tisztelik 
a chartres-i egyházmegyében, de nincs konkrét dátumhoz kapcsolt ünnepe. Szobra a chartres-i székesegyház 
északi portálján Szent Potentiené mellett áll. Jacques bauDoin, Grand livre des saints: culte et iconographie en Occi-
dent, Editions Creer, 2006, 368.

 7  Ez egy másik Szent Modesta, nem azonos a Chartres-ban tisztelttel.
 8  Ennek a regénynek néhány motívuma – például a késő vonat és a sors gömbölyűségének gondolata – szerepelt 

Rab Gusztáv 1941-ben megjelent Keleti pályaudvar című regényében.
 9  Jánosyné alakját Rab második feleségének édesanyjáról mintázta, aki trafikosnő volt. Rohoska Erzsébet közlése.
10  Amelita Galli-Curci [kurcsi] (1882–1963) olasz koloratúr-szoprán énekesnő, korának egyik legünnepeltebb 

művésznője, Budapesten is fellépett 1929-ben.
11  Az asszony ingatag: a mantovai herceg áriája Giuseppe Verdi háromfelvonásos Rigoletto című operájának har-

madik felvonásában.
12  Hans Memling flamand festő 1489-ben festett, Zenélő angyalok triptichonja (Santa María la Real de Nájera ol-

tárkép), Antwerpen, Koninklijk Museum voor Schone Kunsten, ltsz. 778–780.
13  Utalás a betlehemi gyermekgyilkosságra: Mt 2,16.
14  vértanúk rózsája (lat.) Szűz Mária egyik megnevezése a középkori ferences misztikában. Conradus de saxonia, 

Speculum Seu Salutatio Beatae Mariae Virginis Ac Sermones Mariani, ed. Petrus De alcantara martinez, Bibliotheca 
Franciscana Ascetica Medii Aevi, vol. XI, Roma, 1975, 2, 3, 171–2. Rab Gusztáv forrása Prohászka Ottokár Szent 
István vértanú napjára írt elmélkedése lehetett. proHászKa Ottokár, Összegyűjtött munkái, 6. kötet. Elmélkedé-
sek az evangéliumról I. s.a.r. scHütz Antal, Budapest: Szent István Társulat, 1928, 100.

15  Bódy Benjamin életrajza több valódi személy életéből van összegyúrva, így fiktív, de sok valódi elemmel: A hűség 
és hála éneke című verset Zelk Zoltán írta, Kossuth-díjat Aczél Tamás és Nagy Sándor is kaptak, a Gorkij-fasor 
villája alatt talán a Herzog-gyűjtemény értendő. Még számtalan hasonló, valódi, de együtt mégiscsak kitalált 
vonás van ebben az egyébként történelmi valóságában igaz leírásban.

16  Az Andrássy út 93-as szám alatti palotában élt 1934-ben bekövetkezett haláláig Herzog Mór Lipót üzlet-
ember, báró. A főként régi festményekből, szobrokból és műtárgyakból álló gyűjteményét felesége, majd
 gyermekei örökölték. taKács Gábor, Műgyűjtők Magyarországon a 18. század végétől a 21. század elejéig, Budapest: 
Kieselbach Galéria, 2012, 208–209.

17  zelK Zolán, Mint égő lelkiismeret: Válogatott és új versek, 1928–1953, Budapest: Szépirodalmi, 1954.
18  Párizs legrégibb egyeteme, a Sorbonne mellett állt Paul Landowski (1896–1961) szobrász Michel de Montaigne 

(1533–1592) író-filozófust ábrázoló, egészalakos kőszobra 1934-től. Montaigne jobb lábát gyakran simogatták 
sikeres vizsga reményében a hallgatók. A jelenlegi, 1989-ben felállított szobor Landowski művének bronzmáso-
lata, mert az eredeti szobor súlyosan megsérült az 1968-as diáklázadások során.

19  Krokodeilopolisz: a Kairótól kb. 100 km-re délnyugatra, Kr. e. 4000 körül alapított város, Fajjúm ógörög neve.
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20  Utalás az Ószövetségre: Mózes második könyvében Izrael népe mannával táplálkozott a pusztában, amíg Ká-
naánba nem ért.

21  lélek és élet (lat.) Idézet a Bibliából: „A lélek az, ami éltet, a test nem használ semmit. Hozzátok intézett szavaim 
lélek és élet” Jn 6,63.

22  Isten hegyei (lat.) Idézet a Bibliából: „Igazságosságod, mint Isten hegyei” Zsolt 36,7.
23  isteni kegyelem (lat.)
24  Utalás Rákosi Mátyásra, akit a Magyar Dolgozók Pártja Központi Vezetősége első titkári tisztségéből eltávolí-

tott 1956. július 18-án szovjet nyomásra. Rákosi akkor a Szovjetunióba távozott, s többet már nem is tért haza 
Magyarországra.

25  Utalás Ludovico Ariosto itáliai költő, író Orlando furioso (Őrjöngő Lóránd) című eposzára (1507–1533).
26  A Hulló falevél című dal 1910-ben vált népszerűvé, refrénje: Hulló falevél / Suttogva beszél…
27  rendben (ol.)
28  Enrico Caruso (1873–1921) olasz tenor operaénekes.
29  dicsérés és öröm (lat.)
30  A gondolat Prohászka Ottokár több elmélkedésében szerepel, pl.: proHászKa Ottokár, Összegyűjtött munkái, 6. 

kötet. Elmélkedések az evangéliumról I., s. a. r. scHütz Antal, Budapest: Szent István Társulat, 1928, 24.
31  Utalás az 1931. szeptember 12-én éjjel történt vonatbalesetre: a biai viaduktról a bécsi gyorsvonat hat kocsija 

lezuhant.
32  Lk 9,62.
33  Clairvaux-i Szent Bernát (1090 vagy 1091–1153) francia ciszterci szerzetes, majd apát, egyházi író és hittudós.
34  Lk 12,19-20.
35  Lk 21,26.
36  Utalás Jézus példabeszédére az utolsó ítéletről: Mt 25,1-13.
37  Jó éjszakát! (ném.)
38  Kérem, szálljanak le! Leszállás! (ném.)
39  Jak 4,8.
40  Utalás Mózes és az égő csipkebokor történetére a Bibliában: Kiv 3.
41  Ige (lat.)
42  Igen (ném.)
43  Minden rendben. Lakhat nálam… Hol van egy taxi? (ném.)
44  Hallgasson! (ném.)
45  Szálljon be nyugodtan. (ném.)
46  munkabizottság (ang.)
47  Halálsápadt, halvány, kísérteties és sovány, kopott megjelenésű. (ang.)
48  Üdvözlettel (ang.)
49  Délszláv vonós hangszer, amelynek csak egy, lószőrből való húrja van.
50  Krisztus győz! (lat.)
51  Angolul kell beszélnünk, papa! (ang.)
52  Menjünk! (ang.)
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tüskés anna1

rab gusztáv Kleopátra tüKre című regényének kontextusai

Rab Gusztáv 1901. május 14-én született Sárospatakon. 1920-ban Budapestre köl-
tözve jogot tanult, majd 1923-ban abbahagyta egyetemi tanulmányait. Mocsárláz 
című első regénye 1922-ben jelent meg. 1923-tól a Világ, majd Az Est-lapoknál dol-
gozott különleges tudósítóként, úgynevezett utazó főriporterként. Az 1930-as évek 
második felében felhagyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékenységet 
folytatni. 1938-tól a második világháború végéig nyolc regénye jelent meg magya-
rul, valamint német és olasz fordításban. 1949-ben szilenciumra ítélték; 1949–1956 
között a Keleti Főcsatorna építkezésén dolgozott földmérőként. Néhány éven be-
lül geodéziai technikus, brigádvezető lett, s mérnöki munkát végzett. Itt szerzett 
tapasztalatait is felhasználva írta az Utazás az ismeretlenbe című regényét. 1958 ta-
vaszán feleségével Franciaországba emigrált. Az említett regény – erősen  rövidítve  – 
megjelent francia, angol, német és holland nyelven, de magyarul kéziratban maradt.2 
További két regényét (Egy nap Budapesten és Sabaria, avagy Szent Márton köpenye) is 
csak franciául és/vagy angolul adták ki.3 Jelen kötet az író három Budapesten ját-
szódó, eddig kiadatlan regényét tartalmazza a Franciaországból 2013-ban a Petőfi 
Irodalmi Múzeumba jutott hagyatékban feltárt kéziratok alapján.

A Kleopátra tükre című regénynek a hagyatékban három gépiratos példánya 
található, ami két munkafázist mutat. Az első, 359 lapos változat sok tintaírású 
autográf javítást tartalmaz (k1). A második, 326 lapos verzió két példányban van 
meg, és figyelembe veszi a korábbi gépirat javításait (k2). Ennek az utolsó oldalán 
olvasható dátum: „1961. szeptember 30.” Eszerint Rab ezt a regényt a Párizstól 80 
km-re nyugatra fekvő Dreux városában írta bevált módszerét alkalmazva: irodalmi 
művekből és napihírekből merített motívumok, valamint személyesen átélt törté-
nések együtteséből formálta meg alakjait, a helyszíneket és a cselekményt. Témavá-
lasztásában nagy szerepet játszott a nyugat-európai közönség igényének kielégítése; 
fő célja a közelmúlt magyarországi történéseit szórakoztató, ugyanakkor reflexió-
ra ösztönző formában feldolgozó cselekményvezetés, mély lélekábrázolással. Rab 
Franciaországban is magyarul írt, de tudatosan szem előtt tartotta a külföldi olva-
sókat, ami – többek között – megmutatkozik a mottók kiválasztásában és a magyar 
kultúrára vonatkozó tárgyi magyarázatokban.

1  A szerző a Bölcsészettudományi Kutatóközpont Irodalomtudományi Intézet tudományos munkatársa és a Pécsi 
Tudományegyetem Művészeti Kar adjunktusa.

2  rab Gusztáv, Utazás az ismeretlenbe, s. a. r. tüsKés Anna, Bp., MTA BTK ITI, 2019. Rab Gusztáv életéről és mun-
kásságáról lásd: Tüskés Anna, „en-nemzetem külhoni híre-sorsa” Fejezetek a 20. századi francia–magyar irodalmi kapcso-
latok történetéből, Bp., reciti, 2020, 197–269.

3  rab Gusztáv, Sabaria, avagy Szent Márton köpenye, s. a. r. tüsKés Anna, Bp., MTA BTK ITI, 2018.
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i. cselekmény, szereplők, források, elbeszélésmód

A cselekmény 1944 késő őszén–telén és 1945 elején játszódik Budapesten, amikor a 
szovjet hadsereg Budán északról nyomul előre, és fokozatosan elfoglalja a Hárshe-
gyet. Szereplői a Szép Ilonka kocsma vendéglősei, a borát a németektől és a szov-
jetektől egyaránt féltő sváb Hofbauer Vilmos, akit mindenki Wili Vetternek hív, és 
felesége, Szép Ilonka, valamint a Magyar Királyi Állami Elmegyógyintézet orvosai és 
a kiskapun kijáró néhány betege.

Az intézet vezető főorvosa dr. Morvay Ödön, az elmekórtan egyetemi nyilvános 
rendes tanára, kutatásaiba merülő világhírű elmegyógyász. Alorvosa a sánta – ezért 
katonai szolgálatra alkalmatlan – Miska doktor, aki az intézet életének fenntartá-
sáért felel, s a napi ügyeket intézi. Az ápolási feladatokat Vincés nővérek látják el.

Az ápoltak közül három játszik kiemelkedő szerepet a cselekményben, mind-
annyian felvett nevekkel: Shakespeare Antonius és Kleopátra című drámája szereplői-
nek nevét viselik. Euphronius – aki a drámában Antonius követe Caesarhoz –, más 
néven Henrik, aki egy néhány éve elkövetett gyilkosság után elmebeteggé nyilvá-
nítva került az intézetbe, több napra távozik, és a közeli Kutyavillába megy, mely-
nek Svájcba menekült tulajdonosa a kertészére és feleségére hagyta a villa őrzését. 
Euphronius a villa tulajdonosa barátjának adva ki magát beköltözik a házba, és 
kiszolgáltatja magát a házaspárral. Közben kalapácsokat gyűjt gyilkos hajlamainak 
kielégítésére. Kleopátra tizennyolc éve lakik az intézetben, polgári nevén Felleg Mari 
színésznő, aki csak saját kézitükrében ismeri fel magát fiatal, gyönyörű nőként, a 
többi tükörben nem lát senkit. Ezt a tükröt ajándékba kapta egyik hódolójától, 
amikor először játszotta Kleopátra szerepét a budapesti Nemzeti Színház színpa-
dán Shakespeare darabjában. A cingár, szemüveges Demetrius – a drámában Anto-
nius barátja – festőművész, Morvay engedélyével kijár a környékre festeni. Olajképei 
id. Peter Brueghel flamand festő képi világát idézik. Mióta bemenekült az intézetbe, 
több száz képet, rajzot és vázlatot készített. Képzelt párhuzamos világban él, melyet 
Ipsimeltának nevezett el.

A fő bonyodalmat egy, az elmegyógyintézet közelében meggyilkolt német kato-
na holtteste okozza: a tettet egymás után minden beteg magára vállalja, de a nyo-
mozó nyilasok kezéből Morvay doktornak sikerül időben kimentenie védenceit.

Rab a második világháború idején Budapest második kerületében, az Istenhegyi 
utat és a Ráth György utcát összekötő Székács utcában (a 17-es szám alatt) lakott,4 
közel a regény egyes helyszíneihez és két nyilasházhoz (Városmajor utca 37. és Ma-
ros utca 16.). A szereplők előképéül szolgáló személyek egy részét az 1920–1930-as 
években ismerte meg újságírói munkája közben, mások történetét hírekben hallot-
ta. Ebben az időben több interjút készített és tudósítást írt budapesti elmegyógy-
intézetekről és elmebetegekről. 1927 szeptemberében az angyalföldi elmegyógyin-
tézetben járt és beszélgetett dr. Selig Árpád (1880–1929) főorvossal a pszichiátriai 
megfigyelés alatt álló Kornis Ignácról, a „pszichoanalitikus zsarolóról”.5 1931-ben 

4  Rohoska Erzsébet, Rab Gusztáv unokahúgának közlése szerint.
5  rab Gusztáv, „A vizsgálat még nem derítette ki, hogy őrült-e Kornis Ignác”, Az Est, 1927. szept. 23., 7.
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a Pesti Naplóban közölt írást egy francia vonatkozású esetről.6 1933-ban báró Vest 
Fedor diplomatával beszélgetett kétéves elmegyógyintézetbeli tartózkodása után.7 
1935-ben egy elmebetegről szakvéleményt mondó orvosról közölt tárcát „Rémtett” 
címmel.8

Rab részben az elmegyógyintézetekben újságírói munkája során megismert sze-
mélyeket és sorsokat dolgozta fel a regényben. Az ábrázolt történelmi-társadalmi 
valóság lényegében hiteles korrajznak tekinthető. Rab részletesen bemutatja az or-
vosok, ápolók és ápoltak ön- és világszemléletét, értékrendjét, a vészkorszak és az 
ostrom szenvedőit. A cselekmény menete egyenes vonalú, az elbeszélés öt fejezetre 
tagolódik. A helyszín az ostromlott Buda, főként a hárshegyi Magyar Királyi Ál-
lami Elmegyógyintézet és környéke, valamint az intézettől két kilométerre fekvő 
Szép Ilonka kocsma egy kuglipályával. Valódiak az utcanevek, történelmileg hiteles 
a hadiállapot alakulásának leírása minden fejezet elején, valószerűek a beszélgeté-
sekben megnyilvánuló vélemények. A mű a realista korregény típusához sorolha-
tó. A történet, a helyszín és a légkör ábrázolása egyaránt megfelel a valószerűség 
követelményeinek.

A szereplők közül több is azonosítható valós személyekkel; Morvay Ödön főor-
vos külső megjelenését bizonyosan Oláh Gusztáv (1857–1944) ihlette. Az orvos kül-
sejét Rab így jellemzi (22. oldal):

Csak a feje búbján kopaszodott, mint a papok Olaszországban. A temérdek cigaret-
tától sárgás árnyalata volt hegyesre nyírt ősz szakállának. Ilyen szakállt már régen 
nem viseltek Magyarországon, talán csak az Országgyűlés felsőházában öreg grófok, 
régi császári és királyi titkos tanácsosok; az Osztrák–Magyar Monarchia összeomlá-
sa után kiment a divatból. Barthou francia külügyminiszternek volt ilyen szakálla.

Oláh 1881-től a lipótmezei, majd 1889-től az angyalföldi elmegyógyintézetben 
dolgozott.9 1910-től a lipótmezei elmegyógyintézet igazgató főorvosa, 1925-ben 
ment nyugdíjba. Elméleti és gyakorlati munkásságában az ideg- és elmebetegellátás 
összekapcsolását, megelőző gondozói irányát szorgalmazta. Megírta és 1933-ban 
kiadta az angyalföldi elme- és ideggyógyintézet történetét.10

Több szereplő megformálásában fiktív és valós elemek ötvöződnek. Az intézet 
ápoltjai közül bizonyosan azonosítható Euphronius, más néven Henrik, akiről ki-
derül, hogy évekkel korábban ő volt a kalapácsos rablógyilkos. Alakját Fischl Frigyes 
kárpitos ihlette, aki 1931. március végén a ceglédi vonaton kalapáccsal fejbe verte 

 6  rab Gusztáv, „»A deauvillei angyal« eldobatta minden pénzét és ékszerét egy budapesti asszonnyal: A francia 
rendőrség nyomozza az idegdráma előidézőjét – egy szuggesztióval dolgozó szélhámost”, Pesti Napló, 1931. 
szept. 6., 12.

 7  rab Gusztáv, „A diplomata két esztendeje az elmegyógyintézetben: Négyszemközt báró Vest Fedorral, aki visz-
szatér az életbe”, Pesti Napló, 1933. febr. 19., 10.

 8  rab Gusztáv, „Rémtett”, Pesti Napló, 1935. ápr. 13., 6.
 9  Magyar Életrajzi Lexikon, 2. kötet, Bp., Akadémiai, 1982, 314–315; váraDy Géza, „Hetvenöt éves a magyar pszichi-

átriai gondozás”, Orvosi Hetilap 142, 28. sz. (2001. július 15.): 1507–1510.
10  Dr. oláH Gusztáv, „Emlékfoszlányok az angyalföldi elme- és ideggyógyintézet keletkezésének idejéből”, in Az 

Angyalföldi Elme- és Ideggyógyintézet emlékkönyve 1883–1933, szerk. Dr. zsaKó István, Bp., 1933, 3–8.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   421 2020. 09. 21.   11:19:06



422   

TÜSKÉS ANNA

és kirabolta Steinherz Rudolf kecskeméti borkereskedőt, aki a kórházban meghalt. 
Fischlt április 10-én Bécsben fogták el. A nyomozásról és a tárgyalásokról számos 
újság hónapokon keresztül beszámolt. Az eset után egy évvel tartott főtárgyaláson 
az orvosok teljes beszámíthatóságot állapítottak meg Fischlnél elmegyógyintézet-
beli megfigyelése alapján. 1933-ban háromévi börtönre ítélték. Öccse, Fischl Tibor 
festősegéd 1935 decemberében valóban a lipótmezei elmegyógyintézetbe került.

Egy másik intézeti beteg, a festő Demetrius alakja, nem azonosítható egyértel-
műen, de felidézi több, az első világháború után elmegyógyintézetbe került festőmű-
vész sorsát: így például Gulácsy Lajosét (1882–1932) és Nemes Lampérth Józsefét 
(1891–1924). A regénybeli Demetrius képzelt Ipsimeltája Gulácsy Na’Conxypanját, 
festményei az ő vízióit idézik, az intézetben is alkotó és műveiről orvosával beszél-
gető művész képe viszont Nemes Lampérth alakjára emlékeztet. 

Az Ernst Múzeumban 1922-ben rendezett Gulácsy-kiállításon láthatta a közön-
ség a „Koldus és bolond”, a „Forradalmár”, az „Opiumszívó álma”, a „Lélek tava”, a 
„Halál kapuja” című képeit, továbbá néhány önarcképét. A kiállításról többek kö-
zött a Világ – melynek akkor Rab tudósítója volt – és a Pesti Hírlap is beszámolt.11 
Rab Gusztáv „A beteg Gulácsy látogatása képeinél” címmel közölt tudósítást a saját 
kiállítását négy ápoló kíséretében meglátogató, beteg művészről.12 A kiállítás után 
Gulácsy még nyolc évig élt, de egyáltalán nem alkotott. Két évvel később, 1924 de-
cemberében a Pesti Napló – Az Est Lapok reggeli napilapja – tudósítója ágyban fekvő 
betegként találkozott Gulácsyval a Lipótmezőn.13

Nemes Lampérthet Selig Árpád viszonylag sikeresen kezelte 1921–1922-ben az 
angyalföldi elmegyógyintézetben, majd pár hónap múlva a Lipótmezei Ideg- és El-
megyógyintézetbe vitették, ahol dr. Oláh Gusztáv vette a szárnyai alá. Nemes Lam-
pérth és több más művész is élete végig festett és rajzolt az intézetben.14

A kalapácsos rablógyilkoson kívül más, korabeli bűnözőket is említ az elbeszé-
lő, akik közül a „düsseldorfi rémet” sikerült azonosítanom: a tömeggyilkos mint-
egy huszonöt nőt ölt meg 1929 őszén Düsseldorfban.15 Tettei után névtelen leve-
lekben jelentette be gyilkosságait, és fedte fel az áldozatok holttestének hollétét a 
rendőrségnek.

Amint Rab más regényeiben, itt is hangsúlyos szerepet kapnak a felidézett írói 
és képzőművészeti alkotások. Shakespeare drámája mellett Vörösmarty Mihály Szép 
Ilonka című balladája is megjelenik a regény több pontján. Demetrius festményei 

11  A Világ tudósítójától, „Uj művészi tervek a szezon kezdetén”, Világ 13, 198. sz. (1922. szept. 1.): 3; k. k. l., „Két 
műkiállítás”, Pesti Hírlap 44, 200. sz. (1922. szept. 3.): 4; Kosztolányi Dezső, „Gulácsy”, Pesti Hírlap 44, 217. sz. 
(1922. szept. 24.): 3.

12  rab Gusztáv, „A beteg Gulácsy látogatása képeinél”, Világ 13, 210. sz. (1922. szept. 16.): 3–4.
13  luKács István, „»A főorvos megőrült: az a mániája, hogy én vagyok a beteg« Síró és nevető arcok a Lipótmezőn”, 

Pesti Napló 75, 273. sz. (1924. december 21): 12.
14  plesznivy Edit, „Elszalasztott lehetőség Arnulf Rainer art brut kiállításterve és válogatása a Pszichiátriai Múze-

um anyagából”, Ars Hungarica 44, 4. sz. (2018): 433 (431–442).
15  Lásd pl. A Pesti Napló tudósítójától, „A düsseldorfi rém: Tőrrel átdöfött, ismeretlen leány a düsseldorfi tömegy-

gyilkos huszadik áldozata – A kéjgyilkos névtelen levele nyomán ásták ki az áldozatot – Berlin két leghíresebb 
detektíve nyomoz Düsseldorfban”, Pesti Napló 80, 262. sz. (1929. nov. 17): 6.
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hangulatokat, érzelmeket jellemeznek; egyik képe láttán Morvay doktor id. Pieter 
Brueghel A nagy halak megeszik a kishalakat című rajzát említi.16

Rab írói hagyatékában található néhány dokumentum, melyek a regény keletke-
zésére utalnak, köztük saját ceruza- és tintaírású jegyzetei egy füzetben:

A tükör 
Szüntelen kapcsolat saját örökre bezárt világunk és mások mindig nyitott világa 
közt. Mások világa: ez a tükör. 
immanencia 
promiszkuitás 
dialektikus kapcsolat vagy sentimentális dialektika az ego és az alter-ego közt! 
Erlebnis (az ő E-e Shakespeare!) 
Egy rettenetes valaki! 
Egy ismeretlen! 
Példabeszédek 
Az okosak elrejtik tudományukat, de a bolondok szája fenyegető veszedelem 
(10,14) stb.

A regény némely részletének kidolgozásában François Bourdeau redemptorista 
szerzetes volt Rab segítségére, aki a dreux-i kolostorban élt az író franciaországi 
tartózkodása idején, majd 1970-től a párizsi közösség tagja volt először mint apát, 
majd mint provinciális. Bourdeau 1961 áprilisában Rabnak írt leveleiben a készülő 
mű értelmezésével kapcsolatos reflexiók olvashatók:

Mint mindig, amikor beavat regényterveibe, beindul a képzeletem. Bűncselekményt 
követtek el. A gyilkos az általános szorongás nyomán egy elhagyatott villában tele-
pedett le. Nem őrült. De látva a tulajdonát és házát elözönlő félszabad őrülteket, ké-
nyelmesnek találja, hogy úgy kerülje el a nyomozást, hogy bolondnak tetteti magát. 
A bolondok azonban gyanakvóak. Úgy érzik, hogy ez az úriember nem tökéletesen... 
normális! Végül, a gyilkos, aki új bűnt követ el az ő izgatásukra, valóban megőrült! 
[…]
(Ez a rendőri intrika nem feltétlenül szükséges, de lehetővé teszi a regény megisme-
rését, és fenntartja a felszínes olvasók figyelmét.)
A háttérben a történelmi körülmények felidézése és az őrült esetek elemzése, mint 
Kleopátra komplexusa.
Végül a harmadik síkon a metafizikai és vallásos gondolkodás: hol vannak az igazi 
bolondok, hol vannak az igazi bölcsek? Isten bölcsessége előtt az emberi törekvés 
nem bolond?

16  A rajz 1556, az ennek nyomán készült rézmetszet 1557. A rajz: Bécs, Albertina, ltsz. 7875.
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A kalapácsról a Bibliában lásd a Bírák könyvét, 4.21 és 5.26; Jeremiás 23,29 és külö-
nösen 50,20-23. Szent Mihály arkangyalról (aki Jeanne d’Arcnak is megjelent) lásd 
Dániel, 10,13; 10.21; 12,1; Szent Júdás levele 1,9; Jelenések, 12,7.17

Rab feljegyzései és Bourdeau javaslatai egyaránt tanúsítják, hogy az író alapos 
teológiai és pszichológiai előkészületek után fogott a regény megírásához.

A stílus számos ponton a Bibliát, azon belül főként a Jelenések könyvét idézi. Fon-
tos eszköz a hasonlatok használata, amelyek néhol kifejezetten a francia közönség-
nek szólnak: így például Morvay professzor szakállának hasonlítása Louis Barthou 
(1862–1934) francia külügyminiszter szakállához. Egy másik helyen a regény kelet-
kezési helyét, Dreux-t említi az író: „Euphronius olyan kevélyen állt, mint Lajos Fü-
löp szobra saját sírja fölött Dreux-ben.”18 A Felszabadulás című ötödik fejezet mot-
tója egy Sade márkinak tulajdonított disztichon, ami közmondássá vált: „Minden 
ember bolond, és aki nem akarja, hogy annak lássák, maradjon otthon és törje össze 
tükrét.”19

A traumatikus történelmi helyzet leírásába az elbeszélő számos ponton humort 
és iróniát vegyít, mint például a végsőkig csak a borát féltő sváb kocsmáros ábrázo-
lásában, aki nem tud helyesen magyarul. Többször előkerül Morvay és az alorvosa 
közötti beszélgetésekben a filozofikus kérdés, hogy vajon az ápoltak-e a valódi bete-
gek, vagy a háborút és szenvedést okozó „kinti” emberek.

ii. az ostromKép saJátosságai

A regény történelmi hátterét Budapest ostroma adja, ami a második világháború 
második leghosszabb ostroma volt. Többek között abban különbözött Sztálin grád 
(ma Volgográd) ostromától, hogy míg az orosz városból evakuálták a polgári la-
kosságot, Budapestről nem. Hitler nem járult hozzá Budapest nyílt várossá nyilvá-
nításához, így került sor a hosszú és véres, háztól házig tartó katlancsatára.20 A két 
városrész szenvedésének mértéke jelentősen különbözött: míg Pest két hét alatt fel-
szabadult, Budán két hónapig folytak a harcok.

Az ostromnak a műben ábrázolt fő motívumai a bombázások; a fokozódó éle-
lemhiány; a kivégzések; a „zsidó villák” kiigénylése; a német remény, hogy nehéz-
vízből atombombát tudnak gyártani, és megfordíthatják a háború kimenetelét; a 
mindenféle órát elrekviráló és bármilyen korú és állapotú nőt megerőszakoló orosz 
katonák; az ágyúk vontatására kihajtott környékbeli lakók és intézeti betegek.

17  François Bourdeau levele Rab Gusztávnak, Dreux, 1961. ápr. 16., PIM, Rab Gusztáv-hagyaték. Az eredeti szöveg: 
tüsKés Anna, „Gyermekei a könyvei voltak”. Rab Gusztáv élete és munkásságának második korszaka (1950–
1963), Irodalomtörténeti Közlemények 122, 3. sz. (2018): 311 (288–316).

18  La Chapelle Royale de Dreux.
19  Eredeti: „Tous les hommes sont fous, et qui n’en veut point voir / Doit rester dans sa chambre et casser son 

miroir.”
20  ungváry Krisztián, Budapest ostroma, Bp., Corvina, 2013.
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A regény tematizálja a zsidóüldözést, és több nyilas alakot is felvonultat. A négy 
nyilas figurát Rab durva és kegyetlen kispolgárokként ábrázolja, akik csak ittas álla-
potban képesek elviselni az ostromot és a sorozatos kivégzéseket. Ők Magagya Tódor 
„nyilaskeresztes tábornok”, korábban néptanító; Gabos, „nyilaskeresztes számon-
kérő”, polgári foglalkozása asztalosmester; a púpos Gyulai „nyilaskeresztes testvér”, 
pártszolgálatos, egyébként kerületi adóbeszedő; továbbá Csepeli testvér, pártszolgá-
latos, egy kecskeméti zsidó órás és ékszerész bolt újdonsült tulajdonosa. A nyilas 
párttagokon kívül még két szereplő nyilvánít politikai véleményt. Az egyik Dobos, 
zugligeti festékes: először a nyilasok, majd a szovjet katonák pártján áll, s szovjet par-
tizán akar lenni. A másik Mikefalvy Lóránt kerületi tanfelügyelő, aki „gomblyukában 
viseli kihívóan a nyilaskeresztes pártjelvényt”.

Néhány beteg tudja egymásról, és meg is beszélik: zsidó származásuk miatt „vo-
nultak be” az elmegyógyintézetbe, hogy elrejtőzzenek az üldözések elől. Egy nem-
zsidó beteg, Rafael atya – aki „komolyan veszi az evangéliumot, és ha szegény em-
bert lát, akkor leveti a cipőjét és neki adja” – viszont kitűzi magára a sárga csillagot, 
amit a zsidó származásúak értetlenkedve fogadnak. A zsidó emberek összegyűjtése 
és megölése a harmadik rész ötödik fejezetében dominál, amikor Mikefalvy tan-
felügyelő, miután a németek ágyúállást csináltak a házukból, „zsidó villát” szeretne 
kiutaltatni családjának nyilas ismerősével. A Nyilaskeresztes Párt Maros utcai párt-
házába lépve Mikefalvy irtózattal szembesül a valósággal (69–71. oldal):

A homályos folyosón meghökkentő látvány fogadta a kevély biztonsággal lépegető 
nyilas tanfelügyelőt. Egymás hegyén-hátán halomban hevertek itt a holttestek, két 
oldalt a ruhafogasról akasztott emberek lógtak. Trónszerű karosszékben félrebillent 
fejjel, mintha szundikálna, hosszú hálóingben szakállas öregember ült. Elől a mel-
lén nyitva volt a véres ing, látszott a halott sűrű ősz szőrzete. Egyébként lényegében 
minden olyan volt, mint egy nagy áruház poros lomtára, ahol összevissza dobálták a 
kimustrált kirakati bábukat.
[…]
Mikefalvy elgyötört arcú sárga csillagos zsidókat látott, lapáttal és ásóval a vállukon; 
hajtotta őket egy géppisztolyos nyilas a hátsó kert felé, hogy ott sírokat ássanak. El-
kapta tekintetét és egy bájos leányka fehér aktjában gyönyörködött, a szobor csupa 
kellem volt a nagy vízmedence partján. Ugyanez a kőbe vésett, szelíd mosoly kísérte 
utolsó útjukra a kert végébe a zsidó munkaszolgálatosokat. „Szanatóriumi mosoly-
nak” nevezte később valaki, aki túlélte.

Morvay professzor szobájába visszavonulva, három kedvenc költője – Catullus, 
Blake és Rimbaud – műveit elemezve tölti óráit. Máskor aktuális betegeinek kórké-
pét elemzi. Behívja szobájába a majdnem gyógyult zeneszerzőt, Kunwald Richár-
dot, mert nem érti az egyik darabját, s megkéri, játssza el neki zongorán. Az élet 
napi problémáival – nincs ennivaló, kitört ablaküvegek pótlása, betörtek a kapun 
a németek, a zsidó betegek névsorának kiadása – többször rátörő Miska doktor 
kérdéseit elhárítja, s végrendeletszerűen mondja el neki, milyen irányban kell majd 
folytatni a kutatásokat. A főorvos azonban mindvégig tudatában van az események-
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nek: a háborút és az ostromot a beteg emberi elme következményeként értelmezi, 
„az agyhigiénia fogyatékosságának tekinti”. Másutt így elmélkedik: „Sajnos, az em-
beri agyvelő a szabályszerű működésre való alkalmasság szempontjából törékeny 
jószág. Ezért minden bűnre kapható és ezt nevezik történelemnek…” „A társadalom 
neuropszichikus egyensúlya azon múlik, hogy ez a felelősség milyen mélyen gyöke-
redzik az emberekben.” „Egyébként is közeledünk már ahhoz a tudományos belá-
táshoz, hogy az emberi bűnök az agyvelő higiénikus hiányainak spontán manifesz-
tációi.” Morvay szükségét látja egy új tudományág, a „társadalmi lélekkertészet”, „a 
társadalmi elmegyógyászat megteremtésének”.

Az intézeti ápolók és a kiszolgáló személyzet nagy része időközben engedély 
nélkül otthagyta az elmegyógyintézetet. Néhányan latolgatják, hogy Pest vagy Buda 
fog-e hamarabb felszabadulni. Több női szereplő arcát bekormozva, elcsúfítva pró-
bált felkészülni az erőszakra. Miska alorvos lecsatolja műlábát, és mankóval közle-
kedik, nehogy elvigyék „kicsi robotra”.

iii. elHelyezés a Hasonló témáJú művek között

Az ostrom- és pincenaplók, vallomások, visszaemlékezések mellett számos fikciós 
irodalmi mű, köztük több regény dolgozta  fel Budapest ostromát. Közülük Déry 
Tibor Alvilági játékok című novellafüzére (1946), Tersánszky Józsi Jenő III. Bandika 
a vészben és Egy kézikocsi története című két regénye (1947, 1949), valamint Karinthy 
Frigyes Budapesti tavasz (1953) című irányregénye a legismertebb.21 Rab az ostrom 
után tizenöt évvel, jóval az események után Franciaországban írta művét. Az idő- és 
térbeli távolság lehetővé tette számára, hogy törekedjen az objektivitásra, s a kora-
beli magyarországi ideológiától mentesen ábrázolja az ostromot.

Ábrázolásmódja a fiktív és a megélt valóság között helyezkedik el, de döntően 
a fikció alakítja. A főként a pesti oldal szenvedéseit ábrázoló művekhez képest Rab 
regénye az elmegyógyintézet földrajzi helyzetéből és társadalmi összetételéből adó-
dóan egy város feletti, mintegy városon és társadalmon kívüli nézőpontból láttatja 
az eseményeket. Az elbeszélő nem éreztet rokonszenvet egyik szereplővel sem. Szinte 
teljesen hiányzik a városi társadalom rétegzettségének bemutatása. A külső – városi, 
hadi – események mellett ugyanolyan fontos az intézeti orvosok és a betegek lelké-
ben lejátszódó folyamatok ábrázolása.

A regény másik irodalmi kontextusa az elmegyógyintézetbeli életet ábrázoló 
művek csoportja. A magyar irodalomban ennek a témának Rab regényének kelet-
kezési idejében már több mint fél évszázados hagyománya volt, kezdve Csáth Géza 

21  Ezek közül többet behatóan elemzett pl.: szécHenyi Ágnes, „A háborús trauma rövid és hosszú távú emlékezete 
a magyar irodalomban (1938–1948)” – 1944/1945: Társadalom a háborúban: Folytonosság és változás Magyarorszá-
gon, szerk. bóDy Zsombor–HorvátH Sándor, Bp., MTA BTK Történettudományi Intézet, 2015 (Magyar Törté-
nelmi Emlékek, Értekezések), 289–308; Z. varga Zoltán, Önéletírás és fikció között: történelmi történetek: 20. 
századi történelmi és társadalmi traumák irodalmi és önéletrajzi reprezentációi, Bp., L’Harmattan, 2019.
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munkásságával.22 A tematika ábrázolása, megközelítése háromféle módon történ-
het: az orvos szempontjából, a beteg szemszögéből vagy egy külső szemlélő néző-
pontjából. Az 1961-ben lezárt Rab-regény kortársai közül a legközelebb Benedek 
István Aranyketrec: Egy elmeosztály élete című, 1957-ben kiadott regénye áll, amely-
ben az 1952 és 1957 között általa vezetett intaházai munkaterápiás elmegyógyin-
tézet életét, tapasztalatait írta meg. Ezt Rab akár még itthon olvashatta is. Míg Rab 
külső szemszögből ábrázolta Lipótmező életét, Benedek orvosként egyes szám első 
személyben írta meg személyes, átélt tapasztalatait. Közös motívumok például a 
munka terápiás alkalmazása a gyógyulás és a társadalomba való visszailleszkedés 
eszközeként, a kényszerzubbony alkalmazásának szükségtelensége és az irodalomk-
ritikusok ellen való kiszólás. Az irodalom egyaránt foglalkoztatja Rab Morvay dok-
torát és Benedeket. Rab így ír: „Az irodalomnak mindig igaza van, de csak ritkán van 
igazuk azoknak, akik irodalomról írnak” (55. oldal), míg Benedek: „A versmagyará-
zat különben is a legszánalmasabb dolog a világon.” (85. oldal).

Időben még közelebb áll Rab regényéhez Ken Kesey Száll a kakukk fészkére (ere-
deti címe: One Flew Over the Cuckoo’s Nest) című regénye, ami 1962-ben jelent meg és 
egy oregoni pszichiátriai osztály életét mutatja be egy indián ápolt szemszögéből. 
Rab és Benedek regényéhez képest ez gyökeresen más képet ad: míg a magyar regé-
nyekben a kímélet és a munka terápiás szerepének fontossága dominál, Kesey-nél 
az ápolók brutalitása, alkoholizálása és a kezeltek egész napos tétlensége, lézengése.

iv. a regényeK KÖzlési elvei, a Jegyzetelés móDJa

Jelen szövegközlés a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárában őrzött gépiratok alap-
ján készült. A közreadás döntően betűhű, kivéve a gépiratok esetében a rövid és 
hosszú ékezeteket. A szövegben olvasható idegen szavak, kifejezések a kéziratot kö-
vetik. A szöveget a mai magyar helyesírás szabályait követve javítottuk, az előforduló 
régies vagy idegen szavakhoz, mondatokhoz az első előfordulásnál folyamatos szá-
mozású végjegyzetben magyarázatot tettem. A pszichiátriai fogalmak esetén a 20. 
század első felében használatos meghatározást idéztem. Kísérletet tettem néhány 
szereplő valós modelljének megtalálására, számos esetben sikerrel jártam, mások 
további kutatást igényelnek. Hálásan köszönöm a jegyzetekhez kapott sok segítsé-
get Buda Attilának, Csörsz Rumen Istvánnak, Rácz Jánosnak, Saly Noéminek, Jo-
hannes Schubertnek (Musikverlag Richard Grünwald) és Tüskés Gábor segítségét.

22  szaJbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái: Régimódi monográfia, Bp., Magvető, 2019; JancsiKity Erzsébet, „Csáth 
Géza lélektani novellái: 1–3. rész”, Kaleidoscope, 8, 14 (2017): 256–262, 8, 15. sz. (2017): 202–213, 9, 16. sz. (2018): 
283–291. nagy Hilda, „Medikalizált nézőpont Csáth Géza novellájában: Nevetés, hatalom és erotika a Johan-
nában”, Literatura, 45, 2. sz. (2019): 181–195; molnár Eszter Edina, „Adalékok Csáth Géza Az elmebetegségek 
pszichikus mechanizmusa című könyvéhez”, Imágó, Bp., 4 (2018): 32–42.
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rab gusztávtól innen, 1945 esztendőjén túl

Minden történész számára fontos, hogy a múltat – lehetőségei szerint – ne pusztán 
levéltárak poros irataiból ismerje meg. A szépirodalom fontos segítséget és biztos 
kapaszkodót jelenthet egy adott korszak árnyalt feltérképezéséhez, különösen ak-
kor, ha az adott mű szerzője maga is közvetlen tapasztalatokkal rendelkezik az áb-
rázolt világról.

Rab Gusztáv munkái többek között ezért is rendkívül fontos kordokumentu-
mok. Elfeledett és magyar nyelven eddig nem megjelentetett, a Petőfi Irodalmi Mú-
zeumban őrzött kéziratainak megismerése segítséget jelent az 1945 utáni korszak 
teljesebb megértéséhez. Ebben a fontos forrásfeltáró és hagyatékkezelő munkában 
kétségtelenül nagy érdemei vannak Tüskés Annának, aki folyamatosan foglalkozik 
a szerző irodalmi örökségével.2

A megértést elősegítheti, ha kontextusba helyezzük a szerző ebben a kötetben 
megjelent három kisregényének cselekményét. A Kleopátra tükrének története 1944 
telének budapesti eseményeit, mint annak egy szeletét eleveníti fel. A Hárshegyen 
járunk, ahol az Országos Elme- és Ideggyógyintézet, valamint környéke – egy ven-
déglő és egy villa – életébe tekinthetünk be. A főváros II. kerületének közismert 
területére kalauzol el minket Rab, ahol a szereplők közül sem a gondozott bete-
gek, sem az orvosok, sem a nyilasok, sem a német és szovjet katonák többsége nem 
tekinthető hétköznapi értelemben „normálisnak”. A háború végén mindenki várt 
valamire; a nyilasok között elterjedt, hogy Hitler csak becsalogatta a szövetségese-
ket Európába; engedte a partraszállást. Mintha a távoli Egyesült Államok helyett 
Közép-Európában akarta volna megsemmisíteni az angol és amerikai csapatokat. 
Milyen emberek Rab Gusztáv nyilasai? Egy kaptafára készült gyilkosok? Fantasz-
ták? Egyáltalán nem.

A korszakban sokat használták a politikai karriert építőkre a „konjunktúralo-
vagok” kifejezést. Az ilyen emberek gyakran váltogatták ideológiai nézeteiket asze-
rint, hogy éppen honnan remélték személyes sorsuk jobbra fordulását. A regényben 
szereplő Mikefalvy Lóránt tanfelügyelő és nyilas testvér ennek a megtestesítője. Mit 
akart Rab történetében Mikefalvy? Zsidó vagyont: házat, pénzt, mindezt nemcsak 
magának, hanem a feleségének és születendő gyermekének. Ezért nem volt hajlandó 
tudomást venni mindarról, aminek valójában a részese volt. A gyilkosságok, zsidók 
kínzása és kifosztása természetes velejárói a szerző által festett gyalázatos nyilasvi-
lágnak. Mennyire volt tipikus a Mikefalvy „konjunktúralovag” karaktere a nyilas 
mozgalomban?

1  A szerző a VERITAS Történetkutató Intézet és Levéltár tudományos munkatársa, valamint a Nemzeti Emlékezet 
Bizottsága tudományos főmunkatársa.

2  Lásd Tüskés Anna: „»Gyermekei a könyvei voltak«. Rab Gusztáv élete és munkásságának második korszaka 
(1950–1963)”, Irodalomtörténeti Közlemények, 122, 3. sz. (2018): 288–316. tüsKés Anna, „Rab Gusztáv és az Utazás 
az ismeretlenbe” in rab Gusztáv, Utazás az ismeretlenbe, s. a. r. tüsKés Anna, Bp., MTA BTK ITI, 2019, 657–660.
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Szálasi Ferenc maga is konjunktúralovagnak nevezte Koszmovszky Tibort, azt 
az ügyvédet, aki 1940-ig vele tartott, aztán elhagyta. A jogász feltehetően csak a 
családja boldogulása miatt szimpatizált a nyilasokkal, de ezért drágán megfizetett, 
hosszú éveket töltött a váci és szegedi börtönben, majd Recsken.3 1951-ben szaba-
dult, de csak azzal a feltétellel, hogy ügynökként dolgozzon az állambiztonságnak. 
Semmitmondó jelentéseiből nem tudtak mit hasznosítani. Az árulás helyett 1956-
ban a magyar népet választotta. Kiállásáért és azért, mert az indiai nagykövetségen 
szolgáló ideiglenes ügyvivő Mohammad Ataur Rahmannak segített megértetni a 
magyar forradalom fontosságát, hamarosan menekülnie kellett. Nehéz helyzetben 
volt; megtalálta az állambiztonság azzal a céllal, hogy megszerezze az indiai nagy-
követségről a diplomáciai titkos üzeneteik kódolására használt sifrétáblát.4 Végül 
Rahman segítségével emigrált.

Rab antihőse, Mikefalvy, amint megértette, hogy a szovjetek legyőzik a nácikat, 
hamar köpönyeget váltott, oroszul tanult, vörös kendőt kötött magára. Gyermeke 
születését – a regény utolsó oldalain – már együtt ünnepelte az új hódítókkal. Hara-
só – hangzik el az amúgy erőszakolni és inni érkező katonáktól, amint meglátják az 
egykori nyilas gyarapodó családját. Mindezt a hárshegyi intézet falai között.

Rab saját tapasztalatai alapján alkotta meg Mikefalvy karakterét. Elegendő csak 
arra gondolnunk, hogy a csepeli szavazók 1939-ben még a nyilasokat, 1945-ben már 
a kommunistákat favorizálták. Olybá tűnik, hogy a szélsőjobb és szélsőbal a politi-
kai paletta nem teljesen ellentétes pólusain helyezkedtek el; a szélsőségek összeér-
tek. Rab Mikefalvy személyében tárta az olvasóközönség elé azokat az embereket, 
akik a politikai szeleknek megfelelően változtatták véleményüket.

Bár nagyon ritkán, de ezek az egykori kisnyilasok adott körülmények között 
magas pozíciót is elérhettek. Csémi Károly élete, sőt történetének napjainkig nyúló 
utóélete sok tekintetben tovább árnyalja a Kleopátra tükre karakterábrázolásait.

Csémi a Felvidéken született és lenfonógyári munkásként kezdte építgetni kar-
rierjét. 1940-ben belépett a Nyilaskeresztes Pártba.5 1945 márciusában már a Ma-
gyar Kommunista Pártban találjuk, önkéntes az új „demokratikus hadseregben”; 
nevelőtisztként tevékenykedett. Pályafutása meredeken ívelt felfelé. 1947 kora 
őszén a Honvédelmi Minisztérium nevelési csoportfőnökség szervezési csoportjánál 
dolgozott. Ugyanekkor a minisztériumban működő kommunista alapszervezet tit-
kárának választották. 1950 májusában már őrnagyi rangban teljesített szolgálatot. 
A Rákosi-rendszerben egyre feljebb és feljebb jutott. Együtt emelkedett a csillaga 
azzal az elittel, amely sorozatos törvénytelenségekkel biztosította hatalmát. Úgy tű-
nik, hogy felívelése az 1945-ben bekövetkezett pártváltásának köszönhetően töret-
len maradt. 1956 áprilisában, alig egy hónappal Sztálin halálát követően, már alez-
redesnek nevezték ki. Az 1956-os forradalom előtt mindössze öt hónappal a később 
hírhedt Gyurkó Lajos vezérőrnagy válogatott életutakkal rendelkező beosztottjai 
között találjuk, mint a 3. kecskeméti III. lövészhadtest 5. gépesített hadosztály ha-

3  Koszmovszky ügyéhez lásd részletesen: Rácz János, magyarországról jöttünk mesterségünk címere: életrevalóak (Buda-
pest: VERITAS, Magyar Napló, 2017), 270–273.

4  Rácz, i. m., 2017, 272.
5  Magyar Nemzeti Levéltár, Országos Levéltár, M-KS 288.f.5./233. ő. e.

Rab_Kleopátra_Könyv.indb   430 2020. 09. 21.   11:19:07



431   

RAB GUSZTÁVTÓL INNEN, 1945 ESZTENDŐJÉN TÚL

dosztályparancsnoka. Az 1956-os forradalom sem törte meg az emelkedését, sőt 
1956. november 11-én, a Budapesten szervezett karhatalmi ezred parancsnokának 
nevezték ki. Az általa vezényelt ezred biztosította a Kádár-kormány támogatására 
szervezett „vörös zászlós tüntetést”; az ellentüntetőket, a forradalom szimpatizán-
sait a Nyugati téren feloszlató sortűz elkövetői is ők voltak. Természetesen meg-
kapta a forradalom leverésében játszott szerepéért járó Munkás Paraszt Hatalomért 
Érdemérmet is.

A Kádár-korszakban is töretlenül emelkedett tovább a katonai elit ranglétráján. 
1966-ban altábornagyi rangot kapott. Ugyanettől az évtől 1985-ig a Magyar Szocia-
lista Munkáspárt Központi Bizottságának tagja. 1973 és 1984 között a Honvédelmi 
Minisztérium államtitkára. 1978-ban vezérezredesé nevezték ki.6

Azt gondolhatnánk, hogy a Mikefalvy életéhez hasonló vargabetűk a magyar 
történelemben manapság nem tartogatnak meglepetéseket. Csalatkoznunk kell, 
bár nem tudjuk, hogy a Rab képzelete szülte Mikefalvy miképpen boldogult volna 
a rendszerváltozás környékén, de Csémi, úgy tűnik, kiállta az idő próbáját. Had-
tudományi „munkásságának” köszönhetően 2005-ben egykori munkahelyének 
jogutódjától a Zrínyi Miklós Nemzetvédelmi Egyetemtől posztumusz Pro Militia 
Artibus-díjat kapott.7 Azért, hogy ne legyen egyedül a karhatalmisták között a sor-
ban, Borbás Máté vezérőrnagy egykori karhatalmi parancsnok ugyanebben az évben 
szintén posztumusz megkapta ezt a kitüntetést.8

És még nem beszéltünk azokról a munkásőrökről, akik 1944 és 1945 között 
önkéntes Hunyadi páncélosok és SS-hírszerzők voltak.9 Mi tagadás, az 1945 utáni 
világ bővelkedett Mikefalvykban.

A kisregényben nemcsak az ostoba, gazember nyilasok várnak valakire, hanem 
a sváb kocsmáros figurája is reménykedik. Jönnek-e az angolok – sóhajtozott, mi-
közben a pincében rejtegetett boroshordók körül forognak a gondolatai. Ki fogja 
kifosztani? Nem igazán akarja megérteni, hogy bárki, akinél fegyver van, potenciális 
veszélyt jelent az életére. A kocsmáros időnként elmereng a régi időkön, amikor egy 
feleségének udvarló gróf megvette az ivót, majd azzal a lendülettel fel is gyújtotta. 
A boldog békeidők italkimérője titkon az első világháború előtti időszakot sírja visz-
sza, amikor a „romantikus rombolás” nem járt együtt élet- és vagyonvesztéssel. Per-
sze titkon a „rokonság” miatt is a német katonákkal szimpatizálna, de a végén ők 
kezdik el a kifosztását, a titkos bortartalék elfogyasztását és megverését. És akkor 
hol vannak még a szovjetek?

Aztán olvashatunk részletesebben azokról a hárshegyi intézetből kijárkáló, ki-
szökő betegekről is, akik szintén megfogalmazzák jövőbe vetett vágyaikat. Különös 
monológjaik, beszélgetéseik során személyiségük összemosódik az állítólag „nor-
mális” emberek világával. Olyan érzésünk támad, hogy az ostrom idején nehezen 
volt szétválasztható egymástól a normális és a beteg lelkület. Itt van nekünk az 

6  Csémi Károly életrajza a Nemzeti Emlékezet Bizottság Honlapján: https://neb.hu/asset/phpFMQeAP.pdf (utol-
só letöltés: 2020. február 4.).

7  ungvár gyula, Pro Militium Artibus. A Hadtudományért, Bp., Zrínyi Kiadó, 2014, 67.
8  Uo.
9  Kiss Dávid, A Munkásőrség története és előzményei, Bp., VERITAS-Magyar Napló, 2017, 589.
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elmebeteg pap figurája, aki boldog-boldogtalanra szórja átkait és várja, hogy a szov-
jetek töröljék el az egész hibásan működő rendszert. Legyen pusztító tűz! Égjen el 
a Horthy-korszak, vesszen a Szálasi-rendszer, jöjjenek az oroszok. Szóhasználata az 
őrület sémáit mutatják, de követelései nem egyediek, a beteg világ „normalitásában” 
téblábolók, a nyilasok elől menekülők is sokszor gondolhattak valóságuk elpusztí-
tására és valami új építésére. Nem véletlen, hogy 1945 után sokan reménykedtek ab-
ban, hogy 1944 borzalmai után csak sokkal jobb jöhet. Belekapaszkodtak a gyorsan 
megkötendő béke illúziójába is.

Ugyanennek az írói lényeglátásnak a terméke a kalapácsos gyilkos figurája, aki 
minden embert gyűlöl. Megfosztották szabadságától, bezárták és ezért minden-
kinek meg kell fizetnie. Az emberiséget velejéig gonosz képződménynek látja. És 
ugyan ki tudott volna vele komolyan vitatkozni a második világháború 60 millió 
halottjának ismeretében ?

Olvashatunk a zsidó származású festőről, aki őrültnek tetteti magát, majd fo-
kozatosan lelkiismeret-furdalása lesz. Ő bujkál, miközben hitsorsosait elviszik és 
kivégzik. Kitűzi hát a csillagot és osztozik a veszedelemben. Két különálló karakter, 
akik valójában megtalálhatóak az 1944, 1945 utáni magyar valóság talaján is.

1945-ben elkezdődtek a népbírósági eljárások Magyarországon. Ebben az év-
ben főleg munkaszolgálatos századok parancsnokait és az utasításaikat végrehajtó 
keretlegényeket kísértek a bíróságok ítéletei után a vesztőhelyre. Az eljárás során a 
munkaszolgálatot túlélt zsidó származású tanúk tárták a Politikai Rendészeti Osz-
tály és a népügyészség, majd a népbíróság elé az általuk átélteket. Némelyikük gon-
dolataiban már korábban ott lappangott a kínzóik későbbi elítélésének lehetősége.

Zsadányi Oszkár visszaemlékezésében a következőket olvashatjuk: „Mert visz-
sza kell jönni, visszajönni, hogy fizessünk, vissza, mert nagyon buta dolog lenne 
így megdögleni. Vissza kell jönni, hogy egyszer tanúk lehessünk e szörnyű, példát-
lan tömeggyilkosság bűnperében, hogy odaálljunk a világ ítélőszéke elé és kiáltsuk: 
– Nézzétek, ezt tették velünk a fasizmus megszállottjai, akik Krisztust vették a szá-
jukra és közben meggyalázták az emberiséget!”10

A nyilasok, keretlegények, parancsnokok szinte kivétel nélkül azt állították, 
hogy a kihallgatásuk során fizikai erővel kényszerítették bűneik bevallására őket. 
A halálra ítélt Toronyi Károly a következőket mondta: „A rendőrségen vallomáso-
mat kényszer hatása alatt tettem, és azt az ügyészségen csak azért nem vontam visz-
sza, mert az ügyész azzal fenyegetett, hogy visszaküld a rendőrségre.”11 A vád tanúi 
cáfolták szavait. Mégis a népbírósági ítélkezés olyan politikai eljárás volt, ahol ott 
vannak a Rab Gusztáv által vázolt karakterjegyekkel rendelkező szereplők. A Poli-
tikai Rendészeti Osztály vadállati tulajdonságú vallatói és a nyilas gyilkosok leg-
alább annyi figyelmet remélhetnének a kisregényben dr. Morvay Ödön professzor-
tól, mint a már említett őrült kalapácsos gyilkos. Nem csoda, ha a világ brutalitása 
elől a jó professzor a kutatásaiba temetkezik és nem akar semmit sem meghallani a 
környezete őrületéből.

10  ZsaDányi oszkár, Mindenki szolgája, Bp., Scolar, 2017, 41.
11  Toronyi Károly és társai. Toronyi Károly vallomása. Népbírósági tárgyalás. 1945. július 5. Budapest Fővárosi 

Levéltára XXV.1. a. 1945/477. 105.
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Kleopátra tükre minden egyes Rab által alkotott karakter előtt ott van. A hábo-
rúban más arcukat mutatja meg számukra, mint a háború végén. És aztán meg-
érkeznek a „felszabadítók”; értelmetlen halált, erőszakot is hoznak magukkal és 
egy olyan korszakot, amelyben minden megváltozott. A szovjet Vörös Hadsereg 
nemcsak az ellenséges területek lakosságával, hanem akár szövetséges területen 
is hírhedt volt túlkapásairól. Az erőszakolások és fosztogatások Jugoszláviát sem 
kímélték. Milovan Gyilasz a jugoszláv kommunisták ideológusa nem hagyta szó 
nélkül a történteket, Sztálin ezt nem értette meg. „Ðilas író létére nem tudja, mi az 
emberi szenvedés, mi az emberi szív? Nem érti meg, hogy a katona, aki vértócsákon, 
tűzön-vízen át több ezer kilométert tett meg, elcicázik egy fehérnéppel vagy elvesz 
valami apróságot?”12

1945 újabb korszakhatár, négy nagyhatalomból kettő szuperhatalom maradt, a 
szovjetek a magyar kommunisták segítségével elkezdték a magyar társadalom teljes 
átformálását. Gyilasz visszaemlékezése szerint Sztálin nem rejtette véka alá, hogy a 
második világháború új típusú csata volt, ahol a győztes rákényszeríthette politikai 
és társadalmi rendszerét az általa megszállt országra. „Ez a háború eltér a múltbéli 
háborúktól – fejtette ki Sztálin Titónak –, ha valaki területeket foglal el, ezekre a 
területekre rákényszeríti saját társadalmi rendszerét. Ahova a hadserege eljut, ott 
a saját rendszerének szerez érvényt. Másképp nem is volna lehetséges.”13

Rab Gusztáv Verebek című kisregénye az irodalom nyelvén mutatja be az olva-
sóknak a szovjet megszállás következményeit. Ezúttal is mikroelemzést tár elénk; 
nagyítója lencséje alatt egy budapesti utca lakói élik mindennapjaikat és küzdenek 
egy elsőre triviális problémával, azonban ezt sem a Horthy-korszakban, sem az 1945 
utáni időszakban nem tudják megoldani. A problémáról lassan kiderül, hogy sem-
miség, miközben az utca lakói elvesztik egzisztenciájukat: karrierjüket romba dön-
tik a nagy társadalmi átalakítók. Közülük hiába hisznek egyesek a kommunizmus 
eszméjében, hamar csalatkozniuk kell. Kitaszítják őket, az életük is veszélybe kerül. 
Osztályidegenség, kitelepítés, nélkülözés vár rájuk. Egyetlen halvány reménysugár 
az 1956-os forradalom, ám ez is csak egy díszlet a kisregényben; pár nap csupán és 
marad a rettegés, a diktatúra nem múló szigorával.

Rab éles képet rajzol a népbíróságról, a korszak törvénytelen pereinek színházá-
ról. A szereplők között feltűnik a kegyetlen kihallgató és a megtört, megfélemlített 
tanúk karéja. Jó érzékkel megfestett főszereplői a Horthy-korszak kispolgárai, mes-
teremberei, akik nem nyilasok, nem gyilkosok. Ők a művében ábrázolt mikrokör-
nyezet lakói, akik maguk is megszenvedték a második világháború borzalmait. És 
a háború után négy évvel már ott állnak a bíróságon, ahol egy általuk jól ismert és 
szeretett személyről kell valótlant állítaniuk. Nem véletlen az sem, hogy Rab ennyit 
foglalkozott a népbírósággal. Maga is közelről ismerkedett meg azzal az intézmény-
nyel, amely nemcsak a háború- és népellenes bűncselekményekkel vádoltak ellen 
lépett fel, hanem az igazolóbizottsági fellebbezési eljárás is a hatáskörébe tartozott. 

12  Ðilas, Milovan, Találkozások Sztálinnal, Bp., Magvető, 1989, 88.
13  Ðilas, i. m.,105.
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Rab lényegében a népbíróságnak köszönhetően 1947-től nem gyakorolhatta újság-
írói hivatását.

Ennél is érdekfeszítőbb, hogy háborús bűncselekményt próbáltak kreálni Rab 
Gusztáv személye köré. Nevét megtalálhatjuk abban a dokumentumban, amely az 
alábbi címet viseli: „Hunyadi Páncélos” SS-ek és háborús bűnösök névsorai. Anya-
gok a „Szent László” hadosztály megalakulásáról, helyzetéről.14 Jelenlegi tudásunk 
szerint semmilyen bizonyíték nincs arra vonatkozóan, hogy Rab Gusztávnak bármi-
lyen kapcsolata lett volna SS-hadtestekkel vagy egyéb náci szervezetekkel.

A dokumentum 27. oldalán találkozhatunk az íróra vonatkozó direkt bejegy-
zéssel; a következő jelzőkkel díszítették fel addigi működését: „Háborús bűnös, 
mert a háború fokozottabb mértékben való folytatására és a nyilas /fasiszta/ moz-
galomnak segítésében szellemi tevékenységet fejtett ki. /81/. M. E. számú rendelet 
13 § 1 és 6. pont/.”15

Tovább bonyolította a helyzetét, hogy ugyanebben a dokumentumban olyan 
közismert és háborús bűnökkel gyanúsított személyekkel szerepelt együtt, mint Ba-
lás-Piri László, Fedák Sári, az általam már említett Koszmovszky Tibor, Marschalkó 
Lajos, Nyírő József, Szeleczky Zita, Töreky Géza. 

A fasizmus és az antiszemitizmus vádja stigmaként maradt rajta még akkor is, 
amikor már Franciaországba emigrált. 1960-ban jelentést írt róla egy közeli ismerő-
se, akinek ügynökneve „Ottó” és „Leitner Franz” volt: „1957-ben vagy 1958 elején fe-
leségével együtt, útlevéllel Franciaországba jött – írta „Ottó” –, ahol már régebben is 
gyakran járt és sok barátot szerzett, akiket most is igénybe tudott venni. Először egy 
Eze (sic! – Èze) nevű riviérai fürdőhelyen élő barátjához, majd az Eure et Lois (sic! 
– Eure-et-Loir) megye Chaudron községben élő másik barátjához költözött. Másfél 
évi vendégeskedés után áttért a katolikus hitre, mivel időközben papok útján egy 
katolikus vallási szervezet támogatását nyerte meg. Ettől kezdve Dreux városában 
az ottani plébánián él, mint a rend vendége. Az egykori radikális, szabadkőműves 
újságíró ma templomban térdeplő, mindig bibliával járó buzgó katolikus. Közben 
Párizsban [kiadták] első francia nyelvű regényét („Voyage dan [sic! – dans] le ble-
u”16), amelyben kitelepítésének történetét dolgozta fel. Előzőleg több kísérletet tett, 
hogy újságíró vonalon helyezkedjék el; járt Münchenben, ahol a Szabad Európa 
Rádiónak kínálkozott fel. Tárgyalt Ignotusszal a Pen Club-ba való felvétele végett. 
Mindkét helyről visszautasították, antiszemita múltja miatt. Felesége Dreux-ben 
meghalt, levelezésben áll Budapesten élő fivérével, aki Rohoska neven egy állami 
vállalat tisztviselője. Franciaországi kapcsolatai közül tudomásom van Vajay Sza-

14  Állambiztonsági Szolgálatok Történeti levéltára [ÁBTL] -4.1.-A-924/1.
15  Uo., 27.
16  Már magyarul is megjelent. rab Gusztáv, Utazás az ismeretlenbe, Bp., MTA BTK ITI, 2019.
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bolccsal,17 Halász Ernővel és Gyomai Imrével18 való baráti nexusáról, többi barátját 
nem ismerem.”19

„Ottó” önmagában is érdekes karakter, valamely alteregója minden bizonnyal 
helyt foglalhatott volna Rab Gusztáv egyik regényében. A fentebb idézett jelentést 
író „Leitner Franz”, „Ottó”, 1905-ben született Lóránt Ferenc György néven.20 A 
húszas években egyszerű tisztviselő, később újságíró. Politikai tevékenysége sodor-
ta bajba, még tisztviselői munkája idején a Köztársaság Párt tagja volt. 1925-ben 
letartóztatták, ám szerencséjére – vagy éppen szerencsétlenségére – apja barátja, He-
tényi Imre, Budapest rendőrkapitány-helyettese, később a politikai rendőrség veze-
tője közbenjárt az ügyében. „Ottó” kiszabadult, de „fogoly” maradt, Habsburg Ottó 
után kellett kémkednie a horthysta politikai rendőrség számára. Nem véletlenül ez 
ihlette meg a kommunista világ állambiztonságát, amikor megkapta ügynöknevét. 
1945 után „gatyát próbált cserélni”. Önként felajánlotta szolgálatait a Politika Ren-
dészeti Osztálynak; feltehetően nem túlságosan kedvelte a Horthy-korszak politikai 
berendezkedését. Ez teljesen érthető, hiszen 1942 és 1944 között munkaszolgálatos 
volt.21 Ezt 1957-ben máshogyan értékelték; az állambiztonság szerint azért jelent-
kezett ügynöknek, mert félt a felelősségre vonástól.22 Nem igazán sikerült számára 
a „gazdacsere”, Grősz József kalocsai érsek ügyében mint horthysta ügynök vetült 
rá a figyelem. A törvénysértő eljárás következtében 1951 és 1953 között internálták. 
Szabadulása után tovább dolgozott a kommunista rendszernek. 1957-ben nyugatra 
telepítették, „mint ‘56-os menekültnek” kellett megfigyelnie a magyar emigrációt. 
Így került Franciaországba, ahol a jelentése szerint találkozott Rab Gusztávval is.

Érdekes, hogy miközben az ügynök Rab állítólagos antiszemitizmusát emlegeti, 
olyan barátokkal hozta összefüggésbe, akik sohasem tartottak volna kapcsolatot 
egy nyilassal. A diktatúra azonban illúziókat teremt és azokat valóságosnak fogadja 
el. Rab ebben a megerőszakolt illúzióban, hamis valóságban fasiszta emigráns volt; 
a rendszer ellensége. Ezért sem véletlen, hogy ennyit foglalkozott a kommunista 
diktatúra történetével.

Rab Gusztáv A verebek című regényének karakterei között is megtalálhatók 
valós történeti alakok alteregói. A diktatúraellenes, legitimista főpap figurájában 
Mindszenty József bíboros, hercegprímásra ismerhetünk rá; a szerencsétlen sorsú 
jobb napokat is megélt egykori külügyminiszterben a dualista korszakot állítja 
a kommunista vérbírók elé. A múlt úgy hamvadt el az 1945 utáni világban, mint 

17  Vajay Szabolcs (Bp., 1921. október 9. – Svájc, Vevey, 2010. július 6). történész. 1943-ban ösztöndíjjal Svájc-
ba utazott, ahonnan a nyilaskormány miatt nem utazott haza. Azt követően, hogy a csehszlovák kommunis-
ták átvették a hatalmat Prágában, elhagyta Európát. Lásd részletesebben: Múlt-kor honlap https://mult-kor.
hu/20120827_vajay_szabolcs (utolsó letöltés: 2020. február 10.).

18  Gyomai Imre (Gyoma, 1894. október 29. – Franciaország, Párizs, 1962. február 27.) író, költő, publicista. A 
Tanácsköztársaság leverése után Franciaországban telepedett le. Lásd Névpont http://www.nevpont.hu/
view/9320 (utolsó letöltés: 2020. február 10.).

19  ÁBTL Munkadosszié ügynöki jelentés Ottó „Leitner Frank” 3.1.5. O-11371/2/1.
20  ÁBTL Leitner Franz. Jelentés 1957. április 30. 3.2.1.-Bt-940/2. 30.
21  Uo., 32.
22  Uo., 31.
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a Monarchia politikusának hamutáljában ellobbanó cédulák a rajtuk szereplő im-
már hasztalan történeti alakok nevével.

Az utca lakói szenvednek és eltűnnek, miközben a verebek maradnak a helyü-
kön és azt teszik, amihez értenek, ám ez már senkit sem zavar. A kommunizmus 
ahelyett, hogy megoldaná a problémákat, újakat termelt, olyanokat, amelyekhez 
képest minden csak veréb nagyságúnak tűnik a regényben.

A párizsi gyors című kisregény fiktív története az 1956-os forradalom előestéjén 
és október 23-án, hajnalban, a Keleti Pályaudvaron játszódik. A szereplők ezúttal 
is bonyolult karakterrajzai az 1945 utáni Magyarországon élő személyeknek. Ta-
lálkozhatunk álnéven bujkáló pappal, megismerkedhetünk egy volt báróval, egy 
minden rendszert kiszolgáló tábornokkal, egy híres költő feleségével, egy egyetemi 
tanulmányokra vágyó ifjú hölggyel, egy színésznő édesapjával, valamint egy trafi-
kosnővel, aki egykor maga is kacérkodott a nyilasokkal, különösen akkor, amikor 
a lánya egy ideig egy nyilas felesége volt. Bár különböző múlttal rendelkező alakok-
ról olvashatunk a kötetben, de azonos módon óhajtják a Rákosi-rendszer bukását. 
Nem számítanak forradalomra, de amint a kötet végén kiderül, így vagy úgy részesei 
lesznek a forró ősznek. Többen az életüket veszítik a harcokban; a költő a megtorlás 
áldozata lesz, és vannak, akik az emigrációt választják. Csakúgy, mint a valóságban.

Akadt olyan katonatiszt – Király Béla –, aki egykor a Horthy-hadseregben szol-
gált, de aztán belépett a kommunista pártba, majd elítélték és a forradalom egészen a 
Nemzetőrség parancsnoki tisztébe repítette. Volt több olyan költő is, aki dicsőítette 
Sztálint, többen Rákosi 60. születésnapjára verseket írtak, még Kossuth-díjjal is ju-
talmazták őket, ám aztán meghalt Sztálin és három évvel később kitört az 1956-os 
forradalom. Elegendő itt megemlítenünk Eörsi Istvánt, aki bár Sztálin haláláról az 
elhunytat dicsőítő versben emlékezett meg, később Nagy Imre híve, majd a forrada-
lom aktív résztvevője lett, amiért börtönbüntetésre ítélték.

Amint az olvasó is látni fogja, Rab Gusztáv történetei korántsem teljesen fik-
tívek; valójában komoly történeti mozaikjai a második világháború háború utáni 
generáció történetének. Regényeinek ismerete a múlt alaposabb ismeretéhez segít 
minket. Csak remélhetjük, hogy művei új életre kelnek és segítik a magyar történe-
lem jobb megértését.
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