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rendszeresen szemlézte Mérai évrél évre kézreadott munkdit, a kritikdk tsbbnyire
méleanyléak. Noha szévd terték a Marai-préza modorossigie, elismerték, hogy az
iré uj regénytechnikdt teremtett.

Mirai nem tartozott {réi korokhoz, javarészt Snerejébdl épitette fel miivészi pa-
lydjac. Sikereinek csticsdn is udvarias kézdnnyel fogadta az elismerd vagy kétkedd
kritikdkat. Egész életében autoném ember maradt, aki szimolt dontéseinek kévet-
kezményeivel — az évek muldsival ez a kdvetkezetesség erdt adoct neki. A Nyugatra
vonatkozd késdbbi indulatos tagadds — amely kordntsem felel meg a tényeknek — pedig
azzal is magyardzhatd, hogy az emigricidban olvasott magyarorszdgi cikkek és kény-
vek a folyéiratot olyan kontextusba helyezték, ami szdmdra elfogadhatatlan volt.

WIRAGH ANDRAS

,.Elvetemedett lelkek elvetemedett irasai”

Botrinykdnyvek az els vilighabort utolsé éveibdl

A 19. szézad sorin Nyugat-Eurépdban és Eszak-Amerikdban kiilsnésen népszertivé
véltak a rémtérténetek. Magyarorszdgon ekkoriban a miifaj elterjedését éppen any-
nyira akaddlyozhatta a még gyerekcip8ben jard prézairodalom, mint az epikai hitel
minden szerzdre érvényes szabalya vagy szabélyrendszere. Néhdny elbeszélés mellett
tulajdonképpen Arany Jdnos verses prozdja testesitette meg a 19. szdzadi magyar
irodalmi gétikat, mikézben a szerzd végig betartotta az el8irdst: csak azok a fantasz-
tikus-természetfolstti elemek szerepeltethet8k irodalmi narrativikban, amelyek a népi
hiedelemviligbol mar ismerdsek lehetnek az olvasok szdmara. Az 1910-es évek ké-
zepén az elsd vilaghdboru, a pszichoanalizis, az 6j szérakoztatd miifaj, a mozifilm,
valamint az osztrak—német rémirodalom egyiittes hatdsdnak készénheten a magyar
irodalomban is gyokeret eresztett az Gjfajta, modern rémirodalom, amely elsdsor-
ban nem mindsége, hanem sajétos olvasétipusa kinevelése miatt érdemel emlitést. Ez
a modern rémirodalom éppen annyira szigetszer(, periférikus jelenség volt, mint
a 19. szazadi magyar rémtdrténet, de eztttal mér regényformaban 8lestr testet, igy
az egyes kisérletek recepcidja is kovethetd — szemben Fdy Andras vagy Jésika Miklés
novelldinak befogaddstdreénetével.

A most kévetkezd tanulmédnyban szerepld rémregények énkényes vilogatis ered-
ményei, de mivel kortars recepcidjuknak érzékelhetd nyoma maradt, elsédleges kon-
textusukban megmozgathattik az olvasok és a kritikusok fantdzidjar. A bemutatote
szerz8k t8bbsége a tovdbbiakban elfordult a transzgressziv miifajoktdl, igy az 1910-es
évek modern magyar rémirodalmanak kovetkezd 4dllomdsa, illetve aranykora a két
vilaghibort kézstti ponyvairodalom idészakéra tehetd.

Az osztriak Gustav Meyrink 1907-ben kezdett el dolgozni A Gélem cimii regényén,
amely el8szér folytardsokban jelent meg a Die weissen Blitter cimii lipcsei folydirac-
ban, majd 1915-ben litott napvilagot kényv alakban. A regényt 1916-ban forditotta le
Kelen Ferenc. A magyar véltozat 1918-ig 8sszesen négy kiaddst élt meg az Athenaeum
Kiadé gondozdsiban. Meyrink kdnyvének zajos sikere erdteljesen kdzrejatszhatott
abban, hogy a rémtdrténet Magyarorszdgon igazi sikermiifajjd vilt az 1910-es évek
masodik felében, ahogyan ez a siker hivhatta életre az Ejfél és Kisértethistéridk cimii
valogatiskoteteket is 1917-ben.!

' A kétecekkel kordbban két tanulmanyban is foglalkozeam: WirAGn Andrds, A harmadik kontextus.
Az Ejfél-antoldgia mint zdrvany, Palécfold 2015/2., 61-79., ill. US., Egy elészé, és ami migétte van: Ejfél.
Magyar irok misztikus novellai, 1917 = Emlékezés egy nydr-éjszakdra. Interdiszciplindris tanulmdnyok

1914 mikrotorténelmérsl, szerk. Kappanyos Andrds, MTA BTK, Budapest, 2015, 67-75. Ezekben
érint8legesen mdr kitértem a jelen tanulmanyban ismertetett szerz8kre és szovegekre,
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A Golem sikerével nem osztozott a korabeli irodalomkritika. Lim Frigyes egy
er8s6dd irodalmi vonulatrdl beszéle recenzidjiban, amelyben Meyrink, valamint
kortarsai, Hanns Heinz Ewers és Karl Hans Strobl kapcsén a kévetkezdket dllapi-
totta meg:

[...] nem 4lltak meg a kisértetiesnél, természetfelettinél, hanem a hipnézis, szom-
nambulizmus, holdkérossdg, atavizmus, hisztéria, a pszichopathia, sexudlis szataniz-
mus, theoszéfia, buddhizmus és okkult ,tudoményok” berkeibdl keresgélik 8ssze
a legfurcsabb és legkivételesebb eseteket és gondolatokat; ebbél a finom vegyesbdl
4llitanak aztdn Sssze hajmeresztd, a kegyetlenségig fantasztikus, abnormis és per-
verz elbeszéléseket és regényeket, hogy még az egészséges idegzetii olvasknak is
4lmatlan ¢jszakdkat okozzanak.?

Schépflin Aladar sem 8riilt annak, hogy egy hasonlé ,alantasrendii féremt™ bolon-
ditja meg a kor olvaséit, de a Szatmari Hirlap névtelen cikkirdja 1918 janudrjaban

ennél is dithgsebben fakadt ki:

Atkos és becstelen munkic folytatnak most egyes kényvkereskedsk a j5vé ellen.
[...] most azon dolgoznak, hogy a fiatalségot alkohollal, rémirodalommal, erkéles-
telen prédikaldssal megmérgezzék és kevés anyagi haszon fejében elaljasitva tonk-
retegyék., Egész sereg Irot hasznalnak fel alavalé céljaikra. Hajrd, a konkurencia
nagy, a haszon kecsegtetd, szallitjak tehit az emberi szemérmet, az {zlés nemességét,
a lelki keménységet teritéken ezek a borzalmistak, akik miiveletlen, antikultur
hangon mesélik el szérny(, tizletes retteneteiket. ,A borzalmak kényve”, ,Kegyet-
len mesék”, ,Cudar gyonydrsk” kiabald, vad, korcsmdi cimeken mérik ki elvetemiilt
lelkek elvetemedett frsait.*

A kortarsak koziil egyediil talin Kédzmér Ernd volt az, aki, szorosan figyelemmel
kévetve a miifajjal kapcsolatos fejleményeket, nem tekintette azt magatdl értec6dé-
en megvetenddnek:

A borzalom irodalmanak hatisa néhdny évvel ezeldtt Németorszagban, most pedig
nilunk mutatkozik. Semmi okunk sincs arra, hogy ennek tjjaébredését a hibort
hozta borzalomkonjunkturajival hozzuk kapcsolatba, sét inkabb érvendeniink
kell a miivészettel megirott borzalmas histéridk, novellik népszertiségének, anndl
is inkdbb, mert a psychének a tudattalansigba vesz6 atjait vilgitjak be s ha meg-
borzadva hékiiliink is vissza attél, hogy az irét ez Gtjan Végigkisérjﬁk, mégis kin-
csekkel tériink vissza errél az titrdl, olyan kincsekkel, melyeken mint az élet isme-

LAm Frigyes, Meyrink Gusztdv: A Gélem, Magyar Kultira 1917/2., 87.

ScuoprLin Aladdr, Mesék visszatérése, Pesti Napls, 1917/28., 12.

[név nélkiil), A métely-irodalom, Szacmari Hirlap 1918/4., 2. A kirohands élét némileg tompitja, hogy
alap egyik szeptemberi szdmaban a ,borzalmista” Ewers @ regényérdl reklimként is felérd félhasibos
kényvismertetés jelent meg,
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retlenségeinek megnyilvinuldsain, mindazok az impresszidk megtornek, melyek
a lelket érhették.

Kézmér meglitdsa nyomdn A Gélem és tirsai, mint példdul a Magyarorszigon (is)
betiltott Alraune (Ewers, 1917) tulajdonképpen a modern lélektani regény megszii-
letéséhez jarulhattak hozz4 jelentdsen.

Az 1910-es években t3bb olyan, méra elfeledett szerzé karrierje indule el, akik az
évtized utols6 éveiben t&bb-kevesebb sikerrel probalkoztak a rémirodalom terepén is.
Forré P4l (1884-1942), Fellner-Dénes Pil (1884-1927), Fsldi Mihély (1894-1943),
Ujhelyi Nandor (1888-1933), Veér Imre (1889-1959) és Vér Matyés (1875-1955)
regényei a korban t8bbnyire zajos fogadratisban részesiiltek, de nem jirtak ers és
latvanyos kovetkezményekkel. Az iréi karrierek részben megszakadtak, a horro-
risztikus és/vagy erotikus eseményekben bévelkedd rémirodalom pedig a két vildg-
habort kézdtti ponyvairodalom kedvelt ,irdnyzata” lett. Ilyen tekintetben az explicit
tdmegirodalom — néhany kivételtdl eltekintve — nem nagyon tudott eredményes par-
beszédbe elegyedni a magasirodalommal.

A fenti hat szerzé 1917 eldtt 8sszesen hét, 1917-ben és 1918-ban tizenegy kony-
vet (jobbara regényt) publiklt magyarul, Fellner kdnyvei németiil litrak napvilagor.
A két vilaghibort kézétti idészakban csak Forré, Fsldi (és elmenekiiléséig Ujhelyi)
fejtett ki komoly irodalmi tevékenységet itthon. EI8bbi a ponyvairodalom felé sodrs-
dott, utdbbi a kinonalkotdk ltal respekedlt irdk kérébe tartozort, és bar mindketten
hallatlanul olvasottnak szamitottak, az 1948 utédn sziiletett irodalomtérténetekben
hidba keresnénk a nyomaikat. Ujhelyi botrinyai mindennapossa valtak az 1920-as
évekre, neves szinpadi szerzd lett, de kdzszeméremsértések miatt dllandé vendége
volt a foghdzaknak. A 20-as években kiilfoldre menekiilt. Fellner, aki a bécsi egyete-
men filozéfat, pszicholdgidr, esztécikde és irodalmart hallgatott, és tdbb regénye is
megjelent németiil, 1919 utén Berlinben forgatskényvirdként és rendezéként kereste
kenyerét, Vér Méty4s tovabbi palyafutdsirdl nincsenek adataink. Veér Imre élecitja-
rél a Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrdfia ad kimeritd tudésitést.® E szerint
Veér a Magyar Kéztarsasdgi Part titkdra, majd elndke lett, majd ,republikdnus tevé-
kenysége” miatt az 1920-as évek derekdn letartéztattak, de sikeriilt Périzsba szoknie,
ahol Kéztarsasdg cimen lapot inditott. 1932-ben hazatért, 1945-ig fogsigban volt
vagy rendéri feliigyelet alatt 4lle, majd kisgazdaparti képvisel6ként bekeriilt a Nemzet-
gyilésbe. 1946-ban masodszor is kiilfoldre szokdtt, Auszeria és Németorszdg utdn
1956-ban az Egyesiilt Allamokba vandorolt, itt hunyt el hdrom évvel késdbb.

Végeredményben egyikiikbdl sem lett Meyrinkhez hasonlé ,rémregényird”, igaz,
Forré Pal és Ujhelyi zajos sikerekkel évezve folytatni tudta erotikus regényekre
épiilé irodalmi palyafutdsit az 1920-as években is. Fellner és Vér Métyds nem adtak
5 Kizmir Erné, A borzalom irodalma, Brdélyi Szemle 1918/10., 49. Erdekességként megemlithetd, hogy
Baldzs Béla Kizmérhoz hasonléan nem latott kdzvetlen ok-okozati viszonyt a hibort és a rémirodalom
sreneszdnsza” kozott, sét 6 is a [sic!] ,borzalomkonjuktira” szét hasznalta a Kisértethistéridk beveze-
t&jében, lisd Kisértethistéridk, szerk., ford. BaLAzs Béla, Kner Izidor, Gyoma, 1917, 5.

BorsAnp1 Gyula, Nyugati magyar irodalmi lexikon és bibliogrdfia, Mikes International-OSZK, Higa—
Budapest, 2006, 282.
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ki tobb kényvet itt tirgyalt munkdikat kévetden, Veér Imre pedig a tovdbbiakban
a drdmai és lirai mifajok felé fordult. Ha volt is komoly hatdsa az elsd vilaghiboru
utolsé éveiben megjelent regényeiknek, ez elkiilonithetetlen a Horthy-korszakban
fellendiil$ filmipar és ponyvairodalom hasonlé jellegli termékeitdl, amelynek sikerei-
18l viszont egyre gyakrabban cikkeztek a kor id8szaki kiadvinyai. A miifaj 19. sz4-
zadi klasszikusai a leforditott munkakkal egyszerre valtak olvasottd, mig a magyar
alkotdsok kéziil hosszan tarté sikere csupdn Babits fantasztikus regényének, A gélya-
kalifinak volt. A gyakorta emlegetett ,uij fantasztikum” mér az olvasds és a mozifilm-
nézés egyiittes és elvalaszthatatlan tapasztalatit tiikrozee.

A térgyalandé regények mai szemmel az okkultizmus, a keleti tanok, valamint
a pszichoanalizis toposzainak fura elegyét, mikdzben narratolégiai értelemben a cse-
lekmény idejét az olvasés idejével szinkronizald, toredezettséger imitald és nyelvi-
tematikai szkimonddst megvaldsité expresszionista préza nyomait mutatjik.

A legnyilvinvalébb parhuzam Fellner Az drnyékember és Vér Métyds Az drnyék
cimi regénye kdzdte hizhatd, de mifajinal fogva Foldi Sitétsége is idesorolhaté.
A harom bukastdrténet mindegyike teljes katasztrofaval, a f8szerepldk halaldval
vagy megtébolyoddsival zdrul. Az ok mindhirom esetben a h8sék személyiségének
visszafordithatatlannak tind szakaddsa. Az drnyék, amely mindezt a legleplezetle-
nebb médon adja el8, mér tulajdonképpen els fejezeteiben elére jelzi a végkifejletet.
Lithvin Gyodrgy befutott, de az utébbi id8ben csak korabbi sikereibdl él8 iré mar
hosszt ideje valdszeri hallucindcidinak, éberdlmainak foglya. Bardtja, Gergely, a kri-
tikus mutatja 8t be egyik olvasdjanak, Dékdn Verondnak. Az ismerkedés eljegyzésig
fejlédik, de Gyérgy egy véletleniil megraldlt levélbsl megrudja, a kapcsolatot végig
Gergely irdnyitotta annak reményében, hogy Vera végiil 8t valasztja. Miutdn Lithvin
dnkiviiletben fegyvert fog menyasszonydra, egy lomszer jelenet sordn eltiinik (fel-
tehetden a folydba 6li magat). A tdrténet izgalmas és sejtelmes részeivel kapesolatban
a narrdtor nem bizonytalanitja el az olvasét. Néhdny dlomjelenetben feltiinik Lithvin
4rnyalakja (vagy gonoszabbik énje), de a férfi mindez nem rémiszti meg kiilsndseb-
ben.” Vér Mityds regénye dvaros jitékot jatszik: az olvashatatlansdg vagy érthetetlen-
ség elkeriilése érdekében kényszeresen visszavigja, illetve tompitja rémtdrténetének
explicitté formalhaté jeleneteit.

Az drnyékember ennél jéval kidolgozottabb regény. A romantikus dlmodozé, de
stleteit folyton csak finomitd, cselekvésképtelen Seb8k Henrik sorsa akkor pecsé-
telédik meg, amikor egy szerelmi csal6ddst kévetéen, apja kdnyveit lapozgatva rabuk-
kan egy olyan kényv cimére, amelynek tanit4saiban sajat sorsat véli felfedezni. Miutdn
komoly vesz8dségek drdn a kényv birtokaba jut, egy rejtélyes tlizvész nyomdn minden
tuddsa és tehetsége (azaz drnyéka) bardtja, Morbert Sdndorhoz keriil, mikdzben neki
csak kettdjiik szive (azaz érzelmi élete) marad. Morbert ezek utdn elhappolja a f8hés
szerelmé, illetve megvaldsitja annak 4lmait, tébbek kézote elkészit egy hdborus idSk-
re szdnt védelmi rendszert, és létrehozza Az ember tragédidjdbol ismert falansztert
7 Erdekességként (de csakis ekként) emlitheté meg Lichvin Az drnyék cimi szévegének beirdddsa

aregénybe, amely szerint Addm és Eva paradicsomi magdnydnak az Addm 4ltal odahivort drnyék vetett
véget, aki Evinak Boldogsagként muratkozott be.
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is, mikézben miniszter vilik belSle. Fellner regénye hemzseg az izgalmas utaldsok-
tdl: a habort réme mellett felctinik a viligmegvéltast jelentd kommunizmus eszméje,
ekkoriban alkoté szerz8k nevének sorozatai, létez8 ujsagok cimei és fikeiv hirei épiil-
nek be a szévegtérbe. Ugyanakkor néha mintha egy, A gélyakalifa hatdsa alatt sziile-
tett regényt olvasndnk. Sebdk ugyanis egyszerre végez magival és szellemét bitorld
bardtjaval, és a regény végén olvashaté szerzdi bejegyzés sem er6siti meg, hogy egy
megmagyarizhatatlan eseménysorral, vagy csak Sebdk képzelgéseivel allunk-e szem-
ben. Emellett Sebék is tarsszerzdjévé vilik a regénynek, hiszen az utols6 fejezetek az
8 Tovisek konyve cimii feljegyzésfiizérébdl szarmaznak. Sebdk bukdstérténete egy-
szerre hitelesebb és zavarbaejtdbb Lithvan Gyérgyénél, de maga Sebék is kidolgozot-
tabb alak, mint Vér Maty4s regényének szerepldje. Az 1910-es évek egyik bestsellere,
Az alagit cim( regény szerz8jének, Bernhard Kellermann-nak dedikélt széveg az
drnyék motivumic is izgalmasan tbbértelmiivé teszi, egyes jelenetei mai szemmel is
izgalmasak, s8t, hitborzongatéak.

Foldi Mihély Sététség cimi regénye a nyelvileg legkiforrottabb széveg a hdrmas-
bol. A fiatal szerz8nél (Foldi 24 éves volt a regény megjelenésekor) legalibb annyira
meghatdrozé a hangulati hittér, mint a cselekmény. Mikézben Hermann Rudolf,
a regény f&szerepl8je nem egy 6nallé identitdsnak véle drnyék-énnel, csupan érzékeny-
ségével, és ennek kovetkezményeivel viaskodik. A Sététség igazi antifejlédésregény,
cselekménye t5bb évet fog at és két életszakasze érint. Kezdetén Rudolf leéreceségi-
zik, majd az orvosi palyat vilasztja, praktizalni kezd, neveld lesz, végiil — sikertelen
ongyilkossdga utdn — az Sriiltekhizaban végzi. A torténetmesélést gyakorta filozéfiai
eszmefuttatdsok vagy dialégusok szévik 4t, Rudolf hol csalddragjainak vagy ismerd-
seinek, koztiik osztalytdrsinak vagy tanardnak bizonygatja valésdg és képzelet kap-
csolatdrdl sz6l6 sajatos, keleti tanok mentén felépitett elképzeléseit, hol belsé monolég
formdjéban tdrja fel ezeket. A fiti zlirds csalddbdl szarmazik (iszdkos apja végrehaj-
t6, az anya az igazi pénzkeresd), de bukdsic egy piratlan tragédiasorozat inditja el.
Osszeismerkedik egy hazbéli cselédldnnyal, akit elesabit, de a sziiletendd gyermeket
egy baba segitségével elhajtjik. Az abortuszt Rudolf abbél a pénzbél finanszirozza,
amit azért kapott sziileitdl, hogy betegeskedd higihoz ismert orvost hivjianak. Higa
igy segitség hijan meghal, de utdnahal Rudolf gyermekének anyja is: a hirom halott
képétsl Rudolf soha nem tud szabadulni, ezzel a feldolgozatlan traumaval magyaréz-
haté elboruldsa. Hivatdsiban sem lesz sikeres, hiszen végzett orvosként ot év utdn
sem bizzak meg komolyabb feladattal a kérhizban, egy betegét pedig pszichoanalizis
segitségével probilja kezelni, de kudarcot vall. Ennél is jelent8sebb azonban az, hogy
nevelési eszméjébe reject £6 életvezetési elvei is megbuknak, amennyiben sikerteleniil
prébalja felnevelni egy gazdag csaldd fingyermekér. Rudolf a természettudoményok
szemiivegén keresztiil ismerteti meg Jinossal a vildgot tigy, hogy az esztétikai tapasz-
talatokedl és vagykeled élményeked] a végsékig tavol artja a gyereket — végiil megiiti
a gyereket, akivel igy nem foglalkozhat tovabb. Ongyilkosségi kisérletét kovetrden
anyja meghal, de 8 nem megy el a temetésre, majd apja keresi fel, hogy pénzt és ruhat
kunyeriljon t8le — ekkor taldlkozik vele utoljara. Egy kdvéhazi asztaltirsasigban
ismerkedik meg Pauldval, egy leszbikus linnyal, aki Rudolf lakdsin lesz 6ngyilkos
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amiatt, mert szerelmét a ,btinds viszony” miatt feldithddott sziildk hozzdadtik egy
fithoz. Az 8sszeomlas csticsjelenetében az élettelen Paula Rudolf lelkiismereteként
olvassa a fit fejére biineit, aki egy késsel leddfi, majd azt hazudja a hatésdgoknak,
hogy 8 gyilkolta meg a lanyt. Ugyvédje és a birésigi szakértd azonban 4tldtnak a szi-
tn, és elképzelésiik realizdlédik is: Rudolf — dithéngdként — az ideggydgyintézetbe
keriil. Helyzete nem sokkal késébb realizalodik: a napkézben fikeiv baratjinak
irott levelekkel ,normalisnak”, nyugodtnak tetsz8 életet €I, emlékei csak dlmaiban
kinozzak.

A Sitétség bizonyos értelemben egy narrativ libjegyzet Schopenhauer fémiivéhez,
A vildg, mint akarat és képzethez, mikdzben a Rudolf sorsit meghatdrozé jelenetek,
valamint az erre adott reflexick minduntalan djraértelmezik valésig és képzelet,
élet és alom ,alapviszonyait” is.® A folyamat aldfestéseként a szévegtérben fokozato-
san elhalvinyulnak a mindentudé narriror, illecve Rudolf belsd szélamai, és dtadjik
helyiiket a fit ,fikeiv” irdsfolyamanak, amelyet — a regény narrativ logikdja nyomdn —
a kezel8orvosok jévoltdbdl ismerhetiink meg, ,,fgy lettek megint szépekké Hermann
Rudolf nappalai, mialact dlmai ismét 8sszekuszalodeak™ — az utolsé fejezet summis
kijelentését a kezelSorvos megfigyelése koveti, amely szerint Rudolf ¢jszakinként
vonitishoz hasonld sirdst hallat. Eszerint a fikciégy4rtas teljes szabadsdgéval némileg
ellenstlyozhatéak Rudolf drtalmatlan, mert interperszonalis kapcsolatait mar nem
veszélyeztetd, magdnyos dlmédban fogant gondolatai.

A Sététséget egy tjfajra regényirodalmat megalapozé szdvegként olvastdk a mérv-
adé kritikusok, s6t, két évvel késdbb, Foldi Szahardjinak megjelenésekor is t8bben
visszautaltak rd. Egyediilallé médon konzervativ orgdnumok, avantgird és kommu-
nista lapok is foglalkoztak a szdveggel. Bir tobben is reflekedltak az ir életkorara,
illetve az ebbdl eredeztethetd ,heviiletre”, amelybdl a regény aprébb hibai eredeztet-
het8k, csak Csdszdr Elemérnél billent 4t a mérleg a szdveg negativumai felé. Igaz,
még & is bizakodéan tekintett Foldi karrierjének esetleges folytatdsaira. A Budapesti
Szemle kritikusa szerint a regény gondolatai t&bb helyen zavarosak, ,tudomanyos
sziniik” tartalmatlan, szavai értelmetlenek. Csdszér realista-naturalista regényként
olvasta a Sotétséget, de cselekményét toredékesnek, széttartonak, sdt, kovetkezetlen-
nek mindsiti. A regény két legsikeriiltebb epizédjaként az indit6 leirdst, valamint
Rudolf leveleit nevezi meg. Kiirti Pal A Maban a naturalizmustdl eltdvolodé ,abszt-
rakt regény” mintapélddjaként mutatja be réviden Foldi mivée, hibdjanak pedig csak
azt réja fel, hogy egyes epizédok szervetleniil csatlakoznak a cselekményhez.

Schépflin — érthetd médon, t6bb kritikushoz hasonléan — a kettdsségek mentén
értelmezte a regényt a Nyugatban, és helyesen urtalt cselekmény és irdstechnika 6sz-
szefiiggéseire is, igaz, taldn kissé ttlzéan: mint {rja, F5ldi célja ,absztrake gondolat-
bol cselekményt alakitani, a gondolkoddst 4ttenni a térténésbe”!* Schdpflin joggal
8 Adim Zsuzsa évekkel késsbb éppen a szdjbardgis miatt marasztalja el a Sitétséget, mondvin, a filozéfus
fémiivére adocr egyérrelmii reflexié (cimének beirdsa) ,program-regénnyé” teszi a széveget, lisd ApAm
Zsuzsa, Foldi Mihdly. A Nyugat tanulmdnypdlydzatin megdicsért palyamii, Nyugat 1926. mércius 16.,
536-546.

9 Féupr Mihaly, Sotétség, Franklin, Budapest, 1918, 243.
10 ScuoprLIN Aladdr, Sotétség (Foldi Mibdly regénye), Nyugat, 1918, oktéber 16., 598-599.
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konstartalja, hogy a fantasztikum'' 8lt testet a regényben, igaz, a széveg a kiilonféle
tipografiai (kurzivalds, zardjelezés, idézdjelezés) és retorikai eszkdzok (ctlzds, ismée
1és) komoly kelléktarat applikalja, hogy Rudolf fantasztikus (igaz, mint valészeriibb)
képzelgéseit ekként nyomatékositsa. Még a kritikus éltal legsikeriiltebb jelenetben,
Rudolf és Paula holttestének dialégusiban is egyértelmi, hogy egy viziéval dllunk
szemben. Ehhez képest sokkal talalébb, vagy legalabbis kevesebb félreértésre ad okot
Kosztoldnyi megjegyzése Foldi masodik regénye kapcsan, visszacsatolva a Sotétségre:
,Hermann Rudolf szivés iskoldztatassal arra akarja megedzeni magar, hogy a gon-
dolat ereje 4ltal teljesen kiszabaduljon ez emberi kdzdsségbdl és az, ami a kézvetlen
kérnyezetében torténik, ne is vonatkozzon red. Kiizdelmében elbukik s végiil mégis
folkeresi 8t az élet s a haldl.”?

Az oppoziciés, vagy pontosabban kiazmatikus logika (élet és dlom elkiilonitése,
majd sszefolyatdsa, emlékektd] mentes dlomélet, majd objektivizalodé emlékképek-
kel feldusitott valésig stb.) nemcsak a korabeli recepcid leleménye, hanem a regény-
poétika immanens kévetkezménye."” Rudolfban egy helyiitt felmeriil, hogy ,4lmaban
negativumd éli 4t annak, amit ébrenlétben tesz, hogy dlmdban tokéletesen ellenkezdje
annak, aki”, de a tovibbiakban tgy véli, ,bizonyira nem kell kiilsnosebb jelentdséget
tulajdonitania az esetnek™" — a Sotétség nem is valik a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-éhoz ha-
sonlé duplikalt narrativiji széveggé. Noha a regény utolsé mondataibdl kideriil, hogy
Rudolf gydgyuldsa nem tekinthetd teljesnek, mivel éjszakai nyugtalanok, azaz emlékei
ebben a staidiumban igenis zsigeri hatdsokat fejtenek ki, a levelezési szitudciévd kon-
vertilt (lehiggadt és nyugodt) ,életstratégia” két tanulsigot tartogat. Egyrésze azt, hogy
a valésig ldtszélag teljesen, a korabbinal radikilisabb médon kirekeszeddik Rudolf
életébdl, és 4radja helyér a fikcidnak, masrészt viszont ez a fikcié a regényben korab-
ban fel-felmeriil§ emléktoredékeket dolgozza dt, amely nyomdn a leveleket — puszta
fikci6 helyett — ,dlomszdvegként” is olvashatjuk. A Sététség ezen a ponton a modern
kombinativ képzel8erd miikddését demonstralja.

Eppen széz év elteltével a Sotétség egy-két ponton valéban merész szovegnek tiinik,
mikdzben modorossiga és mesterkéltsége (amennyiben tal direkeen reflekeal filozéfai
premisszdira) t8bbszor is zavardlag hat. Szokatlan, ahogy Hermann egy zsirtdmeg-
gé valé kislany dngyilkossdgat vizionélja az elsé fejezetben, éppugy, ahogyan Rudolf
Jhalottainak” gyakori, egyre vészjéslébb felbukkandsai, vagy a Pauldval valé bizarr

1 Azok a recenzensek, akik tisztdban volrak a kortdrs diskurzusokkal (pl. a fantasztikum eldretdrésé-
vel), mar azére dicsérhették a regényt, mert csatlakozoct ezekhez az dramlatokhoz: Halasi freudista
regényrdl ir, de Illyés Jend is az ,j magyar regénykéleészer” alapmunkajaként tekincert a Sotétségre,
lasd Havast Andor, Fildi Mihdly: Sotétség, Eszrend8 1919/2., 142., Iriyés Jend, Foldi Mihaly: Sotétség,
Erdélyi Szemle 1919/15., 139.

KoszroLAnyr Dezsé, Szabara (Fsldi Mibdly dj regénye), Nyugat, 1920, 11-12. (janius), 633-636.
Hasonléan utal vissza az elsd regényre amasodik kapesan egy rovid megjegyzés erejéig A Hét kritikusa
is. Lisd KormenD1 Ferenc, Szahara. Féldi Mibaly dj regénye, A Hét, 1920/13., 190.

A Thilia recenzense az egyetlen, aki hibasnak véli ezt a kozelitést: ,Akik e regényt kdnnyedén
elintézték a gondolat és a realitds kézti hangstlyozdsdval, az ebbdl fakadé biings kivetkezményekkel,
az életen elkdvetert erdszakkal: nagyon feliiletesen littak bele Hermann Rudolf tragédidjiba.’, lisd
Haj6s Séndor, Foldi Mibdly — Sététség, Thalia, 1919/1., 46-47.

1 Fovpr, Sotétség, I m., 132. (kiemelés az eredetiben)
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beszélgetés tarkitjak a f8hés elboruldsat. Rudolf szeretdje egy helyen dlmat meséli el
a fitnak, amelyben a nap ,villamos karjai” emberek fejéhez csatlakoztak — hasonld
sziirredlis asszocidciobol akad még egy-kettd a regényben. A gondolatisdgbdl eredd
toredékesség valoban csorbitja a ,hagyomdnyos” 19. szdzadi narrativ préza elvdrhatd
hatdséc, de éppen ilyen meglepd ennek 4jboli beiréddsa Rudolf , fikeiv levelei” révén.

Veér Imre 1917-ben Ovidius-forditisa mellett hirom tovabbi kdnyvet, két regényt
és egy elbeszéléskdteter publikalt, az egyes kdtetek végén pedig verseit publikalta.
Bizarr elbeszéléseiben olvashatunk tébbek kdzéte egy orvosrdl, akirdl nem deriil,
ki, hogy 16 éven 4t hamis papirokkal praktizilt, vagy halottként {izte mesterségét
(Kalinovsky Tadé), megismerhetjiik az dngyilkosok szallod4jic (Hotel Zsldkoszoru),
illetve a kanonokot, aki egy 21. szdzadi vildgviros biztonsigi rendszerét meghazud-
tol6 titkdrrendszer segitségével pasztizea varosa lakdit (A titokzatos kanonok). A talin
t5bb lehetdséggel kecsegtetd dtlet sikertelensége figyelhetd meg regényében is, ame-
lyet tézisregénynek is nevezhetiink. A kézponti tétel nyomdn a hiteles mtivésznek
biszexudlisnak kell lennie, hiszen csak ilyen médon tolmacsolhatja hitelesen a masik
nemet. A kétnemii emberben fura ralalméanyok (pl. a hipnotizalé szék) mellett az ok-
kultizmus, a spiritizmus és a pszichoanalizis tételei morajlanak, a Keresztély nevit
szerepld électdreénete révén a fitiszerelem és a szexudlis fetisizmus tapasztalatdval is
szembesiilhetiink. A pszichoanalizisre épiil8 ,cselekményszdvés” hatdrozza meg a re-
gényt felvezetd révidebb elbeszélést is, amelyben a narrdtor, dlma ismertetése utin
felfedi a torténetet, amely az dlommunka sordn sziirredlis fantdzidva alakult. Veér
Imre irodalmi prébélkozdsait tiilzds lenne sikeresnek, vagy méltatlanul felfedezetlen
szdvegekként értékelni, ugyanakkor egyértelmien feleirjik az 0j, modern fantaszei-
kum tudomanyos-szemléleti forrasait.

A rémirodalommal egy iddben fellendiil§ erotikus irodalom' feltehet8en éppen
annyira taplalkozott a vulgdrisan leegyszeriisitett pszichoanalitikus tézisekbél, mint
a francia naturalista irodalom szdzadfordulés divatjibdl. Igaz, A kétnemii ember szél-
s8séges példanak tekinthetd. Veér Imre regényével szemben Forré Pil Egy didkkor
torténete és Huszonhatévesek cimii regényei, illecve Ujhelyi Néndor Egy férfi szerelmei
cim{l miive az erotikdt explicit aberracidktsl mentesen télaltdk fel az olvasoknak. Az
Egy didkkor torténete két részbdl 4ll, az elsé a Hidass Pista vagy Pityu gyermekkordtdl
tinédzserkordig, a masodik a tinédzserkoratdl éreteségiig vezetd idészakot Sleli fel.
Az els rész narrativ prézdjival szemben kissé furcsin hat a mésodik rész szaggatott,
hol trténetmesélésbdl, hol filozofalgatdsbdl 416 narricidja, mikézben gyakoriak az
irds jelenébdl, a szerelmi kalandokkal teli egyetemi évekbdl szirmaz6 kiszolasok. Pista
kiskordtdl a hazban laké Erzsibe szerelmes, a tdrténet végén, mikor megtudja, hogy
Erzsit eljegyezték, egy nyilvinoshdzba megy, de végiil elmenekiil onnan. Bir a térténet
egyértelmiien a korai szexuilis jellegii ingerekre (a gyerekek kozti jétékra, a fithoz
hozzabujé fiatal cselédlanyra, majd az elsé probilkozasokra) fékuszal, és cselekménye
ilyen forman kissé tulzénak és hatdsvaddsznak tiinik, a kritika sokkal nagyobb prob-

T a szd

15 Ennek kontextusihoz lisd SziceT1 Péter, A szexualitds n ipestjén, Média-
kurtaté 2002. tavasz, 85-101. A kor erotikus irodalm4hoz l4sd tovibbd Kemenes Gérin Liszl6 — Jolanta
JastrzEBsKA, Erotika a huszadik szdzadi magyar regényben 1911-1947, Kortirs, Budapest, 1998.
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1émit latott Ujhelyi Nandor regényében. Az Egy férfi szerelmei ugyanis a korabeli tar-
sadalomban jol ismert és (zéte, de szigortian rabuként kezelt és elutasitott szabad
szexualitds allegorikus tanmeséje. A Foldi regényéhez hasonléan élvezetes és miivészi
nyelven irt tdrténet fészerepldje Vithy Gyorgy, gazdag arisztokrata csalddbdl szdr-
mazé fit, aki a regény elején kiilfsldi canulménytjardl tér vissza a vidéki birtokra.
El8szor anyai nagynénjét, majd baritja menyasszonydt csdbitja el, majd a kévetkezd
részben, amely néhdny évvel ezutin jirszédik, mar az orszdg iinnepelt szinészndje
a kedvese, mikdzben § maga orsziggy(ilési képviseldvé lesz. A bulvarlapok cimolda-
lain megjelend kapcsolatnak az vet véget, hogy Gydrgy megismerkedik iré bardtja
hagéval, akinek meg is kéri a kezét. Jetta azonban tiid8gyulladdsban viratlanul meghal.
A regény harmadik része egy vilgot dtszel6 kalandozis tdrténete: Gydrgy az Ameri-
kai Egyesiilt Allamokban keriil kapcsolatba egy titokzatos idegennel, akinek segit-
ségével egy gorog szigeten egyediili férfivendégként kiilonbdzé nemzetiségii holgyek
tarsasdgat és szolgaltatdsait élvezi, majd Japdn és Pdrizs érintésével tér vissza Buda-
pestre az dzsiai orszagbdl ,elszékretett” bardendjével. Az utolsd, koriilbeliil 1015 év-
vel késbb jarszod6 fejezetben a Jetta halaldnak traumdjin létszolagosan tulesé Gyérgy
kultuszminiszter, férj és apa. Utols6 kedvese egy angol tinédzser, akit Tizenhétév Kis-
asszonynak keresztel el. Az § karjaiban hal meg annak tudatdval, hogy 47 éves korara
végre megtalalta az igazi szerelmet.

Ujhelyi regényét szemérem elleni vétségre hivatkozva elkoboztak 1918-ban, de
késdbb feloldottik a zdrlatot. A tirgyaldsra végiil 1921-ben keriilt sor: Az Estben ol
vashaté iigyészségi vadirat szerint ,a kényv egy kéjenctermészetil férfi kiilonbozd
szerelmeit {rja le és az egész kdnyv merdben a nemi érzékek izgatdsira alkalmas”'®
A regény egyébként még 1919-ben is az egyik slagerkényvnek szamitote.

A korabeli kritika vegyes képet alkotott a hibort utolsé éveiben megjelent rém-
regényekrdl és erotikus regényekrdl. Vér Matyds Az drnyék cimi regényée tbbnyire
elmarasztaltak az irasok er8s hangulatisiga és térténetnélkiilisége miatt, de a Vilag-
ban kikeltek a konzervativ Budapesti Szemle irdsiban hangoztatott valldsellenesség
miatt (igaz, ez esetben a regény csak kdzvetett érvként szolgalt az orgdnum megtdma-
d4sdhoz), az Erdélyi Szemlében megjelent egyik irds szerint Freud birmelyik esete
érdekesebb, mint a regény. Fellner-Dénes Pal Arnyékemberérﬁl egy pozitiv kritika
ismeretes (Vasarnapi Ujsag). Ellenben a Sitétséget (megint csak a Budapesti Szemle
kivételével) egy 0j miifaj, az absztrake regény vagy lélektani regény elsd igazi reprezen-
tdnsaként éreékelrék. A kritika lachatéan értecleniil lle Veér Imre szovegei eldte: vole,
aki csak a ,miivészemberek” szamadra ,értékes” ,dokumentumokként” szemlézte, volt,
aki mitikus-erdszakos stilusiban Freud hatdsét vélte felfedezni, és volt, aki a régi és
az 4j irodalom kézote helyezte el. Forrd Pél Egy didkkor torténete cimi regényét a kon-
zervativ kritika veszélyesnek, az ellentdbor reménykeltd, de elhibazott probalkozdsnak
tekintette. Ugyanakkor a regényhez el8szét is iré Schopflin — érchetden — pozitiv
véleménnyel volt réla. Ujhelyi regényérél csupan Kézmér Erné irt A Hétben. Az Egy
férfi torténetét nem erotikus-sikamlés hangja miatt itélte el (mondvén a regényben

16 [név nélkiil], Egy férfi szerelmei a birésdg elstt (rovidhir), Az Est 1921. okedber 15., 6.




62 TANULMANYOK

tobb van puszta ,idegizgatdsndl”), hanem mert nem tolmicsolja htien a korhangula-
tot: mig a regény 1914-ben még hitelesnek szdmitott volna, néhdny évvel késébb
mér nem.

Noha egy habort alatt irédott fiktiv szévegnek egyéltalin nem kell reflektdlnia
az aktudlis eseményekre, a hitelesség kérdéskdréhez tartozik, hogy a hdboru csak
Veér Imre szdvegeiben jelenik meg ttételesen, Forr Pilnél egy nem a jelenben zajlé
hébort tapasztalatardl olvashatunk. Az drnyékember is csak egy eljdvendd haboru
képét festi le. Mikdzben szdmos regény hemzseg a kiilénféle valésigreferencialis
utalasoktd] (egyidejii folydiratok, szerzsk, események stb.), a szoros értelemben véve
szinkrén eseményekrdl mélyen hallgatnak. Talz4s lenne tehat a regényeket a hiboris
irodalom témakéréhez sorolni, mikdzben az elsd vilighdbort transzgressziv esemé-
nyeiben, illetve az ekdzben olvasisra fordithaté idével egyaltalin rendelkezd befo-
gadéi kdrben hatdrozhaté meg abszolit értelemben vett elsédleges kontextusuk.

NAGY ANDRAS

A Kierkegaard-t olvasé
Esterhazy Péter

Ami itt kovetkezik, elsésorban hatdstdrténeti kérdések dccekintése, semmint dcfogd
filolégiai kutatdsok dsszegzése — efféle a kozeljovdben kovetheti ezt a dolgozatot.
Irdsom sziiletésének inditéka az a kutatdssorozat volt, amit a koppenhagai Kierke-
gaard Kutatokdzpont kezdeményezett a dan bélesel sokrétii hatdsanak feltdrdsdra:
a filoz6fatél kezd8dden a teolégidn és a tirsadalomtudomanyokon keresztiil egé-
szen a szépirodalomig.' Ez utdbbi teriilet kdzép-eurdpai képviseldi kozott volt sz6
Esterhdzy Péter munkdssdgdrdl.

Ugyanakkor éppen Esterhzy iréi médszerébél, gondolkodsibél és szemléleté-
bél adédéan a hatdstéreénet pontos analizise tbbféle akadalyba tickézik, amit sem
egykor a vele valé személyes beszélgetések, iizenetviltdsok, majd — ezek nyoman —
a miivek elemzése sem tudott elhdritani. Sok esetben ugyanis maga Esterhdzy tiintette
el gondosan a nyomokat irdsaibdl, méskor szerzdi stratégidjanak része volt a termékeny
és ihlet8 konfuzidteremtés: vendégszdvegek beépitésével, félrevezetd informdciok
hangstlyozésaval, vagy éppen egy olyan tigas értelmezési horizont megnyitdsival,
amely Kierkegaard mellett — részben a ddn gondolkodé sajitossagaibol fakaddan is
— inkdbb bélcseleti irdnyokat, interpreticids lehet8ségeket és igencsak tig értelmii
hagyomanyelemeket épitett a szdvegbe, nem pedig azonosithaté idézeteket, egyértel-
mii referencidkat vagy konkrét kdlessnmotivumokat.

Ennek megfeleléen mindaz, amire a szdvegek vizsgalata, illetve az értelmezési
lehetdségek 4ctekintése vezetett, elsdsorban parhuzamossigokra utalt, olykor nyilvan-
valé transzparencidkra, szoveg-transzpozicidkra, és bar Kierkegaard név szerint is
szerepelt az irdsokban, ezt kelld évatossdggal lehetett csak kezelni. Mindezekkel
egyiitt sejthetd és rekonstrudlhat6 egy olyan értelmezési nyomvonal, amely mind
Esterhdzy miiveinek olvasatéban, mind pedig a Kierkegaard-hatdstdrténet feltdra-
saban t&bb-kevesebb biztonsiggal kijelslhetd.

Kierkegaard neve féltucatszor jelenik meg a — sajnélatosan mar lezdrule — élec-
miiben, a ddn bélcseld gondolatai, metaforai, kompoziciés stratégidja ennél joval
t3bbszér. A legszembedtldbb a kierkegaard-i éleemt két sarkpontjanak felismerése
és alkalmazdsa Esterhizyndl: egyfeldl az ironia meghatdrozé szerepe az dbrazolds

konstruald elveként, masfeldl a paradoxonok jelent8ségének felismerése az ellencétek,
! A kutatds kezdeményezdje, majd az azc kovetd kényvek szerkesztdje Jon Stewart volt. Jelen irds elsd
véltozata itt jelent meg: NaGy Andrds, Péter Esterhdzy: Semi-Serious = Kierkegaard’s Influence on Lite-
rature, Criticism and Art, Tome V., The Romance Languages, Central and Eastern Europe, Ashgate,
Burlington, 2013, 121-138.




