WIRAGH ANDRAS

,Nalami szokatlan fog torténni...”

Narrativ jatékok, hatdskeltés és tijraélesztett gotikus tendenciik Szabd
Robert Csaba Fekete Dacia cimii kotetében

A gotikus irodalom ezredfordulds trendjeirdl szol6 friss kotet, a Twenty-First-
Century Gothic cimii kézikonyv' felvezetSjének egyik megjegyzése szerint az iro-
dalmi gotika (Gothic) fogalomkdre a 2010-es évekre erdteljesen kiszélesedett. Mint
a kotet szerkeszt6i fogalmaznak, a fogalom napjainkra, megszabadulva immar
18-19. szdzadi romantikus jelentésarnyalataitol, a , kultira sotét oldaldnak” min-
den olyan képz&dményére vonatkozik, amelyet korabban mdtifaji értelemben a
horror, a sci-fi, a spekulativ miivészet (speculative fiction), ez utdbbival pedig a
weird irdnyzat, a magikus realizmus, a tlindérmesék vagy a szellemeket és vampi-
rokat szerepeltetd torténetek kozé soroltunk volna be. Az ezredforduléra az iro-
dalomban megvaldésuldé gétika mar nem tekinthetd olyan mddszernek, amelyet
meghatarozott helyzetekre, korszakokra vagy karakterekre lehetne korlatozni.?
Ennek ismeretében feltételezhetS, hogy az Erdélyi rémtirténetek alcimet viseld
2012-es novellaskotet, a Fekete Dacia olyan specidlis kddokat kivan miikodtetni,
amelyek ismerete a rémtorténetekben nem annyira jartas olvasoktol sem teljesen
idegen. De vajon mennyire engedi, ha engedi egyaltalan érvényesiilni a hagyo-
many kizart szeleteit ez a fajta , lesz{ikités”?

A norvég mészarlds utdn az egyik nagy példanyszamu nyugati lap, amely-
nek alkalmanként bedolgoztam, mert a f6szerkesztdnek tetszett, hogy roman
tudositoja is van, taldn a vildghir vérszivéd grof miatt, vagy taldn valami egé-
szen masért, és amely lap megfelel6en bulvar volt ahhoz, hogy vértdl és kény-
nyektdl egyardnt csepegds riportokkal etesse olvasdit, széval ez a lap 2011 nya-
ran egy olyan torténetre allitott rd, amelyrél mindaddig tadvoli ismereteim sem
voltak, pedig azt hittem, viszonylag tajékozott vagyok.?

! Maisha WEester and Xavier Aldana Reves, eds., Twenty-First-Century Gothic: An Edinburgh Com-
panion, Edinburgh Companions to the Gothic (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019). A kotet-
16l 52016 recenzidt lasd a jelen lapszamban.

? Uo., 1-2.

% SzaB6 Robert Csaba, , Ruba Mihaly ajandéka”, in Szasé Robert Csaba, Fekete Dacia: Erdélyi rém-
torténetek, 103113 (Budapest: Libri Kiado, 2012), 103. (A kotetbdl vett idézetek oldalszamait a tovab-
biakban a f6szévegben jelzem. W. A.)
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A Ruba Mihdly ajandéka cim(i novella feliitésében két tanulsagos megjegyzés
rejlik. Az egyik els6sorban a novellat tartalmazo kotet, a Fekete Dacia kontextusa
szempontjabdl érdemel emlitést. Az elbeszélésgytijtemény az Erdélyi rémtorténetek
alcimet viseli, a fenti idézetben talalhat6 rovid megjegyzésen kiviil azonban nem
esik sz benne Drakulardl és vampirokrdl, feliillemelkedve a gétikus irodalmi ha-
gyomany ide kothetS erdteljes kliséin. (Az érthetS, de meglepetésszer(i gesztus
olyannyira ,,hagyomanytorének” nevezhetd, hogy a kotetrdl irott recenziok jelen-
t6s része megemlitette.) Attételesen az olvasdi elvarasok ilyen jellegti kibillentésé-
hez vagy feliilirdsahoz kapcsolddik a masik reflexio, a bulvarrol adott rovid, akar
definicioként is értelmezhet6 kijelentés. Eszerint a bulvar , vértdl csepegd ripor-
tokkal” is , etetheti” olvasoit, s6t, akkor miikodik megfelelGen, ha ezt rendszere-
sen teszi. Az a Fekete Dacia megjegyzése nélkiil is belathatd, hogy szamos okbol
kifolyolag a 21. szdzadra az atlagolvasoi ingerkiiszob a rémségeket tekintve (is)
jelentdsen lecsokkent a korabbi szdzadokéhoz képest, de ez — az akar onreflexiv-
ként is érthetd — kijelentés arra utal, hogy napjainkban a rémtorténetek konnyen a
bulvér sorsara juthatnak, amennyiben csupan a barmelyik hiroldalon olvashato
mindennapi szorny(iségek keverékeként hatnak.

Szabo Rébert Csaba elbeszéléskotete tehat nem csapja le a magas labdat, de ez
nem jelenti azt, hogy eltavolodna a kapcsol6doé hagyomany kanonikus részletei-
tol. Habar a cim a kelet-eurdpai olvaso szamadra konnyedén felidézheti a kommu-
nista diktatarak , fekete autdjanak” toposzat, ezzel mintegy a 20. szdzad masodik
felébe helyezve a novelldk cselekményét, a Fekete Dacia eseményei egy egész év-
szazadot fognak at. Ennek eredményeként pedig a kotet egyszerre tobbféle ha-
gyomany tapasztalatdval jatszhat el, az eltér tapasztalati terek pedig egyiittesen
a rémtorténetek kataldgusat rajzoljdk meg, izelit6t nyujtva a gotikus irodalom
tjkori kelléktarabol.

A kotet paratextualis utalasai a fellelt térid6 két f6 nyomvonalat élesitik ki: a
cim a 20. szdzad masodik feléét, a mott6 pedig az 1920-as, 1930-as évek forduldjat,
de erre erdsitenek ré a kotetbe beemelt fényképek is, amelyek némelyike rdadasul
a motto eredeti ,referencidjaként” is szolgalt. A Fekete Dacia Sz6cs Rozemari 1928-
as bejegyzésével indul, amelyet fakszimile formajaban az Emliékiil Annuskinak
cimii darab vége felé is megszemlélhetiink. Az egyszer(i rimes versezet (,, Az élet
palydja kétes és nehéz | Vezéreljen rajta egy tulvilagi kéz / Ha lépsz fontold meg léptedet /
Mert sokszor visszalépni [ nem lehet”) legaldbb harom szinten vezérel kiilonféle ol-
vasatokat. Egyrészt a Fekete Dacia szintjén az aktudlis olvasd, masrészt az Emlékiil
Annuskinak szintjén az emlékkonyv cimzettje, Heinz Annuska, harmadrészt
ugyanezen a szinten a narrator olvasatat. Bar a kotet tobbi fényképének nincsenek
az emlékkonyvéhez hasonld szoros referencidi, ezek dsszességében a gotikus iro-
dalom &si eljarasat imitaljak: elhitetni az olvasoval, hogy a természetfeletti, bizarr
vagy egyszerlen csak vérfagyaszto események nem csak a képzelSerd sziilemé-
nyei, felhiva ezzel a figyelmet arra, hogy az olvasé barmikor kézponti szerepldjé-
vé valhat fiktiv vagy fiktivnek tulajdonitott eseménysorozatoknak. Ebbe a straté-

Helikon_2020_2_Koényv.indb 268 2020. 10. 14. 10:34:12



WIRAGH ANDRAS / ,VALAMI SZOKATLAN FOG TORTENNI...” 269

giaba illeszkedik a nagyszebeni ,talalt kézirat” is, amely koré a kotetkompozicio
épiil. A mottd, az Emlékiil Annuskdnak, A léghajé utasai és részlegesen A Boglyas-
szikla rejtélye cim(i szovegek — szerepldik révén — pantként fogjak kozre az antolo-
gia tobbi szovegét, allandoan emlékeztetve az olvasét a feliitésben foglalt ,tul-
vilagi kéz” hatalmara. A Fekete Dacia szabalyos kétetkompozicidjarol emellett két
tovabbi jegy tanuskodik: az idében legkésdbb jatszodo novella, a Ruba Mihdly
ajandéka kozépre helyezése, valamint a fényképek szabdlyos besztrasa (a maso-
dik, az 6todik, a nyolcadik, a tizenegyedik és a tizennegyedik szovegek elé). Az
igy kialakuld tengelyek (a szebeni emlékkonyvhoz kothetd darabok, valamint a
fényképpel kisért szovegek) mellé ugyanakkor a Ruba Mihdly ajindéka mellett még
egy , kozponti” irast sorolhatunk, a Lelkiismeretiink bektoritjain cimi elbeszélést,
amely a kotetcimben szerepld auto rejtélyét tarja fol.

A Fekete Dacidban olvashato torténetek jelentSs részében kulcsszerepet jatszik
az emlékezés vagy visszaemlékezés, mivel ennek sikerén all vagy bukik a narra-
torok igyekezete, hogy azok a koriilményekhez képest a lehetd leghitelesebben
rekonstrualjdk az eseményeket, eléidézve ezzel a hatborzongato vagy elképedést
sziil6 bizonytalansagot. Ilyen tekintetben a Ruba Mihdily ajandéka kettds jatékot Gz,
hiszen a csattané a cimszerepld er6sen megkérddjelezheté emlékképére épiil. Ez
a novella ugyanakkor arra is rdmutat, hogy a gotikus hataskeltés — nem éppen
szerencsés modon — kimertilhet a felszini impressziok, valamint a rémtorténetek-
hez kothet6 hivészavak (, kicsavart végtagok”, , vérrel boritott agy”, , csupa vér
és agyveld”) szerepeltetésében, halmozasaban is. A torténet én-elbeszéld tjsagiro-
jat Bukarestbe kiildik, hogy riportot készitsen Ruba Mihallyal, akinek sziileit az
akkor masfél éves kisfii szeme el6tt végezték ki. A f6szereplé megismerkedik
Monicaval, Mihaly volt munkatarsaval és szeretdjével, aki elmeséli, hogy miutan
a férfi ,valahonnan megtudta sziilei gyilkosanak kilétét” (109), furcsan, zavartan
kezdett viselkedni, keleti praktikak segitségével onvizsgalatba fogott, majd felszi-
vodott. Monica és az elbeszél6 ezek utan lefekszenek egymassal, majd agyuk mel-
lett megjelenik az elt(int férfi, aki bevallja, hogy ¢ gyilkolta meg sziileit, majd vé-
gez magaval. Az elbeszélés zarlatdban a narrator felhivja a figyelmet nyomozasa
fura részletére: Mihdly sziileit megbilincselve taldltak meg, marpedig erre ,egy
gyermek semmiképpen sem lehetett képes” (113). Ruba Mihaly feltételezhetéen
,tulzott” onvizsgalata aldozatdva valt, legaldbbis erre utal a két verzid kozotti,
feloldhatatlannak l4tsz6 ellentét. O maga is utal a tavol-keleti tipusi anamnézis
kovetkezményeire, az ,, emlékezés soha nem latott folyamma dagaddsara”, amely
a , végtelenné tagitott nemlét” (112) ambivalens tapasztalataba torkollott. Igaz, a
novella nyitva hagyja a kérdést, kitdl és pontosan mit tudott meg Ruba Mihaly
sziilei gyilkosanak kilétérdl, ennek az informaciénak a hidnyaban pedig tulajdon-
képpen feloldatlan marad a rejtély, a szoveg egy pontjan mas szemszgbdl, de
elsd kézbdl értestilhetiink a férfi ,,alamertilésérdl”. A f6varosba érkezve a narra-
tor, kiildetése kudarcatdl tartva, ,magaba temetkezve”, sét, , él6halottként” bo-
lyong a metroban:

Helikon_2020_2_Koényv.indb 269 2020. 10. 14. 10:34:12



270 TANULMANYOK

Megbolygatott dllévizek, szélcsendbdl folébredé hullamok zajat hallottam, és
egyben sulyos orvények sikoltozo hangjat, ahogy feltartoztathatatlanul kozeli-
tenek felém, beszippantanak, djra és tjra magukba szippantanak, jatszanak
velem, dobalnak, a felszinnel kecsegtetnek, hogy aztan végérvényesen a mélybe
rantva sose tartsik be igéretiiket. (105, sajat kiemelések — W. A.)

Ebben a részletben a narracié mintegy Osszefolyatja a f6szerepl6 és Ruba Mi-
haly nézdpontjait. A leiras kis ttlzassal egy lélekanalizis kortilményeit imitalja,
mik&zben allegorikus értelemben az elérhetetlen jelentés tapasztalatat is sugaroz-
za. A narrator végiil — ellentmondva fantazmagoriajanak, illetve kitorve az ezaltal
keltett spiralbol — feljott a felszinre, nyomozasa pedig, ha ezt a riport megirasanak
tényére korlatozzuk, lényegében sikerrel jart, Ruba viszont a fenti tapasztalat ext-
rém pontjdig ért, és a ,semmibe érve” nem is tudta massal, csak onmagaval behe-
lyettesiteni a gyilkos figurajat. Amennyiben a cimszerepld gyondassal egybekotott
tragikus ongyilkossaganak koriilményeit nem szamitjuk, a Ruba Mihdly ajindéka
legfeljebb rejtélyes torténetnek nevezhetd — hatborzongaté effektusai megitilnek a
felszin alatt. Ezt a cim ,referencidjanak” atforditasa is megerdsitheti, amennyiben
az ,ajandék”, amely kezdetben a Rubahoz eljuté informéciot jeldlte, a novella vé-
gére mar a bukaresti kaland és az igy varatlanul a narrator életébe betoppant n6,
az ,,0rokké létez6 dolgok birodalmanak” (112) tapasztalatat 0sszegzi.

A Fekete Dacia kritikusainak egyik leggyakrabban kiemelt, jol sikertilt irasa, a
Lelkiismeretiink bekotdiitjain sok szempontbol emlékeztet az iménti elbeszélés nar-
rativ-poétikai struktarajara. Ezuttal is jelenkori, a 20-21. szazad forduldjan jatszo-
do torténetet olvashatunk, amely egy rendszervaltas kornyékén meglincselt Secu-
ritate-ligynok kisértetként fel-feltiinedez6 autdja, egy fekete Dacia koré épiil. Az
eseményekrdl kozvetitd narrator egyesiti a fészerepld, Telkes Andras, valamint a
falubeliek kollektiv tudatszintjeit, helyet adva a trauma indukéalta tomegpszicho-
zis felforgatd erejének, vagy ha ugy tetszik, a ,talvilagi kéz” mozdulatainak,
amely ezuttal a kommunista rendszer kisértetének és kisérteteinek tovabbélését
demonstralja. Az elbeszélés azzal indul, hogy a kdzségbdl tobben (négy év utan)
Ujra szemtanui lesznek a szellemként elrobogd személyautdnak. Az el6zmények-
r6l Telkestdl értestilhetiink: a telepiilés lakosai k6zos bosszivagytol hajtva agyon-
verték a helyi bestigét, betették autdjaba, majd elinditottak a Daciat a holttesttel.
Egy ideig uigy latszott, mintha az autét kormanyoznak, majd eltint az emberek
szeme eldl. A holttestet késébb megtalaltak, az autonak nyoma veszett, de ezutan
idérél-idore felbukkant, kormanya mogott a vérzo fejl ,,szekussal”. Miutan Tel-
kes felidézi ezeket, telkén rabukkan az {ires autéra, majd r4jon, hogy azt valo-
szintileg a falubeliek adjak kézrél-kézre, titokban, félve a kovetkezményektdl, de
egyuttal kihasznalva a lehetdséget, hogy haragosaikra, ellenségekre jol 14 is ijesz-
szenek. A volan mogé iil, de nemsokara véletlentil elgazol egy részeg embert.
Amikor kiszall az autobol, a megérkezd helyiek felismerhetetlenné rugdossak an-
nak tudataban, hogy ezzel végérvényesen leszamolnak a kisértettel.
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Telkes legalabb annyira kiviilallo a kozegben, mint az tigynok: egyetemet vég-
zett, de nem alapitott csalddot, a helybeliekkel ellentétben autét is tud vezetni (a
vakvéletlennek tudhato be, hogy , professzionalis” soférként az 6 balesete vezet
tragédiahoz). Ahogy az el6z6 novelldban Ruba Mihdly és a narrator alakja vono-
dott Ossze iddlegesen, itt Telkes és a ,szekus” figurdi masolodnak egymadsra.
A férfi haldla, egytttal a traumatikus lincselés , Gjrajatszésa” egyenliti ki a k6zos
blin soran felgyiilemlett energidkat. Telkes beazonosithatatlan holtteste lesz a ki-
sértet tokéletes, megfellebbezhetetlen , jeloldje”, a természetfelettinek hitt esemé-
nyek evilagi-raciondlis magyarazata. Némi parhuzamot mutat ez azokkal a 18.
szézadi, kora 19. szdzadi angolszasz kisértettorténetekre visszavezethet6 rémre-
gényekkel és filmekkel, amelyekben a kisértetek addig riogattdk az embereket,
amig fény nem deriilt egy multbéli eltitkolt er6szakos eseményre, és amig a holt-
testet Gijra el nem temették (sok esetben az 6t megilletd helyre, a csaladi kriptaba
vagy lakhelyének falai ald). Ugyanakkor a varkastély az emberi pszichét is szim-
bolizalhatta (ez tortént a miifaj els6 reprezentansaban, Horace Walpole Az otrantéi
vidrkastély cimii regényében is), igy a , lelkiismeret bekotéutja” metafora sem pél-
da nélkiili a hagyomanyban, igaz, Telkes Andras torténetében a térbeli kivetités
egy egész kozosség ,masodlagos megmunkalasi folyamatanak” eredményeként
johet létre. Telkes gondolkodik a legjézanabbul a kozség lakéi koziil. Ot is elbor-
zasztja a kisértetauto vissza-visszatérte, de egy ponton, még a rejtély tényleges
megfejtése el6tt a kovetkezdképpen gondolkodik:

[A] szekus megjelenése mindig a szemtanuban kavargé érzésekhez kothe-
t6. Altaldban ahhoz az érzéshez, ami a pokolba kivanja a szekust, de ez az ér-
zés [...] dlca, ami tokéletesen eltakarja és elzarja a megbanast. A lelkiisme-
ret-furdalasnak nem hagy szabad teret, és akkor az egész teher egy latomasba
torkollik. (53)

A megoldott események utan az okozhat rejtélyes utdizt, hogyan lehettek ké-
pesek egy koz0sség tagjai — megegyezés, Osszebeszélés nélkiil —ugyanarra a visel-
kedési mintazatra. Rdadasul annak belatasa sem megnyugtato, hogy Telkes csele-
kedete, amelynek nyoman akaratlanul is ,tovabbszo6tte” a mitoszt (beiilt az auto-
ba és elhajtott vele) dhatatlanul tragédiaba kellett, hogy torkolljon. A férfi, bar a
tobbiektdl eltérden jozan cselekedetre szanta ra magat, maga sem szabadulhatott
a mult kisérteteitdl, menthetetleniil részévé valt a kozosségi traumanak.

A Lelkiismeretiink bekitoutjain feloldasa a kozOsségi psziché térbeliesitésére
adott reflexidban rejlik. Ennek nyoman (és a teljes eseménysor birtokaban) az el-
beszélés olyan allegoridva bovithets, amelybe a kozség feltjitott titszakaszanak
motivuma, valamint a rossz foldaton kapott defekt epizodja is maradéktalanul
beilleszthetd. A szoveg nem csupan ,erés” szimboluma, a kisérteties személygép-
jarmd miatt tekinthetd rémtorténetnek. Az események talalasa (a Dacia Gjbdli fel-
bukkanasarol szolo hiradds, majd a renddrség megkeresése, végiil pedig az ese-
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mények kezdeti szakaszara vald utdlagos visszatekintés, majd Telkes halala) so-
ran a torténet azzal kelt fokozatos varakozast, hogy mindvégig fenntartja az ese-
ményekre adhatd természetfeletti és racionalis magyarazatok kettdsségét, igaz,
egy narratori kiszolas mar az elbeszélés elsd szakaszdban osszefoglalja a Iényeget:
[J]obb lett volna a dolgok md&gé latni, meggy&zddni arrdl, hogy kisértetek
marpedig nincsenek, hogy ez valamiféle atverés, vagy ha nem mas, hat sajat
maguk létrehozta kisértet, ami akkor enged a legkevésbé, amikor a leginkabb
hadakoznak ellene. (46)

A kisértettorténetek és rémregények jelentSs részében tudatos machindciok
(,,atverések”) és pszichés zavarok (a ,sajat magunk létrehozta kisértetek”) ered-
ményeznek természetfolttinek tiind eseményeket — ennyiben a fenti gondolat a
gotikus irodalmi hagyomaény tobb szovegét is megszolitja. Az utébbi magyardzat
szolgaltathat részleges megoldast a szerepldi révén osszefonodd Emlékiil Annus-
kinak és A léghajo utasai cim(i szovegekben, de az én-elbeszéldk — kiils6-objektiv
megerdsités hijan — megbizhatatlan visszaemlékezései nyitva hagyjak az értelme-
zéseket. Mivel a két novella cselekményeit ezuttal az eseményekbe bevonodott
narratorok maguk akarjak visszamondani és ezzel rekonstrudlni, a fesziiltségkel-
tés hatdasmechanizmusaihoz a bizonytalankod6 hanghordozas is hozzaértendd.
Az els6 elbeszélés meséldje, mint ez a masodik darabbol kideriil, Joseph Erste,
nyomozasba fog, hogy kideritse, valoban a ,,gndmszerd, pupos” (19), , torz vigyo-
ra” (28) Sz6cs Rozemari, a lakodalom alatt kézrél-kézre adott emlékkonyvbe tor-
ténd sejtelmes bejegyzés szerzdje olte-e meg Heinz Annuskat. Joseph figyelmét a
,talvilagi kéz” motivuma kelti fel, hiszen ebbdl arra kovetkeztet, hogy valdjaban
nem szerencsétlen baleset tortént, hanem Rozemari lokte be a szakadékba a lanyt,
elére figyelmeztetve a bejegyzéssel aldozatat az eseményre. A gydszszertartas al-
kalmaval Joseph koveti Rozemarit a templomtoronyba, de szem eldl veszti, majd
miutdn konstatédlja, hogy valaki eltavolitotta a korlatot, egy éjszakat a toronyban
tolt. Masnap szamol be telefonon kalandjardl ismerdsének, felemlitve, hogy Roze-
mari felbukkand arcaban egy pillanatra egy masik baratnd, a , szépséges” Regina
Schwarcz arcat vélte felvillanni. Miutan elmagyardzza beszélgetétarsanak, hogy
hallucindcié ,aldozataul” esett, az kozli vele, hogy Sz6cs Rozemari idékozben
ongyilkos lett.

Joseph elképzelése szerint a bejegyzés és a tragédia , kisérteties” hasonldsaga
miatt Rozemari megprobalta visszalopni magahoz az emlékkonyvet a szertartas
alatt, nehogy mas is gyanut fogjon, az utana szimatold fia (akinek tériszonyarol
tudomasa lehetett) kedvét pedig a toronyba valo felcsaldssal akarta elvenni a to-
vabbi ,szimatoldstdl”. Ez a verzié ugyanakkor nem tiinik teljesen hitelesnek.
Nem tudjuk, hogy nem Regina ment-e fel a toronyba, ahogyan abban sem lehe-
tiink biztosak, hogy nem Joseph fokozddo félelme volt-e az oka annak, hogy nem
jutott le a toronybdl. Emellett kérdésesek Rozemari motivacidi is: valoban 6 kovet-
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te volna el a merényletet, amelynek terhétdl ongyilkossag altal akart szabadulni?
Joseph visszaemlékezésében Rozemari sokaig 6rdogi figuraként szerepel. Megje-
lenése mellett erre utal az, hogy Annuska eskiivéjére, valamint a szertartasra is
hivatlanul érkezett meg, észrevétleniil besompolygott. Noha a fit végiil felmenti
Rozemarit, a szoveg arulkodo jegyének tekinthetd, hogy a nevezetes bejegyzés
fakszimiléjét a kovetkezo sorok utan szemlélhetjiik meg: ,igy aztan megprobalta
visszaszerezni a flizetet, miel6tt még valaki mdsnak is szemet sziir [a ,kozhelyes
metafordk” és a ,szandékolt gyilkossag igéretének” egybecsengése]” (29 — sajat
kiemelések — W. A.). Az olvasé a kotet mottdjabdl ekkorra mar ismerhette a verset,
de megismétlése, raadasul autentikus szovegvariansanak beillesztése egy olyan
jelentésre erdsithet ra, amelyet Joseph gondolatfutamai sem érvénytelenithetnek.
A Ruba Mihaly ajandékdhoz hasonléan (é€s a Lelkiismeretiink bekotditjainnal szem-
ben) a megnyugtatonak hat6 zarlat nem oszlathatja el teljesen a kételyeket. Ha-
sonléan A léghajé utasaihoz, amely rdadasul alaassa az Emiékiil Annuskinak narra-
toranak identitasaval, elbeszéléi kompetencidival kapcsolatos vélekedéseinket is.

A torténet elbeszéldje ezuttal Regina Schwarcz baratndje, aki Regina és Joseph
Erste nagyszebeni eskiivgje el6tt, éppen a Zeppelin-léghajo varva vart varosi , la-
togatdsanak” napjan értesiil az Emlékiil Annuskinak elbeszéléjének furcsa kaland-
jardl. Egy tavalyi nyaralas alatt Reginat megkornyékezte egy férfi, Imre, akit Jo-
seph egy uszdversenyre hivott ki, hogy aztan a gy6éztesé legyen a né keze. Az 6t-
letet felhaborodas kisérte Regina és Imre részérdl is, de Joseph hajthatatlansagat
latva a ,,csabitd” végiil beleegyezett a furcsa parviadalba. Regina, mivel tudta,
hogy Joseph kitlin6 tisz6, abban reménykedett, hogy a verseny biztosnak vélhetd
kimenetele elsimitja majd az ellentéteket. Azonban a versenyt Imre nyerte, mig —
mint késébb kidertilt — Joseph &toltozve varta baratngjét és Imrét hotelszobajaban.
A probléma tehat megoldddni latszott, Reginanak viszont felt(int a férfi végtagja-
inak szokatlan hidegsége. Nem sokkal késébb a nyaraldhely rendérsége (amelyet
Joseph eltlinése utan mozgositottak Regindék) arrol értesitette a nét, hogy megta-
laltak Joseph holttestét, aki, mint Regina késobb felfedezte, baratja flirdénadragja
és ,vizhatlan bugyellarisa” (75) viselte. Mivel azonban a holttest arca szétroncso-
lodott (akarcsak a Lelkiismeretiink bekitontjain Telkeséé!), a beazonositds hianya-
ban a ndében csak a kisérteties kétely maradt, amit csak tetézett az, hogy otthon
nem talalta meg Josephnél a fiird6nadragot és a tarcat. A novella zarlataban ekkor
ér a nék kozelébe a léghajo, amelynek utasai kozott Joseph Erstét fedezik fol, aki
,holtra valtan integet” (77) feléjiik.

A misztikus torténet hitelessége egyediil a személyesen érintett narrator (elfo-
gult) pozicidja miatt kérddjelezhetd meg, egyébként helyet kell adnunk a fantasz-
tikus esemény lehet6ségének: Regina egy kisértettel késziilt hazassagot kotni,
miel6tt , elragadta” vélegényét a 1éghajo. A Zeppelin izgalmas és tobbértelmii
szimboluma, tulajdonképpen kozponti narrativ , triikkje” a novellanak. A szove-
get a léghajé nagyszebeni latogatasat felidézd képeslap vezeti f6l, ami egyfeldl
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redlis targyi dokumentum, masfeldl a torténelem manipuldcidjanak lenyomata.
Lehettek tehat szemtanui a két vilaghdbort kozotti Nagyszeben lakosainak a 1ég-
hajé varos folétti atvonuldsanak, de a pontos koriilmények annak rendje és médja
szerint alakithatdk vagy kiszinezhetdk. Ez az esemény keretezi Regina torténetét,
amelyet a narrator igy vezet fel:

Napfényes oktoberiink volt, de Regina elbeszélése komor, stilyos drnyakat
vont folénk, mintha azok az égen 1isz6é hajok maris megérkeztek volna, és
hossztikas testiikkel eltakaritottdk volna el6liink a napot. (64)

Amikor Regina torténete felénél az tiszéverseny vészjosld eredményét ecseteli,
betiszik a 1éghajoé Szeben folé,

és kicsit olyba tlint, mintha Regina torténetébe evezett volna be, vagyis ne-
héz volt ilyen gyorsan kiilonvalasztani a két er6teljes hatdst, amit Regina tor-
ténete és a Zeppelin megjelenése valtott ki. (70-71)

A léghajo Regina szélamanak végeztével ér a novella szerepldi folé. Ekkor

agy tlint, mintha nyomdban sotét fergetegek tédulnanak, amik a napot is
eltakarjak és kozelgd estévé valtoztatjak a koradélutant. [...] a hajé olyan kozel
lebegett el folottiink, hogy tisztan lathattuk utasai arcat, [koztiik Joseph Ersté-
ét, aki] maga sem hitte el, hogy végiil 1éghaj6 szallitja nyughatatlan lelkét a
talvildgra. (77)

Az utols6 tagmondat, bArmennyire illeszkedik is a tulvildgi torténethez, kiilsé
megerdsités nélkiili narrdtori reflexié. Statusa, mar ami igazsagtartalmat illeti,
megegyezik Joseph Erste kettds (,,él6halott”) helyzetével. Homalyban marad, ki-
nek a holttestét taldlta meg a tengerparti telepiilés rendérsége (ennyiben a novella
mindenképpen teljesiti a j6 rémtorténet elvarasait), de az Erste tovabbi sorsdra
vonatkozé informéciok hidnydban a zarlat kapcsan — igazodva az elbeszé€ldi ta-
pasztalathoz — elkiilonithetetlen a 1éghajo kisérteties megjelenésébdl, valamint a
Regina torténetébdl szarmazd komplex hatés, pszichézis.

A [éghajé utasaihoz hasonléan A Boglyas-szikla rejtélye is a halott feltdmaddasa-
nak toposza koré épiil, igaz, a , trilégia” harmadik darabja lazdbban kapcsolédik

* Mar az egyik recenzioban is ezt olvashatjuk: ,a 20. szazad elején divatos volt egy-egy varos
latképét zeppelinnel kiegésziteni, mintha ott is felszalltak volna a léghajok”. Xantus Bordka, , Kisérté
Dacia, fenyeget6 Zeppelin”, Helikon 24, 7. sz. (2013): 17. Az egyik online arverési oldalon fellelhetd,
hasonl6 témaju képeslapon a léghajo megegyez6 pozicioban, de mas kornyezetben lathato, igy — ha
valoban a léghajé képének meghamisitasaval allunk szemben — visszanyomozhatatlan az eredeti fel-
tétel. Egyébként az egyik leghiresebb, a Foldet is korberepiilé Zeppelin-tipus, az LZ-127 1929-ben
bizonyosan érintette Romania légterét.
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az els6 két részhez, hiszen az 6sszekotd kapocs — a szoveget felvezetd képen tal
— itt csupan Carl Fronius alakja (A 1éghajé utasai narratoranak férjét Karl Fronius-
nak hivtdk). A torténet fészerepldje egy segédfogalmazo, aki a Fronius iizlete fe-
letti helyiséget bérli ki. Egyik nap jelentkezik nala egy sebhelyes arcu tutajos, aki
egy furcsa torténetet diktal le neki a Boglyas-szikla kornyékén maszkalé talvilagi
vords lényekrdl és a miattuk bekovetkez6 balesetrdl, amelyben ketten életiiket
vesztették. A segédfogalmazo masnap a helyi Régenvidék lapszamait bongészve®
semmilyen, a tutajos altal elmondott baleset nyomait nem taldlja, amikor pedig a
férfi munkatarsai kozott kérdezdskodik, kidertil, hogy valdszintileg Kovrig Dénat
latogatta meg, aki nemrég fiaval egyiitt a vizbe fulladt. A segédfogalmazé maga is
felkeresi a Boglyas-sziklat, de csak egy tisz6 lampionsort hagy maga utan Froni-
usnak (kordbban ennek beszerzésével bizta meg a férfit), amelyre titokzatos sza-
vakat ir fel, és aminek olvasatan Fronius régton elkoltozik az orszagbol. A rejté-
lyek feloldasahoz ezuttal sem kaphat fogddzokat az olvasé, legfeljebb azon mor-
fondirozhat el, hogyan juthatott el lejegyzésig a torténet, amelynek minden ,, for-
rasdokumentumat” megsemmisitette a boltos.

A Boglyas-szikla rejtélye is csomodponti darabja a kotetnek, hiszen a feltdmadod
halott szolgaltatja a fantasztikus témat Az drdog Kolozsviron és az Utolso jarat a
Monostorra cimi novelldkban is (rdaddsul ebben a két torténetben az események
folytonosan megismétlédnek). Emellett viszont, a vizbefulladds eseménye okan
A rettenetes viz urai és az Ejszakai horgdszat cimt szévegekhez is hozzakapcsolhaté.
E két utébbi novella is a helyzetbdl val6 elmenekiiléssel (az erre valé rakésziilés-
sel) zarul, de mig el6bbiben tgy tlinik, nem lehet menekiilni a sorsszertiségbdl
(azaz a narrator ugyanugy Kkiteritett hullaként végzi majd a panzié egyik szobdja-
ban), addig utébbiban az elbeszél6 feltehetSen sikeresen hagyja majd el a helyet,
ahol tarsa titokzatos médon odaveszett.

A Fekete Dacia egyes novelldiban a sejtet6-kisérteties torténetszovés mellett,
vagy ezek helyett az explicit leirasok is f&szerephez jutnak, de a szévegek nem
korladtozédnak a transzgressziv beszdmolodkra (A hegyi dllat barlangja, Az ululuji
csapda, Mészdrlds a keleti tondl). A Kiszdraddsban az tjdonstilt feleség volt szeretdje
all bosszut az egész lakodalmas nasznépen a romlott étel felszolgaldsaval, de a
narrdcid, noha naturalisztikusan koveti az eseményeket, mégsem torkollik hosszti
és gyomorforgatd epizodokba. A sebészben egy meddd nd értesiil arrdl, hogy egy
Tuka Imre nevii férfi minden nét teherbe tud ejteni. Végiil rdakad egy férfire, akit
Tukanak hisz, és aki ,,szolgaltatasaért” cserébe arra kéri a nét, hogy amputdltassa
ujjait. A nének a torténet jelen idejében nem sziiletik gyereke, de ez nem is csoda
azok utan, hogy maga sem biztos a férfi személyazonossagaban. O is csak ugy
emlegeti a férfit: ,,a férfi, akit Tuka Imrének tudtam” (134), majd Sebésznek ke-

> Az utalas szerint a torténet 1899 és 1904 kozott jatszodik, mert ilyen cimen lap ebben az id6-
szakban jelent meg Szaszrégenben. Lasd: Dimitrie PorrAmas si M6zes Julia, ed., Publicatiile periodice
muregene: Maros megyei id0szaki kiadvdnyok bibliogrifidja 1795-1972 (Targu-Mures: Biblioteca Judeteana
Mures, 2000), oldalszam nélkiil, 402. tétel.
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reszteli el. A nét a Tuka , vardzserejétél” varhatd kovetkezmények miatt az sem
érdekli tulsdgosan, hogy a férfi egy holttestet rejteget a hazaban, s6t, azutan is
reménykedik valamiféle pozitiv végkimenetelben, hogy boritékban postazzak ne-
ki a férfi gytrisujjat.

Végiil a kotet két olyan szovegérdl sziikséges szot ejteni, amelyek latvanyosan
kapcsolodnak a gétikus hagyomany egy-egy kliséjéhez, de a bevett és ismert min-
takat izgalmasan Gjrakontextualizaljak. Az emeleti szobdk lakéi tulajdonképpen mar
cimében elarulja a , megfejtést”, azaz a szereplékkel szemben az olvasé mar a
torténet elején tisztaban lehet a narratort és parjat vendégiil latd hazaspar titkaval.
A novella végén kideriil, hogy a vendéglatok harom lanya koziil a két idésebb
korédbban kiilfoldre akart szokni, de miutan az allamrenddrség lefiilelte, majd fi-
zikailag és pszichikailag is bantalmazta ¢ket, hazakeriiltek, és mivel a normalis
életre a tovabbiakban képtelenek voltak, a sziil6k a padlasszobaba koltoztették
Oket. A padlastér teljesen artalmatlan lakdinak a sziilék éjszakénként szabad
mozgast biztositottak, de ehhez az kellett, hogy a szallovendégeket el6z6leg rend-
szeresen bealtatdzzak, igy biztositva, hogy a vendégek ne érzékeljék a ,szelle-
mek” mozgasat. A romantikus-viktoridnus rémtorténetekkel (példaul Az Usher-
hdz végével vagy a Jane Eyre-rel) szemben a Fekete Dacia novellajanak kirekesztd
gesztusa elsé latasra nem parosul er6szakkal (vagy ezen beliil a férfi nével szem-
beni autoriter hatalmi pozicidjanak reprezentacidjaval), igaz, a hazaspar harma-
dik, legkisebb ldnya a testvéreinek létezését elfojtd gesztus miatt szakitotta meg a
kapcsolatot sziileivel. Az emeleti szobdk lakdi azzal 1ép tul a haz titkos részébe el-
zart, élve eltemetett né gotikus toposzan, hogy Kamit és Sofit egy diktatorikus
rendszer , kisérteteiként” szerepelteti, részben példazatossa téve az elbeszélést.

A Stein [ozsef és testvérei a l1l. vilaghaboraban jatszoédik. A 21. szazadi Franken-
stein-adaptdcioé fordulatat és csattandjat, azaz a hat testvér holttestébdl 6sszealli-
tott ,,gyilkoldgép” sikeres megteremtését, illetve az én-elbeszél$ sajat, Steinéhez
hasonlé identitdsanak felismerését jelzd utaldsok azonban tjabb értelmezési ira-
nyokat nyitnak. A “stein’ bet(isort rejt6 cim egyszerre utal Mary Shelley klassziku-
sara és — Thomas Mann regényének megidézésén keresztiil —az 6szovetségi torté-
netfolyamra: Osszességében Frankensteinhez és a novella katonaihoz hasonléan
,,0sszefércelt” nyelvi formacio, amely ugyanakkor lattatni engedi az eredeti alko-
térészeket is. A biblikus alluzid a tovabbiakban csak egy-két elejtett megjegyzés
formajaban reflektalddik (atvitt értelemben), de a Shelley-intertextus is csak atté-
telesen, filmadaptacidja révén idézddik fel a szovegtérben — az elbeszélé a mastol
hallott filmélmény emléknyoma segitségével ismeri fel magaban a ,szornyet”.
Noha az elbesz€l6t és tarsait felettesiik a Halott keresztnévvel szolitja, s6t, a nar-
ratornak az is feltint, hogy az egyik fiatal katona gy beszél az 1. vilaghaborurdl,
mintha maga is részt vett volna benne, az eseményeket kissé zavarosan elado
férfi jol lathatoan amnézidban szenved sajat mitétjét kovetSen. Rovidsége ellené-
re a Stein Jozsef és testvérei idOszerkezete igencsak kaotikus, igaz, ez a Fekete Dacia
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sok mas narratorahoz hasonldéan a megbizhatatlan elbeszél6i kéd kovetkezmé-
nyeként is felfoghato.

A novella grammatikai szempontbdl mult idej(i, de a cselekményrdl egyideji-
leg tudosito narracioval indit, majd egy kiszolds mégis azt jelzi, hogy visszaemlé-
kezéssel allunk szemben. A szoveg ezutan kovetkezd részei vélhetSen a feliités-
ben foglalt események el6tt jatszodtak le: egy német orvos érkezik a csapattest-
hez, aki azon mesterkedik, hogy Stein Jozsefet ravegye az 6nkéntes halalra, hogy
aztan beldle és 6t halott testvérébdl egy , él6halottat” teremthessen. Stein végiil
meghal, majd egy hét mulva elpusztithatatlan , terminatorként” tér vissza, renge-
teg kitlintetést szerez, tuléli a haborat. A narrator beszamol késdbbi talalkozasa-
ikrdl is, megjegyezve, hogy Stein semmit sem Oregedett az évek alatt. A novella
utolso bekezdése visszakapcsol az idSben, egészen a felvezetésben jelzett végze-
tes éjszakaig, amikor az elbeszél6 kivételével mindenki meghal. A narrator tgy éli
tal a rohamot, hogy egy sz(ik jaratban bujik el, ahol egy heti alvéssal piheni ki a
faradalmakat. Tisztazatlan azonban, pontosan melyik id6tartamra és mit vetit
vissza az elbeszél6, hiszen egy heti alvas az embernél mar-mar komara enged
kovetkeztetni, kordbbrol viszont ismeretes, hogy Stein tavozasa utan hét napig
,,sokat esett az es6, fegyverek helyett mennydorgés és villamlas szabdalta az eget”
(206). Mivel a torténet elején a katona 1. vildghaborts anekdotaira is ugy emléke-
zik vissza az elbeszéld, mintha ¢ mesélte volna el, a megbizhatatlansag ezuttal is
ravetithetd a narratori szélamra. Lehetséges, hogy a szorny( raébredés pillanata-
ban azért idézhette fel hirtelen ,,a Hadnagy dcednon tdli atjan latott mozifilmjé-
nek egyik él6halott szornyét” (208), raadasul, mint a szévegben olvashatjuk, kife-
jezetten optikai kodok segitségével (,lattam”), mert a narrator torzodjaba a titokza-
tos német orvos a Hadnagy testmaradvanyait és ezzel emlékképeit is beépitette?

A Frankenstein-torténet 11. vilaghdborus keretek kozé helyezése is gazdag asz-
szocidcidos mezdt nyit meg, beleértve ebbe a naci emberkisérletek, valamint a ha-
borus tapasztalatok keltette poszttraumas stressz témait is. Ezzel tulajdonképpen
a tanulmany elején megfogalmazott kérdés is megvalaszolhatd: a Fekete Dacia
rémtorténeteinek jelentds része erdélyi kozegben jatszodik, igy a térség imagina-
rius topografidjanak tapasztalata jelentésen fokozza az egyes novelldk sejtelmes
hangulatat, de az alcimbe foglalt gesztus nem zarja el a szovegeket a gazdag goti-
kus hagyomannyal kialakithat6 kereszthivatkozasok el6l. A novellaskotet torté-
neteinek variabilitdsa ugyanakkor legalabb annyira kovetkezik a narrdciés mo-
dok véltakozasabdl, mint a kiilonféle t¢émakbdl. Kevés olyan elbeszélést olvasha-
tunk, amelyben egy ,klasszikus” mindentudd narrator széolaméahoz csatlakozva
értesiilhetnénk egy-egy torténet kétségeket kizdroan rejtélyek és kérdések nélkiili
fabulajarol (Lelkiismeretiink bekitonitjai, Az ululuji csapda, Kiszdradds). A kotet én-el-
beszéldi is ritkdn mentesiilhetnek elSitéleteiktdl, vagy az emlékezés soran beko-
vetkezd , rovidzarlatoktol” (Az emeleti szobik lakdi). Az elbeszéléskotet Osszességé-
ben az irodalmi gotika 19. szazadi témaibdl és technikdibol meritve szamol be 20.
szazadi emberek és mikrokozosségek kisérteties, ritkan bizarr tapasztalatairol, és
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ha hianyzik is bel6le a minden darabot befoglald kerettorténet, a vissza-visszatérd
helyszinek, események és szerepl6k révén otthonos kontextust biztosit novellai-
nak. A szovegek hatdsmechanizmusa nem sinyli meg a ,,vérszivé grof” figuraja-
nak hianyét.
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