
Michel Lisse

La Bête et le Souverain, comme une fable de La 
Fontaine1*

Le titre du dernier séminaire de Jacques Derrida – La Bête et le Souverain – résonne comme le titre 

d’une fable de La Fontaine. Peut-être est-ce une très longue fable que Jacques Derrida a commencée sur 

le pouvoir, la politique, la littérature, la guerre et le terrorisme, sur les bêtes, les animaux et les hommes ? 

Si nous comparons les deux volumes du Séminaire, nous pouvons remarquer une similitude dans l’or-

ganisation. Tous deux font se rencontrer un philosophe ou un penseur et un écrivain ou un personnage 

romanesque très célèbre.

Dans le premier volume, il s’agit de Thomas Hobbes et de Jean de La Fontaine, quasi contempora-

ins et dont les œuvres majeurs – Le Léviathan et Les Fables – ne sont séparées que par 17 années. 

Dans le second, Heidegger croise Robinson Crusoé sur le motif de la solitude. 

Je souhaite consacrer ce texte à une fable de La Fontaine, Le Loup et l’Agneau, autour de laquelle 

Jacques Derrida tournera dans le premier volume de son Séminaire2. La lecture que je proposerai de 

cette fable s’appuiera sur les commentaires qu’en donne Jacques Derrida, mais également sur un texte de 

Louis Marin3 auquel Jacques Derrida renvoie explicitement.

Lors de la première séance, Jacques Derrida associe le motif du loup et une réflexion sur une 

phrase : « Nous l’allons montrer tout à l’heure. » qu’il fait suivre d’autres considérations sur le substan-

tif « raison ». Ce n’est qu’après quelques pages que survient la citation de la morale (ou moralité) de la 

fable de La Fontaine, que les auditeurs du séminaire sont supposés avoir déjà reconnue (dans le contexte 

français, voire francophone, Le Loup et l’Agneau a été étudié par la plupart des jeunes élèves et est donc 

bien connu).

Immédiatement après cette citation, Jacques Derrida mentionne l’étude de Louis Marin dans La 

parole mangée et en recommande « vivement la lecture »4 à son public.

La Bête et le Souverain

1  * https://doi.org/10.24361/Performa.2020.12.1
2   Jacques Derrida :Séminaire La bête et le souverain. Volume I (2001-2002).Édition établie par Michel Lisse, Ma-
rie-Louise Mallet et Ginette Michaud, Paris, Galilée, 2008. coll. « La philosophie en effet ». 
3  Louis Marin :La parole mangée et autre essais théologico-politiques. Paris, Librairies Méridiens, Klincksieck et Cie, 
Paris. 1986.
4  Louis Marin: La parole mangée… 27.



La structure de cette partie de la fable, c’est-à-dire du texte sans la morale ou moralité, commence et se 

termine par un récit selon Louis Marin5 :

 Récit 1

Un Agneau se désaltérait

Dans le courant d’une onde pure.

Un Loup survient à jeun qui cherchait aventure,

Et que la faim en ces lieux attirait.

 Récit 2

Là-dessus, au fond des forêts

Le Loup l’emporte, et puis le mange

Sans autre forme de procès.

Entre ces deux récits, il y a un dialogue. Cette structure affecte les statuts du Loup et de l’Agneau. Ils 

sont d’abord des personnages silencieux d’un récit et puis les acteurs d’un dialogue, pour redevenir à la 

fin des personnages silencieux d’un récit. Cette mouvance des statuts est en quelque sorte paradigma-

tique, car elle se retrouve également dans l’évolution de l’action et dans les échanges verbaux entre le 

Loup et l’Agneau.

Récit 1

L’Agneau se désaltère dans le courant d’une onde pure. L’agneau est d’emblée associé à la pureté, celle de 

l’eau. On pourrait y lire toute une symbolique chrétienne, notamment liée au baptême du Christ, nommé 

à cette occasion l’Agneau de Dieu…, mais passons. Cet agneau, buvant de l’eau pure, se livre à une acti-

vité « naturelle », au sein de la nature.  Selon Marin, il est l’allégorie du bien, associée à une innocence 

(on apprend plus loin qu’il vient de naître).

Quant au loup, lui, il est, à la fois, mû par une volonté, celle de chercher aventure (il a déjà un côté 

« voyou ») et par un besoin qu’il ne contrôle pas : il a faim. Ce qui va suivre n’est donc pas seulement le 

fruit d’une volonté, mais du croisement entre celle-ci et une pulsion émanant de la faim. Le loup apparaît 

déjà comme un mixte, un mélange entre la volonté et son contraire, entre le contrôle et l’absence de cont-

rôle. Comme le dit Jacques Derrida, « les loups réels passent, sans demander s’autorisation, les frontières 

nationales et institutionnels des hommes, et de leurs États-nations souverains »6 et les figures du loup 

5  Cf. Louis Marin: La parole mangée… 61-88.
6  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 23.



(qui sont culturelles) « posent d’épineux problèmes de frontière »7 . Le mixte, le mélange, le croisement 

ne cesseront de traverser cette fable et de mettre à mal la logique oppositionnelle. Cela explique en partie 

la règle que Jacques Derrida formule pour son Séminaire : ne pas se fier aux limites oppositionnelles 

sans pour autant tout mélanger :

La seule règle que, pour l’instant, je crois qu’il faut se donner dans ce séminaire, c’est […] 

de ne pas se fier à des limites oppositionnelles communément accréditées entre ce qu’on 

appelle nature et culture, nature/loi, physis/nomos, Dieu, l’homme et l’animal ou encore 

autour d’un « propre de l’homme ».8

Le Loup et l’Agneau vont mettre à mal ce qui semblait aller de soi. On pourrait dire que le loup vient 

des forêts – c’est là qu’il emporte l’Agneau –et donc qu’il vient de la nature, de la sauvagerie, alors que 

l’Agneau vient de la bergerie, qu’il fait partie du bétail, c’est-à-dire

« […] une animalité […] définie et dominée par l’homme, […] destinée […] à devenir ou bien inst-

rument de travail asservi ou bien nourriture animale […]. »

L’Agneau est donc destiné à devenir la nourriture de l’homme.

Le ruisseau, où se rencontrent le Loup, la nature et l’Agneau, la culture, va aussi être le lieu où 

cette opposition binaire va se déconstruire. L’Agneau, pourrait-on dire, a désobéi aux bergers puisqu’il 

s’est aventuré seul dans un lieu qui n’est pas celui de son confinement, il a déjà, avant même d’arriver au 

ruisseau, traversé la frontière de l’opposition binaire.

Dialogue

Puis le Loup se met à parler, il est encore cet « animal plein de rage », mais il a intégré les codes cultu-

rels, ceux du langage et ceux du droit capitaliste. Le début de son discours est une question rhétorique, 

dit Marin, c’est-à-dire une forme linguistique où on défie celui à qui on s’adresse de nier ou même de 

répondre autrement que par un acquiescement. Cette question rhétorique permet au loup de transformer 

une partie de la nature – le ruisseau – en propriété. L’eau devient son breuvage, sa propriété. Comme 

l’Agneau n’a pas respecté ce droit à la propriété supposée, un châtiment est déjà annoncé. Quand un loup 

veut garantir ses sources d’approvisionnement, ses puits, il annonce le châtiment de tous les agneaux 

téméraires qui, fantasmatiquement ou non, risquent de contaminer lesdites sources ou de s’en emparer.

L’Agneau ne va pas contester ce droit, cette accaparation de la nature et sa transformation en un 

bien, une possession supposée légale. Au contraire ! L’Agneau va renforcer cette transformation en attri-

buant au Loup une souveraineté. Alors que le Loup ne revendiquait « que » le ruisseau, l’Agneau en fait 
7  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 23.
8  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 36.



le souverain de la nature. En appelant le Loup « Sire » et en le qualifiant de « Majesté », l’Agneau ins-

taure performativement la souveraineté du Loup. L’animal plein de rage devient le Roi. La Bête devient 

le Souverain.

L’argumentation de l’Agneau ne va pas porter sur l’aspect juridique, l’Agneau ne va pas contester 

le droit de propriété au nom de la « nature » ou d’un autre droit (l’eau est un bien commun, appartenant 

à tous), mais sur sa position pour proposer au loup une sorte d’arrangement à l’amiable, comme le pense 

Marin. Je suis en dessous de vous, dit l’Agneau, je suis votre sujet, votre subjectum, je suis en bas et je 

vais m’éloigner de vous, aller encore plus bas.

Autrement dit,

1) je ne trouble pas votre breuvage, car je suis en dessous de vous,

2) je ne le troublerai pas dans le futur, puisque je vais aller encore plus bas.

L’Agneau va en quelque sorte tenter de transformer sa faiblesse « naturelle » en force « culturel-

le », celle du langage, de l’argumentation. Qui plus est, sous cette argumentation, perce une sorte de 

moquerie. Vous êtes le Roi, mais vous êtes bête. Vous êtes bête au point de ne pas comprendre 1) et votre 

bêtise me force à promettre, 2) mais c’est absurde.

L’erreur de l’Agneau serait d’avoir transformé un substantif en un adjectif. Si le loup est bête, il est 

surtout une bête cruelle, un souverain. L’Agneau n’a pas assez lu Jacques Derrida. Si l’Agneau a bien lu 

dans le Séminaire que le souverain « a l’air un peu bête »9, il a occulté le processus de transformation, le 

« devenir-bête », le « devenir-animal d’un souverain qui est avant tout chef de guerre, et se détermine 

comme souverain ou comme animal face à l’ennemi. »10

La première partie du dialogue se termine par une décision souveraine du Loup : « Tu la troub-

les. ». Il s’agit à la fois d’un constatif et d’un performatif. Le Loup, en déclarant que l’Agneau trouble sa 

boisson, fait que cette boisson est effectivement troublée et permet le constat du crime de l’Agneau. Le 

Loup ne répond en rien à l’argumentation de l’Agneau, mais c’est bien là que se marque sa souveraineté, 

puisque, comme le rappelle Jacques Derrida, « le souverain a le droit de ne pas répondre »11. Comme cet-

te souveraineté se marque également dans le fait que le souverain décide de l’exception : ici, un agneau, 

même situé plus bas dans le courant que le Roi, trouble néanmoins sa boisson.

Il s’agit d’un crime individuel, mais ce premier crime va se voir accompagné d’un second, bien 

plus grave, un crime de lèse-majesté, dit Marin, un crime par le langage : tu as dit du mal de moi, le Roi. 

Autrement dit, l’Agneau, déjà reconnu coupable de s’en être pris à la propriété du Roi, est maintenant 

accusé de s’en être pris à sa personne au début de la seconde partie du Dialogue.

L’Agneau va, une deuxième fois, tenter de se défendre en se référant aux faits et non au droit : je 

9  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 91.
10  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 29.
11  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 91.



n’étais pas né l’an passé, je tette encore ma mère. Ici encore, l’Agneau se moque du Loup : comment vous, 

un loup, un animal expert en bête de proie, ne pouvez-vous ne pas voir que je suis un agneau de lait, que 

je viens de naître, que je ne peux pas avoir l’âge que vous dites que j’ai ? Vous êtes bête, je n’étais pas 

né. »

Cette fois le Loup va répondre à l’argumentation de l’Agneau par une extension du principe de 

responsabilité du crime tout d’abord à la famille proche, au frère : « Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. ». 

Comment Jacques Derrida qualifie-t-il cette réponse ?

[…] le loup lui répond […] par cette phrase célèbre qui accumule toutes les perversions de 

l’accusation collective, trans-générationnelle et familiale ou nationale, nationaliste, fra-

ternaliste aussi : « Si ce n’est toi, c’est donc ton frère. » Tu es donc coupable à la naissance, 

par ta naissance, coupable d’être né qui tu es né. Culpabilité originaire, responsabilité ou 

passibilité originaire, ursprüngliche Schuldigsein de l’agneau […].12

Allusion à Heidegger dont nous ne pouvons pas traiter ici.

Cette réponse du loup est bien celle d’un souverain qui l’autorise à toutes les « répliques » armées, 

ce qui va nous confirmer la suite du dialogue.

Après le démenti de l’Agneau (je n’ai pas de frère), qui porte encore sur les faits et non le droit 

(au nom de quoi procéder à cette extension de la responsabilité ?), le Loup poursuit son extension à la 

communauté des agneaux, aux bergers et aux chiens, ce qui implique que le crime soit non plus indi-

viduel, mais collectif. L’Agneau est déterminé par le Loup, souverain, chef de guerre, comme ennemi, 

appartenant à une communauté ennemie, elle aussi souveraine, qui d’ailleurs s’en est déjà prise au Loup 

(vous ne m’épargnez guère).

On pourrait penser que cette guerre est la guerre entre la « sauvagerie », la « cruauté », la rage 

caractéristique d’un rogue wolf et la civilisation, le droit, la paix, les agneaux… Mais ce point de vue, 

nous allons le lire, peut se retourner comme un gant.

Le Loup peut être vu à la fois tant comme le chef d’une super-puissance souveraine qui se situe 

au-dessus des lois, que comme l’incarnation d’un État-voyou, un rogue State, voire d’un terroriste :

[…] ce sont les plus puissants États souverains qui, faisant et pliant à leurs intérêts le 

droit international, proposent et en fait produisent des limitations de souveraineté aux 

États les plus faibles, allant parfois, nous en parlions au début du séminaire, jusqu’à violer 

ou ne pas respecter le droit international qu’ils ont contribué à instituer, et donc jusqu’à 

violer les institutions de ce droit international tout en accusant les États plus faibles de ne 

pas respecter le droit international et d’être des États voyous ou, en américain des rogue 

States, c’est-à-dire des États hors-la-loi, comme ces animaux qu’on appelle « rogue » qui 
12  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 281.



ne se plient même pas à la loi de leur propre société animale ? Ces États puissants qui 

donnent et se donnent toujours des raisons pour se justifier, mais qui n’ont pas forcément 

raison, eh bien, ils ont raison des moins puissants ; ils se déchaînent alors eux-mêmes 

comme des bêtes cruelles, sauvages ou pleines de rage. Or c’est ainsi que La Fontaine 

décrit le loup souverain dans la fable. Le loup est décrit comme, je cite, « cet animal plein 

de rage » et prêt à lancer des expéditions punitives, voire préventives ou vengeresses.13  

Jacques Derrida a déjà pointé cette ambivalence de l’état rogue : 

[…] les États qui sont accusés d’être et de se conduire en rogue States (États voyous), 

retournent souvent l’accusation vers le procureur et prétendent à leur tour que les vrais 

États voyous sont les États-nations souverains, puissants et hégémoniques qui, eux, 

commencent par ne pas respecter les lois ou le droit international auquel ils prétendent se 

référer, et pratiquent depuis longtemps le terrorisme d’État, qui n’est qu’une autre forme 

du terrorisme international. Le premier accusateur accusé, dans ce débat, ce sont les 

États-Unis d’Amérique. Les États-Unis sont accusés de pratiquer un terrorisme d’État 

et de violer régulièrement les décisions de l’ONU ou les instances du droit international 

qu’ils sont si prompts à accuser les autres, les États dits voyous, de violer.14 

Le Loup pourrait également être la figure du terroriste, celui qui s’en prend sauvagement à des personnes 

innocentes, mais coupables de faire partie d’un état.

Je vais citer des extraits d’une lettre et d’un enregistrement vidéo de deux terroristes coupables 

d’avoir perpétré les attentats de Londres en 7 juillet 2005.15

Vos gouvernements démocratiquement élus perpétuent continuellement des atrocités 

contre mon peuple dans le monde entier. Et votre soutien pour eux vous rend directement 

responsables, comme je suis directement responsable de protéger et de venger mes frères 

et sœurs musulmans. (Mohammed Siddique Khan)

Vous vous demandez sans doute pourquoi vous méritez cela. Vous êtes, vous et votre 

gouvernement, ceux qui, jusqu’à ce jour, oppressez nos femmes et enfants, nos frères et 

nos sœurs, de l’Est à l’Ouest, de Palestine, d’Afghanistan, d’Irak et de Tchétchénie. Votre 

gouvernement a soutenu le massacre de quelque 50 000 innocents à Fallujah […] vous êtes 

directement responsables du problème de la Palestine et en Irak jusqu’à ce jour […] Nous 

vous demandons d’arrêter votre soutien au gouvernement britannique et à la prétendue « 

Guerre contre la Terreur ». (Shehzad Tanweer)

13  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 280.
14  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 40.
15  Cf. Jacques Baud :Terrorisme. Mensonges politiques et stratégies fatales de l’Occident. Monaco, éditions du Rocher, 
2016.97-98.



Or ces arguments qui se basent sur une extension de la responsabilité viennent de Thomas Hob-

bes :

On dit qu’un État est institué quand les hommes en multitude s’accordent et conviennent, 

chacun avec chacun, que, quels que soient l’homme ou l’assemblée d’hommes, auxquels la 

majorité a donné le droit de représenter la personne de tous (c’est-à-dire d’être leur repré-

sentant) chacun, aussi bien celui qui a voté pour que celui qui a voté contre, autorisera 

toutes les actions et jugements de cet homme ou de cette assemblée d’hommes com-

me s’ils étaient les siens propres, dans le but de vivre paix entre eux et d’être protégés 

contre les autres.16

Comme le dit Jacques Derrida, commentant ce passage, « Même ceux qui ont voté contre sont obligés, ils 

s’obligent à être obligés d’obéir inconditionnellement. »17Aucune opposition, aucun droit à l’opposition 

n’est reconnu dans la perspectives hobbesienne ou terroriste.

La dernière phrase du Loup annonce une vengeance qui, une nouvelle fois, est la marque de sa 

souveraineté : « On me l’a dit : il faut que je me venge. » Le Loup s’autorise à ne pas divulguer ses 

sources. « J’ai mes renseignements, mais cela relève du secret défense, je me tairai sur la provenance, 

c’est mon droit… ». Comme le dit Jacques Derrida, ce savoir a pour but de générer la terreur dans une 

perspective de terrorisme ou de terrorisme d’état :

Il s’agit toujours de savoir faire peur, de savoir terroriser en faisant savoir. Et cette ter-

reur, des deux côtés du front, est indéniablement effective, réelle, concrète, même si cette 

effectivité concrète déborde la présence du présent vers un passé ou un avenir du trauma-

tisme qui n’est jamais saturé de présence.18 

Le dialogue se termine donc sur cette annonce d’une vengeance, sur l’avenir d’un traumatisme.

Récit 2

Cette vengeance aura lieu dans le deuxième récit, là où les animaux cessent de parler, là où règne le 

silence. Il s’agit d’une dévoration sans procès autre que le simulacre qui a été présenté. Mais cette ven-

geance du loup ressemble à s’y méprendre, selon Jacques Derrida, à la vengeance d’un état :

« Sans autre forme de procès » : exercice de la force, donc, comme justice punitive dans 

l’intérêt du souverain qui n’installe aucun tribunal, pas même de tribunal d’exception ou 

16   Thomas Hobbes, Léviathan ou Matière, forme etpuissance de l’État chrétien et civil, traduction, introduction, notes et 
notices par Gérard Mairet, Paris, Gallimard, 2000, coll. « folio/essais », p. 290.
17  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 77.
18  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 67.



de tribunal militaire et qui, au nom de sa self-defense, de son auto-protection, de sa préten-

due « légitime défense », supprime l’ennemi sans défense, sans même la défense assurée 

par un avocat de la défense dans un procès régulier, etc.19

Une telle vengeance relève de la loi du talion et de la loi du plus fort :

 Le motif de la vengeance vient clore et sceller la fable, comme si au fond le droit pénal 

exercé par le plus fort, comme si le châtiment qu’il inflige (« Tu seras châtié ») était tou-

jours une revanche ou une vengeance, une loi du talion au sens conventionnel du mot, 

plutôt qu’une justice.20  (p. 280-281)

Le Loup mange l’Agneau comme pour répondre à cette question de Jacques Derrida :

La souveraineté serait-elle dévoratrice ? Sa force, son pouvoir, sa plus grande force, sa 

puissance absolue serait-elle, par essence et toujours en dernière instance, puissance de 

dévoration (la bouche, les dents, la langue, la violente précipitation à mordre, à engloutir, 

à avaler l’autre, à le prendre au-dedans de soi, aussi, pour le tuer ou en faire son deuil).21 »

Mais aussi comme pour rendre apparent le vol de la nourriture du peuple par les souverains, les armées 

en campagne ou les famines générées par un blocus, par la confiscation des provisions, la mort du bé-

tail… Ne l’oublions pas, l’Agneau fait partie du bétail, c’est-à-dire de la nourriture que des hommes 

auraient dû manger. Le problème politique n’est pas que l’Agneau soit mangé, mais plutôt qu’il ne le soit 

pas par ceux qui prétendent avoir le « droit » de le manger.

2 …comme une fable de La Fontaine

Quelques minutes après le début de son séminaire, Jacques Derrida prononce et écrit une phrase au tab-

leau : 

« Nous l’allons montrer tout à l’heure. »

Phrase qui sera répétée à plusieurs reprises, notamment sous la forme d’une invitation à imaginer 

un début de séminaire :

Imaginez un séminaire qui commencerait ainsi, presque sans rien dire, par un « Nous 

l’allons montrer tout à l’heure. Quoi ? Qu’allons-nous montrer tout à l’heure ?  Eh bien, 

“Nous l’allons montrer tout à l’heure.” »

Pour celui qui n’a pas en mémoire la fable de La Fontaine se pose la question de l’antécédent du pronom 

l’. En différant la réponse, Jacques Derrida met en évidence le pouvoir souverain de l’auteur de cette 
19  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 283.
20  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 280-281.
21  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 46.



phrase, il montre son auctoritas. Ce retard peut se prévaloir de la difficulté de savoir ce que signifie 

« tout à l’heure » : en français contemporain, l’expression dit le délai, le laps de temps qui peut s’écou-

ler entre le moment où, par exemple, on annonce une monstration et celui où on l’effectue. Par contre, 

dans la langue du XVIIe, l’expression signifie « à l’heure même », au moment même… La souveraineté 

consiste donc à différer ce que l’on devrait montrer à l’heure même, à reporter la monstration. Or ce que 

nous apprendrons plus tard (ou ce que nous savons déjà), c’est que l’objet de la monstration concerne 

précisément la question de la souveraineté : celle de la raison, celle du plus fort…

Par la suite, Jacques Derrida n’invitera plus à imaginer le début d’un séminaire, mais plus tôt à dé-

conseiller de pratique un tel début tout en reconnaissant l’impossibilité à mettre en œuvre un tel conseil :

D’une certaine manière, aucun séminaire ne devrait commencer ainsi. Mais tout sémina-

ire commence pourtant de la sorte, par quelque façon d’anticiper en différant la monstra-

tion ou la démonstration. Tout séminaire commence par quelque fabuleux « Nous l’allons 

montrer tout à l’heure ».22 

Ce qui revient à dire qu’un séminaire est une fable. Ce qui, dira Jacques Derrida est contraire à la 

tradition universitaire et au statut du discours enseignant :

En principe, dans la plus noble tradition de l’institution universitaire, un séminaire ne 

relève pas de la fable. Il n’appartient pas au genre de la fable. Il peut, certes, à l’occasion, 

se présenter comme un discours de savoir au sujet de cette loi du genre qu’on appelle la 

fable ; il peut sans doute se donner pour un discours savant, historique, critique, théo-

rique, philosophique, un discours de savoir sur la fable, au sujet du fabuleux en général. 

Mais en principe, et suivant sa vocation statutaire, suivant sa loi et le contrat qu’il suppose, le discours 

enseignant ne doit pas être fabuleux. Il donne à savoir, il dispense le savoir, il faut savoir sans fable. Et 

il faut faire savoir sans fable.23 

Suivra une longue réflexion sur la fable et le fabuleux dans le politique et son discours que je ne 

peux reconstituer ici et que j’abandonne pour me tourner vers le dernier passage où Jacques Derrida va 

revenir sur l’impossibilité d’un tel commencement pour un séminaire.

Jouant de sa position institutionnelle, celle qui devrait normalement lui interdire de transformer 

son séminaire en fable, il va s’instituer souverain de son séminaire, donc libre de faire ce qu’il veut, de 

différer comme il veut telle explication. Et donc de faire de son séminaire une fable :

Nous avons commencé ainsi tout en disant qu’aucun séminaire ne devrait commencer 

ainsi, comme une fable, ni recommander ni commander de commencer ainsi, par « Nous 

22  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 47. Cf. aussi 116-117.

23  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 61.



l’allons montrer tout à l’heure ». 

Montrer, quoi ?  Eh bien, que « la raison du plus fort est toujours la meilleure ». Proposi-

tion violemment tautologique, donc, pragmatiquement tautologique (chez La Fontaine et 

ici même, comme si ceci restait encore, comme séminaire, une fable ou une affabulation) 

puisque j’use ici, par force de loi, compte tenu de ma position accréditée de professeur 

autorisé à parler ex cathedra pendant des heures, des semaines et des années (accréditée 

par une convention ou par une fiction dont l’honnêteté reste à prouver, par vous ou par 

moi, et encore faut-il qu’un consensus toujours révisable et à renouveler ici donne force 

de loi à la force de loi), proposition violemment tautologique, donc, pragmatiquement tau-

tologique car si « Nous l’allons montrer tout à l’heure », qu’allons-nous montrer, avec La 

Fontaine ? eh bien que la raison du plus fort est toujours la meilleure. Comme la raison 

du plus fort est toujours la meilleure, je m’autorise de la raison du plus fort (que je suis 

ici, par situation, par hétéro- et autoposition) pour différer le moment où je montrerai ou 

démontrerai que la raison du plus fort est toujours la meilleure ; mais en fait, je l’ai déjà 

démontré, j’ai déjà démontré en fait, par le fait même de différer, de m’autoriser à différer, 

j’ai déjà fait la démonstration de cette prévalence du fait sur le droit. Ma démonstration est 

performative avant la lettre, en quelque sorte, et pragmatique avant d’être juridique et ra-

tionnelle et philosophique. Je montre par le mouvement même, en le faisant, en marchant, 

en produisant l’événement dont je parle ou dont j’annonce que je parlerai, je démontre que 

la force l’emporte sur le droit et détermine le droit, et cela sans attendre. Car c’est déjà dé-

montré au moment où j’annonce qu’il faudra attendre un peu. Proposition violemment tau-

tologique, donc, puisque j’use ici, compte tenu de ma position accréditée de professeur 

autorisé à parler, ex cathedra, de la raison du plus fort, j’use de mon pouvoir qui consis-

te à commencer ainsi et non ainsi, de commencer par vous faire attendre, par différer, 

en vous avertissant de ne pas oublier le loup, ni le loup-garou ou hors-la-loi, de vous faire 

attendre le moment de montrer ce que je promets que je vais montrer et démontrer. La rai-

son du plus fort est ici même à l’œuvre, au moment même où je prétends l’interroger, voire 

la mettre en question ou même seulement en différer la démonstration. La démonstration 

a déjà eu lieu, dans la promesse même et dans la différance, dans l’acte de différer la 

démonstration.24 (p. 117-118).

Le Séminaire est bien une fable et le loup fabuleux auquel s’identifie Jacques Derrida par un « Comme si 

j’étais moi-même, ne l’oublions jamais, un loup »,25 est depuis longtemps dans la bergerie institutionnelle. 

24  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 117-118.
25  Jacques Derrida: Séminaire La bête… 118.
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