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Elöljáróban:  
a kutatásaimról, a pályaívről – 

az úT, amiT mEgTETTEm1

’Ars Sociologica’

2011

[…] Szakmai utamon az „ars” szó mindkét értelme meghatározó szerepet játszott: a 
szó egyszerre jelent művészetet és mesterséget. Kutatásaim alapfeltétele volt, hogy 
megtanuljam a mesterséget, a szakmát: legyenek a kezemben azok az eszközök, 
amelyekkel objektíven fel lehet mérni a társadalom állapotát, hogy igazolt ismere-
tekre és ellenőrizhető tényekre épüljenek a következtetéseim. Ugyanakkor nélkü-
lözhetetlenül szükségem volt az invencióra, intuícióra is. Ezeket általában inkább 
a művészi alkotás feltételeinek gondolják, pedig nélkülük – én legalábbis így 
látom – még a legegyszerűbb empirikus szociológiai kutatást se lehet nemcsak 
kitalálni, de véghezvinni sem. Az invenció és az intuíció nemcsak a téma vagy a 
kutatási terep megközelítésénél, a kérdések átgondolásánál volt nélkülözhetetlen 
számomra, hanem a „mélyből” a felszínre hozott felismerések közlésekor is. Igye-
keztem – képességeimhez mérten – érzékletes eszközökkel élni, hogy amit írok, ne 
csak érthető, de átélhető is legyen, hogy eljusson többekhez, túl a szűk értelemben 
vett szakmán.

Évekkel korábban egy beszélgetés során, amikor a tudomány, pontosabban a 
szociológia válságáról kérdeztek, a Max Weber-i gondolatból indultam ki: a szocio-
lógia szerintem is olyan szakma, amelynek örök ifjúság jutott osztályrészül. Hiszen 
a mindig mozgásban lévő társadalomra mindig új meg új szemmel tekinthetünk, és 
új meg új feladatok várnak arra, aki feltárja, ami nem látható, ami a felszín mögött 
zajlik. […]

Öt évtizede művelem a szociológiát – az is engem. Az MTA 1963-ban alapított 
Szociológiai Kutatócsoportjának első nyolc tagja között voltam. A XX. században 
ez volt a harmadik kezdeményezés, hogy tudományterületünk megfoganjon Ma-
gyarországon. Ekkor történt, hogy a szocialista rendszer tudomány feletti hatalmai 
többé-kevésbé elfogadható – de legalábbis megtűrt – tudományággá minősítették 
a szociológiát. A politikai elfogadottság ugyan a későbbiekben erősen hullámzott, 

1  A Pázmány Péter Katolikus Egyetem Bölcsészettudományi Karán 2011. március 23-án tartott 
előadás szerkesztett változata.
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hiszen a szocializmus korábbi hivatalos ideológiája, amely szerint a szociológia 
„burzsoá áltudománynak” számított, a későbbiekben is fel-felbukkant. Mégis, a 
szociológia ekkor teret kapott az akadémia szárnyai – és persze ellenőrzése – alatt, 
másik két olyan tudományterülettel együtt, a pszichológiával és a kibernetikával, 
amelyeket addig nem engedtek a „magas tudományok” közé. A hatvanas évek első 
harmadában tehát intézményesült formát kapott a szociológia: az érdeklődő nagy-
közönség részéről erős társadalmi rokonszenv vette körül, a hatalom oldaláról pe-
dig nem szűnő gyanakvás és kontroll.

Ifjú kollégáim, akik itt és most kezdik a szakmát, alaposan kidolgozott szakmai 
tudás megszerzésének lehetőségével rendelkeznek; olyan eszközökkel, amelyekről 
mi még csak nem is álmodhattunk; olyan nyitott világban, ahol tényleg szabadon 
áramlik a tudás, tárt kapuk, sokféle eszközök teszik lehetővé az átjárást. A szerzett 
tudást maguk is gazdagíthatják, módjuk lesz továbbadni, rányitni a szemet arra is, 
ami nem látható, jelenségekre, amelyek a felszín mögött vannak. Azért fontos és 
szép ez a szakma, mert abban segít eligazodni, amiben a legnehezebben ismerik ki 
magukat ma az emberek: a társadalomban. Ebben a nagyon bonyolult, egyszerre 
sok változással és mellette makacs maradandóságokkal élő társadalmi térben segít-
hetik az eligazodást, tájékozódást a szűkebb és tágabb emberi környezetben, mert 
nem mindig könnyű megérteni, mi is a társadalom jelene.

A mi szakmai indulásunk egészen más feltételek között történt, mint ahogy ma 
elkezdhetik pályájukat a szociológushallgatók. Mi autodidakta módon jutottunk el 
a tudományban addig, ameddig eljutottunk. Nem is részesültünk szociológiai kép-
zésben, ehelyett igen bőséges élet- és társadalmi tapasztalatokat gyűjtöttünk be az 
évek során. A társadalom néha meglehetősen durván „gondoskodott” arról, hogy 
megismerjük működésének mélységeit és hatását.

Az 1963-ban alakult kutatócsoportba mindenki másféle szellemi poggyásszal 
érkezett. Hankiss Elemér kiváló irodalmár, Shakespeare-kutató volt, szellemes 
gondolkodó, világot átlátó műveltséggel. Varga Károly nálunk alapító tag volt, az 
Eötvös Collegium diákja, német szakosként indult. Nekünk nem voltak jó vagy 
rossz professzoraink, akiktől az ember tanulhatott, vagy akikkel saját autonómi-
ája megőrzése érdekében szembefordulhatott. Fel kellett fedeznünk az akkoriban 
használatos legjobb módszereket, azt is, hogy honnan, miből, kiktől lehet azokat 
megtanulni. Meg kellett ismernünk a legfontosabb elméleteket, a legeredménye-
sebb kutatásokat, megtalálni a legfontosabb könyveket. Utóbbiakat beszerezni se 
volt egyszerű, a nehezebben hozzáférhető irodalmat külföldi barátainktól kértük 
el (vagy megérkeztek, vagy nem). A legelemibb, ma korszerű technikai eszközök 
még nem is léteztek, korántsem válhattak mindennapi használati tárgyainkká. Azt 
is meg kellett tanulni, hogy miként kell megszerkeszteni egy jó kérdőívet, hogyan 
kell „mintát venni” – bár ezt a statisztikus eredetű szociológusok tudták. Mennyivel 
könnyebb az internet korában! Mi még kézzel striguláztunk, majd lyukkártyával 
dolgoztunk, készítettük a táblázatokat, most mindenkinek a gépében „lakhat” egy 
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SPSS-program. A legfontosabb irodalmat manapság két kattintással elő lehet hívni 
az internetről. Ilyen lehetőségek még a fantáziánkban se tűntek fel.

Gyakran kérdezik tőlem, hogy miként kerültem a zeneszociológiától az életmód-
kutatáshoz, az életmódkutatástól a népegészség állapotának vizsgálatához, majd az 
egészség ügyének kérdéseihez, onnan a gyerekvárás-szülés témájához, majd leg-
utóbbi kutatásomban a társadalmi traumatizációk feltárásához.

Nos, elmondom, hogy mit jelent számomra a kutatás, miért és hogyan változtak 
a témáim és kutatási módszereim, mi és hogyan vitt témáról témára. Olykor úgy 
emlegetnek, hogy a magyar szociológia alapító atyja vagyok – vagy anyja? –, de ez 
túl sok és egy kicsit kevés. Kutató vagyok, kíváncsi kutatója a társadalomnak, aki 
szenvedélyesen keresi a társadalmi mozgások rejtélyeit. És az is szeretnék maradni 
mindaddig, amíg működik valamennyire az elmém. Egy kutató nem tudja, mire fog 
bukkanni, kérdései vannak, s nincsenek eleve tudott válaszai. A legfontosabb, hogy 
jó kérdéseket tegyünk fel, és ez akkor is fontos, ha nem mi fogunk válaszolni rájuk. 
Ha egy kérdés valóban fontos, valaki valamikor majd megadja a megfelelő választ. 
Engem az vezetett egyik témától a következőhöz, hogy a feltett kérdéseimre kapott 
válaszok újabb és újabb megválaszolatlan kérdésekre nyitottak ajtót.

Kutatásaim során több csapdát igyekeztem tudatosan elkerülni. Az első, hogy 
az ember ne a hatalom mentén gondolkozzon – se pro, se kontra. Ne az legyen a 
központi tengely, amelyre az adott kutatás épül. A végeredmény se apológia ne le-
gyen, se ellenapológia. További csapdát jelenthetnek a szellemi divatok, uralkodó 
közhelyek, amelyektől mindig igyekeztem óvakodni. Természetesen ezeket is meg 
kell érteni, de nem kell hozzájuk igazodni. Valamennyi inspiráció fontos, amely 
a szellemi életből, az értelmiség köreiből érkezik, de a zárt rendszerű gondolko-
dás visszafoghatja a kutatói kíváncsiságot. Egy kutató legyen mindig nyitott, és 
ne higgye, hogy a zsebében ott leledzik a bölcsek köve (soha nem éreztem, hogy a 
zsebemben lett volna, de az is lehet, hogy régen kiesett onnan). Számomra mindig 
a világ megismerése volt a cél, nem pedig az, hogy a világ által a saját nézeteimet 
igazoljam. Az autonóm gondolkodás persze nem szabad, hogy azt jelentse, hogy 
az ember elzárkózik a világban lévő szellemi áramlatoktól, mert a provincializ-
mus ketreccé válhat, az elzárkózás fojtó lehet. A világ megismerésének igénye a 
különféle szociológiai világokra is vonatkozik: csak gazdagodunk az által, ha meg-
nézzük, hogy másutt, mások a világról miként gondolkoznak. De fontos képesség 
a szűrés, átgondolni mértékkel, hogy mi adaptálható, mi nem. Mert elsősorban a 
saját közegünket kell ismernünk. Görög gondolat, hogy az ember nem emelheti fel 
a kosarat, amelyben benne ül, időnként azonban ki lehet szállni, körbejárhatjuk, 
megnézhetjük, hol is vagyunk, miben vagyunk benne – ezt amolyan elemi szocio-
lógusi kötelességnek tartom.

Én sohasem kívülről és felülről, mások szemüvegén át akartam megismerni és 
megérteni a társadalmunkat, hanem a magam eszközeivel: lentről és belülről. A „fix 
pontot”, amit kerestem, hogy megvessem a lábam, a mindennapi életküzdelmek 
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kutatásában találtam meg. Személyes történetemhez az átélt történelem vezetett: 
hogy részese voltam a XX. századnak. És ebben a században megdöbbentően 
sokszor bukkantak fel olyan ideológiák, fanatikus eszmék, amelyek történelmi 
bűnökhöz, tömeggyilkosságokhoz, mészárlásokhoz vezettek, amelyek emberek, 
etnikumok, különböző osztálybeliek, eltérő hitvallásúak megsemmisítésében kul-
mináltak. Nem beszélve a szabad gondolatok ellehetetlenítéséről. A koherens rend-
szerré szerveződött téveszmék kidolgozásában sokszor vettek részt „tettestársként” 
a szellem bajnokai, intellektusukért csodált kiváló gondolkodók, s mellettük persze 
a derék, jó erkölcsöt valló szellemi gyalogmunkások. Ez sarkallt arra, hogy ne csak 
a társadalom működési mechanizmusát értsem meg, hanem a félreértések, félre-
ismerések, félrevezetések és félrevezetettség okait is. Hogy mi vezetett kor- és kór-
társaim tévedéseihez. Hogy én magam miben és miért tévedtem.

ZENESZOCIOLÓGIA

Zeneszociológiával kezdtem a szociológusi kutatásaimat. Fontos ez a kezdet, mert 
sok minden megjelent benne, ami végigkísért kutatói, sőt életutamon. Hogy mi vitt 
engem a zeneszociológiához? Szociológusi munkáim előtt a zene volt számomra a 
legfontosabb gyönyörűség, állandó táptalaj, gyerekkori hozadék, személyes világ-
boldogításom igazi terepe. Debreceni vagyok, a debreceni zenedébe jártam, lelkes 
zenehívő voltam, az életemet meghatározta akkor az a cél, amit Kodály úgy hirde-
tett meg, hogy „legyen a zene mindenkié!”. Ezt akartam én is megvalósítani. Hogy 
számoljuk fel a zenei analfabetizmust, tegyük zenei anyanyelvvé a népdalt, s váljon 
mindenki számára hozzáférhetővé európai kultúránk egyik legjelentősebb kincses-
tára, az évszázadok alatt létrehozott zenei műalkotások felfoghatatlanul gazdag re-
pertoárja.

Ez a zenei elhivatottság összetalálkozott nemzedékem egy részének háború utá-
ni társadalmi reményeivel. Beillett a megváltó eszmék közé. Természetesen eltérő 
elgondolások erősítették vagy keresztezték egymást a különböző „világmegváltó” 
szándékokban, s nem minden 17-18 éves osztozott az optimizmusunkban. Mi már 
értő fejjel és kritikusan éltük át a háború előtti, elmúlt világot – hála jó tanáraink-
nak és a jó könyveknek –, de átéltük a rettenetet, a háborús veszteségeket, és azt is, 
hogy a béke, a világ hatalmi erőinek megváltozásával milyen nagyszerű lehetősé-
geket ígért. Nehéz lehet ezt ma megérteni, ismerve a bekövetkezett történelmet. De 
tudjuk – részint erről szól Sorsba fordult történelem című könyvem2 –, hogy milyen 
sokféleképpen történt meg a történelem. És az vitathatatlan, hogy a háború vége 
mindenkinek megkönnyebbülést hozott, ha új félelmeket is: vége volt a pusztítás-
nak, megszűntek a bombázások, megszabadultunk attól, hogy otthonunk hadszíntér 

2  Losonczi Ágnes: Sorsba fordult történelem. Budapest, Holnap Kiadó, 2005
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legyen, a harcoktól, az öldökléstől. Elmúlt a mindennapi életveszély. Reményked-
hettek, hogy aki életben maradt, előbb-utóbb hazatér majd a hadifogolytáborból, 
deportálásból, száműzetésből. Hogy újra lehet élni és újra megszervezhetjük az 
életet. Meg kellett küzdeni a gyásszal és a romokkal, de egy megtisztult új társada-
lom képe erősítette fel a béke hozta reményeket. Akkoriban tele volt az ember hittel 
és bizalommal, hogy más lesz a világ, hogy igazságosabb rendszer fog kiépülni, az 
igazságosabb rendszerrel egyenlőbb társadalmi viszonyok alakulhatnak ki, meg-
szűnnek a rendi kiváltságok és a megrögződött társadalmi igazságtalanságok.

Életem több mint nyolcvan éve alatt szerencsém volt több társadalmi tavaszt 
is átélni – s e különféle tavaszok télbe fordulását. Ilyen tavasz volt 1945, 1956 és 
1989. Az első nagy fordulatkor én ahhoz az ifjúsághoz tartoztam, amelyet a „Fé-
nyes szellők” nemzedékének mondtak. A címke a Nékosz – a Népi Kollégiumok 
Szövetsége – indulójából származott, mert valamennyien fújtuk, akik hittünk ben-
ne (a dallamot egy csángó dal szolgáltatta): „sej, szellők, fényes szellők, fújjátok, 
fújjátok, holnapra megforgatjuk az egész világot”. Ez volt az én generációmban a 
hangosan éneklők dala, egykori összetartozásunk szimbóluma. Nos, a világ való-
ban megfordult, csak éppen nem arra, amerre mi gondoltuk, és nem arra, amerre 
szerettük volna. Az egykor összetartozókat is elég sokfelé tépték szét a társadalmi 
és politikai változások. Ez volt az egyik megrendítő tapasztalat, amely sok évvel 
később a szociológia válaszkereséséhez vitt engem. De addig is éveket fordítottam 
arra az elhivatottságra, amely a zenéhez fűzött. Nemrég rendeztem hajdani zenei 
előadásaimat, és egy gyönyörű gyűjteményre bukkantam, amelyben összeszedtem, 
mit mondanak a zene fontosságáról a legnagyobb alkotók és gondolkodók. Shakes-
peare egyik szövegét A velencei kalmárból sokat idéztem, máig fejből tudom; Vas 
István fordításában így hangzik: „Az ember, aki legbelül zenétlen / S nem hat rá 
édes hangok egyezése, / Az kész az árulásra, taktikára, / S szelleme tompa, mint az 
éjszaka, / S érzelme komor, mint Erebus: / Meg ne bízz benne! Hallgass a zenére!”

Végül sem a társadalom átalakulása, sem a zene közkinccsé tétele nem úgy kö-
vetkezett be, ahogy terveztük és reméltük. Ennek egyik oka az volt, hogy a jót is 
rosszul akartuk. Hadd soroljak fel néhányat a tapasztalatokból. Az elv és az eszme 
az volt, hogy a legfőbb értékekből részesíteni kell azokat, akik elnyomottságuk, 
szegénységük, iskolázatlanságuk, anyagi-társadalmi helyzetük miatt nem juthatnak 
hozzá a legfontosabb zenei értékekhez. Elhatároztuk, hogy közel visszük a munká-
sokat a zenéhez. Munkaversenyben győztes brigádokat vittünk a Zeneakadémiára 
és az Operaházba, koncerteket szerveztünk az üzemekben, munkásszállásokon. Az 
aktív zenélést is minden eszközzel segítettük, hogy Kodály programjának megfele-
lően valóban zenei anyanyelvvé váljon a népdal. Támogattuk a mind kiterjedtebbé 
váló kórusmozgalmat. A Kodály-módszer az általános iskolai oktatás részévé vált. 
Egyre inkább elterjedt a zenei írástudatlanság eltörlésének zálogaként elképzelt 
szolmizálás. Számos frontot nyitottunk a nemes cél érdekében. Az eredmény azon-
ban nemcsak elszomorító volt, hanem megdöbbentő is.
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Az iskolai népdaltanítás nem vezetett eredményre: a népdal nem közkinccsé, ha-
nem tananyaggá vált. Ifjúkoromból több népdalt hoztam magammal, mint amit az 
iskolában megtanultak a gyerekek. A szolmizálás nem vált általánossá, főként pedig 
nem szüntette meg a zenei analfabetizmust. A klasszikus zene és a munkásosztály 
találkozása pedig totális kudarcba fulladt. Emlékszem egy esetre, amikor egy bri-
gádot elvittünk – jutalomként – a Zeneakadémiára, hogy meghallgassák Beethoven 
szimfóniáit. Én teljes gyönyörűséggel ültem a koncerten, s körbenéztem, hogy örö-
möm visszfénye ott van-e az arcokon? Nos, nemcsak hogy nem volt nyoma semmi-
féle örömnek, de sugárzott róluk az értetlenség. Ott ültek a munkások, szenvedtek, 
és azt várták, hogy mikor lesz vége. Ekkor szembesültem romantikus elképzelésem 
naivitásával, hogy ami számomra a legnagyobb kincs, a magasrendű zene élvezete, 
az másoknak nem biztosan jelenti ugyanazt a felemelő élményt. Hasonló tapasz-
talatokkal szolgáltak a munkásszállásokon rendezett koncertek. Elvittük a legjobb 
fiatal zenészeket, s a melósok hevertek az ágyakon, néztek csodálkozva. Nem ér-
tették, hogy ugyan mit akarunk velük meg ezzel a zenével. Fáradtak voltak, egy 
dologra vágytak, hogy hagyják őket békén.

Rá kellett jönnöm, hogy lehet ugyan a legfőbb jó Beethoven vagy Bach, de ha 
kényszerrel tukmálják, teherré válik. Ha erőltetjük a magas művészet élvezetét – 
és mi nemcsak azt vártuk, hogy végighallgassák a darabokat, hanem azt is, hogy 
boldogok legyenek tőle –, akkor nem a zene szeretetét váltjuk ki belőlük, hanem 
frusztrációt. Ha más értékrendszerben, más ízlésvilágban élő emberekkel minden-
fajta előzetes felkészítés nélkül hallgattatjuk ezeket a műveket, akkor többet veszí-
tünk – és ők is velünk –, mint ha nem akarnánk mindenáron saját értékeink szerint 
jót tenni velük. Mert megszokott és szeretett zenei világukból nem kiemelkedni 
fognak, hanem még jobban – lehet, dühösebben – belesüllyednek a reménytelen tá-
volságba. Megértettem, hogy nem erőltethetjük ízlésünket és elvárásainkat azokra, 
akik teljesen más közegben, más kultúrában élnek. Ezért is kezdtem kutatni. Meg 
akartam érteni, hogy mi történt a társadalomban, mi torzította el, és mi nem enged-
te megvalósítani a terveinket, mi törte meg a szép szándékainkat. Mivel a zenei 
közkincs megosztásáért éltem és dolgoztam évekig a Népművelési Minisztérium-
ban, és rengeteg ötletet, illetve energiát öltünk a terv megvalósításába – ráadásul 
intézményi háttér és pénz is a rendelkezésünkre állt –, először azt kellett megérte-
nem, hogy milyen akadályba ütköztek a terveink. Hogy a feltételezésünk volt eleve 
rossz, vagy a módszer volt hibás, amit alkalmaztunk? Vajon valóban helyes úton 
akartuk bevonni azokat, akik kívül rekedtek a magas művészet világán?

Elhatároztam, hogy soha többet nem veszek részt felülről diktáló népboldogítás-
ban, amely nem veszi figyelembe, hogy a „nép” maga miként szeretne boldogulni. 
Szociológiával kezdtem tehát foglalkozni. Rengeteg szakirodalmat olvastam kül-
földi és belföldi elődeimtől – Adornót, Silbermannt, Max Webert, Parezt, Gyulai 
Elemért –, kialakítottam a módszereimet, és már ekkor elegyítettem a megtanult 
empirikus szociológiát a magam által kitalált, intuitív megoldásokkal. A Filharmó-
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niában dolgoztam – a dramaturgián –, ott kezdtem a zenei befogadás valóságá-
val foglalkozni, az ott megkezdett kutatást folytattam az akadémiai kutatócsoport 
keretein belül. Kérdőíveztünk. Arra voltunk kíváncsiak, hogy az emberek milyen 
zenét hallgatnak a mindennapjaikban, mit szeretnek, mit fognak fel, mit utasítanak 
el. Hogy a különböző emberek számára a különböző zenék mit jelentenek. Érde-
kes volt a kulturális felfogás összefüggésében is megnézni, hogy általában mi a 
viszonyuk a művészettel, olvasnak, vagy nem olvasnak, ismerik-e a színházat, a 
filmeket, aktívak-e valamelyik művészeti ágban. Ebből aztán szép struktúraanalí-
zist csináltunk egy nagyszerű matematikussal, Lipták Tamással. A pesti és a vidéki 
koncertközönség körében is kérdeztünk, üzemekben és falvakban jártunk – pon-
tosabban jártam, hiszen nekem kellett kérdeznem; hol volt akkor még hivatásos 
kérdező gárda!

Az egyik falusi kutatás Heves megyében indult, három, ipari és mezőgazdasági 
összetétel szempontjából különböző faluban. Igen illusztris társaság gyűlt össze, 
Hegedűs András, az alapító igazgató ugyanis kitalálta 1964-ben, hogy szocioló-
gusok és szociográfusok együtt menjenek le dolgozni. Együtt voltunk tehát Csur-
ka Istvánnal, Csoóri Sándorral, Kunszabó Ferenccel, Tornai Józseffel, továbbá az 
akkor csaknem frissen alapított Szociológiai Kutatócsoport tagjai is jelen voltak, 
közéjük tartozott Heller Ágnes, Szelényi Iván, Varga Károly, Varga Iván, Márkus 
Marisa, Sas Judit és jómagam is. Huszonkét témában dolgoztunk, kitűnő hangulat-
ban folyt a kutatás, vitatkoztunk, beszélgettünk, kicseréltük tapasztalatainkat.

A kérdőívet komolyan vettük, és komolyan vettük kézbe, hogy majd lehessen 
„kvantifikálni” is, számszerűen is összegezni a válaszokat. Igaz, már a kutatási fo-
lyamat során az volt az érzésem – ezt később többször is átéltem –, hogy a kérdőív 
önmagában nem elég. Legyen bármilyen jól megszerkesztve, nem tudok általa mé-
lyebb magyarázatokhoz jutni, nem segít az érzékenyebb differenciáláshoz. Számos 
fontos szempont szükségképpen marad ki belőle, s ez annál is inkább zavart, mivel 
mi magunk kérdeztünk, s láttuk, hogy a kérdésekből mit fognak fel, hogy mit nem 
értenek meg abból, amit tudni szeretnénk. A kvantifikálható válaszok mellett új 
módszert kerestem, érzékenyebb eszközöket, amelyek segítenek a hézagok kitölté-
sében. Ez a „két lábon állás” – a kvantitatív és a kvalitatív szemlélet párhuzamos-
sága – végigkísérte kutatói pályámat.

A zenei igényektől, a különféle zenék iránti vonzódás okaitól az elemi kérdezé-
sekig jutottam el. Felmerült bennem, hogy vajon nem lehetne-e többet megérteni 
ember és zene kapcsolatáról, ha megvizsgáljuk, hogy miként reagálnak a minden-
napi környezet hangzásaira, a köznapi hangzásviszonyokra? Az érdekelt, hogy 
mire figyelnek fel az emberek, mi ragadja meg őket, milyen hangzásokat tartanak 
taszítónak, mit szeretnek, mit utálnak, mi nyugtatja meg őket. A korábban járatlan 
úton különleges dolgokat fedezhettem fel. Kiderült, hogy nem az „esztétikai minő-
ség” dönti el, hogy egy hangzás valaki számára kedves vagy taszító, hanem hogy 
az milyen jelentést hordoz számára, milyen viszony fűzi hozzá. Milyen hangzáso-
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kat szeret hallani a legjobban? – kérdeztük, s a válasz így szólt: „A saját disznóm 
röfögését az ólban.” Egy másik válaszadó pedig: „Nagyon szeretem a csendes esőt, 
mert akkor nő a vetés.” Pesten ugyanez másként jelentkezett: „Rettenetesen utálom 
az esőt, nem tudok kimenni a strandra, most is hogy zuhog!” Vagyis a környezet 
hangzásvilágához való emberi viszonyulások nagyon elemi, egyszerű magyaráza-
tait gyűjtöttem össze.

A falvak mellett a budapesti MÁVAG-ba jártam ki terepre. Csoportos interjúkat 
szerveztek számomra a helyi „kultúrosok”, de előzőleg körbevezettek a gyáron, 
hogy megismerjem, mi és hogyan folyik ott. Bevittek egy nagy szerelőcsarnokba, 
beléptem, és rettenetes zaj fogadott, befogtam a fülem. „Hogy lehet ezt a borzasztó, 
értelmetlen zajt kibírni?” – kérdeztem, mire a kísérőm így válaszolt: „Ez nem értel-
metlen zaj! Itt mindennek van értelme. Figyelje csak meg, most üt a nagykalapács. 
Ez a tu-tu-tu a szegecselőgép, a másik, ott, ni, az illeszti össze az alkatrészeket. 
Mindegyiknek van értelme, funkciója és célja. Ez nem formátlan zaj!” Tanulságos 
volt, egy életre megjegyeztem. Később többször is felidéztem ezt a tapasztalatot, 
amikor a klasszikus zenéhez szokott koncertközönség „értelmetlen zajként” bélye-
gezte meg a modern zenét. A hangzásvilágról szóló fejezetet különösen méltányolta 
a Zeneakadémia tanári kara, akiknek előadtam, s emlegették azt a gondolatot, hogy 
a hangzásvilágnak két pólusa van, a csend és a zene. Nagyon örültem, amikor jóval 
később megismertem John Cage A csend című könyvét3 – amely először ekkoriban 
jelent meg angolul –, hiszen ő is ugyanerről a két pólusról beszél.

A másik intuitív ötlet, amelyből aztán „projektív tesztet” alakítottam, egy mese, 
ami egyszer kínomban jutott eszembe. Szerveztek nekem a MÁVAG-ban csoportos 
beszélgetéseket a munkásokkal: a zenéről beszélgettünk „csoportos interjú” for-
májában. Jöttek a drehusok, a kohászok és más munkacsoportok. Meglehetősen 
vékony leány, illetve ifiasszony voltam, negyven kiló körül. Jöttek ezek a hatalmas 
emberek, egyenest a kohó mellől. Leültek az asztal köré, és vártak. Én pedig mond-
tam, hogy most beszélgetni szeretnék velük a zenéről. El lehet képzelni ezt a jele-
netet. Akkor nagy szorongásomban eszembe jutott egy nemrég látott árnyjátékfilm, 
és elkezdtem mesélni róla. Arról szólt a mese, hogy volt egy gonosz varázsló a falu 
mellett, aki nagyon megharagudott a lakókra, mert nem adták neki oda azt a lányt, 
akit kért. Vidám falu volt, sokat zenéltek benne, hangszereken játszottak, kórusaik 
voltak, sokat énekeltek. A varázsló elhatározta, hogy bosszút áll a falun, ellopja a 
hangszereket, és ellopja a zenét. Ezt meséltem ott, a kohóból azon melegében érke-
ző, hatalmas embereknek. Azt kérdeztem tőlük, hogy mit gondolnak, büntetés volt 
ez, vagy nem volt büntetés? Ők pedig elgondolkoztak. Annyira megindította őket a 
mese és a kérdés, hogy közel másfél órán keresztül mondták az élményeiket, véle-

3  John Cage: A csend. Jelenkor, Pécs, 1994. Eredeti megjelenés: John Cage: Silence: Lectures and 
Writings. The Wesleyan University Press, 1961.
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ményüket, hogy nekik miért fontos a zene, és miért tartják büntetésnek, ha zenétlen 
lesz a világ.

Már saját zeneszociológiai tapasztalataimon rágódtam, amikor Magyarországra 
jött egy kiváló indiai közgazdász. Brahmin volt, amely a legfelsőbb társadalmi-val-
lási-szellemi kaszt Indiában. Szellemi emberként le volt nyűgözve attól, hogy ná-
lunk a szocializmusban milyen könnyen hozzáférhető a művészi zene és általában a 
magaskultúra. Csodálta, hogy nálunk annyiba kerül a koncertjegy, mint egy fél kiló 
kenyér, annyiba kerül egy lemez, mint egy fél liter bor. „Hiszen akkor mindenki el 
tud jutni koncertre – mondta –, és mindenki meg tudja venni a lemezeket!” Friss 
szociológiai tapasztalataimra hivatkozva elmondtam neki, hogy a zene befogadása 
bizony nem ezen múlik. Hiszen nagyon sokféle zene van, nagyon sokféle funkció-
ban használják a zenét különböző kultúrájú, különböző társadalmi réteghez tarto-
zó emberek, s az egyéni ízlésekről akkor még nem is szóltunk. A magas szellemi 
szférákban járó zene mellett ott van a zsigeri, érzékeket tombolásig feszítő zenék 
sokasága. A különböző felfogások, szokások, műfajok, megértési szintek között 
pedig nem mindig egyszerű az átjárás. A szépre való vágy persze mindenkiben él, 
még akkor is, ha a szép mindenkinek mást és mást jelent. „Éhe kenyérnek, éhe a 
Szónak, / Éhe a Szépnek hajt titeket” – írja Ady a Csák Máté földjén című versé-
ben, s érdemes megfigyelni a sorrendet. A szépség iránti éhszomj a megértés iránti 
vágy és az alapvető életfeltételek igénye után következik csak. A zenei megértés az 
életfeltételektől függ, a gyerekkori megalapozástól, a felnövekvés idejének tanulási 
szokásaitól, s attól is, hogy milyen zene kihez, hogyan jut el.

Számomra evidencia, hogy a zene iránti igény csaknem mindenkiben benne van, 
csak más és más, amit ki-ki zenének tart, és hallgatni akar – mindenki a saját világát 
kifejező zenét szereti. Az alapkérdés tehát az, hogy mi ez a saját világ? A külön-
féle zenék iránti vonzalmakat ugyanis nem lehet önmagából a zenéből megérteni, 
csakis a mélyebb összefüggések ismerete tárhatja fel a valódi indokokat. A nyelvi 
eltérések, a felfogás és a megértés különbségei mögött életrendszerek felépítésének 
különbségei rejlenek, ezek pedig az alapvető életfeltételektől függenek. Az élet-
módtól tehát, amely összefoglaló fogalma lett következő kutatásaim sokrétű tár-
gyainak. Azt is reméltem, hogy abban a kutatásban, amely az ember mindennapi 
életvitelére irányul, kikerülhetünk abból a széttöredezettségből, amelyben a tudo-
mányok a minél pontosabb megismerés érdekében alkalmazva, apró szegmensekre 
tördelik szét az emberi életet. Ahogy az ismert tudománykritikai szövegben áll: 
„egyre többet tudunk egyre kevesebbről, végül mindent fogunk tudni a semmiről” 
(Konrad Lorenz). Az életmód összefüggéseiben talán jobban megértjük az emberi 
élet komplexitását, és sikerül valamilyen egységben látnom/láttatnom a minden-
napi emberi küzdelmeket.4

4  Losonczi Ágnes: A zene szerepe falun. MRT, Budapest, 1964; Losonczi Ágnes: A zene életének 
szociológiája. Magyar Zeneműkiadó, Budapest, 1969; Losonczi Ágnes: Zene–Ifjúság–Mozgalom. 
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ÉLETMÓDKUTATÁS

Nemcsak a zenéhez fűződő viszony magyarázatát, hanem a cselekvések indíté-
kainak és kényszereinek bonyolult szerkezetét is a mindennapi életvitel határozza 
meg, az élet fenntartásáért az életben maradásért nap mint nap folytatott küzde-
lem. Szerettem volna megérteni, hogy ki-ki hogyan részesül a társadalmi, anyagi 
és szellemi javakból, és mit kell tennie ezekért, hogy mit hoz a küzdelmek ered-
ménye, hogy hol tartanak céljaik közelítésében, és miben élik át a legnagyobb hiá-
nyokat. Kutatni kezdtem tehát a mindennapi cselekvések szerkezetét. Belső igény 
és külső felkérés szerencsés véletlene találkozott, amikor a Békés Megyei Tanács 
megkeresett, hogy végezzek a megyében kutatást, mert nem értik, miért üresek a 
lakossággal közösen épített kultúrházak. Hiába a szép és sokszínű épületek, a szá-
mos élmény, amelyet kínálnak, ott állnak felszerelve, bennük mozigép, könyvtár, 
színházterem, közösségi szobák, látogatók pedig sehol. Ugyanaz volt tehát a prob-
léma, amit a zeneszociológiai kutatásaimmal körüljártam: a népfelemelési szándék 
nem találkozott a nép akaratával.

Mindjárt a kutatás kezdetén látható volt, hogy a lakosság túlnyomó részének ener-
giáit a mindennapi létért folytatott küzdelem úgy köti le, olyan szorongattatásban 
élnek, hogy jószerivel még saját életük felett sincs rendelkezési lehetőségük. Életük, 
erőfeszítéseik alig irányulhatnak másra, mint hogy fenntartsák magukat, családjukat, 
a vegetatív életet alig túllépő elemi szinten. A küzdelem a külső kényszerek szorítása 
és az elemi igények teljesítése között nem szűnő feszültségben történik. Az életmód-
kutatás kulcsszava a küzdelem, a darwini „struggle for life” volt, és kutatásunk sze-
rint – 1969-et írtunk – az elemi életfeltételek megteremtéséért folyó viaskodásban a 
remény és reménytelen kilátások határán a lakosság mintegy harmada élt. Empirikus 
kutatást folytattunk – települési lépcsők alapján dolgoztuk ki a felvételi mintákat –, 
s először az anyagi szükségletek szintjét vizsgáltuk: az étkezést, a lakást, a ruházko-
dást, vagyis feldolgoztuk a mindennapi étkezési szokásokat, a lakásviszonyokat, a 
családi együttélés dinamikáját, az otthoni munkamegosztás működését, a település 
adottságait, a pénzkezelés módjait, az anyagi létfeltételekhez fűződő viszonyokat.

Az empirikus kutatások megkezdése előtt nyilvánvalóan összegyűjtöttük a ku-
tatás helyszíneiről, amit lehetett: helytörténeti tanulmányokat, gazdasági, társadal-
mi, statisztikai dokumentumokat stb., de ahhoz, hogy dolgozni kezdjek, szükségem 
volt rá, hogy „bejárjam a terepet”, hogy érzékeljem, hol is vagyok. Soha nem vol-
tam „karosszék-szociológus”. Fontos volt látnom, hogy miként érintkeznek egy-
mással az emberek, milyenek a házak, milyenek a boltok, hogyan jutnak el mun-
kába, iskolába, orvoshoz, miként beszélnek egymással és így tovább. Tudom, ez 
inkább antropológiai vagy néprajzi módszer, de számomra nélkülözhetetlen volt a 

Zeneműkiadó, Budapest, 1974; Losonczi Ágnes: Bedarf, Funktion udn Wertwechsel in der Musik. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980.
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szociológiai munkához. Békés megyében, majd később Zalában is sokat segítettek 
a tanácsbeliek, hogy eljussunk oda, ahova szerettünk volna, még biciklit is adtak, 
ha valahová nem vitt el közjármű. Napjaink menő szociológusainak körében ez 
már nem annyira jellemző.

Egyszer egy kollégám Amerikából jött haza, és azt mondja: „Tudod, Losonczi, 
hogy te mi vagy?” Kíváncsian vártam, gondoltam, végre megtudom. „Etnometodo-
lógus” – hangzott a szakmai identitásom meghatározása. Úgy éreztem magam, mint 
Jourdain úr – Molière úrhatnám polgára –, aki egész életében prózában beszélt, és 
nem is tudott róla. Utánanéztem aztán, hogy mit is jelent az „etnometodológia”, és 
akkor sem kellett tiltakoznom ellene, mert valóban néprajzosokhoz vagy antropo-
lógusokhoz hasonló közelségbe mentem az emberekhez és dolgokhoz. Az volt az 
alapelvem, hogy a kutatásaimban ne kívülről, ne felülről, ne mások szemüvegén 
át, hanem a magam vagy a magunk eszközeivel belülről ismerjük meg azokat a 
gondokat, cselekvési módokat, amelyeket meg szeretnénk érteni. Ezt méltányolták 
a kollégák, és hetvenedik születésnapomra köszöntésül összeállítottak egy kötetet, 
amelynek ezt a címet adták: Szociológia − emberközelben.5

Az empirikus megközelítés tapasztalatom szerint nélkülözhetetlen, ez az a tá-
maszték, amelyre minden kutatás felépülhet, olyan, mint az emberi test számára a 
csontrendszer. A szociológia esetében a gondolati építmény alapját adják a számok-
ká fordított, bizonyító erejű tények, s csak ezután lehet továbbhaladni a mélyebb-
re irányuló kérdésekkel. Az empirikus kutatómunka ráadásul önmagában is szép, 
matematikai tisztaságú eredményeket hoz felszínre, a számokká formált tényanyag 
racionalizálja a gondolatokat, a táblák pedig kristálytisztán megmutatják az össze-
függéseket. Az 1960–70-es években azért is volt különösen fontos az empirikus 
módszer, mert a szocializmus – részben gyökereire, a felvilágosodás racionalizmu-
sára építve – előnyben részesítette a számokat, a megragadható, hűvös bizonyíté-
kokat (a hiperracionalizmus ideológiaként, különösen, ha korlátlan hatalmat kap 
és ellenőrizhetetlenné válik, könnyen átcsaphat persze hiperirracionalizmusba). Ha 
egy szociológus „csak úgy elmondta” tapasztalatait, a gondolatait – bármily meg-
alapozottak voltak is –, el lehetett utasítani, de ha számokkal voltak megtámogatva 
az állításai, jobb eséllyel fogadták el a bizonyítékokon alapuló érveket.

A társadalmi jelenségek kritikai „átvilágítása” ebben az időszakban egyet jelen-
tett a rendszerré vált ideológia téveszméinek, a hivatalos hazugságok világának cá-
folatával. A kizárólagos hatalom elfedte a valóságot, s bár mindenki észlelte, hogy 
a hivatalos propaganda és a valóság között mekkora a távolság, hogy az emberek 
másként élnek, mint ahogy azt láttatják velük, ezt nem lehetett kimondani. Az ál-
talános információhiányban különösen nagy szükség volt tényfeltáró munkákra, 
hiszen valamennyi hírforrást a központi politikai hatalom tartotta kézben. A pro-

5  Szociológia – emberközelben. Szerk. Hanák Katalin és Neményi Mária. Új Mandátum Könyvki-
adó, Budapest, 1998.
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pagandával szemben a saját kutatásaink adataival érveltünk. Miközben a hivatalos 
álláspont szerint folyamatosan javultak a lakhatási körülmények, a szociológiai fel-
vétel megmutatta, hogy a lakosság milyen aránya él egészségtelen, rossz, szűkös 
lakásokban, rettenetes körülmények között. A földes padlójú házak, betegítő kút-
vizek, szennyezett talaj tényei és adatai ellenőrizhetőek voltak, és meggyőzőbben 
beszéltek, mint a hitelt vesztett szavak, a köznapi próza. „Villamosítva van az egész 
ország” – jelentette az állam diadalmasan, miközben mi azt találtuk, hogy Békés 
megyében a lakások tizenegy százalékában nem volt villany. „Új utak épültek” – 
hallottuk, a megyében azonban azt tapasztaltuk, hogy az aprófalvak és tanyák kö-
zött olykor ősztől tavaszig alig lehetett közlekedni.

A rendszer hazugságai az életmód legalapvetőbb, zsigeri rétegeit sem hagyták 
érintetlenül. „Megszűnt az éhezés az országban” – szólt a hivatalos álláspont, mi 
pedig tényekkel bizonyítottuk az ellenkezőjét: a kutatásba bekerült családok közel 
felének a táplálkozására mennyiségi vagy minőségi éhezés volt jellemző (előbbi 
esetben nincs elég ennivaló, utóbbi esetben elégtelen a táplálék). Ennek több oka 
is volt, a szűkös jövedelmi viszonyok mellett az ellátási hiányok: a bolthálózat 
gyengesége és a szocializmusra általában jellemző hiánygazdálkodás nehézségei. 
Tejhez nehezen lehetett hozzájutni, mert a téeszesítés után a tehenek nem marad-
tak a házaknál, és nem működött jól a tejellátás. A bolthálózat bizonyos területeket 
nem érintett, s ahol volt bolt, gyakran ott is ellátási zavarokkal küszködtek, olykor 
még a kenyér is hiánycikk volt (ez még a fővárosban is gyakran előfordult). Pedig 
még a hétköznapi szóhasználatunk is hányféle összefüggésben bizonyítja a kenyér 
fontosságát. A fohász a „mindennapi kenyérért” szól; a kenyér áldott és áldást hoz a 
házhoz. A fizetés magyarul: „kenyérkereset”. Nálunk otthon gyakran mondták: „Ha 
kenyér van, minden van.” Ami engem illet, a mai napig képtelen vagyok kenyeret 
kidobni, erre vonatkozóan mély tilalom él bennem gyerekkorom óta.

Éles kanyart vett tehát a kutatói pályám, mindjárt a kezdetekben a zenétől a 
spirituális művészetek csúcsáról meglepő fordulattal a legalapvetőbb testi szük-
ségletek egyikéhez, a táplálkozás témájához vittek a kérdéseim. A táplálkozás nap 
mint nap szembesíti az embereket társadalmi helyzetükkel, érzékelhetik – mégpe-
dig a gyomrukon keresztül – a közgazdasági, termelési és elosztási viszonyokat. Az 
anyagi létfeltételek között kiugró élességgel jelent meg az ennivaló primátusa, és 
ezzel összefüggésben az éhezéstől való szinte atavisztikus félelem, amely történel-
mi folyamatossággal él az egymást követő éhező generációkban, a múlt zsigerekbe 
vésődött emlékezeteként. Ha csupán az akkori fiatal és középkorú emberekre gon-
dolunk, sorolni is sok, hányszor kellett átélniük, hogy nincs mit enni: a két világ-
háborúban, a gazdasági válság idején fogságokban, deportálásban, a Gulagon6 az 

6  Oroszul: ГУЛАГ: Главное управление исправительно-трудовых лагерей. Glavnoje upravle-
nyije iszpravityelno-trudovih lagerej, azaz Javítómunka-táborok Főigazgatósága − a sztálini Szovjet-
unió egészét behálózó munkatáborrendszer.
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éhhalál és a halálig való éhezés megannyi fajtáját produkálta a XX. század. De a 
„békeidők” sem voltak könnyűek: a szűkölködés ideje, a közellátás zavarai, a há-
ború pusztítása nyomán terméketlenné váló földek és így tovább. A 2. világháború 
után megindult termelést megakasztotta a termelőszövetkezetek első megszerve-
zése 1949-ben, a nehézségeket újragenerálta a második 1961–62-ben, s az újra és 
újra romló helyzet, a fel nem oldódott félelem még a kevésbé kritikus években is 
visszaidézte azt az időt, amikor nem volt mit, vagy nem lehetett eleget enni.

Az éhezés az emberi nem olyan megrázkódtató élménye, amelyen nehezen le-
het túllépni. Gyakran becsmérlő lenézéssel kezeljük azokat, akiknek „mindenük a 
hasuk” és legfőbb örömforrásuk a „zabálás”. Úgy vélem, a kollektív ős-nélkülözés 
élményéből is következik, hogy az étel, az evés jelentősége nem egyszerűen egy 
a mindennapos kielégítendő szükségletek között, hanem a legfontosabb. A mohó-
ság is ebből válik érthetővé, gondoljunk Móricz Egyszer jóllakni című novellájára. 
Ha valaki kikerül a szegénységből, és van módja enni, akkor a teli has biztonsága 
iránti kielégíthetetlen vágy mind több evésre, habzsolásra sarkallja. Kritizálhatjuk 
és korlátozhatjuk ezt az „életörömöt”, de társadalmi, sőt történelmi gyökereiről, a 
generációk tovább élő hiányáról akkor is tudnunk kell. Az elhízás sem mindig a 
legmagasabb jólét jele. A fejlett világ anyagi biztonsága napjainkban éppen nem 
az elhízásról szól, hanem a karcsúság fetisizmusáról. Hetvenedik születésnapomon 
Závada Pál mondta el ünnepi köszöntőjében, hogy az egyetemista korában olva-
sott, az életmódról szóló könyvem egyik legerősebb mondata számára az volt: „le-
het-e a karcsúság divatját dicsérni az indiai éhezők között?”

Nagyon gazdag anyag gyűlt össze a könyvemhez – Az életmód az időben, a tár-
gyakban és az értékekben7 –, s ma olvasva, harmincöt évvel a megjelenése után 
is úgy látom, hogy fontos és érdekes eredményekhez jutottunk. A kutatás és az 
elemzés elvégzése után mégis hiányérzet és elégedetlenség fogott el. Megvoltak 
a számok, a tények, „Quod erat demonstrandum”8, de megvolt-e vajon a lényeg? 
Felmértük és leírtuk, hogy miként esznek, hogyan laknak és ruházkodnak, de ha 
visszagondoltam arra, hogy beszélgettem a különböző falvakban élő emberekkel, 
hogy beleláttam az életükbe, a családi viszonyaikba, úgy éreztem, hogy az elem-
zés eredményénél sokkal több rétege volt annak a világnak, amellyel találkoztunk. 
Kimaradtak azok a tények, amelyek mélyebb életviteli szokásokra, megmaradt tra-
díciókra, jellegzetes mentalitásokra utaltak. Azt láttam, hogy van, amit a számok 
felfednek, de van, amit elfednek, hogy számos társadalmi jelenség nem szorítható 
táblákba, nem fejezhető ki kemény adatokban. A mutatók mögött mintha eltűnt 
volna az élet eleven mozgása. Mintha síkban ábrázoltuk volna azt, ami lényegét 
tekintve csak három dimenzióban érthető.

7  Losonczi Ágnes: Az életmód az időben, a tárgyakban és az értékekben. Gondolat, Budapest, 
1977.

8  Q. E. D. – ezt kellett bizonyítani (ami bizonyítandó volt).
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Hogy mi hiányzott? A mentalitások mélyrétegekben rejlő kérdéseire nem kap-
tunk választ. Hadd említsek néhány példát. Megismertünk akkoriban egy magas 
beosztású vezetőt, aki büszke volt származására: cselédember volt, menhelyi gye-
rekként nevelőszülők fogadták örökbe. Mégis olyan dzsentriszokásokat vett fel a 
társadalmi kapcsolataiban, mint ha a háború előtti megyeházán tanulta volna az 
emberi viselkedésmódot. Pedig soha életében nem találkozott eleven dzsentrivel. 
Azt szerettem volna megérteni, hogy miként jelentkezhetett az efféle urizálás egy 
olyan embernél, aki tudatosan, sőt büszkén viselte származását. Egy másik, hason-
ló példa: a helyi parasztcsalád gyereke tanárnak készült, elment tanulni, majd visz-
szajött a kisvárosba, ahonnan származott, és olyan távolságot tartott a helyiektől, 
olyan modorban szólt a falusi emberekhez, mint egy hajdani szolgabíró. Többször 
találkoztunk olyan, a társadalom mélyrétegeiből felkerült emberekkel is, akik el-
felejtették eredetüket, és bár a szavak szintjén büszkélkedtek vele, folyamatosan 
„csicskáztatták” az alattuk állókat. Hogyan kerültek át ezek a korábbi magatar-
tásvonások egy teljesen más társadalmi szerkezet elemei közé? Vagy egy további 
példa: jártunk az egyik faluban, eső után nagy sár a házak előtt, egyszerre mintha 
selymen lépkednénk, gyönyörű betonjárda vezet a házak előtt. Hirtelen megszűnik 
és ismét a sarat dagasztjuk. A betonjárda a tanácsházától a tanácselnök házáig veze-
tett. Efféle jelenségekről semmit nem árulnak el a táblázatok és a kódolt kérdőívek.

Az érdekelt, hogy miként lehetne megfogni ezeket a tovább élő mentalitáso-
kat és szokásokat. Rájöttem, hogy nemcsak a hagyományok jelenléte hiányzik a 
kutatásomból, de nem vettem figyelembe az idő folyamatosságának természetét. 
A felvételnél csak a jelen helyzet megértésére törekedtem, nem számoltam a múlt 
jelenlétével. A történetiség kérdésével szembesültem tehát, s az kezdett érdekelni, 
hogy kimutatható-e valamilyen „társadalmi DNS”, vannak-e olyan átörökítő „gé-
nek”, amelyek megmagyarázhatják, hogy mitől lesz például egy cselédemberből 
közösségétől elidegenedett urizáló vezető dzsentroid szokásokkal, miközben saját 
élettapasztalata egészen mást diktált volna.

Meg kellett ismernünk az előzményeket, amelyekből a jelen életformája kiala-
kult, át kellett tekintenünk az életmódban tovább élő folyamatosságokat és töré-
seket. Ahogyan elkezdtek kinyílni a korábban csukott ajtók, kivilágosodott, hogy 
mi az, amit a múltból magában hord. Kezünkben volt a „most”, vagyis az adott. 
Csakhogy az adottban mindig benne van a hozott, azaz a múlt, és benne van az 
előrevetített, vagyis a mozgás a jövő felé. Csupán együtt, a valóságos időfolyamat 
dinamikájában válnak teljessé és érvényessé a jelen tényei és adatai. Az időfaktor 
bevonásától az eredmények egyszerre mélységet kaptak, a jelen tényei élni kezd-
tek, a távlatok érthetőbbé váltak. Az idő szerepének felismerése persze nem volt új 
felfedezés, mégis revelációként hatott, mert választ adott számos nyitott kérdésre. 
Az emlékezet persze változékony, ahogy a múlt értelmezése is, hogy mikor mi jön 
elő, hogy ki mit tart homályban. De a múlt elfedésének kísérlete is rengeteg tanul-
sággal szolgál a múltra és a jelenre vonatkozóan egyaránt, hiszen hasonló lelki me-
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chanizmus működik, amikor egyetlen személy próbálja magánéletének valamely 
foltját „megszüntetni”, legalább saját emlékezetébe elsüllyeszteni, és, mint amikor 
a hatalom íratja újjá a történelmet, hogy eltörölje mindazt, ami nem kívánatos az 
uralma számára. A békési kutatás befejezése után az idő és a múlt máig élő hatását 
vizsgáltam, majd feldolgoztam az értékek befolyásoló szerepét, így lett a három-
száz oldalas anyagból végül is hétszáz oldalas könyv.9

EGÉSZSÉGSZOCIOLÓGIA

A békési kutatás során egyszer egy idős asszony behívott bennünket a házába: se-
gítsünk neki, hisz városi tanáremberek vagyunk. Az unokájáról volt szó. Aprócska 
házba léptünk be, az ágyban feküdt egy férfi, a lócán egy asszony, kiderült, hogy 
mindkettő tébécés, egy sápadt, sovány gyerek téblábolt a szobában. Földes ház 
volt, nedves falakkal. Csak az idős nő volt talpon, s azt kérdezte tőlünk, hogy mi 
legyen a gyerekkel? Sokszor találkoztunk gyógyíthatatlan vagy inkább gyógyítat-
lan betegekkel, az elhanyagolt egészség sokféle rettenetével, életük virágkorában 
meghalt férfiak özvegyeivel, testközelből tapasztaltuk a családon belüli erőszakot 
is, az alkoholisták magas arányát, a csökkent képességű betegek nagy számát, a kü-
lönböző idegbetegségek elterjedtségét (közhiedelem, hogy „a szegények ezt nem 
engedhetik meg maguknak”, de úgy tűnt, hogy ilyenek „engedély nélkül” is el-
uralkodtak rajtuk). Ezek a tapasztalatok vezettek a következő nagy témámhoz, az 
egészség kérdéséhez.

Ahogy most végigtekintek szakmai történetemen, úgy tűnhet, mintha tervsze-
rűen haladtam volna egyik kutatásból a másik felé, a zenétől az életmódon át az 
egészség ügyéig. Ez az út azonban korántsem volt ennyire egyszerű, s főként nem 
volt mentes a kanyaroktól. Az érdeklődésem vitt előre, az hajtott, amiben egy nagy-
szerű embertől, egy Nobel-díjas amerikai közgazdász-matematikustól, Tjalling 
Koopmanstól10 kaptam megerősítést. Amerikában találkoztunk, ismerte a magyar 
kultúrát: szerette Bartók zenéjét, Jancsó Miklós filmjeit. Olyan figyelemmel for-
dult felém, amikor zeneszociológiai tapasztalataimról meg az életmódkutatásomról 
beszéltem, hogy azt éreztem, ilyen szellemi vezetőre volna szükségem. Irigykedve 
mondtam a munkatársainak, hogy milyen jó dolguk van: egy ilyen nagyszerű em-
ber irányításával dolgoznak. „Valójában csodálatos ember – mondták –, de nagyon 
nehéz vele együtt dolgozni. Hónapokon keresztül dolgozunk valamin, befejezzük, 
odavisszük neki, megnézi, elgondolkozik, végül azt mondja jó-jó, de valami hiány-
zik. »Go Behind! = Menj mögé!«” 

9  Losonczi Ágnes: Az életmód az időben, a tárgyakban és az értékekben. Gondolat, Budapest, 1977.
10  Tjalling Charles Koopmans (1910–1985). Hollandiában született amerikai matematikus, fizikus, 

közgazdász.
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Ez a „menj mögé” nagyon megfogott. Hogy nem lehet megelégedni azzal, ami-
re jutottunk, hogy minden válasz újabb kaput nyit egy következő kérdés felé. Így 
léptem tovább egyik témámról a másikra, s ahogy minden könyvnek megvan a 
maga története – habent sua fata libelli –, úgy kutatásaim szervezésének és ala-
kulásának is novellákba illő, olykor groteszkbe hajló epizódjai voltak. Számos 
akadályt kellett leküzdeni, előfordult, hogy nemcsak a témán kellett változtatni, 
de a kutatás helyszínén is. Az egészségügyi kutatásom sem úgy alakult, ahogy 
elterveztem.

Amikor világossá vált számomra, hogy a társadalmi problémák közül a legjelen-
tősebbek egyike a népegészségügy állapota volt, utána akartam nézni, hogy mit tár 
fel ebből a statisztika. Az adatokhoz azonban nem tudtam hozzájutni. Hogy komoly 
bajok vannak az emberek egészségi állapotával és az egészségügyi ellátással, az 
nyilvánvaló volt, tények és adatok híján azonban nem lehetett elindítani semmiféle 
kutatást. Az Egészségügyi Minisztériumtól reménytelen volt megszerezni a szüksé-
ges mutatókat, a Központi Statisztikai Hivatalban azonban találtam egy nagyszerű, 
orvos képzettségű, demográfiában tudós osztályvezetőt, Józan Pétert, s ő segített. 
Az egészségügyi ellátás a szocializmus büszkesége és „szent tehene” volt. A „meg-
oldottuk” jellegű dicsekvések sorában mindig ez volt az első. A „kapitalista orszá-
gokkal” összevetve valóban pozitív színben tűnt fel, hogy „ingyenes, egyenlő és 
általános” az ellátás, a szándékoktól és eszméktől azonban a valóság erőteljesen 
eltért. De az 1970-es évek végén illúziónak számított, hogy az ember kemény ada-
tokat kapjon a hivatalos ideológiát cáfoló valóságról.

Eredeti elképzelésem és javaslatom szerint közösen készítettünk volna kutatást 
a KSH-val és az Egészségügyi Minisztériummal. A KSH a makrotársadalomban 
végzett volna felmérést, az Egészségügyi Minisztérium szervezte volna meg az or-
vosokat a lakosság egészségvizsgálatára – természetesen kiválasztott mintán –, és 
így létrehozhattunk volna egy olyan alapsokaságot, amelynek dinamikáját figyelve 
követéses vizsgálatokat végezhettünk volna, a fentiek bázisán pedig – kisebb min-
tán – szociológiai módszerekkel mélyebbre hatolhattunk volna az egészségi állapo-
tok differenciáltabb társadalmi összefüggéseinek feltárásában.

A KSH megyei egészségügyi statisztikáinak bizonyos adatai rendelkezésünkre 
álltak, ezek alapján készítettünk egy országos klaszterelemzést a bejelentett be-
tegségek, ellátási adatok, halálozások mutatóiból. A megyék összehasonlításából 
egyértelműen kirajzolódtak a különbségek, a Szabolcs, Nógrád és Vas megye vo-
nalában húzódó kelet–nyugati irányú tengely. Azt javasoltuk, hogy ebben a három 
megyében csináljunk kutatásokat a fenti nagy intézményekkel karöltve, hiszen a 
három megye jól jellemezte az ország területi különbségeit. Elmentünk előkészí-
teni a terepet Szabolcsban, Nógrádban, Vasban, de a legváltozatosabb módokon 
mutattak nekünk ajtót (volt, ahol ki se nyitották – bár hozzá kell tennem, hogy Nóg-
rádban fogadtak bennünket a legpozitívabban). A megyei orvosok örültek volna a 
kutatásnak, segítséget reméltek tőle, de a helyi és a központi hatalom másképp ér-
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tékelte a szociológusok bejövetelét. Végül a két nagy intézmény, az Egészségügyi 
Minisztérium és a KSH is kiszállt az együttműködésből.

Ilyen volumenű kutatást nem tudtunk volna önerőből megoldani, se pénzünk, se 
energiánk nem volt hozzá. De ha valami tényleg fontos, az élet segít megoldani, 
és kifog a hivatalokon. Bizakodásra adhat okot, hogy még az egy ütemre diktált 
rendszereken belül is vannak eltérések, mindig lesznek olyan emberek, akik nyi-
tottak a nem előírt tettekre, és szeretnének valamit másképp csinálni, változtatni 
azon, ami van. Egyszer csak jelentkeztek Zala megyéből: megtudták, hogy miben 
fáradozunk, s jelezték, hogy számukra fontos volna a kutatásunk, mert szeretnék 
valóban megismerni a megye népegészségügyi állapotát. Kitűnő megyei tanács-
elnökkel hozott össze bennünket a sors, egy relatíve nyitott megyei párttitkárral és 
egy nagyszerű orvoscsoporttal.

Az 1978–80-as Zala megyei felmérés volt talán a legjobban felépített, tervezett 
és szervezett kutatásunk. Szalai Júliával és Makara Péterrel együtt kezdtünk hozzá, 
remek kérdezőcsapattal utaztunk le, és kitűnő, lelkes orvosok segítettek bennünket, 
akik a szociológiai kérdőívekben megkérdezett emberekről alapos anamnézist vet-
tek fel, és körzeti orvosként az előzményeket is belefoglalták a vizsgálatba (a meg-
kérdezettek nyolcvanhét százaléka jött el az orvosi vizsgálatra, ami egészen kivéte-
les arányt jelent). Sikerült alaposan előkészíteni mindent, így ez volt az első olyan 
kutatás Magyarországon, amelyben a társadalmi helyzetet, élettörténetet, betegség-
történetet az orvosi vizsgálattal és az egészségügyi ellátásra vonatkozó kérdésekkel 
összekapcsoltunk. A kutatásnak három szintje volt: egy kemény statisztikai alapú 
felvétel, egy mélyebbre ásó szociológiai, valamint a személyes életre vonatkozó 
kérdéssor. Megvizsgáltuk az intézmények működését is, az egészségügyi ellátás 
hálózatát, az orvosi vizsgálattal szembesítettük a személyes közérzetet, megtudtuk, 
ki miben érzi magát betegnek, mikor fordul orvoshoz, hogyan alakul az egészsége. 
A nemzetközi irodalomból is csak kevés példát ismerek ennyire sokoldalú felvétel-
re: majdhogynem elégedettséggel tölt el, ha felidézem a kutatást. Utána közel húsz 
évig foglalkoztam egészségszociológiával más és más szemszögből.

Hogy a biológiai állapotot befolyásolja a társadalmi helyzet, hogy a társadalmi 
adottságok biológiává „szervülhetnek”, ez kitűnt már az életmódkutatásból is. Az 
ember egyszerre társadalmi és biológiai lény, társadalmi és biológiai létezése kettős 
függésben, egyazon életben egyesül. Ezt a társadalom kutatói éppúgy hajlamosak el-
felejteni, mint a természettudományok művelői. Az egészség tömeges romlását egye-
bek mellett a korai halálozás adatai bizonyították, a hivatalos elemzés azonban nem 
a társadalom diszfunkcióinak, nem a nehéz életfeltételeknek tulajdonította a romló 
mutatókat, hanem az „önpusztító életmódnak”: az egészségtelen táplálkozásnak, az 
alkoholfogyasztásnak, a dohányzásnak, ezek pedig a hatalom szemében a magánéleti 
felelősség körébe tartoztak, emberi hibák voltak. A társadalmi berendezkedés ártat-
lannak minősülhetett tehát, felmentést kapott az egészségügyi intézményrendszer, 
amely „mindent megtesz az emberekért”. Vitattam ezt a szemléletet, különösen pedig 
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a „büntetni az áldozatot” álláspontot, az is felmerült ugyanis javaslatként, hogy aki 
önpusztító életet él, azt ne azonos módon kezeljék, mint azokat, akik „nem hibásak”. 
Az én a kérdéseimmel „mögé mentem”: ha önpusztító módon élnek, miért pusztít-
ják magukat az emberek? Mit kompenzálnak ilyen módon? Kiknél és miért annyival 
rövidebb az életkilátás esélye? Vajon a betegítő, életrövidítő tényezők között hol és 
hogyan játszanak szerepet a társadalmi, az egyéni és a lelki tényezők.

Egyértelművé vált, hogy valami felborult. Hogy a társadalmi változások átlépték 
az emberi terhelhetőség határait. Az adatokat elemezve láthatóvá vált, hogy a tár-
sadalmi nyomások és elnyomások megterhelő faktoraival szemben nem működnek 
ellensúlyként kielégítő módon az emberi kis- és nagyközösség különböző szintjei-
nek a „védelmi rendszerei”. Az élő szervezetek belső biológiai egyensúlyára vonat-
kozó homeosztázis fogalmát, az egyensúly felborulásának kockázatát a természet-
tudományokból és a gyógyító tudományokból tanultam: alkalmazhatónak látszott a 
társadalmi jelenségek magyarázatához. Úgy láttam – és látom máig –, hogy az árta-
lomnak és a védettségnek az egyensúlyhiánya borítja fel társadalmi méretekben az 
emberi egészség homeosztázisát. A társadalom „immunrendszerének” sérülései és 
sérülékenysége vált nyilvánvalóvá. Az embert számos dolog terhelheti, a történel-
mi hányattatások, a társadalmi elnyomás változó rendszerei, a fölébük magasodó 
erők, a tehetetlenség, a gyorsan bekövetkező változások, amelyekhez nem tudnak 
alkalmazkodni, vagy amelyekhez rosszul alkalmazkodnak, és így tovább.

A biológiai és a társadalmi összefüggések sokkal meghatározóbbnak bizonyul-
tak, mint ahogy gondoltuk, vagy ahogy köztudott volt. „A szegénység árt az egész-
ségnek” – írtam, és ezt adatokkal bizonyítottuk: a szegénység nemcsak rosszabb 
életet, hanem rövidebb élettartamot is hoz magával. Különösen megrázó volt látni 
a rossz életkörülmények között felnövő gyerekek belátható jövőjét, hogy gyerek-
kori helyzetük, állapotuk, családon belüli viszonyrendszerük milyen mértékben 
határozza meg felnőttségük egész idejét, betegségeiket, rossz ellenálló képességü-
ket és rövidebb életüket. A megterhelések között a szegénység mellett a radikális 
történelmi-társadalmi változások hatása tűnt még igazán jelentősnek, s a XX. szá-
zadban különösen súlyos megpróbáltatásokban volt része az európai, különösen 
a kelet-európai társadalmaknak. Természetesen hiba lenne a betegségek eredetét 
kizárólag, társadalmi faktorokra visszavezetni, hiszen a megbetegedést számos té-
nyező magyarázhatja. A diagnózis felállításában és a kezelésben azonban szerepet 
kell játszania a társadalmi tényezőknek is.

Az egészségi állapot vizsgálatánál nem lehetett nem foglalkozni az egészség-
ügyi rendszer intézményeivel, a beteg helyzetével, az orvos–beteg viszonnyal, az 
orvosok helyzetével. Kutatásom kulcsszava a „kiszolgáltatottság” lett, az első meg-
jelent egészségszociológiai könyvemben ennek „anatómiáját” kívántam feltárni 
(A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben11). Azt tapasztaltam, hogy az 

11  Losonczi Ágnes: A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben. Magvető, Budapest, 1986.
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egészségügyi rendszer felépítését kiszolgáltatottságok láncolata jellemzi. A legna-
gyobb alávetettséget maga a beteg viseli el, akiért az egész rendszer elvben létezik. 
Ki van szolgáltatva saját testének, működését sem ismeri, gyógyítását maga meg-
oldani nem tudja, a test függetlenedik szándékától és akaratától. Kiszolgáltatottja a 
társadalmi és területi helyzetének: ettől is függ, hogy egyáltalán eljut-e időben az 
orvoshoz, tud-e tenni, lépni saját érdekében, és hogy hol és milyen ellátást kap. Az 
egészségügyi rendszerbe belépve az orvos rendelkezik felette, a beteg ki van szol-
gáltatva az orvos tudásának és hatalmának. Csakhogy az orvos maga is kiszolgál-
tatott helyzetben van, mégpedig több szinten is. Függ az egészségügyi rendszerben 
elfoglalt helyétől, az ellátás színvonalától, az orvosi hierarchiában elfoglalt helyé-
től. És bár a rendszerben egyértelműen az orvos áll a beteg „fölött”, a magyaror-
szági félpiaci viszonyok miatt a paraszolvenciától való kétes-kettős függése révén 
a betegnek is kiszolgáltatott lesz valamennyire. A kiszolgáltatottsági lánc nem ér 
itt véget, hanem tovább vezethető felfelé, mivel a szocialista rendszerekben az or-
vos és az egészségügyi rendszer egésze is kiszolgáltatott volt a hatalmi és elosztási 
viszonyoknak: a költségvetésből a maradékelv alapján részesedett, és a működés 
valamennyi szegmensében – az elosztási gyakorlattól a személyi politikáig – az 
egypárti hatalom tartotta kezében a döntéseket.

Kiszolgáltatottság ott jön létre, ahol az emberek nem tudják képviselni a saját ér-
deküket, más rendelkezik velük, nincs beleszólásuk életük legfontosabb döntései-
be. A kiszolgáltatottságok hierarchiáját pedig – az adott társadalmi rend meghatáro-
zottsága mellett – felerősíti a tudatlanság, az információk és cselekvési lehetőségek 
hiánya. A kiszolgáltatottságról szóló könyvem ugyan az egészségügyet világította 
át, de a teljes szocialista rendszerre vonatkozott, hiszen nemcsak az orvosi szak-
mákban volt jellemző, hogy a „fensőbbség” belátásától és kegyétől függött egy 
adott szakma vagy ágazat helyzete, s hogy a döntésbe maguknak az érintetteknek 
semmiféle beleszólásuk, sőt még utólagos kontrolljuk nincs.

A társadalom egészségi állapota, az egészségügyi rendszer vizsgálata után két 
irányba vezettek tovább a válaszra váró új kérdéseim: az egyik az emberi élet tár-
sadalmi-biológiai fordulóira irányított, először a szülés-születés személyes és tár-
sadalmi gondjai felé fordultam. A másik kérdéscsoport kapcsán pedig – látva a 
radikális társadalmi-történelmi fordulatok hatását az életre és egészségre – közvet-
lenül fordítottam figyelmem az átélt történelem hatásainak kutatására, a társadalom 
megrázkódtatásainak családi és személyes válaszmódjaira, kitágítva a perspektívát 
időben és térben. Segítettek korábbi kutatásaim leletei is, a tényfeltáró szociológiai 
módszerek, a jól kvantifikálható metódusok használata mellett ugyanis számomra 
mindig fontos volt, hogy megőrizzem közeli kíváncsiságomat az emberek iránt. 
Úgy jó kérdezni, hogy a kérdező és a kérdés ne fojtsa el a válaszadók mondandó-
ját, hogy ne előre gyártott válaszokat szedjek ki belőlük, hanem a saját szavaikkal 
mondhassák el gondolataikat, érzéseiket. Ez természetesen nem egyszerűsítette az 
elemzést, nagyobb munkával járt, mint a matematikailag is modellezhető kvantita-
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tív módszerek. Csakhogy rengeteget nyertem vele, s úgy érzem közelebb jutottam 
a valós problémák megértéséhez.

Szerettem az olyan egyszerű kérdéseket, mint a „Hogy érzi magát?”. Emlékszem 
egy idős parasztemberre, hetvennyolc éves volt, béna, szegény, rossz körülmények 
között élt. Amikor megkérdeztük, hogy „hogy tetszik lenni?”, így válaszolt: „Ó! 
Hát én nagyon jól vagyok, köszönöm szépen. Itt vagyok, kint a levegőn, van étvá-
gyam, tudok még enni, és úgy tudok örülni a jó kis napsütésnek is.” Amikor ugyan-
ezt a kérdést feltettük egy fiatal, helyes, csinos tanítónőnek, ő így felelt: „Hogy is 
érezheti magát az ember a mai világban? Hát rémesen. Annyi baj fenyeget, annyi 
minden rossz történhet; nem tudom, mikor jön valami betegség, ami ledönt a lá-
bamról.” Megdöbbentő volt a huszonhat éves, teljesen egészséges tanítónő, és az 
idős, beteg parasztember világlátásának különbsége. Az élethez és az egészséghez 
való viszony ilyen egyszerű kérdésekből is kihámozható. A világhoz fűződő belső 
viszony pedig gyakran képes áttörni a társadalmi helyzet és a történelmi múlt által 
húzott falakat. A fent idézett, életszerető, béna ember csaknem egészséges kortársát 
kérdeztük. Jó nyugdíjjal, magas iskolázottsággal, szép körülmények között élő het-
venes férfit. A „Hogy van?” kérdésre mondta: „Köszönöm – mondta –, jól vagyok, 
de minek?” – Látható, az öregség sem történik egyformán. Mégis, mi ad örömöt, 
mi ad erőt a világ változásainak, terheinek elviselésére, vagy saját testünk változá-
sának, öregedésének, romló állapotának elviselésére?

Több esetben is azt tapasztaltuk, hogy azonos társadalmi közegben, hasonló tör-
ténelmi tragédiákat túlélő emberek között tűrőképességben, állóképességben, bol-
dogságképességben, következésképpen egészségi állapotban is nagy különbségek 
voltak.

Az „énerő” elnevezést találtam legjobbnak arra, hogy kifejezzem azokat a lelki 
épséget megőrző, életkedvet megtartó tulajdonságokat, azt a belső, ellenálló erőt, 
amelyek a belső terhekkel s megpróbáltatásokkal szemben megóvják az embert a 
testi-lelki felborulástól. Elkezdett foglalkoztatni az „énerő” forrása és hiánya. Kí-
váncsi voltam a gyökereire, hogy honnan eredhet, mi alapozza meg. A legegysze-
rűbb úton indultam el: azt gondoltam, hogy menjünk az élet kezdetéig, sőt még az 
elé. Talán ott indul minden, ami fontos, hogy születése előtt miként várják, majd 
hogyan fogadják a gyermeket, akarták-e, hogy életre keljen, vagy nem, örömmel 
várják, kétségbeeséssel vagy szorongással. Társadalmi változások-életfordulók ku-
tatásába kezdtem. Mi az első életforduló, ha nem maga az életbe fordulás, amikor 
s ahogyan életet kapunk, megszületünk. És van-e annál nagyobb csoda, mint életet 
adni, gyereket szülni. Ez azonban társadalmi perspektívából csakúgy, mint egyéni 
életutat járva, korántsem ilyen egyszerű és közel sem egyértelmű.

A gyerekvárás módját és a gyerekek születésének körülményeit akartam kutatni, 
kicsit az intrauterin állapotot kutató pszichológusok nyomába lépve. A pesti agg-
lomeráció szegényebb településein folyt a kutatás. Kérdezőink a védőnők segít-
ségével felkeresték azokat az asszonyokat, akik a harmadik trimeszterben voltak, 
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megkérdeztük a férjeket is, és ott voltunk a szülés után. Interjúkat csináltunk a 
gyerekvárásról, a szülés eseményéről, és utána elmentünk még egyszer, amikor már 
nagyobbak lettek a gyerekek. Ez volt a legszebb kutatásaim egyike, még akkor is, 
ha helyenként súlyos bajokról szereztünk tudomást. A szülés-születés kutatását an-
gol mintára – ahol 1935 óta végeznek ilyen felméréseket – egy nagyobb ívű, longi-
tudinális folyamat kezdetének gondoltam. Szerettük volna nemcsak a várandósság 
és szülés körülményeit vizsgálni, hanem a megszületett gyerekek további sorsát 
is követni. A terv szerint ötévenként tértünk volna vissza, hogy lássuk a gyerekek 
felnövekedését, de pénz és energia híján erre nem volt lehetőség. Az eredeti kuta-
tási terv is szerencsés véletleneknek köszönhetően jött létre, se az OTKA12, se az 
Akadémia nem támogatott bennünket, viszont a Pest Megyei Tanács Egészségügyi 
Osztályának vezetője – aki mellett dolgozott Herczog Mária – látott benne fantá-
ziát. A kutatásban lelkesen vettek részt a védőnők és a szülészorvosok, és igen saj-
nálatos, hogy folytatásra nem nyílt mód, hiszen a ritka alapismeretekhez juthattunk 
volna, ha olyan életutakat követhetünk nyomon, akiknek ismertük várandóssági 
idejét, a születését övező társadalmi körülményeket, s azt is, hogy megszületésük 
előtt miként várták őket (várták-e egyáltalán). 

1988–89-ben folyt a kutatás, vagyis ma 22-23 évesek azok a gyerekek, akik-
nek a szüleit akkor felkerestük. Ifjú munkatársaim évek óta próbálkoznak, hogy 
folytassák ezt a ritka érdekes kutatást. Dávid Bea és Albert Fruzsina nyolcvanadik 
születésnapomra újra feldolgozták az anyagot, előkészítették az újbóli felvételt, és 
nagy örömömre sikerült pénzt is szerezniük hozzá az OTKA-n keresztül, vagyis 
folytatódhat, amit egykor elkezdtünk. Ennél szebb ajándékot kevés ember kaphat.13

SORS ÉS IDŐ

Utolsó kutatásomhoz az egészségi állapot vizsgálata nyújtotta a gondolatforrást. 
Láttuk – és nemzetközi szakirodalom is alátámasztotta –, hogy a társadalmi-törté-
nelmi változások milyen erős nyomot hagynak az egészségi állapoton. A rendszer-
váltást követő nagy változásokban az is fontosnak látszott, hogy a szocializmus 
összeomlásával milyen lehetőségek nyíltak meg, és melyek tűntek el, az emberek 
hogyan voltak képesek alkalmazkodni ehhez a radikális társadalmi és gazdasági 
fordulathoz. Különösen érdekessé vált a családbeli reagálás, a válaszmódok meg-
ismerése, az „ősök” tapasztalatainak továbbélése, vagyis azoknak az „életstraté-

12  Országos Tudományos Kutatási Alapprogramok (1986–2014).
13  Losonczi Ágnes: A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben. Magvető Kiadó, Buda-

pest, 1986; Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. Ahogy a társadalom betegít és gyógyít. Közgaz-
dasági Jogi Kiadó, Budapest, 1989; Losonczi Ágnes: Utak és korlátok az egészségügyben. Magyar 
Tudományos Akadémia, Budapest, 1998; Losonczi Ágnes: Betegség és társadalmi ártalom. Magyar 
Tudomány, 1987/9.
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giáknak” a rejtett működése, amelyeknek köszönhetően a szülők és nagyszülők a 
XX. század korábbi radikális változásait túlélték. Az érdekelt, hogy van-e valami 
folyamatosság vagy ismétlődés a különféle megszakítottságokra adott viselkedési 
válaszokban.

Eredeti tervem szerint visszatértem volna korábbi kutatásaim ismert, felmért és 
feldolgozott terepére (Heves, Békés, Zala), ahol lett volna bázis, hogy a korábbi ku-
tatások alapján megfigyeljük a bekövetkezett változásokat. Akkor kaptam először 
központi (OTKA-) támogatást, pénzünk azonban csak annyi volt, hogy egy buda-
pesti negyedben indítsunk kisebb volumenű, de intenzív kutatást: szociológiai min-
taválasztás módszerével, száz vállalkozói és száz családi mélyinterjút készítettünk.

Ezúttal is győzött az élet valósága a tudományos koncepció fölött. Az átélt trau-
mák ereje, az elbeszélt életutak elevensége alakított a kutatási témán, s még a címet 
is megváltoztatta. A kutatás eredetileg a Polgárosodás nyertesei és vesztesei címet 
viselte, s ez is jelezte, hogy a rendszerváltás egyik radikális változására koncentrál-
tunk volna eredetileg, elsősorban arra, hogy a piacgazdaság eljövetele milyen elő-
nyöket hozott, vagy éppen miként szűkítette be, vagy lehetetlenítette el a meglévő 
vagy remélt lehetőségeket. Mivel szükségem volt az előzmények ismeretére, hogy 
megtudjam, a XX. század jelentős társadalmi, történelmi, politikai változásai mi-
ként éltek tovább három generáción keresztül, a szülők és a nagyszülők életútjáról 
is érdeklődtünk. A családi életutak elbeszéléséből megdöbbentő történelmi korraj-
zot kaptunk a teljes századról. A hetven értékelhető családinterjúból az derült ki, 
hogy mindössze négy család maradt változatlanul az eredeti társadalmi „helyén”, 
és a csaknem mindenkit érintő súlyos nehézségeken túl – háború, ostrom, megszál-
lások – csak őket nem érte személyes meghurcoltatás. A maradék hatvanhat család 
esetében vagy a szülőknél, vagy a nagyszülőknél, vagy magánál a kérdezettnél tört 
meg a társadalmi folyamatosság a történelem forgandósága miatt. A hangsúlyok 
eltolódásával a megrázkódtató események megismerésével a kutatás címe is meg-
változott, mert a kérdés immár a történelem és az egyedi ember viszonyára vonat-
kozott, hogy miként lehetett mindezt „Átélni, túlélni, megélni – élni?”

Az empirikus adatokkal megalapozott kutatásban az interjúk eredetileg csak ma-
gyarázó, értelmező, „illusztratív” szerepet kaptak volna. A munka során azonban az 
interjúk önálló életre keltek. Ezekben a XX. századi családtörténetekben rengeteg 
fájdalom, titok, kimondatlan szenvedés, szégyen és trauma gyűlt össze, néha olvas-
ni is fájdalmas volt. Engedtem erejüknek, mert – ahogy a könyvben fogalmaztam 
– „nem akartam kódvagdalttá változtatni az érzékeny, átélt szövegeket”. Kutatói 
pályámon először, kizárólag interjúkkal dolgoztam tehát. Talán ezért sem mertem 
két évig kiengedni a kezemből a könyvet, mert úgy éreztem, ha „csak” szubjektív 
interjúkkal dokumentálom, nincs eléggé megtámasztva, amit állítok. A könyv vé-
gül a Sorsba fordult történelem14 címet kapta, s ha egyetlen szóban kellene meg-

14  Losonczi Ágnes: Sorsba fordult történelem. Holnap, Budapest, 2005.



Elöljáróban: a kutatásaimról, a pályaívről –az út, amit megtettem   • 29

fogalmaznom, hogy miről szól, akkor az a traumatizáció volna. Közvetlen hatását 
tekintve valamennyi munkám közül talán ez ért el a legszélesebb körben sikert. 
Sokan forgatták, sokfelé hívtak előadni, különféle intézményekbe, egyetemekre, 
iskolákba. A legkülönfélébb helyeken vitatták meg, s a kutatásunk példáját követve 
családtörténeti kutatások indultak. Több beszélgetésem volt tévékben, rádiókban, 
szép visszhangja volt az újságokban is. A megmerevedő politikai állóháborúban 
több oldalról is kerestek, hívtak beszélgetni, sok mindenkinek vált fontossá, amit a 
kutatás felszínre hozott.

Ha nem hagyom, hogy fellelt élettapasztalatok élő anyaga vezesse a kezemet, 
ha mindenáron ragaszkodom az eredeti kutatói elképzelésekhez, soha nem jutok a 
XX. századi magyar történelem olyan mélységeihez, mint így. Emlékszem, egyszer 
találkoztam a szociológia módszertanának egyik legnagyobb alakjával, Paul La-
zarsfelddel15, és elmondtam neki a tapasztalatomat, hogy a kutatásaim során nem 
mindig jöttek be a hipotéziseim, olykor máshová jutottam, mint ahová indultam. 
„Gratulálok – mondta erre –, ez azt jelenti, hogy nem akarta mindenáron a saját 
előzetes feltételezéseit és elképzeléseit ráerőltetni a valóságra.” Ebben a pesti ku-
tatásban a folyamatosságot kerestem, és megtörettetést találtam. A jelent akartam 
megérteni, de a jelenvaló múlttal szembesültem. Az egyéni sorsok révén arra derült 
fény, hogy a társadalmi különbségek szociológiai mélységeinél olykor mélyebb ha-
sadást okozott a történelem, a külső-belső hatalmi erők önkénye szerint bekövetke-
zett változások sora. Hogy mikor, ki volt rab és ki rabtartó, hogyan cseréltek helyet 
az áldozat és az üldöző, hogyan emelt fel és süllyesztett le az önkények változása 
egyéneket és csoportokat, osztályokat és rendeket, magasból a mélybe, mélyből a 
magasba, súlyos és tartós sérüléseket okozva oly sok embernek az egész társada-
lom kárára.

A felmérés idején – az 1990-es évek elején – valóságos múltrobbanásként törtek 
a felszínre a különféle traumák. Egyszerre váltak láthatóvá a legkülönfélébb módo-
kon elszenvedett, soha be nem gyógyuló sebek. A sérelmek felidézése gyakran for-
dította egymással szembe az együtt élőket, hiszen a traumákat nemcsak kimondani 
volt nehéz, hanem meghallgatni is. És fájdalmas tapasztalat volt a sokféle szenve-
dés feldolgozása. Ez volt az utolsó, eleven társadalomkutatásom.

Hetvenhét éves koromban beadott – szerintem igen szép – pályázatom vissza-
utasítása után eldöntöttem, abbahagyom: kutattam már eleget, kutassanak mások, 
elsősorban a fiatalok. Adósságaim is voltak. Könyveim recenzensei közül többen is 
felvetették, hogy miért nem foglalom össze, mit gondolok a kutatásaimban és mun-
káimban oly fontos szerepet játszó idő fogalmáról. Rászántam magam. Nem kel-
lett kivonulni külső terepre, könyvespolcommal körülölelt íróasztalomnál lehetett 
a belső terep sűrűjébe hatolnom. Az idő mindig is jelen volt kutatási témáimban: a 
zenében, amely az időbeliség művészete, az életmódban, amely nem érthető meg 

15  Paul Lazarsfeld (1901–1976), osztrák–amerikai szociológus.
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az idő dimenziója nélkül, az egészségi állapotban, amely a biológiai és társadalmi 
idő terhét és lehetőségeit hordozza; az életfordulóknál, mert empirikus kutatásaim 
az életidőről, a születésről és az öregségről, az élet kezdetéről és zárulásáról is szól-
tak; legutolsó kutatásomban pedig a múlt jelenének és a jelen jövőjének kérdéseivel 
szembesültem. Ezeket a témákat gondoltam át és tovább Az ember ideje című köny-
vemben.16 Számos beszélgetést folytattam a munka két éve során, de a kötetben 
egyetlen valódi interjú sem található. „Megkérdeztem”, mit mond erről Thomas 
Mann, Szent Ágoston, Borges, Heidegger, Eliade – hely sincs, idő sincs felsorolni, 
hogy kikkel folytattam dialógust, ki mindenkinek a könyve vett körül. Sok fontosat 
árultak el, és magam is eljutottam néhány érdekes gondolathoz. Mi az idő? Merről 
merre folyik? Körkörösen halad, vagy érinthetetlen folyamként árad előre? Miért 
és miként küzdünk vele? Fölébe kerekedhetünk, vagy mindig legyőz bennünket? 
Ezeket a kérdéseket próbáltam a maga módján körüljárni. Öreg színészek szokták 
eljátszani utoljára kedves szerepüket; az én jutalomjátékom ennek a könyvnek a 
megírása volt, nyolcvanadik évemre. Nagy élményt jelentett az írása, megkínlódott 
és szépséges gondolatok között, de hogy kinek mit jelentett az olvasása, az nem 
csak a könyvtől függ.

16  Losonczi Ágnes: Az ember ideje. Esszék az időről. Holnap, Budapest, 2009.



szerkesztői előszó

Losonczi Ágnes tanulmányainak közreadását több okból is fontosnak gondoljuk. 
Részben azért, mert egy nagyívű tudományos pálya, egy iskolateremtő szociológus 
szellemi alakulásának, formálódásának, megtett útjának állomásait jelzik, amelyek 
önmagukban is fontos, érvényes és maradandó írások. Másfelől visszaadják an-
nak a korszaknak a hangulatát, tájékozódási lehetőségeit és dinamikáját, amelyben 
olyan kérdéseket kellett felvetni, mint például a dzsessz, a beat, a népzene szerepé-
nek átgondolása erősen telített kultúrpolitikai térben – de akár az életmód vagy az 
egészség összefüggését a sokszor drámai társadalmi változásokkal, amelyekre ilyen 
felkészültséggel, határozottsággal és „terepkutatások” sorozatával mások nemigen 
tettek kísérletet. Személyes és eszme- és társadalomtörténeti dokumentumok tehát 
ezek az írások, amelyek egykor megjelentek, ám az érdeklődők számára ma már 
nehezen hozzáférhetők azok a folyóiratok, amelyekben ezek a művek az 1960-as 
évek elejétől napvilágot láttak, így a kötetbe szerkesztés mellett döntöttünk.

A szövegeken csak minimális változtatásokat hajtottunk végre, helyenként rövi-
dítésekkel tettük áttekinthetőbbé az írásokat, és megmaradtunk a megjelenés idején 
érvényes forrásmegjelölési eljárásnál. Helyenként lábjegyzetekben magyarázatok-
kal segítjük a megértést, az írásokat pedig tárgyuk szerint rendeztük ciklusokba, 
nem időrend alapján. A tanulmányok elején található első megjelenésük helye, a 
könyvet pedig Losonczi Ágnes műveinek bibliográfiája zárja.

Terveink szerint a kötet egy sorozat első darabja, amelyet egy újabb könyvben 
portrék, interjúk követnek, majd pedig egy következőben kutatási tervek, előadás-
vázlatok, műhely-forgácsok és reflexiók kapnak helyet – egy érdeklődő, gondolko-
dó, a társadalom alakulásának újabb és újabb kérdéseire a tizedik ikszben is eleve-
nen reflektáló tudóstól.





I. ÍRÁSOK A ZENÉRŐL





Egy zEnEszociológiai kuTaTásról1

1963–64

A zene történetéről, a zenét teremtő nagy alkotókról és mesterművekről sok szó 
esik. Könyvek látnak napvilágot zeneszerzőkről és zenéjükről, esztéták és történé-
szek közelítik meg sok oldalról, értik, értelmezik, magyarázzák és elemzik a művé-
szet, a hatás, a maradandóság kulcsát, titkait, segítik a zene megértését és megkö-
zelítését. Arról azonban, hogy vajon a zene, a szó teljes értelmében hogyan él a mai 
társadalomban, megközelítően sem tudunk annyit, mint a zenéről. Pedig lehet-e 
érdektelen, hogy akikért, és akik számára a zene létrejött, mit és miért fogadnak el, 
mit és miért utasítanak vissza belőle.

A mai társadalmi átalakulás2 különösen fontossá teszi azt a kérdést, hogy vajon 
az újonnan megnyíló művelődési és művészeti lehetőségekkel élnek-e az emberek, 
hogy a világ átformálása közben hogyan alakul át az ember, az ember belső világa, 
és hogyan válik képessé arra, hogy magáénak tudott anyagi javak mellett, magáé-
nak akarja és vallja a művészet legnagyobb értékeit is.

Éppen ez az a kérdés, amivel zeneszociológiai kutatásaink foglalkozni kíván-
nak. Ismeretes, hogy a szociológiai kutatások hazánkban, hosszabb némaság után 
csak most kezdenek újra megindulni, és ezen belül a művelődés- és művészetszo-
ciológiai kutatásokat még inkább a feladatok és módszerek keresése, mint az elért 
eredmények jellemzik.

A zeneszociológia tárgyának meghatározása és értelmezése nemcsak nálunk 
tisztázatlan és vitatott, hanem azokban az országokban is, ahol nagy apparátussal 
folynak ilyen irányú kutatások, zeneszociológia címén a legkülönbözőbb tudomá-
nyos elképzelések és irányzatok látnak napvilágot. Zeneszociológiának tartják a 
társadalmi szemszögből feldolgozott zenetörténetet éppúgy, mint a művek olyan 
esztétikai elemzését, amely az ihlető és befogadó társadalom befolyására és hatá-
sára is kitér. A zeneszociológia keretébe sorolják az úgynevezett hangrendszer-szo-

1  Megjelent: Magyar Zene, 1964/3. (Az itt olvasható szöveg az eredeti némiképp rövidített válto-
zata.)

2  Az utalás az 1960-as évek elejére vonatkozik. (A szerk.)



36 • I. Írások a zenéről

ciológiát (Tonsystemsoziologie), amely a hangrendszerek fejlődését a társadalom 
fejlődésére igyekszik visszavezetni. A zene pszichológiai hatásának megfigyelését 
és mérését is gyakorta sorolják e tudományág körébe. Egyes kutatók spekulatív 
úton, a modern szociológia fogalmi apparátusa segítségével sajátos zeneszocioló-
giai rendszereket építenek fel, mintegy önálló „zeneközpontú” társadalmat hozva 
létre. Az empirikus kutatások általában vagy erősen extenzív és a felszínen maradó 
közvélemény-kutatási jellegűek, vagy intenzívek és kis csoportokban évekig tartó 
pszichológiai kísérletekkel a zene hatásának megközelítésére irányulnak.

Az általunk megkezdett kutatások tárgya és következésképpen módszerei jelen-
tősen eltérnek az irodalomból ismert korábbi kutatások célkitűzéseitől.

Nem vizsgáltuk például eddig, és a jövőben sem kívánjuk vizsgálni, hogy milyen 
biológiai vagy pszichológiai tulajdonságok visznek valakit közel a zenéhez (és mi-
lyen fajta zenéhez), vagy taszítanak el, illetve tartanak távol tőle. E téma ugyanis 
inkább az egyéni-lélektan, a képesség és adottság-vizsgálatok tárgykörébe tartozik, 
tehát a pszichológia, szűkebben a zenepszichológia hatáskörébe, mint a szociológi-
áéba. Mi, vizsgálataink során eltekintünk az egyén alkati, pszichikai sajátságaitól, 
figyelmünket, a zenei válogatás társadalmi meghatározottságára, összefüggéseire 
fordítjuk, tehát arra, hogy a társadalmi lét hogyan függ össze a társadalom egyes 
tagjainak a zenei igényeivel, ízlésével.

Nem vizsgáltuk és a jövőben sem akarjuk vizsgálni a zene közönségének, a zene 
funkciójának történeti múltját. Nem mintha nem törekednénk bizonyos történeti-
ségre, de bennünket a mai helyzet érdekel, a mai magyar társadalom emberének 
zenével kapcsolatos magatartása, és csak addig és ott törekedünk a múlt kapcso-
latainak a felderítésére, ahol erre a mai állapot magyarázatához szükségünk van.

Vizsgálatunk elvezet a zene funkcióinak megismeréséhez, a különböző műfajok 
befogadóinak köréhez, de nem tér ki sem szándékában, sem eredményeiben arra, 
hogy milyen „konkrét” hatást vált ki az alkotás, hogy mi történik a zene és hallga-
tója között. Az ilyen irányú kísérletek ismereteink szerint nem hoztak megbízható 
eredményeket, mert hogyan lehetne „mérni” a zene hatását, amikor erről szavakban 
számot adni úgyszólván lehetetlen, hiszen a tudatba erőszakkal feltornázott fogal-
mak is csak elenyészően csekély részét tükrözhetik a hatás teljességének. Hogyan 
lehet valamilyen kvalitatív, vagy különösen a korszerű szociológiai kutatáshoz oly 
nélkülözhetetlen kvantifikálható eredményt elérni, amikor ugyanannak a zenének 
jóformán annyiféle hatása van, ahány ember hallgatja, sőt még egy embernél is 
ugyanaz a zenemű különböző időben különböző hatást vált ki.

A zenemű értékéről, a művészi hatást kiváltó komponensekről csak a művek 
esztétikai elemzése adhat képet. A hatást, amelyet a mű kiváltott, a pszichológia, 
a hatáspszichológia vizsgálhatja. Mindkét megközelítés, még ha társadalmi szem-
pontokat vesz is figyelembe, akkor sem tartozik a szociológia körébe. De nem lehet 
véletlennek tartani azt, hogy a zenepszichológia is elsősorban a zenei alkotás, a 
zenei képességek vagy a zenetanulás pszichológiájával foglalkozik, és e téren ért el 
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jelentős eredményeket, míg a zenei hatás pszichológiájának vizsgálata idáig meg-
bízható eredményeket úgyszólván nem hozott.

A zene és az ember, a zene és a társadalom kölcsönös kapcsolatának tudományos 
megközelítése igen sok úton történhet. Az út, amelyen mi elindultunk és továbbra is 
haladni kívánunk, nem az alkotók oldaláról, nem is a művek, vagy műfajok elem-
zéséből indul ki, hanem a műveket, zenei irányzatokat elfogadó vagy elutasító em-
berek oldaláról, a zenével élő, azt befogadó társadalomtól vezet a zenei műfajok, 
alkotások felé. Itt keressük a vonzás és taszítás miértjét, az okokat és indítékokat, a 
zenei szükségletek intenzitását, a zene mai társadalmi funkcióit, a válogatás, vagyis 
a zenei ízlés társadalmi meghatározottságát és törvényszerűségeit.

A zene funkcióit és az egyes mai társadalmi rétegek ízlésvilágát két oldalról kí-
vánjuk megközelíteni: egyrészt a zenei terjesztő és közvetítő intézmények kisugár-
zó hatásának elemzése útján, másrészt azoknak a bonyolult társadalmi kölcsönha-
tásoknak és tényezőknek a vizsgálata útján, amelyek kialakítják a zenét befogadók 
differenciált csoportjait.

Módszerünk az empirikus kutatás, amely a valóságot méri és vizsgálja, a kér-
dezés, megfigyelés és kísérletezés egymást kiegészítő és ellenőrző módszerét al-
kalmazza. Az első lépésnél, a felvételi kör meghatározásánál a matematikai sta-
tisztikában kidolgozott mintavételi módszereket használjuk fel, hogy a jelenségek 
véletlen halmazából a társadalmi törvényszerűségekig jussunk el. A vizsgálatok 
eredményeinek hasznosíthatósága, általánosíthatósága szempontjából nagy a jelen-
tősége annak, hogy a kiválasztott kör jól jellemezze az adott társadalmi réteget.

A zene életének és szerepének megközelítése változatos módszerek alkalmazá-
sát követeli meg. Még ha nyilvánvalóan azonos kérdések érdekelnek is bennünket, 
akkor is egész más módon kell előkészítenünk és lefolytatnunk egy felvételt pl. egy 
fővárosi nagyüzemben és egy viszonylag zártabb, teljesen más feltételek között 
élő falusi közösségben. Más megközelítést igényel még azonos társadalmi rétegek 
esetében is például értelmiségieknél egy fővárosi felvétel, vagy egy mezőváros ha-
sonló körének vizsgálata. Nincsenek általános érvényű sémák, amelyeket sikerrel 
alkalmazhatunk minden helyzetben. A hipotéziseket és az ezekből következő mód-
szereket éppen a különböző társadalmi rétegek és közösségek struktúrája, hagyo-
mányai, kulturális ellátottsága stb. alapján kell kialakítanunk. Erre kötelez egyrészt 
a társadalom rétegeinek különfélesége, másrészt a zene szerepének sokoldalúsága.

De nemcsak az azonos problémákat kell az egyes társadalmi rétegeknek meg-
felelő módszerekkel megközelíteni, hanem meg kell találni az egyes rétegekre jel-
lemző problémákat is, feltárásuk megfelelő módszereit is. Lássunk erre két példát.

A falusi kutatásoknál különösen érdekelt bennünket, ennek következtében erős 
hangsúlyt kapott, hogy milyen a hagyományos zene, a folklór és a műzene viszo-
nya. Ismeretes, hogy a falu sajátos fejlődése, kulturális ellátottsága, illetőleg el-
látatlansága és az adott művelődési színvonal következtében, nemes zenével más 
formában, mint népdallal úgyszólván nem találkozunk. Tehát csupán olyan művé-
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szi kifejezési formával, amelyet a falu éppen a városiasodás törvényszerű folya-
matában, mint „régit”, túlhaladottat, teljesen vagy majdnem teljesen már levetett. 
A „fejlődés” ebben az esetben az esztétikai szempontból kevésbé értékes vagy ér-
téktelen városi zenei „tömegkultúra” átvételében jelentkezik. Ennek a fejlődésnek 
azonban útjában áll az az intézményes kultúrpolitikai irányzat, amely a zenei ne-
velés alapelvévé és kiindulópontjává a népzenét tette, azt, amelyen a falu fejlődése 
során mint a régi életforma megnyilvánulásán már túllépett. Hogyan dolgozzák fel 
a falu társadalmának különböző rétegei és különböző helyzetű és eredetű tagjai a 
fejlődés és tudatos ellenhatás e kettősségét és ellentétes irányzatait. E téma vizs-
gálatánál például a kérdezéses módszert egyáltalán nem tudjuk hasznosítani, itt 
csaknem néprajzi pontosságú felvételekre van lehetőség a falu dalrepertoárjáról, az 
éneklési alkalmakról, természetesen a társadalmi tényezők alapos figyelembevé-
telével. Mint ahogyan a kísérlet módszerét akarjuk alkalmazni annak a kutatásnál, 
hogy falun a fejlődés vajon szükségképpen a városi selejtkultúra átvételén, majd 
hosszú művelődési folyamaton át vezet-e a tényleges művészeti értékek felé, vagy 
elképzelhető-e valamilyen „egyenlőtlen fejlődés”, pontosabban ugrásszerű fejlődés 
a művelődésben, az igényes művészet befogadásában ott, ahol a népdal még teljesít 
valamilyen tényleges funkciót, és nem pedagógiai célzattal átültetett formájában 
létezik.

S hogy egy másik jellegzetes példát említsünk: a zenekedvelők körének vizs-
gálatánál szeretnénk többek között választ kapni nemcsak arra a vitatémára, hogy 
az avantgárd sznobság, vagy az elmélyült konzervativizmus-e a „jobb” (tapaszta-
latunk szerint mindkét magatartásnak alapos társadalmi indoka, sőt, horribile dic-
tu! hasznos funkciója van), hanem arra a zenei közvéleményt joggal foglalkoztató 
kérdésre, hogy a mai zeneszerző megértése és elfogadása terén hogyan lehet meg-
találni ugyanúgy a kapukat, mint ahogyan a tömegízlés áramából keressük az át-
járókat az igényes zene felé. A mai zeneszerző számára ez az értetlenség különösen 
nyomasztó. Sohasem volt hálás feladat a kortársak számára zenét szerezni, mivel 
a kor igazi zenei kifejezése nem mindig adekvát azzal, amit a kortársak hallani 
szeretnének önmagukról vagy a világról. A korszerűség és a közízlés nem mindig 
feleltek meg egymásnak. Ehhez járul ma még az is, hogy a ma élő zeneszerzőnek 
bizonyos értelemben az egész zeneirodalom a „vetélytársa”, 400 év kikristályosult 
zenéjének áradása közepette kell megtalálnia a helyét a nap alatt és valamilyen, 
mégoly keskeny utat a közönséghez. És éppen itt kínoz a technika jóvoltából kiala-
kult személytelenség, a közvetlen kapcsolat, a lelkesítő kör hiánya, a „kiknek írni” 
reális és nem eszmei kérdése. A mai zeneszerző bizonyos fokú elszigeteltségének 
problémája tehát egyszerre esztétikai és szociológiai jelenség, melynek megoldása 
is csak a kétoldalú megközelítéstől remélhető.

A fenti két példából – amelyet számtalan hasonlóan fontos problémából ragad-
tunk ki – is kitűnik, hogy nem valamilyen statikus tényregisztrálásra törekszünk a 
kutatások során, hanem a fejlődés dinamizmusa, a fejlesztés lehetősége az, amire 
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minden egyes vizsgálatnál törekszünk. És még egy, ami az egész munkát alapjában 
indokolja, s egy zenetudományi folyóiratban szinte felesleges hangsúlyozni: azt a 
meggyőződésünket, hogy a zene értelem-, érzelem-, hangulat- és gondolatformáló 
jelentősége sokkal nagyobb annál, mint ahogyan jelenleg a köztudatban él. Hatása 
a szavakban megragadható gondolatnál mélyebbre nyúlik, és mivel jelenléte állan-
dó, formálja az emberek érzelem és hangulatvilágát, ezzel befolyásolja társadalmi 
közérzetüket, és sajátos elvont, áttételes módon tükrözi és jellemzi az ember és a vi-
lág kapcsolatát. Természetesen sohasem volt kétséges, hogy nem minden zene ké-
pes arra, hogy az embereket a világ jelenségei iránt befogadóképessé tegye. A szűk 
értelmű, keskeny érzelmi skálájú zene nyilván nem múlhatja felül önmagát, és nem 
válthat ki többet annál, mint amennyit ad.

Ezért szerepelt a kutatásainkban annak a kérdésnek a vizsgálata, hogy a zene mi-
lyen helyet foglal el a művelődésben, az emberek érdeklődési körében, tapasztal-
hatunk-e valamilyen összefüggést az egyes zenei műfajok kedveltsége és az egyéb 
művelődési igények között. Különösen érdekelt bennünket az, hogy az aktív zené-
lésnek van-e valamilyen társadalmilag igazolt sajátos emelő szerepe. Eddigi vizs-
gálataink igen világos választ adtak ezekre a kérdésekre, de a megnyugtató ered-
mények elérése érdekében természetesen szélesebb körben tovább kell folytatni a 
hasonló jellegű kutatásokat.

Ez alkalommal nincs módunk arra, hogy az egyes zenei műfajok kedveltségére 
és a művelődés egyéb területeivel való összefüggéseire részletesen kitérjünk. Rá 
kell azonban mutatnunk arra, hogy már az első üzemi felvételünk tanulságai sok 
fontos összefüggésre hívták fel a figyelmet, például a komolyzene és a népdal, il-
letve a dzsessz kedvelése közötti kölcsönös kapcsolatokra, és másfelől a silányabb 
könnyűzenének a nívósabb zenei igények felkeltését akadályozó szerepére. Hason-
ló eredményekre vezettek az egyes zenei műfajok kedveltsége és az irodalmi, szín-
házi, képzőművészeti stb. igények közötti összefüggések megállapítására irányuló 
kutatásaink. Kitűnt például, hogy a szimfonikus komolyzene szeretete mennyire 
szorosan kapcsolódik az igényes irodalom és a költészet kedveléséhez, de már a 
kétoldalú kapcsolat intenzitása nem egyformán erős: a komolyzene kedvelőinek 
táborában erősebb az igény a magasabb szintű művelődés más ágai iránt, mint meg-
fordítva, az igényes irodalomkedvelők között, a komolyzene irányába. A korrelá-
ciós vizsgálatok ugyanakkor érdekes tartalmi különbözőséget mutattak például az 
operakedvelők és a szimfonikus zene kedvelőinek köre között, ahol az előbbiek 
ugyancsak érdeklődőbbek más művészetek iránt, de a vizuális, cselekményes, ro-
mantikus érdeklődés jellemzi őket.

Különös figyelmet érdemelt kutatásainkban a komoly és könnyűzene határán 
elhelyezkedő két műfaj, a dzsessz és népdal kettős arculata. Ezeket olyan „híd-jel-
legű” műfajoknak lehet tekinteni, amelyek két irányban is szolgálhatják a haladást. 
A dzsessz, amely szélesebb kört vonz, s a népdal, amelynek köre szűkebb, egyaránt 
vezet előre és vissza, előre az igény és vissza az igénytelenség felé. A népdal épp-
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úgy kiemelheti és irányíthatja a követőit a magasabb igények felé, mint ahogyan 
tánckísérő funkciójából következőleg az igénytelenség forrása is lehet. S e jelensé-
get akkor sem lehet figyelembe nem venni, ha a „magasabb” ítélet szempontjából 
az ízlés eklekticitása fölött pálcát szokás törni. Az eklektikus ízlésű, válogatni nem 
tudó csoport tulajdonképpen – tapasztalatunk szerint – a nálunk élő és ható kulturá-
lis és technikai forradalomnak sajátos terméke és eredménye. A tudatos válogatási 
készség még nem fejlődött ki, de a különböző hatásokra már keverik az értékest az 
értéktelennel, és állandóan mozgó dinamizmusukkal magukban hordják az érdek-
lődés tágulásának állandó lehetőségét, a fejlődés perspektíváját.

Ehhez a gondolatkörhöz társul az aktív zenélés jelentősége is. Az összefüggések 
vizsgálatából kiderült, hogy azok, akik valaha, valamilyen módon muzsikáltak, de 
még szakmai érdeklődésük tekintetében is, általában csoportjuk kiemelkedő tag-
jai közé tartoznak. A számok tükrében lemérhettük, hogy a zene gyakorlása olyan 
képességeket fejleszt ki, amelyek többet adnak a zenélés, illetve éneklés öröménél 
– bár ez sem kevés –: nagymértékben fejlesztik az emberek értelmi, érzelmi, kon-
centrációs és asszociációs képességeit. Az aktívan zenélők nemcsak egyéb kultu-
rális igényeik, a költészet, irodalom, színház terén mutatták a legigényesebb képet, 
de feltűnően magas arányban vettek részt a szakmai továbbképzésben is. Az össze-
függések természetesen a csoportokban uralkodó számszerű törvényszerűségeken 
alapulnak, a vizsgált csoportok legfőbb tendenciáit tükrözik, általános érvényűek, 
amitől eltérhetnek egyedi esetek, de az egész sokaságra vonatkozóan jellemző ér-
vényűek.

Mi a zenével a maga teljességében akartunk foglalkozni, minden funkciójával és 
minden megjelenési formájával együtt. A zene sokoldalú szerepet tölt be a társada-
lomban, és sok arca van. Ez a sokoldalúság arra kötelez bennünket, hogy a maga 
teljességében vizsgáljuk életét és szerepét. A szociológusnak a valóságot a maga 
teljességében kell vizsgálnia, meg kell figyelnie és meg kell értenie így például a 
zene sokoldalú funkcióját is „sine ira et studio”, mert ha a tények feltárását bármily 
elfogultság alapján szervezi, könnyen meghamisíthatja azokat, és akkor nem ad-
hatja meg az esztéta, a pedagógus a kultúrpolitikus számára a valóság, a valóságos 
mozgás nélkülözhetetlen támpontjait.

Ezek a megfontolások késztettek bennünket arra, hogy kutatásunkat ne csak a 
műértő közönségnél végezzük, hanem a társadalom valóságos struktúrájának meg-
felelő legnagyobb tömegű dolgozó rétegeknél.

Hajlamosak vagyunk arra, hogy a zene és a társadalom viszonyában egyedüli 
értékmérőként a zene esztétikai értékrendszerét alkalmazzuk, és ezért jelentőséget 
és figyelmet csak a tudatos műélvezetnek tulajdonítsunk, míg a zene összes többi 
funkcióját, például a szórakoztató, munkakísérő stb. jellegét mint „szükséges rosz-
szat” elutasítsuk, vagy tudomásul se vegyük. Pedig – s ezt megfigyelések egész sora 
bizonyítja – nyilvánvaló, hogy azonos esztétikai értékű zeneművek néha egészen 
különböző funkciót töltenek be, míg különféle esztétikai értékű művek funkciója 
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azonos lehet. S míg esztétikai szempontból – legalábbis bizonyos nagyságrendben 
– viszonylag vitathatatlan az értékskála, addig az egyes funkciók fontossága sokkal 
kevesebb egyértelműséggel állítható sorrendbe, sokkal kevésbé összemérhető. Így 
például helytelen lenne azt vizsgálni, hogy a zene munkasegítő funkciója alacso-
nyabb vagy magasabb rendű-e az esztétikai funkciónál.

A zene a mai társadalomban sajátos módon modern formákban újjáalakított 
ősi funkciókat, és kialakított új funkciókat, amelyek hagyományos módon élnek 
tovább.

Vizsgálataink során megkíséreltük az egyes funkciók jelentkezését és helyét az 
adott társadalmi rétegeknél nyomon követni. Azért tartjuk fontosnak a funkciók 
tanulmányozását, mert a válogatás jellegét is elsősorban ez határozza meg: mire 
kell, mire szolgál a zene, milyen szükségletek kielégítését várják tőle, hiszen ennek 
alapján válogatnak a különböző lehetőségekből a belső és külső diszpozíció alap-
ján. Ezt nem szabad összecserélni az esztétikai értékskálával, amely az esztétikai 
élményadás intenzitását méri.

A zene jelentősége és szerepe alapvető változáson ment át azzal, hogy a zene az 
ipari korszak termékévé vált. Ez a megváltozott szerep egyszerre váltotta ki a pesz-
szimizmust, amely a zene elgépiesedésében egyfajta dekulturálódási veszélyt lát, 
és az optimizmust, amely új nagy lehetőségek eljövetelét köszönti a gépzenei lehe-
tőségekben. A pesszimizmus és az optimizmus is egyaránt indokolható.

Azt a történelmi folyamatot, amelyet első fázisában az alkotó-előadó-hallgató 
egysége és azonossága jellemzett, és amelyet második fázisában a munkameg-
osztás kialakulásával az alkotó, előadó és közönség különválása jellemez, a zene 
gépi közvetítőeszközei újabb áttétellel tovább bontják: a művészet hagyományos 
átadását megfosztják eredeti, személyes jellegétől, s a közvetlen, ihlető, serkentő 
kapcsolat helyébe a személytelen gép lép. A zenehallgatás fő formájává a gépze-
ne válik. Az elszemélytelenedés, a tömegesedés, a könnyű hozzájárulás lehetősége 
módosítja a zene funkcióját, jelentőségét, sőt értékét is, ebből következik a zene 
funkciójának korunkban bekövetkezett egyik legerősebb megváltozása.

A gépzene sokat elvesz és ugyanakkor sokat is ad. A művésztől és a közönség-
től is egyaránt elveszi a személyes kapcsolat bensőségességét. De, míg elveszi a 
művésztől a személyes kapcsolatot pár száz emberrel, megadja a lehetőséget, hogy 
százezrekhez szóljon, és maradandóvá tegye azt, ami a gép nélkül a pillanattal el-
száll. A hallgatótól elveszi ugyan a felkészülés ünnepélyes izgalmát, de megadja 
a nagy művek átélésének és újraátélésének mindennapi otthoni közelségét. Igaz, 
hogy ezzel a mindennapisággal, a könnyű hozzájutás lehetőségével elveszi a művé-
szet ünnepi jellegét, s a nagy zenei élmény helyett az állandóan „narkotikumként” 
duruzsoló zene önt el mindent, s a hétköznapiságban sokszor elvész az értelem és a 
lényeg is, de ugyanakkor a zenehallgatás lehetőségei rendkívüli módon kitágultak. 
Nemcsak térben, hanem időben is. Nemcsak arra van lehetőség, hogy a Föld leg-
távolabbi pontjáról hallhatóvá – és halhatatlanná – tegye a legnagyobb művészek 
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produkcióit, hanem arra is, hogy a XVI. század zenéjét éppúgy maivá tegye, mint 
a tegnap született zenei alkotásokat. Ma az egyszerű rádióhallgató is nagyobb ze-
nei lehetőségekkel rendelkezik, mint hajdanában a művészetkedvelő fejedelmek 
összessége, s a zenéhez nem értők több értékes zenét hallgathatnak, mint régen a 
legigényesebb zenére specializált ínyencek. Tehát amit a gépzene az élő zenével 
szemben intenzitásban veszít, azt visszanyeri azzal, hogy a családi otthon bensősé-
ges résztvevőjévé válik. 

Átalakult a zenehallgatás jellege és ezzel együtt a zene által betöltött társadal-
mi funkció is. Hogy e változás mérlege végül is milyen irányban billen, hogy 
gazdagítja-e az embereket, több, értékesebb élményt ad-e, vagy kevesebbet, en-
nek egyenlege nem vonható meg, mert ez a több-kevesebb nem ugyanaz, hanem 
egyszerűen más.

A zene számtalan funkciója közül most még egy eleven funkciót szeretnénk meg-
említeni, és ez a zene kapcsolata a munkával. Falusi, üzemi vagy értelmiségi kör-
ben végzett megfigyelések sorozata bizonyítja, hogy a legprimitívebb fizikai mun-
kától, a legbonyolultabb agymunkáig, milyen erős a zene jelenléte és igénye. Ez a 
funkció a zene születése óta él és változatos formákban újraéled. Az emberek igen 
jelentős része igényli a munka elvégzéséhez a zenét, és a zene inspiráló segítséget 
is ad a munkájával birkózó ember számára. Ez persze nem a koncerttermek áhítatos 
ünnepi zenéje, de a zene legelemibb, legősibb funkcióját teljesíti, még ha munkaru-
hában és nem ünneplőben jelenik is meg. A parasztoknál, a közös munkára gyűltek 
spontán kedvcsináló éneke az együttdalolás örömével könnyíti a munka nehezét. 
Ezek a dalok esztétikailag a legjobb esetben kétes vagy vegyes értékűek, mégis a 
zene társadalmi funkciója szempontjából jelentősek. Vagy az alkotómunkával küz-
dő szellemi munkás, aki egy matematikai program kidolgozásánál, vagy egy nehéz 
konstrukció gondolati problémáján rágódva szükségét érzi a munka közben szóló 
zenének, nem fogja ugyan fel teljes értelmével, nem figyeli a zene építkezésének 
értelmét, szépségét, de miközben tudatával a közvetlen feladatra koncentrál, vajon 
a tudat hátterében nem éppen ez a zene segíti elrendezni, kitisztítani a gomolygó 
gondolatokat? Ez a zene formáját tekintve ilyenkor „hangkulissza” ugyan, de funk-
ciója, mint a szellemi alkotás segítője, valóban degradálja-e a zenét? Nem kétsé-
ges: az igazi zene műkincs, áhítattal és teljes odaadással kell közeledni hozzá. De 
amióta a zene adománya az embereké, azóta mind a mai napig elválaszthatatlan a 
munkától, és talán funkciói közül nem is ez a legkevésbé fontos. 

A zenei közvélemény figyelme csakis a zenei alkotások esztétikai, intellektuá-
lis értékeire irányul. Ezt tekintik nemcsak a zene egyedüli funkciójának, hanem a 
zene legfőbb megnyilvánulási formájának is. Kétségtelen, hogy az élet totalitását 
csak a műremekek fejezik ki, és ezek megértéséhez nemcsak felkészültség, hanem 
teljes diszpozíció is kell. De nem szabad szem elől téveszteni azt sem, hogy a zene 
a legtöbb ember számára úgy és akkor nyújtja a legtöbbet, amikor nem az életétől 
különvált, csodált gyönyörűség, hanem életének természetes része, ami segíti, hogy 
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jobban fejezze ki önmagát, gazdagítja és könnyíti életének mindennapját, segíti a 
fáradtság feloldásában és a pihenésében.

Az egyes zenei funkciókat a művek és a műfajok igen széles skálája tölti és 
töltheti be. Hogy mindezekből a társadalom egyes tagjai és csoportjai mit és miért 
választanak, egyik legfontosabb kérdése szociológiai kutatásunknak.

Ez vezet vizsgálatunk következő sarkpontjához, amely a zene funkciója mellett 
és azzal együtt adja meg a társadalom zenei képét, s ez a válogatás és ízlés tenden-
ciáinak elemzése.

Az ízlés mint fogalom, a tetszés, nemtetszés, a választás, elutasítás, a megfelelés, 
meg nem felelés kérdéseit foglalja magában, egy olyan részben spontán, részben 
tudatos készséget, amelynek alapján az adott társadalom tagjai a sokrétű kínált ze-
nei produktumból kiválasztják önmaguk számára a megfelelőt.

Kérdés az, hogy vajon a zene szociológiai jellegű, szociológiai szemléletű vizs-
gálatában az ízlés valóban olyan jelenség-e, amelynek megfigyelésével feltárhatjuk 
a társadalmilag jellemző összefüggéseket.

Az ízlést általában egyéninek, spontánnak tartják, a művelődési szint határozza 
meg és alakítja ki alapvetően a válogatási készséget. Az egyéntől független, úgy-
nevezett szimbólumrendszerek, az alakuló vagy kialakult értékek, amelyek a szo-
kásokat megtartják, vagy alakítják, a mozgó szellemi áramlatok és divatjelenségek, 
mindezek együttesen szinte előkészítik az emberek számára a válogatási normát, 
azt a kötelező vagy ajánlatos irányt, amelybe az egyén társadalmi hatásokra vagy 
beleilleszkedik, vagy lázad ellene, vagy elfogadja, vagy szembefordul vele. Hiszen 
a szembefordulás azzal, ami van, éppen úgy feltételezi és megkívánja az „adott” 
létezését, mint az alkalmazkodás. Ebből a szempontból, akár pozitív, akár negatív 
viszony tükre, de mindenképpen a meglevő hatására épül. Az egyén magatartásától, 
illetve az egyén csoportjának helyzetétől és abban elfoglalt helyétől függ, hogyan 
reagál a hullámzó szellemi áramlatokra, társadalmi helyzete milyen magatartást ír 
elő, kíván meg tőle.

Az egyéni ízlés spontán és tudatos elemek keveréke. Bár ezek élesen nem külön-
böztethetőek meg egymástól, feltételezésünk szerint a spontán elemek inkább az 
egyéni alkathoz, a pszichológiai adottságokhoz kapcsolódnak, és a hagyományo-
kon, pontosabban a zenei alapélményeken épülnek, míg a tudatos ízlés, a művelt-
ség és a tudatosság fokára jellemző és inkább alkalmazkodik a társadalmi objektív 
értékítéletekhez. Bármilyen irányba fejlődik az ember érdeklődése vagy ízlése, a 
zenei alapélményt az egész élete során őrzi és a megszokott hangzásvilágnak úgy-
szólván determináns hatása van. Talán nincs még egy művészet, ahol a megszokás-
nak olyan nagy a szerepe, mint éppen a zenénél. Az ízlés regresszív vagy progresz-
szív tényezőit ugyancsak a társadalmi körülmények határozzák meg. A regresszív 
vagy konzervatív, amely a szokásra, a megszokottra, a hagyományosra épül, s a 
progresszív, amely keresi, alkalmazkodik az új kifejezésekhez, azok felismerésé-
hez, amely többé-kevésbé mozgékonyan követi az új áramlatokat, csakúgy, mint a 
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divat jelenségeit, és képes idomítani az egyén és csoportjának ízlését az újonnan 
kialakult, új értelemben „kötelező” magatartáshoz, értékek normáihoz. Ezek moz-
gását és hatását megint nemcsak az egyéni tulajdonságok, hanem az egyénen kívül-
álló társadalmi tényezők befolyásolják.

Munkánk alapja a valóság, a valóságban akarjuk lemérni, ott akarjuk megismerni 
és föltárni a zene életének legfőbb törvényeit. Bár művészetről van szó, bennünket 
azonban a művészet szociológiai tükrében is a „valóság” és nem „annak égi mása” 
érdekel. Csak a való helyzet konkrét elemzése győzhet meg bennünket a vizsgált 
jelenségek, az elképzelt koncepció helyes vagy helytelen voltáról.

„Voir pour prévoir” volt a szociológia kezdeti jelszava. A mi társadalmunk szo-
ciológusa ennél tovább mehet: látni, hogy előre láthassunk, előre látni, hogy te-
hessünk, ismerni, hogy változtathassunk. Lemérni a tetteket, megismerni a követ-
kezményeket, megmutatni, hogy a valóságban meddig jutottunk el, hogy segítsük 
azokat, akik tenni tudnak és akarnak: ez a munkánk célja. Mert nem mindegy, mi-
lyen zene az, amivel az emberek élnek, hogy valóban teljesebbé teszi-e az életüket, 
hogy a technika jóvoltából az életet mindenütt átszövő zene valóban építi-e az em-
bert, vagy csupán a belső ürességet a külső zaj üres hangjaival csendesíti el.



magyar nóta, népdal, dzsessz –  
és a közönség1

Társadalmi orientációváltás  
a köznapi zene használatában

1965

A következőkben arról a zenéről beszélünk, amely részt vesz az emberek hétköz-
napi életében, megértéséhez nem kell semmilyen erőfeszítés, reprodukálására az 
ember minden tanultság vagy iskolázottság nélkül képes, és amelyet általában tö-
megzenének neveznek, tömeg-érdeke és tömeges használata miatt. A társadalom 
hivatalos normái szerint az idetartozó zenei formák az esztétikai hierarchia legalsó 
fokán állnak, noha a magasrendű műzene megújulásának állandó forrásául szol-
gáltak a zenetörténelem folyamán (Bachtól Bartókig), amióta csak a magasrendű 
művészet elszakadt a hétköznapokat kiszolgáló zenétől.

A tömeges zenei formák bázisát és értelmét az adja, hogy az emberek számára, 
valóban fontos igényekre épülnek; ahhoz segítenek, hogy a zenével biztosítsák a 
hétköznapok monotóniájában a legkönnyebben megszerezhető, életet színező ele-
met. Befogadásában addig jutnak el, ameddig a harmonikus, melodikus elemek, 
általában a hangrendszerek megszokása engedi. E zenék hallgatását az jellemzi, 
hogy értelmi nehézséget nem okoz, műveltséget nem kíván, elég mellékes figyelem 
hozzá – viszont az adott érzelmeket érthetően és átvehetően fejezi ki.

Az egyes zenei műfajok (most nagy műfaji határokról beszélünk) nemcsak is-
mereti és megértési szintet jeleznek és bizonyítanak, hanem társadalmi orientáci-
ót, társadalmi magatartást is jellemeznek. Melódia- és harmóniaviláguk, intonációs 
rendszerük egy adott korszak adott embereinek igénye szerint jött létre, és ma is 
kielégíti az egyes társadalmi rétegek jellegzetes zenei igényeit.

A művek, műfajok, stílusok mindegyike határozott esztétikai karakterrel ren-
delkezik, körülhatárolt kifejezésmódjában magán viseli a létrehozó társadalom je-
gyeit. Esztétikai lényegének megfelelően kialakul – szűken vagy teljesen – a mű, 
műfaj vagy művek esztétikai struktúrájára épül, a társadalom igényei szerint módo-
sul, azok szerint a szükségletek szerint, amelyek a társadalom életéhez kapcsolják, 
annak a felfogásképességnek a szintjén, amely a zenével való találkozás során az 
adott társadalmi feltételek között létrejön.

1  Megjelent: Valóság 1968/5.
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Szociológiai kutatásunknak egyik fontos kérdése, hogy mitől függ a műfajok, 
irányzatok változó társadalmi élete és társadalmi értékelése, miközben esztétikai 
értékük és esztétikai minőségük változatlan, objektív. A műfajok, irányzatok érté-
kelése és használata társadalmi orientációváltásokat jelez, amelyekben a társadalmi 
mozgások és társadalmi mozgalmak értelmi-érzelmi kifejeződései a zenei igények-
ben jelennek meg.

A következőkben nem esztétikai oldalról elemezzük a használt és választott 
műveket és műfajokat. Bennünket a társadalmi viszony, a társadalmi használat, a 
társadalmi értelmezés érdekel. Mert nem mindegy az, hogy a hagyományos zenei 
anyagot – esztétikai lényegén túl – a múltnak milyen értelmezése „fémjelzi”. Ha 
egy dallamot, műfajt, zeneszerzőt egy társadalmi csoport kisajátít és zászlójává 
emel, akkor természetes, hogy a társadalom többi tagjának vagy rétegének íté-
letét már nemcsak közvetlenül maga a dallam, műfaj, zeneszerző esztétikai mi-
lyensége határozza meg, hanem közrejátszik a jellemzett társadalmi csoporthoz 
való viszonya is.

Mindennek a szociológiai elemzését akkor is fontosnak tartjuk, ha tudjuk, hogy 
másodlagosan „rátapadt” elemek, amelyek a társadalmi használatban formálódtak 
ki. Azt már ugyanis magának a zenének belső lényegi tulajdonságai határozzák 
meg, hogy melyik réteg vagy osztály „tulajdonába” kerül, és milyen értelmezések 
hordozójává válik.

Vizsgálatunk a legjellegzetesebb tömeghasználati műfajokat vette szemügyre, 
a magyar nóta, a népdal és a dzsessz hatását és hatóköreinek változásait az elmúlt 
években. A tömegzene nagy áramából azért választottuk éppen ezt a három ágat, 
mert életük, változásaik, hatékonyságuk és jellemző erejük folytán a társadalmi ori-
entáció változása szociológiailag bennük ragadható meg a legjobban. Kétségtelen, 
bennük jelentkezik a legerősebben azoknak a társadalmi magatartás-változásoknak 
a hatása, amelyek a legnagyobb korkérdésekhez kapcsolódnak, olyanokhoz, mint 
demokratizmus, népi gondolat, kollektivitás, paraszti vagy proletár jelleg, haladás, 
korszerűség stb. Ezek a kérdések sajátos vetületben éppen e műfajok változó értékű 
használatában mutatkoznak meg.

A tánczene ebből a szempontból szűkebb értelmű, elsősorban a társadalom-lé-
lektani és a zenei köznyelv változása szempontjából érdekes az elemzése, most 
ezzel nem foglalkozunk.

Igen érdekes kérdés a magyar nóta sorsa és helyzete. E műfaj szívós élete és 
állandó, alig csökkenő társadalmi szükségletköre folytán megérdemli, hogy figyel-
mesen vegyük szemügyre életútját.

Hosszú ideig uralkodott az a nézet, amely szerint a magyar nóta jellegzetesen a 
dzsentri-mulatás zenéje. Ehhez a társadalmi réteghez kötődik, mint ahogyan törté-
nelmileg is bizonyítható, hogy eredete a „reformkorszak” nemzeti, nemesi mozgal-
maira vezethető vissza.
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De miért a dzsentrit tartják a magyar nóta jellegzetes használó rétegének, amikor 
a parasztok éppen úgy éltek vele – és ma már főleg ők élnek vele –, vagy amikor a 
városi munkások zömének ugyancsak ez az elemi zenei igénye?

Ha végigelemezzük a század első felének sikeres filmjeit, regényeit, színdarab-
jait, és keressük bennük a Horthy-Magyarország irigyelt ideáltípusát, amely vi-
selkedés- és magatartásmintát adott az országnak, akkor kétségkívül a dzsentrire 
bukkanunk – vagy a dzsentriből lett katonatisztre. Nem a „szorgalmas gyáros” volt 
az életideál nálunk Magyarországon, nem a „self made man” és nem az alkotó ér-
telmiség; nem polgári vagy polgárosult ideálok jellemezték a két háború között a 
domináns hangulatot terjesztő réteget, hanem a lecsúszott vagy lecsúszóban levő 
dzsentri, a magyarországi felemás polgárosulás e felemás figurája, aki képtelen be-
illeszkedni a polgárosuló világba. Lételeme, a föld már kicsúszott alóla, sem bánni 
nem tud vele, sem kihasználni nem tudja. Nem tudja életét sem átformálni, de jó 
fiú, jó magyar fiú, hajnalig cigányszó mellett mulat. A „sírva vigadás” sztereotip 
magyar jelzője is innen ered. Mert a sírásra éppen úgy megvolt az oka, mint a 
mulatásra, hogy elfeledjen mindent, főleg azt, hogy alkalmatlanná vált nemcsak a 
nemzet vezetésére, hanem arra is, hogy bármilyen szinten alkalmazkodjék a meg-
változott élethez: a munkában, a nemzet formálásában, a politikában. Jellegzetes, 
hogy éppen ez, a voltaképp esett figura vált Magyarországon a két háború közötti 
filmek, színdarabok és regények hősévé, és úgy tartották, ennek a típusnak többszö-
rösen dokumentált zenei kifejezési formája a magyar nóta.

Úgy tartották, pedig valójában nem így igaz. A magyar nóta nem hazudtolta meg 
reformkori nemzeti-nemesi eredetét, a polgárosodás nemzeti bázisát, mégis neme-
si-nemzeti talajánál jóval szélesebb társadalmi igényre épült, és ezeket az igényeket 
kielégítve újra felkeltve, megerősítve fenntartotta és fenntartja mind a mai napig.

A dzsentri magatartásminta mint ideális és utánzásra méltó típus önmagában 
nem elégséges magyarázat a magyar nóta élettartamának ilyen hosszúságára, szí-
vósságára és – mint adataink mutatják – rendkívüli elterjedtségére. Ehhez valóban 
az is kellett, hogy maga a zenei anyag találkozzék az általános kifejezési igénnyel, 
alkalmas legyen tehát arra, hogy sokféle ember zenei tápláléka legyen.

Milyen jellegzetes esztétikai-társadalmi tudat kapcsolódik tehát a magyar nótá-
hoz? A következőkben felvételeink során kapott válaszok ismétlődő motívumaiból 
idézünk. E tudat legfontosabb meghatározója a magyar nóta nemzeti jellege. A hit, 
hogy az egész nemzet zenéjét képviseli. Ebben élt – és felvételünk idején is él – a 
magyarság jelentős részének zenei tudata. Ezt tartották és tartják a „nemzet zenéjé-
nek”. Ez az, amiben a „magyar kifejezheti magát”. Ez az, amiben „csak a magyar” 
tudja magát kifejezni. Második meghatározó a vidéki szemlélet, a vidéki öntudat. 
A városellenesség gyökerei ugyancsak a polgárosodás kialakulásával egyidejűek, 
bár az elmúlt száz év folyamán új meg új indokok élesztették. A város a dzsentri 
szemével nézve vagy zsidó, vagy német (ők veszik el előle az érvényesülés talaját), 
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a magyar nóta viszont hangsúlyozottan nem a városi kultúra terméke. „Benne van a 
magyar föld”, benne van a „gyökeres magyar karakter”. Az pedig magyar és vidé-
ki, következésképpen nem városi. A városi, hasonló szintű zene, akár a romantikus 
német románc, akár a kabaré-kuplé más intonációjú, más funkciójú, másra szolgáló 
zenék. A magyar nóta akkor is szigorúan a vidék fogalmához kapcsolódik az embe-
rek tudatában, ha legfontosabb terjesztői maguk a „kávéházi zenészek”, a városba 
felkerült cigány zenészek. Nem szabad elfelejteni a történelmi adottságokat, azt, 
hogy Magyarországon igazi városi kultúra és igazi városi életmód alig fejlődött ki. 
Az elkésett urbanizálódás, a felemás kapitalizmus, a félgyarmati helyzet történel-
mi indokai élnek e tény mögött. A városok a társadalmi mobilizáció következtében 
újonnan töltődtek fel, s ezért a városi lakosságban nagy arányt képviselnek az ún. 
első generációs városiak, akiknek szülei még falun vagy mezővárosban éltek. Te-
lítve is vannak a vidéki élet szokásaival; bár a háború előtti vidéki városokra is 
jellemző volt, hogy az élet legfontosabb uralkodó formáit, az élet legfontosabb, 
irigyelt-utánzott-megvetett hangulatát a környező földbirtokosok városi élete hatá-
rozta meg. Őket utánozta az a keskeny polgári réteg is, amely ezekben a falu jellegű 
városokban kialakult. Ez a fajta „vidékiség” (életmódban, szokásokban, ideálok-
ban) – kevés kis sziget kivételével – adta az ország domináns karakterét. A magyar 
nóta szívós továbbélése vidéki, nem urbánus jellegének, az öntudatos provincializ-
musnak köszönhető.

Mindez azonban még mindig kevés lenne, ha a magyar nóta dallamanyaga, ér-
zelmi kifejezésmódja nem teremtené meg annyira az érzelmi azonosulásnak azt a 
lehetőségét, amelyre a zenében bizonyos alkalmakkor, bizonyos embereknek any-
nyira szükségük van. Nem feladatunk itt sem a pszichológiai hatást, sem a zenei 
eszközöket jellemezni, de ha a dalrepertoár legtöbb embernél ismétlődő dalait vé-
gighallgatjuk (jelentős részük több mint fél évszázad óta él „nemzet dalrepertoárjá-
ban”), megragadhatjuk legjellemzőbb sajátosságait: az érzelmességet, az érzelgős-
ségbe hajló nosztalgiát, a bánatos, emlékező, reménytelenül és hiába reménykedő 
dallam-gondolatok világát. (Minden benne van, ami elveszett, és minden, ami még 
elveszhet.) A kemény, gyors ritmusú csárdást viszont a minden bajt lerázó ütem és 
ritmus jellemzi, nem véletlen, hogy rá sokkal erősebben hatott a népdalok tisztább 
világa. (A dalrepertoárban is vele keverednek leginkább a magyar nóták.) Hozzá-
járul a magyar nóta szívós életéhez az is, hogy ez az a zene, amelynek élő előadásá-
val a legtöbben találkoznak, mégpedig a lehetséges legjobb zenei interpretációban. 
Meggyőző előadásban hallják azokat a dalokat, amelyekhez – mivel életük során 
többször felhangzottak – nemcsak pusztán a dal emléke, hanem gyakran valamilyen 
konkrét életélmény is fűződik, s fontossá teszi. Az élő zene különben is mélyebbre 
hatol, jobban él és erősebben megmarad, mint a gépzene. Cigányok és cigányze-
nészek pedig még a legkisebb faluba is jutnak, sajátos tehetségük, hagyományosan 
öröklődő képességeik a falvak hivatott és hivatásos muzsikusaivá teszi őket.
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A magyar nóta dallamainak felfogásához nem kell különösebb iskolázottság. 
Terjedését a megszokás is támogatja, hiszen éppen ezek a dallamok, ez az intonáció 
veszi körül leginkább már a kisgyereket, az iskolást, az ifjút is. Így aztán a legtöbb 
ember ezzel a dallamvilággal nőtt fel, s ez maradt egész életében az alapvető zenei 
élménye, amit aztán csak megerősített az élmény szüntelen ismétlődése, újabban a 
technikai eszközök segítségével is.

Ha egybevetjük ezt a tényt azzal, hogy vizsgálatunk szerint a zenei szükséglet 
tartalmában ma is kiemelkedő helyet tölt be az „énközpontú érzelmesség”, az oldó-
dó mulatás, a feledkező, önfelejtő menekülés, akkor funkcionális oldalról is meg-
kapja létezésének indokát a magyar nóta.

Hol van mégis a magyar nóta általános uralmának a határa akár társadalmilag, 
akár magatartás- vagy felfogás-, szokásrendszer vonatkozásában? Egyik legszigo-
rúbb határ kétségkívül az esztétikai, művelődési szinthez fűződik. A másik határ 
a provincialitásellenesség, amely vagy egy általánosabb érvényű vagy „valódibb” 
magyarságot akar, vagy – már egyenesen a provincializmus szégyellésébe váltva át 
– valamilyen „valódi európaiságot” igényel. Még erősebben elhatárol az a felfogás, 
amely a modernséget szegezi szembe a régivel, és a várost – mivel magyar formáját 
nem tartja és nem tartotta „igazinak” –, a „külföldi nagyvárost” a magyarral, a világ 
teljességét vagy „másságát” a „provinciával”.

De a legerősebben a népi mozgalom fordult szembe a magyar nótával, mint jel-
lemző kifejezési eszközzel, a hamis nemzeti illúziók, az álmagyarság, az érzel-
gősség és a dzsentrivilág képviselőjével – hogy a népdal kollektivitását, egyszerű-
ségét, tömör realizmusát, demokratikus jellegét tűzze zászlajára. Azt akarta zenei 
anyanyelvvé tenni. A népdalos mozgalom, amely tipikusan a XX. század népies 
mozgalmának terméke, szembeszállt a magyar nótának ezzel a társadalmi-érzelmi 
képviseletével is, egy hitelesebben magyar, egy ténylegesen népi, egy mélyen kol-
lektív zenei kifejeződés igényének jegyében.

Vegyük közelebbről szemügyre a népdalt, honnan indult, mi a társadalmi gyö-
kere, ki a használó rétege, és milyen eszmék képviseletében jelentkezett. Két ideo-
lógiai áramlat és társadalmi mozgalom kifejezője volt a népdal (ami Magyarorszá-
gon akkori és mai értelmezésében egyaránt a parasztdalt jelenti): az egyik a két 
világháború közötti népies mozgalom, a falukutatás, a falu felfedezése. Ez a fel-
fedezés azonban – zenében éppen úgy, mint irodalomban – nem pusztán a paraszti 
felfedezését jelentette, hanem egy nemzeti művészeti és művelődési programot is 
meghirdetett. E programot a zenében Bartók és Kodály művészete és zenei neve-
lése fémjelezte. Az ő nevüket tűzték zászlaikra a harmincas-negyvenes évek diák-
mozgalmai, amelyek a népdalt választották kollektív megmozdulásaik kifejezőjé-
vé. A regöscserkészek2 és a különböző vallásos ifjúsági szervezetek zenei hitévé, 

2  Regöscserkészet: a magyar cserkészet népi hagyományokat ápoló és terjesztő csoportja.
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legfontosabb, sőt, egyetlen zenei kifejezési formájává a népdal vált. Ez terjesztette 
a nagy zenészek és a falukutatók paraszti felfedezéseinek hitét.

De nem maradtak meg ezek a mozgalmak, csupán a „paraszti” keretben. A nép-
dal több mindennek az értelmét és a tartalmát hordta magában: azt az „igazi” ma-
gyarságtudatot jelentette, amelyben a fasiszta vagy ahhoz közel álló nacionalista 
hazafiúi értelmezéstől a németellenes, szeparatista önálló nemzeti lét hirdetésén át 
az antifasiszta demokratizmusig minden árnyalatot megtalálhattunk. Belefért a pa-
rasztság sokféle megítélése is, a mitizálástól a szidásig, attól, hogy a nemzet „leg-
igazibb lényegét” fejezi ki – a szó demokratikus értelmében vett népiségig, amely 
a parasztságot a dolgozó és elnyomott osztályok képviselőjének tekintette. Ezért 
történt, hogy a vallásos egyesületektől a baloldali szervezetekig a népdal jelentette 
a demokratikus jellegű zenei kifejezési formát.

A háború előtti korszak népdalosságában tehát volt egy nem konformista elem, 
már zeneileg is. A népdalt sallangmentes szépsége, az ismert és szokott hangne-
mektől való eltérése, jellegzetes paraszti hangzása nem tette az uralkodó osztály 
zenéjévé. Bármennyire is behatolt a hivatalos ifjúsági (elsősorban a cserkész-) 
mozgalomba, mégis – legalábbis kulturális területen – megőrzött egyfajta oppo-
zíciós jelleget. Ez volt az oka, hogy nem vált felülről támogatott és lent szélesen 
kibontakozó zenei mozgalommá; túl sok volt ugyanis benne a „népi” elem, túl erős 
volt az ellenzékiségre is alkalmat adó kollektív emóciók kifejezése.

A felszabadulás után az újjáalakuló demokratikus állam és a baloldali politikai 
szervezetek sokszor vitték utcára a tömegeket. Eszményük a népi kollektíva volt, a 
kollektivitás eszméje, egységessége és álmodott derűje. Szívesen tették volna kol-
lektív népünnepéllyé a felszabadulás utáni éveket, s keresték ennek az eszmény-
nek zenei kifejezését. Egyik kifejezési forma adott volt az évekig tiltott munkás-
dalokban, a mozgalmi dalokban, amelyek menetelésre, lelkesedésre késztették és 
könnyen átvehetőek voltak. A mozgalmi dalok azonban, bár újakkal igyekeztek 
kiegészíteni őket, mégis korlátozott kört és korlátozott érzelmi kifejezési formát 
jelentettek, zenei anyaguk sem volt egyforma értékű. Az eleven pezsgésű moz-
galmak – különösen a demokratikus ifjúsági szervezetek –, ahol nagy kollektív 
megmozdulások teremtettek alkalmat az éneklésre, ezért hamarosan bekapcsolták a 
dallamanyagukba a napi, köznapi éneklések szövetébe a népdalt. Több okuk is volt 
rá: a népdal könnyen énekelhető és felfogható nemes anyag, vele ideálisan ki lehet 
fejezni a különféle indíttatású és műveltségű fiatalok együttlétének élményét, közös 
céljaiknak hangulati megerősítését, magának a kollektívának az eszményét. Sok-
oldalú költészete sokféle érzelem kifejezésére tette alkalmassá, ráadásul hatalmas 
mennyiségben állott rendelkezésre, és így szinte kimeríthetetlen forrásává válhatott 
az ifjúság természetes éneklő kedvének.

Eközben körvonalazódni kezdett az új, szocialistává váló állam hivatalos kultúr-
politikai „krédó”-ja is. Az ilyen megfogalmazások: „nemzeti formában szocialista 
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tartalom”, „az új kultúra gyökereit mélyen a népbe ereszti be” stb., s a rajtuk ala-
puló számtalan határozat a népi kultúra új virágzásának elvét szögezte le alapvető 
kiindulópontként a szocialista országokban. Az ideológiai – tisztázó – elhatárolás-
ban természetesen mindig világosan különvált a hivatalos álláspont a „narodnyik 
nacionalisták” megbélyegzett álláspontjától, az énekelt dalanyag azonban csak kis 
részben volt más, főleg azáltal, hogy kiegészítették a szovjet tömegdalokkal, nép-
dalokkal és románcokkal.

Így tetőződött be a népdalozás átültetése, így találkozott a népdalban a két hábo-
rú közötti népiesek mozgalma a háború utáni demokratikus és kommunista ifjúsági 
mozgalommal, Bartók és Kodály népdalos és zenei alkotó elvei Zsdanov3 és a párt-
határozatok elveivel. A népdal vált jelszóvá, iskolai tananyaggá, a zeneszerzők új 
műveinek alapszövetévé is. A népi – lényegében paraszti – kultúra ápolására együt-
tesek születtek, s külön vele foglalkozó intézmények sora.

A népdal végül hivatalos állami zenévé lett, bár ekkor már nem a „paraszti”, 
hanem a „népi” és „demokratikus” jellege hangsúlyozódott. A hivatalos művészet-
politika tehát nem csupán megengedte, hogy a népies mozgalom a zenében kifeje-
zésre jusson, hanem egyenesen kultúrpolitikai „államvallássá” tette – bár ideoló-
giailag más tartalommal és különösen – ami még lényegesebb – más társadalmi és 
politikai bázisra építve.

Nemcsak a népdal mellett vagy a népdal körül álltak oly különböző indíttatású 
csoportok, hanem még egy kérdésben is teljes „nemzeti egység” alakult ki kom-
munisták, szocialisták, népiesek, internacionalisták és nacionalisták között: abban, 
hogy a kozmopolitizmussal, a nyugati „rothadás” minden eszmei és zenei termé-
kével szembe kell fordulni. A dzsesszel éppen úgy, mint az avantgárd mindenféle 
megnyilvánulásával. Ahogyan a népdal követésében egységesek voltak, úgy álltak 
ellen a népművészet talaján lábukat megvető narodnyikok és szocialisták, proletá-
rok és polgárok, értelmiségiek és parasztok, modernek és maradiak a nyugati zene 
minden áramának. Így kerülte el hazánkat az ötvenes évek közepéig a fél évszázada 
egyre nagyobb teret hódító dzsessz (csakúgy, mint a fél évszázaddal ezelőtt indult 
zenei avantgárdirányzatok).

Így történt – bár ennek is mélyebb indokai vannak –, hogy a szocialista realiz-
must az 1950-es években egyenesen a XIX. századból és a népművészetből kísé-
relték meg kialakítani és megmagyarázni, s a XX. század ebben az időben kimaradt 
minden számításból, Brechttel és Bartókkal, Derkovitscsal és Csontváryval együtt, 
átengedve ezeket minden izmussal együtt a „formalista”, „imperialista hanyatlást” 
kifejező, „rothadó” irányzatoknak.

3  Andrej Alekszandrovics Zsdanov (1896–1948), orosz nemzetiségű szovjet kommunista politikus, 
a szocialista realizmus kultúrpolitikai megalapozója.
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Esztétikai, nemzeti, zenei elvek alapján: a dzsessz a „kövérek zenéje”, „a rotha-
dó imperializmus végvonaglása”, idegen anyag, idegen szövet, kozmopolita, esz-
tétikailag értéktelen, eszmeileg káros. Ezek voltak ebben a korszakban megjelenő 
cikkekben a dzsessz jelzői.

A fordulat tulajdonképpen lassan érett be, de gyorsan zajlott le. Az első jel a kol-
lektívák összetartó tartalmának a megváltozása, majd eredeti tartalmának elvesz-
tése volt. Az eszmeileg a népi kollektivitásból kifejlődött lelkes közösségek, akik 
„harcos népünnepéllyé teszik az életet”, már elvesztették tartalmas értelmüket, már 
főleg a „kell” felülről jövő kényszere hatására gyűltek össze. Formálissá váltak. 
Érthető, hogy az első lazulásra a kollektívák széthullottak, az izolálódás, az indi-
vidualizálódás, minden kollektívtól való tartózkodás természetes reakciója volt az 
előző magatartásnak. A kényszerű kollektívák helyét nem foglalták el álmodott kol-
lektívák sorai; hanem a kis csoportokban, az opportunus alapon egymáshoz kerülő 
emberek laza együtteseiben az emberek kapcsolódása alkalmibbá, esetlegesebbé és 
funkcionálisabbá vált.

A változást az is előkészítette, hogy az általános puritánság és purifikátorság 
engedett szigorából, először fokozatosan enyhült, majd teljesen eltűnt. Ez éreztet-
te hatását az öltözködéstől a zenéig: a szórakozás most már nem teljesen elítélt és 
egyre kevésbé rosszallott „társadalmi betegség” vagy kispolgári tünet a hivatalos 
és nem hivatalos véleményirányítók szemében. Növekszik a tolerancia akár a kö-
vetendő „egy igaz zenei út”, akár a nyugati kultúra teljes rothadásának hirdetése 
tekintetében. (Időben meghatározva: a kollektívák kényszerré merevülése az 50-es 
évek legelején következett be, a lazulás és a puritánság lassú megszűnése az 50-es 
évek közepére érik be, a tolerancia az 50-es évek végére általánosul.)

Mindezek a változások sajátos módon érintették magát a népdalt is. A mozgal-
mi bázisa már korábban megszűnt, új ifjúsági bázisra nem épülhetett, az újfajta 
ifjúsági szervezetek nem is vállalták magukénak, mint ahogyan nem vállaltak kö-
zösséget a régivel sem. Nem vállalhatta a régi módon a kultúrpolitikai irányítás, 
és nem vállalták magukénak alap-dallamintonációként a zeneszerzők sem, akik 
felszabadulva a korábbi elzártságtól igyekeznek behozni a modernként felfede-
zett korai avantgárdtól való elmaradásukat. Bartók esetében 1956 előtt általában 
a népdalt feldolgozó zeneszerző állt előtérben, 1956 után Bartókról azonban már 
inkább, mint a modern zeneszerzőről esett szó, arról, akit korábban formalistának 
bélyegeztek. Eltért hát a népzenétől a mozgalom, csakúgy, mint a zeneszerzők, 
a hivatalos kultúrpolitika csakúgy, mint a spontán zenei igény. Változott az ifjú-
ság orientációja is, bár a népdal megmaradt az iskolák kötelező dalanyagában, 
egy-egy nagy személyiség kevés számú követőjénél, a széttört kollektívák együtt 
maradt töredékeinél. A falusi ember számára a népdal az öregektől jött, akiket 
túlhaladtak, a hivatalos kultúrpolitikától, amelytől viszolyogtak, az iskolától, 
amelytől megszabadultak.
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E folyamat érezhető kialakulását az ötvenes évek végére, a hatvanas évek ele-
jére tehetjük, ekkor kezd előtérbe kerülni a dzsessz. A váltás a dzsessz és a népdal 
között csaknem közvetlenül történt: amíg a felszabadulás utáni negyvenes évek 
ifjúsága számára a hovatartozást, a progresszivitást, a lépéstartó haladást a nép-
dalosság jellemezte, addig az ötvenes évek végének fiatalsága számára – nyilván-
valóan más tartalommal – de ugyancsak a haladás, a korszerűség bizonyítéka volt 
a dzsessz. A „nemzeti egységfront” tiltakozása, amely oly különböző indíttatású 
társadalmi-ideológiai csoportokat hozott egy nevezőre a dzsessz ellen, az előbb 
említett folyamat során szétesett és elhallgatott. A „nemzeti”, a „népi”, az esztéti-
kai értékvédők egymás után adták fel ellenző álláspontjukat, engedtek a meggyőző 
érveknek és a fiatalok – valamint a fiatalokkal együtt haladó kortalan „korszerűek” 
– sürgető dzsessz-igényének. A nemzeti ellenzés hívei itt már nem kaptak hangot, 
hiszen politikánk a nacionalizmus minden formáját – akár korai polgári, akár korai 
szocialista formájában – elítélte; a nem hivatalos nemzetféltés pedig nem a Nyugat-
ról jövő dzsessz-irányzattól akarta óvni a magyar karaktert.

Tisztázódott a dzsessz eredete és jellege a szocialista magatartást és gondolatot 
féltő dzsessz-ellenzők számára is. Bebizonyosodott, hogy se nem a „kövérek ze-
néje”, se nem az „imperializmus végvonaglásának terméke”, hanem jellegzetesen 
proletár eredetű zene, amely a rabszolgaságból bérrabszolgává váló négerek és a 
fehér munkások közös sorsának, közös keserves munkájának kollektív érzéséből 
fakadó zenei kifejezése. A dzsessz származási menlevelet kapott, pedigréjét el 
lehetett fogadni egy szocialista államban is. De bekerülhetett a „jó társaságokba” 
is, mert a szakértők megmagyarázták, hogy a dzsessz értékes zene, egy új zenei 
aranykort hozhat magával, visszaidézve összehasonlításul a minden zeneszerető 
által kultivált és hőn irigyelt barokk korszakot, amikor a zenei köznyelv és a 
magas műzenei formák között nem volt szakadék. Egyik szociológiai vizsgála-
tunk ugyanakkor bebizonyította, hogy a dzsessz egyike azoknak a „könnyűzenei” 
műfajoknak, amelyek átvezető szerepet játszhatnak a komoly és a könnyűzene 
felfogása között.

Ezek a magyarázatok tették lehetővé azt, hogy a XX. század legelterjedtebb és 
kétségtelenül legtömegesebb zenei formája előtt nálunk is megnyíltak a kapuk, 
népszerűsége legalizálódhatott.

Arról is beszélnünk kell azonban, hogy az azóta eltelt időben mégis másképpen 
alakult a zenei igény, mint ahogyan jó néhányan az optimista várakozók reméltük. 
Ha humorizálni akarnánk, ezt az időszakot így foglalhatnánk össze: jelentős szer-
zőktől jelentős művek jelennek meg a dzsesszről: a rádió és a televízió sorozatos 
adásban ismerteti és magyarázza a dzsessz értékeit és nevel új, értő zenei tábort. 
A dzsessz érvényesülése előtt megnyílik az út – 1963! –, majd meghódítja a teret a 
beat-zene – 1965–66 –, hogy azután a táncdalfesztiválok össznépi társasjátéka ke-
retében lapos semmiségek itassák át az országot dallamaikkal – 1966–67.
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Ez megint arra az egyszerű tényre hívja fel a figyelmet, hogy a zenei köznyelvet 
vagy a zenei köznyelvi gondolkodást éppen úgy nem lehet spontán fejlődés so-
rán néhány év alatt a dzsesszel, mint 15 év alatt az elemi iskolák heti két órájába 
szervezett népdalos oktatással megmásítani. Ezekben a szívós, igen mélyen élő, 
állandóan újraéledő, makacsul visszatérő zenei kifejezésekben, tánczenei közhelyi 
fordulatokban otthonosan elrendeződtek az érzelmek, s a lelki kényelemszeretet 
érdekében csak enyhén simíthatják a kényszerű divathoz való szelíd alkalmazko-
dással, a közönséghez értő szerzők.

A dzsessz-igény tehát korántsem egyértelmű, vagy egyértékű, vagy akár egyféle 
társadalmi magatartás skatulyájába szorítható. Mi volt mégis egyértelmű a foga-
dásában? Először is az, hogy valamiféleképpen a korszerű zenei kifejezési lehe-
tőség és korszerű zenei viszony jele. Térhódítása nyitottságot jelentett a világgal 
szemben, elszakadást a korábbi nemzeti elzárkózástól. A népi kollektívák illuzio-
nizmusával szemben valóságosabb, reálisabb, maibb karakterű közösség kifejezési 
formája; a romantikus érzelgősséggel szemben reálisabb, őszintébb, keményebb 
hangvétele. 

De mert sok értelemben jelentkezik, mert maga a műfaj is sokrétegű, értelme-
zése pedig még inkább – látni kell mindennek a kettősségét is. Jóllehet eredetileg 
proletár (vagy a proletariátushoz közel álló) közösség hozta létre a dzsesszt, de a 
népi kollektív illúziókkal szemben nem csak ez érvényesül. Magában hordja a kis 
hordák, gangek, összeverődött kis bandák kifejeződését, de magában hordja más 
értelemben a „magányos tömeg”, a tömegben elmagányosodott emberek egzisz-
tencialista életérzésének kifejeződési lehetőségeit is. Jóllehet ad egy magasabb, át-
fogóbb, nemzetek közötti szemléletet, de ugyanakkor ebben gyakran benne van a 
saját nemzet, saját népének szégyenlős elhagyása és lenéző letagadása is. Jóllehet a 
világ felé nyitottabb, és megszünteti az elzártságot, de ez a nyitottság gyakran csak 
egy irányba nyújt kitekintést és azt sem mindig hiteles módon. Jóllehet a dzsessz 
révén könnyebb utat találni a XX. század nagy zenei világához, ez az út egyfajta 
zenei komolyság felé visz, de nem biztos, hogy eljuttat a komolyzene útjára, hiszen 
ahhoz lényegesen másfajta zenei magatartás szükséges.

Nem szabad elfelejteni azt, hogy a dzsessz a XX. század legelevenebb, legna-
gyobb tömegekre ható zenéje, tehát állandó mozgásban van, állandó anyagcsere 
jön létre: ahogyan megszületik, ahogyan közvetítik, ahogyan felfogják. Állandó, 
eleven mozgása sokféle színvonalú és értékű zenét teremt, ami mutatja életképes-
ségét, tágítja kereteit, érvényesülési lehetőségeit, de egyszersmind fel is hígítja. 
Maróthy János ír könyvében4 arról, hogy a dzsessz egész léte szüntelen harc a 
megújulásért, a korrumpálódással és a kommercializálódással szemben. Ez a kor-
rumpálódás egyaránt lehet társadalmi, üzleti és zenei vonatkozású. Mégis hibás 
lenne minden purifikátori, tisztogatási kísérlet, amely megmerevítené a dzsessz ha-

4  Maróthy János: Zene és polgár, zene és proletár. Akadémiai, Budapest, 1966.
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tárait, és elzárkózna az új folyamatoktól. Nem mintha ez megakadályozná az új 
folyamatok születését, de leszűkítené az eleven kapcsolatot a mindennapokkal, a 
fejlődési lehetőségét, a szüntelen megújulást, amelyben éppen úgy létrejöhetnek 
„mélyreható totalitások”, mint silány elemek.

„Elsősorban társadalmi és történelmi körülményektől függ, milyen értékek kö-
vetelik meg vagy tűrik el, hogy »világot« bontakoztassanak ki belőlük. A régi nép-
dalok vagy néptáncok stb., amelyek mind extenzíve, mind intenzíve egy fölöttébb 
korlátolt érzelemvilágot tükröznek vissza és fejeznek ki, zeneileg mélyreható to-
talitásokat ábrázolhatnak, mert a valóság, amit kifejeznek – tendenciája szerint – 
minden szűkössége ellenére mégis emberi közösség volt, amelyben az emberi élet 
lényeges problémáit  végigküzdötték” – mondja Lukács György Az esztétikum sa-
játosságában.5 S ha ez „visszafelé” igaz, miért nem lehetne a jelenre vagy „elő-
refelé” is az. Hogy ott, ahol végigküzdik a ma lényeges problémáit, ott miért ne 
születhetne, ha szűken vagy egysíkúan is – mert formailag a tömegzenében sincs 
lehetőség másra – valamiféle lényeges, valóságot magából kibontakoztató emberi, 
művészi teljességet felvillantó produktum.

Az, hogy az üzlet mindenütt jelen van, nem biztos, hogy ilyen értelemben is 
korlátot jelent. Először is azért, mert ma már az „értékes” is kommercializálódhat, 
kereskedelmi értékké válhat, mert értékes művészet is talál vásárlóképes keresle-
tet. De másodszor azért sem kizárólag negatív és korrumpáló az üzlet hatása, mert 
eddig soha nem látott mértékben terjeszti is a műveket. A terjedésnek pedig csupán 
a terjedés lehetőségei szabnak határt és az üzlet érdekei korlátot, nem pedig a ze-
nei minőség vagy a zene-gondolati mondanivaló. Bármit elterjesztenek, ami sikert 
hoz, ami társadalmi érdeklődést vált ki. Ebből ered aztán sok különösség is. Hogy 
sok esetben a nyugati világgal, a társadalommal való szembenállás, a társadalmi 
igazságtalanságokkal, vagyoni egyenlőtlenséggel, konzervativizmussal szembeni 
lázadás hogyan fordul önmaga ellen, hogyan tesz vagyonossá, milliomosokká „si-
keresen lázadókat”, hogy aztán végül is konformistává váljanak, arra kényszerül-
ve, hogy – tisztelet a kivételnek – lázadásuk jól jövedelmező pozíciójában éppen 
azzal a közönséggel veszítsék el kapcsolatukat, akiket indulásukkor képviseltek. 
Nemcsak a Beatles-együttesre gondolunk, akik az angol társadalom konzervati-
vizmusával szemben olyan sikerrel lázadtak, hogy elnyerték a királynőtől a „Brit 
Birodalom Lovagjai” címet, de náluk sokkal határozottabb társadalmi programmal 
rendelkező forradalmi lázadókat is elszakított tömegbázisától a tömegekre speku-
láló hanglemezkiadás világpiaca.

Kétségtelen, hogy nem lehet büntetlenül korszerűen lázadni, ha az pénzt hoz az 
üzletembereknek, ha olyan látványos és közérdeklődést kiváltó produkciót nyújt, 
hogy nagy nyereséget lehet a terjesztésére építeni, és különösen, ha ez a lázadás 
nem annyira fenyegető, hogy éppen a nyereséget teszi veszélyeztetetté.

5  Lukács György: Az esztétikum sajátossága II. Akadémiai, Budapest, 1969.
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Amikor a dzsessz egész életfolyamata olyannyira ellentmondásos jelenségeket 
hord önmagában, hogyne lenne lehetséges, hogy nálunk mindez sajátos vetületben 
vagy eltorzult formában jelentkeznék. Például, hogy nem egyszerűen formai vagy 
funkcionális kérdésekben következzék be változás, hanem a kérdések lényegét 
érintő tartalmi kérdésekben is. Így történhet meg, hogy a nyugati fiatalok tiltakozá-
sa a „bőség társadalmának” hazugságaival, kegyetlenségeivel, ellentmondásaival 
szemben nálunk gyakran ellenkező előjelűvé válva mindannak igenlésévé változik. 
Irigyelt életformává lesz az, amit a lázadó fiatalok öltözködésüktől dalaikig, egész 
magatartásukkal, minden eszközzel tagadnak. Vagy ellenkező példa, hogy azonos 
előjellel átvett tiltakozásaik olyan lázadó magatartást importálnak, amely mögött 
nálunk nem áll eleven társadalmi mozgalom érzelmi azonosulása.

Ez csupán arra példa, hogy milyen sokértelmű ennek a tömegzenei folyamatnak 
a léte, milyen vonatkozásban, milyen társadalmi csoportok kapcsolódnak hozzá. 
Nem mindegy az, hogy valódi értéket ismernek fel és értenek meg, vagy hamis ér-
téket kezelnek valódiként, vagy pedig valódi értéket értenek silányként félre.

Ennek az eleven folyamatnak jellemző iránya ma a beatzene. A dzsessz e leg-
újabb, legdivatosabb oldalhajtása legalább olyan sokértelmű társadalmi magatar-
tást hordoz magában, mint eredendő nagy folyama, a dzsessz. Először történik meg 
a dzsessz történetében, hogy Európa diktál Amerikával szemben – és Amerikának 
is – modern zenei tömegdivatot. Jellegzetes, hogy éppen a brit gyarmatbirodalom – 
a világ legnagyobb gyarmatbirodalmának – szétesése idején jön létre, és liverpooli 
lázongó munkásfiatalok indítják és viszik világdicsőségre. Nonkonformizmusuk-
kal újfajta konformitást kényszerítve a divatkövető fiatalokra.

A beatzene, amely előadói stílusa, de főként társadalmi-gondolati indíttatása 
miatt a fiatalok lázadó „üvöltésének” zenei kifejezési formája, több társadalmi-ér-
zelmi-gondolati indítékot fed. Sok minden kívánkozik ebbe az „üvöltésbe”. Társa-
dalmi, biológiai és lelki szükséglet egyszerre. Üvöltenek, hogy a felnőtt társadalom 
felfigyeljen és megbotránkozzon, hogy ezzel is elhatárolják magukat tőlük; üvöl-
tenek, hogy a megbotránkozással deklarálják meg-nem-értettségüket, illetve hogy 
megértésre találjanak, mert másképpen elenyészik a hangjuk a gyárak, a nagyvá-
rosi forgalom tömérdek zajában és a félelmetesen közömbös társadalomban. És a 
felnőtt társadalom ezt eltűri, mert a kiüvöltés önmagában kielégíti őket, anélkül 
hogy bajaik ténylegesen megoldódnának, tűrik mint olyan levezetést, amely után a 
fiataloknak kevésbé van szükségük tényleges cselekvésre.

Ez a merőben leegyszerűsített és maximálisan felhangosított zenei stílus nem 
csupán a fülön keresztül hat. Szinte az egész testfelületet kiszolgáltatja az inten-
zív hanghullámok ismétlődő ütéseinek, a mindenen uralkodó ritmusnak. Dallamaik 
nem kívánnak melodikus invenciót, s a leegyszerűsített klasszikus harmonizálás 
nem teszi ki váratlan harmóniafordulatoknak sem a hallgatót, de nem állítja nehéz 
feladat elé a szerzőt sem. Ebben van a beatzene egyik legfontosabb jelentősége, 
hogy felszabadította a zenei alkotást, hogy széles körben ad lehetőséget új zene 
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létrehozására, rendkívül kiszélesíti a zenei aktivitást is; és főleg, hogy maguk for-
málják ki zenében a maguk érzelmeit a tömegzenét gyártó zenei kisiparosokkal 
szemben. Gondolati tartalmát illetően nem lehet beskatulyázni, éppen úgy létre-
hoz a divatnak megfelelő tömeges silányságokat, mint érdekes, jellegzetes zenét, 
produkálhat művészit és új giccset is. Mondhat lényegest vagy lényegtelent, fel-
kavarható „jó” vagy „rossz” irányban, megkísértheti kommersz blődségek mellett 
a költészetet is, lehet forrása a társadalmi felelőtlenség gátlástalan kiélésének és az 
emberi, társadalmi felelősség élesztésének. 

Sokféleségére jelzői, melléknevei mutatnak: a „pol”-beat, amely politikai és a 
„folk”-beat, amely népi irányzatú. Ugyanis miközben nálunk a dzsessz és a nép-
dal váltása bekövetkezett, pontosabban a népdalt leváltotta a dzsessz, a világ zenei 
mozgalmait figyelve e két zenei ág új szintézisének lehetünk tanúi. Annál érdeke-
sebb ez számunkra, mert nálunk egyelőre ez a két zenei ág, mint egymást kizáró 
forma teljesen más társadalmi csoportok között él.

Az új népdalos mozgalom nemcsak konzerválja, hanem teremti is a népdalokat. 
Hatására máris jellemző, hogy a lemezgyárosok szériában készítik a „folk”-érdek-
lődésű lemezeket, amelyek nem kizárólag egy nemzet népdalait foglalják össze, 
hanem igen széles skáláját mutatják be Afrika, Amerika, sőt Ázsia népdalainak is. 
A folkmozgalom nemcsak a népi szolidaritást képviseli lemezeiben, hanem egy 
társadalmi mozgalmat akarnak kifejezni. Gondoljunk Pete Seeger amerikai nép-
dalénekesre, aki néger spirituáléból alkotta meg a polgárjogi himnuszt („We shall 
overcome”) vagy Joan Baez dél-amerikai mozgósító dalaira, Bob Dylan pro-
test-songjaira; dalaikban a folklór és a dzsessz elemeit egyesítik. Ezt a szintézist 
tehát a közös érzések kifejezési igénye, a forradalmi vagy az ellenállás mozgalmi 
érdeke, a kollektív kifejezés szükséglete, a közös összehangoltság közös hangula-
tán alapuló közös cselekvés igénye hozta létre. Ismét elindult útjára egy társadalmi 
mozgalomhoz kapcsolódó új zenei gondolat. S hogy ez nálunk is meg fogja-e te-
remteni az új, népszerű áramlatok korszerű kifejezési formáiban a sajátos nemzeti 
karakter jellemző jegyeit, vagy megmaradunk az utánzók táborában, s szokás sze-
rint kissé elkésve követjük a divatot, és Nyugatról átvett „új hullám”-ként fedezzük 
fel saját népdalainkat – ez nem csak zenei kérdés. Azon is múlik majd, hogy kiala-
kul-e egy helyesen értelmezett és zenében is átélt nemzeti tudat, amely kicsiségün-
ket nem kompenzálandó kisszerűségnek érzi, és ez az értelmes nemzeti öntudat egy 
egészséges társadalmi mozgalom részeként tud-e az eleven kollektív közérzetnek 
megfelelő zenei kifejezési formát teremteni.

Ahogyan ezek a műfajok időben, generációban váltották egymást, többsíkú, de 
időhöz és korhoz kötött társadalmi gondolatkörök érzelmi világa és magatartása ju-
tott bennük kifejezésre. A társadalom fejlődésének lépcsőfokai, az egyes korszakok 
társadalmi csoportjainak, osztályainak érdekei, igényei, normái és ideáljai alakítot-
ták ki, váltották le és szülték az új uralkodó műfajokat. Mindig az a fajta dal, az a 
műfaj terjedt el, amely a vonzó, elérendő életforma sokak által kifejezhető jelképe, 
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terméke és kísérője. Ez az eszményítés előre: a jövő, az elképzelt felemelkedés, és 
hátra: az idealizált vagy új módon értelmezett múlt irányába egyaránt mutat.

Keletkezésük, terjedésük, fennmaradásuk és eltűnésük, bukásuk fontos indítéka 
az, hogy a dal, amely az emberek elemi zenei megnyilvánulási, közlési és kifejezési 
lehetősége, milyen életformát, életmódot, társadalmi magatartást képvisel és fejez 
ki. Hogy a dalon keresztül milyen gondolati, társadalmi áramkörbe kapcsolódhat 
az ember. Lehetőséget teremt arra, hogy a dal átélése – reprodukálása útján – meg-
teremtse az érzelmi azonosulás lehetőségét. Ez az érzelmi azonosulás, ez az azonos 
átélés nagy ereje a dalok hatásának. Ez segíti elő azt, hogy az emberek jobbnak, 
másnak vagy éppen jobban önmaguknak érezzék magukat: annak, ami az adott 
társadalmi csoport tagja számára a legfontosabb, és a méltón követendő társadalmi 
orientációt képviseli. 



a művészet igénye – művészet nélkül1

Az elemi zenei szükségletekről

1967–68

A mai élettempó, a modern életmód, sőt az életideálok is sok gondolkodó számá-
ra – mégpedig olyanok számára, akik szívükön viselik a társadalom ügyét – azt 
látszanak igazolni, hogy a művészeti értékek jelentősége a modern társadalmakban 
csökken és néhány „értő” szigeten kívül, amely körül az értetlenek és éretlenek 
óceánja hullámzik, a művészetnek sem szerepe, sem értelme, következésképpen 
létjogosultsága sincs. Ez a kulturális pesszimizmus számos oldalról próbálja bemu-
tatni az ún. „tömegkultúra” mindent elsöprő és mélyen ártó hatását, amely magával 
hozza a műértő „elit” eltűnését, vagy jelentéktelenné válását és a félművelt vagy az 
egészen műveletlen tömegek ízléstelenségének felülkerekedését és kiszolgálását. 
Érveiket hallgatva látszólag kevés ok van az optimizmusra, s nem is különösebben 
rokonszenvesek a művészek és környezetük körében azok, akik a „minden a leg-
jobban van” hazug derűjét igyekeznek elhitetni, és a művészet új aranykorának be-
köszöntését ünneplik. Az ilyen lelkendezés mindenképpen gyanús, mert jelentheti 
az adott társadalom kritikátlan védelmét, sőt a társadalom teljes nem-ismeretét is.

Ha a pesszimizmusnak ellentmondunk, annak forrása nem a „nálunk minden 
másképp van” kötelezően optimista magatartása, hanem a történelemnek és az em-
ber megtett útjának tanulsága, amelynek alapján a „pesszimizmus” és az „opti-
mizmus” egyaránt értelmetlen. Akár a múltból kiindulva szemléljük a mát, akár a 
mából a jövőt, elégedetlenségre, reményre és csüggedésre egyaránt találunk okot.

Ennek előrebocsátása mellett mégis reálisan meg kell vizsgálni, hogy mennyire 
fontos az embereknek a művészet, közelebbről a zene, hiszen vizsgálatunk minden 
további lépése csak azután következhet, ha ezt tisztáztuk. Miért ne lenne lehetsé-
ges, hogy a művészet és ezen belül a zene egy olyan korban, mint a miénk, háttérbe 
szorul a társadalom egyes rétegeinek értékítélete alapján? Különösen akkor, amikor 
a társadalom jelentős része az alapvető életfeltételek elviselhetővé tételével és meg-
javításával küszködik.

1  Részletek a szerző A zene életének szociológiája (Zeneműkiadó, Budapest, 1969) című köny-
véből.
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A biológiai szükségletek elsőrendűsége mellett az ember társadalmi fejlettsé-
gének bizonyos fokán a művészeti szükséglet „elemi szükségletté” válik. Vizsgál-
hatóvá és mérhetővé lesz, hogyan osztják el az emberek erőforrásaikat, idejüket, 
figyelmüket különféle – többek közt művészeti – szükségleteik kielégítése között. 
Ennek arányai egyénileg és társadalmilag meghatározott értékrendszeren alapul-
nak. Az elemi szép iránti igény megnyilvánulhat abban, ahogyan a kertbe a ma-
gokat veti, ahogyan a szobában a díszeket elhelyezi, ahogyan keresi a dallamot, 
amellyel önmagát kifejezi. A művészet iránti igény minden fejődési szinten és min-
den esztétikai fokon az emberré válás bizonyítéka, amely sohasem válik el teljesen 
az élettevékenység egyéb formáitól. Azzal, hogy a művészet éppen az elsőrendű 
szükségletek kielégítésével egyidejűleg jelentkezik, a művészeti kifejezés vagy 
befogadás sokszor könnyebbé teszi az ember számára az elsőrendű szükségletek 
kielégítését szolgáló tevékenységet. Megkönnyítheti az elsőrendű kötelezettségek 
gyakran nehéz feltételeinek elviselését. Ez egyaránt igaz lehet a mindennapok és az 
egész emberi élet tekintetében.

Az emberi élet korlátozott, időben, lehetőségben és térben egyaránt. Korlátozott 
az ember mozgási és ismeretségi köre, az, amit élete során megismerhet és átélhet. 
A művészet azonban megismertethet olyan világgal is, ahová sohasem juthatnánk 
el, vagy amit csak kevéssé ismerünk. Olyan emberekkel, akiket sohasem ismerhet-
tünk volna, vagy akikre nem ismernénk rá a művészet nélkül. Olyan érzelmekkel, 
amelyeket nem éltünk át, vagy nem éltünk át teljes egészében. A művészet csil-
lapíthatja az örök éhséget az időbeli, térbeli, érzelembeli teljesség igénye iránt. 
És mindez az elemi igényből, a hétköznapok szükségleteiből indul ki. Nemcsak 
azokról az elkülönült műalkotásokról beszélünk, amelyeknek megismerése és él-
vezete csak egy meghatározott anyagi és társadalmi helyzetből következő szabad 
idő függvényeként alakulhat ki, hanem azokról az elemi igényekről is, amelyek a 
„szép” ilyen élvezetében és létrehozásában nyilvánulnak meg.

A KÖRNYEZET HANGZÁSVILÁGA ÉS AZ EMBER

Az embert körülveszi a világ számtalan zajával, hangjával, hangzásaival. Zajok-
kal, amelyek formátlanok, zajokkal, amelyeknek konkrét jelentéstartalmuk van, 
hangzásokkal, amelyek értelmetlenek, és hangzásokkal, amelyeknek szigorúan 
meghatározott jelentésrendszerük van. A külvilág létezése, jelenléte, kapcsolata és 
üzenete éppen úgy megteremti az ember hangkörnyezetét, ahogyan dologi, anyagi 
társadalmi környezetét létrehozza. Ezt jelzik és jellemzik, szimbolizálják és egye-
nesen közlik a kialakult vagy kialakuló hangjelzésrendszerek. Az embernek tehát 
meghatározott és kialakult hangkörnyezete van, amelyben dolgozik és él, amelynek 
élete egészében meghatározott jelentése van. Az őt körülvevő hangokhoz, hangzá-
sokhoz, zörejekhez más és más érzelmek fűzik, mert mást jelentenek, más és más 
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beigazolódott tapasztalat kapcsolódik hozzájuk. A tulajdonképpeni hallást, hallga-
tást első fokon feltétlenül a környezet hangzásvilága alakítja, és ennek a környezet 
adottságaihoz fűződő viszonya szabja meg a hangzásokhoz való viszony érzelmi 
tartalmát. A tapasztalat és viszony aztán mélyen rögződik, megmarad akkor is, ha 
az, ami létrehozta, megváltozik. A közvetlen környezet és a művészi zenei megfor-
málás természetesen nagyon távol esik egymástól; mégis, ahogyan a látás magában 
rejti a művészi érzékelés egyik lehetőségét, úgy a hallás is szoktathatja a fület a 
különböző hangzásokhoz, és fejleszti vagy gátolja az ehhez kapcsolódó felfogó-
képességet.

Nyilvánvaló, hogy ha valakit nem ér rendszeres zenei hanghatás, akkor megma-
rad a hétköznapi hangzások érzékelésénél pl. a normál beszédhangok „magasságá-
nál és mélységénél”, és az e fölötti és alatti rezgések, hangok már fülsértőek vagy 
felfoghatatlanok számára. Egyszerűen azért, mert ezek felfogására nem készítette 
elő, nem „edzette” hallását és ezen keresztül értelmi felfogását.

Az ember felnő és „belenő” egy sajátos hangzásvilágba, amelynek a köznapi 
beszéd dallama és ritmusa csakúgy alkotóeleme, mint a köznapi hangzások és zö-
rejek tónusa és ritmusa. Ezek a hangzások éppen úgy befolyásolhatják hallásának 
kialakulását, mint a szervezett hangzásoknak, a zenének a különböző formái és 
elemei, a megszokott intonációk, dallamfordulatok, hangszerek és hangszer-ösz-
szeállítások, harmóniarendszerek, tehát a legtöbbet ismételt és hallott hangzások. 
Mindezek együttesen az ember alkalmazkodóképességét a hallás alkalmazkodásán 
keresztül voltaképpen a társadalmi életfeltételekhez is alakítják. 

A zenetörténet maga is igazolja azt a tényt, hogy a zene „önálló” fejlődési út-
ján is hol közvetett, hol közvetlen, hol egyenes, hol áttételes módon újra meg 
újra érvényesül a köznapi hangzások hatása, akár a hangszerek fejlődésére gon-
dolunk, ami az alkotót mindig új lehetőségek és új feladatok elé állítja, akár a 
kifejezés, a szemléletmód változásaira. Nem akarunk zenetörténeti fejtegetések-
be merülni, csak utalunk ezekre az összefüggésekre: ahogyan például a dobok a 
munkaeszközökből kialakultak; ahogyan Püthagorasz a kovácsműhely kalapá-
csainak hallgatása után felépítette zeneelméletét; ahogyan a temperált hangzás 
hatott a hangszerek fejlődésére; ahogyan a német rézfúvós hangszerek kialakították 
a zene új színeit és harmóniáit; vagy ahogyan korunkban az elektromosság és az 
elektro mos rezgéssé átalakítható hang jóformán a zene minden területén hatott, s 
az alkotást, a megértést, a magasrendű vagy mindennapi „használati” zenét meg-
határozza.

A csend és a természetközelség kifejleszt az emberekben egy bizonyos hangzás-
érzékenységet: figyelmet a hangokra, hangzásokra, a köznapi hangzásvilág felfo-
góképességét. Részben azért, mert érdeke az, hogy figyeljen, részben mert ez ér-
dekes számára. Érdeke, mert a „természetből” él, ettől függ tehát az élete, a jóléte, 
érdekes, mert a rendszeres munka sivár környezetében a hangokban valami más, 
valami színező tényező is jelentkezik.
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Talán megállapíthatjuk ezek alapján, hogy az urbanizálódás és az iparosodás bi-
zonyos fokáig a hangzásvilág felfogásának szubjektív érzékenysége szükségkép-
pen csökken, mivel az élet további folytatásának nem közvetlen feltétele maguk-
nak a hangzásoknak a megfigyelése. Mindez egyformán alakul addig a szellemi és 
munkavégzési szintig, amelyen egyrészt a csendes munkahely, másrészt a munka 
differenciáltsága kifejleszti a hangzások érzékeny felfogását, de ennek már nem a 
közvetlen létérdek a mozgatója, hanem a hangzások önálló, sajátos esztétikai jelen-
tőségének az érzékelése.

A faluban általában magasabb a hangokra reagálók aránya. Ez a természettel 
való szoros kapcsolatból eredhet. Erősebb függést mutat a természet világától, mint 
amilyet a munkás számára az ipari környezeten jelent. Az esztétika megállapítása 
igazolódik ebben, mely szerint ott jelentkezik és akkor lesz a természet az esztétika 
tárgya, amikor és ahol az ember függetlenedni tud tőle, nem kiszolgáltatottja már. 
Ezért a természet hangzásvilágának érzékelése, mint esztétikum nem jelentkezik 
olyan mértékben a mezőgazdasághoz kötött falusi embernél, mint az üzemben vagy 
hivatalban dolgozó falusinál. De mint hangjelzés fontos és létezik; észreveszik egy-
szerűen azért, mert valahol a belső érdekkel kapcsolódik; ha tetszik: azért szép, 
mert hasznos. Tehát nem különvált szép, hanem a haszon kapcsolja a létérdekhez. 
A természet hangjai és a falu hangzásai; a tavaszi megújulás, a magvetés összefüg-
gése a terméssel; mindehhez a harangszó, amelyben a lelki üdvösség és az időjelzés 
biztonsága hangzik. Lehet-e vajon azt mondani, hogy azért találunk a falun ilyen 
érzékelést a hangzásoknál, mert a természet hangjai általában szebbek, mint a vá-
ros zajai vagy maguk a gépek? Igaza van-e a romantikus szemléletnek, amely azt 
tartja igazán szépnek, ami a „romlatlan természetben” jelentkezik? Nem kétséges 
az, hogy a madárfütty, a csendes eső, a szelíd szél valóban megnyugtató, mert egy-
részt olyan jelenséggel jár együtt, amely a paraszti munkát végző embernek egész 
élete szempontjából a legfontosabb, másrészt hangzása sem bántó, és függetlenül 
a hozzátapadt szükségszerű értelemtől, olyan hangmagasságban szólal meg, ami 
kellemes; változatosan daloló, mint az énekesmadarak, vagy egyenletes nyugalmat 
sugalló, mint a tavaszi csendes eső. 

Természetüknél fogva mások, mint a formátlanságuk miatt felfoghatatlan városi 
vagy üzemi zajok. A gépnek, a motornak is megvan a maga érdek és érték alapján 
kialakult „szépsége”, a motor hangját majdnem úgy lehet szeretni, mint a csendes 
esőt vagy a madárfüttyöt. Egyszerűen attól függ, hogy a motor hangjához kapcso-
lódó tapasztalat milyen emberi viszonyt, milyen érzelmet tartalmaz. A ritmikusság, 
a dobogás, a dohogás, a zajjá váló sokféle ritmus, a lármává váló sokféle gép együt-
tese adja a városok vagy az üzem formátlan zaját, amely az üzemet vagy a várost 
értő és szerető embert csakúgy vonzza, mint a falusit a madárfütty és a csendes eső. 
A baj akkor kezdődik, amikor ez a zaj felülemelkedik az emberi fül zajelbíró képes-
ségén, túl a „tűrési” határon és feldolgozása külön feladatot ad az idegrendszernek. 
Itt válik egészségtelenné és ártalmassá a zaj. De objektív esztétikai mércével mérve 
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egyáltalán nem biztos, hogy egy vagy több motor hangja csúnyább, mint az ólban 
röfögő malacoké. A lényeges különbség az, hogy az ólban röfögő malac a tulajdon 
és a teli kamra, a jó falat képzetét kelti, míg a gép dohogása valahol a kényszerű 
munka nem közvetlenül haszonszerző képzetével függ össze. Ezért van az, hogy 
míg a mezőgazdasági dolgozóknál magasabb az észlelés aránya – ha az objektív 
és szubjektív belső viszonya változik is –, a városi munkakörökben viszont sokkal 
magasabb a „nem reagálók” típusa. Ebben mutatkozik meg az, hogy a városi em-
ber védekező közömbösséget fejlesztett ki bántó, nyugtalanítóan hangos és zavaros 
hangzásvilágával szemben.

A magatartás világosan polarizálódik: vagy kikapcsolódni teljesen mindenféle 
városi zajból, és eljutni a lehető legteljesebb csendig; vagy biztosítania egy mini-
mális állandó zaj vagy zeneforrást, fokozni és dübörgő ritmikus zenei hangzássá 
módosítani a zajokat, többszörös hangosságúvá a megszokott, de nehezen elvisel-
hető városi, hétköznapi zajok után, olyan hangossá, hogy utána a városi zaj, gyári 
zaj csendnek tűnjék. A beatzene nem jött volna létre a mai nagyváros ritmikus lár-
mája és az üzemek számtalanféle hangzó dübörgése, kopogása, zaja nélkül. 

A hangzásnak – bármi legyen is az – ismertnek kell lennie. A jelentés nélkü-
li vagy ismeretlen jelentést hordozó hangforrásokból eredő hangzás feszültséget, 
idegességet, rossz érzést kelt, akár formált, akár ritmikus, akár természeti, akár 
mesterséges, akár zenei, akár formátlan zörej jellegű. Az azonos hangzás jelentés-
tartalma a szerint módosul, s vált ki más és más reakciót a hallgatókból, ahogyan 
közvetlen vagy közvetett jelentkezése a hallgató számára kellemes vagy kellemet-
len jelentésű, közömbös vagy ellenséges értelmű. Az, hogy mit képvisel, mihez kö-
tődik, az fontosabb tartalmat hordoz, mint a hangzás milyensége.

A hangzásokhoz fűződő viszony aszerint alakul, hogy azok milyen adott szi-
tuációhoz kapcsolódtak. Megszokott hangok is lehetnek visszataszítóak, lehetnek 
fontosak, kedvesek, elriasztóak, vagy nagyon vonzók, de közömbössé is válhatnak. 
A szokatlan hangzás általában mindig idegen, sokszor riasztó, megtorpant, ijesztő. 
A megszokottság átmehet közömbösségbe, a szokatlan átmehet a megszokottba; a 
reagálás mindenképpen az életmód változásai szerint módosul. A hangok, hangzá-
sok jelentéstartalmukkal együtt rögződnek és a szubjektív érzelmi viszony is azzal 
együtt változik, ahogy jelentésük kedvezően vagy kedvezőtlenül alakul. Így van ez 
egyénileg és így van társadalmilag is. 



közösség és kórus1

1974

Minden korszaknak és minden társadalmi szituációnak megvan az adekvát és jel-
lemző zenéje. Ez sohasem jelenti azt, hogy ezen a korszakot jellemző zenén kívül, 
amellett, azt kísérve, kiegészítve, vagy azzal küzdve ne létezne más zene. Tudjuk, 
sokféle funkciót tölt be a zene, sokféle szinten szólal meg, egyszerűen, bonyolul-
tan, az eltérő társadalmi rétegek igényei szerint, de funkciók szerint még azokon 
belül is különbözően.

Kétségtelen, hogy az 1948–52 közötti korszak jellegzetes zenéje és jellemző ze-
nei mozgalma a kórusmozgalom volt. Abban, hogy a nem-szakzenei sajtó cikkei-
nek túlnyomó része ezzel foglalkozott, a korszak azt vallotta önmagáról, hogy ez 
a zene fejezi ki legjobban. A kórusmozgalom soha eddig nem látott kiteljesedése 
ugyanezt támasztotta alá.

A kórus mint a zenei kifejezés eszköze kettős indíték alapján jöhet létre: válhat 
valamilyen zenén kívül álló nagy társadalmi mozgalom zenei kifejezésévé, amely-
nek célja ugyan elsősorban nem a zene teremtése, de kifejezési eszközeinek meg-
erősítését a zenében találja meg; ugyanakkor a kórus az emberi hangok harmóniájá-
ból, összhangzásából létrehozott „legtökéletesebb hangszer”, amely a zenei kifejezés 
egyedülálló lehetőségét adja. Áldozatos munkát, emberi összetartás zenei kifejezését 
igényli, és nem is jöhet létre másképp, mint társadalmi mozgalmi, vagy zenei alkotás 
közösségteremtő képessége nyomán, olyan emberekből, akik valamilyen módon ez-
zel a közösségi tartalommal, illetve magával a közösséggel azonos érzelmi, gondolati 
körben élnek, amelynek alapja, háttere és mozgatója is ez a közösség. A kórustagokra, 
a részt vevő emberekre, énekesekre vonatkozó értelme abban teljesedik ki, hogy az 
emberi alkotókészség egy ilyen kollektívában megtalálja önkifejeződésének módját.

Jóllehet, minden zenei megnyilvánulás valahol és valamilyen módon feltételez 
közösséget, és ugyanakkor meg is teremti azt, valójában a zene műfajainak egyik 
ága sem olyan erősen közösségi, mint a kórus. A kórus közösen létrehozott műalko-

1  A Zempléni Múzsa 2017/3-as számában megjelent írás szerkesztett változata. A szöveg forrása: 
Losonczi Ágnes: Zene – ifjúság – mozgalom. Zeneműkiadó, Budapest, 1974.
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tás, valamennyi résztvevőn múlik az eredmény és a siker. Valójában olyan kollektív 
művészet, amelyben az egybehangoltság, az együttlét, az alkotás szolidaritása azért 
ilyen fontos és erőteljes, mert a zenei kifejezés hangszerek „támasza” nélkül, csak 
az emberre, az emberi hangra épít.

A kórus a magasrendűen művészi, szervezett együtténeklésre épülő zenei kifeje-
zési forma. Tehát a közös gondolatú, közös érzelmeket együttesen kifejező embe-
rek közösségének együttesen gyakorolt, együttesen átélt éneklési módja.

A kóruséneklésnek fontos eleme, pontosabban feltétele a fegyelem, az egy-
máshoz való alkalmazkodás. Nem véletlen, hogy csak azokban a kultúrákban és 
korszakokban alakult ki a kóruskultúrának maradandóan magas szintje, amelyek 
képesek voltak több korszak számára fontos mondanivalót hordozó műveket te-
remteni, amelyekben ezek a feltételek megvoltak. Tehát élt olyan valódi kollektíva, 
amelynek lényeges, eszmei-gondolati egysége zeneileg kifejezhető volt, amelyben 
élt a közös érzelmek közösen kifejezhető igénye és szükségessége. Ugyanakkor 
az is fontos, hogy a közösségben uralkodó szerepet töltsön be az egymáshoz való 
fegyelmezett alkalmazkodás, a másik ember tisztelete; de szerepet kellett játszania 
annak a tudatnak is, hogy az egyén önmagában kevés, hogy teljes megvalósulására 
csak a többiekkel együtt képes, és a teljesítményben bizonyos fokú alázattal kell 
alkalmazkodnia a többiekhez, mert csak így jöhet létre magasrendű produkció, így 
lesz képes bárminek alkotására.

Ezért ott és akkor fejlődhetett ki igazi kóruskultúra, ahol és amikor az ember és a 
közösség viszonyában ez az alapvető magatartás vált jellemzővé. Ezért voltak a kó-
rusok kialakításának és a kóruskultúra virágzásának nagy történelmi korszakai és 
időszakai. Ezért tudtak például az egyházak valóban nagy kóruskultúrát létrehozni. 
Az egységre törekedő munkásmozgalomban ugyancsak a kórusok voltak a közös 
célok közösségi lényegének zenei szempontból alkalmas kifejezői, az érzelmi-han-
gulati világ megformálói. A forradalmak és a partizánharcok néphez közeli zenei 
formavilága ugyancsak fontossá tette a kóruszenét.

Ahol viszont nincs valamilyen eszmei egység, vagy ahol dominál, vagy fontossá 
válik a közösséggel szemben az egyén vagy az egyénieskedés, ahol megszűnik a 
közösség fontossága, a közösséggel való azonosulás igénye, ahol csökken a közös-
ség erejébe, lehetőségébe és fontosságába vetett hit, ahol az egyéni érvényesülés 
tere egyértelműbb, valószínűbb vagy vonzóbb, ahol megszűnik a másokért vál-
lalt felelősség fontossága, ott nem jöhet létre vagy nem maradhat fenn igazi töme-
get mozgató kóruskultúra – előbb-utóbb talajt vesztett, tartalmát vesztett, formális 
együttlétté válik.

Létezik azonban a kórusmozgalom létrejöttének egy másik jellemző útja, amikor 
a zene válik szervező erővé; amikor nem a mozgalom keres zenei-eszmei kifeje-
zést, hanem a zene az, ami a közösséget megteremti, a zene az, ami összetartja az 
embereket, akik a zenéért, az alkotásért gyűlnek össze. Ez adja az örömet, a közös-
séget, a közös produkciót és az ebben való feloldódás érzését.
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A különbség a kettő között az, hogy a mozgalom teremtette kóruséletben lehetsé-
ges viszonylag gyengébb zenei anyag, viszonylag gyengébb képességű karnagyok 
is össze tudják tartani az együttest, és vezetni tudják a kórust, mert az összetartó erő 
elsődlegesen nem a művészi kifejezés vágyából, hanem az eleven társadalmi moz-
galomból árad. Ezzel szemben a zenéért, a zenei közösségért létrejövő kórusoknál 
maga a kórusvezető személye válik jelentőssé, neki kell olyan közösségteremtő, 
zeneformáló egyéniségnek lennie, aki együttest tud teremteni a zenével, és zenét 
tud teremteni az együttessel. Itt tehát a zenének kell önmagában olyan erősnek len-
nie, hogy közösséget teremtsen, a közösséget összetartsa és megszólaltassa. 

Eszményi esetben a zenei élmény, a produkció és a közösség együttesen megte-
remti azt a célt, és azt a tartalmat, amiért az emberek, fiatalok és öregek hajlandóak 
a kóruséneklésért összejönni, alkalmazkodni és dolgozni. Ez a kórus a „legtöké-
letesebb hangszer”, de teljesítménye a karnagy szuggesztivitásától és felkészült-
ségétől függ. A zongora nem esik szét, ha rosszul játszanak rajta; a kórus a vezető 
„varázslata” nélkül, a szuggesztív, összetartó élményadás hiányában nem létezhet.

A kóruskarnagynak a legklasszikusabb értelemben pedagógusnak kell lennie, és 
a mesteremberek türelmével az alaptól kezdve, hézag nélkül kell felépítenie a zenei 
kifejezés épületét. Egy mérnök pontosságával kell rendelkeznie, hogy minden ze-
nei elem pontosan fedje egymást, s az egymással összefüggő, egymástól függő ze-
nei vonalak megfelelően kapcsolódjanak. Szuggesztív és vonzó egyéniségnek kell 
lennie, hogy átsugározza a zenét, olyan művésznek, aki a szenvedély meggyőző 
erejével és a tudás pontosságával át tudja adni mindazt, amire képes. Ismernie kell 
az alázatot, és rendelkeznie az erővel, hogy átlelkesítse az embereket zenével és a 
zenét az emberekkel, mert rajta keresztül és tőle kezd élni mindez, maga is a meg-
szólaltatott mű és a megszólaló emberek által él.

A másik oldal a közönség közössége, mert ehhez a zenei indítékú kórusmozga-
lomhoz is társadalmi közhangulat, társadalmi figyelem kell. Jóllehet, a kórusének-
lés a szabadidő eltöltésének vitathatatlanul magasabb rendű módja, mint a passzív 
televíziónézés vagy magnóhallgatás, az emberek művészkedő igényében teljesen 
érthetően és szükségszerűen mégis motivál egy „magamat megmutatni” indíték is: 
az eredményekkel dicsekedni, közönséget találni, és a közönségben azonos lelke-
sedést, támaszt keresni. Ha a produkciónak nincs közönsége, és nincs valamilyen 
sikerélmény, akkor előbb-utóbb abbamarad a közös munka, és kellemesebb vagy 
eredményesebb vagy sikeresebb, s emellett kevesebb fáradságba kerülő szabad-
idő-eltöltési módot találnak az emberek. Különösen áll ez a fiatalokra, akiknek a 
kóruséneklés s az azzal járó fegyelem vállalása csak abban az esetben válik ér-
demessé, ha olyan művészi és kollektív élményt ad, amelyért érdemes szakítani 
a kortársak nagy tömegének általános és divatos érdeklődésével (tánczene, beat), 
és amelyért vállalni lehet az elkülönülést. Akár mert rájönnek arra, hogy ez tartal-
masabb, akár mert úgy érzik, hogy a társadalmi megbecsülés és értékelés valóban 
érdemének és értékének megfelelően kezeli és becsüli ezt a munkát. 
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A negyvenes évek kétségtelenül nagy indítóerőt adott a kórusoknak: ez egyrészt 
a mozgalom eszmei összetartó lényegéből eredt, másrészt a nagy zenei egyénisé-
gek műveiből és szervező-mozgósító erejéből. Ez a kettős folyam találkozott egy 
olyan korszakban, amelyben élt a hit a kollektívában, a kollektívák erejében és 
kifejezőkészségében. Társadalmi sugallat és valóban átélt eszme volt az, amely 
az eszmei összetartozás örömét az együtténeklő közösség kifejezésében látta meg. 
Sugallt és átélt tudati és társadalmi valóságnak tűnt, hogy az emberi felemelkedés 
útja csak a közösséggel együtt lehetséges, tehát az egyén vágyát és elképzeléseit 
a közösség akarata határozta meg, annak együttes véghezvitelével valósulhat meg 
az egyéni törekvés is. Ennek az alapállásnak volt kifejeződése a kórusmozgalom, 
amely, úgy tűnik, egyszersmind a kultúrpolitikai elképzeléseket is legjobban vál-
totta be: mindenki számára elérhető, magas szintű kultúrát, általánosan használható 
zenei nyelvet adott, ugyanakkor megjelenése és kifejezése a kor hangulatához al-
kalmazkodott, kielégítette annak igényeit.

A probléma abból adódott – most csak summázva az elmondottakat –, hogy mi-
közben az indítóerő, a társadalmi igény és a kultúrpolitika a kórusok számát és 
jelentőségét elképesztően magasra emelte, a tápláló mozgalmi talaj zsugorodott, 
formálissá vált, a lelkesedő kollektíva kényszerré, a spontaneitás kötelezővé lett, 
közösségei elsorvadóban voltak, s a zene szervező, teremtő erejét sem képviselték 
zenét teremtő, szervezni tudó kórusvezetők légiói. A szervezet felülről, bürokrati-
kusan adott programutasításokat, elvéve a kórusok egy részétől a kezdeményezés 
örömét és jogát – a kedvelt dalanyaggal együtt. A kórusmozgalom és a társadalmi 
mozgalom fejlődésének fordított aránya tehát kihúzta a mozgalmi talajt a kórusok 
alól, s ezzel a folyamattal párhuzamosan a társadalom értékrendszere igen nagy 
változáson ment keresztül.

A társadalmi talaj és a társadalmi értékrend, az életmód lényeges változásaira 
ügyelnünk kell, ha a kórusok problémáiról beszélünk. Át kell gondolnunk, ha az 
erőltetetten létrehozott szervezetek az első lazulásra széthullanak, a szabadabb 
társadalmi légkörben elindulhat egy „gyógypedagógiai” folyamat, szembefordu-
lás azzal a kötött közösséggel, amelytől az elszakadás a legkisebb veszéllyel jár. 
De ha szembefordulunk az eltorzult közösséggel, az eltaszíthat minden közös-
ségtől. Ez a spontán védekezés pedig erősebben ösztönözhet az individualitás 
kiérlelésére, mint a rossz tapasztalatok (rossz közösségek) után jó közösség kiala-
kításának kísérletére. Kétségtelen társadalom-lélektani törvény, hogy feszes ösz-
szetartás után – amikor a külső erő kényszerítőbb volt, mint a belső kohézió – az 
első enyhülésre szétlazul a mesterséges közösség, és egyéni utak keresése indul 
meg. A szilárd, fentről szervezett közösségek kötöttsége után jó darabig tart még 
a lazulás, a görcsök „kilazításának” fázisa, mindaddig, amíg új kórusszervező 
eszme és új zenei kifejezés igénye születik, az újonnan létrejött közösségek zenei 
kifejezésének újratöltő formája és gondolata kialakul. Ennek a kibontakozásnak 
időre van szüksége.
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Ugyanakkor viszont kétségtelen, hogy termékeny közösségek hoztak létre élő és 
ható alkotásokat, hogy létező értékek fenntartásáról is szó van, az anyag alakítható, 
meg lehet találni a zenei közösség társadalmi-emberi gondolatának megfelelő kife-
jezését, és az emberek egymást kereső kifejezésének zenei igényében még mindig 
az egyik legmagasabb rendű lehetőség: a kórus. Hiszen ahol nincs mozgalmi talaj, 
ahol nincs az egyén–közösség viszonyában a kóruskifejezés tényleges közvetíté-
sére szükség, ott is megmarad a csodálatos gazdasággal létrejött, korszakok által 
felhalmozott, eleven és elevenen élő és ható zenei anyag. Ezért a kórusirodalomra 
lehet és kell építeni mindazoknak, akiknek van erejük és tehetségük ahhoz, hogy 
átadásával és megszólaltatásával olyan zenei közösséget teremtsenek, amely érde-
mes a társadalom figyelmére. 

Akár eszme hozza és tartja össze, akár a közös zenélésben él, a kórus lényege, 
hogy egymásért és a célért vállalt közös hit és akarat, a vállalás „váll váll melletti-
sége” jellemzi: az ember csak akkor ér el valamit, ha összefog a másikkal; az egyes 
ember elbukhat, vagy előrejuthat a másik kárán, de a közösség hite kell minden vi-
rágzó kóruskultúrához. Az eszmében azonos közösségnek a cselekvés eszméjével 
mozgósított társadalmi programközösségnek egyaránt a közös éneklés, a kórus a 
megfelelő zenei kifejezés módja.

Elképzelhető új közösségek kialakulása is, amelyek talán más módon, más fel-
adattal és más kifejezéssel, talán visszatérve a húszas-harmincas évek során elindult 
zenei gondolathoz, „elvetett maghoz”, igényelni fogják a közösség szolidáris, egy-
másra építő, egymást támasztó kollektív hangját, zenéjét. Éppen, mert egy új kor-
szakban ismét kialakulóban van a közösségi lét nem elidegenedett, nem atomizált 
formája, mert a közös eszme igénye, a közösség iránti vágy újra meg újra előtérbe 
kerül, ha az embert az izoláció nyomasztja. Ezért keresni kezdi majd mindazokat a 
kifejezési eszközöket, amelyek ennek az igényeit, választott, önként alakított, nem 
pedig kívülről kényszerített közösségnek érzelem- és gondolatvilágához szükséges 
zenei értelmét megteremti. Ez a folyamat kétségkívül érőben van, és támaszt talál 
majd mindabban, amit a XX. század közösségben és zenében létrehozott.
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és fogadásának indíTékai1

1978–79

Viták, indulatok, szégyenkezés a megértés képtelensége miatt és magabiztos, büsz-
ke vállalása viszolygó értetlenségnek; igyekvő követése valaminek, amit se érteni, 
se követni nem tudnak, tudatos elzárkózás másfelől, hogy amit hall, értenie és kö-
vetnie se kelljen. Fiatal, befogadására kész vállalkozó, farmernadrágos közönség-
ben megvillan egy-egy ősz fej a hagyományos koncertközönség eleganciájával; 
másutt az Új Zene hallgatására kötelezett zeneértők folyosói és szobai beszélge-
tésein a becsapottság érzése válik felháborodássá. Sokféle szélsőséges megítélés 
kötelezővé teszi, hogy megvizsgáljuk: mi is van a modern zene és a zenei közönség 
között, mi is van az avantgárd és a zenepedagógusok között. 

Az, hogy a „modern zene” mennyire eltérő korszakokat, stílusokat és szerzőket 
kapcsol össze, erre most kitérni sem akarunk. A modernség skálája igen széles, a 
palló, ami a közönséghez vezet, igen keskeny. A közönség tudatában a modernség 
ott kezdődik, amikor a zeneszerzők eltértek a XIX. századig megszokott hagyomá-
nyos forma, kifejezés és dallamvilágtól, ezért 70 évvel ezelőtt fellépett zeneszerző-
ket éppen úgy modernnek tartják a hagyományos zenei világból kilépni nem tudók, 
mint a legutolsó zenei formáktól és kifejezéstől is „felszabaduló” zenei világot. 
Most, ez alkalommal kifejezetten a hozzánk későn jött avantgárdról szólnék.

A művészet és a közönség közötti szakadék hovatovább nem megdöbbentő fel-
ismerés, hanem megszokottan nézegetett társadalmi tájkép. A zenét különböző 
szinten követő emberek táborán belül nem egyszerűen egy szakadék van, hanem 
szakadéksor, hiszen a nagy társadalmi piramis talpazatán a tömegzene hívei odáig 
sem jutottak el, hogy felfogják azt, amit a komolyzene nagy évszázadai teremtet-
tek; nem is tudnak, nem is akarnak bejutni – legfeljebb egyesek – a zeneértő be-
avatottak táborába. 

A zeneértő elit – amelyik többé-kevésbé értő követője az évszázadok felhalmo-
zott kincseinek – egy része eljut a modern zene befogadásának határáig; már szű-
kebb réteg ebből az, amelyik a modern zenének még hagyományos XX. századi 

1  A Parlando című folyóirat 1979/1–2. számában megjelent írás szerkesztett változata.
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válfaját követni tudja (bár itt is cezúra van, akár Bartók művein belül is, mondjuk 
a III. zongoraverseny, a Concerto és a vonósnégyesek, vagy a „Zene”2 felfogása 
és igénye között); ezután még jobban keskenyedik a palló, és eléri a zeneértők 
legszűkebb metszetének kis csoportjait, azokat, akik hajlandók figyelni a kortárs 
avantgárd zeneszerzőket, képesek valamelyest értelmezni is, mert a hajlandóság és 
a képesség – két dolog. Voltaképpen arról van szó, hogy ahogyan haladunk előre, 
ha úgy tetszik komolyságban, aktualitásban, és közeledünk a mához, ahogyan en-
nek megfelelően eltér a zene a korábbi kifejezési módoktól, úgy maradnak le egy-
re nagyobb és nagyobb arányban az emberek, és maradnak meg az általuk ismert 
és megszokott hangzásvilágban. A modern avantgárd zene izolációjára jellemző, 
hogy még „saját körétől” a zenészek, sőt a zenébe beavatottak körétől is elszakadt, 
akárcsak az előadóművészek és a pedagógusok nagyobb hányadától. Ez nem je-
lenti azt, hogy ezért vagy ennek ellenére létrejöjjön az újat akarók közössége, akik 
éppen azért, mert a közérdeklődésből kivetettek vagy kivetődtek, annál fontosabb 
számukra az egymásrautaltság, összetartás, amelyhez aztán hívek és mecénások 
közelednek, hogy a majdani intézményesülést elkezdjék megteremteni.

Ez a sokszoros zenei megértés különbsége, s a meg nem értés nagysága, a nö-
vekvő szakadékok és csökkenő követők köre nem csak, és nem elsősorban, zenei 
kérdés: ez a zenei nyelvi különbségek kérdése, amely valójában az életlehetőségek 
különbségeinek kifejeződése, a kulturális különbségekben jelentkező érzékenyen 
kidolgozott vagy kidolgozható képességek különbsége, amely megsokszorozódik 
az értékek rendjéből és a befogadás lehetőségének nyitottsága szerint.

Azért kell erről beszélni, mert egyúttal felmerül a kérdés: a mai zeneszerző és a 
mai közönség között valóban törvényszerű-e ez az elszakadás, és lehet-e segíteni 
rajta? S az ember, aki természete szerint szívesebben keres bűnbakot, mint valódi 
okot – felteszi a kérdést: ki a hibás ebben, a közönség vagy a zeneszerző. Minden-
ki a másikra mutat: hibás a zeneszerző, mert nem tud úgy írni, hogy megértsék, 
nem teremt folyamatosságot, elszakad az érdeklődéstől, nem ügyel a közönségre. 
A zeneszerzők és zeneértők szerint a közönség a hibás: konzervatív, beszűkült, nem 
hajlandó csak a biztos, bevált úton járni, miért nem nyitja meg a fülét új hangzások 
hallására és megértésére is.

A zene elszakadásának, a kortárs zene izolációjának, társadalmi beszűkülésének 
történelmi útját követni külön feladat. Igen messze kerültünk attól, amikor a zene-
szerző, aki létrehozza a zenét, az előadó, aki átélve megszólaltatja, s a hallgató, aki 
megélve önmagában újrateremti, valamilyen egységben éltek. Amikor nem kellett 
különösebb művi úton akciót teremteni, hogy a megírt zene megszólaljon, a kö-
zönség meghallgassa, és hogy megértse azt, amit a zenében gondoltak ki. Hiszen 
együtt gondolták, értették egymás nyelvét, közös volt az alkotás és az újraalkotás 
folyamata és érdeke. Hol vagyunk már attól, amikor még nem tökéletesedett úgy a 

2  Bartók Béla Zene húros hangszerekre, ütőkre és cselesztára című művéről van szó.
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zene, hogy külön szakértők kellenek, akik egyáltalán meg tudják szólaltatni, és más 
szakértők kellenek, akik meg tudják érteni.

Gondoljuk meg, hogyan kerül a zene szükségszerűen a társadalmi fejlődés során 
egyre bonyolultabb közvetítőrendszerek hálójába: a munkamegosztás, amely lehe-
tővé teszi a tökéletesedést, de elválaszt, a piac, amelyik bekapcsolódik, két oldalról 
szervezve előadót a közönségnek és közönséget az előadónak, a kiadók, amelyek 
szervezik a szerzőt a művekhez és a művek körforgását az előadók és koncertélet 
számára; a technika, amely új érdeket, új közvetítést, új piacot teremt, és lerontja a 
régit, amikor a kapcsolat mindkét oldalon a közvetlen személyiségből a közvetített-
ség technikai útjára terelődik; megadja a lehetőséget, hogy ki-ki könyvtárként gyűjt-
se, halmozza mindennapivá és közvetlenül élvezhetővé tegye a közvetített zenét.

Gondoljuk meg, hány áttétel viszi „messzire” a zenét közvetlen közegétől azzal 
a céllal, hogy közel vigye a közönséghez.

Hány közvetítettség rendszerén keresztül lehet eljutni ahhoz, hogy valaki zenét 
halljon, vagy valaki a saját zenéjét megszólaltassa és meghallgattassa. A zenét meg-
írják, leírják, kinyomtatják, pódiumot szereznek, előadót szereznek, termet és pénzt 
mindehhez, hírt adnak és elterjesztik, hogy mi és hol hallható, és el kell jusson 
azokhoz, akiket érdekel és a közönség, az emberek elmennek, és jegyet vesznek. 
És elmennek, és beülnek a megfelelően berendezett terembe, ahol végre mindez 
találkozik azokkal, akik közvetlenül kérik, vagy azokkal, akik mást kérnének és 
akarnának, vagy azokkal, akik nem is kérik és nem is akarják, de kapják, mert vala-
ki elképzelte, valaki megítélte és keresztülvitte, valamilyen elképzelt jó és hasznos, 
fontos szemlélet alapján.

A közvetítőrendszerek azt is jelentik, hogy a közvetítőkhöz is közvetíteni kell: 
nevezetesen nemcsak azokat kell évekig nevelni és tanítani, akik alkotják a ze-
nét, nemcsak azokat, akik interpretálni képesek, hanem azokat is tanítani kell, akik 
hallgatni tudják és meg tudják érteni a zenét. Arra pedig, hogy a hallottat hogyan 
lehet értelmezni, megítélni, elfogadni vagy elutasítani, külön szakágazat épült fel, 
az értők, magyarázók tudós serege. Oly többnyelvűséggel, többértelműséggel épül 
a zenei élet, olyan sok áttétellel kell küzdeni, ami a távolságot és elszakadást éppen 
úgy megmagyarázza, mint minden kísérletet, amely ez ellen megindult.

A XX. században sem az utolsó, sem az első negyedében nem indult úgy zene-
szerző, hogy tömeget toborzott volna új kifejezéséhez. Ha szándékában is volt az, 
hogy eljusson az emberekhez, akkor is elsősorban nem a zenén belüli, hanem a 
zenén „kívüli” indítékkal nyitott utat zenéje számára. Ha viszont nem volt ilyen 
indítéka, és nem volt, ami a zenéjéhez a közönséget vonzotta volna – gondoljunk 
a húszas, harmincas évek avantgárdjára –, akkor a magányból és a meg nem ér-
tettségből teremtett erényt, s a reagálás az volt, hogy nincs is szükség közönségre. 
Mint egyik prominens képviselőjük mondta, a közönség arra jó, hogy akusztikus 
elem legyen a koncertteremben, mert üres teremben rosszabbul hangzik a zene, 
mint a teliben.
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Kinek írjon hát ebben a helyzetben a zeneszerző, és kinek írja a művét? A transz-
cendencia jobbára már a múlté, ha nincs társadalmi programja, vagy valamilyen 
fajta elkötelezettsége, a társadalmi megértés nyilván fölösleges; a szórakoztatás 
alacsonyrendűvé vált, a megértés gyanús, következik egy olyan folyamat, mint 
amelyet Hankiss Elemér oly szellemesen végigvezetett kétszáz év magyar költe-
ményein, abból a szempontból elemezve, hogy kiket szólítottak meg a költők kü-
lönböző korszakokban, a múlttól haladva a máig. A XIX. században még az Isten, 
a haza, a nagyvilág volt az invokáció alanya, a XX. századra a kortárs költő, barát 
vagy ellenfél. Ha nem is teljesen azonos a zenei „invokációk” útja, de a transzcen-
denciától a kollégákig terjed a zenei címzettek útja. Valójában ez, mint a zene és 
közönség, zeneszerző és társadalom viszonyára jellemző, mert a mű értékét sem és 
életét, de még a körét vagy a hatását sem az határozza meg, hogy kinek is szánta 
az alkotója.

Más kérdés, hogy kinek mennyire kívánatos az a kapcsolat: mennyire akarja a 
közönség, hogy írjon neki a zeneszerző és mennyire akarja a zeneszerző, hogy kö-
vessék. Kétségtelen, a zene akkor teljesíti a hivatását, ha emberekre építi zenébe 
formált gondolatai. Kétségtelenül becsapja magát az a zeneszerző, amikor az illúzi-
óját, s a vágyát a megértésre valóságnak hiszi, miközben magányos és izolált; míg 
akárcsak az, aki magányát, meg nem értettségét erénnyé emeli.

S a közönség? A zseni kultusza kialakította a meg nem értettséget, s a sok meg 
nem értett zsenit elmulasztó ostoba közönséget. Ezek az általánosságok csak félig 
igazak. Hiszen tény, hogy valóban van a kor adekvát kifejezésének retardáló, tehát 
késleltető követése a kortársaknál. Érthető: aki a jövőben is érvényes igazat mond, 
azt nem biztos, hogy a jelen visszhangozza. Közhely a XX. században, hogy a meg 
nem értés nem az egyetlen ismérve a remekműnek, és az egy időben való megértés 
nem bizonyítéka a silányságnak. Így az alkotó fél a megértéstől, mert hátha akkor 
csökken az értéke, a közönség fél a meg nem értés vádjától; s a kettős félelem csak 
megteremt bizonyos fura közösséget és egymásrautaltságot.

A valóság az, hogy akár erényt teremt a zeneszerző magányából, akár kétségbe-
esik miatta, akár elhazudja, akár büszkélkedik vele, a mai alkotó, ha ott áll a mai ki-
fejezés igényével, a mai valóságban, mégis igen sok mindennel kell megküzdenie, 
sok minden dolgozik ellene.

A modern zene befogadási dilemmájának vannak zenén belüli és zenén kívüli 
okai. Adorno szerint bekövetkezik a XX. században a zenehallgatás regressziója. 
A zenehallgató képtelen követni az egész struktúrát, a zenét izoláltan, elemeire tör-
delve hallgatja, az ismert részeknél „kalapot emel”, egészében véve nem hallgatja 
adekvátan a zenét. Ha a mai avantgárd zene követésének hiányait nézzük, ennél 
bonyolultabb valóságot takarhat a válasz.

A zene–társadalom kapcsolatában korábban kutatást végeztem, s a hangzásvi-
lág felfogását vizsgáltam, még a zenei nyelvi megértés kutatása előtt. A környezet 
számtalan jellel adja tudtára az embernek létezését. Minden hangzás valamit jelent, 
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minden hangzás valami történést közvetít: csikorog a fék, zakatol a vonat, kotkodá-
csolnak a tyúkok, zúg a szél, fújtat az autóbusz. Minden ember nemcsak természeti 
és társadalmi környezetben él, hanem hangkörnyezetben is. Ez a hangkörnyezet 
számtalan jelzéssel veszi körül az embert. Az ember és a hangzás viszonyában be-
igazolódott, hogy nem a hangzás „esztétikai” minősége a döntő: ugyanaz a hang le-
het riasztó, nyugtató, idegesítő, örömöt hozó, megnyugtató, zaklató, aszerint hogy 
kinek mit jelent, és mikor, mit jelent ugyanaz. Egyszerű tény, hogy a hangzás füg-
getlenné tud válni az esztétikai minőségétől, és a szerint kedves, ellenséges vagy 
barátságos, amilyen jelentést az ember számára közvetít. Igen fontos tudni: a zene 
jelentését mindig a zene „számomra való” érthetősége adja. Értelmezhető jelentés-
tartalommal kell rendelkeznie, hogy ne váltson ki rögtön elutasítást. El kell „tudni” 
igazodni a hangzásban, a várt, az ismerős vagy a felkészült, a nyitott, mindent be-
fogadóképessége között. 

Amikor a zenei megértés lépcsőfokairól beszéltem, akkor világosan látszott, 
hogy van, aki eljut bizonyos zene megértéséig, és ott megáll, van, aki még tovább-
jut bizonyos új zenei hangzásokig, amelyek a korábban megszokottól eltérnek, és 
ott áll meg. A hallgató az új zenében gyakorlatilag minden támasztékot elvesztett, 
amelyet eddig a zenehallgatásban megszokott és megismert, amelyik addig a zenei 
világban való eligazodási biztonságát jelentette. Kevés vagy alig valami maradt 
meg a támasztékokból: átalakulnak az ismert hangrendszerek, az ismert, tudott és 
tanult, követett melódiák, a biztonságot adó zenét jelentő dallam, szerkezet, forma, 
harmóniaépítkezés. S amikor elveszti a támasztékot, elveszti a biztonságérzetét, 
az eligazodási képességét, amelyet az eddig bonyolult és tanulatlan, gyakorlatlan 
fül számára gyakorlott, ismert és felismert zene adott. Függővé és bizonytalanná 
válik, változó, személyesen nem ismert, váratlan effektusok érik, húzzák-vonják. 
Jóllehet, minden modern művészet sajátja, hogy kifejezze a kozmikus szorongást, 
és éppen a bizonytalanság megélésével fejezze ki és váltsa ki. Mégis érthető vagy 
elfogadható, hogy ismét megélni a megélt vagy elfojtott szorongásos állapotot nem 
mindenki teszi vagy vállalja szívesen, különösen, ha rendelkezésre áll a biztonság, 
teljesség és megnyugtató harmóniák ismert világa. 

A zenéhez értő hallgatónak nincs ismerete és nincs felgyülemlett tapasztalata ah-
hoz – hiszen későn ért ide az avantgárd –, hogy a hallott zenéről ítéletet alkosson. 
Nemcsak érzelmileg kerül bizonytalanságba, nemcsak személyesen a „lelkiekben” 
érinti, hanem zenei ismereteiben intellektuálisan válik bizonytalanná, olyannyira 
bizonytalan az új zenei hangzásokkal szemben, ítélete sincs, gondolatilag sem tudja 
önmagában elrendezni a zenét. Nincs összehasonlítása, nem tud minősíteni. Teljes 
értelmi és érzelmi orientációs bizonytalanság fogja el. Nem tudja követni a „törté-
nést”, és bizonytalanságában kialakult rossz közérzete ellenségessé, sőt agresszív-
vá is teheti.

A zeneértő ott áll felhalmozott zenei ismereteivel, amelyhez nem jutott könnyen, 
amit befektetett a zenébe és a zenei megértésbe, amíg hangszert tanult, amíg meg-
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értette a zenét, amíg kifejezte, amíg megmagyarázta, s az avantgárd zene nem is tud 
„mit kezdeni” vele, és ő maga sem tud mit kezdeni az avantgárd zenével.

S a zeneszerző? Még ennél is több minden dolgozik ellene. Ellene dolgozik a 
jelen levő, élő és elevenen tartott teljes zeneirodalmi múlt; a történelmi zenei tu-
datnak mélye tovább élő, a mát is teljesen behálózó rezisztenciája. Ebben a zenei 
nyelvben felnőtt zeneértők közönsége, a nyelven értővé vált közönség, ebbe „tanult 
bele”, ebben a zenében kigyakorlott kifejező és megértő képességek hosszú idő 
munkájával kidolgozott alapja.

Ellene dolgozik a zenei előadói gárda, amelyik képessége, készsége, sikere és 
hatása a hagyományos zenében érlelődött, ezen fejlődött ki, ezt tudja és szereti elő-
adni, ezzel van sikere, ezt várja tőle a közönség, ezt ismerik és kérik, következés-
képpen ezzel erősíti meg, mivel ezt kérik, és ezt ismerik. Végül is ott van a lemezen 
és rádión hallgatható megszokott zenének a tömege, amely ott van a zeneszeretők 
otthonában, ahol kedve szerint él azzal a zenével, amit szeret. A mai zeneszerző-
nek a legkisebb „konkurenciája”, még sokkal inkább szövetségese a másik kortárs 
zeneszerző, hiszen ha szeretik és hallgatják, hozzá is elvezeti az újfajta hangzás-
világa. Az igazi versenytárs a kiérlelt zenei klasszikusok egész hada, élő és mélyen 
beépült tartósan maradandó hatása.

Az avantgárd zeneszerző ellen dolgoznak mindazok a kigyakorlott képességek, 
amelyek ezen a hagyományos zenei anyagon nőnek fel és nevelkednek. A gyerek, 
aki bekerül a zeneiskolába, ezt a zenét tanulja meg, ezen a zenén nevelődik, és fej-
lődnek ki zenei képességei. Ezt gyakorolja ki, ezt hallja a koncerteken, ezt hallja 
a rádióban, ebben találja meg példaképeit, a tökéletességet is itt tanulja meg. Azt, 
hogy hogyan kell egy Bach-fúgát eljátszani, hogy egy Beethoven-szonátát hogyan 
szólaltasson meg, erre már több generáció tapasztalata épül: ismerete, praxis, siker, 
ideál, művészek és példák sora. 

Az előadóművészeket hosszú évek megszerzett tudásában, s még mi több, sike-
rükben és népszerűségükben érinti az új avantgárd zene teljesen új kifejezésrend-
szere. Tehát a zeneszerzővel szemben „dolgozik” a jelen levő élő zenei múlt, az 
előadói gárdának kidolgozott képessége és eligazodási biztonsága, ugyanakkor a 
közönség ismeretvilágától teljesen elütő nyelvi rendszer. És ott van a reprodukálható 
zene, ami már ismert és begyakorlott, amibe mindig visszamenekülhet az ember, ha 
túlságosan idegen, túlságosan eltérő, túlságosan idegesítően meg nem érthető a zene, 
amit az új zeneszerzők produkálnak az embereknek vagy az emberek ellenére.

A fejlődésnek azonban törvényei vannak. A nemzetközi koncertélet a zene piaca, 
ha konzervatív is, ha nehezen mozduló is, időnként nyit az új felé, keresi az eltérőt, 
a váratlant, a mást, az excentrikusat is. Az új hangzásokat alkotók éppen kirekesz-
tettségük és a nagy áramlattal önérdekük szerint összefogó egymás támogatása, az 
elszigetelt kis szektákat érdekszövetséggé is összehozhatja, az érdekszövetségek a 
bonyolult intézményrendszerekben keresnek és találnak is társadalmi rendszerek-
nek megfelelő mecénátust, híveik és magyarázóik lesznek, akik előkészítik és kö-
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vetik a közvetítést és magyarázatot adnak az eligazodás biztonságának kialakításá-
hoz, a közvetítettségek rendszere éppen mert kiépítette a társadalom, kialakul az új 
zene körül is, beépítve a társadalomba, s az érdekrendszerek és intézmények lassan 
rájuk épülnek majd, s társadalmilag bevált módszerekkel felkelti és megerősíti az 
új zene presztízsét, megteremti fontosságát, létének bázisát. Jóllehet, a nagy áram-
lat még mindig inkább ellene, mint mellette dolgozik, ez a folyamat kétségtelenül 
elindul, mint ahogyan elindul a harc is az érvényesülésért.

Bármennyire úgy tűnik, hogy vannak öntörvényei  vagy látszólagos öntörvényei 
a zenének – hiszen saját nyelvi kifejezési rendszere, történelme, specialistái, in-
tézményrendszere, következésképpen saját értékrendszere, időnként megdöbben-
tően zárt élete, életfolyamata van –, valójában minden elemében szerves része a 
társadalmi életnek, a társadalom viszonyai, s a társadalom különböző törvényei 
rá is hatnak. Ez akkor is igaz, ha úgy tűnik, hogy olykor valamilyen absztraktabb, 
éteribb világban függetlenítheti magát a társadalom földhöz húzóbb törvényeitől. 
Kortársnak lenni minden korban nehéz. Könnyű „ős”-nek lenni, mert először is 
az ős már nem él, következésképpen már nem szól bele semmibe, különösképpen 
abba nem, hogy hová is helyezik a jelenben élők; könnyű „utód”-nak lenni, mert az 
még nem szól bele a világba, illetve még nem veszi át az örökséget, s a kortárs re-
ménnyel tekint, mint lehetséges követőjére. Az utókor most már úgy tűnik tartósan 
– hivatalból hálás az elődöknek, akiket már „kiszűrt” az idő és a generációk magya-
rázata megadta a biztonságos eligazodás metódusait, többszörösen felülbélyegezte 
őket több kor átadó tisztelete, és saját kedve szerint maga erősítésére alkalmazza a 
meglevőt. Ezzel szemben a kortárs mindig kétes, hogy miért került oda, ahol van, 
mindig kétes, hogy érdemes-e arra, amit érdemének tartanak. Először is ismerős: itt 
él a szomszédban, valakivel együtt járt iskolába, a buszon valakinek a lábára lépett, 
valakinek meghúzta a haját, stb. Lényegében valóság és nem távlatot adó misztika 
és magasság. Miért kell hát jobban hinni neki, mint bárki másnak, aki szintén kor-
társ? Mi az, amivel annyival fontosabb, amit mond, tesz, ír, gondol? A „senki sem 
próféta” nemcsak saját haza vonatkozásában igaz, hanem az egyívású kortársakra 
is érvényes. Különösen, ha nem akar vagy tud „mesteri”, „tanári” kiemelkedésével 
mozgalmat teremtő nagysággá válni. Körül tudja magát venni áhítatos tanítványok 
hadával. Ilyenkor saját csapatai már az életében is „őssé” emelik, követett tekinté-
lye biztonságában a többieknél magasabbra emeli a jelenkor. De ha nem ilyen „a” 
kortárs, vagy éppen kezdi az útját, akkor hétköznapisága és közelsége azt jelenti, 
hogy kevésbé hisznek neki még akkor is, ha igazabbat mond, ha aktuálisabbat, mint 
a régmúlt korokról a ma már biztonságban eltemetettek. Kevésbé hisznek általában 
közvetlen ismerősnek, mint annak, aki idegenből jön, más tájról jön, messzi földről 
jön, vagy valahonnan a múltból jön.

A másik kérdés nemcsak a „ki”, hanem a „mit” közöl a máról. Nem nyelvi, ha-
nem magatartás és álláspont kérdése, hogy milyen máról szóló közlésnél fogad-
ják el a gondolatokat, a képet, a magyarázatot akkor, ha nem valami szívvidámító 
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kérdésről, nem valamilyen feledtető meséről van szó. A ma érzékelése, átélése és 
megítélése az egész sokféle konfliktusosságának a feldolgozási metódusa: az el-
fogadás, a szembenézés vagy a menekülés ebben a magatartásban fejeződik ki. 
Ha a szembesítés az igazsággal nem kellemes, akkor jobb behunyni a szemet, ak-
kor mindenki szívesebben elmenekül előle. Nem kell a modern zene bonyolult és 
nehéz, felforgató hangzásaira gondolni. Vegyünk egy sokkal egyszerűbb példát, 
mondjuk a fényképet. A Fotográfia című filmben3 többen láthatták: a gyorsan el-
készült fényképet megmutatják annak, akiről készült. Nem tetszik. A fényképészek 
retusálják, kevesebb ránc, kevesebb gyűröttség, kellemesebb tekintet, stb., s amikor 
már az eredetitől elég messze van, s az önideálhoz elég közel, akkor tetszik, ak-
kor kell. Nem a modern művészet, nem a modern zene, nem a nehezen felfogható 
transzpozíció ez, hanem fénykép, ami akkor kell, ha nem hiteles, ha szebb, mint az 
eredeti. Nem kell a zene bonyolult nyelvi rendszere ahhoz, hogyha valaki a máról 
szól, ne akarjanak odafigyelni. Különösen azóta, amióta a művészet a kellemessé-
get, a vidámságot, a humort, a könnyű megértést átengedte a kommersz világnak, 
s ami kellemes lehet, az kizáró oka a közlésnek. Nemcsak az összkép szépítése, a 
világ szépítése is igény. Televízió, dokumentumfilm – mondjuk – hírt ad egy falu 
életéről, egy hatgyermekes család napjairól, vagy egy üzemi csoport vitájáról. Te-
gyük fel, hogy igazat szól, tegyük fel, hogy jól van megformálva, tegyük fel, hogy 
érdekesen csinálták meg. Mégis, ha a másik csatornán Columbo megy, vagy sci-fi, 
vagy a Frédi meg a Béni, a nézők zöme átkapcsol a másik adóra. S ha az indokot 
keressük: „van elég gondom”, „nem könnyű az élet”, ilyenkor jobb elfeledkezni, 
valami mást látni, stb. Tehát ismét egy példa arra, hogy nem kell nehéz nyelv, is-
meretlen kifejezés, az nem kell, hogy a máról valami úgy szóljon, hogy ma gondot 
adjon, hogy gondolkodni valót, ne adj isten tennivalót adjon – ha már gondolkozni 
sem könnyű, a tehetetlenség nehézkedési ereje mélyen fogva tartja az embereket.

A máról szóló közléseknek van még egy „handicapje”. A múlt általában higgadt, 
kristályos, legalábbis annyiban, amennyiben a múlt távolsága áttekintési lehető-
séget ad, a múltat igyekszik mindenki lehetőleg letisztítva a ma kezére játszani. 
Ezért egyszerűbb és áttekinthetőbb. A ma konfúzus, zavaros, sok összekeveredő 
kép, információ, viszonyok és magyarázatok keresztezik egymást, az egyszerűsítő 
közgondolkodás számára nehezen érzékelhetően. A ma annyira bonyolult, hogy 
lerúgja magáról az egyszerűsítéseket, s a múlt leegyszerűsítése többgenerációs 
gyakorlattal, rutinszerűen történik. A művészetben, irodalomban tényleg az érték 
maradt meg – feltehetően nem minden érték, hiszen a történelem és társadalom pa-
zarló és pusztító –, de ami megmaradt és fennmaradt, az az érték megmaradásának 
elve alapján fenntartott, a kiérlelt és letisztult múlt. A mának nagyon sok a bizony-
talan ítélete, a szubjektív kapcsolódások elemeinek beszüremlése, a benne lét azt 
is jelenti, hogy a kilátás kérdéses: ki, meddig lát ki és merre? Az új kifejezés és az 

3  Zolnay Pál 1973-as játékfilmjéről van szó.
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új módon megszólaltatott világ nem nagyon rokonszenves az embereknek, sem 
abban, ahogyan megszólal, sem abban, hogy igaz-e amit közöl. Amit a múlt alko-
tásai megőriztek, abban már sok szempontból biztos lehet; először is ahhoz, hogy 
a múltból az érték maradt meg, másrészt erre ráépült egy jelentékeny indokoló, 
magyarázó, a művészetből élő, a művészetet megmagyarázók köre, sőt több gene-
ráció magyarázata, aki mind biztosítja, az embereket arról, hogy jó és érték az, ami 
tetszik neki, s tetszik neki, mert érték.

Nos, ennyi minden áll a zene, a zeneszerző, a modern mai kifejezés és az em-
berek között. Mégis: a mai zeneszerző ki akarja fejezni és ki kell, hogy fejezze 
a mát. Minél nagyobb az ellenkezés, annál merészebb vagy annál magányosabb 
lesz, a dühödtől a „csakazértis” polgárpukkasztásig, az „elmagányosodott farkas-
tól”, a minden szentséget lerázóig, vagy új közönség szervezéséig sok módon vé-
dekezik, ellenáll, vagy megadja magát, vagy függetleníti magát mindentől. Viszont 
mindenekfelett új kifejezési szükséglet, új kifejezni akarás vezeti. Kell és lesz is 
modern zene, és ez a zene nem lehet, mert nem is tud olyan lenni, mint a régi; a 
világ, a hangzások, meg az emberek sem olyanok, mint amilyen körülmények és 
igények a korábbi zenét kiváltották. A világ hangzásai változnak, érnek és formá-
lódnak az új eszközök. Közönségessé és bejárttá lesz a megszokott, abból min-
denképpen ki kell lépni, mert más a világ, másképpen érez és másképpen is akarja 
kifejezni azt, amit érez. Átalakulnak a hangzások, következésképpen a hangszerek 
hagyományos összhangzatának is másnak kell lennie. Átalakul a hallgatás, mivel 
az új zajok, hangzások léte szerint átalakul a fül kapacitásának képessége is. Hi-
ába tűnik öntörvényűnek a zene, az, hogy átalakulnak a létformák, módosulnak 
a lényegi társadalmi viszonyok, megváltozik az egyén és a tömeg viszonya, más 
lesz az értelem-érzelem egyensúlya, és újfajta egyensúlytalansága és konfliktusok 
kockáztatják és buzdítják a létet, másképpen érzékeli az ember a teret, és máskép-
pen érzékeli az ember az időt, világos, hogy mindebben az átalakulásban időben, 
térben, tempóban, világban, a zene nem maradhat olyan, mint régen volt. A tempó, 
a tér, az ember, az egyén, az egész világ értékelése nyilván valami egészen mást 
kíván, mint amilyen eddig volt. Ezek jelentkeznek tartalmilag is, kell is, hogy je-
lentkezzenek, kell, hogy létrejöjjenek, ha értjük, ha nem, ha szeretjük, ha nem, ha 
jólesik, ha rosszul. 

Emellett ütemkülönbség van szükségképpen a kifejezés és a felfogás között, 
még a folyamatos kultúra esetében is, de különösen ott, ahol ez a folyamatosság 
valahogyan megtörik. Van különbség a ma kifejezése és a mai megértés között. 
Amit a XX. század embere élt, és megél, azt senki nem élte meg, nem mindig kel-
lemes ezzel szembenézni, nem mindig esik jól ezt kifejezni, vagy sok mindent nem 
esik jól hallani ebből. Már más kérdés, hogy hogyan fejezi ki. Egészében véve 
óvakodni kell az általánosítástól: ez a modern zene nem „ab ovo” jó és nem „ab 
ovo” rossz. Mivel az embereknek nincs tapasztalata, nincs ítélete, mert annyira új 
és nem mérhető össze semmi ismerettel, nincsenek az emberek a minősítő kritériu-
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mok birtokában. Szabad teret ad annak, aki alkot, és annak, aki bírál, az egyik, hogy 
ne érezze a társadalmi kontrollt és figyelmet, a másik pedig, hogy mivel nem tud 
minősíteni, rajongjon, vagy kritikátlanul elítéljen. A zenének az egyik éppen olyan 
rossz, mint a másik. Mivel nincs kritériuma a minősítésnek, ezért nagyobb a tere a 
minden oldalú handabandázásnak, a kóklerségnek, és mert nincs kontroll, nagyobb 
a tere a szubjektív kapcsolatoknak, a rokonszenv-ellenszenv személyt minősítő ele-
mének. Ezért is van az, hogy szélsőségek csapnak össze: „mindent ki kell dobni”, 
vagy „mindent szeretni kell”. Az életben és a természeti fejlődésben fontos és szép, 
hogy ellentétek edzik és tökéletesítik a meglevőt. Pro és kontra érvek kellenek a 
megmaradáshoz és a megerősítéshez: hiszen kellenek, akik biztatják és hisznek ab-
ban, ami létrejött, mert hit és támogatás nélkül elsorvad az ember és munkája. De az 
is kell, aki ellenezze, mert kevés dolog az, ami erősítheti annyira az alkotót abban, 
amit tényleg tenni akar, mint az ellenérzés ellenében cselekedni; ez adhat igazán 
erőt, ez sokasíthatja az érveket és a tetteket, hogy meggyőzőbben, határozottabban 
bizonyítsa, amit írni akar. Az ilyen ütköztetésben fejlődik minden: amelyet majd az 
idő, a társadalmi tapasztalat kiszűr, válogat, érlel, erősít. De az ellentétes, a kettős 
mozgás együtt lehet hatásos: a csak ellenzés pusztít, vagy elmerevíthet; ha valamit 
csak dicsőítenek, az az önelégültségtől korhadt el, és tönkremegy, a langyosságban 
elsorvad.

Forrong az új kifejezés, keresi az útját, és az útkeresésnek engedni kell, az idő ki-
érleli, majd megerősíti azt, ami életképes, kiszűri a gyengét, ráépül a továbbiakban, 
aminek értelme és folyamata van, hozzáadja, amire szüksége van az embereknek 
és a világnak. Tudomásul kell venni a mát, nem szabad beugani azt hiszem, sem az 
áhítatásba, sem a borzasztásba. Figyelni kell, követni kell, meg kell érteni, nehogy 
elmenjünk az értékek mellett, és nyitott füllel meg kell tanulni érteni, hogy segíte-
ni lehessen értő figyelemmel és kontrollal, hiszen jó, ha jó születik, s ha ami jó, az 
állja az időt. 

S a pedagógiáról?
A pedagógia felelősségrendszeréhez tartozik, hogy a pedagógus tényleg azt ta-

nítsa, amiben hisz, másrészt, ami biztosan tanításra érdemes. Más a gyerekekkel 
elsajátíttatni, megértetni, megszerettetni a beérett zenei nyelvet, tanítani tehát, amit 
az idő kiérlelt, ami biztonságosan tanítható is, amit maga a pedagógus annak tart, és 
jónak vél, és más olyanra fogékonnyá tenni, ami kétes a pedagógus számára.

A pedagógiában éppen úgy, mint mindenfajta nevelésben, nem szabad hazudni. 
Lehet, csak ára van. Az ára a hitelvesztés. Mert sok minden köti, sok mindenben 
nyitott a gyerek, az ítélete, érzékenysége. Egy dolog, amire azonnal reagál, hogy-
ha valaki nem mond neki igazat. Akár az nem hisz benne, aki mondja, akár pedig 
összeütközik a mondott szöveg az igazsággal és a valóságtartalom összevetése a 
szöveggel, ez gyöngíti a felnőtt világ hitelét és a fiatalok eligazodását, amikor a va-
lóság és a mondott szöveg az ellentétében nem találja meg a saját helyét. Csak hitt 
dolgokat és csak igaz dolgokat lehet átadni és lehet tanítani.
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Mi hát a helyzet valamivel, ami új, ami nem kiérlelt, nincs tapasztalat? Fontos 
egyfajta nyitottság és egyfajta, az újat megértő koncentrációra nevelés. Ha lezárom 
és megmerevítem a világképet bármiben, az beszűkül, és mindezen mozgás köve-
tésére alkalmatlanná válik. Akkor már nemcsak egyszerűen orientálódni nem tud, 
bemerevült világképével, de már eleve elzárkózik esetleg olyantól is, ami érintheti 
és fontos a számára.

Valahogy a világ nyitottságára és a befogadóképesség érzékenységére kell ne-
velni. Ezt hogy hogyan kell csinálni, a pedagógia művészete, de valahogy erre kell 
koncentrálni.



a bEaT minT az ifjúság önálló  
kifEjEzési TörEkvésE1

1973

A beat magatartásának zenei kifejezésében a legfontosabb az volt, hogy minden 
eddigitől döntően el akart térni. Megfogható, látványos demonstrálása volt a ho-
vatartozásnak, de különösen a hova nem tartozásnak. S ha a felnőttek korábban el-
zárkóztak a fiataloktól a „maguk dolgával”, s az ifjúságot sok mindenből kitiltották, 
kizárták, most a fiatalok bizonyos fokú „fölszabadulásával” együtt létrejön ennek 
visszahatása.

Lehet-e csodálni, hogy az ifjúság nem várja a „bizalom rézkrajcárjait”2, meg-
teremti a csak magának való környezetet, nem „ácsorog szeretetért” vagy megér-
tésért, hanem kialakítja saját viselkedési normáit, formáit és kultúráját? Ami ebből 
témánk szempontjából fontos: meg tudta teremteni mindenen túlhangzó, eltérő ze-
néjét. A kórus- és népdalmozgalmat is kezdettől fogva javarészt fiatalok csinálták, 
de ott voltak velük az idősebbek, részt vettek velük együtt a középkorúak is, adták 
a hagyományt, nevelték az ifjúságot. A beat eltérése ezzel szemben tényleges el-
térés, különállása tényleges különállás. Korspecifikum, kor-kizárólagosság. „Csak 
fiataloknak!” szól. Elzárkózás a „felnőttektől”, akik elzárkóztak tőlük, és szembe-
fordultak vágyaikkal, viselkedésükkel, törekvéseikkel.

A cél az volt, hogy a fiatalok elsősorban önmagukat fejezzék ki, mivel elégtelen-
nek találták azt, amit „a szájukba adtak”. Ez zeneileg elég sokféle módon, többféle 
gyökér elszakítását jelentette. 

– El a táncdalok korábbi világától! Bár a táncdalfesztivál vitte sikerre a beatet, a 
továbbfejlődésben már mint keret és lehetőség sem volt elégséges. El a táncdaltól 
és fesztiváljától, hisz az nem tér el eléggé attól a világtól, amelyhez nem akarnak 
hasonlítani.

1  Az írás megjelent: Losonczi Ágnes: Zene – ifjúság – mozgalom. Zeneműkiadó, Budapest, 1974, 
269–303. old. majd: Balázs István (szerk.): Zenekultúránkról. Kossuth, Budapest, 1982. Itt némiképp 
rövidítve közöljük.

2  Utalás Bari Károly Azt hiszitek című versére.
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– El az államilag kötelező vagy javasolt irányoktól, el a sznobériától és a művel-
tektől, el a bevált és sokat hangoztatott értékektől, de főleg az értékek képviselői-
nek magatartásától!

– El a zárt magyarságtól, a provinciális, kisszerű büszkeségtől és mindattól a fra-
zeológiától és szimbólumtól, ami ezt jelképezi!

– El a falutól, falusitól és mindattól, ami ezt jelképezi, mindenekelőtt a metro-
polisz, a város felé.

– De el a langyos városi „kispolgáriság”-tól, az idillizált, rémítő, olvatag hazug-
ságoktól is.

– El a népi vagy álnépi gyökerektől – legalábbis az első fejlődési szakaszban. 
Mert ahhoz, hogy a beat fejlődésének későbbi szakaszában a népi fogantatás gon-
dolatilag, sőt bizonyos zenei fordulatokban újra érvényesüljön, át kellett esnie egy 
modernizálódási folyamaton, be kellett telnie azzal, hogy a saját szín ismét hitele-
sebb és igazibb legyen.

– És végül, ceterum censeo, el a felnőttektől; mást csinálni, magunknak a ma-
gunk világát, ízlését, a magunk megértésének keretén belül.

Ezért vizsgáljuk ismét szélesebb társadalmi vetületben, hogyan jelentkezik a 
beat mint az ifjúság és a „felnőttek” társadalmi viszonyának zenei következménye.

A negyvenes évek hangadó ifjúsága kettős helyzetben volt: részben szemben állt 
egy korábban uralkodó és sok szempontból még akkor is érvényesülő társadalmi 
erkölccsel, ugyanakkor részt vett egy új hatalom kialakításában, segítette megerősí-
tését – jóllehet akkor még nem látszott, milyen lesz ez az új hatalom. Ellenzéki volt 
egy korábbi, külső segítséggel legyőzött társadalommal szemben, tagadva annak 
értékeit, erkölcsét, de igenelt egy létrejövő újat, aminek egyik legfontosabb bázisa 
volt. Ily módon a negyvenes években az ifjúság – ha a „rohamcsapat” messze nem 
volt is azonos az egész ifjúsággal – a jövő letéteményese volt. Dédelgetett kedvenc 
elvben és minden programban: az ifjúság „szemünk fénye”, az „új”, a „szocialista 
jövő letéteményese”, a fiatalokat „már nem nyomják a polgári korlátok”, ők már 
„egy új rendszerben nőttek fel”, ahol megszűnt a magántulajdon talaján létrejött 
„kicsinyes önzés”, stb. Idézhetnénk oldalszámra mindazt a reményt, várakozást, 
elképzelést, illúziót, ami az ifjúságot körülvette a felszabadulás első évtizedében.

A hit ennek az ifjúságnak mélyen szocialista elkötelezettségében olyan erős volt, 
hogy a legkisebb jel, ami ettől eltért – viselkedésben, magatartásban vagy ízlés-
ben –, azonnal a bomlasztó imperialista hatalom vagy a „levitézlett csendőrök és 
tanácsosok”  tevékenységének számlájára íratott.

Amikor pedig kiderült, hogy függetlenül minden „megrontástól”, a társadalom 
fejlődésének törvényszerűsége alapján formálódik az ifjúság nézete, magatartása, 
viselkedése, és változik olyanná, amilyennek igényei, érdeklődése és magatartása 
kívánja, amikor már nem lehetett kényelmesen holmi külső ellenségben keresni 
a hibát, hanem belső, társadalmi vastörvényszerűségekben kellett volna fölkutat-
ni, akkor megváltozott a felnőtt társadalom uralkodó nézete az ifjúságról. Minden 
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esetben, ha valaki nem érti meg például a tudományt, a művészetet, az embereket, 
és ennek okát először nem önmaga fölfogóképességében keresi, a védekező gesz-
tus szinte reflexszerűen azt hibáztatja, akit vagy amit nem ért meg. Így következett 
második fázisként az ifjúság belső romlottságára, éretlenségére és hálátlanságára 
való hivatkozás. A felnőtt társadalom az ifjúságot okolta hibáiért. A „baj van az if-
júsággal” nézet vált uralkodóvá. 

Ebben az időben átalakult a felnőttek ifjúságképe: már régen nem övé a jövő, 
már senki nem dédelgeti, már nem „a szemünk fénye”, inkább valami „családi 
szégyen”-érzet veszi körül, ha egyáltalán szóba kerül; lényegében attól kezdve, 
hogy a jövő, amit neki szántunk, nem is olyan nagyon tetszik neki, nincs is annyi-
ra elragadtatva tőle; azóta, hogy a kínált jövő helyett a jelent akarja befolyásolni; 
azóta, hogy a jelenlegi felnőttekkel szemben igényeket támaszt, követelményeket 
állít. Sőt – horribile dictu! – ez az elfajzott ifjúság még kritizálni is képes. A válasz 
elég egyértelmű: el az ifjúságot a jelentől! A parancs pedig: várja ki, amíg „belép-
het” a társadalomba.

Az ifjúságról való „gondoskodás” vegyes eredményekkel járt: társadalmilag az 
ifjúság a „fejére nőtt” sok felnőtt elképzelésnek. Úgy látszott, hogy kinövi azt a ru-
hát (azt a magatartást), amit az uralkodó elvek szerint neki szántak. A társadalom 
sommás igénye az ifjúsággal szemben gyakran olyan, mint a korlátolt felnőtteké 
általában: legyen jó, szófogadó, az öntelt szülő pedig elvárja, hogy ő legyen a pél-
dakép. Hogy a gyerek olyan legyen, s főleg olyan akarjon lenni, mint anyja, apja. 
Az öntelt felnőttek társadalmi méretben ugyanezt várják el az ifjúságtól, emellett 
pedig még azt is, hogy legyen tisztelettudó és mindenekfölött boldog, amiért to-
vább rakosgathatja annak a nagyszerű társadalomnak a tégláit, amit megteremtettek 
számára, és betetőzheti e nagyszerű alkotást, szülei munkáját.

Amit a társadalom intézményesen véd, s amit intézményei (iskola, rádió, tele-
vízió stb.) közvetítésével az ifjúságba szeretne sulykolni, az az ideális eszméknek 
valóban megfelelő valóság képe kellene legyen. Ennek elismerését és követelését 
várja az ifjaktól, az új generációtól. Csakhogy az ifjú éppen a valóság és az erkölcsi 
elvek kettősségét látja, a felnőttek „szövegei” és tényleges viselkedése közötti elté-
rést, s ezt jobban látja, mint sokan a „felnőttek” közül. Frissebb a szeme, nincs még 
megkötve számtalan kötelékkel, köztük a legerősebbel: saját tetteivel, saját tettei-
nek következményeivel. Hallja az eszmét, látja a valóságot, hallgatja a „szövege-
ket”, figyeli a viselkedést, és észleli – ha nem is mindig tudatosítja – az ezekben 
jelentkező oly gyakori kettősséget. S amikor szembefordul vele, vagy elfordul tőle, 
egyszerre tagadja a valóságot és a hamisan csengő, a valóságot elfedő, elferdítő ki-
rakati szólamokat. Ebben a tagadásban – ha egy fiatal egyáltalán eljut valaminek a 
tagadásáig – sok minden rejlik. Már az is kérdés, hogy valódi lázongás-e ez, vagy 
„hőzöngés”; hogy valami jobb elképzelés nevében és alapján bírálja-e a létezőt, 
vagy csak ki akar bújni a kellemetlen kötelmek alól, és hogy egyáltalán érdekli-e a 
társadalom vagy sem.
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Ez az alapállás-különbség sok viselkedési, gondolati különbségben nyilvánul 
meg. A fiatalok, ahogy erről már kezdetben beszéltem, sajátos „függő-független” 
társadalmi helyzetben vannak, s lázadásukra ez ad lehetőséget. Még nem törtek 
be teljesen a társadalomba, még nem törték be őket teljesen a társadalmi szoká-
sok rendszerébe, ezért az eltéréstől, a különbözni akarástól a forradalmi és álfor-
radalmi elképzelésekig sokféle tartalma, formája, szintje, mélysége van annak, 
ahogyan az elégedetlenség okait megfogalmazzák. Minőségileg, erkölcsileg is 
erősen különböznek egymástól. Benne van magatartásukban az ódzkodás a ro-
bottól, a szürke felnőtt élet megvetése, a hétköznapok gyűlölete, annak a kisszerű 
nyűgnek az elutasítása, amit az egyszerű létfenntartásért vállalni kell, s mindazé 
is, ami ezért osztályrészük lesz. Az egész létforma aránytalansága taszítja őket: a 
kisszerűség és a szürkeség, a monotónia és a robot, ami a szülők szemük előtt le-
játszódó hétköznapjainak mindennapi valósága. Ebből akarnak vagy szeretnének 
a fiatalok valami más felé menni. Messze van még ettől a társadalom egészének 
kritikája, a reformkövetelések csakúgy, mint valamiféle forradalom továbbgon-
dolása.

Igaz ugyan, hogy valahonnan a mindennapi létformától, a köznapi életmód kriti-
kájától indul el a tudatos társadalomkritika is, amely reformkövetelésektől radikális 
változtató szándékokig terjedhet. De nincs mit aggódnia a felnőttek világának, ha 
az ifjúság lázongását „megúszhatja” a hosszú hajért meg a beatzenéért folyó harc-
cal, ha egyszer ennek kielégítésével lecsitulnak a „legforradalmibb” vágyak is.

Az ifjúság magatartása tehát bizonyos értelemben a felnőttek kialakult rendjé-
hez való viszony alapképletére épül – ha nem is teljesen közvetlenül, hanem olykor 
elterelve vagy valami másra átterelve. Irányul pedig azok ellen, akik a társadalom 
„hatalmi rendszerét” előttük a legközvetlenebbül képviselik: a szülőkre, az isko-
lára és a tanárokra, s támaszkodik azokra, akik szolidaritást vállalnak a hasonló 
„elnyomott”, „kiszolgáltatott” helyzetben levő kortárs csoporttal. Így alakul ki az 
a viszony, ami a közösség megválasztásában, a magatartás, viselkedés és – témánk 
szerint – a zenehasználat kérdésében irányadó lesz számára.

Az ifjúság magatartásbeli elkülönülésének egyik legközvetlenebbül érzékelhető 
jele az önálló, a felnőttek világától eltérő kultúra létrehozása. Ebben a kultúrában 
különleges hangsúlyt kap az, hogy nem a felnőttek teremtik, nem azok engedélye-
zik, hanem benne – éppen a felnőttek által ráoktrojált kultúrával szemben – az ifjú-
ság valami „sajátot”, valami eltérőt hoz létre.

A társadalom törvényszerűségeinek „csele”, hogy manipulatív társadalmakban 
ez az elkülönülés már nem maradhat meg, nem épülhet csak a fiatalok „fogyasztá-
sára”: ha üzletet hoz, ha célszerű bekapcsolni a társadalom gazdasági rendszerébe, 
impresszáriátusok, termelő és kereskedelmi vállalatok foglalkoznak vele – felszív-
ja magába az „establishment”, mivel az ellenzékiségből is jó üzletet lehet csinálni. 
Gazdag országokban a fiatalok kedvére tenni legalább olyan – ha nem jobb – üzlet, 
mint a felnőtt korosztályt kiszolgálni. Az elkülönülés sok üzletágat lendít föl, s ra-
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gyogó bázisává válik egy hamis társadalmi „megosztásnak”. Jó alap arra, hogy ne 
a tényleges társadalmi ellentétek alapján differenciáljanak.

A szembefordulás társadalmi tartalmának lényegéhez tartozik, hogy azokban a 
társadalmakban, melyekben a fiataloknak kemény létfeltételek mellett kell előte-
remteniük a legszűkebb mindennapit, ott a lázadás – ha egyáltalán lázadnak – nem 
a felnőtt világ ellen, valamilyen „belső önállóság” érdekében történik, hanem a 
minimális létfeltételek megteremtése érdekében, az elnyomás és a hátrányos tár-
sadalmi feltételek ellen. Nem a „fiatalság” érdekében, hanem a kiszolgáltatottság 
ellen. Mégpedig a felnőtt lázadókkal vagy a felnőtt elnyomottakkal együtt, s nem 
tőlük elkülönülve, vagy velük szembehelyezkedve. Az ilyen harcban nem kerülnek 
szembe egymással a nemzedékek, hanem az osztályok, a társadalom feltételei sze-
rint kerülnek szövetségbe, a társadalom megosztottsága szerint, a generációs hatá-
rok ellenében kényszerülnek szolidaritást vállalni egymással.

Amint a társadalom határozott célú mozgalmakkal magával ragadja az aktívan 
tenni tudókat és tenni akarókat – s itt nemcsak forradalmi periódusokra gondolok, 
nemcsak a függetlenségi harcok tiszta és kiélezett helyzeteire, hanem dinamikus 
és nyitott fejlődési periódusokra is –, akkor a nemzedéki különállásnak nem lehet 
talaja. A forradalmi vagy egyszerűen reformista társadalmi gondolat sem élhet ge-
nerációs megkülönböztetéssel ott, ahol a társadalmi feltételek megváltoztatása a 
cél. A társadalomra irányuló magatartás társadalmi feltételeket lát, és azok szerint 
gondolkodik, szervezkedik és cselekszik. A társadalmi struktúra lehetősége, az elő-
nyök és a hátrányok mindig a társadalmi struktúra metszetében, sohasem generáci-
ós feltételek alapján jelentkeznek. Legföljebb a beletörődésben és a beletörtségben 
lehet különbség, az igazmondási szándékban és lehetőségeiben. Legföljebb a fia-
talok – természetüknél fogva, kevesebb kötöttségük miatt – a harcokat bátrabban, 
sőt vakmerőbben, ezért meggondolatlanabbul, s gyakran szervezetlenebbül vívják.

Kétségtelen, hogy a légkört, a társadalmi mozgások bizonyos fokú stagnálá-
sának, megrekedésének kell jellemeznie, s olyan fokú társadalmi tudatosságnak, 
mellyel ebben a stagnálásban az ellentmondások és a képmutatások világosabban 
észlelhetők. Ilyen szituáció állíthatja előtérbe a nemzedéki eltéréseket.

Megint csak más kérdés az egész kultúra, az egész fejlődés, a történeti folyto-
nosság, illetőleg a folyamatok megszakítottságának kérdése – témánknál mélyebb 
kérdés, amire antropológusok adhatnak választ –, hogy az „ősök tisztelete” hogyan 
vált át az ősök fölött érzett szégyenre, hogy az idősek megbecsülése milyen társa-
dalomban, milyen emberi közegben, hol és hogyan csap át lenézésbe, lebecsülésbe. 
Mi segíti az „öregek” védekezését, ha már egyszer jelenlétükkel nem adhatnak pél-
dát, hogy múltjuk piedesztáljára állva, legalább önhitük szerint, versenyképesek 
legyenek a hirtelen magasabbra nőtt fiatalokkal szemben. Mikor képesek az ifjú 
ideálok a divattól az eszmékig, a mozdulástól a mozgalomig átütő módon diadal-
ra jutni, lesöpörni az elődök fontosságát, s legjobb esetben szánni való szégyenné 
tenni az öregséget – mindez a kultúra egészének kérdése. Miképpen az is, hogy a 
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társadalom milyen rétegéből, mikor, ki képviseli az „igazmondást” vagy az igaz-
mondás szándékát.

Vitányi Iván teszi föl ezt a kérdést: „Nemcsak az a lényeges ugyanis, hogy az ifjú-
ság »függetlenségi harcot« folytat a felnőttekkel szemben vagy hogy saját csoporto-
sulásának tagjaitól feltétlen engedelmességet követel, hanem még inkább az, hogy mi 
ennek a függetlenségnek és ennek az engedelmességnek valóságos tartalma.”3

Hogy ennek a saját módon képviselt „igaz”-mondásnak és az elkülönült maga-
tartásnak, eltérő viselkedésnek közvetlen megnyilvánulása éppen az önálló kul-
túra, hogy ennek az elkülönülésnek talán mindenek között legpregnánsabb meg-
nyilvánulása éppen a korszak zenéje, ez érdekes kérdése a szociológiának, de a 
zenének is. Vajon miért éppen a zene lett ennek a magatartásváltásnak legerősebb 
megnyilvánulása, miért éppen a zenében kapott olyan hangot világszerte az ifjúság 
szembenállása a felnőtt világgal, hogy végül majdhogynem társadalmi mozgalom 
képét öltötte?

Ginsberg Üvöltése a beatmozgalom korszaknyitó és korszakjelző verse, tíz évvel 
a Woodstock előtt járt. Akik ott voltak, mind valamit vártak, valamit csináltak, va-
lamit kerestek, valamit szerettek volna tenni, látni, érteni, s addig eljutottak, hogy a 
zenében keressék a testvériséget.

Nem volt ennek az összejövetelnek egyenesen politikai célja – bár volt benne 
politikai gondolat és szándék is; nem volt közvetlenül társadalmi demonstrációs 
célja – bár meglehetősen erősen szerepelt benne az is; nem kötődött meghatározott 
zenei irányzathoz, hiszen a bluestól a rockig, a beattől a soul zenéig, a népdaloktól a 
munkásmozgalmi dalokig minden volt benne, amit az utóbbi időben a fiatalok fon-
tosnak tartanak, magukénak tartanak és muzsikálnak. Zene volt, széles értelemben 
vett popzene, népzene, tömeges zene, a fiatalok zenéje, nyilván keveredve a bevált 
vagy beváltható zenei piac üzleti sikerzenéjével. Ez nem változtat azon a tényen, 
hogy fantasztikusan erőteljes közösségi zenei élmény jött létre, a zene tömegeket 
összehozó, toborzó, nagy közösségi élménye.

Kétségtelen tény, hogy a nagy zenei és természeti apoteózis keretében a business 
is bőségesen megkereste a magáét, film és lemez készült a három napról (milliós 
példányszámban, milliós bevétellel). De olyan ünnepe jött létre az ifjúságnak és 
a zenének, amihez foghatót talán a pogány játékok óta nem teremtett a természeti 
közelségbe hozott nagy tömegek zenéje. Három nap és három éjjel, vihar és szél, 
csontrázóan hideg éjszakák és esős napok ellenére együtt maradtak a szabad ég 
alatt, a puszta földön, egyszerűen a zenéért és a zenében megtalált közösségért. Ez 
talán egyik bizonyítéka, hogy a zene ma milyen különös hatalomhoz juthat. A szo-
rító társadalmi létnek egyszerre terméke és ellenszere, kifejezése, de tiltakozás is el-
lene. Az ellen, ami elől a természetbe és a zenébe, a zenei s a természeti közösségbe 
menekültek a fiatalok tömegei.

3  Vitányi Iván (szerk.): Beat. Zeneműkiadó, Budapest, 1969.
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Kiszabadulás volt ez a szűkre szabott mindennapok, az élet előre gyártott, magas 
szinten civilizált, több-kevesebb kényelemmel ellátott ketrecéből, a zenével telített, 
szoros közösség természetté tágított világába.

A zene kikerült a koncerttermek fegyelméből, kikerült a zárt klubok szűk levegő-
jéből, kikerült a szektás rajongók egyhitűségéből, s a nagy völgyben mindenkinek 
közös zenéje lett.

Mert föloldást ad, igaz, anélkül, hogy megoldást adna (hogy megoldás volna). 
S jóllehet e föloldás is „pillanatokig” tart csupán, egyedülálló élményének hatását 
a völgyben nyüzsgő több százezer fiatal érezte.

Előtérbe került a zene, mint mindig, amikor valami olyat kell kifejezni, amire a 
szavak nem képesek, a szavak előtt s a szavakon túl levő világot, amikor valamire 
még nincs elég szó, vagy már kifogyott az ember a szóból, amikor még nem tud 
beszélni, vagy már nem tud beszélni. Hozzájárulhat ehhez valami olyasmi is, hogy 
egy fecsegő társadalomban devalválódnak a szavak vagy értelmetlenné válik a be-
széd. Mindez inspirálja az olyan zenét, mely bizonyos értelemben primerebb, ele-
mibb dolgokat akar vagy tud mondani, mint a szó. Ősibb ösztönökre, magatartásra 
épül és épít, elemibb módon.

De ennek a primerebb, ösztönösebb kiélésre épített zenének még egy fontos in-
dítéka van. A tömegzene – vagy a tömeges zenélés – hangsúlya általában akkor nö-
vekedik, vagy akkor válik szinte egyeduralkodóvá, amikor az érzelmi életnek olyan 
fölöslege támad, amit a szó nem tud kifejezni. Amikor a közös „kultikus zenében” 
találják meg a közösen átélt, de kimondani nem tudott, elmagyarázhatatlan érzések 
megnyilvánulási formáját.

Ott kap különleges hangsúlyt a zene, ahol a ráció korlátozza az érzelmek kifeje-
zésének útját, ahol a korlátok, a társadalmi szabályok túlságosan erősen szorítják az 
embereket, s a társadalmi feszültségeknek nincs elég módjuk az oldódásra.

Az iparilag fejlett, modern társadalmakban a korlátozott idő kényszerített ki-
használása sajátos életmódot diktál és alakít ki, ami szüntelen stresszel feszíti az 
emberi létet. Ebben a stresszben jóformán alig van egy-egy olyan területe az élet-
nek, ahol szabadon, kötöttségek nélkül „lazíthat” az ember. Az életfolyamatnak jó-
formán minden pontja megszabott, kijelölt és korlátozott, sokszor manipulált, mi-
közben a látszat-választások látszat-tömege fokozza az emberekben a döntés miatti 
feszültséget, szorongást. Az ebből a stresszből való oldódás több lehetséges módja 
közül a legelfogadhatóbb, leginkább eltűrt, mivel legkevésbé deviáns, a zenélésnek 
e modernné vált ága, aminek lényege, jóllehet sok nevet és sok jelzőt visel, éppen 
az érzelmek kiélése, fölszabadítása valamilyen közösségben, nem magányosan, 
nem elszigetelten, nem individualista módra, hanem azokkal együtt, akiknek vilá-
ga hasonló, akik hasonló módon keresnek valamit.

Kétségtelenül ott hangzik erősebben a dal, ahol kevesebb a cselekvés tere, illetve 
a cselekvés csak látszólagos, de alapvetően eredménytelen. Amikor a cselekvésnek 
szűkebb a köre, az érzelmi kifejezés igénye fölhalmozódik; ha a ráció kötelezettsé-



A beat mint az ifjúság önálló kifejezési törekvése  • 87

ge szűkíti az életet, nagyobb szerepet kaphat a közös zenei kifejezés oldó-szabadító 
ereje.

Világáramlat ez, pontosabban az egész iparilag fejlett, modern világ önkifejezési 
formájának problémája, s ebbe a világáramlatba kerültünk mi is bele, ennek ré-
szeként és megnyilvánulásaként jelentkezett a mi magyarországi beatmozgalmunk, 
mely országunk jellege és természete szerint a hazai meghonosítás feladatát vállal-
ta inkább, semmint a világáramlat valamilyen kezdeményező alakítását. Tehát nem 
„bekapcsolódtunk”, hanem inkább a világáramkör „kapcsolt bennünket magához”. 
Azután saját hangra találva a hazai talajon, megszületett valami, többé-kevésbé egye-
di hangvétel, ami természeténél fogva elsősorban itthon tart igényt az érdeklődésre, 
de megerősödve, sajátos karakterrel számottevő lehet a világ hangzásaiban is.

A BEAT TÁRSADALMI TARTALMA A BEAT-VITA TÜKRÉBEN4

Az igenlés és tagadás kettősségét, az „eltérni és hasonlóvá válni” ellenmozgását, az 
antikonformista konformizmus kényszerítő hatását kitűnően tanulmányozhatjuk a 
beat-„mozgalom”, a beat érvényesüléséért indított, ideologikus jellegű, magyarázó 
vitában. Ennek a vitának legfőbb célja az volt, hogy a társadalomhoz illessze (adap-
tálja) ezt a „jelenséget”, de – hogy pontosabbak legyünk – feladata teljesítésével 
inkább a társadalmi gondolkodást adaptálta a beat már létező valóságához. Nézzük 
meg inkább kettős tükörként, hogyan mutatkozik meg ebben az igen sokrétű vitá-
ban egyrészt maga a beat – mint mozgalom, mint zene és mint magatartás –, más-
részt a vitázók, az álláspontok, a „beaten túli” gondolatok az ifjúságról.

A beat-vita valóságos seregszemléje a társadalmi és művészeti kérdések vita-
fórumairól ismert kitűnő pesti értelmiségi elmék produktumainak. A filozófia és az 
irodalom képviselői, a magas szintű publicisztika és a szociológia személyiségei 
mind elmondják érveiket a beat mellett: megmagyarázzák, elemzik, pártolják, el-
helyezik, hozzákapcsolják régi és új magukat, a modern szókészletek teljes fogal-
mi apparátusával folytatják a vitát és a csatát a beat elismertetéséért. A társadalmi 

4  A beat legalitásáért megmagyarázásáért, elfogadásáért ideológiai téren kétségtelenül Vitányi Iván 
hadakozott leginkább. Nem véletlen, hogy a nagy vitát fölkavaró Kovács András-film gondolatkörét 
is az ő korábban leírt elvei és nézetei vezérlik. A cikkek, amelyekre hivatkozom: Heller Ágnes: Egy 
film a tizenévesekről – negyvenéveseknek. Új Írás 1969/7. sz.; Kenedi János: Ernyedt extázis. Kritika 
1969/11. sz.; Konrád György: A beat-mozgalom és a dokumentumfilm paradoxonjai. Filmkultúra 
1969/2. sz.; Méhes Lajos: Ifjúság, vita, közélet. Magyar Ifjúság 1969/30. sz.; Soós Péter: A boldog 
zene. Valóság 1970/6. sz.; Sziklai László: Beat és közönség. Népszabadság 1969. júl. 12.; Varga Ká-
roly: Táncdalőrület, vagy? Pedagógiai Szemle 1969/7–8. sz. Nem közvetlenül a vitához szól hozzá, de 
annak lényeges kérdéseit, éppen a mozgalom gondolati-politikai vonatkozásait érinti: Maróthy János: 
Beat, folk, pol, protest. Propagandista 1969/1. sz.; Uő: A beat ürügyén – a művelődésről. Muzsika 
1969/12. sz.; Vitányi Iván: Kérdések a népdalról. Új Írás 1969/10. sz.
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és politikai falak problémája iránt érzékeny rendező filmet készít5; állásfoglalása 
képek sorával vitatkozik a szavak mellett. Beat-vita, hit-vita – mondta egy, a vitát 
figyelő írónk.

De hol az ellenfél, amellyel a vita folyik? Történelmi kutatások, melyek majdan 
dokumentumokból akarják földeríteni a kort, s melyeket nem az átélés tudomá-
nyosan bizonytalan, de a pórusokban is érzékelhető valósága vezet, kétségtelenül 
zavarba jönnek majd. Lehet, a beatért folyó harc ismét valami sajátos árnyékbok-
szolás? Csak itt még az árnyék se nagyon látszik. Az újságban, filmen, vitákban, 
az áttanulmányozott cikkekben, könyvekben, sehol semmi nem szól a beat ellen, 
nincs látható, nyílt beatellenesség, pedig léteznie kell, hiszen olyan világosan érvel-
nek ellene. A múlt árnyékai ott vannak a vitákban és az érvekben, ez kétségtelen, 
hiszen kinek-kinek saját múltbéli árnyékával, a hajdani csoportmagatartás kötelező 
erejével is meg kellett küzdenie. De van valóságos ellentábor is: nem más, mint 
maga a masszív konzervatív közvélemény. A beat érdekében vitatkozók azért van-
nak egyedül a porondon, mert akinek címezik érveiket, nem lépnek a nyilvánosság 
fénykörébe.

Maga a vita is valamilyen „antikonformista konformitást” mutat, amire az jel-
lemző, hogy a közvéleménnyel szemben képvisel valamit; de csak azok képviselik 
(általában azonos) álláspontjukat, akik egyetértenek. A vélemények uniszónóban 
elfogadják a beatet, pedig ennek kötelező egyneműségében aztán távolról sincs 
semmilyen hatalmi kényszer. Különös jelenség ez: az 1948-ig tartó időszak után, 
bármi az adott téma, bámulatos módon nincs komoly ellenhangja az uralkodó ál-
láspontnak. Ha népdal a „vonal”, alig hangzik más vélemény, vagy ha igen, az na-
gyon mellékesen, suba alatt, és sohasem a népdallal szemben. Ha a kóruséneklést 
helyezik előterébe, akkor soha senki nem szól a kórusok ellen, arról, hogy más 
forma is lehetséges a közösségi zenei kifejezésre. Ha a táncdal hulláma beérkezik, 
gyakorlatilag megszűnik az ellenzéke, s mikor a beat diadalra jut, Kovács András 
hiába keres valakit, aki filmjében a beattel való szembenállást képviseli; senki nem 
vállalja, jóllehet a társadalmi ellenzés erőteljesen létezik.

Sajátos jelenség azonban nálunk, aminek alapoka nyilván mélyen fekvő törté-
nelmi-társadalmi fejlődés reflexszerű megszokottságában rejlik: az uralkodó állás-
ponttól eltérő véleményt akkor sem szívesen képviselnek az emberek – sőt akkor 
talán még kevésbé szívesen –, ha nem a hatalom szabja meg az uralkodó véle-
ményt. Mikor és miért kezdődött ez a vita? Mint már korábban említettem, a sajtó-
ban 1965-ben jelenik meg először cikk az új zenei utak népszerűségéről, ez a vita 
pedig csak 1969-ben folyt, Kovács András filmje után, amikor a szakmai vita már 
lezajlott.

Ez mutatja egyrészt a nemzetközi divatok beérésének lassúságát nálunk, más-
részt azt, hogy mikor kerül sor vitára. Olyan jelenség ez tehát, amelyből következ-

5  Kovács András Extázis 7-től 10-ig című filmjéről van szó.
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tethetünk arra, mennyi idő alatt jutnak el a cselekvéshez és a társadalom tudatához 
a divat köntösébe jelentkező, tömegekre ható, uralkodó szellemi áramlatok.

A Beatles-együttes az új műfajú gitáros zenei mozgalom kiemelkedő és kiemelt 
képviselője nemzetközi sikereit 1960-ban érte el. Nálunk 1963-ban veszik át a stí-
lust. 1964-ben hangzik el az első szó a sajtóban, 1966-ban jelentkezik a mozgalom 
országos nyilvánosság előtt, 1968-ban a táncdalfesztiválon hull rá díjözön, ez az az 
év, amikor az értelmiség ifjúságon kívüli hangjai megszólalnak mellette, és 1969-
ben kerül sor filmre, könyvre, elemző cikkekre, széles körű vitára stb. Éppen egy 
évtized…

A szellemi áramlatok átvételének, beérésének és megértésének ütemére ez igen 
jellemzőnek tűnik, figyelembe véve azt is, hogy még távolról sem jelenti a széles 
körű társadalmi elfogadást; a mozgalom még ennyi idő alatt is megőrzi valamelyest 
avantgárd jellegét, szembenállását a társadalmi konzervativizmussal.

Hogy kik azok, akik vitatkoznak, azt ismét jellegzetesnek találhatjuk: elsősor-
ban azok a „negyvenévesek” üdvözölték a beat-„mozgalmat”, akik a felszabadulás 
utáni ifjúsági mozgalomban nőttek fel, s azért szállnak síkra a beatért, mert abban 
modern formában, a mai lehetőségek és történelmi feltételek között a hajdani moz-
galom értelmes folytatását látják. A vita résztvevői – egy-két kivételtől eltekintve 
– valamennyien ahhoz a generációhoz tartoznak, amelyet a „huszonévesek” egyik 
vitázó tagja szellemes cikkében „megrokkant nemzedéknek” titulál, és – bár konk-
rétan a filmről ír – az egész beat-vitát az idősebb nemzedék lelkiismeret-vizsgála-
tának tartja.

Azok követik a középkorúak közül a beatet, akik ebben demonstrálják a fiatalok-
hoz tartozásukat, szolidaritásukat, elsősorban a tekintetben, hogy ők is szemben áll-
nak a „felnőttek társadalmának” sokféle hazugságával, az igazságot igénylő fiata-
lokkal szemben álló felnőttekkel, és segíteni akarják az ifjúság saját kifejezésének 
kibontakozását. Lehetséges persze, hogy a vita indítékai között „a szellemi nyug-
díjaztatástól való halálfélelem” diktálta indulatokat is föl lehet fedezni, vagy hogy 
„egy nemzedék tart önvizsgálatot”. Lehet, hogy tényleg a „hajdani ifik” félelme 
is motivál: félelem az öregségtől, elmaradottságtól, begyepesedettségtől, reakciós-
ságtól vagy annak vádjától. De tény, hogy a vita a lépéstartás szándékát mutatja, az 
újra való érzékenység megtartását, no meg a reményt, hogy ebből az újból valami 
társadalmat megújító erő lehet.

Sokértelműség és sokféle ellentétes gondolat, társadalmi-művészeti cél és maga-
tartás tükröződik a beatben is, a vitában is, sokféle karakterébe sok minden belefér, 
ezért lehetett létének üdvözlését ahhoz a gondolathoz, állásponthoz kapcsolni, ami 
kinek-kinek a legfontosabb volt.

A forradalmiság, lázadás kérdéséről gyökeresen ellentmondó nézetek hangzanak 
el. Három álláspontot idézek, éppen eltérésüknek sarkított különbözősége miatt.

Az Extázis 7-től 10-ig című filmben nyilatkozó egyik fiatal szerint meg kell bé-
kélni azzal, hogy így vezetik le az érzelmeiket, azzal, hogy „ez a fiatalság… végre 
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részt vesz egy ilyen sajátos érzelmi forradalomban, és utána átmegy az igazi forra-
dalomba; most a forradalmat tényleg csak jó értelemben gondoltam” – teszi hozzá, 
nehogy félreértsék. Tehát szerinte a beat forradalmi indíttatású.

Ezzel az állásponttal – forradalmi indoklással – ellentétben Vitányi „a középszer 
lázadásának” nevezi, és a beat-ifjúság szembenállásában a társadalomra nézve álta-
lában semmi veszedelmeset nem talál.

Még erősebben eltér a beat forradalmi jellegétől az az álláspont, amely szerint 
„külsőséges és felszínes lázadásukkal saját életük statisztájává szorulnak vissza… 
E generáció zökkenésmentesen gördül az útjául tervezett sínpárra. Nem kívánt lé-
nyegében különbözni a felnőttek avultnak híresztelt világától. Lázadásukból így 
csak divatváltás lett.”

Mindössze három kiemelkedő álláspontot ismertem a sokból. Föltehetően mind-
egyik hozzászóló alaposan gondolkodott a beat létén, és lám, következtetésük 
ugyanannak a jelenségnek a megítélésében a legalapvetőbb kérdésekben is meny-
nyire eltér.

Ugyanígy követhetjük ezeket a különbségeket valamennyi gondolatkörben. Pél-
dául a beat közösségi megítélésében vagy mozgalmi jellegének átgondolásában: 
tényleges ifjúsági mozgalmat fejez-e ki; a tényleges mozgalom mellett fut-e, vagy 
igazi mozgalmat pótol a beat? 

A vita tartalmi, megmagyarázó és belemagyarázó értelmének eredménye kettős: 
pozitív és negatív. Egyfelől kitűzheti célként, hogy a beat-„mozgalomba” az eddig 
hiányzó ifjúsági, társadalmi igényeket (fórum, mozgalom, társadalmi kritika, kö-
zösség stb.) beépítsék. Másrészt téved, amikor elhiteti, hogy a beatmozgalomban 
mindezek a hiányok kielégülhetnek és beteljesülhetnek.

Mint ahogy tévedés a párhuzam a beatmozgalom és a negyvenes évek ifjúsági 
mozgalmai között is. A sokat emlegetett háború utáni ifjúsági mozgalmak zenéje 
elsősorban azért nem analóg a beatzenével, mert ott politikai mozgalom keresett ze-
nei kifejezési formát, és nem zenei mozgalom helyettesítette a spontán, eleven poli-
tikai mozgalmat. De eltér zenei szempontból is, mert annyira a politikára koncent-
rált, hogy nem tudott termékennyé, alkotóvá válni zenei téren, s általában korábbi 
mozgalmak dalait legalizálta és tette népszerűvé. A beatnek pedig lényege, hogy új 
dalokat teremt, s állandóan elevenen követi a fiatalok legmodernebb zenei igényeit. 

A vitát elemeire bontva, az elhangzott érveket motívumokba csoportosítva, 
igen pregnánsan széthúzott, polárissá váló álláspontokat figyelhetünk meg benne. 
Három nagy kérdéskomplexum állásfoglalásait vesszük sorba a következőkben. 
A vita indoklásai közül kiemelve, egy-egy motívumra egyszerűsítettem le ezeket, 
így szinte lépcsőfokszerűen, skálaszerűen mutatják a megítélés fokozatait a két pó-
lus – forradalmiság, illetve közömbös beilleszkedés, tevékeny közösség, illetve te-
hetetlen magány – között.

A három kérdés, amelyekben a leginkább eltérő véleményeket skálaszerűen föl 
lehetett állítani: a beat megítélése a társadalomhoz való viszony tekintetében (a 



A beat mint az ifjúság önálló kifejezési törekvése  • 91

lázadás, forradalmiság stb. kérdése), a közösségi motívumok jelentősége és a beat 
mozgalmi jellegének kérdése. 

Az egyik póluson a beat társadalmi-forradalmi tartalma áll; mások megítélésé-
ben ez a társadalmat újító jelenség legfeljebb divatváltásra vagy magatartásváltásra 
szűkül. A beat kritikusainak fórumán a beat már egyszerű cselekvéspótlék; olyan 
eszköz és kiélési lehetőség, amely ha a lázadás illúzióját adja is, végül éppen nem 
társadalmi cselekvés-központú, éppen nem radikális, inkább közömbös, nemtörő-
döm, sőt ember nélküli magatartás.

Ugyanilyen széles skálájú a beat közösségi jellegének két pólusa, ellentétes meg-
ítélése között a fokozatok sokfélesége: ahogy egyfelől üdvözlik a beatben megje-
lenő „világnézet-világérzet” közösséget, az elmagányosodással szemben az együtt 
cselekvést és az összetartó erőt, úgy vetik szemére másfelől szekta-jellegét, ami 
mögött a „közösen kikiabált magány” és valamilyen „erőfeszítés nélküli társulás” 
igénye rejlik.

A beat kialakult társadalmi karakter nélkül, sok mindennek lehetőségével és sok 
mindennek korlátjával indult el. S ezek annyiféle arcot mutatnak, ahány felől nézik 
őket, annyi figurát, ahány oldalról közelednek hozzá. Valójában mindegyiknek ben-
ne van a lehetősége, de egyik sem fejezi ki egyértelműen, igazán.

A vita nyilvánvalóban túlnőtt a beat létének valódi problémáján, s a társadalom 
ifjúsági kérdésének szimbolikus vitájává tágult. Valóban elég paradox jelenség ah-
hoz, hogy ki-ki megtalálja a kapcsolatot a jelenség valamelyik eleme és saját elvei 
között. A vita legalább annyira összetett volt, mint a jelenség, amiről szólt.

A legtöbb vitázó teoretikus – de a fiatalok gyakorlati lelkesedése is – valahogy 
tényleges érdemén fölül emelte a beatet, s olyan zenei, társadalmi, mozgalmi és 
kulturális reményeket vetett belé, amelyeknek teljesítésére jellegénél fogva nem 
lehetett képes. A valóság nyilván korrigálja majd, s szétpukkantja benne mindazt, 
amit fölfújtak, de hagyja, hogy megmaradjon, ami maradásra érdemes. Mégsem 
árt figyelnünk arra, mit várnak, bizonyítanak, kérnek számon a fiatalok és nem-fia-
talok a beat kapcsán, mert hiányt jelez: hiányát a munka értelmének, a mozgalom 
elevenségének, az emberi kapcsolatok őszinteségének, az élet teljességének. Vi-
szont bizonyos beat típusú zenére akkor is szükség lenne és szükség is lesz, ha nem 
lennének ezek a „zökkenők”. Létrejöhet igazi közösség, magas fokú azonosulás a 
munkával, spontán, alulról épülő mozgalom – akkor is szükség van mai, modern 
zenei kifejezésre. A zenei kifejezés, kiélés, transzponálás, szublimálás, átélés – a 
terminusok között választani lehet – alapvető társadalmi szükséglet. Más emberi 
oldalt köt le a végzett munka, közösség, társadalmi aktivitás stb., és más vonatko-
zások fejlődnek ki a zenében.

*
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Az államilag támogatott beat a hivatalos értékelésben szakmai hatalommá nőtte 
ki magát, amivel szemben magát lépéstartónak érző ember nemigen állhat ki. Hol 
van a tilos, az ellenzékiség íze? Kétségtelenül sokat veszített „ellenállásának” va-
rázsából – miközben sokat nyertek az intézmények, az üzleti, tömegpropaganda- és 
tömegkommunikációs szervezetek.

A beat – minden vita ellenére és minden vita mellett – mégis megmaradt az ifjú-
ság zenéjének, megmaradt a tizenéveseknek: nekik csinálják elsősorban, legföljebb 
a korai húszasok követik, a harmincasok pedig csatlakozhatnak – azt is inkább csak 
magnószalagon vagy rádión keresztül. A negyvenesek számára marad a szülősze-
rep – vagy a bábáé, ha módja volt a műfaj fölött bábáskodni. A szülő szerepében 
a tiltó és ellenőrző magatartástól a megértő és együtt haladó viselkedésig számos 
árnyalat között választhat. 

Hogy mi lesz a beat társadalmi tartalmával, akár a valóságosból, akár abból, amit 
jóindulatú társadalmi ábrándozók beléképzeltek – ez a társadalom további alakulá-
sának, egyben a fiatalok és a fennálló társadalom viszonyának függvénye. S talán 
annak is, hogy a társadalmi aktivitásnak és a társadalmi létnek, kritikának milyen 
nyitott mozgásba lendítő lehetősége nyílik.

Valószínű, hogy a beat paradox jellegét elveszítve, a fejlődés folyamán minden-
képpen egyértelműbbé válik. Az egyértelműség a műfajon belül kialakult differen-
ciálódással fog együtt járni – mint ahogy ez már indulásakor is látható volt. Vonat-
kozik ez elsősorban a beat társadalmi tartalmára, magatartás-jellegére, de ugyanígy 
differenciálódni fog mozgalmi jellege, zenei stílusa is. 

Az egyik differenciáló tényező az lesz, hogy mennyire, hol és mikor képes – Lu-
kács György kifejezésével élve – „a privát ember és a társadalmi ember szétszakí-
tását” a gyakorlatban zenéjében megszüntetni.

De a társadalmi lét érzékelésének megjelenésén kívül egyértelműsödni fog min-
denképpen az egész „kulturális mozgalom” léte, spontaneitása. A profizálódás po-
larizálódással jár együtt. A spontán mozgalomból kiemelkedtek a valóban tehetsé-
gesek – akik legjobban tudták kifejezni magukat, s akiket leginkább magukénak 
éreztek éppen saját kifejezésük megtalálásában a fiatalok. A kiemelkedő együttesek 
profikká válnak, befogadja őket a „nagy társadalom”, elfogadják őket az üzleti vál-
lalkozások. Minél inkább futtatják őket, annál népszerűbbek, s minél népszerűb-
bek, annál jobban futtatják őket.6 Az üzleti érdek és a népszerűség egybeesik; a 
lehetőség különbségével az egyébként is meglevő tehetségkülönbség aránytalanná 
nő a profivá vált beatzenekarok és az őket kiemelő, de tőlük már elszakadt moz-

6  „A beat már régen nem az amatőrök ügye – nyilatkozik a Magyar Hírlapban (1969. jún. 10.) 
az Echo zenekar vezetője –, sokkal inkább üzlet. És elsősorban nem nekünk.” „Rákényszerülünk a 
pénz hajszolására, hiszen egy zenekari felszerelés – és nem is a legjobb – százezer forint! A beat a 
szórakoztatóipar kiapadhatatlannak tűnő fejőstehene. Korosztályok kultúrpótléka, bevált üzlet” – nyi-
latkozik a beat egyik sikeres, de a „tojásba” kerülni nem tudó képviselője. Holott, aki nyilatkozathoz 
jut, az már valahol a fénykörben van.
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galom között. S a megállapodottak akarva, nem akarva eltorlaszolják az újak útját; 
az indulásnál már meglevő anyagifeltétel-különbségek behozhatatlanná válnak az 
esztrádzenekarok s az őket követő ifjú tömegek között.

Arra is nyilván az idő múlása felel majd, vajon a műfaj együtt öregszik-e kép-
viselőivel és rajongóival, akik ugyancsak menthetetlenül átlépnek a huszonéves 
korcsoportba. A közönség vajon korban is szélesedik-e és megy-e velük, ha majd a 
harmadik évtized felé s ezzel a szakmásodás és „polgárosodás” felé halad? A beat, 
fölfelé ívelve uralkodó és befogadott zenei irányzattá válik-e, alkalmazkodva a kö-
zépkorúak magatartásához, vagy pedig megmarad a mindenkori tizenévesek zené-
jének, a mindenkori felnőttekkel szemben álló vagy azoktól legalábbis különálló 
zenei csoport-irányzatnak? A kérdés művészi és társadalmi egyszerre. Társadalmi, 
mert magában foglalja, vajon mi lesz ebből az ifjúságból, amelyik ilyen mindent 
túlharsogó hanggal akarja bizonyítani eltérését, „különb”-ségét, és mit tesz majd 
akkor, amikor menthetetlenül felnőtté kell válnia? Hogyan változik cselekvéssé a 
beatben kifejezésre jutó társadalmi akarat?

Művészileg pedig ez a kérdés: azoknak, akik képesek rá, hogy kifejezzenek vala-
mit bonyolult világunkból, sikerül-e olyan zenét alkotniuk, amely az aktuális gon-
dolat megformálásának „aznapisága” mellett ad valamit az „ember lényegéből” az 
„örökkévalóságnak” is?

Minden ellentmondásával együtt a beat a köznapi zenei kifejezésmód megújí-
tását hozta magával. Tény, hogy az új stílus, forma, zene, magatartás, elv végül is 
feltört, helyet, pozíciót talált és foglalt el, s ha lényeges társadalmi folyamatot s 
ahhoz kapcsolódó érzésvilágot tükröző érzékenységét megtartja, uralkodóvá válik, 
és fönnmarad mindaddig, amíg kifejezési módja, stílusa, magatartása érvényes, és 
egybehangolódik a benne kifejezett, bizonyos értelemben győzelemre vitt uralkodó 
társadalmi tendenciával. Amikor pedig ez az érzékenysége és érvényessége meg-
szűnik, új érzelmek, új magatartás képviseletében új stílus születik majd, amelynek 
ugyanúgy meg kell küzdenie létéért, hatásáért és a pozíciókért az akkorra konzer-
vatívvá váló, megszokott hajdani újjal, mint ennek az irányzatnak kellett.

*
Összegezve: végül is a „beat-ügy” olyasvalami, amivel mindenki jól járt, vagy leg-
alábbis senki nem járt rosszul. A fiatalok saját zenét formáltak, és lehetőséget ta-
láltak önmaguk zenei kifejezésére. Eszményeket, csodálatra és lelkesedésre méltó 
bálványokat találtak, akiket imádhatnak, követhetnek, utánozhatnak, akiknek kö-
vetésében összetartozhatnak, akiknek színeit nyíltan viselhetik mint a valamihez 
tartozás önkéntes szimbólumait.

Nem járt rosszul az ifjúsági szervezet sem: a beat-ügy kapcsán lehetőséget ka-
pott, hogy nagyvonalú legyen és haladó, hogy modern legyen, és képviselje az if-
júságot az elmaradott felnőttekkel szemben, s ezzel népszerűséget vívjon ki a fiata-
lok körében. A beat zenekarokkal és klubokkal bizonyítja lépéstartását, maximális 



94 • I. Írások a zenéről

megértésével azt, hogy az ifjúság képviseletének hivatott szervezete, egyszersmind 
biztosítja a szervezetnek a tömeget.

Nem jártak rosszul az értelmiségiek sem, akik vitáztak és képviselték a fejlődés 
útját, mert úgy érezték, valamit sikerült elérniük, valamilyen haladó, jó ügy mellé 
álltak. Jó közérzetet adott nekik az, hogy a beat elfogadott irányzat lett, hogy va-
lamilyen modern szellemi irányzat létjogosultságát kivívták és megmagyarázták. 
S nem jártak rosszul a haladó szellem emberei sem, akik a beat áramlásával ismét 
úgy érezték, hogy lehetőség termett a kispolgári kényelem elhagyására, s ez az ifjú-
sági zenei lendület forgószélként söpri majd el a sok itt maradt szemetet.

S végül, irigylésre méltó állapotot tükrözött az, hogy az ifjúságban – ebben a 
világszerte gondokat okozó társadalmi közegben – a hatvanas évek végén egy zenei 
mozgalommal jó érzést lehetett kelteni, hogy nálunk az ifjúsági probléma a beatben 
tetőződött, s annak sikerré érlelésében megoldódni látszott.



zEnE és közönség1

Egy gyári felmérés tapasztalatai

1963

Vajon kutathatjuk-e a szociológia módszerével a zene hatását és terjedését, a tár-
sadalom egyes rétegeinek zenei ízlését? Vajon eljuthatunk-e ezen keresztül komo-
lyabb összefüggések megismeréséhez? Hiszen minden művészet közül látszólag a 
zene a legkevésbé megmagyarázható és mérhető; s ugyanakkor jóformán állandóan 
jelen van az emberek hétköznapi életében is. 

Társadalmunk jelenlegi fejlettségi fokán, a XX. század technikai vívmányainak 
birtokában, a zene megszabadult térbeli és időbeli korlátaitól, és az emberek min-
den rétegéhez, területi akadályok nélkül eljut és eljuthat. Vajon azok, akik számára 
ezek a lehetőségek megnyíltak, rendelkeznek-e az igényes zene élvezéséhez szük-
séges befogadóképességgel? 

A kulturálódás folyamata minden téren, így a zenében is megindult, de az em-
berek belső világának átalakulása még bonyolultabb és hosszabb folyamat, mint a 
„külső” világé. Befogadóképessé kell tenni az embereket a szépre, hogy igényeljék 
azt, és fel kell ébreszteni az igényt, hogy jobban megismerjék. Meg kell értetni, 
hogy a felszabadultságot nemcsak a régi társadalmi kötelékek elvesztése jelenti, 
hanem az új rendben létező értékek meghódítása is. A zene az emberek elemi érzel-
mi és hangulati szükségletei közé tartozik. Valamilyen formában mindenki eljut a 
zenéhez, s valamilyen zene mindenkihez eljut, tudva vagy tudattalan, akarva vagy 
akaratlan részese jóformán minden ember életének.

 A zene sokarcúsága azt a feladatot rótta ránk, hogy ne az ún. zenei műveltek kö-
zött kezdjük meg a vizsgálatot, hanem a zene legszélesebb hatóterületét közelítsük 
meg. Hogyan jutottak el a zenéhez a munkások? Hogyan élnek a zenével, és ho-
gyan él a zene bennük? Mennyire szükséglet valójában, és mi az igazi szükséglet? 
Meddig jutottak a fejlődésben ezen a téren, és általában mit mutat a fejlődés útja? 
Ennek vizsgálatát tűztük ki célul, s ha talán elhamarkodott egy kutatás kezdeti lé-
péseiről itt számot adni, szolgáljon mentségül, hogy néhány, talán már nem egészen 

1  A Valóság című folyóirat 1963/1. számában megjelent írás rövidített változata. (A cikk eredetileg 
az MTA Bartók Archívuma által támogatott zeneszociológiai kutatás alapján készült.)
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jelentéktelen tapasztalat birtokában ez a cikk választ akar adni azokra a sommás 
előítéletekre is, amelyek a zenei „tömegízlést” mindenestül „tömegízléstelenség-
nek” tartják. 

A vizsgálatot a Ganz–MÁVAG-ban, kizárólag munkások között végeztük.2 A fel-
vételeknél a többoldalú kikérdezés módszerét alkalmaztuk: az interjút, a csopor-
tos megbeszélést és kérdőívek szétküldését együttesen. A kérdezettek körének ki-
választásánál a rétegzett mintavétel módszereivel jártunk el, s az üzemi arányoknak 
megfelelően: kor, nem, foglalkozás, pesti lakos és bejárók alapján határoztuk meg 
mintánk arányait. A rétegzést a kérdőívek kivételével sikerült betartanunk, ezért a 
továbbiakban, amikor teljes kép megadására törekszünk, csak a 300-as kisebb min-
tát értékeljük, s a nagyobb 500-as felvételt csak a belső, kvalitatív kérdések vizsgá-
latánál vesszük számításba. Kiválasztottuk az öt legtipikusabb üzemrészt, és ott a 
munkások 5%-át kerestük fel, a korábban említett módon. A munka befejezésével 
mintegy 12 000 adathoz jutottunk. A felvételezőknek a munka során az objektív mé-
rőműszer szerepét kellett betölteniük. Ilyen módon a zenéről általában beszéltünk, 
kerülve az értékítéletet, mindent zenének tekintve, amit a beszélő a zene fogalmi kö-
rébe sorolt: tehát a magyar nótától Bachig és az operettől Bartókig. Csak így lehetett 
a való helyzetet felderíteni, és elkerülni a legkisebb befolyást is, hogy képet kapjunk 
a tényleges helyzetről minden szépítés, korrigálás vagy öncsalás nélkül. 

*
A zenehallgatás körülményeire vonatkozó első kérdéscsoport azt vizsgálta, hogy 
milyen a zenehallgatás tudatosságának a foka. Valóban igaz-e az a sokat hangozta-
tott tétel, hogy a zene ma már csupán hangkulissza szerepét tölti be, s nincs külö-
nösebb jelentősége a hallgató számára. 

Először tehát arra a kérdésre akartunk választ kapni, hogy a zenehallgatók mi-
lyen arányban válogatnak tudatosan az adott zenei lehetőségek között – így vehet-
jük számba, milyen arányban hatnak a hallgatókra az adott ízlést befolyásoló zenei 
források. Előre sem volt kétséges, hogy a rádió zenei hatása mindenkire kiterjed. 
Rádiója gyakorlatilag minden munkásnak van. A vizsgálat tehát a rádió zenei mű-
sorára épült. Természetesen a zene iránt intenzívebben érdeklődőknél kiterjedt az 
opera-, illetve koncertlátogatásra is. 

Az egyik kérdésben az iránt érdeklődtünk, hogy a rádió műsorából ki milyen 
mértékben keresi ki a neki tetsző zenét. Másik – részben a válogatást és részben 
az érdeklődést ellenőrző – kérdés: Eljönne-e egy, az üzemben rendezendő koncert-
re, s ott milyen zenét szeretne hallani? Vizsgálatunk tanulsága szerint a munkások 

2  A felvételek – a gyakorlati munkájukat ez alkalommal itt végző – zeneművészeti főiskolai hallga-
tók közreműködésével folytak. (A felvételekben Aczél Ferencné, Kiss Sándor, Cigány Gyula és Vajda 
Tibor főiskolai hallgatók vettek részt.)
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túlnyomó többsége keresi az igényeinek megfelelő zenét. Feltűnő, hogy a fiatalabb 
korosztályoknál a válogatás részaránya erősebb, mint idősebb korban. 

Vizsgálatunk során művelődési szint, foglalkozás és nemek szerinti megoszlás-
ban is kutattuk a zenei ízlés alakulását, e cikk keretében azonban főleg a korcso-
portok szerinti megoszlás eredményeit ismertetjük. A kor ebben az esetben ti. nem 
elsősorban mint életkori tényező játszik szerepet, hanem mint a társadalmi átalaku-
lást tükröző képlet. A 17–37 évesek – de számolhatunk a 40 évesekkel is – tudatos 
felnőtt életüket már a felszabadulás után élték. Ezért mutat a korcsoportok szerinti 
megoszlás többet egyszerű életkorral járó ízlés- vagy igénymódosulásnál. 

Milyen fajta zenét keresnek? Erre irányult a második kérdéscsoport. 
A kérdések értékelésénél az abszolút, illetve a relatív számokból indultunk ki. 

Néhány érdekes következtetésre vezet ez is, azonban még sokkal mélyebb elemzés-
re adhat alapot, ha az egyes műfajok kölcsönös összefüggéseit, korrelációit vizs-
gáljuk. Mielőtt azonban a korrelációszámítások eredményeit ismertetnénk, lássuk 
az egyes műfajok kedveltségi arányait. (Az egyes műfajok kedveltségének arányait 
összegezve, természetesen 100%-nál nagyobb értéket kapunk, mivel egy-egy em-
ber gyakran több műfajt is megjelölt a „mit hallgat legszívesebben” kérdésre. A vi-
szonyítás bázisa mindig a megkérdezettek teljes létszáma volt.)

 A legfeltűnőbb a magyar nóta általános népszerűsége. Az, hogy az idősebbek-
nél […] magas a kedveltségi arány (89%), várható volt. Annál meglepőbb, hogy a 
fiataloknak, pl. a 20 éveseknek több mint a fele (52%) tör lándzsát a magyar nóta 
mellett. A tánczene általános kedveltsége 60% körül mozog, csupán a legidőseb-
beknél csökken ennek felére. Az operett – amely népszerűségben a második helyen 
áll – kizárólag a 21–30-as korosztálynál csökken. (A csökkenést részben a dzsessz-
kedvelés, részben a komolyzenei érdeklődés indokolja.) Kiugró a népdal alacsony 
kedveltségi aránya. Különösen meglepő a legfiatalabbaktól, akiknek az iskolai nép-
dalos nevelés alapozta meg zenei műveltségét. A népdal kedvelése magasra ugrik 
a 31–40 korcsoportban és a 41–50 korcsoportnál. A komolyzenei műfajoknál érde-
kes képet mutat az operák kedveltségének magas arányszáma, és fejlődésről tesz 
tanúbizonyságot, hogy a szimfonikus komolyzene iránt csaknem a megkérdezettek 
negyedénél tapasztaltunk érdeklődést. 

*
A megkérdezetteket érdeklődésük szerint a következő kategóriákba osztottuk: 
kik azok, akik csak a könnyűzenét, kik azok, akik a komoly- és a könnyűze-
nét együttesen kedvelik, kik azok, akik csak a komolyzene iránt vonzódnak, és 
mennyi azoknak a száma, akik egyáltalában nem érdeklődnek a zene iránt? Az 
eredmény igen érdekes: a zene valamilyen formáját úgyszólván minden munkás 
kedveli (99%). A komoly- és a könnyűzenét ezek tekintélyes része együttesen 
kedveli (40%), csak a komolyzenét szereti: 0,3%, a többi (58,7%) csak a könnyű-
zenét igényli. 
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Ezek a számok azt mutatják, hogy a munkásoknál a komolyzene szeretete nem 
jelenti a könnyű műfajoktól való elfordulást, nem találkozhatunk itt azzal az ismert 
sznob magatartással, amely a művelődés mértékének minden könnyebb fajsúlyú 
szórakozás megvetését tekinti. De arra is felhívja ez az összefüggés a figyelmünket, 
hogy a könnyűzene élvezése nem feltétlen zárja el az utat a komolyzene megértése 
előtt. Már más kérdés – és ez a döntő –, hogy melyik könnyűzenei műfaj nyit utat, 
s melyik könnyűzenei műfaj zárja el az utat a zenei értékek befogadása elől. 

A könnyű- és komolyzene összefüggéseinek okait kutatva a következőket ered-
ményezte a vizsgálódás: 

Egyik ok a megszokott zenei hangzásvilág determináns hatása. A 35 éven felüli 
munkások művelődési igényeit és lehetőségeit a zenében éppen úgy, mint min-
den másban, a felszabadulás előtt társadalmi helyzetük korlátozta. Nem juthattak 
el sem gyermek-, sem fiatalkorukban a komolyzenéhez. Alapvető zenei táplálékuk 
a cigányzene, a tánczene és esetleg az operett. Igénye pedig csak arra lehetett az 
embernek, aminek létezéséről tudomása volt. A zenei alapélmény változatlanul él 
az új lehetőségek között is, ma is a zenei szórakozás fő, vagy fontos formáit jelen-
ti. Annál is inkább, mivel nemcsak emlékek formájában őrzi a tudatában, hanem a 
mindennapi zene nap mint nap újraerősíti az eleve adott hatásokat.

Másodszor: a nehéz és fárasztó napi munka után a kikapcsolódás és pihenés jo-
gos igénye jelentkezik határozottan megfogalmazott formában a zenével szemben 
is. A komolyzene élvezete pedig feltétlenül szellemi és érzelmi igénybevételt je-
lent, amire a fáradt ember nem mindig képes. 

Harmadszor: a zenének sok arca van. Ezek közül sem lebecsülni, sem elhanya-
golni nem szabad a zene szórakoztató jellegét. A zene egyszerre a hétköznapoké és 
az ünnepnapoké: dal és dallam kell gyakran a munka kíséretéhez, az énekléshez, 
fütyüléshez, a lépések ritmusához, de kell a zene a vasárnapok szórakozásaihoz, a 
mulatáshoz és a tánchoz is. 

Végül pedig, a rádió hatása, mely a legnagyobb szerepet játssza a zene terjesz-
tésében. A rádió műsorában a különféle fajsúlyú zenék viszonylag gyorsan váltják 
egymást. Minden műfaj kedvelője ki van téve annak – ha csak igen erős ellenérzés 
nincs benne a sugárzott zenével kapcsolatban –, hogy egyéb zenei műsort is meg-
hallgat, valami másra várva, mint amihez feltétlenül kedve van. Így adódik elő, 
hogy a slágereket szívből utáló igényes zenehallgató meglepődve veszi észre, hogy 
olyan slágerek dallama „ragadt a fülébe”, amire sose figyelt oda. Megfordítva is 
áll ez a hatás. A csak könnyűzenét hallgató rádiózót egyszer csak megérinti valami 
komolyzenei hatás. Ha a zenét nem is hallgatják tudatosan, azzal a sajátossággal 
bír mégis, hogy valahol a hatás tudattalanul felhalmozódik, és egyszerre már nem 
is olyan idegen számára a régen még távol álló, fáradságosan appercipiálható „ne-
héz” zene. 

Ilyen módon, amit a gépzene az élőzenével szemben intenzitásban elveszít, azt 
más úton elnyeri, azzal, hogy a családi, otthoni élet bensőséges résztvevőjévé válik. 
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Ugyanakkor, amikor az otthoni rádió vagy gépzene csökkenti a koncert élményével 
szemben a zene ünnepi, rendkívüli alkalom jellegét, és bizonyos értelemben köz-
napivá „degradálódik”, éppen ezzel a mindennapiságával ér el, lassan alakítva az 
ízlést és igényt, olyan eredményeket, hogy ma már a tömegek sokkal több magas 
színvonalú zenét hallanak és hallgatnak, mint valaha a legigényesebb zenére spe-
cializált emberek tehették. 

A zenei műfajok egymás közötti összefüggéseit a korrelációszámítások segítsé-
gével vizsgáltuk, melyek eredményei szerint a dzsessz és a komolyzene kedvelése 
között, valamint a népdal és a komoly szimfonikus zene között pozitív összefüg-
gést tapasztalhatunk, míg a magyar nóta és a szimfonikus komolyzene között nega-
tív összefüggés van. A legerősebb korrelációs összefüggést az opera és az operett 
között találjuk. Ebből és a beszélgetések tapasztalataiból arra lehet következtetni, 
hogy az operett iránti érdeklődés elvezet az operához. (Hogy milyen mértékben, azt 
majd az opera kvalitatív értékelésénél látni fogjuk.) Mivel azonban az operett és a 
szimfonikus zene kedvelése között nincs összefüggés, az érdeklődés az operánál el-
akad, s ahol a zenét magából a zenéből kell megérteni, az operett nem hat pozitívan. 
Szembetűnően negatív a kapcsolat a magyar nóta és a komolyzene között, tehát ez 
az a könnyűzenei irányzat, amely az értékes zene felfogásának legerősebben az út-
jában áll. Két olyan könnyűzenei irányzat van, amely a szimfonikus zenével erős 
kölcsönös kapcsolatot mutat, ez pedig a dzsessz és – valamivel kevésbé – a népdal. 

A százalékarányok is szemléletesen mutatják az érdeklődési körök egybeesését, 
illetve eltávolodását, ezért most vegyük alaposabban szemügyre a pozitívan ható 
zenei könnyű műfajokat, ezek közül is elsősorban a dzsesszt. 

A dzsesszkedvelők körét – mind a kérdezők, mind a válaszadók – elhatárolták 
a tánczenétől. Ez az elhatárolás rendkívül fontos, s – ismétlem – maguk a dzsessz 
hívei is konzekvensen ismételték. 

Vizsgálataink során arra a megállapításra jutottunk, hogy a fiatal munkások kö-
rében van egy olyan általános műveltségben is kiemelkedő öntudatos réteg, ame-
lyik az igazán színvonalas, művészi értékű dzsesszzenében saját kifejezési formájá-
ra talált. Figyelemre méltó, amit legtöbben említettek, hogy hozzájuk legközelebb 
a nagyrészt néger és dél-amerikai népzenei elemekből épülő dzsessz áll, és nem a 
kommercializálódott, dekadenssé vált, érzelgős, lapos tánczenei irányzat. Olyan új 
zenei tábor körvonalai alakulnak ki, amely öntudatosan korszerűséget követel a ze-
nétől, és ezt a „komoly dzsesszben” találja meg. 

Hogy ez a réteg a fiatal munkások értékes részét foglalja magában, annak il-
lusztrálására hadd hozzak fel néhány érdekes adatot. 27%-uk tanul tovább munkája 
mellett technikumban vagy gimnáziumban. 17%-uk 8 általános iskolánál maga-
sabb végzettségű. A legnagyobb arányban itt találkozhatunk József Attila, Ady, va-
lamint a tudományos, történelmi regények és az útleírások népszerűségével. Itt és 
a komolyzene körénél tapasztaltuk pl. a legnagyobb színházlátogatási igényt. És 
kizárólag ők emlegették Bartók nevét is. Nem kétséges, hogy a dzsessz ilyen jelle-
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gű szeretete közelebb viheti híveit a modern zene világához, mint például azt, aki 
az operettnél a könnyebb érzelmek dallamvilágában ringatódzik. A nagy zeneszer-
zők kedveltségének sorrendje a dzsesszkedvelők körében a következő: Beethoven, 
Liszt, Mozart, Bartók, Kodály, Schubert, Bach, Händel, Haydn, Wagner. 

A magyar tánczenével kapcsolatos álláspont érdekes és kritikus. A tánckedvelők 
ugyanazzal indokolták pozitív véleményüket, mint a dzsesszkedvelők a negatívat: a 
szöveggel és a dallammal. Azok, akik elítélték, csak egy mentséget hoztak fel mel-
lette: szükség van magyar szöveggel énekelhető tánczenére. „Csapnivalóan rossz a 
magyar slágerek szövege – hangzott el igen sokszor a beszélgetéseken –, de valamit 
csak kell énekelni.” Ez azt mutatja, hogy a költészet szerepét sokaknál az énekelt 
slágerek szövege helyettesíti. 

A második pozitív korreláció a népdal és a komolyzene között van. Ez érthető 
is, hiszen a népdal élményszerű ismerete, a kis formákban is tökéletes, nemes zene 
átélése, fogékonnyá tesz a bonyolult komolyzene befogadására. Ezt a hatását azon-
ban csak szűk körben tudja kifejteni, az összes zenei műfaj között a legkevesebben 
a népdalt kedvelik, még kevesebben, mint a szimfonikus zenét. 

Különösen szembetűnő ez akkor, ha a magyar nóta legszélesebb kedveltségi kö-
rével hasonlítjuk össze. A mai iskolarendszerben nevelkedett fiatalok vajon miért 
szeretik jobban a magyar nótát, mint a népdalt? Mi okozza azt, hogy olyan kiug-
róan magas ugyanakkor a 30-40-es korcsoportban a népdal iránti affinitás? És miért 
szeretik aránylag többen még a 40-50-es korcsoportban is a népdalt, mint az azon 
nevelkedett fiatalok? Az indokok után kutatva a zenei élmény jelentőségéhez jutot-
tunk el. 

Bármilyen irányba is fejlődjék az emberek érdeklődése vagy ízlése, a zenei alap-
élményt egész életük során őrzik. Ebből magyarázható a magyar nóta jelenléte, és 
ebből a 30-40 évesek népdalszeretete. Ez utóbbiak élményalapja, a felszabadulás 
utáni évek ifjúsági mozgalmának népdalozása, amikor a népdal a forradalmi ifjú-
ság hangulatának és öntudatának kifejezője lett. Ezzel szemben a 30 éven aluliak-
nak a népdal elsősorban iskolai tananyagot jelentett. Innen a lényeges különbség. 
S mindazok, akiknek a számára a népdal elsődleges élmény, önkifejezési forma, 
sőt cél és program volt, most megdöbbenve látják, hogy az ifjú generáció, amelyik 
kitűnően válogatott népdalanyagot tanul rendszeresen az iskolában, nem él igazán 
vele. Számukra a népdalok a kötelező iskolai olvasmányok és kötelező iskolai fel-
adatok szürkeségébe süllyedtek, amely valószínűleg befolyásolja ízlésüket, de nem 
jelentkezik sem a mindennapi dalanyagban, sem a mulatások dalaiban, se a kedves 
zenei formák között. Kivételt csak azok képeznek, akik kórusban énekeltek, akik 
az együtténeklés, együttalkotás nagy kollektív élményének részeseivé váltak. Leg-
nagyobbrészt ezekből került ki a fiatalok közötti 10-12 százalék népdalkedvelő. 

*
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A könnyűzene műfajainak és a komolyzenével való összefüggéseinek elemzése 
után térjünk át a komolyzenei műfajok kedveltségére és ezek okainak keresésére. 
Mielőtt azonban a pozitív irányba vonzó erőket kutatnánk, érdekes megnézni azt is, 
hogy milyen tényezők tartják távol az embereket. 

Az egyik legáltalánosabb válasz szorosan összefüggött a zene szerepéről, illet-
ve funkcióiról alkotott véleményükkel. Nehéz munka után ki akarunk kapcsolód-
ni, a zene üdítsen, pihentessen, vidámítson és szórakoztasson! Erre van szüksé-
günk, ezt várjuk zenétől is, filmtől is, színháztól is, rádiótól is. A másik általános 
álláspont, amelyet főleg az idősebbek képviseltek, a komolyzene megértési ne-
hézségeiről szólt.  

Az érthetetlenség gondolatköréhez tartozik az az általánosan jellemző álláspont 
is, amely azzal indokolja a komolyzene élvezhetetlenségét, hogy „nem tudja mihez 
kapcsolni”. (Ez a gondolat elsősorban a komoly szimfonikus zenére vonatkozik.) 
Az operánál sok minden segíti a megértést: a történet, a színpad, a játék. A film-
zene a filmet kíséri, a tánczenének megvan a funkcionális értelme. A szimfonikus 
zene jelrendszere egészen más. Egészen másfajta figyelmet követel, másfajta be-
állítottságot, más értelmi és érzelmi állapotot. S az emberek jelentős része, ha nincs 
meg a fogódzója, vagy nincs előkészítve a zene hallgatására, nehezen kapcsol át az 
irodalom, a film, a színpad konkrét érthetősége után a zene értésére. Valójában nem 
tudják, hogyan kell zenét hallgatni. S ahogyan elvezethet a zene szeretetére, ha az 
adott belső élmény és érzelemvilág olykor véletlenül találkozik a hallott zenével, 
és egy életre szóló élmény-indítást ad, éppen úgy a visszájára is áll ugyanez. Elta-
szíthat, sokáig vagy akár véglegesen eltávolodhat egy ellenkező előjelű zenei hatás. 

Az érthetetlenség vagy az ellenkező hangulati hatás mellett még azt is figyelem-
be kell vegyük, hogy a komolyzene kétségtelenül erős igénybevételt jelent, intel-
lektuális és érzelmi síkon egyaránt. Még viszonylag magas művelődési fokon álló 
embereknél is – természetesen más áttétellel – találkozunk hasonló jelenségekkel, 
amelyet talán „lelki kényelemszeretetnek” nevezhetnénk. Sokan vannak, akik ala-
posan ismerik a klasszikus vagy különösen a romantikus zenét, de tudatosan távol 
tartják magukat a XX. század problematikus, nagyobb – vagy egyszerűen más irá-
nyú – gondolati és érzelmi igénybevételt jelentő zenei világától. S a „miért” kér-
désre adott válaszok azonosak az előbb hallott érvekkel: „fáraszt”, „nyugtalanít”, 
„idegesít”, vagy az egyik legpregnánsabb megfogalmazást idézve: „Hagyjanak ne-
kem békét, van nekem elég bajom.” 

A komolyzenével szemben a fiataloknál gyakran olyan érveléssel találkoztunk, 
amelyben nyoma sincs az előbb említett magyarázó, önigazoló és a hibát önma-
gában kereső álláspontnak, hanem inkább a távolállás öntudatos vállalásának ne-
vezhető. Élesebben fogalmazva: öntudatos műveletlenség, öntudatos ellenkezés a 
„magasabb” művészettel szemben. Az Operába járást „flancnak” tekintik, annyira, 
hogy ha valaki a körükbe bekerül, rendszerint be sem meri vallani, hogy a komoly-
zene vagy a komoly irodalom érdekli. Ebben persze szerepet játszik a csoportok 
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magatartásának az a jellegzetessége is, hogy nem tűrik el a lényegesen eltérő egyé-
ni véleményt a csoport egyes tagjainál. 

Eltér ettől az az álláspont, amellyel a fiataloknál, de a középkorúaknál is gyakor-
ta találkozunk, és amelyet úgy fogalmazhatnánk meg, hogy lázadás a komolyzene 
ellen, illetve a nyilvánvaló nevelési tendencia ellen, amely „mindenáron” a (ko-
molyzenére akarja szoktatni az embereiket. Ez a tiltakozás azért is olyan intenzív, 
mert ebben is jelentkezik azoknak az időknek a visszahatása, amikor mindenkit 
állandóan „megneveltek” vagy „átneveltek”. Az akkor kialakult elfojtott ellenér-
zés és bosszúság megnövelte az emberek érzékenységét a nevelési tendenciával 
szemben. 

Érdekes, hogy egyesek a „mai” követelésének jegyében utasították el a klasszi-
kus szerzők remekműveit, s az űrhajózás korára való hivatkozással állottak szem-
ben Mozarttal. Ezzel persze nem lehet egyetérteni, de az igény mégis él, és az 
űrhajózás korának adekvát zenéjét követeli. (Többen említették pl., hogy érdeklő-
déssel figyelik az ún. elektronikus és konkrét zene eddigi – nálunk főleg filmeken 
látható – kísérleteit.) 

A fenti meggondolásokkal a zenei ismeretterjesztés munkájánál semmiképpen 
sem árt számolni, hiszen a nagyobb rész távolmaradását (vizsgált körben, így az 
opera esetében 62 százalék, a szimfonikus zene esetében 77 százalék) ez indokolja. 

Ezek után vizsgáljuk meg, hogy mi rejlik a komoly műfajok igenlésének mégis 
viszonylag elég magas százalékarányai mögött. 

Az opera műfajának kedveltsége igen széles. Jelentős eredménynek tarthatjuk, 
hogy a kérdezett munkások 38 százaléka szereti az opera műfaját. Sajnos, felsza-
badulás előttről kevés összehasonlító adat áll rendelkezésünkre. Gyulai Elemér dr. 
1936–38-ban végzett érdekes zeneszociológiai felvétele során ezt (A zene hatása. 
Közönséglélektani tanulmány. Bp. 1936) is összehasonlította az ipari foglalkozá-
súak és az értelmiségiek között. Sajnos, az összes vizsgáltak körében viszonylag 
alacsony számmal szerepeltek a munkások, s a teljes felvétel köre is kisebb volt 
abszolút számban, mint a mostani. Gyulai Elemér vizsgálatában a munkások ope-
rakedvelési aránya 7,61 százalék, a komoly, szimfonikus és kamarazenéé összesen 
5,7 százalék. A felvétel eltérő körülményei és módszere miatt az összehasonlítás 
nem lehet megbízható, az e téren elért fejlődésről mégis ad némi képet. 

Az opera műfajának kedveltsége elsősorban annak a demokratizálódási folya-
matnak az eredménye, amely az operát valóban hozzáférhetővé tette sokak számá-
ra. Az Opera látogatottsága a kérdezett munkások körében a felszabadulás előtt 0,2 
százalék volt, míg most a kérdezettek 32 százaléka volt már az Operában. (Rend-
szeresen 10 százalék, egy-két alkalommal 22 százalék.) 

Az opera vonzását a lehetőségek mellett több tényező is elősegítette. Ezek között 
döntő szerepe van a rádiónak, újabban a televíziónak, de jelentős szerepet játszanak 
az opera műfaját népszerűsítő olasz operafilmek, zeneszerzői életrajzfilmek, vala-
mint az operákról és szerzőikről szóló bestsellerek, könyvek is. […] 
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A már említett korrelációszámítások kimutatták, hogy milyen erős az összefüg-
gés az operett és az opera kedvelése között. A tartalmi érdeklődés már világosan 
magyarázza ezt. A válaszok során állandóan ismétlődött Verdi (az operakedvelők 
80 százaléka említette) és Puccini (70 százalék) neve, s az operák között a Tru-
badúr, a Traviata és a Pillangókisasszony. Az ismert operaáriák közül csaknem 
mindig ugyanazzal az öt-hattal találkoztunk. A kérdés ti. az, hogy vajon ez az egy-
oldalúság csak az egyoldalú ízlésből vagy az egyoldalú hatásból is fakad. 

A kedveltségi sorrendben Verdi és Puccini után csaknem 60 százalékot zuhan 
a kedveltségi arány, és Erkelnél (15 százalék) áll meg, akit hazafias volta és is-
mert történelmi témái tesznek vonzóvá (bár találkoztunk olyan megjegyzésekkel is, 
hogy Erkel zenéje „nehéz”). Bizet (12 százalék) és Mascagni (14 százalék) jönnek 
a sorban, majd ismét nagy esés után következik Mozart (9 százalék) és Wagner (9 
százalék), s a legkisebb mértékben, de előfordul Bartók (3 százalék) és Muszorgsz-
kij (3 százalék) is. 

Az operáknál az olasz operák romantikus, gazdag dallamvilága vonz, amelyek-
nek megértése nem kíván különösebb áttételeket, és felfogása az operetthez szokott 
fül számára nem annyira terhelő, mint a zeneileg bonyolultabb, harmóniákban dif-
ferenciáltabb és az említett műfajtól távolabb álló operák. 

A filmek, a rádiók, a lemezek hatása azt eredményezi, hogy az igények erősen 
megemelkedtek. A világ és az ország legjobb előadóművészeit hallgathatja rend-
szeresen az, aki érdeklődik a zene, illetve az opera iránt. Ez magyarázza azt az 
igényes kritikát, amelyet az Operába járó, vagy korábban az Operát látogató mun-
kásoktól igen sok esetben hallottunk. Jól ismerik a művészeket, és a rossz szerep-
osztásban látott operákról a véleményükkel együtt felsorolták, hogyan lehetett vol-
na azt megfelelő szereposztásban előadni. Gyakran éppen kritikájukkal indokolták 
elmaradásukat. 

A komolyzene kedvelői közül, azok köréből, akik még nem voltak koncerten 31 
százalék szeretne koncertre menni, 43 százalék nem is szeretne, és 18 százalék nem 
válaszolt. 

Igen érdekes képet kapunk, ha a zeneszerzők kedveltségi arányait nézzük. Ma-
gasan kiugrik Beethoven, 80 százalékban említették. Utána a népszerűség sorrend-
jében: Liszt és Schubert következik, ami a romantikus zene kedveléséről tesz tanú-
bizonyságot. Érdekes, hogy közvetlenül az előbb említettek után a legáltalánosabb 
érdeklődés Bartók zenéje iránt nyilvánul meg. Többen beszéltek és írtak Bartók 
és Kodály műveinek szeretetéről. Az oratóriumok népszerűsége mutatkozik meg 
Bach, Händel és Haydn ismeretében és szeretetében. Ezzel a csoporttal azonos 
azok köre, akik Mozartot jelölték meg, mint a hozzájuk legközelebb álló klasszikus 
zeneszerzőt. Említést tettek egyesek Brahmsról, Muszorgszkijról, Ravelről, Dvo-
řákról és Mendelssohnról. Egészében véve, a komolyzene kedvelőinek tábora, mint 
a fenti felsorolás is mutatja, érdekes és választékos ízlésről tett tanúbizonyságot. Az 
irodalmi, színházi, képzőművészeti érdeklődés is igen intenzív ennél a csoportnál. 
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Annál figyelemreméltóbb, hogy az iskolai végzettség tekintetében nincs lényeges 
eltérés a komolyzene kedvelői és a többi munkás között, amiből úgy tűnik, hogy a 
komolyzene iránti érdeklődés tekintetében, az iskolázottságnak önmagában nincs 
determináns jellege. 

Akkor mégis, milyen úton jutnak és jutottak el a munkások a komolyzenéhez? 
Mit mutat az általunk vizsgált kör? 

Első meghatározó tényező: a család. Itt azonban nem a gyermekkori hatásokra 
kell gondolni, hanem – és ebben is a társadalom átalakulásának hatása tükröződik 
– arra, amelyet a gyermekek gyakorolnak a szülőkre. Meglepő az, hányan taníttat-
ják gyermekeiket és még hányan akarják taníttatni zenére, és a gyerek zenetanulása 
milyen sok esetben átformálja és befolyásolja a felnőttek ízlését is. 

A társaság és a baráti kör a másik indíték, amely a komolyzene megismeréséhez 
elvezet. Míg az előbbi hatás az idősebbeket éri, addig ebben az esetben főként 
a fiatalokról van szó. Mint az előbb, itt is a társadalom strukturális változásának 
hatásával találkozunk. A fiatalok körében ma már nincs éles határ az értelmiségi 
munkakörben és a gépnél dolgozók között. A közös társaság, a társasági szokások, 
az értelmiségi körben gyakoribb komolyzenei igény sok fiatal munkást vezetett az 
igényesebb zene megismerése felé. 

Meghatározó szerepe van az érdeklődés kialakulásában az élménynek. Ha vala-
kinek egyszer már komolyzenei élményben volt része – és itt a legkülönbözőbb kö-
rülmények játszhatnak szerepet, temetéstől lakodalomig, zenei versenyek hatásától 
a szomszéd szépen zongorázó kislányáig –, az meghatározóan alakítja és formálja 
az igényt és az ízlést. Ha valaki egyszer átélt egy komolyzenei élményt, s az meg-
ragadta, ismét és ismét megkísérli átélni azt. 

Minden előbb említett ok mellett, amely a komolyzene kedvelését elősegítette, 
beszélni kell a legerősebb hatóerőről, és ez az aktív zenélés hatása. Az opera ked-
velőinek 62 százaléka, a komoly szimfonikus zene kedvelőinek 67 százaléka fog-
lalkozott vagy foglalkozik aktívan zenével. Az összes megkérdezettek 35 százaléka 
kórusban énekelt vagy énekel, illetve valamilyen hangszeren játszik. 

Mindebből világosan látszik, mennyire befolyásolja a zenei érdeklődés alakulá-
sait az, ha valaki a zene passzív hallgatójából annak aktív részesévé és alakítójává 
válik. A vizsgálatok azt mutatják, hogy nemcsak a zenei érdeklődés komolyságára 
van befolyással a muzsikálás, hanem a tanulásra, a művelődési igényekre és – ezt 
egy későbbi kutatómunka deríti fel majd – a magatartás alakulására is. A további 
kutatásoknak kell átfogóbb képet adniuk ezeknek az összefüggéseknek mértékéről. 
Ismeretes, hogy a zenével való aktív foglalkozás növeli a koncentrációs készséget, 
és fejleszti a gondolkodás képességét, hogy például a kórusban való éneklés, a 
kollektív élmény, a kollektíva kialakításában javítja az emberek egymáshoz való 
viszonyát.
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mirE jó a szociológia?1

1994

A cím allúzió és módosított átfordítása az: „Á quoi sert le Progres?” kérdésének: 
„mire szolgál a haladás”? Nem asszociációs véletlen a haladás, a szolgálat és a 
szociológia összekapcsolása. Akkor sem, ha ezt az összefüggést már meghaladta 
a korszerű vagy annak tudott gondolkodás. Nemcsak azért, mert a haladás gondo-
latában oly csalódott filozófia, társadalomelmélet és humánökológiai gondolkodás 
a haladás feltételezését és tényét is szüntelenül megkérdőjelezi. Nemcsak azért, 
mert a XX. század második felének társadalomfilozófiája újragondolja, elhárítja, 
sőt olykor vádolja a felvilágosodás örökségét, a racionális gondolkodásmód egyed-
uralmát, dominanciáját. Hanem azért is, mert századunkban az átélt szomorú ta-
pasztalatok alapján megcáfolva látja és elhárítja azt a felismerést, hogy a tudás 
birtokában a célkitűző cselekvés, a célirányos és akaratlagos beavatkozás sikerre 
viszi a társadalmak életét, boldogítja az embert, és segíti az előre- (hová?) jutást, a 
haladást. Különösen, mert a modern társadalom többször is visszaélt ezzel. Az aka-
ratlagosan megváltoztatott világ, a kitűzött célok ellenében haladt, s ez megkérdő-
jelezi a tudatos irányú haladást, éppen a bekövetkezett eredmények, pontosabban a 
célok elérésének eredménytelensége miatt. A század sok téveszméje és torzulása, ép-
pen a felvilágosodás ismereteire épített ideológiák alapján félreszervezett rendszerek 
megrendítő tapasztalathoz vezetett, s ahhoz is, hogy ez a hit hozzájárult az emberiség 
gőgjéhez, a társadalmak eltorzulásához, a természet tönkretevéséhez, és magának az 
embernek a romlásához, önpusztító potenciálja növekedéséhez. Az elért eredmények 
visszaütöttek, tönkretéve a hitet, a megváltó bizalmat abban, hogy a tudományos 
megismerés a társadalmi gyakorlatban felhasználva eredményekre vezet.

Ha érthető is ez az álláspont, még túlzásaival együtt is, mégsem változtathat az 
ismeretek szomjúságának szükségén, az emberi küszködés értelmén, hogy többet 

1  A békési életmódkutatás (1969) 25. évfordulója alkalmából rendezett tudományos emlékülésen 
elhangzott előadás. Megjelent: Hidy Péter (szerk.): Az idő az életmódban: egy Békés megyei kutatás 
25 éve. Békés Megye Képviselőtestülete, Békéscsaba, 1996. Az itt közölt szöveg ennek némiképp 
rövidített változata.
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ismerjen meg az ismeretlenből, hogy többet tudjon és többet tegyen, ehhez pedig a 
megismerés, felismerés és a tudás akkor is kell, fontossága akkor is érvényes, ha a 
tudomány tudatos alkalmazásának és a szolgálatának értelmét olykor vagy sokszor 
megcsúfolta az életellenessé vált gyakorlat.

Ha a tudást és a felismerést vádolják, hogy annyit rontott a világon, vajon éppen 
ezért nem több tudás és ismeret kellene a korrekcióhoz?

Úgy is fel lehetett volna tenni a kérdést, hogy mire szolgál a szociológia? A szol-
gálat értelme kötött, a szellem magát függetlennek remélő embere ritkán vállalja. 
A szolgálat kötődhetett az egyházi szolgálathoz, de átvette az eszmék, a politika 
szolgálata is, beleszövődött a hatalom kényszerítette szolgálat is, áthangolja az alá-
vetés, az alázat értelme, s a szolga, szolgaság, szolgálattevés beárnyékolja színeit. 
Mindezen áthallás ellen vált a fordítás inkább a „mire jó” kérdésévé, aminek egyik 
közelítő értelme lehet az, hogy „mire való?”. S itt az irodalmi áthallás ismét nem 
véletlen, egyenest Babits Esti kérdése visszhangzik: hogy „ez a sok szépség mind 
mire való?” A szépség ugyan sajnálatosan nem „szociológia-jellemző” kategória, a 
„való” érdekében a csúnya lesz a szép, s az igaz is inkább rút, sőt olykor fájdalmas 
is. S ha a szépség esetében a kérdés magában foglalja a választ, a költő kérdését 
földre húzza a valóságtudomány küszködése, amikor a választ keressük rá.

NOS, TEHÁT MIRE JÓ, MIRE VALÓ A SZOCIOLÓGIA?

A szociológia működésének megértéséhez képzeljünk el valamilyen bonyolultan 
szerveződő, erősen összetett társadalmi teret, s ebben a többmetszetű, többfunkci-
ós, több módon dimenzionált térben, többszereplős játék folyik. E térben elfoglalt 
helyük, belső és külső viszonyaik szerint is változó a szereplők viszonya egymás-
hoz, éppen úgy, mint a szociológiához. Helyük, feladataik, de egyéniségük szerint 
is különbözik a szándék, az eszköz, a stílus, a kifejezésmód. Különböznek a kiin-
dulópontok, a célok és az alkalmazott eszközök. Eltérőek a kapcsolatok a hatalom 
és a rend képviselőihez, a társadalmat képviselő és kifejező intézményekhez és a 
különböző szellemi áramlatokhoz. Kinek-kinek mást jelent a feladat, másra orien-
tálódik, más eredményt érzékel, másként fejezi ki magát, mást vár a szociológiától 
és a szociológustól, valamint önmagától ebben a sok változatot, alakzatot formáló 
társadalmi térben. A társadalmi tér, így a szociológia tere is, mindig az adott törté-
nelmi időben kapja meg plasztikus értelmét.

A TÁRSADALMI TÉR A KUTATÁS IDEJÉBEN

Az idő 1969. Nehéz idő. Egy évvel vagyunk a csehszlovákiai bevonulás után, itt ak-
kor kezdünk munkához. Az az idő, mikor a külvilágban a hatvanas évek reformjait 
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lassan befagyasztja, ami egy éve Prágában történt, a feldübörgő „testvéri tankok”, 
a megszálló csapatok „segítségadásának” önigazoló bűnös és bűntudatos lelkiis-
merete. Már kezdik visszavonni a gazdasági, politikai kötelmeket lazító engedmé-
nyeket, már sok a gyanús, abból is, ami korábban megengedett volt, cselekvésben, 
gondolkodásban. A reménytelibb időben kinyílni látszódó világ ismét összeszoru-
lóban van. Még áll a levegőben a kéz, ami majd lesújt 1972-ben, 73-ban, 74-ben, 
a szellemi, politikai, kis és nagyobb szabadságokat letaroló buldózerek motorjait, 
már kezdik bemelegíteni, a dermedés már érződik a levegőben.

Mi, az intézetben a tiltakozások után vagyunk. A mi intézetünknek kitüntetett 
helye volt a lázadásban és a megtorlásban is. Lázadunk a csehszlovák bevonulás 
ellen, az igazgatónk tiltakozása miatt történt leváltása ellen, az intézet életében be-
következő durva beavatkozások ellen. Így ez időben kezdenek már elérni bennün-
ket az első büntetések. A „nagyja” ugyan még hátra volt. Lebegtetett fenyegetések 
között élünk, látható, hogy itt nem áll meg a buldózer. Ez időben kéri a szociológiai 
kutatást a Békés Megyei Tanács az intézettől. Erdei2 szól, vállalom a kutatás veze-
tését, alakítom a csapatot. A Békés megyei felkérést még Hegedűs András3 közve-
títi, de fél évvel később őt már kiteszik az intézetből, és a munka feldolgozására az 
engedélyt már Kulcsár Kálmán4, az új igazgató adja. […]

KIK A SZEREPLŐK?

Akik kérik a kutatást, hívják a szociológusokat, és „megrendelik” a kutatást. A Bé-
kés Megyei Tanács Népművelési Osztálya és a tanácselnök helyettese.

Akik vállalják a kutatást, az MTA Szociológiai Kutatócsoportból: jómagam a 
kutatás 

vezetését, H. Sas Judittal, majd Kónya Judittal és Kárpáti Zoltánnal együtt.
Akik kérdeznek, felkeresik az embereket, interjúkat készítenek, leírják a körül-

ményeket, helységeket: egyetemisták, a legérdeklődőbb szociológiai hallgatók, 
mintegy harminc-negyvenen.

Akiket felkerestünk, kérdeztünk, az igazi tanúk. A békési lakosok, családok a 
falvakban, a tanyákon és a városokban. Az ismeretlen és ismertté tett főszereplők. 
Szisztematikus megismerésük, bevonásuk a kutatásba, beszélgetéseink nyomán a 
feltáró munkánkban minden további gondolat és ismeret alapját ők adták.

Akik a terepmunka befejezésével feldolgozták az óriási adat- és információhal-
mazt, és elemezték az ismereteket, életeket, élethelyzeteket. 

2  Erdei Ferenc (1910–1971), agrárközgazdász, politikus, szociográfus, tudományszervező, az 
MTA tagja.

3  Hegedűs András (1922–1999), szociológus, politikus, miniszterelnök (1955–56).
4  Kulcsár Kálmán (1928–2010), jogász, szociológus, egyetemi tanár.
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Akik felhasználták az ismereteket tervek készítéséhez, településfejlesztés átgon-
dolásához, iskolák alapításához, az értelmiségi szándékok és feladatok megerősíté-
séhez, érveléshez, gondolkodáshoz, tervezéshez.

Akik olvasták, megértették a feldolgozott tényanyag gondolattá és gondolkozás-
sá váltott ismereteinek értelmét. Átgondolják, továbbítják, de elháríthatják, eluta-
síthatják, meghazudtolhatják is. Viszont ha már gondolkoznak róla, részévé válik 
a társadalomról, a helyről, területről való gondolkodásnak. Hivatkozási vagy leg-
alábbis vonatkoztatási alappá válik vagy válhat. Ez esetben azzá vált.

Akik számára a munka élet-meleg tartalma már ismertté vagy történelemmé hűlt, 
levált békési kötődéséről, attól elidegenedett, tisztán szellemi értelmével, szocioló-
giai minőségében gyakorol hatást, bekerült az úgynevezett tudományosság terébe, 
ahol annyi hatása van, amennyi „tartós” érvényes mondanivalót közvetíteni képes, 
ameddig erre egyáltalán valaki is kíváncsi lesz. Lehet viszonyítási pont: itt volt, itt 
tartott ezekben az években a társadalom, illetve a társadalmat feltáró szociológiai 
gondolkodás egyik típusa, illetve műfaja.

Kétségtelenül, ami elkészült, az szólt valamiről, valakiknek, a hatvanas-hetvenes 
évek idején. Bekerült a gondolati vérkeringésbe, az alkalmazható tudástól az épít-
hető vagy cáfolható gondolatokig, módszerekig. S ha hinni lehet annak, amit a hat-
vanas-hetvenes évek szociológiájáról mondanak (például Kuci Tibor vagy Szalai 
Júlia), akkor ez a munka is, több akkori szociológiai munka között, úgy került be a 
társadalom gondolati vérkeringésébe, hogy új ismereteket, másmódi gondolkodást 
adott, eszközt a megértéshez és a kifejezéshez. Az ismeretek új nyelvi megoldások-
kal részt vettek valamilyen sajátos „közbeszéd” kialakításában, ezzel befolyásolták 
a gondolkodást és a gondolatmód eszközeit is hozzáadták.

Haladjunk a szereplők közelebbi szemrevételével, a közvetlen hatás vonalán.
Akik kérték a kutatást. A „rendelők” méltatása, ami alkalom arra, hogy a szocio-

lógia és a hatalom viszonyáról beszéljünk.
Már a bevezetőmben említettem, hogy nagy bátorság volt a Békés Megyei Tanács 

Népművelési Osztálya részéről ennek a „renitens intézetnek” a felkérése, és egyál-
talán a szociológiának, ennek az akkoriban még korántsem elfogadott tudománynak 
a segítségül hívása. Akkor még sokan, a hivatalosak és nem hivatalosak is „burzsoá 
áltudománynak” mondták, fölöslegesnek és zavaró elemnek tartották, hiszen amit a 
társadalomról tudni kell, az benne van a marxizmusban, amit a jelenről, az a tudomá-
nyos szocializmusban. Ami pedig nincs benne, az vagy nem fontos, vagy téves.

A meghívást azért kaptuk, mert a vezetők, akik felkértek bennünket, többet akar-
tak tudni a megyéről, amelyben és amelyért dolgoztak, mint amihez a mindennapi 
munka során hozzájutottak. Elégtelennek érezték azt a társadalmi, köznapi ismere-
tet, amivel rendelkeznek, úgy gondolták, több kell a felelős munkához. Úgymond 
tudományos segítséget kértek, hogy eredményesebben tudjanak dolgozni. Úgy vél-
ték, mindazoknak szükségük van erre, akik a napi munka elborító terhe miatt nem 
tudják átlátni a körülöttük lévő világot.
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Nehezítette a helyzetüket a hatalom hierarchikus szerkezete és dirigista működé-
se. A fentről jövő akarat egy fiktív, elképzelt társadalomképből indult ki, ami nem a 
helyzet vagy a hely ismeretére, igényeire épült, hanem központi fantáziákra, olykor 
fantazmagóriákra. Ezek a valóságtól távoli, elidegenedett és akaratlagos – ahogyan 
akkor mondták: voluntarista – elképzelések dominálták a munkát, és határozták 
meg a célokat. „Fent” tudták, mi kell a „népnek”, illetve mi kell, hogy kelljen. 
A szorítást fokozta, hogy a fentről kapott utasítások végrehajtásán mérték a teljesí-
tést. Ezek viszont rátelepedtek a munkára, elvették az időt, az erőt és a tájékozódás 
lehetőségét mástól. A rájuk háruló tömérdek végrehajtási feladat mellett nem jut-
hattak ahhoz, hogy ismeretet szerezzenek munkájuk hatásáról.

Mivel felkérőink a központ dirigista elképzeléseihez képest közelebb voltak a 
„néphez”, jobban érezték a felülről megszabott követelmények lehetetlenségét, az 
instrukciók elidegenedettségét a való világtól, távolságukat a valódi élethelyzettől. 
Ezért is keresték a talajt és a kiutat.

A másik, a beszorítottság érzése a mindennapi taposómalomba. Az intézkedé-
sekkel, jelentésekkel és az igazgatási feladatokkal agyonterhelt emberek mozgá-
si és átlátási szűkössége nyomasztóvá vált. A mindennapi ügyekkel agyonterhelt 
funkcionárius a rázúduló munkáktól egyszerűen „nem tudott kilátni”. Mélyebb, tu-
dományosabb és módszeresebb ismeretet és átlátást kívántak.

A munkával elborított ember számára az egyik veszély, hogy elveszti a rálátást a 
feladatokra. Pörög a mókusdob, és aki benne van, csak a hajtás sebességét és szé-
dületét érzi, már maga sem tudja, hogy a mókus forgatja a dobot, vagy a dob hajtja 
a mókust. Hogy mi pörget bennünket, vagy mi magunk miért hajtjuk olyan esze-
veszetten azt a kereket. Ha valaki szüntelenül akcióban van, annak ugyan mi teszi 
lehetővé az áttekintést, a mélyebb megértést? Nemcsak azért nem láthatja, mert 
szemellenzős, vagy mert nem akarja látni, hanem a helyzete miatt sem: fizikailag 
nem lehetséges egyszerre valamiben benne és ugyanakkor kívül is lenni. Aki benne 
van, az nem tud rálátni, más a horizontja, más a feladata, más tettre vezeti a gya-
korlati cselekvés logikája.

Amikor a pontosabb látás érdekében tudományos segítséget kér valaki, akkor egy, 
a cselekvéstől és az eredményétől független szemlélet ismeretének szükséglete ve-
zeti. Külön szociológiai elemzés tárgya lehet, mikor kinek jó, (kell) a szociológia, 
és mikor esik annyi szó a szociológia ártalmáról vagy haszontalanságáról. A baj ott 
kezdődik, amikor bármilyen cselekvő hatalom akcióban lévő embere úgy véli, nincs 
szükség arra, hogy mást is tudjon, mint ami a szem előtt van, vagy amit tudni kíván. 

A magam tapasztalatából is sorolni tudnám, hogy mi teszi érzékennyé szociológiai 
ismeretekre a fent lévő vagy feltörekvő, pontosabban a hatalom körüli embereket. Bé-
kés megye után Zala megyében a népegészség állapotát és az egészségügyi rendszert 
kutattam. Az egyik könyvem erről az Ártó-védő társadalom,5 a másik A kiszolgálta-

5  Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1989.
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tottság anatómiája6 volt. Mint a címük is mutatja, a nagyarányú megbetegedések tár-
sadalmi tényezőit kutattam, következésképpen a társadalom besegítő hatásáról szólt, 
az ártalmakról, a kiszolgáltatottsági rendszerekről stb. Sok helyre hívtak, a könyvek 
megjelenése után, igen népszerűvé vált az az elemzés és az a kritikai mód, amit ebben 
olvasni lehetett. Elég alaposan rendszerezte a betegségbe fordító társadalmi ártalma-
kat, és a rendszerváltoztatás idején alátámasztotta a társadalmi változás sürgetését, 
érveket adott a célok és az indokok megfogalmazásához. Akkoriban, 1989-ben, ami-
kor a könyv megjelent, a képviselt igazságokat és a képviseleti csoportokat még nem 
zárták körül a pártok kerítései, így sok olyan meghívásai voltak, melyeket többek 
között a későbbi (1990–94) kormánypártok frontemberei szerveztek. Lám, a tudo-
mány – így mondták –, a szociológia és a szociológusok is, a rendszer tarthatatlansá-
gát, a változások szükségességét bizonyítják és sürgetik. Amikor viszont ugyanazok 
hatalomba kerültek, elkezdődött a szociológia szapulása, gyanúsítása, s a tőlük eltérő 
vélemények elhallgattatása. Mintha a 60-as évek kommunista pártkonzervatívjainak 
szövegét ismételték volna: kutatásra nincs szükség, ami fontos, azt úgyis tudni lehet, 
hogy a szociológusok izgágák, a kutatás pénzkidobás.

MI ITT AZ ÁLLANDÓ ÉS MI ITT A VÁLTOZÓ?

Korjellemző, hogy mikor kívánják és mikor hárítják el a szociológia ismereteit. 
Visszatérő jelenség az az alapképlet is, hogy a rossz hír hozójának kell a fejét venni. 
De másról is szó van. S. Nagy Katalinnak mélyen igaz az a kritikája, hogy a szo-
ciológia szakmájában sem kívül, sem belül, egyáltalán nem igényelték az elmúlt 
négy-öt évben a mélyebb merülésű kutatásokat. Azok a vizsgálatok váltak igazán 
fontossá vagy érdekessé, amelyek a hatalomerősítéshez és hatalomszerzéshez ad-
tak ismereteket, kezelhető, hasznosítható módon, kézre adva.

Rövid távú és rövidlátó ez az érdektelenség, bár megmagyarázható a beszűkülés. 
Azt a hiedelmet tükrözi, mintha minden fontos társadalmi mozgást lefedne a hatal-
mi érdekek küzdelme, mintha minden, ami ma a társadalomban történik, lejátszha-
tó a politikai csoportok hatalmi harcainak terén. Az a képzet, mintha a társadalom 
egészének ugyanaz lenne fontos, ami a hatalom megszerzésére vagy megtartására 
törekvők számára az. Ha pedig a politikusok igazsága gyakran a töredék igazsága, 
összigazságként egyedüli képviseletként mutatkozik, az mindenképpen torzulás, 
s mint ilyen a társadalmi dezorientáció forrásává válhat. Ha a horizont részérde-
kek részigazságára szűkül, a politikai osztály túltengése eltorlaszolja a társadalom 
mélyebb mozgásfolyamatainak észlelési lehetőségét, a folyamatok félreismerése, a 
félretájékozódás és ebből következő félretájékoztatás közismereti hiánybetegség-
gé, sőt veszéllyé is válhat.

6  Losonczi Ágnes: A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben. Budapest, Magvető, 1986.
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AKIK A FELADATOT VÁLLALTÁK – A MOTIVÁCIÓK ÉS  
A SZOCIOLÓGUSOK TÖBBFÉLESÉGÉRŐL

Nemcsak a rendelő és a hatalom, hanem a szociológus is sokféle lehet, és a szocio-
lógusok magatartása is igencsak különböző.

Abban a kis csapatban, amely akkor, ott, az intézetben a hívásra összejött, hason-
lóak voltunk több tekintetben. Olyan szociológusok voltunk, akiket jobban érdekelt 
a társadalom emberközeli világa és a közvetlen tapasztalatszerzés, mint akár az 
elvont elmélet, akár az egzaktnak vágyott, gondolt módszer, technika. Sok min-
den „egyéb hibánk” mellett, még – minden történelmi pofon ellenére – megmaradt 
valamilyen, ha nem is „világmegváltó”, de jobbító szándék bennünk, amit akkori-
ban az igazság tudományos megismerésének és nyílt feltárásának gondoltunk. Ami 
bennünk ekként működött, az az „engagement”-ből, társadalmi elkötelezettségnek 
fordított káros szenvedély, amelynek azóta ki-, be-, fel- és lefordítva mintha több 
ártalmát, mint hasznát jegyeznék. Egyik posztmodern gondolkodó az elkötelezett-
séget a lekötéssel, kötéssel, kötelekkel pontosította, s egyenesen a megkötözöttség 
fogságával asszociálta. A mi elkötelezettségünk is tartalmazott valamit a fennkölt 
elképzelésekből, felvilágosult és felvilágosító szándékokat hordozott magában: 
Fellelni a gond, a baj, a hiba gyökerét, felmutatni, hogy mit lehetne vagy kellene 
tenni. „Csak” nagy- és a kisvilágok jobbításáért, az eszmék és a valóság közötti 
fesztávolság mérése után, azok közelítése látszott szükségesnek, „tehát”, lehetsé-
gesnek. Az eszmék megvalósulásának útjában álló akadályok felmutatása, amivel 
késztetni lehetne a rossz, az ártalmas állapot megváltoztatására. Az elkötelezettség 
mindenekelőtt igazmondást, a valós társadalmi állapotok feltárását jelentette, hogy 
a jelenségek mögé kell menni, és ott keresni a magyarázatokat, szembefordulni a 
hiedelmekkel, de fenntartani az igényt és a hitet, hogy változtatni lehetséges, érde-
mes és szükséges.

A munkánkban, akkor és máig is így van, nem a tudományos, szakmai vagy az 
akadémikus előremenetel volt a fontos. Nem a tudomány volt az érdeklődés és az 
élet központja, hanem az élet valóságos voltát szerettük volna a tudomány célja 
és értelme tárgyává tenni. Nem kül- vagy belföldi presztízsszerzés volt a cél, s az 
akadémiai normáknak való megfelelés is csak annyiban érdekelt, hogy dolgozni 
lehessen, hogy kutatni hagyjanak bennünket.

A SZOCIOLÓGUSOK MEGOSZTOTTSÁGA

A szociológusok sokféleségéről már tettem említést: a prófétaságtól a társadalom-
mérnöki objektivitásig, a kritikai alapállástól a hatalmat támogató készségességéig, 
az elkötelezettségtől az objektív mérésekig, sokféle módon lehetnek és lehetünk 
szociológusok. Amikor a szociológia, illetve a hetvenes évek elején egyes kitűnő 
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szociológusok kiléptek a politika által meghatározott körből, és a tudományág leg-
érdekesebb munkái fölébe nőttek annak, amit a politika engedélyezett számukra, a 
tudomány fölött uralkodó hatalmak megkeményedtek, és erősebbre zárták a sorokat.

Ekkor lángolt fel a kritika a szociológiával szemben, s a hatalom ingerlése, bosz-
szankodása kiváltotta a „jó fiúk” igyekezetét: be kellett bizonyítani, hogy nemcsak 
kritikai szociológia van, hogy a szociológia lehet „jó” a hatalom számára, a hata-
lom hasznára is válhat, hiszen alkalmazható, mert alkalmazkodó tudomány, kezes 
és kezelhető.

A társadalommérnöki ideál kétoldalú igénnyé vált, errefelé orientált részben a 
tudományos hatalom is. (Mellesleg rímelt a sztálini „emberi lélek mérnökei” el-
várására, meg a szuperracionális szocialista ideálokra, a kiszámíthatóság, tervezhe-
tőség, megvalósítás hármas szentségére.) Itt kezdődött a professzionalizmus igénye 
és fennen hangoztatása, szemben a kritikai szociológiával, a filozófiai alapállással, 
vagy az intuitív szociológiával, s zászlaján a szakszerűség, az objektivitás, az akadé-
mizmus volt, ami a társadalmi kritikai véna fölé kerekedett. A professzionalizmus, a 
technikai eszközök objektív tudása kínálkozott a kritikai módszerrel szemben.

Másrészt új bázist is kellett találni a domináns szociológiának. A szakma „járha-
tó útra terelése” azzal is járt, hogy legalább is részben az intézetünk kikapcsolása 
volt a cél. A felsőbbség számára legitimálni kellett a szakmát, előbb-utóbb elfogad-
hatóvá tenni a tudományt. Ennek érdekében egyes elöljáróink, a tudományos rend 
őreinek szerepkörében léptek fel az elbitangolókkal szemben: megfosztották né-
hány kiválóságától a szakmát, majd továbbigyekezve az országot is. Intézetünktől 
sok fontos, „védett” téma került át „megbízható” intézetekbe. (Például a társadalmi 
struktúra, a munkásosztály, az ifjúság vagy az elit kutatása.) Mivel azonban az Úr-
isten a kőből is teremt ellenzéket, és a jó szociológia tisztességes is, éppen abban 
az intézetben támadt fel a szociológia keményen elemző kritikai szelleme – mégpe-
dig kitűnő színvonalon –, amelyet az MSZMP Központi Bizottsága a renitensekkel 
szembeni ellenerőként, saját tudományos védelmére és erősítése érdekében hozott 
létre: a Társadalomtudományi Intézetben, de ez már a szociológia keserédes törté-
netének másik fontos fejezete.

PROFIZÁLÓDÁS ÉS TECHNICIZÁLÓDÁS

A később bekövetkezett, folyamatosan erősödő professzionalizálódás és a szakmai 
készségek módszertani fejlődése kétségkívül kiemelte a szociológiát a provinciali-
tásból, a nemzetközi áramlatok számára is nyitottá és átjárhatóvá tette. A szakszerű, 
tudományos vagy tudományosnak tételezett módszerek, technikák eluralkodtak a 
szakmában, ami együtt járt egyfajta elidegenedéssel, a vizsgálat tényeinek tárgyias 
szemléletével. Olyan objektivitást kívánt, amely feltételezi a távolságtartást, sőt 
bizonyos érzéketlenséget az emberek, emberi érzések és dolgok iránt. A „cool” 
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szemléletben zavaró az empátia, árt a „lelki ráhangolódás”, a közvetlen érzékelés. 
A szociológia érdeme a tárgy eltávolítása, a távolságtartó, elemző hűvösség. Így, 
amennyit a módszerek tökéletesedése hozott a profivá válásban és az adatkezelés 
remélt biztonságában, annyit el is vesztett az érzékletes, empatikus megismerés 
izgalmának frissességéből. A vizsgálatok „nagyüzemi konyhájából” eltűntek az 
egyéni ízek, s a jól kezelt technikai eszközök vették át a korábbi érzékeny, olykor 
impresszionisztikusabb, színesebb és heurisztikus ráismerés friss örömét.

Nem hiszem, hogy itt a vagy-vagy választás lehetséges. Nem szabad szembe-
állítani az érzékenységet a fejlett módszerekkel, a szakszerűséget az empátiával 
vagy az intuíciót a tényszerűséggel. Végül is az a jó, ha támogatja a tudás az érzé-
kenységet, a technika a ráhangolódást, és nemcsak segítik, hanem kontrollálják is 
egymást. Egyébként is minden „technika” csak a gondolatok után kerül eszközként 
a kézbe, és minden adatsort és elemzési alapanyagot ismét csak a gondolkozás teszi 
érthetővé. S azok már nem lehetnek az intuíció és a fantáziával írott következteté-
sek emberi törékenységének híján. Még a bogártanász is ráhangolódik a bogarak 
életére, amikor gombostűhegyre tűzi azokat, a társadalomkutató sem képzelhető el 
indulat vagy érzelem nélkül. Viszont, mivel mégis a tudományról volna szó, kell az 
elvonatkoztatás, és nem süppedhet érzelmességbe sem, mert akkor az együtt vagy 
az ellenérzéstől nem tud vizsgálódni és elemezni, illetve a könnycsorgatástól vagy 
a dührohamtól nem tudhat világosan gondolkodni, függetlenül ítéletet alkotni.

SAJÁT „CREDÓM” AZ EMPÁTIA SZÜKSÉGESSÉGÉRŐL

Hagyjuk meg az egyéni választásokat a módszerekben is. Én, azt hiszem, elsor-
vadnék akkor, ha úgy kellene kutatnom, mint ahogyan ma az igazi profik teszik, 
vagy akiket profinak tartanak: karosszékből, komputerrel kiszámítva, szakszerű 
kérdezőgárda szervezésével „lekérdezni” a mintát”. Majd a karosszékből kódol-
tatni, számítógépbe tenni, feldolgozni, anélkül hogy akárcsak egyszer is „tapint-
ható közelségbe” kerültem volna a táblákba oly világosan elrendezett – egyébként 
meglehetősen rendetlenül viselkedő – világgal; anélkül, hogy láttam volna a be-
táplált adatokból átlaggá változtatott embereket, eredeti formájukban. Jelenleg a 
Terézvárosban folytatunk kutatást – életemben először kutatok Budapesten, mivel 
se pénzünk nincs arra, hogy a vidéket járjuk, meg elmúlt az az idő is, amikor egy 
nap oda-vissza lehetett utazni. Drága is az utazás, ketyeg az életóra, kevesbedik az 
idő. Másképpen kell gazdálkodni minden értelemben.

Amikor a terézvárosi kutatást elkezdtük Sas Judittal, először végigtapasztaltuk 
a kerületet, üzletekbe, házakba, kapualjakba mentünk, néztük a málló vakolatú há-
zakat, a félig beomlott lépcsőket, a hajdan szép szecessziós házak lerongyolódását, 
s belül a szűk betonudvaron a futtatott vadszőlőt, a kis cserepekbe ültetett virágo-
kat. Könyvtárban is ültem előtte sokáig, de úgy éreztem, anélkül hogy „ne kapjak 
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szimatot”, ha nem látom a színeket és a fakult falakat, a bécsi belvárosba is illő, 
gazdagoknak szánt ékszerboltot, mellette a foltozósuszter parányi műhelyét, hogy 
a lerohadt házfalon, csak az új üzletportált festették körül „jajdekékre”, akkor még 
elméletileg sem tudok semmit mondani a mai polgárosulásról. Hiszen ezek a fa-
lak is tükrözik az oly sokszor megszólított, polgárrá álmodott középrétegek egyik 
irányba szűkülő változatait. E nélkül a körbejárás és ismerkedés nélkül én nem tu-
dom megérteni, hogy történik, ami történik, nem tudok „tudományosan” sem gon-
dolkodni.

El tudom képzelni azt is, hogyha a mai módszertani ismeretek alapján végigele-
meznék korai kérdőíveinket, igen jól lehetne szórakozni rajta. Nem vagyok nosztal-
gikus e tekintetben. Még az annyira becsben tartott békési kérdések építkezésében 
is, módszereiben is sok ballépést, ügyetlenséget csináltunk. A jó módszerek szüksé-
gesek, de nem elégségesek a jó válaszhoz, kell a segítségük, de az érvényességhez 
kevés. S megfordítva is igaz lehet, gyenge technikai eszközökkel is el lehet jutni 
fontos eredményekhez, bár ha mód van rá, jó eszközt alkalmazni elemi és önérdek.

KIK VETTEK RÉSZT A KUTATÁSBAN?

Jó csapatot sikerült toborozni itt Békés megyében, a felvétel idejére. Mintegy har-
minc egyetemista jött, akik akkoriban vagy a közgazdasági egyetemen, vagy a 
bölcsészkaron tanultak, az első szociológushallgatók. Egy időre letelepedtek Bé-
késben, és járták a kiválasztott falvakat, kérdeztek, megfigyeltek, jegyzeteltek. Szí-
vesen jöttek sokan, örültek, hogy lehetőségük volt „eleven” társadalomkutatásban 
részt venni. Kérdőíveket töltöttek ki, esettanulmányokat készítettek, helytörténetet 
írtak.

Akik annak idején részt vettek a kutatásban, azoknak lehet, hogy fontos volt az 
életükben, lehet, hogy nem, de azt biztosan megélhették, hogy aki dudás akar lenni, 
annak, ha nem is pokolra kell mennie, de a társadalom életének mélységeit látnia 
kell, és mögé kell néznie annak is, ami látható. Az biztos, hogy a megelevenedett 
világ nagyon mást mutat, mint a statisztika. Más dolog tudni, hogy mekkora a lak-
sűrűség aránya, és megint más ott ülni a konyhában a családdal, a nagynénivel, 
nagybácsival, nagyszülőkkel és a földön nyüzsgő gyerekekkel. Van, amit nem lehet 
könyvből megtanulni, más olvasni és más a bőrükön érezni. Azt mondani, „kérek 
szépen egy pohár vizet”, de ahhoz ki kell menni az udvarra, és a kútból fölhúzni 
a vedret, és úgy önteni az ibrikbe. Más ismerni az úthálózat helyzetét a lapokról, 
és bennragadni a sárban. Más látni a statisztikai táblát arról, hogy hány kilométer 
a megyében a vasút, és más vonatra várni, utazni, átszállni, megérkezni. Biciklin 
kimenni a tanyákra, vagy a sárba beleragadt szekérrel bajlódni; más az itt élő embe-
rek barátságosságát darabosságukkal együtt megtapasztalni. Átélni az alföldi tájak 
tág perspektíváját és az élet perspektívátlanságát. Látni a mindennapok kínlódását 
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és a belső erőt, tapasztalni a cselédek felemelkedésének felemásságát és a kiskirá-
lyok uralmát, a gazdag vidéken a nagy szegénységet, és mindent így, együtt. Ebből 
sok minden nyilván emlékezetes maradt azoknak, akik ebben részt vettek, ha nem 
is maga a kutatás, de a megismerés emberi tapasztalata elkísérhette őket, ha nem is 
egy életre, de egy darabon biztosan.

Ha a csapatból nem is volt mindenki egyformán lelkes, én sem voltam egyfor-
mán lelkes mindegyik munkájáért, mégis úgy gondolom, hogy a találkozásuk itt, 
Békésben az emberekkel, az életükbe belelátó figyelem, a társadalom megismeré-
sének és az együttgondolkodás kalandjának ez a furcsa féltudományos, féltapasz-
talati átélése, nyilván nyomott hagyott bennük. Egy öreg barátom, akivel nagyobb 
időkihagyás után találkoztam, konstatálta, hogy „még mindig” ez a társadalom iz-
gat. „Hát hiába – mondta – akit egyszer homlokon rúgott a társadalom múzsája, 
élete végéig sajog a rúgás.” Hát gondolom ez történhetett azokkal is, akik annak 
idején itt voltak.

AKIKET KÉRDEZTÜNK, AKIKÉRT S AKIKRŐL SZÓLT A KUTATÁS

Sokan és sokszor kérdeztek: hogyhogy nem csapták be az orrunk előtt az ajtót, 
hogy lehetett annyi mindent megkérdezni, hogy volt az embereknek kedvük és tü-
relmük válaszolni? Még tartóztattak is, sőt visszahívtak ünnepekre nem is egyet 
azok közül, akiket megkedveltek.

A kérdés jogos: egy megfélemlített társadalomban, ahol az élet csaknem minden 
szöglete valóságos kontroll alatt áll, idegen embereknek miért is beszélnének? Hi-
szen a hivatalos szervek állandó figyelem alatt tartották az élet legtöbb területét. 
Ahol az embernek egyedül csak az otthona nyújt viszonylagos biztonságot, s csak 
a legbensőbb életüket érezhették kizárólag a sajátjuknak, és éppen abba léptünk 
bele. Mit jelentett a kérdezés azoknak, akik alanyai, „tárgyai” voltak a kutatás-
nak, akiknek „belekérdeztünk” az életébe, attól kezdve, hogy mit esznek, hogy 
ruházkodnak, hogyan osztják be a pénzt, mi a családon belül a munkamegosztás, 
mit akarnak a gyerekeikkel, stb.? Kevés kivétellel nemcsak szívesen válaszoltak, 
de érződött, hogy soknak jólesett, hogy valakivel beszélhet. Az a tény, hogy vala-
ki érdeklődik iránta, valaki kérdezi, egyáltalán valaki kíváncsi rá – ez mozdította 
meg az embereket. Hogy van valaki, akinek fontos az élete, az igényei, a vágyai, 
a helyzete. A beszéd, tudjuk, de itt tényként bebizonyosodott, felszabadító hatású 
lehet.

Hogy mi lesz a kérdezések nyomán, bár elmondtuk, kevésbé volt érdekes. 
A szociológia mint műszó sem volt ismeretes. Fogalmuk sem volt róla. Arról sem, 
hogy „mire használjuk” a válaszokat.

Amit ettől a kutatástól „kaptak”, az maga a beszélgetés volt, pontosabban az, 
hogy beszélhettek, egyszeri és azonnali „jutalom”.
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Ne feledjük, hogy ezeket az embereket akkoriban senki, soha meg nem kérdezte 
arról, hogy hogyan élnek, hogy gondolkoznak, hogyan nőttek fel, milyen iskolába 
jártak, mit akarnak a gyerekeikkel. Mindez érdektelen volt. A lényeg az volt, hogy 
a létük adjon igazolást a hatalom bölcsességére. Ezen túl ne okozzanak zavart, ne 
lépjenek ki a számukra behatárolt, nekik hagyott és elrendelt térből, körből. Hogy 
ne lépjenek azon túl, amit tenniük, gondolniuk és cselekedniük kell. 

De arról érdeklődni, ami nekik is fontos? Merőben szokatlan. A felsőbbség, tud-
juk, olykor „lelátogatott”, „elbeszélgetett” velük, ahogyan az akkori vicc tökélete-
sen sommázza: Hruscsov elvtárs ellátogatott a kolhozba, elbeszélgetett a kolhoz-
parasztokkal: Hát hogy élünk, éldegélünk?” – kérdezte Hruscsov elvtárs tréfásan 
a kolhozparasztoktól – „Jól” – felelték tréfásan a kolhozparasztok. Igaz választól 
mindenki rettegett.

Az életmóddal kapcsolatban feltett kérdéseknek az volt a logikájuk, ami szerin-
tünk az élet logikája volt. A fontossági sorrend, amiről úgy gondoltuk, hogy így volt 
fontos a megkérdezett emberek életében is. Nem akarom bántani se a politikai köz-
vélemény-kutatást, se a piackutatást, az igények megismerését a fogpasztától a mo-
sóporig, mindkettő fentről, kintről fordul a választóhoz és a fogyasztóhoz, az üzlet 
érdeke, illetve a politikai manipuláció a tét. Az üzlet érdekében kérdezi a fogyasz-
tót, és nem a fogyasztó érdekében az üzletet. Azok a beszélgetések, amelyeket a mi 
kutatásainkban (Békésben, Zalában, Hevesben) folytattunk, „ember érdekű” volt, 
a kérdezettek oldaláról indult, az ő érdekükben kérdeztünk, az ő életük logikájából 
építkeztünk. Ezért is volt mindegyik kérdezésünknek annyira jó a fogadása. Néha 
nem volt mindegyik kérdezésünknek annyira jó a fogadása. Néha felkavaró, néha 
elgondolkoztató beszélgetések következnek kérdéseinkből. Maguk is szembenéz-
hettek önmagukkal, az életükkel, és a kérdezők is átélhették mások életét. Zalai ku-
tatásom során történt, amikor helyi értelmiségiekkel, pedagógusokkal, védőnőkkel, 
az egészségügy szakértőivel dolgoztunk. Rendszeresen összejöttünk megbeszélni 
a gondokat, a kutatás menetét. Lelkes, okos, impulzív emberek voltak. Egyszer az 
egyik pedagógus kitört: „én itt élek harminc éve,” – mondta, „de én mostanáig nem 
tudtam, hogy kik élnek körülöttem, hogy mi van az emberekben!”. A kérdésekre 
ugyanis megnyíltak az emberek, s hiába ismerték évek óta egymást, köszöntek, be-
szélgettek, mégse tudott róluk semmi „fontosat”.

A rendszer antidemokratikus lényege mindennapi valóság volt, nem volt út az 
önkifejezésre, nem volt fórum, ahol fontos, őket izgató kérdésekről beszélhettek 
volna, nem volt érdemes beszélni, és tartani kellett a következményektől is. Min-
den, az információtól a döntésig, a szándéktól a cselekvésig fentről lefelé gör-
dült, visszafelé nem volt út. A szociológia ebben a diktatórikus, antidemokratikus 
kapcsolatrendszerben következmény nélküli lehetőséget adott a megszólalásra, 
bármennyire is szűk körű volt a lehetőség. Bár „művi” megnyilatkozás valóban 
nem válhatott önkifejezéssé, a kérdezés aktusa során fontossá válhattak, mert 
figyelem irányult rájuk. Volt, aki szépen felöltözött, terített asztallal, friss po-
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gácsával várt bennünket, ünneppé tették az étkezésünket. Fontossá vált az, ami 
fontossá tette őket.

Alig volt válaszmegtagadás. Sajátos pótlék volt ez a szociológiai kutatás, pót-
lék az információt adó, a hallgató és a meg nem hallgatott emberek számára is. 
Valamilyen közvetítő, tolmács szerepet játszott itt a szociológus és a szociológia, 
az információk közlése a civilszervezetek sajátos „ersatz”-ává vált. (Szándékosan 
használom a háborús időkben a valódi pótlék „ersatz” kifejezését).

Érdekes, hogy most a Terézvárosban, amikor a vállalkozókat kerestük meg, ami-
kor a kérdezéseknek már dömpingje van, amikor gyorsan „kifáradnak” a közvéle-
mény-kutatás és a piackutatás paneljei, amikor már nincs „szájzár”, és lehet beszél-
ni, a válaszmegtagadás, különösen az érdeküket érvényesíteni képes rétegeknél, 
sokszorosa valamennyi korábbi kutatásom összes válaszmegtagadásának.

MIRE JÓK A FELTÁRT ISMERETEK? A KÖZVETLEN HASZON

Két példát erről: az egyik a helyi válasz, a másik a központ véleménye. Különö-
sen érdekes, amit Csende Béla7 mondott, hogy a Szociológia című tudományos 
folyóiratban 1972-ben megjelent a cikkem8 a békési kutatásról, rögtön odakerült a 
tanácsülésen az asztalra, és érveket adott a sürgős beavatkozás, a fejlesztés, megyei 
település tervezéséhez.

„Fent” pedig, az elosztó hatalom oldalán, komoly rosszallást váltott ki. Egy terv-
hivatali vezető funkcionárius mondta, akinek a Békés megyei megrendítő tapasz-
talatokról beszéltem: „Na persze, a szociológusokat használják arra, hogy pumpol-
janak bennünket.” Láttuk, írtuk, mondtuk, hogy mennyire elmaradott a térség, s a 
fejletlensége és ellátatlansága az országos átlagtól, jóformán mindenben, negatív 
irányban tér el. Minden mutatóban rosszabb, mint az ország átlaga, infrastruktú-
ráját, mezőgazdasági és ipari beruházásait tekintve igen nagy hátrányban van más 
térségekhez képest. Nagy terheket jelent az emberek életében ez a halmozódó hát-
rány, s hogy minden fejlesztésből kiestek. Ezeket bizonyítottuk, és ezekkel mentek 
valóban a Tervhivatalhoz: „pumpolni” a számukra kedvezőbb újraelosztásért.

A szocialista rendszerről szóló mai kritikák, visszanézve, sokat egyszerűsítenek: 
elfelejtik azt, ami korszakjellemző volt, s ez a szocialista önkép mítosza és pátosza. 
Rossz színben megjelenni, ezt nem engedhette meg magának a szocialista rendszer 
hiúsága. Nemcsak tilos volt beszélni róla, hanem igyekeztek javítani is a valósá-
gon, igaz, az ábrázolaton és az ábrázoláson is. Nem engedhette meg magának a 
„párt” és a „kormány”, hogy ha valamilyen nagyon rossz jelenségre a nyilvánosság 
fénye vetül, akkor ne tegyenek semmit sem a javításáért. 

7  Csende Béla helytörténész, a megyei tanács tisztviselője.
8  Losonczi Ágnes: Életmód és társadalmi változások. Szociológia 1972/2.
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Kétségtelen, akkoriban, ahogyan ma mondanák, elkezdtünk „lobbizni” Békés 
megye érdekében, s bárhol, ahová meghívtak, mondtuk, írtuk, magyaráztuk Békést 
is és általában az elmaradott keleti területek fejlesztésének szükségességét. Most 
kiderült az elhangzott beszédekből, hogy kutatási eredményeink eszközt is adtak, 
érvrendszert is. Az elmaradottság felhánytorgatása egy olyan hatalom számára, 
amelyik miközben tette, nem vállalta a rosszat, amelyiknek a legitimitás nyilvánva-
ló hiánya miatt, ígéreteinek be nem váltása miatt, rossz volt a lelkiismerete. A kriti-
kának egyik módszere volt egyszerűen szembesíteni a rendszer elveit és vállalását 
azzal, ami történt, illetve ami nem történt meg. Szembesíteni az ígéreteket, a tények 
hivatalos szépítését a valósággal. Az alap nélküli dicsekvésre kérdő hangsúllyal 
lehetett rákérdezni, és felsorolni a tényeket, mi minden nem történt meg ebből, 
amit megtörténtnek mondanak. A „megoldottuk”, „felszámoltuk”, „teljesítettük”, 
„elértük”-kel szemben ott volt az „ez sem”, az „az sem”, a „nem igazán” bizonyí-
téka. A kettős lelkű hatalmat, amelyik tudta, hogy nem teszi, s nem is tudja tenni, 
amit vállalt, de úgy tett, mintha tette volna, könnyen le lehetett leplezni: a túlzásait, 
a „mindent megoldunk”, a bázis nélküli omnipotenciáját, a „nincs lehetetlen”, a 
kényszeroptimizmusának talajtalanságát. És így, néha, némi lépéseket megtettek, 
valami elérési szándékot mutattak abba az irányba, ami ugyan valószínűtlennek 
látszott, hogy valóságos lépéseket jelenthet majd.

A szocialista fejlesztésből kimaradt területek ma nehéz versenyhelyzetben van-
nak. Amikor a központ volt a felelős, akkor nem hagyták önállósulni, de nem is 
fejlesztették, amikor már nincs központi segítség, önállósulni képtelen, súlyos le-
maradottságát, az úgynevezett piaci világban nagy kérdés, hogyan és mikor lesz 
képes behozni.

MIT TETT A SZOCIOLÓGIA A HETVENES ÉVEKBEN,  
MIRE VOLT JÓ EKKORIBAN?

A némileg devalválódott és elmaradt világmegváltás helyett, kis térnyerések, a 
közvetlen-közvetett kisléptékű kvázihasznok, vigasztaló vagy vigaszt adó értelme 
mellett foglaljuk össze a szociológia törekvéseit és valamelyest a hatását a hetvenes 
évek idején.

Mit fejeztünk ki és mi fejeződött ki akkoriban a szociológiai cselekvés és gon-
dolat hatáskörében?

Elégedetlenséget fejezett ki azzal, ami van, ahogyan történnek vagy éppen 
ellenkezőleg nem történnek a dolgok, amit tudunk a világról, és ahogyan erről 
szó esik. Társadalmi problémaérzékenysége, az érzékeny területek kutatása és 
az azokról szóló híradások gyakran váltottak ki idegességet a hatalomból. A szo-
ciológia alaptörekvése, a hiedelmekkel szemben a társadalom konkrét kutatása, 
adatok, tények feltáró vizsgálatok: „ez van!” – felmutatása. Tette mindezt a figye-
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lemfelhívás, illetve a jobbítás érdekében. Megcélozta a lehetőségeket. Volt, aki 
mindezt a rendszeren belül tette, más azon kívül, annak ellenére, sőt mindennek 
ellenébe próbálta tenni.

FELADATA: AZ IDEOLÓGIÁVAL SZEMBEN A VALÓSÁG

A tények álltak szemben a hivatalos deklarációkkal, hogy: „mindenkinek van mit 
enni, nincs éhezés.” Felmértük a táplálkozási szokásokat, kiderült a táplálkozás 
színvonala, a minőségi és mennyiségi éhezés is. Azt mondták, „a villamosítási 
program megvalósult”. A kutatásból kiderült, hogy a lakások jelentős hányadában 
nincs villany. „Az új építési program biztosítja a lakást minden dolgozónak”: egy-
szerű adat az egyszobás lakások aránya, a négyzetméter/lakók száma, csupasz adat 
a földes szobák arányáról és így tovább, hogy nem tudnak rendes utakon járni, és 
nem juthatnak egészséges, jó ivóvízhez.

Amióta van és ameddig lesz társadalomkutatás, ebben van a kutatók felelőssége: 
hogy hívebbek legyenek a valósághoz és a tényekhez, mint a valóságot dominálni 
akaró politikai, gazdasági, médiahatalmak, de legyenek hívebbek a feltárt igazság-
hoz, mint a saját feltételezéseikhez vagy (rög)eszméikhez.

A HAZUGSÁGOKKAL SZEMBEN AZ IGAZSÁG

A szociológiafelmérések, feltárt tények arra is módot adhattak, hogy meg lehessen 
kerülni az ideológiát, a marxizmust, s a tényekre hivatkozva ki lehessen kerülni a 
kötelező hiedelmek köréből.

A HALLGATÓK ÉS HALLGATAGOK MEGSZÓLÍTÁSA, 
MEGSZÓLALTATÁSA

Szerepe volt a szociológiának a háttérben lévő, látótávolságon túl élő világok elő-
térbe hozásában. Az ismeretlen ismertté tételében, a hallgatagok megszólaltathatá-
sában, a kiszorítottak megszólításában. Feladatunknak tekintettük, hogy azokról is 
tudósítsunk, akik nem adnak „hírt” magukról, akiknek soha nincs „szavuk”. A tár-
sadalom nyitottságának egyik értéke, az emberi lehetőségeknek a mutatója, hogy 
kik jutnak szóhoz és kifejezéshez, kik tudnak beszélni.

A civil társadalom hiánya, fejletlensége és igen lassú kifejlődése is magyaráz-
za, hogy milyen kevesen tudnak beszélni, önmagukat kifejezni, képviselni. Nálunk 
még csak egy igen szűk része a társadalomnak az, amelyik ennek a képességnek 
a birtokában van. Többen vannak a hallgatagok, és félő, hogy nem csökken a szá-
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muk. Képviseletüket a vezető politikai osztály is politikai érdekek és haszon szerint 
forgatja, hol előhúzzák őket a figyelem körébe, hol visszataszigálják, és elfelejtik 
őket, amikor fölöslegessé, különösen, amikor terhessé válnak.

Hiába van már meg a „polgári szabadság”. A jog és a jog gyakorlata között hosz-
szú az út, a törvény maga még nem tesz képessé a gyakorlatára. Az a bizonyos, sokat 
emlegetett angol példa a fű növésével, itt különösen igaz. Háromszáz évig locsolni 
és nyírni kell a füvet, hogy olyan legyen, mint az angol gyep. Tapasztalat kell hoz-
zá, hogy mit hoz, és mit hozhat a szólás, a beszéd, a szervezkedés. Hogy mikor és 
kinek érdemes szólni. A szociológia akkoriban átvett egy nagyrészt teljesíthetetlen 
feladatot, vállalta a hallgatagok megszólítását, és hogy beszél a hallgatagok helyett. 
Ez a megszólalás valóban mindenkitől kéretlen képviselet volt, és minden erőfeszítés 
ellenérre, sohasem helyettesíthette a valódi megszólalókat, akik másképpen szólná-
nak és szólnak maguk, mint ahogyan érvelnek helyettük, még ha érettük is. 

KÜZDELEM A HIÁNYOS INFORMÁCIÓKKAL, A ROSSZ 
TÁJÉKOZTATÁSSAL SZEMBEN

A valóságismeret hiánya nemcsak a hivatalos ideológia- és a propagandagyártó-
kat érintette, hanem mindenkit. A zárt társadalmak jellegzetessége, hogy a hatalom 
szabályozza a tájékoztatást: a dezinformáltság, a félretájékoztatás és az információ 
visszatartása, az alulinformáltság egyaránt gátolta a valóság ismeretét és az isme-
retek terjedését. Nagy éhséget generált a tudásra és a tájékozottságra. Mindenki 
csak a saját területének tapasztalatai alapján tudta, hogy mi az igazság, és miben is 
élnek, mi mindent hallgatnak el abból, ami történik. Néha még azzal a gyanúperrel 
is élhetett, hogy amiről nem tud, ott talán másképpen, jobban mennek a dolgok.

Mivel ennyire zárt volt a társadalom, és hiányzott a nyilvánosság, a tájékozatlan-
ság hiányainak betöltése erősítette a szociológiai kutatások jelentőségét és hatását. 
Az információéhség azzal is együtt járt, hogy nemcsak a megrázkódtató igazságok 
váltottak ki izgalmakat, hanem a ma már banálisnak tűnő, de elhallgatott tények 
leírása is.

Ez a társadalmi felvilágosító, közvetítő és tolmácsfeladat felnagyította a szo-
ciológiai kutatás szerepét, és a tudományághoz képest eltérő feladatokat is adott a 
szociológiának. A nehéz helyzetben elért könnyű siker elkényeztette a szociológiát 
és a szociológusokat is. Többen aggódnak, van-e ma még feladata a nyílt politikai 
áramlatok és a véleménynyilvánítás szabadsága idején. Ma az információáradat, a 
nyílt publicitás, a televízióból, újságokból ránk ömlő hírözön azt a látszatot kelti, 
hogy mindenről informálva vagyunk. A nyitott társadalomban se a kimondásra, se 
a közvetítésre, se a felvilágosító szerepre nincs szükség többé. A szociológusok 
olykor szorongva néznek elveszett feladataik után. Pedig éppen most van szükség a 
tudomány vagy éppen a tudományos eszközök tisztességére, sőt mondhatnám „ren-
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deltetésszerű használatára”. Ugyanis nem vagyunk igazán a valódi ismeretek bir-
tokában. Ez a nagy információdömping mintha néha arra szolgálna, hogy elfedje a 
különböző érdekek, változó helyzetek miatt egyoldalú információadagolást. Hogy 
a médiák különféle erőviszonyok érdekei szerint szűrjék át azt, amit közvetíteni kí-
vánnak vagy kívánnak tőlük. Emellett az új hír közlésének az a törvénye, hogy az 
érdekeset vagy a hálást helyezzék előtérbe, azt, ami aznap különösen megragadja a 
figyelmet, ami érdekesség értelmében is „hírnek” minősül.

A legfontosabb élettereken hiányoznak a jó tájékoztatás lehetőségei. A korábban 
annyira egyértelműen „tudott” titkokkal, elhallgatásokkal, eltorzításokkal szemben 
a szociológia megtalálta a helyét és mondandóját. Minden nyitás mellett ma is ott 
vannak az eltitkolt vagy fel nem tárt, nem ismert vagy rosszul ismert mozgásfolya-
matok, az elhallgatott vagy félig tudott tények. A sokszor manipulált közlésekkel 
szemben éppen a mély elemzések, a látszat mögötti mozgások, a felszín mögött 
munkáló erőterek és erőviszonyok feltárása hiányzik. Az a gondolati és elemző 
munka, ami átláthatóvá teszi a valóságos hatást gyakorló tényezőket. Ezek felis-
merése és elemzése, valamint az ismeretek átadása változatlanul feladata ma is a 
szociológiának. Hogy ma erre nincs olyan éhség és fogadókészség, amilyen a köz-
csend, a féligazságok vagy hazugságok idején volt, ez nem a fontossága ellen szól. 
Akkor is mondani kell, ha úgy tűnik, nincs, aki odafigyelne. De a tudás, az ismeret 
szüksége nem csökken, hanem még erősebb, éppen mert olyan nagy a hangzavar és 
a különféle érdekek pluralitása, azok fedő vagy védő részigazsága váltakozik ön-
védő vagy önkifejező részhazugságokkal.

A felszín mögött működő mozgások átvilágítása, feltárása és kimondása ma nem 
kevesebb feladatot, hanem többet jelent, nem kevesebb bátorságot, hanem másfélét 
kíván, nem kisebb belátást, hanem másfajta átlátóképességet igényel. Ahogyan a 
hatvanas években a valóság megmutatása elegendő volt az igazság feltárásához, ma 
ez korántsem olyan egyszerű.

KÉRDÉS: MA IS IGAZSÁG-E A VALÓSÁG?

S ha igen, a valóság melyik reprezentációjára, milyen megjelenési formájára irá-
nyuljon a tudomány figyelme, merre forduljon a kutatásreflektor – olykor talán 
csak a zseblámpa – fénye? Tudva tudván, hogy a kiszemelt valóság is szellemi 
konstrukció, megismerése és értelmezése a tények előtti és tényeken túli tényezők-
kel függ össze. A hatalmi erővé vált fikcióval vagy ködösítéssel szemben, egyszerű 
volt a valóságot igazságként feltárni. Egyébként is „jól orientált” a hatalomfenn-
tartás egyértelmű torzításának korrekciója. A konzekvens, rendszerszerű hazugság-
nak való ellentmondás viszont leegyszerűsíti a válaszmódot, és elkényelmesítheti a 
gondolkodást. A nyitott sokféleség világában meglepő tapasztalat, hogy az igazság-
nak is van pluralitása. Ebben a bonyolulttá vált társadalmi és gondolati térben több 
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oldal többféle igazságát, több eltérő érdek különféle értelmezése is alakítja. Hogy 
melyik valóság mellé köti magát (lásd elkötelezettség) a kutató, hogy mely igaz-
ságok fényében dolgozik, vagy mely igazságokra derít fényt a munkájával, ebben 
a sokféleségben a szabad választás könnyűsége a döntés terhével van súlyosbítva.

A SZOCIOLÓGIA FOGADÁSA S AZ ÉRDEKLŐDÉS ELEVENSÉGE

Az a hiányérzet, ami a hatvanas-hetvenes évek társadalmában az igazság és nyil-
vánosság terén oly jellemző volt, miközben ellenpólusként az ideologikus és pro-
pagandisztikus túlsúlyt kellett elviselni, a szociológia számára minden hátránya 
mellett bizonyos előnyökkel járt: olyan gondolati térben éltünk, amikor a kutatási 
eredmények, sőt olykor maga a kutatás folyamata is visszhangot, nagy érdeklő-
dést váltott ki. Sok, valójában nem is erre a tudományra tartozó olyan feladatot 
helyettesített, amelyek egy normális, demokratikus közéletben nem a szociológiai 
kutatás területére tartoznának. Egyik pótléka volt a nyilvánosságnak, a civil tár-
sadalomnak, az információknak és a többi demokratikus életet jellemző kifejező-
módoknak. Következésképpen sokkal szélesebb körben hatott, mint ahogyan egy 
normális, demokratikus világban a társadalomtudomány hatni képes. Szomjas ér-
deklődés fogadta a valóságfeltáró és a kritikai munkákat is. Ráfigyeltek mindazok, 
akik társadalomról, politikáról, fejlődésről, lehetőségekről és lehetséges cselekvé-
sekről gondolkodtak. Akik mást és másképpen szerettek volna látni, tudni, tenni, 
mint amire módjuk és lehetőségük volt. A társadalomkutatókra figyelt a publiciszti-
ka is, mint a tudományos eredmények hatásos közvetítője. Kritikus elméi számára a 
szociológia az ismereteken túl igazodási pontot is adott, fontos gondolat és ismeret-
forrás volt. Így gyakran a gondolati vagy a tudományos értékénél is nagyobb jelen-
tőségűvé vált a mondanivaló, mivel társadalmi hiányt oldott.

A KÖZBESZÉD SEGÍTÉSE

A szociológia, éppen a feléje irányuló érdeklődés révén, a társadalmi beszédmód-
hoz adott eszközt és muníciót. A népszerű vagy olvasott szociológiai tanulmányok, 
a feltárt társadalmi mozgásokról írt elemzések és az ezeket közvetítő publiciszti-
ka hatott az ismeretekre, a kifejezésre, a megfogalmazásokra. Sok új fogalmat, új 
nézetet, nézőpontot és terminológiát vezetett be. Bekerültek a mindennapi fogal-
mi gondolkodásba, szókészletbe és beszédbe. Ez a szociológiai eredetű közbeszéd 
néha érzékletes és kifejező volt, gazdagította a kifejezést és a magyar szókincset, 
néha nagyon is mesterkélt volt, művi, idegen, nyögvenyelős, mivel nyers és rossz 
fordításokat rögzített, nyilván nyers és megemésztetlen gondolatsémák következ-
ményeként. Abban segített, hogy a társadalomról, annak gondjairól, működéséről 
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és szerkezetéről gondolkodni és beszélni lehessen. A hatásos társadalomkutatók 
fordulatai, viccei olykor igazi köznyelvi adalékká váltak, volt, hogy serkentették 
a gondolkodást, máskor gátolták, a gyakran megemésztetlenül alkalmazott klisék 
nyakló nélkül való használatával.

TUDNI VAGY/ÉS TENNI? MEGISMERNI  
VAGY/ÉS BEAVATKOZNI?

Tudni, látni, megismerni, igazat mondani – ez volt az egyik alapvető cél. Emel-
lett több szociológus munkájában jelen volt a megismerésen túlmutató, beavatkozó 
vagy részt vevő társadalomjobbító aktív szándék is. Ezek iránya, célzott közege a 
kutatók és a hatalom viszonyának jegyében változott. Továbbá aszerint is, hogy 
mit tekintettek szakmai tudományos feladatnak. Ahogyan megítélték, hogy kell-e, 
lehet-e, érdemes-e beleszólni vagy részt venni a társadalom tudományon és gon-
dolkodáson kívüli életébe, vagy meg kell maradni távol a döntésektől, a tudomány 
feladatainak teljesítése érdekében. A viszonyuk a hatalommal sokféle lehetett: le-
hetett a régi rendszer keretein belül maradó erősítő, de lehetett jobbító szándékú is; 
lehetett a rendszer elemeit tágító reformtörekvésű. Mindkettőben ott volt a hata-
lom befolyásolásának szándéka, a „súgás”, a tanácsadás vagy a részvétel kínálata. 
A szocialista rendszer javításában gondolkodó reformátoroktól eltértek a rendszer-
rel szemben álló, kritikai magatartású társadalomkutatók, s radikális változtatás irá-
nyába léptek vagy léptek volna. Ők túlléptek a rendszeren, egyesek átmentek való-
ságos politikai ellenzékiségbe, és ekkoriban gondolatban ugyan, de választhattak a 
különféle társadalmi-politikai rendszerek kínálata között. Léphettek a meglevőktől 
eltérő ábrándok útjára, egy ideálisan elképzelt társadalmi álomállam irányába.

De voltak, akik megmaradtak a hasznossági és gyakorlati szándéktól érintetlen 
elméleti területen is, amikor nem a tett, nem a részvétel, a segítség vagy a beavat-
kozás motivált, hanem maga a tudás izgalma adta a célok teljességét, függetlenül 
az elfogadástól, hatalomtól. Dolgoztak tehát a megértésért, a megismerésért, a tu-
dásért. Amikor elegendő az igazság felfedezésének izgalma, az ismeretlen meg-
fejtése, a láthatatlan meglátása. És a megismert összefüggések tudásának másokkal 
való megosztásának szándéka.

HOGYAN LÁTOM MA A BÉKÉSI KUTATÁSON ALAPULÓ,  
ÉLETMÓDRÓL ÍRT KÖNYVEMET

Mindenekelőtt vállalom a könyv és kutatás kiinduló elveit, azt a szemléletmódot, 
ahonnan a világot meg akarom ismerni. Ha újrakezdeném a kutatást, vagy ha új 
kutatásba kezdenék, újra onnan nézném a világot: ismét a mindennapi ember lenne 
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a figyelmem központja, ez az emberi életvilág, ami mélyen érdekel és izgat az élet-
lehetőségekkel, a vágyaikkal és a feltételeikkel egyetemben. Azokkal foglalkoznék 
elsősorban, akik nincsenek előtérben, és akik a hatalomtól, döntéstől, beleszólástól, 
képviselettől távol vannak.

A békési kutatás után Zalában folytattunk vizsgálatokat: az ember mindennapi 
küzdelmeiről, s ennek testi, lelki, mentális kockáztatásait kutattuk. Még a korai 
zenei könyvem kapcsán szememre vetették, hogy „plebejus szemléletű” vagyok. 
Vállalom akkor is, ha ez rosszallást jelent, ha avítt személetűnek tűnik a mai gazda-
godásértékű, elitközpontú, politikai osztály dominálta világban.

Ma is az az alaptörekvésem, hogy a kutatás valóságos társadalmi talajra épüljön, 
szemben a hiedelmekkel, és minden esetben próbára kívánom tenni a saját hitemet 
és vélekedéseimet, sőt előítéleteimet is. Jelenleg a Terézvárosban a polgárosodás 
nyertesei és vesztesei folyamatát kutatom: mindenütt fennen hangzik a polgároso-
dás dicsérete, aminek a gazdagodás és a vállalkozás az útja, s azt a reményt tartal-
mazza, hogy ez lendítheti majd meg a gödörben lévő gazdaság szekerét. Azt vizs-
gáljuk, hogy a sokat hangoztatott, áhított polgársággal, annak képével és ideáljával 
szemben, a valóságban hogyan történik nem is csak a polgárosulás, ha egyáltalán 
ilyenről szó lehet, különösen a sokat hivatkozott középrétegek mozgása: a lecsú-
szás, a megkapaszkodás és a felemelkedés; ebben az arányok, stratégiák életutak 
sokrajzolatú változatai a fontosak. 

Pesten, a Terézvárosban figyelve a polgárosodás eszméinek beváltását, a „rögös” 
életutakat, meglepetéssel tapasztaltuk, hogy a főváros legközepén élnek emberek, 
akiknek csak a zaj és a büdösség jelenti a várost, és életük nem sokkal nyitottabb, 
mint az elzárt békési tanyavilágban; és a Podmaniczky utcában, a város közepén 
oly elhagyatottsággal találkoztunk, amely megközelíti a zalai aprófalvak elszige-
teltségét is. Vállalkozásbarát himnikus szövegek közepette, sorozatban futnak zá-
tonyra korábban reményteli, mára már szegényre kopott vállalkozók.

A sok értékvesztés és értékzavar közepette talán az egyik legfülsértőbb kórus 
a rajongók ódái a gazdagság dicséretéről, ami sokszor együtt jár a gazdagság kri-
tikátlan és kontroll nélküli áhítatos imádatával. Az a hit, hogy a magántulajdon 
mindent megold, és a magánkézbe kerülő rossz üzemek, rosszul gazdálkodó intéz-
mények egy csapásra megváltoznak, és termelékennyé válva gazdagítják majd, és 
megemelik a társadalom egészét, egyelőre még nem nagyon látszik beválthatónak, 
és kérdés, mennyi ebben, éppen most, az átmenet idején az illúzió, az ön- és köz-
vigasz. Kételyeket ébreszt az a kórus, hogy szeretni is kell a tulajdonszerző mai 
gazdagodás oly sokszor kétesen zajló folyamatait is.

Különösen, mert egyre kevésbé látszik más érték és mérték, mint a gazdagság, és 
egyre inkább egyértelmű értékmérővé válik a pénz. Ez a tehetség próbája és muta-
tója: a szerzés, hatalom, pozíció vagyon vagy mind együtt, illetve egyik a másikért. 
A pénzszerzés ma már sokak számára egyértelműen a tehetség mutatója: a gyara-
podás pedig minden útra-módra önmaga adja az igazolást.
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Elfogadom mindennek a szükségességét: legyen sok gazdag, legyen mindenki 
gazdag. Lehet a gazdagodásnak és luxusnak egy akceptálható lendítő szerepe – 
majd meglátjuk, hogy tényleg így történik-e. Ezen a téren is sok az illúzió, nemze-
ti sajátosságunk értelmében az illúziógyártásban többszázados gyakorlatunk van. 
A ténye, s ám legyen, a szükségessége elfogadható, de a feltétel nélküli rajongás a 
gazdagokért akkor is bizarr uniszónó, ha nem szocialista elkötelezettségű elit ér-
telmiség képviseli. Különösen, ha a szellem emberei teszik, akiknek az élete még-
iscsak más alapértéken kellene, hogy épüljön. Különösnek tűnik fenntartás nélküli 
dicsérete annak az útnak, amelyben megfér a korrekt (jogilag támogatott) hulla-
rablás, itt a szocialista vállalatok és tulajdon hullájára gondolok, azzal a törvényes-
séggel, ami joghézagokból szőtt virágzó magánvagyonok létrejöttét teszi lehetővé, 
amelyben a kijátszások, összejátszások és vesztegetések-zsarolások sokvariációs 
képződményein épülnek, s melyeknek egyedüli igazolásuk a létrejött nagy vagyon, 
és gazdagság, amelyre a másutt hagyományosan kialakult polgári-erkölcsi értéke-
ket még fügefalevélként sem lehet ráakasztani.

Korszakunk egyik kínos jelensége – nemcsak ebben, másban és máskor is – az 
„átállók” gátlástalansága, ahogyan az emberek feladják korábbi nézeteiket, véle-
ményeiket, hiteiket, úgy mintha sohasem képviselték volna azokat, pedig még ne-
vessé vagy híressé is annak képviseletében váltak.

Egy állandóan változó világban szükséges, hogy az emberek is változzanak, 
hogy lépést tartsanak a világ változásaival is, hogy felismerjék korábbi hibáikat, át-
gondolják, meghaladják korábbi nézeteiket, és képesek legyenek korrigálni azokat, 
amelyeket ma rossznak, hibásnak találtak. Morálisan viszont megrendítő a teljes 
fordulatoknak ez az áradata, és az a magabiztosság, ahogyan kilépnek korábbi én-
jükből.

A kígyó leveti a bőrét, de a genetikai kódjai olyanok, hogy újra csak kígyóbőrt 
tud önmagának kitermelni, s nem, mondjuk, mókusbundát. Az ember változtathat 
nézetet, pártot, ideológiát, eszmét cserélhet, még vallást is, de személyiséget nem 
tud változtatni.

A harmadik, amit fontosnak tartok a könyvemben: ez a történelem a mindenna-
pokban, a múlt jelene, a jelen múltja, a folyamatosság az életünkben, az életekben. 
Az, ahogyan a múltunk belenő a jelenbe, s átköt bennünk és bennünket a jövőbe.

Két vagy három nagy társadalmi fordulat tapasztalata mutatja, hogy a harc a 
jelenért egyben a múlt birtoklásáért is folyik, különösen, ha történészek a politi-
kusok. A visszaélések a jelen csinálta múlt átírásáért is sok bajt okozhatnak. Az is 
megbosszulja magát, ha a jelen kihúzza az emberek alól a múltat. Aki ma meglett 
ember, az elmúlt negyven-ötven év az életéből „csak” az egész élete. Magukat ta-
gadják meg azok, akik a saját múltjukat megtagadják, elveszthetik alapvető iden-
titásukat. Akkor is, ha nem szerették a korszakot, akkor is, ha a korszak ellenében 
éltek és gondolkodtak. A kontinuitás benne van az emberekben, a társadalmi struk-
túrákban, a szóhasználatokban, a viszonyokban, a reflexekben.
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A negyedik, amit fontosnak tartok, az összefüggések ismerete, a komplexitásé. 
A komplexitás igényének kielégítése nem könnyű, nagy erőfeszítéseket követel, 
idő- és munkaigényes. Az elképzelésem az volt, hogy nem lehet (szabad) az élet 
teljességéből töredék elemeket kiragadni, és nem lehet egyes jelenségeket önma-
gukban értelmezni, kiemelve érvényességi körükből. Ne felejtsük, ez a békési ku-
tatás népművelés-kutatásnak indult. Már az első lépésnél kiderült azonban, hogy 
nem lehet a kultúrát a kultúrával magyarázni, csak az ember egész életrendszeréből 
érthetem meg, mit jelent és hogyan él a világ megismerésének és megértésének 
az eszközeivel. Nem lehet csupán a szellemi kultúrát az egész életvitel kultúrájá-
ból kiragadni, hiszen szorosan egybefügg a mindennapi életvitel problémájával, az 
energiák elosztásának és felhasználásának módjával, a világ szemléletének tudáson 
és igényen felépülő összefüggéseivel, a munkával, a környezettel stb. A családra is 
igaz, hogy nem lehet a családok mai életét úgy megmagyarázni, hogy ne néznénk 
meg az asszonyok szerepét a mezőgazdaságban, az otthonteremtésben, az apák új 
helyzetét, az ingázást, második gazdaság alakulását, a megváltozott munkalehető-
ségek szerkezetét. Nem lehet a gyerekek aspirációit megérteni, ha nem látjuk azt a 
sajátos kispolgáriasodást, ami a szocializmusban bekövetkezett. Ezt az időt és szel-
lemet kíméletlenül igénybe vevő összefüggésrendszer állandó figyelmét tartottam 
és tartom ma is az egyik legfontosabb anyag- és adatkezelési módnak.

Most pedig arról, hogy mit nem szeretek ebben a könyvben. Három olyan „jel-
lemvonása” van a könyvnek, amit említenem kell. Az egyik hiba az volt, amikor a 
tudományos divat és a saját hiúságom arra vitt, hogy demonstráljam, én is meg tu-
dom csinálni azt, amit mások tudnak, így például alkalmazni a legmodernebb mód-
szereket, a matematikai elemzések bravúrjait. Mivel mindig sokat jelentenek szá-
momra az érzékletes kifejezések, és fontos eszközöm a ráérzés, az intuíció, egyik 
kedves barátom úgy jellemezte munkámat, hogy az „Dichtung und Wahrheit”, tehát 
költészet és valóság.9 S én ahelyett, hogy akkor erre büszke lettem volna, azt pró-
báltam bebizonyítani, hogy ez nem igaz, hogy én is tudom használni a modern tech-
nika módszereit. Erre azonban túl sok időt és nagyon sok erőt fordítottam. Most 
újraolvasva az anyagot, látom: szép, szép ez a sok bizonyítás, de úgy tűnik, egysze-
rűbb is lehetett volna, ezek nélkül is helytállóak az állításaim.

A másik a kor kényszere a citátumoknál. Korábbi könyveim olvasva még inkább 
feltűnt az, ahogyan a citátumokat alkalmaztam. Akkoriban Max Weber nem volt 
igazán elfogadott. Én nagy revelációval fedeztem fel, és a történelmi életmódmo-
dellek elméleti felvezetésének a „rend” fogalma volt az elméleti bázisa. Viszont a 
fontos Max Weber-idézetek után legalább két Marx idézet került: nem mintha Marx 
gondolatai közt ne lett volna sok alapvető felismerés és – függetlenül a korszaktól 

9  Johann Wolfgang Goethe (1749–1832), Költészet és valóság (Dichtung und Wahrheit. Aus mei-
nem Leben).



Mire jó a szociológia? • 129

– a ráismerés revelatív örömét is adta, valamint számos gondolati támasztékot állí-
tásaim kifejezéséhez. De ez a „dekázás” kényszerűség is volt.

Amikor akkoriban szokatlan tételt állítottam, mondjuk a kispolgárság jelentősé-
géről, és társadalmi arányát, erejét és aspirációját illetően hangsúlyozott figyelmet 
szenteltem befolyásoknak, legalábbis egy Lenin-idézet kellett a gondolat megtá-
masztásához. Most az az elfogadott és gyakorolt módszer volt a riasztó, hogy a 
gondolatokat és az állításokat, különösen ha idegenek vagy „veszélyesek” voltak, 
meg kellett védeni, körbebástyázni, nehogy a cenzúra kihúzhasson fontosnak tar-
tott gondolatokat. Különösen a kirívóan újszerű vagy szokatlan gondolatoknál kel-
lett alkalmazni ezt a módszert, hogy meg lehessen írni, hogy nyilvánosságra ke-
rülhessen. Még valami különös vadászizgalom is volt abban, ahogyan rátalált az 
ember a kényes gondolatait védelmező, elfogadott klasszikus szentségek írásaira. 
Ahol még szívszorító érzés volt újraolvasni a könyvem: ez annak a demonstrá-
lása volt, hogy a hatalom ítéleteivel szemben, én, kik mellett állok. A könyvem 
megjelenésének idejében kezdődött Szelényi Iván10 üldözése, majd megjelenése 
idején Heller Ágnesék11 kiebrudalása az akadémiai tudományos életből. Ezért er-
kölcsi kötelességemnek éreztem, hogy olyan gondolatokra is építkezzenek, ame-
lyeket munkáikban kifejtenek, hogy a magam gyenge eszközeivel is bizonyítsam 
azt az evidenciát, hogy jelenlétük mennyire nélkülözhetetlen a magyar társadalom-
tudományban. Ezért a mondanivalómtól olykor eltérő gondolatokat is beiktattam, 
amit nem a gondolatmenet szerves építkezése diktált, hanem az, hogy a hatalom 
üldözésével szemben szükségesnek éreztem, hogy a szolidaritásomnak ily módon 
is nyomatékot adjak.

Végül az elhallgatások története. Ahogyan Böllnél Doktor Murke összegyűjtött 
hallgatásai,12 úgy találkoztam most a könyvemben abbahagyásokkal, elhallgatá-
sokkal, egyes gondolatok megtorpanásaival. Az én számomra ötvenhat tiszta forra-
dalom volt, a nép felkelésének igazságát és romantikus szépségét is láttam benne, 
szemben a hivatalos hamisításokkal. Erre célzás is alig maradt, mert a könyvet és 
a szociológiát féltő éber lektorok a gyenge utalást is felismerték és kihagyatták. 
Többször felvezettem egy gondolatot, és a levegőben hagytam. Aki tudja, értett be-
lőle, aki nem, annak semmit sem mondott. Aki nem élt akkor, annak ma már nehéz 
kiolvasni szövegből, és tudni a mögötte lévő félig kimondatlan kimondhatatlant. 
Hasonló lelki tehertétellel viseltem a téeszesítés erőszakosságait, és a parasztok kü-
lönleges elnyomásának, megveretésének kínjait. Ne felejtsük el, Békés megye az 
a Viharsarok volt, és még a vak is tudta, hogy a szocialista korszak jobban ellehe-

10  Szelényi Iván (1938–), szociológus, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia rendes 
tagja.

11  Heller Ágnes (1929–2019), filozófus, esztéta, egyetemi tanár, a Magyar Tudományos Akadémia 
rendes tagja, 1963–1973 között az MTA Szociológiai Intézete tudományos főmunkatársa.

12  Heinrich Böll: Doktor Murke összegyűjtött hallgatásai. Magvető, Budapest, 1965.
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tetlenítette a munkások, agrárproletárok szerveződését, mint ahogyan azt a Hor thy- 
korszak tette. Emellett népművelésről lévén szó, összemérhető volt, hogyan sem-
misítettek meg a szocialista korszakban minden valóságos öntevékenységi formát, 
az olvasóköröktől a gazdakörökig. Ezek virágzó, eleven szervezetek voltak a két 
világháború között, és a szocialista korszak teljesen felszámolta őket. Most újraol-
vasva a szövegcímet: tudom, mi volt mögötte, mit mondtam el félig, mit jeleztem a 
gondolat és a mondatok mögött. Hol működött az öncenzúra és hol a külső cenzúra. 
Az eredeti anyagban, talán fellelhető, de mára már érdektelen, nem lehetne és nem 
is érdemes belevenni egy új korrigált könyvbe. Most elolvasva láttam a hiányt jel-
ző, néma felkiáltójeleket, a lelki kipontozást, amit már én azért sem fogok beleírni, 
mert amit így írtam le, az végül is, valahol korrigálhatatlan.

Összegezve, mindazt sajnálom, ami idegen a kutatástól és a személyiségemtől, ami 
divat, ami utánzás, ami kényszer volt, vagy ami a hatalomra reflektáló válasz, le-
gyen az bátor vagy gyáva válasz, legyen az a kollégák vagy a gondolataim védel-
mében, a hatalomra reflektáló óvatosság, vagy a cenzúrát kikerülő védőbástyák 
felépítése, a kitérés, a kipontozás és a levegőben hagyás üressége. 

És most, amikor megköszönöm, hogy megrendezték ezt a tudományos emlék-
ülést, és én részt vehettem rajta, nagyon jó érzés volt hallani azt is, amit budapes-
ti kollégáim elmondottak munkánkról, munkámról, hogy hogyan látják ennek a 
munkának az életét és a jelentőségét a szociológiai gondolkozás alakulására. De 
különösen örvendetes számomra az, hogy amit itt Békés megyében 25 évvel ez-
előtt együtt kezdtünk, ahogy együtt dolgoztunk, együtt gondolkoztunk, az most 
újra életre kelt, és visszatért ide, ahonnan a gondolat elindult, a Békésben élő, gon-
dolkodó és cselekvő emberek életvilágába. Úgy gondolom, ennél nagyobb jutalom 
alkotó embernek nem juthat, mint most, itt nekem ez alkalommal jutott.

Hadd fejezzem be előadásomat könyvem egyik zárógondolatával, bár nem nagy 
szerénységre mutat, hogy magamtól idézek, de nem jutott most jobb az eszembe: 
„Miközben néha úgy tűnik, hogy az emberi élet melléktermék a nagy folyamatok-
ban, s oly sokszor eszköze csupán tárgyainak, időnként nem kell-e mégis az emberi 
életet mércévé tenni s azon lemérni minden eszmét, ami tervvé vált, és tervet, ami 
tetté vált, hogy mit tud adni ennek a törékeny, múlékony, naphoz kötött, de örökké-
valóságra áhítozó, létében szűkös, mégis a mindenséget kísértő, minden tettre és 
figyelemre valóban egyedül érdemes emberi életnek?”



polgárosodás – fogalom  
és valósága1

1993

Tartalmi gazdagodás vagy fogalmi „felpuhulás”, sőt talán devalválódás az, aho-
gyan ma a polgárosodás fogalmát fel- vagy „túlhasználják”?

Amikor egy fogalommal sokan és sokféleképpen élnek, ez azt jelenti – ha tau-
tológiának is hangzik –, hogy a fogalom használható és kényelmes: jelöl, átfog, 
feltár, lefed. A nyelvi használat konzervatív és divatkövető, szívesen épít ismert 
kategóriákra, és szívesen átvesz felkapott fogalmakat, különösen könnyeden alkal-
maz régi ismereteket új csomagolásban. Amikor parttalanná tágul a fogalom, és túl-
használata korrodálja a fogalmi kereteket, akkor elkelhet a tudományos értelmező, 
tisztogató, sőt purifikáló segítsége, hogy korlátozzon, magyarázzon, fegyelmezze 
azok használóit. Ezzel próbálkozunk most.

A polgárosodás fogalmának történeti és társadalmi kötöttségei adottak, vissza-
felé nem lehet annullálni, megszokott használatát semmissé tenni. Érvényes marad 
mint jogi építményrendszer, mint közgazdasági-történeti kategória és a történettu-
dománynak is alapfogalma. A szociológiában átléphetetlenül nevesítették nevesek, 
számottevő munkák építenek társadalmi megjelenítésének különböző minőségeire. 
Tudományos elemző karrierjét kétségtelenül megzavarta, hogy társadalmi, politi-
kai programok céljává változott, minősítő és mozgósító kategóriává, nem kevéssé 
azért, mert a polgárosodás a jelenben belátható társadalmi továbblépést fejezi ki, 
ráadásul az egyetlen lehetséges kiútnak tűnik a szocialista rendszerek összeomlása 
után. Ezért is nőtt túl a tudomány határain, politikai és társadalmi programokban 
különösen túlhangsúlyozottá vált, bár ezzel mintha olykor inkább elfedné, mint fel-
fedné a mai problematikus társadalmi folyamatokat.

Kétségtelen, hogy a nyolcvanas években elképzelt polgárosodáskutatási prog-
ramokat ma már kicsit feszengve képviseli ezzel a címmel a kutató. Kizárólagos, 
szinte Jolly Joker-szerű fogalma a mai átalakulásban azt a veszélyt hordja magá-
ban, hogy annektálja a társadalmi átmenet leglényegesebb jellemzőit, és kizáróla-

1  Megjelent a Replika 1993/11. számában (itt kicsit rövidítve közöljük).
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gos fogalmává válik ennek a történelemben meglehetősen példa nélkül álló társa-
dalmi átalakulásnak. 

A polgárosodás ma használatos fogalma elasztikus, „gumifogalom”, tágítható 
és szűkíthető. Műfaj-, illetve diszciplínasemleges, alkalmazható szociológiai, tör-
ténelmi, közgazdasági kategóriaként – még szerencsés is lenne, ha a tudományok 
együttműködése e fogalom „jegyében” kialakulna. Dinamikusan kifejező kategó-
ria, a valóságban olyan „déjà vu”, ami a jelenben azért lehet gondolati támasz és 
mérték is egyszerre, mert a múlt analógiája alapján a jövő ígéretét is magában hord-
ja. Nem kétséges, hogy ma sokszor normatív módon értelmezik, hiszen gyakorta 
cél, jelszó, tartalom és követelmény. Ebben a minőségében a tudomány is értel-
mezheti a normát képviselő eszmerendszerek és az ideát megvalósító képviselőik, 
valamint kivitelezőik elemzésével.

Kaméleon természetű, mert átveszi a társadalmi környezet színét, azonosul a do-
mináns értéktartalommal. A programokban mozgósító célt képvisel, mivel a polgári 
függetlenségért mind a feudális, mind a szocialista függőségből szabadulni akaró 
emberek és társadalmi csoportok reményeit fejezi ki – jóllehet aggodalmait is kísé-
ri. Jogi tartalma a legmélyebben továbbható érték, hiszen gondolati eredete ott van 
az Emberi Jogok Dekrétumában, a francia forradalomban, és ott van a Függetlensé-
gi nyilatkozatban. Politikai gyakorlata szerencsétlen térségünkben még beváltatlan 
követelmény.

Kitágító, befogadó fogalom, mert sok mindent annektál kiszélesített értelmezési 
határaival. Lehet szemfényvesztő, sőt mézesmadzag-fogalom, mert a mai átalaku-
lásnál szinte mindent megoldó társadalmi panáceaként idealizálódik, mintha rövi-
desen mindenki esélyese és nyertese lehetne ennek az átalakulást polgárosodással 
megoldó, azzal előrelendítő, megváltó folyamatnak. Így válik idealizáló fogalom-
má, mert a demokratikus szabadságjogok kötődése a polgári társadalomhoz meg-
szépítheti a tulajdon birtoklásához és megszerzéséhez vezető nem éppen idillikus 
utat, amelynek társadalmi igazságtartalmát a múltban is és ma is sokan kétségbe 
vonják.

Ezért is érdekes lehet kritikai módon, távolságot teremtve megfigyelni funkciói-
nak sokféleségét, jelentéseinek konnotációit, alkalmazóinak és képviselőinek társa-
dalmi hovatartozását, értelmezésének minősítő különbségeit. 

A POLGÁROSODÁSFOGALOM SZOCIOLÓGIAI  
KARRIERJE ÉS A VALÓSÁGA

Ha elfogadjuk a polgárosodás történeti fogalmát, akkor az első kérdésem: lehet-e 
és milyen lehet a polgárosulás ott, ahol nincs magántulajdon, nincs jogbiztonság, 
nincs piac és nincs verseny, nincs függetlenség, nincs individualitás, és főként se-
hol, semmiben nem érvényesülnek polgári szabadságjogok?
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A Kádár-korszak polgárosulásából csaknem minden fentebb felsorolt alapvető is-
mérv hiányzott. (Ezért is van annyi kiegészítő, módosító jelző, mint például „rejtett 
polgárosodás”, „fű alatti polgárosodás”, de hallottam már „előpolgárosodásról” is.)

Hogy mégis volt polgárosulás, és ezt „néven is nevezték”, erről a hatvanas évek 
konzervatív, bolsevik bírálatai és az újbaloldali kritikák tanúskodnak először. Jó-
val megelőzték a szociológiai felismerést, bizonyítva, hogy a politikai gyanakvás, 
a kötelező politikai „éberség” mennyivel érzékenyebb, mint a tudományos gon-
dolkodás. Ez az idő a hruscsovi lazulás kora, amikor a főtitkár kiadja a jelszót: 
„utolérni és túlszárnyalni a kapitalizmust”. A kapitalizmus ekkor már nem a meg-
semmisítendő ördög, az ősgonosz: a kommunista vezér a polgárosuló ideál irányá-
ban hajt. A vád is azonnal kész: a belső és külső baloldal nem kevesebbel, mint a 
kommunizmus elárulásával vádolja.

Nálunk a Kádár-rendszer, valójában 1956 tanulsága és félelme következménye-
ként, engedményeket adott, lazított a teljes állami alávetettségen. Módot adott a 
szegény szinten való saját erőből történő gyarapodásra, adott valamilyen szűken 
építhető családi és egyéni mozgásteret, s így lehetővé vált, hogy az emberek va-
lamelyest kitérhessenek az állami mindenhatóság, a mindenre kiterjedő ellenőrzés 
elől. Ennek társadalmi haszna nem volt csekély; sok feszültség közepette oldotta 
az elégedetlenséget, lekötötte az energiákat, elfoglalta az embereket szűk, ám meg-
valósítható célok érdekében.

Az első engedményekkel szemben már a hatvanas évek elején éles kritikákban 
keltek ki az újságokban és rádióvitákban, s íme, itt találhatjuk az első használatát 
a „polgárosodás” kifejezésnek, mégpedig pejoratív, rosszalló, megbélyegző jelleg-
gel. Szól pedig a kispolgárság ellen, a családiház-építés, az autó, a frizsider, az 
egyéni fogyasztás, a saját lakástulajdon igénye ellen. Elvi állásfoglalások fogalma-
zódtak meg arról, hogy ez az út szemben áll a közösségi érdekkel és lélekkel, nem 
azonosul közösségi szellemben a köztulajdon egyedüli értékével és fontosságával. 
Ezek a hazai kritikák konzervatív, bolsevik oldalon éppúgy megszólaltak, mint 
ahogy a szocialista, baloldali népiesek köreiben is visszhangzottak. A „sajátos ma-
gyar út” fejleményeit a nyugati „igazi szocializmus” hívei is rosszallták a „kibicnek 
semmi sem drága” alapon, de inkább lemosolygó hangnemben, mint éles támadá-
sokkal fejezték ki ellenérzéseiket, és „frizsiderszocializmusnak”, „gulyásszocializ-
musnak”, „zöldségforradalomnak” minősítették a magyar próbálkozásokat. Az „új 
baloldal” élesebben és az egész kelet-európai „embourgeoisement”-nal, magyarul 
polgárosodással fordult szemben a marxi tanoktól való eltávolodás, a kispolgáriság 
tendenciája és a káderréteg elburzsoásodása miatt. Ideálként a kínai kollektivitást 
és társadalmat mutatták fel követendő útnak mind itthon, mind Franciaországban 
vagy Amerikában.

Az emberek nehéz életét tekintve pedig ez a változás volt az, ami élhetőbbé tet-
te az életet, s egyben elviselhetőbbé a rendszert, és széles társadalmi alapon épülő 
konszolidációt hozott: először a „vidéki Magyarország” fellélegzését a központi 
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nyomás alól, amit a falusi háztáji eredményei mutattak, később pedig az alkuhely-
zetben lévő munkásrétegek számára a gyárakban is lehetségessé vált az üzemen 
belüli vállalkozás. Emellett „kalandor-bátorságú” vállalkozók, ügyesen mozgó ipa-
rosok, kereskedők léptek fel a félig korrumpált, félig hatalmaskodó állami felügye-
let mellett. Sem jogi, sem állami garanciája nem volt ezeknek a szűkebb-tágabb 
dimenziójú gazdasági mozgásoknak, az állandóan változó rendeletek „húzd meg, 
ereszd meg” módján teljes bizonytalanságban tartották az e területen tevékenyke-
dőket, így valódi polgárosodást nem indíthattak el ezek a kezdemények.

E korszak polgárosulásának társadalmi és fogalmi csapdája, hogy az, ami táp-
lálta, fogva is tartotta: ez a polgárosulás csak az államosított ipar és mezőgazdaság 
működési zavaraiból, a szocialista hiányrendszerből táplálkozhatott. Viszonylagos 
biztonságát is az adta, hogy félig az állami iparra, a szövetkezeti mezőgazdaságra 
építhette egzisztenciáját. A szocialista gazdaság rossz működését korrigálta – fél-
korrupt, féllegális úton. Ez a legalitás mindig visszavonható volt, tehát szereplői 
csak rövid távon gondolkodhattak, és a jövedelem visszaáramlását a beruházásokba 
lényegében nem tette lehetővé. A teljes bizonytalanságban és függőségben tartott 
félpolgári létben a magángyarapodás csak a fogyasztásnövelés útját járhatta.

Ha a polgárosodást mint történelmi vagy mint szociológiai kategóriát tekintjük, 
az a magántulajdon gazdaságán épülő jogbiztonságot, racionálisan vezetett gaz-
daságot és a polgári szabadság megvalósulását jelenti. Ez a „sine qua non”-ja a 
valódi polgárosulásnak. Ennek a történelmi mintának a szocializmusban létrejött 
polgárosodás egyik típusa sem felel meg. Sem az alsó, sem a felső osztályok pol-
gárosodásának útja, mivel éppen az alapvető kritériumok hiányoznak. Az alsó szint 
csak egy rést kapott a gyarapodásra, és a szocialista gazdálkodás hiányainak tor-
zulásai következtében tudott – amolyan sziklanövényként – termőtalajt találni és 
virágozni. Kockázatvállalása pusztán maga a gazdagodás volt: mindig megvolt az 
első gazdaságba való visszavonulási lehetősége, de a visszaszorítástól való félelme 
is. A megtermelt jövedelmet a polgári érdekkel szemben nem a tőke, a vagyon gya-
rapodására fordította, hanem saját fogyasztására. Gazdálkodási módjában legalább 
annyi szerepe volt a korrumpálásnak, mint a profitnyerésnek, a protekció biztosítá-
sának, mint a racionális ügyeskedésnek. Emellett nem valódi piacra termelt, hiszen 
nem létezett valódi, reguláló piac.

A felső szintű polgárosodás pedig egy élősdi polgárosodás volt: a hierarchiá-
tól függő és a teljesítménytől csaknem függetlenített, állami rendi viszonyokban 
épülő, autonómia híján, korrupt és korrumpáló. Rosszul működő, ráfizetéses, sőt 
támogatott vállalatok attól függetlenül biztosítottak nagy jövedelmet vezetőiknek, 
hogy milyen volt a termelési eredményük. Ez minden értelemben távol áll a polgári 
gazdaság hatékony és racionális működésének lényegétől: nem a produktivitás és 
nem a saját kockázat, hanem a politikai hatalmi struktúra érdekei és azon belül a 
személyes szolgálati érdemek, a felsőbbség bizalma és a megfelelő kapcsolatok tet-
tek valakit gazdasági vezetővé. A szakértelem is elsősorban a szocialista viszonyok 
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közötti eligazodás és boldogulás „szakértelme” a többszörös gazdaságpolitikai füg-
gőség terében.

Éppen a gazdaságdinamizáló képességei és a racionális polgári működtetési ér-
dekek és értékek hiányoztak. Lent önkizsákmányoló intenzitással, erőmegfeszítés-
sel, túlmunkával, állandó állami és politikai fenyegetettség vagy legalábbis bizony-
talanság közepette folyt a gyarapodás. Felül, a felső társadalmi szférákban pedig 
állami eszközökkel, joggal és pénzzel magasan jutalmazott, félig-meddig korrupt 
kádergazdagodás történt a nyugati fogyasztói ideálok utánzásának jegyében, de a 
keleti despotizmus védettségében.

Mindezekből következett, hogy homlokegyenesen ellenkező mentalitás, habi-
tus alakult ki, mint ami annak idején a polgári társadalmakat dinamizálni tudta. 
A rendszer által kiépített mentalitás vizsgálata ugyancsak feladataink közé tartozik, 
annál is inkább, mivel a mai átalakulás, a jelenlegi jogi és gazdasági lehetőségek 
megnyílása idején válságfokozó rejtett erőként tűnik elő a megrögzült, „szocialis-
ta” eredetű szokások természete.

Ha a polgárosodásról beszélünk, nemcsak azoknak a társadalmi hatóerőknek 
a korrekt analízise hiányzik, amelyek eltértek a szocialista rendszer lényegétől, 
hanem azoknak is, amelyek szervesen beleillettek a rendszer ideologikus szabá-
lyozottságába: jobb kifejezés híján a szocialista társadalmak modernizációs törek-
véseiről és azok eredményéről lenne szó. Azért is kínos ennek a fogalomnak a hasz-
nálata, mert a rendszer működése idején a modernizáció ideologikus hazugságával 
a lépéstartást imitálta, az elmaradottságot fedte. A rendszer összeomlása után pedig 
mindenestül elvetendő, megcáfolt, fölösleges erőfeszítésnek bizonyuló kudarcso-
rozatnak minősült.

A XX. századi kommunista rendszerek céljaik szerint „humanizált modernizá-
ciós” kísérletekként indultak, versenyben a nyugati típusú kapitalizálódással, attól 
homlokegyenest ellenkező módon felépített társadalmi és tulajdonrendszer jegyé-
ben. Ezekben a gyengén iparosodott és alulvárosiasodott térségekben megvalósí-
tottak súlyos tragédiákkal kísért, végül is zsákutcába torkolló, elvetélt modernizá-
ciós kísérleteket. Ez a modernizáció, bár sokszorosan a polgárosodás eszméinek 
ellenében történt, létrehozott olyan intézményeket, sőt technikákat is, amelyek 
feszegették a szocializmus ideológiáját, feszítették a rendszer hatalmi kereteit, és 
olyan fejlődés irányába mutattak, amelyeket a rendszer már struktúrájának lényege 
szerint sem tudott teljesíteni.

Feszítő hatásukkal különösen azok a beígért és be nem váltott programok fognak 
kísérteni, amelyek szocializmus nélkül hosszú ideig nem kerültek volna a megva-
lósítás látótávolságába. Itt azoknak a szocialista elveknek a demonstrálásáról is szó 
van, amelyeket a rendszer kirakatába helyezett, hogy a jóléti államokhoz mért el-
maradottságunkat legalább ezeken a területeken kompenzálja és versenyképesnek 
mutassa magát. Mint a sokat bírált teljes foglalkoztatás, az ingyenes egészségügy 
és az ingyenes iskola, az állam mecénási szerepe: a kultúra és tudomány támoga-
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tása stb. A szocialista eszmények ugyan súlyosan sérültek vagy eltorzultak meg-
valósulások közben – már amelyek megvalósultak –, viszont olykor intézmények-
ként vagy továbbhalasztott ígéretekként a társadalom igényrendszerébe beépültek, 
mondhatni „szervültek”.

A szocialista kirakat működtetése ellenére azonban az sem elhanyagolható, hogy 
ez a sajátosan félmodern rendszer létrehozott – iparral, városiasodással, oktatással 
stb. – elemeiben sok torzulással elegy, mégis, az előző rendszerekhez képest bi-
zonyos modern szerkezeteket és modernitást igénylő mentalitást. Ennek objektív 
elemzése azért is fontos lenne, mert hatásuk befolyásolja nemcsak a jelent, hanem 
a jövőt is. 

A szocialista rendszert sajátosan féloldalas, korlátozottan szabadító gazdasági 
mozgások lazították, szellemi függetlenségi küzdelmek feszegették. Összességük-
ben ezek erjesztő hatását nevezik többen is polgárosodásnak. Olyan, rendszertől 
eltérő, igazi „devianciák” voltak ezek, amelyek a rendszer kötöttségein és lehető-
ségein belül valamilyen polgári szabadság felé tágították a mozgásteret és az igé-
nyeket is. A rendszeren belüli, annak szerves kifejeződése volt viszont az a má-
sik erjesztő erő, ami par excellence szocialista szándékkal indított modernizációs 
törekvéseket, amelyek viszont éppen a szocialista rendszer korlátaiba ütköztek, és 
fulladtak kudarcba. 

Ám szóljék „marxistául”, de valóban a politikai rendszer vált korlátjává saját 
eszközeivel kifejlesztett gazdasági és humán törekvéseinek. Ezeket a korlátokat 
tágították a hatalmi akarat ellenében a társadalmi cselekvésbe és az emberi menta-
litásba is beépült szándékok és intézmények is.

A POLGÁROSODÁS MAI POLITIKAI ÉS TÁRSADALMI  
„KARRIERJE”

Történelmi, társadalmi elemzések olvasása után szembeötlő, hogy a polgárosodás 
értelme soha annyi pozitív értéktartalmat nem hordott magában, mint ma nálunk. 
E reflexió megírásához, kicsit utánaolvasva ennek, ez a benyomásom megerősö-
dött. Mi ennek a magyarázata?

Kettős tagadás és hármas igenlés erősíti a polgárosodás pozitív tartalmát: tagadja 
a nemesi, rendi társadalmat, és tagadja a hierarchikus szocialista rendszert is. Mind-
két átélt és túlélt korszak vezérlő eszmerendszere tagadja a polgárt, és szemben állt 
a polgári autonómiával, szuverenitással. Mindkét hierarchikus rendszer saját rend-
jének lényegét és alapját féltette a polgárosodástól. Más polgárellenséget hirdettek 
és gyakoroltak 1945 előtt és 1949 után, és más típusú polgárirtás követte ezeket 
az eltérő eszméket. A polgár tagadása a társadalmi piramisban „lent” és „fent” is 
érvényesült. A baloldali szellemi mozgalmakban igen erős volt: de másképpen je-
lent meg a kommunista polgárellenességben, és másképpen a népies mozgalom 
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polgárellenszenvében. A domináns osztályoknál pedig „fent” – illetve azok között, 
akik fent szerették tudni magukat; a korábban élő és túlélő feudalizmus nemessége 
között – a polgár iránti ellenérzés közmondásosan mindennapi volt.

Mindkét rendszer uralkodó rendje és értékrendje még gazdasági tehetetlenségét 
és fejlődésképtelenségét is a polgár és a polgári utálatával fedte és kompenzálta. 
Mindkét polgárellenes rendszerben az elvárt magatartás a kliensi és az alattvalói 
habitus volt. A polgár pedig éppen a gazdasági és kulturális szuverenitás alapján, 
autonóm módon állt szemben a függőségi rendszerekkel vagy tért ki előlük.

A polgárosodás mai értelmének és értéktartalmának előjelváltása, tehát érték-
fordulata, erős indulati töltést is tartalmaz. Tudvalevő, ha egy megtagadott korszak 
letűnt hatalmasságai valamilyen osztályt, habitust, eszmét üldöztek, kiátkoztak, sőt 
súlyos szankciókkal büntettek, az már elég ahhoz, hogy a társadalmi fordulat után 
az új korszakban az mindenestül pozitív tartalmúvá váljon. Márpedig kevés sú-
lyosabb szitokszó volt a szocializmus idején, mintha valamire vagy valakire azt 
mondták, hogy polgári, kispolgári. Kizáró, fenyegető tartalma máig visszhangzik. 
Emlékeztetőül néhányat ezekből a megbélyegző szókapcsolatokból: polgári önzés, 
polgári individualizmus, polgári harácsolás, polgári elidegenedés, polgári adásvé-
tel, amelynek tárgyai az érzelmek, kultúra, házasság, gyerek, szellem, művészet 
stb. Tovább: „eladó az egész világ”, „minden áruvá válik”. Jellemző a „piac”-fo-
galom tartalomváltása. Súlyosan elítéltetett, mint anarchikus, pazarló, manipulatív 
gazdasági jelenség, szembeállítva a tudatos, társadalmi céloknak és szükségletek-
nek alávetett tervezéssel, a mindenre gondoló és gondoskodó állammal. S ahogyan 
megfordul az értékrend, a fonák kerül a színére, a piac válik az állami dirigizmus-
sal, a párt diktátumával és a káderek uralmával szemben a valóságos szabadság 
kifejeződési terévé. Így kapott a polgárosodás revelatív értelmet: egy hazug társa-
dalom hazugságának kifordításával és az újjáalakulás reményével megerősödve.

A fogalomnak ez a karrierje különösen azért érdekes, mert a polgári társadalom 
eszményesítése se a XIX. században, se a XX. század első felében nem jellemezte 
a társadalomtudományokat, de nem jellemezte a hatást gyakorló értelmiség gon-
dolkodásmódját sem. Nem is lehetett volna így, hiszen a polgári rendszerek – és 
idesoroljuk a múltbeli Magyarországot is – súlyos társadalmi megoldatlanságok 
halmazát hordozták magukban. Nemcsak a romantikus és radikális antikapitalisták 
(népiesek, szocialisták, kommunisták), de a rendszeren belül lévő polgárok is sú-
lyos kritikával illették a polgári társadalmi rendet, bírálva annak mélyreható társa-
dalmi bajait, elosztási viszonyait, pazarlásait, morált is tönkretevő „szervi hibáit”. 
Áldott társadalmi amnézia, amely éppúgy elfeledi a társadalmi múltat, mint kriti-
káját. Hogy a polgári társadalom ma ilyen eszményképpé válhassék, ahhoz Kelet- 
Európának végig kellett járnia a legradikálisabb antikapitalizmus, a legélesebb 
polgárosodáskritika, a kommunizmus megvalósulásának tapasztalati iskoláját. En-
nek a roppant csődnek a megvilágító fénye glorifikálja a nyugati társadalmakat, és 
elvezetett ahhoz a felismeréshez, hogy ezekben a rendszerekben teremtettek vi-
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szonylag a legtöbb ember számára jólétet és viszonylag a legnagyobb biztonsággal 
szabadságjogokat.

A polgárosodás ideálja, mint a nyugati jóléti államok közös jellemzője, sok tu-
dott és remélt társadalmi előnyt, társadalmilag vonzó értéket is magában foglal. 
A „nyugati” világ jólétet, gazdaságot, szabadságot szimbolizál. Nemcsak relatív, 
tehát a „hozzánk képest” értelmében, hanem az abszolút „belátható” vágyak ér-
telmében is. A fogyasztás gazdagsága és a reálbérszínvonal magassága a látható 
magasabbrendűség jegyei.

Ugyanakkor a polgárosodás szinonim a polgári demokráciával: a demokratikus 
életlehetőség jogi és politikai alapjainak megteremtésével és fenntartásával, a min-
dennapi demokrácia kultúrájának köznapiságával. Az emberi jog mai értelmezésé-
ben egyenlő a polgárjoggal. Az emberi szabadságjogok értelme egyenlő a polgári 
függetlenséggel: gazdaságban, jogban, szellemben, politikában.

A polgár eszmeiségének erősödéséhez erősen hozzájárult az is, hogy a kommu-
nista országok ellenzéki köreiben több polgárjogi mozgalom élt: charták, ember-
jogi törekvések, a civil társadalom fellépésének sürgetése az „államosított” hatalmi 
erőszaknak alávetett, jognélküli állampolgárok felszabadításáért. A polgárjogi akti-
visták militánsai váltak a kelet-európai átalakulás élesztő-, mozgató-, alakítóerőivé, 
így vált a polgárosodás ebben az értelemben is programmá és céllá. Ha a mai pozi-
tív konnotáció gyökereit keressük, kétségtelenül ezzel kapott eszmei alátámasztást, 
gyakorlati pozitív értéktartalmat „a” polgár. Köznapi értelemben a polgár szinoni-
mája az állampolgár. Immár „látótávolságba” kerültek a francia forradalom idején 
deklarált emberi és szabadságjogok, amelyeknek megvalósulása honi térségeinken 
néhány százados késedelmet szenvedett.

Ezért is értelmezem sajátos függetlenségi harcként a jelenlegi átalakulás folya-
matát, amelynek egyik feladata a polgári autonómiák alapján átmozgatni az egész 
társadalmat, s átrendezni a fentről lefelé rendelkező és építkező, betonkemény ap-
parátusoktól a mindennapi szokásokig nemcsak negyven év, de történelmi értelem-
ben is több rendszer bemerevített társadalmi és állami gyakorlatát.

HOGYAN HASZNÁLTAM ÉS HASZNÁLOM  
A POLGÁROSODÁS FOGALMÁT?

„Életmód” könyvem Történeti életmód-modellek című részében több fejezetben 
foglalkoztam a nemesség polgárosodásával, a polgársággal, a kispolgársággal és 
e magatartások továbbélésével, különböző magatartás- és mentalitásbeli, továbbá 
identifikálódási problémáikkal. […]

A békési életmódkutatásban (1969) az volt különösen szembetűnő, hogy miköz-
ben a szocializmus mind a nemesség rendi alapjait, mind a polgárság társadalmi, 
gazdasági és jogi feltételeit teljesen megszünteti (kisajátítás, privilégiumok meg-
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szüntetése, polgárüldözés rendőri és ideológiai eszközökkel, minden polgári, úri 
magatartás elítélése és megbélyegzése stb.), és ezzel valóban megtöri a polgáro-
sodás és a kispolgárosodás útjait, mégis tovább élnek magatartásmintái, életvezető 
értékei megmaradnak, és tartós hatást gyakoroltak és gyakorolnak – mint látjuk 
– mind a mai napig. A legkisebb társadalmi lazulás, korlátozottan bővülő lehetősé-
gek idején feltör ez a megszűntnek tételezett társadalmi erő, és érvényesülési utat 
keres és talál.

Ezek a tapasztalatok vezettek a történelmi előzmények kutatásához. Beigazoló-
dott, hogy egy társadalom legridegebben diktált struktúrájában, tiltó intézmények, 
megtorlások, ideológiai parancsok ellenére is, sőt olykor éppen azoktól felerősöd-
ve, tovább élnek a múlt elemei: hol túlélő mentalitások formálják a struktúrákat, 
hol megrögzült struktúrák alakítják át mentalitássá a jelen adottságait.

A nemesi-rendi világ számos jellemzője polgárosodó feltételek között is tovább 
élt, de még a szocialista társadalmakban is. Az oly különböző társadalmi rendszerek 
különféle elemeinek együttélése a kettősség kielégületlenségének feszítő erejével 
gyakorolt hatást, keresztezve vagy egymás mellett tovább éltette a különböző törté-
neti rétegeket, és sokféle sajátos képződményt hozott létre az együttélés változatos 
figurációi között. „A polgári magatartás jellemzőire – írom a könyvben – azért kell 
ügyelnünk, mert egy ki nem élt, be nem teljesedett induló és mohó kapitalizálódás 
állt le, robbant szét a magántulajdon megszüntetésének forradalma következtében.”

Különösen nagy kedvem tellett a hivatalnok dzsentri vagy a parlagi dzsentri 
történeti típusainak leírásában, hiszen világossá vált, hogy ezek a sajátos módon 
polgárosult nemesi habitusok minden szidalmazás ellenére tudattalanul is köve-
tett előképpé, utánzott és ezáltal szinte folyamatosan jelen levő mintákká váltak, 
hatásuk erősen érvényesült a teljesen más társadalmi körből jött új káder-, illetve 
funkcionáriusréteg képviselői révén.

Másik fontos „ráismerés”, a kispolgárság társadalmi szerepének jelentősége volt 
különösen azért, mert ezt kevéssé emlegették a társadalomról hivatalos módon gon-
dolkodó történészek, szociológusok. Nemcsak azért volt számomra érdekes, mert a 
háború előtti társadalom egyharmada (hárommillió ember!) élt kispolgári feltételek 
között, hanem azért is, mert e vegyes társadalmi konglomerátum hatása és élet-
képessége egyaránt bebizonyosodott az elmúlt évtizedekben, és a törekvésekben 
manapság is: „Azok az alsóbb társadalmi rétegek […] éppen a felszabadulás után a 
feudalizmus, a nagybirtok és a nagypolgárság felszámolásával elérkezettnek vélték 
az időt, hogy régen remélt és a korábbi társadalmi rendben korlátozott vágyaikat 
beválthassák. Sajátos módon éppen akkor kezdhettek igazából korábbi kispolgári 
aspirációik beváltásához, amikor a történelmi fejlődés következtében megszűnt a 
kispolgáriasulásnak a vagyoni bázisa. A szocializmus társadalmi ellentmondásai-
nak ez volt az egyik sarkalatos pontja. E polgárosulni vágyó, különösen falun élő, 
de városban is jelentős erőt képviselő tömeg hatása és fejlődése, törekvéseinek leg-
belső és régen beépített mozgástendenciája volt az egyik legerősebb mozgató és 
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mozgósító erő, amely mindig, minden szituációban, a tömegmozgás törvényei sze-
rint a legerősebb hatást gyakorolta a fejlődésre és gyakorolja mind a mai napig.”

Hogy kinek voltam a követője a polgárosodás fogalmának értelmezésekor, ez 
valamelyest kiderül könyvemből. A polgárosulást nem „osztályszempontból” ele-
meztem. Merevnek tartottam ugyanis az egyébként fontos gazdasági alap akko-
riban kétségtelenül túlhangsúlyozott szemléletét. Erősebben foglalkoztattak a 
magatartásmódok, a mentalitás megértése, a cselekvést vezető értékek és vallott 
értékek megjelenése és ütközései. Akkor is elengedhetetlennek tartottam, s tar-
tom ma is a társadalom strukturális elemzéseinél a gazdasági viszonyok ismere-
tét, azzal a kitétellel, hogy minden, ami a társadalomban megjelenik, sokkal több 
annál, amit csupán a gazdasággal jellemezni lehet. A polgárság szerepét akár a 
demokratikus állam építkezésében, akár a demokratikus együttélés kialakításá-
ban nélkülözhetetlennek tartottam könyvemben: „…ha ez (mármint a polgári fej-
lődési fok) kimarad a társadalmi együttélés és a társadalompolitika gyakorlatából, 
ahogyan ez nálunk történt, akkor ez a nyílt közéletre és az emberi viszonyokra 
egyaránt nehéz árnyékot vet.”

Feltűnt az a több helyen leírt jelenség, ami szerint a polgárosodás folyamata, 
bár átalakította a nemesi rendet, és erős középosztályt és polgárságot hozott lére, 
sem polgári önazonosságot – tehát önmagát vállaló polgárságot – nem teremtett, 
és nem is vállalta nyíltan a polgári értékeket. Hagyományos, nemesi magatartás-
értékek homlokzata mögött folyt a valóságos polgárosulás, hierarchikus viszonyok 
fenntartásával.

[…] Nem használtam a tiszta értelemben (sem marxi, sem Max Weber-i érte-
lemben) vett polgári és nemesi rendi típusokat, bár könyvemben akkor kétségkívül 
Max Weber ihletése volt erősebb. Mind az osztály, mind a rend másképpen mere-
vített kategória, ezért számomra inkább ezek keveredésének volt valóságérvénye: a 
polgárba beszüremlik a nemes, a nemesbe a polgári aspiráció és magatartás, a kis-
polgárban ott a paraszt, a parasztokban az úri minősítés, a faluban a városi vonzás, a 
munkásban ott él az agrárius múlt, a proletár osztályszerveződésben az értelmiségi 
gondolkodás, mint ahogyan a polgárkisajátító, nemesi világot tagadó kommunista 
korszakban néha a legerősebben tagadókból bukott ki a polgár vagy a dzsentri.

Ízetlen lenne saját munkám polgárértelmezéséből még több gondolatot citálni, 
bár meglepő kaland a szembesülés húsz évvel ezelőtti szövegeimmel. Ha az érték-
ítéletem változott is a polgárosulás kérdéseiben, a szociológiai kutatási módsze-
rem nem: nevezetesen ma is fontosabbnak tartom, hogy feltárjuk a mai társadalmi 
életfolyamatokat, és ma is másra bíznám, hogy eldöntse a kategóriák és a minősí-
tés helyességét. Ahogyan abban is változatlan maradt a szemléletem, hogy míg a 
korábbi elemzéseimben a feudális hierarchiával, annak építkezésével, zártságával, 
kasztjellegével stb. szembeállítva a városiasodó, iparosodó társadalom lendítő ere-
jeként értelmeztem a polgárosodási folyamatot – több kritikával, mint ami ma jól 
hangzik –, úgy ma is az a kérdésem, hogy egy másképpen hierarchizált, autokra-
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tikus, szocialista rendszerből kiszabaduló folyamatban a polgárosodás reménybeli 
dinamizáló szerepe milyen mértékben válik valósággá. 

Más kérdés – és ez is a szociológia kérdése –, hogy minden eszményítésnél vagy 
ködösítésnél fontosabb a valóságos folyamat ismerete, azaz: kiknek a számára vál-
hat valósággá ez a polgári autonómia, illetve szuverenitás, és meríthet-e máshon-
nan valóságos társadalmi alapot, mint a magántulajdont biztosító jogrendszerből? 
Nagy kérdés, hogy a demokratikus polgári és szabadságjogok a társadalom mekko-
ra részére terjedhetnek ki és biztosíthatnak valóságos, élhető, egzisztenciákat fel-
építő társadalmi mozgásteret. Ez egyik szempont a mai vizsgálatomban.

Mint ebből is látható, nem egyértelmű, hogy „kinek a polgárosodás-értelme-
zését” alkalmaztam. Nem kötődtem kifejezetten iskolához, inkább a fogalom tár-
sadalmi, elsősorban társadalomtörténeti felfogására építettem, és manapság is a 
legfontosabb partnereimnek a történészeket tartom ezekben a kutatásokban. Mód-
szerében és szemléletében a szociálantropológiai iskolák vonzanak, gondolatilag 
pedig a történetfilozófia ad sok támpontot a megértési folyamathoz. Talajvesztés 
veszélye ellen pedig mindig javasolt a közgazdaság-tudomány használata.

A POLGÁROSODÁSKUTATÁS KÉRDÉSEI – TÉNYEK,  
AGGODALOM ÉS ÓVÁS

A jelenleg zajló társadalmi átalakulás kettőssége, az összeomló-felszámoló és el-
indító-változtató folyamat mindenben érvényesül. Ez az ellenmozgás lényegileg 
hordja magában a társadalmi eredetek és célok ambivalenciáit. Az összeomlás és az 
újjáalakítás egyidejűségében új keletű intézmények épülhetnek rezisztens elemek-
ből, és megújító erő formálhat át velejéig ósdi intézményeket. Értékek keveredésé-
ben is különös szövedékek kialakulása érhető tetten, és ezek felfejtése, megértése 
és interpretálása talán legizgalmasabb feladat szociológus, történész, antropológus 
számára egyaránt. Ebben a mozgásfolyamatban kétségtelenül egyik olyan dina-
mizáló faktorként tételezhetjük a polgárosodást, amelynek történelmi, gazdasági 
előzményei, bár vitatható értelmezésekben, de társadalmi rendszerlazító-rendszer-
feszítő funkcióval vitathatatlanul jelen voltak a közelmúltban. Ezek a kezdemények 
ma a klasszikus polgárosodás értelmében is (magántulajdon, jog, szabadság) „sza-
bad utat” kapnak, az átalakulás, átformálódás egyik alakító társadalmi mozgásfo-
lyamatává válnak.

Mégis, mi a probléma? Erősen manipulatív és normatív beszüremlései vannak 
a polgárosodás megismerő kategóriájának. Ezért óvatosságra van szükség az értel-
mezésénél is és az alkalmazásánál is. Ma mintha túlságosan sok társadalmi ígére-
tet rejtene magában ez a fogalom. Mintha ma mindenki polgárosulhatna: aki nem 
gazdaságilag, az jogilag, aki nem jogilag, az politikailag, aki politikailag sem, az 
a civil társadalom önszerveződései révén, aki a civil társadalomban sem, az kul-
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turálisan stb. A jelenlegi, átmenetnek titulált „hosszú menetelés” célvonzásaként 
tűnik fel, ami mint nyitott és elérhető társadalmi állapot, tiszta ideálként, súlyos 
és beválthatatlan illúziókkal épül be ma a gondolkodásba. Analitikus és progra-
matikus értelmének szétválasztása éppen annyira fontos, mint az illúzióknak és a 
valóságnak különválasztása. Bizonyos óvatosságot és önmegtartóztatást ajánlanék 
a prekoncepciók és illúziók tudományos analízisbe is beszüremlő hatásai miatt.

Ajánlanék minden társadalomkutató számára valamilyen társadalmi „vágyana-
lízist”, társadalmi és önideálkép-elemzést, amely a „viszonyunk a kimúlt rendszer-
hez” témáját is magában foglalhatná. Ahogyan a pszichoanalitikus kiképzésben 
kötelező, hogy a leendő analitikust, mielőtt beteggel foglalkozna, vezető tanára 
analizálja, nehogy saját komplexusait vetítse rá a betegre, attól akarván megszaba-
dítani, amivel maga küszködik. Valami hasonló önismereti gyakorlat a társadalom-
kutatóknál (és politológusoknál is) elkelne.

Távolságot kellene tudni tartani a jelenleg is sokféle módon torzító igényekkel 
szemben. A „múltat végképp eltörölni” szándéka szükségképpen minden magát új-
onnan definiáló erő „belépőjévé” válik. Bár végrehajtása lehetetlen, a gondolkodást 
azért önigazoló labirintusokba veszejtheti el, vagy kórosan beszűkítheti.

A polgárosodást alakító tényezők vizsgálata a gazdasági, a jogi, a politikai és a 
kulturális (antropológiai, azaz nem csak műveltségi értelemben vett) szemléletét 
foglalja magában. A mai kutatásokban különösen gyümölcsöző lehet összefüggé-
sükben és ellenmozgásaikban megérteni, hogyan hat a gazdaság a jog és a politika 
szférájára, a gazdaság és jog a társadalmi struktúra alakulására. Gazdaságilag vizs-
gálhatóak a magántulajdonon alapuló gazdaság létrejöttének vagyonosztó, vagyon-
szerző útjai, a tulajdonszerzés, tulajdonmegtartás módjaiban a hatalom–vagyon 
kapcsolat konvertálódásának különböző minőségei. Arra sincs még válasz, hogy 
a Kádár-korszak polgárosodási útjai közül melyik folytatható: vajon az említett 
„lenti” vagy a „fenti” utak, illetve mely sajátos variánsokkal találkozhatunk? S az 
is kérdés, vajon a szocializmus előtti polgárutak melyikénél fedezhető fel a folya-
matosság, vagy a megtört folyamatosságból az újraéledés jelensége?

Figyelni lehet az „idő” használatát, az ütemkülönbségeket a lehetőségek kihasz-
nálásában. Így az időintervallumok jellemző különbségeit az észlelésre, a felisme-
résre és a cselekvés lépéseinek ritmusát. Ezek minden struktúraképző tényezőnél 
élesebben és mélyebben jelzik a meghatározó társadalmi különbségeket.

Vizsgálható nyilván a tulajdonos polgárság körének, arányának és minőségének 
alakulása. Vajon a meginduló mohó szerzés, az első „lefölözése” a hatalomátmen-
tésnek, az átmenet konjunktúrakínálatainak, a kialakulatlanság, szabályozatlanság 
zavaros helyzeteinek felismerése milyen köröket tesz nyertessé, és melyeket sodor 
ki a polgárosultak köréből? Vajon a folyamatok meddig és merre tartanak? A gyors 
vagyon- és hatalomszerzés vajon lezárul-e egy szűk, domináns osztály létrejöttével, 
amelyik a hatalom megszerzése után megvalósulva látja majd társadalmi ideáljait, 
és saját helyzetét stabilizálva más rétegek elől elzárja az utat? Vagy kialakulhatnak 
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olyan társadalmi feltételek, amelyek között ki tudnak emelkedni a korábban függő-
ségben lévő emberek társadalmi szélességben és mélységben nagyobb csoportjai? 

Nézhetjük a társadalmi nyitottság alakulását, a polgárosodás ilyen értelmű fej-
lődését a „függetlenségi küzdelmek” oldaláról is. Egy túlsúlyos centralizált állam 
felbontásánál, ahol békés út biztosítja a folyamatosságot, különösen kérdésessé vá-
lik a transzformáció, hiszen a politikai hatalom révén az állam rendelkezik a leg-
nagyobb erőkkel a gazdaságtól a médiáig. Hosszú folyamat ez akkor is, ha létezne 
olyan hatalom, amelyik készségesen „kiszervezné” maga alól hatalmi bázisát, vagy 
olyan gazdasági szereplő, amelyik önként feladná monopolhelyzetét és az állami 
támogatás biztonságát. Jól követhetőek ezek a mai új „függetlenségi harcok” a tár-
sadalmi élet különböző területein, a jogi, gazdasági, politikai vagy médiaügyekben. 
Kétségkívül ezek az ütközetek kellenek ahhoz, hogy edződjék a „szabad”, illetve 
szabadulni akaró polgár. E sorozatos küzdelmek megfigyelése ugyancsak felada-
taink közé tartozik.

Ha az átalakulás szociológiai varázsszava a polgárosulás, akkor kérdés, hogy kire 
lehet tisztességes gondolkodással kiterjeszteni ezt a fogalmat. Részeseinek vagy ál-
dozatának tekintsük-e azokat az embereket, társadalmi csoportokat, amelyeknek 
nincsenek eszközeik egyik polgárosodó úthoz sem? Akiknek minden piacon romlik 
a helyzetük, a gazdaság struktúraváltása és a recesszió eladhatatlanná teszi mun-
kaerejüket, a beszűkülő kül- és belföldi piac pedig áruikat. A jogi polgárosulás útját 
járják talán? Hiszen még nem is ismerik, nemhogy gyakorolni tudnák polgári jogai-
kat. Az önszerveződő civil és érdekvédelmi formák? Hiszen most nemhogy polgári 
stabilitáshoz, de még kispolgári biztonsághoz sem juthatnak éppen a legnagyobb 
népességcsoportok. De még a szerveződő, önvédő, városi, falusi, mezőgazdasági 
stb. kisegzisztenciák „polgáriasult munka- és életfeltételei” sem kerülhetnek közeli 
perspektívába, mint ahogyan a polgári érdek és képviselet szerveződésének lehető-
ségei még távoli óhajként sem tudatosulnak.

A kérdésem tehát: ahol a jog nem elégséges a polgárság megemeléséhez, a gaz-
dasági racionalitást hatalmi racionalitás korlátozza, a gazdasági-egzisztenciális 
függetlenség a többség számára járhatatlan, a polgári szuverenitásnak sokoldalú 
függőség kényszere vet gátat, a politikai döntésekben való részvételben nincs gya-
korlat, és nagyobb a távolmaradás, mint a belelátás és beleszólás részt vevő aránya, 
milyen – úgynevezett – polgári vagy polgárosult utak lehetségesek, amelyeket ku-
tatásainkkal követhetünk?

Ezért sem vagyok biztos abban, hogy ami a mai átalakulásban kutatásra érdemes 
(érdekes), annak éppen a polgárosulás vagy polgárosodás a fedő- és kifejezőfogal-
ma. A valóságos folyamatok számára részben túlságosan is szűk, s így kizáró vagy 
túlságosan is tág, így a lényeget veszíti el a kategória.

Elgondolkodtató összefoglaló kifejezés a mai kutatásokban sokszor használt 
„tranzitológia”, mint mindenre alkalmazható divatos kulcsfogalom. Nem ok nélkül 
vált divattá, sőt nemzetközi kutatási projektek címszavává, mivelhogy fordulatok-
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ban és átmenetekben igen gazdag korszak jutott osztályrészünkül e világon, és nem 
csak a mi térfelünkön. Éppen generációm – a hatvanasok nemzedéke – különösen 
fogékony lehet erre, hiszen egész életünk valójában ennek az oly divatos tudo-
mányágnak, a tranzitológiának valóságos kísérleti terepe és tárgya volt. Hány tran-
zitunk is volt eddig? Átmenet a konzervatív nacionalizmusból fasizálódó világba, 
átmenet a fasizmusból a demokráciába, átmenet a demokráciából a sztálinizmusba, 
átmenet a sztálinizmusból a szocializmusba, átmenet a posztkommunista társada-
lomból a polgári társadalomba. Most ismét tranzitba léptünk. S hogy hová is lesz 
az érkezés az egész Nagy Tranzit végén? Tartok tőle, hogy ez, már túllépi a szocio-
lógia fogalmi kompetenciáját.

Sok a kérdés, és kérdezni tudni kell. Sokfelé vezetnek az utak, képlékenyek a 
folyamatok, majdhogynem napról napra változik a világ. Gyorsan nyílnak és zárul-
nak le utak és életlehetőségek. dinamizálódnak, meglendülnek társadalmi csopor-
tok, emberek soha el nem képzelt, soha nem tanult feladatokat teljesítenek. Mások 
lépéskényszerben lépésváltást vétenek, gyors spirálok süllyesztik korábbi életük 
szintje alá őket. Társadalmi formációk szétbomlanak, újak emelkednek, szétesettek 
szerveződnek újonnan. Éppen a változás szövetében másként tűnnek elő a konti-
nuus és rezisztens elemek is.

Ezért elemien fontos a kutatói nyitottság. Ha a kutató prekoncepciót szeretné 
fellelni, vagy rögeszméit demonstrálni a vonakodva engedelmeskedő valóságon, a 
kisebbik rossz a meghazudtolás, a nagyobbik baj az, hogy éppen azt mulasztja el, 
ami igazán érdekes: megérteni, mi is történik itt.

Ha már a sors különös „félkegyelméből” a korszak egyik legkülönösebb átala-
kulásában „kijutott nekünk” a „participant observation” szerepköre, tehát abszurd 
módon megérteni is, meg kutatni is kívánjuk azt, amiben élünk, akkor hasznosítsuk 
a részt vevő (vagy részes, részvételi) megfigyelői helyzetünket ebben a „meleg”, 
sőt olykor „forró” szociológiai helyzetben.

A fogalmi kérdések tisztázása valóban nagyon fontos: összekuszált gondolati 
eszközökkel tényleg nehéz tiszta munkát végezni, de mindennél fontosabb most, 
hogy a folyamatokra „rátapadjunk”, és még a saját vágyainktól, eszméinktől és rög-
eszméinktől is megszabadítsuk magunkat és gondolatainkat, és „szabad szemmel” 
és szabad ítélettel figyeljük ezt a változásfolyamot. Még a kötelező hipotézisekkel 
is csínján kell bánni, hogy még tudományos előfeltevéseink se csúsztassanak át 
sanda reményeket, biztató ítéleteket vagy előítéleteket.

A társadalomkutató szociológusnak feladata, hogy megküzdjön a régi torzulások 
továbbélésével pro és kontra, és az új gondolati torzulások igénylőivel, akkor is, ha 
ez saját igénye. Uralkodó és harsogó társadalmi indulatoktól senki sem érintetlen, 
még mindig összecsúsztatunk valóságot és vágyat, indulatot és átkot, politikai el-
fogultságokat és pozitív programokat. Ezeknek a szociológiába való átszüremlése 
miatt nagyobb aggodalmat érzek, mint fogalmi, terminológiai eszközeink pontat-
lansága miatt. Mert veszélyesebb pontatlan ismeretet vagy manipulált valóságot 
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tiszta fogalmakkal betakargatva eladhatóvá csomagolni, mint érzékeny és pontos 
eszközökkel híven feltárt fontos társadalmi tényeket, folyamatokat, későbbi elmé-
leti kiforrásukig rendezetlenebbül, olykor kócosan hatni hagyni. Végül is úgyis utó-
dainké lesz az átlátás fölényének öröme, s a teoretikus purifikátorok feladata, hogy 
zavaros, ám érdekes jelenünket pedánsan szikár kategóriákba tisztítsák, értelmes 
múlttá rendezzék. 



mi háT az auTó?1

1978

Azaz, miért kellett feltalálni? Nyilván azért, hogy minden állati erő nélkül mo-
zogjon, a helyváltoztatást gyorsítsa, kényelmessé tegye, és az ember szolgálatára 
álljon. Rendeltetése szerint: közlekedési eszköz. – Így kezdődött. Társadalmi el-
helyezkedése státusszimbólummá tette. Bár a technika és a civilizáció vívmánya, 
ártalmairól hovatovább több szó esik, mint hasznáról. Mint a hajdani állatorvosi 
lovon, az ipari társadalmak valamennyi betegségtünetét – kezdve az öncélú terme-
léstől a manipulált fogyasztásig, az elidegenedés és izoláltság megszámolhatatlan 
tanúbizonyságáig – az autón lehet konstatálni.

A fejlett ipari országok megoldatlan és megoldhatatlannak látszó dilemmái közé 
tartozik az automobilizmus, amikor az autók száma már elérte azt a szintű telítettsé-
get, ami eredeti céljai és funkciója ellen hat, és éppen azokat az érdemeket fordítja 
önmaga léte ellen, amelyek megoldására valójában létrejött. Ilyen értelemben első-
sorban a túlnépesedett és „túlautósodott” városok csődjévé válik az autó tömeges 
elterjedése, már magát a közlekedést is megbénítva.

Az autó valóban mindaddig kényelmes, gyors és célszerű, nem rontja a városok 
levegőjét, nem rontja el a városképeket, nem foglalja el az egyéb célokra értelme-
sebben kihasználható tereket, parkokat, utakat, házakat stb., amíg a „kevesebbek” 
birtoka. Amint azonban az autó használata demokratizálódik, és ténylegesen töme-
ges közlekedési eszközzé válik, s megszűnik az autóval kapcsolatos társadalmi és 
gazdasági privilegizáltság, akkor áll be az autó használatából következő civilizáci-
ós és közlekedési válság. 

Több számítás szerint, ha azokat a költségeket, amelyeket az autók kiszolgálá-
sára fordítanak (utak, parkolóhelyek stb.), inkább a tömegközlekedés fejlesztése 
kapná meg, a nagyvárosi közlekedés sokkal tökéletesebb, észszerűbb és hatéko-
nyabb volna. A megoldás olykor világosnak tűnik a fejlett és félig (közepesen) fej-
lett országok számára – ami nem jelenti azt, hogy ki tudják kerülni a buktatókat. 
Úgy tűnik, törvényszerűen végigjárják az autó elérendő és vágyott, kevesek által 

1  Megjelent a Tett című folyóirat 1979/2. számában.
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használt, örömmel indított, felszabadító útját, addig, ameddig terjedése gátló esz-
közévé válik a közlekedésnek. A szocializmus immanens célja a fogyasztási eszkö-
zök tervezésében, hogy azok hozzáférhetővé váljanak a széles néprétegek számára. 
Ebből a szempontból az autózás ellentmondása, hogy elterjedése gátolja normális 
működését…

Az autónak, mint minden más használati tárgynak, a társadalmi osztályhoz vagy 
réteghez való tartozása adja a társadalmi értelmet, aszerint hogy kiknek jut belőle 
és kiknek nem. Szimbólumrendszerében társadalmi változást hozott az, amikor az 
autó már nem a státusszal, hanem a pénzzel vált megszerezhetővé. A jövedelem-
nagyság alapján szélesedik a kocsival mint tulajdonnal rendelkezők tábora.

Mivel az autó meghatározott társadalmi rétegekhez és azok létformájához, társadal-
mi presztízséhez tartozott, természetes, hogy a társadalmi értékelésben magán viseli 
mindazokat a jegyeket, amelyeket tulajdonosai. Az autó, következésképpen magában 
hordta az ezekkel a rétegekkel szemben kialakuló társadalmi érzelmeket, esetleg in-
dulatokat is. Ezek az indulatok elég eltérőek voltak, aszerint hogy milyen társadal-
mi aspirációkkal élt az, aki az autótulajdonos-rétegeket, következésképpen az autót 
mint tárgyi-társadalmi jelenséget megítélte. Ha nincs mód a megszerzésre, akkor ez 
kiváltja az autó privilégiumának megszüntetésére irányuló igényt a magasabb réteg, 
osztály kiváltságaival szemben felgyülemlő ellenérzés és ellenszenv formájában, ami 
a „gyalogos–autós” ellenérzésében fejeződik ki; de kialakulhat a felfelé törő réte-
gekben a megszerzés vágya, a kiváltság megosztásának igénye. Az autó vágy-tárgy, 
amelynek birtokában – úgy véli – rendelkezhet mindazokkal a jellemzőkkel, amelye-
ket a követett életmódideál kitűz eléje létével, életformájával, életstílusával.

Szélesebb értelemben vizsgálva az autó jelentését, túl az anyagiban kifejezésre 
jutó társadalmi presztízs-tartalmon, magában hord számos olyan emberi igénytar-
talmat, amely túlmegy az autó egyszerű státusszimbólum értelmén, ha az aktivitás, 
a részvétel, az emberi kapcsolatok, a megismerés és áttekintés igényének szélesebb 
szükségletskálájában gondolkodunk.

Két oldalról kell elindulnunk: az egyik, hogy milyen emberi igények találnak, 
találhatnak vagy találhatnának kielégítésre az autó létével; a másik, hogy az autó le-
hetséges és valóságos funkciói hogyan „válaszolnak” ezekre a meglevő, kifejezett 
vagy latens igényekre.

AZ AUTÓ „ESZKÖZ”-ÉRTELME

Életmódfogalmunk lényeges eleme az aktivitás; egyszerűsítve az az értelme, hogy 
a tevékenység cselekvés, részvétel, formálás – ez az emberi szükségletrendszer in-
dítéka és mozgatóereje, s ebben van elsődleges szerepe az autónak is.

Az emberi képességek végesek – még ha fejleszthetők is –, de csaknem korlátla-
noknak látszanak, amikor eszközöket teremtenek. A gépek olyasmit is meg tudnak 
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valósítani, amit az emberi szervezet önmagában a legnagyobb tökéletesedés útján 
sem tud elérni. Az autó a haladás, a gyorsaság képességét emeli az emberi adottsá-
gok bármikori valószínűsége fölé. 

De az autó – mint minden, amit létrehoz az ember – ambivalens, többértékű, sőt 
kétes értékű, mint az is, aki létrehozza. Miközben az emberi képességeket több-
szörösen fokozza, közben más képességeket elsorvaszt. Miközben az ember az 
autó teljesítményét élvezi és használja, közben egyéni képességeinek intellektuális, 
emocionális és affektív kifejlesztésével nem kell törődnie. Ha érzi és élvezi azt a 
hatalmat, amit az autó birtoklásával, irányításával éppen a halmozódott emberi tu-
dás eredményeképpen saját maga kifejthet, az eszköz valójában többet „tud”, mint 
maga az ember, aki vezet: „föléje nő”. A technikai civilizációban az ember alacso-
nyabb rendű, mint a műve – a vezető (autóvezető) példázza az ember intellektuális 
és affektív alulfejlődését” – figyelmeztet az autózás következményéből kiábrándult 
francia szociológus, George Friedman.

Kétségtelen – s ez is az ambivalencia jele –, hogy az autóhoz használt egyéni 
képességeknél az autó tökéletesebb, mégis az a „képesség”, amivel az ember az 
autót irányítja, alapvetően az aktivitás gyakorlatát jelenti, koncentrált figyelemmel, 
komplex feladatokat kell megoldani.

Az ambivalencia benne rejlik a mozgásban, a menekülés, az elfutás a sebesség-
gel, a kilométerek hajszolásával éppúgy tartalmazza a valóságos vágyak beváltási 
képességét, mint a képtelen vágyak teljesíthetetlenségét. A jelenvalóval szemben 
narkotizál, a mindennapi kötöttséget a sebesség szédületével oldja, a szabadulás 
igényét teljesíti a földhözragadt vánszorgással szemben, egészében valamilyen „el-
szabadulás” látszatkielégülését biztosítja.

A vezető uralkodik a gépen, mégpedig mint jelentékeny és jelentékennyé váló 
eszközön. Az ember rendelkezhet valami fölött. Az „uralom” ténye, a „rendelke-
zés” valamivel valóságos és álkielégülést hozó – divatos használattal élve – „ön- és 
mást manipuláló” funkcióját is teljesíti az autózás. Tipikus jelensége annak, hogyan 
válhat pótkielégüléssé az eszköz: pedig a rendelkezés már a kocsi felett is korláthoz 
van kötve. Az autónak magának korlátozott képességei, az útviszonyok, a közleke-
dés rendje, a többiekhez való alkalmazkodás számtalan kötelező ön- és közérdekű 
parancsa stb. szűk térre szorítja a kormány mellett átérzett rendelkezési hatalmat.

Így keverednek és keveredhetnek az autó eszközjellegének lehetőségei a tény-
leges funkcióval, az expresszív orientációk az emberi-társadalmi kielégületlensé-
gének számos indokával. Alapvető funkciója szerint a helyváltoztatás gyors és ké-
nyelmes útját-módját adhatná, s a klasszikus „navigare necesse est” igényét teszi 
vagy teheti reálissá: „a világot látni kell”, az „utazni kell” követelménye valósulhat 
meg eddig soha nem tapasztalt tömegméretekben. Megismerni a távolit, közel ke-
rülni az eddig ismeretlenhez, tapasztalni, ami nem közvetlenül adott és mindennapi. 
A tér és az idő korlátainak tágítását és kiterjesztését adhatja és teljesítheti az autó. 
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AZ AUTÓHASZNÁLAT VÁLTOZATAI

Az autó legszűkebb és közvetlen funkciója egyszerűen az, hogy közlekedési esz-
köz; emberi szükségletet kifejező voltában viszont sokkal bonyolultabb, már a 
használat célja szerint is különbözik.

Emeljünk ki néhányat a jellemző típusok közül:
Célszerű funkcionális autóhasználónak nevezzük azt, akinek az autó elsődle-

gesen közlekedési eszköz. Értelmes tartás, gondozás, figyelmes ellenőrzés, kiszá-
mított időtakarékosság érdekében jól átgondoltan felépített, praktikus, józan ki-
használás jellemzi. A lehetőségeket, amelyeket az autó nyújt, viszonylag pontosan 
ismeri, és észszerűen él vele. Az autó nem cél, nem tárgy, nem társadalmi pótlék, 
egyszerűen eszköz, amellyel könnyebben bonyolítható az élet. Eszköz az autó lehe-
tőségeivel megteremtett vagy megközelített szükségletek kielégítésére.

A státuserősítő autóhasználó típusa számára az autó lehetőséget ad az idő jobb 
kihasználására, a mozgékonyságra, ugyanazon idő alatt több tevékenység lebonyo-
lítására. Az ember megsokszorozhatja saját jelenlétét és jelenlétével saját jelentősé-
gét. A mozgékonyság és időkihasználás együtt teszi lehetővé, hogy más társaságok, 
más munkahelyek és munkák között gyorsan változtasson helyet, „intenzifikálja” 
saját társadalmi részvételét, megsokszorozhatja létét jelenlétével. Ez vonatkozik a 
társasági létezésre, a kapcsolatok megsokszorozására is.

Az autó mint „haszonállat”, mint a jövedelemszerzés vagy a jövedelemkiegészí-
tés forrása. Az autó használatának ez a típusa inkább az olyan etikájú emberekre 
jellemző, akik életük egészét a munkára és az életkörülmények jobbítására fordít-
ják, soha lazulást vagy szórakozást önmaguknak nem engednek. Az autónak is az 
az egyetlen értelme, hogy a munkával segítse a jövedelemszerzés és gyarapodás 
útját. Az autót is csak akkor engedi meg magának, ha „behozza” amibe kerül – a 
fenntartását mindenképpen, de lehetőleg még annál is többet.

A homo ludens és a homo faber: a játékos ember és a fabrikáló ember az autó-
tulajdonosok, az autóhasználók körének következő típusa. Náluk az autó a felnőtt 
ember játékigényének társadalmilag engedélyezett és elfogadott formája. Ebben is 
két típus van: az egyik a homo ludens, akit az autó nem mint szerkezet érdekel, és 
inkább az autó lehetőségének – gyorsaság, tempó, eljutás valahová, szórakozás, a 
világ kitágulásának, a gyors utazásnak – korlátlanabb módjait biztosítja; a másik a 
homo faber, akinek a kocsi szerkezete, „bütykölése” állandó feladatot, állandó szó-
rakozást ad, s ez az öröm nagyobb, mint amit az autó nyújt. Az első típus inkább az 
eredményt tudja élvezni, azt, amit az autó ad, ahová visz; a második inkább az autó 
technikai lehetőségeit, a gép működésének játékörömét, tökéletesítési lehetősé-
gét, a mechanika és a manualitás harmonikusan összetalálkozó élvezetét. A lényeg 
azonban azonos mind a két típusnál: az autó nem elsősorban praktikus értelméért, 
hanem a benne levő örömök kihasználható lehetőségére szolgál.



150 • II. Írások az életmódról 

Az autó mint a szerzés eredménye – a „státusszimbólum”. E típus számára az 
autó sem hasznot nem hajt, sem élvezetet nem nyújt, egyetlen „haszna” van, és ez 
az élvezet, hogy dicsekedni lehet vele.

Az autó egyéb, létkompenzáló funkciói. Az autó az emberi használatban, az em-
ber egyéni és társadalmi kielégületlenségében eszközzé is válhat, ami „autón túli” 
vagy „autó előtti” társadalmi-emberi problémákból fakad. Ilyen igény például, 
hogy az autó a „kezes és engedelmes” társ legyen.

Az emberi konfliktusok általánosak minden téren – az  emberek számtalan okból 
„nem tudnak élni” egymással. Az autó ott kap szerepet, ahol valóban vagy látszó-
lag pótolja vagy korrigálja azt, ami az emberi együttélés feszültségéből következik. 
Valami hasonló viszony alakulását figyelhetjük meg az autó–ember között, mint 
a hajdani ember–ló kapcsolatban, ahol a ló segíti, viszi, hozza az embert, gyorsan 
megértve indítékait, hagyja magát irányítani, s a bánásmódnak megfelelően bizo-
nyos minimális törődés ellenében megteszi, amit kívánnak tőle. 

Más módon, de hasonló a viszony az ember és az embert szolgáló gép között, 
ahol a gép viszonylag „kis” emberi emocionális befektetéssel engedelmesen követi 
kezelőjét. Jó bánásmód esetén – ami egyszerű kezelést kíván – teljesen engedelmes 
segítőjévé válik az embernek, követve vezetőjének igényeit örömében, szórakozá-
sában, anélkül hogy bármilyen kellemetlenséget okozna „gazdájának”. Itt kétségte-
lenül emberi viszonyt „vesz át”, illetve korrigál az autó; nem veszekszik, nem szól 
bele, nem mond ellent, nem parancsol, nem tesz szemrehányást, nem pocskondiáz, 
nem gátol, nem akar mindig mást, mint a vezető – hogy csak a legprimitívebb vi-
szonyt jelző kisebb konfliktusokat említsük.



a divaT1

1980

Diktátor vagy szolga? A hatalom engedékeny vagy engedetlen szolgálóleánya? 
Manipulációk követe, vagy maga is manipulátor? Eszköz-e a hatalom kezében, 
vagy testetlen hatalom a megtestesülttel szemben? Ótestamentumi átok, görög böl-
csek óvása, egyházatya dörgedelme kíséri, jelentkezését moralisták, monolit világ-
teremtők és az autonóm ember védőinek hosszas serege üldözi lángpallossal és 
annak korszerűsített változataival, míg mára a társadalom magyarázóinak fogalmi 
dogmáiba zárva bekerül a „manipulációs eszköz”, az „elidegenedettség”, a „kettős 
tárgyiasultság tartalmatlanságába”, a „kívülről irányítottság”, a „jelek diktatúrája” 
stb. megértő, elítélő vagy elítélően megértő kategóriáiba.

Amikor divatról beszélek, szellemi áramlatra, viseletre, művészeti irányzatokra, 
tömegműfajokra stb. gondolok. Szociológiai és nem pejoratív értelemben használ-
va a fogalmat, mint olyan jelenséget, amely több mással együtt a társadalmi együtt-
élés szabályzó rendszeréhez tartozik.

Lényege, hogy az emberi alkalmazkodás és elkülönülés látható magatartásje-
gyeit szabályozza: csoport-összetartozás mutatója, az együttélés vagy azonosulás, 
illetve az azonosulás szándékának vagy látszatának kifejezője és mutatója.

A divat mint társadalmi regulátor az alkalmazkodást a látszatönkéntesség alap-
ján diktálja. A törvényeknek és hivatalos szokásoknak az emberek általában mo-
rogva engedelmeskednek – megpróbálják kijátszani, vagy szembefordulnak vele, 
vagy kikerülik – a divathoz lihegve, szégyenkezve, de „belső” önkéntes azonosulá-
si szándékkal igyekeznek alkalmazkodni.

A divat olyan gyorsan jövő, sodró erejű változás, amelyik nem szelíden fordít 
valami új felé, hanem úgy ragadja magával az embereket, hogy erős alkalmazko-
dási kényszert gyakorol, intenzív és viszonylag gyors idő alatt lezajló változást 
hoz létre, azzal szemben is, mint amilyen az ember maga, és amit az ember maga 
megszokott. Örök társadalmi mozgás törvényéből épül erős szabályozó szerepe is, 

1  In Horgas Béla – Levendel Júlia (szerk.): Ez most a divat. Tanulmányok, esszék, cikkek, versek, 
novellák.  Gondolat, Budapest, 1981.
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hogy ami ma van, az más legyen, mint tegnap, hogy embereket kiemeljen és egy-
befogjon, eltérítsen és hasonlítson, kiválasszon és összehozzon.

Az emberi együttélésnek – többek között – két alapvető szabálya van. Az egyik: 
hasonlítani, alkalmazkodni, azonosnak mutatkozni (a kérdés természetesen min-
denkor az, hogy ki mihez és kikhez alkalmazkodik). A másik: különbözni, eltérni, 
másnak mutatkozni és mássá is válni, mint a „többiek”. Éppen ennek dinamikája és 
dialektikája az, ami az együttélésben a divat szerepét olyan fontossá teszi.

A divat lehet felületes borzolódás a társadalom felületén, és lehet mélyáramla-
tok, lényeget változtató társadalmi folyamatok kifejeződése is. A társadalomban 
minden, ami megjelenik, bekerülhet a divat vonzásába, vagy maga is divattá vál-
hat. A divatnak meg kell küzdenie a meglévő megőrzésére szövetkezett rend célba 
vett konzervativizmusával, a megszokott mozdíthatatlanság tehetetlenségi nyo-
matékával. Minden „ÚJ” jelentkezése küzdelem, a divat mindig valami meglévő 
„ellen” jön létre, s az, hogy ellene jön, első intrádára, antikonformista jellegűvé 
teszi, és így gyakran csapja be az embereket, hiszen látszat-antikonformizmusa 
simán megférhet a sima illeszkedéssel és a lényeget kritizálatlanul hagyó lát-
szat-lázadással.

Köznapi értelme az öltözködésre szűkíti, valójában azonban több minden kerül-
het a divat uralma alá, vagy kapaszkodhat fel a hullámaira: divat lehet a hajviselet 
és a politikai viselkedés. Divat, hogy a barnaság vagy a sápadtság tetszik, a kövér-
ség vagy a soványság, hogy az arckifejezés kemény marconasága vagy a nyílt, a 
szívet nyílt tekintettel mutogató mosoly, a betegesség és bágyadtság vagy a kicsat-
tanó egészség vonz; vannak divatos betegségek és felkapott orvosságok, divatos 
gyógymódok, sőt műtétek is; divat lehet a szex léte vagy tagadása, divat lehet az 
aszkézis vagy a kontempláció; divatosak lehetnek filozófiai iskolák, és divatosak 
lehetnek futballcsapatok és zenekarok; divat lehet az érthetetlenség és közönséges 
tárgyak összehordása a sarki szeméttárolóból; divat lehet a hanyagság és divat le-
het a skatulyából kihúzottság, divat lehet a „retro” és divat lehet az avantgárd; lehet 
divat az ész és a stupidság a szofisztikáltság és a naturbursch jópofaság; divat lehet 
a nihilizmus, és divat lehet a szkepticizmus de a miszticizmus és a marxizmus is. 
S gyakran nem vagy-vagy, hanem is-is. Egy időben együtt élhet több, sőt ellentétes 
divatirányzat is, egymással küzdve vagy küzdelem nélkül, más csoport, más osz-
tály, más érdek más kifejezését képviselve.

Csak az válik divattá, ami találkozik azzal, amit ki akar fejezni a kor valamelyik 
fontos társadalmi csoportjának lényegi törekvéseiből. Nem lehet a tényleges társa-
dalmi mozgásokkal vagy áramlatokkal szemben álló vagy attól eltérő divatideálo-
kat felállítani. Hiába áll rá a teljes apparátus, hogy „belemasszírozza” a tömegekbe; 
ha idegen, ha nem esik a fejlődés vagy az érdeklődés irányába, akkor nem kaphat 
talajt, vagy kifut alóla a talaj, és nem válik befogadott divattá.

Csak ténylegesen meglévő vagy latens, tehát a valóságban rejtőzően, még kifeje-
zetlen, kimondatlan magatartásigényeket lehet követendővé és követhetővé propa-
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gálni. Csakis abban az esetben, ha a társadalmi talaj befogadóképessége alkalmas, 
hogy divattá „lobbanjon”.

A befolyásoló hatalmaknak ma már masszív eszközeik vannak, hogy divattal is 
rákényszerítsék az akaratukat az emberekre. Hiszen a divat milliókat jelent pénz-
ben, és milliókat jelent emberekben; uralmat, hatalmat, sikert jelent, nemcsak a 
piacon, hanem az akaratok, az erkölcsök, sőt a „lelkek” fölött is. Mégsem válnak 
az emberek a korlátlan manipuláció teljesen kiszogáltatott eszközeivé. A monopol-
helyzetben lévők ugyan számtalan kísérleti ballont bocsátanak fel – ruhától zenén 
át a politikai elvekig –, hogy divat legyen belőlük. Legtöbbjük azonban szétpukkan 
anélkül, hogy célt ért volna.

Ahhoz, hogy divat legyen valami, még a legnagyobb szakértelemmel létrehozott 
nyomás, sem a vonzás felcsigázó kínálata nem elég. Másra is szükség van. Valami-
lyen – meghatározhatatlan – egybeesésre, valamilyen hiány betöltésére. Szükséges, 
hogy valami lappangó megfogalmazódjék, hogy valami képviselet nélkül létező 
igény képviseletet kapjon, hogy megmutatkozzon valami, ami eddig nem volt látha-
tó, de rejtetten élt, hogy valami érésben lévő, aminek nem volt formája, egyszerre 
kibukkanjon.

A divat elterjedésének egyik feltétele, hogy kik, milyen csoportok képviselik a 
megtalált új „kifejezést”, amelyik megadja a jelet, amelyben megtestesül a divat 
jelképe. Vajon az usankát, az orosz fülessapkát miért nem akkor vették át divat-
követő leányaink, amikor a legtöbb usankát lehetett látni nálunk? Miért a francia 
divatnak kellett hitelesítenie a vállra vetett cigánykendőt, mikor saját cigányaink-
tól elég régen átvehettük volna viseletét? A hippi topit miért Amerikából vettük 
át – ha a polgárosodás ellen kellett tiltakozni –, amikor a magyar nyomor topisai 
meggyőzőbbek és hitelesebbek voltak? Mert nem a jel eredeti kontextusa az elsőd-
leges, mert az a meghatározó, hogy kiket fejez ki, s kikkel von egy körbe, kikkel 
azonosít. Terjedésében nemcsak vagy nem maga a szimbólum a fontos, nem a mi 
és a mit, hanem az, hogy kiket képvisel követése a vágyott irigyelt ideálokhoz való 
csatlakozás.

A divat terjedése pontosan mutatja, kik azok, akik ténylegesen hatást gyako-
rolnak az emberekre vagy bizonyos csoportokra; mutatja az orientáció bázisát és 
ütemét. Mindig vannak, akik sietnek, akik beérik őket, és akik elkésnek. A divat 
követésének ütemkülönbségét érdemes figyelni; ki az, aki már „fent” van a divat 
hullámvasútjának tetején, míg mások akkor érkeznek oda, hogy beszálljanak. Van-
nak, akiknek már régen megunttá vált a divat – legyen az ruha, filmnyelv, politikai 
divat –, amikor a csatlakozó tömegek még küzdenek érte.

A divat gördülési ideje pompás társadalmi mutató; kedvező és kedvezőtlen hely-
zetűek, diktálók és alkalmazkodók között, uralkodó sodrásban lévők és késői sod-
ródók között. Társadalmi és földrajzi értelemben jelentkeznek itt időbeliségben a 
társadalmi különbségek. Fent már az új divat után rohannak, amikor lent még az 
ellenállást kell leküzdeni.
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Amióta tömegfogyasztás van, kétségkívül nagyobb üzlet a tömegekre építeni, 
mint az elit számára zártan meghagyni bármit. A divatra épülő üzletnek a terjedés 
az érdeke. Az elit viszont a maga valóságos különállását szimbolikusan is meg 
akarja tartani. A terjesztés ilyen módon a kiválás, csatlakozás, terjedés, tömegese-
dés és megszokás mechanizmusában végül is ott győz – és ott győzetik le –, hogy 
kollektívvá teszi a divatot. Az elkülönült elit, illetve bármilyen szempontból domi-
náló csoport, hogy „különbségét” biztosítsa s bizonyítsa, újabb megkülönböztetést 
alakít ki, s így a divat az extravagancia és a szokássá válás után járja újra meg újra 
ismétlődő útját.

Egy divatjelenségnek terjedése útján megcsavarodhat az értelme. Lám, a tiltako-
zás, például az amerikai életforma középosztály képviselte merevsége és önteltsége 
ellen, amelyik a beatnemzedék lázadásának e látványos és világméretű valósága 
volt, hogyan vált más környezetben a tagadott, vágyott és utánzott amerikai élet-
forma – jelekben és jelképekben való követésévé.

Az elmaradástól, a periferikusságtól, a lemaradástól való félelem nagy energi-
ákat ad, és nagy energiákat pazarol el: követésre késztetve vagy kényszerítve az 
embereket.

Sokszor a külső jelek válnak követési mutatóvá, s ez rosszul diktálja a gondolato-
kat és a cselekvéseket. A tényleges tartalom átalakul, és bizarrul diszfunkcionálissá 
teszi az eredetileg összefüggő választ, amelyet egy teljesen másképpen kialakult 
társadalom egyik lényegi kérdésére adtak. Olyan divatok is teret hódíthatnak így, 
amelyeknek egyszerűen nincsenek adva a valóságos feltételeik, sem a társadalmi 
létben, sem a termelésben, sem az emberi viszonyokban, sem a megértésben. A fé-
lelem az elmaradástól, a bizonygatás és bizonyítani akarás görcsössége a tényleges 
társadalmi feltételektől idegen „igen”-ekkel és „nem”-ekkel visszájára fordíthat-
ja az igyekezetet. A más társadalmi, történeti helyzetben létrejött ideálok átvétele 
sokszor bizarrul állítja fejére eredeti értelmüket. A tagadás igenlésre fordul: a külső 
szimbólumok belső azonosulása a tagadás tagadásává, valójában az eredetileg ta-
gadott igenlésére válik.

Ha valami új létrejön, meg kell küzdenie a beépülésért és az érvényesülésért. Ezt 
a folyamatot gyorsíthatja fel a divat, amelyik intenzíven terjeszt, agresszíven do-
minál, s az uralkodó csoportok hatásával tömeges konformizmusra kényszerít. Így 
az „új”-at felfogják az embercsoportok, életükbe fogadják, beépítik, majd terjed, 
ameddig hatása és határa tart, két utat járva: vagy valami lényegeset formált meg 
a társadalom számára, s akkor szokássá, magatartássá, stílussá, műfajjá stb. válik, 
konzerválódik, vagy nem épül lényegi elemekből lényegi mozgásra, s akkor meg-
unttá válik, értelmetlenné, funkciótlanná, és kihull a társadalomból.

Önmagában az, hogy valami divat se nem jó, se nem rossz. Hiszen lehet játék, 
az emberek szeretnek játszani, s lehet valami véresen komolynak első szintű je-
lentkezése. A játék is sokféle lehet, az ember szereti magát is másítani – különö-
sen, ha mást nem tud – (ősembernek maszkírozza magát, holdlakónak, csőlakónak, 
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karácsonyfát játszik, vagy mindent lecsupaszít); gondolataival is eljátszik, képével, 
hangjával, most minden áll, most minden mozog, most minden elmosódott, most 
minden cizellált, most hegyezni kell a fület a halláshoz, most edzeni az üvöltéshez. 
Aztán van, hogy az életekre megy a játék, hogy divat lesz az erőszak, vagy hogy a 
tankokkal szemben megjelennek egyetlen szál virággal.

A divat tartalmától függ, hogy mit hoz magával és mit sodor el, hogy milyen ösz-
szefüggésben létezik, hogy a társadalomba építése milyen magatartást vagy értéket 
erősít vagy rombol, hogy „mire jó”, „kinek jó”, kinek ad és kitől mit vesz el a divat.

A divat alkalmas arra, hogy meghonosítson irányzatokat, terjesszen és népsze-
rűsítsen gondolatfolyamatokat, polgárjogot szerezzen olyan törekvéseknek, irány-
zatoknak, amelyeket nem fogadtak el korábban, és amelyek a divat áttörő erejével 
szereznek érvényt létüknek. A divattal robbantott új gondolat, magatartás jobban 
tud érvényesülni, mintha egyszerű terjedésének és beépülésének útját járná csu-
pán. Igaz ugyan, hogy a divat rövidebb életét intenzívebben, de gyors lefutással éli, 
ugyanakkor – ha valóban lényegi kifejezést foglalt magában – beépülhet a divat le-
futása után a társadalom mélyebb, nem csak a divatot követő rétegeibe. Az áttörés a 
divat útján lényeges változást segíthet elő, ha mélysége és értéke kétséges is.

Mégis figyelni kell a divat mozgására és különösen arra, ahogyan túlerősödik a 
szerepe a mi korszakunkban, mert alkalmas arra, hogy lényegi dolgokat úgy vegyen 
magára, mintha azokat teljesíthetné és kielégíthetné.

A részvétel illúziója azzal, ha valaki bizonyos divatjegyeket követ – úgy tűnik, 
megszerezte a belépést az azonosuláshoz s az odatartozáshoz. Különösen fontos ez 
ma, amikor a közösségek gyakran elvesztik tartalmukat, és az izolálódás komoly 
veszélye a „tömegben ítéli magányra” az embert. A társkeresés, a valahová tartozás 
elégülhet ki itt, amikor a közösség helyett a közös külsőségek használatával érzi be-
teljesültnek a magány felszámolását. A látszat-odatartozást lényegként élhetik meg, 
miközben ténylegesen minden fontos kérdésben az izolálódás a tény.

Illúzió a „bekerülés”, amikor valakiben egy elsajátított hajviselettel egy visel-
kedésbeli sajátossággal az az érzés alakult ki, hogy „bejutott” az ideális életkörbe, 
hogy szerzett valami megszerezhetetlent, megélt valamit, amit nem élhetett meg. 
A külsőségek átvétele sokkalta könnyebb, mint a belső azonosulás, vagy hogy tény-
leg befogadják az embert. Ha egy adott társadalmi megosztottságban a külső jegyek 
átvétele lehetséges (a tényleges azonosulás pedig nem), és ezek látszat-birtoklása 
a bentlét illúzióját adja a divatkövetők számára, akkor ez a ténylegesen megélhe-
tő élet szűk alternatíváira utal. Látszat és illúzió a változás akarása is. A változás 
szükségessége, hogy ne legyen az, ami van. Valami mást és valamit másképpen kell 
csinálni. Lényegi fordulat nem történik – a divat felületi változása vesz magára is-
mét lényegi elemeket. Mivel azonban kielégülés nincs, mert a változás nem a lénye-
get változtatja meg, ezért újból opponálásra van szükség, amely a be nem váltott 
változás ígéretét ennek ellentétévé fordítja – így kerülhet a racionálissal szembe a 
romantikus, a romantikussal szembe az érzelemmentes, a coollal szembe a soul, a 
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soullal szembe a punk, a szecesszióval szembe a túldíszített, a túldíszítettel szembe 
a puritán, stb. S a változásokhoz való új alkalmazkodás mindig új erőkifejtést kí-
ván: az emberek pörgetik a divat mókusdobját, és maguk is vele forognak.

A divat mai fontosságát felgyorsítja a tempó, felnagyítja a tömegesség, és kötele-
zővé sulykolja a nyilvánosság. A változás új istenei a tempó tisztelete, az újdonság, 
a másság, a modernség hajszolása és a tömegterjesztés igazi és kvázi nyilvánossága, 
amely a félelemre, a lépéstartásra épít, ahol a lemaradás szégyenletes, a kizártság 
fokozza a magányt, az elszigetelődés veszélyét, hogy nevetségessé válik, hiszen a 
megvetés és kizárás fenyegetése veszi körül. Ez a tempó hatja át a percben mért 
teljesítményt, amikor a gyorsaságnak profitból eredő önértéke van; beszüremlik a 
sportból az észbeli teljesítményekig, a művészettől a könyvekig, a gondolkodástól 
a belső értékekig, a termelési mutatóktól a magatartásmutatókig. Az elmaradottság 
minden téren bűn, a lemaradástól félni kell, a hajsza sodor és megítél.

A divat szinte végtelen kontesztálása annak, ami van, miközben oly gyakran a 
külső látszat mozgásával köti le a változásra kész erőket. Energiát visz el arra, hogy 
a konzervatívval szemben megvívja az „új” küzdelmét, s a mélyen lévő struktúrák 
maradandóan, sőt nagyobb nyugalomban megélhetnek mellette. Való, hogy a di-
vat tartalmától és kapcsolataitól (kontextusaitól) függ érdeme és érdemtelensége, 
de arra is alkalmas, hogy hamis mérlegen mérjen igazit, és igazi mérlegre tegye a 
hamisat.



túl/lebecsült anyagiak  
és megpörkölődött eszmék1

1982
 

A társadalmi mozgások nem mérhetőek s ki sem fejezhetőek évtizedekben. Az em-
beri gondolkodás ugyan igyekszik előre is, utólag is beszorítani az időkorlátok közé 
a fejlődés útját és tendenciáit, de ezek átcsapnak a megadott időkereteken. A sokat 
vitatott hetvenes évek első felében bizonyos jellemzők folytatódtak, mások megtör-
tek azokból, amelyeket a hatvanas évek elindítottak. Sok minden megrekedt, míg 
más akkor indult pezsgésnek, amelyeket lehet, hogy a nyolcvanas évek sajátjának 
tartanak majd a rendszerező emberek.

Az biztos, kevés évtized indult el annyi bizalmatlanság, annyi rossz jóslat kö-
zepette, mint „a” nyolcvanas évek. Minden, a világ sorsán aggódva gondolkodó 
elme a gazdaságtól a politikai világalakulásig, a válságtünetek növekedését jelzi. S 
valóban, az első évek nem sok jót hoztak magukkal, nem tűnnek ígéreteseknek. Fo-
kozódó anyagi, gazdasági bajok, robbanó erőkkel teli keleti, nyugati és távoli világ. 
Az egyik oldalról erősödő és mélyülő konzervativizmus, más oldalról elkeseredett 
utóvéd- – s talán elővéd- – harcokkal küzdenek a népfelemelő tömegmozgalmak. 
Gátlástalanul jelentkező, már régen eltemetettnek hitt, retrográd osztályhatalmak 
újjáéledésének lehetünk tanúi. A „jóléti államok” kormányzatai – itt most Francia-
ország erős kivétel – visszavonják a welfare-programokat; úgy vélik, nem kell már 
társadalomjavításban versenyezni a szocialista világgal. Nem éri meg a befektetést, 
nem térül meg se politikában, se hatalomban, se világsikerben, ugyanakkor kivált-
ják az erősödő konzervatív társadalmi bázis ellenérzését, és csökkentik az annyira 
féltett „vállalkozói kedvet”. A második világháború óta ilyen nézetek, amilyenek 
ma elhangzanak, nem jutottak nyíltan kormányképviselethez. A baloldali radikális 
mozgalmak befolyása elenyészett, részben lejártak, részben lejáratták őket.

A szocialista országokban jelentkező súlyos gazdasági nehézségek és azok hatá-
sa a társadalomra, a társadalmi, politikai megoldásokban nem sok biztató változatot 
mutatnak. Magyarország még sziget bizonyos tekintetben, de számos jele van a kö-
zelgő árnyékoknak. Nemcsak a világpiaci árak hullámoznak át hozzánk, késleltet-

1  Megjelent a Filmvilág 1982/5. számában.
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ve ugyan, de nem nagyon gyengülve, hanem a fogyasztási és termelési metódusok 
mellett társadalmi mozgások és gondolatrendszerek is áthatnak, és befolyásuk alá 
vonják egy-másik élet- vagy gondolkodásmód-elemet. Földrajzi, társadalmi hely-
zetünk olyan, hogy sokféle módon csaphatnak át rajtunk a világhullámok, jóllehet 
mindig alakulnak saját létkülönbségeink felfogó, értelmező és alakító rendszerén.

A televízió véleménytükröző és -formáló nagyhatalom. Ennek arányában nagy 
a hatalmi felelőssége is, és az a felelősség, hogy kinek is felelős. Mire, kire ügyel 
műsorainak készítése során. Jelentősége több annál, mint hogy betölti és kitölti az 
emberek szabad idejét. Sugallt életértékeinek befolyásoló szerepe van, beépül nem-
csak a mindennapi programokba, hanem a gondolkodásba és az ideálokba is – ha 
nem is mindig azzal, amivel be akart épülni.

A Magyar Televízió egyike a legjobb televízióknak. Programja sok igényre épül, 
és sok igényt is kísérel meg kielégíteni. Sok skálán tud játszani, tud érzékeny és 
bonyolult lenni, szól kevesek és értők nyelvén, de izgalomba tud hozni százezre-
ket. Szórakoztat romantikusan és modernül, ad magas művészetet és magas tudo-
mányt, kommersz műveket és ipari szórakoztatást. Lehet vitatkozni az arányokon 
és a tartalmon, hogy kiket közvetít és kiket nem, hogy mindig eltalálja-e a hangot 
és az időt, nem tehetne-e nagyobb erőfeszítést egyik vagy másik irányba, hogy nem 
teng-e túl a lazítás, az elterelés mechanizmusa – de most nem ez a témám. Ennek 
ugyanis megvannak a szakemberei, azoknak vannak eszközeik, vitakészségük, vi-
tassák azok. Más oldalról szeretném felhívni a figyelmet bizonyos hiányokra.

  
AZ INFORMÁCIÓK TÚLÁRADÁSA ÉS  
AZ INFORMÁLTSÁG HIÁNYA

 
Az emberek mindennapi életvitelük során létérdekeik szerint olyan helyzetekbe 
kerülnek, amelyekhez kevés a tudásuk, ismereteik nincsenek, tájékozódni és el-
igazodni sem tudnak. Másik oldalról viszont rengeteg olyan információt kapnak, 
amelyet nem értenek, nem tudják elrendezni saját tudásszintjükön.

A létérdekek ismerete a televízió hatásának és létműködésének alfája és ómegája, 
de úgy tűnik, ebben a feladatban nincs annyira otthon, amennyire otthon van most 
már minden családban. A világ, amit sugároz, még mindig nagyobb hányadában 
„művi világ”, az, hogy kire ismernek rá az emberek és ki ismer magára – ez a kérdés.

Valóban mindenki, aki befolyást akar gyakorolni az emberekre, tisztában van 
azzal, hogy mi minden éri őket, amelyekben nincs feloldás, és a megoldáshoz alig 
kapnak segítséget? Tudják-e, hogy mit jelent az, hogy a tér kitágult, hogy idegen, 
soha nem hallott országok válságai remegtetik meg a levegőt, bekerülvén a szobá-
ba, miközben elvesztik a biztonságot még saját legbensőbb viszonyaikban is, ide-
genné válnak saját családjukban, és azt sem tudják, hogy mitől lesz nehezebb vagy 
könnyebb az életük.
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Az emberek mind a nagyvilágban, mind a maguk kis világában sokkal több min-
dentől függenek, mint amiről egyáltalában tudomásuk van, ugyanakkor sokkal több 
információhoz jutnak, mint amit értelmező készségükkel fel tudnak fogni, illetve 
amelyet a rendelkezésre álló ismeretes fogalomtartományból igazából az életükhöz 
tudnának kapcsolni. Kialakult a nyilvános és terjesztett ismeretek fala, és mintha e 
mögött történne minden, ami tényleg fontos az emberek életében.

Nem a mindennapi világ sűrűbb ábrázolását hiányolom – bár ha az emberek 
többségi igényeire épülne a műsor, inkább megszavaznának egy jó krimit, mint egy 
lényegre törő, valóságfeltáró dokumentumfilm bemutatását. A valóság sohasem le-
het olyan vonzó, mint amikor az emberek kiemelkedhetnek zárt, szűk világukból, 
és átemelkedhetnek a felelősségüktől függetlenül zajló, izgalmas mesevilágba. De 
ezek a pillanatok nem változtathatnak azon, hogy az emberek a valóságban élnek, 
ott kell megvívni a küzdelmeket – sok esélykülönbséggel –, s ha kikapcsolódnak 
is belőle, feledvén, fellazítván a napi feszültségeket, a műsor után oda kell vissza-
térni – a családba, a munkahelyre, a társadalomba, az országba, a világba – tehát a 
küzdelmekbe. Ehhez kellene többet és igazibbat segíteni, az életet követő, életet is-
merő alapokon, érthető, emberi nyelven beszélni, és osztozni a gondokban, segíteni 
a megoldások keresésében – már amennyire lehet. Ehhez tisztában kell lenni azzal, 
hol élünk, hogy élnek nálunk az emberek. Tisztában kell lenni küzdelmeikkel, hiá-
nyaikkal, törekvéseikkel és azokkal a hatásokkal, amelyek átszövik az életüket, és 
megragadnak benne.

  

KÜZDELEM AZ ANYAGI VILÁGÉRT, AZ ANYAGI VILÁGGAL
 

A szellemi tevékenységek materialista fordulata lassabban ment végbe, mint a va-
lóságban. A köztudat és a társadalmi tudatot formálni akaró propaganda a tényle-
ges életfolyamatok mögött, szinte azokat rosszallva haladt. Kettős gőg táplálja: az 
egyik a szocialista, kollektivista, anyagiakat megvető, egyéni törekvéseket elítélő, 
eszméket magasba helyező puritán gőg; a másik az értelmiségi magasabbrendűség 
alapállása, amelyik elsősorban a szellem termékeivel, azoktól, azokból él; az elemi 
létfenntartás megoldásán már túl vannak, az számukra biztosított, azzal nem kell 
törődni. Ez a kettős: eszmei és szellemi felsőbbrendűség tudata – most nem vitatva 
a magasabbrendűség valódiságát – elítélően nézi az emberek napi küzdelmeit az 
életet fenntartó anyagiakért.

Kétségtelen, a létérdekek is átalakultak, különböznek. Évszázadok szokásrend-
szere köti a szellemi műhelyeket és a szellem kimunkálóit az általuk felismert és 
elsajátított világ kifejezésének létérdekéért. Kevesek azok és mindig is kevesen 
voltak a tudás–hatalom–hatás kivételezettjei között, akik a saját vagy a világ fel-
ismert gondjain kívül azonosulni tudtak a népi gondokkal. Ez sohasem volt a hatást 
gyakorló többség közöttük.
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A létérdekek különböző szintjeit kellene megérteni, amitől élnek az emberek, és 
amiből élünk valamennyien. A televíziónak különösen tudatában kell lennie a tár-
sadalmilag behatárolt életszint-különbségeknek. Nem lehet kispolgáriságnak mi-
nősíteni a „magánház”-építést, amikor ez a leginkább hozzáférhető lakásmegoldási 
mód, és ebbe rokkannak bele az otthonépítő generációk. Még akkor sem, ha egy 
„top” (társadalmi csúcs) ezen már túl van – kapta, örökölte, más izzadta ki –, és 
éppen azok vagy azoknak készítik a műsort. Nem lehet a „zabálás” és a rossz táp-
lálkozási struktúra ellen csak uszítani, amikor minimum kétmillió embernek nagy 
anyagi megterhelés, hogy megfelelő „korszerű” táplálékhoz jusson, és az élelmi-
szerárak emelése és további emelkedése nagy súllyal nehezedik a mindennapi el-
látásukra, és rögzíti a hagyományosan rossz táplálkozási struktúrát. A rosszabbul 
élőkkel szemben – legalábbis minimális tapintat kötelez, mert társadalmi érzékeny-
ségben itt is rosszul állunk.

Az elfogadott és használt szövegek közül, amelyeket gondolkodás nélkül ismé-
telgetnek a különböző propagandafórumok, nem egyet ajánlanék revízió alá ven-
ni. Ilyen rögtön az első lépésre az a „szlogen”, amikor a jobb élet feltételeinek 
megteremtéséről szólnak: megszokott leegyszerűsítéssel, olykor avíttan pedagogi-
kus válasz és megoldás egyben: – „Jobban kell dolgozni!” – Azonkívül, hogy ez 
mennyire semmitmondó, s az „igyekezz fiam”, „tanulj jobban fiam”, „szedd össze 
magad”, régen pedagógiai lomtárba került serkentőivel egyenértékűen hatásos, de 
azonkívül, hogy elkoptatott, inkább bosszant, mint biztat. Kinek és kiknek, mikor, 
hogyan, milyen feltételek mellett, milyen szerkezetben, milyen beleszólási lehe-
tőséggel, milyen érdeket ismerve, milyen ellenértékért kell jobban dolgozni, hogy 
jobban tudjunk élni. A munkára – jóra és rosszra is – a válasz a gyakorlat, és a 
gyakorlat válaszai, tudjuk, mindig meggyőzőbbek, mint a legszellemesebb propa-
ganda – pedig az sem gyakori – s az emberek jobban is hisznek saját megtapasztalt 
életüknek.

Az emberek ma, Magyarországon, minden ellenkező híresztelés ellenére, sokat 
dolgoznak. Nem könnyen teremtik meg azt az életszintet, amin élnek. Mégis a pro-
paganda rendkívül sűrűn marasztalja el az embereket azért, hogy nem dolgoznak, 
lógnak, ügyeskednek stb. „Többet élünk fel, mint amit termelünk” – és a lógósok 
között keresik a bűnöst, és a visszaélésben, lopásban találják meg a magyarázatot. 
Nemcsak azért bántó ez a feltételezés, mert a tényleges munkával szerzett életszint 
érdemét tagadja, hanem még abszurdum is: ellopni is csak azt lehet, amit valakik 
megtermeltek. Egyesek visszaéléséből vagy ügyeskedéséből általános népi vissza-
élést feltételezni káros, éppen a nehezen szerzett emberi önbecsülést sérti a nagyon 
sokat dolgozóknál.

Meg kell nézni ez előtt az általános ítélkezés előtt például az időmérlegeket, 
vagy azt, hogy mennyit és mit termeltek a társadalmi munkaórák eredményeként, 
és már ezek alapján is egyértelműen kiderül annak a tarthatatlansága, hogy ez „ló-
gós ország”.
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Igaz, hogy nemcsak az első gazdaságban végzett munka teremtette és termelte 
meg a jelenlegi életszintet, hanem az is, amit ezenfelül végeztek el. Az inflálódástól 
való rettegés miatt alacsonyan tartott bérek és az a sok kárt okozó gyakorlat, hogy 
a teljesítménynek nincs sem megfelelő értékelési, sem bérezési rendszere, ez árt – 
sok minden egyéb mellett – az első gazdaságnak. Bonyolítja az alacsonyan tartott 
bérek miatti berzenkedést még az is, hogy a második gazdaság, amely éppen az 
első gazdaság hiányaira épülve virágzik, teljesen megváltoztatja a bérarányokat. Itt 
a teljesítmény megfizetése mellett a hiány emeli „értékén felül” az árakat, követke-
zésképpen a béreket is, és még bonyolultabbá teszi a munkaerő helyzetét. A máso-
dik gazdaságban végzett munka viszont azt jelenti, hogy az emberek munkaideje a 
két gazdaságban együtt 10-12 órára nőtt, és még örül az, aki dolgozhat és lehető-
sége van keresni.

Lássunk világosan: az első gazdaságban keresett bér a fix jövedelemmel rendel-
kezők alsó és alsó-közép szintjén már az alapellátásban is elemi gondokat jelent; 
az élelmiszerárak a megfelelő táplálkozási színvonal elérését nehezítik meg ennél 
a rétegnél, de gyakorlatilag teljesen lehetetlen még a közép és felső-közép béreiből 
is lakásmegoldásokat remélni, nemhogy tervezni.

A kettős munkával járó életformából viszont az következik, hogy az életlehető-
ségek adott színvonalon tartása – és nem csak növelése – érdekében nincs szabad-
ság, nincs hétvégi pihenés, a bérkiegészítés, illetve jövedelemszerzés érdekében a 
munka állandósul. Ennek következménye kihat az egész életvitelre, testi és lelki 
állapotra, családra, emberi viszonyokra – s egyelőre még felmérhetetlen, de már 
tapasztalható, hogy megbetegedéseket hoz magával, kimerültséget, fáradtságot, fe-
szültséget, amelyek a továbbiakban még halmozottabban fognak jelentkezni.

Ezzel együtt, ha kényszervállalás is, de önként vállalt kényszer a külön munka, 
és ettől a kereseti lehetőségtől való megfosztás közvetlen kárain túl is súlyos kö-
vetkezménnyel járhat.

A következő évek sem fognak könnyebbedést hozni, ezen a téren sem. Emel-
kednek és emelkedni fognak az elemi létezést kielégítő ellátás költségei: az élel-
miszerek termelési és fogyasztási árai, emelkedni fognak a lakás megteremtésének 
költségei. Már a hatvanas években létrejött különbség a „lemaradók” és „gyarapo-
dók” között, ez a nyolcvanas években tovább növekszik majd. A több metszetben 
széthúzott anyagi ellátási mezőben tovább folyik a küzdelem: több lépéshátrányba 
kerülnek azok, akiknek a hetvenes évek még nem tették szükségessé – vagy nem 
tették lehetségessé – például a lakásgondok megoldását (családalapítás előtt álló 
fiatalok, alacsony jövedelmű, rossz anyagi helyzetű vagy szakmai és területi okok 
miatt külön keresethez nem jutó, nem mozgékony rétegek). Nőnek a különbségek: 
lehet, hogy kiugrik majd egy szakmai szempontból elég körülhatárolt, nem nagy 
réteg, amelyik mindenféle hiány pótlásával jó színvonalú jövedelemhez jut, és eltér 
tőlük azoknak az élet- és munkalehetősége, akiknek sem szakmájuk, sem bátorsá-
guk, sem esélyük nincs arra, hogy beszorítottságukból kitörjenek. A társadalmi kü-
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lönbségek erősödni fognak – ebben az esetben – a kezdeményező kockázatvállalók 
és az erre sok szempontból képtelen emberek között.

A társadalmi mezőny széthúzódása azt is jelenti, hogy a társadalom belső feszült-
ségei növekedni fognak, s a különböző hatalommal és lehetőségekkel rendelkezők 
között erősödik a nyílt és latens küzdelem. Küzdelem lesz a mozdítás-változás és 
a maradás-megrögzöttség akarói között. Az utak és megoldások sokféleségének 
keresési változatait és az alternatívák körét jó volna, ha ismernék a propaganda-
szervezők, és az emberek elé tárnák, fény- és árnyoldalaikkal együtt.

Keresni kell a megoldást és megoldásokat a növekvő gondokra. Az újtól várható 
konfliktusok léte nem szabad, hogy ijessze a cselekvést. A régi berögzöttségektől 
eltérő megoldások új gondolkodási és vezetési módszert kívánnak, többek között 
az ezért való felelősség vállalását is.

A televíziónak meg kellene találni az utat, ahogyan segíti a gondokban: orszá-
gosan is és a különböző létfeltételek mellett élő emberek különbségei szerint is. 
Ismernie kell ezeket a különbségeket és az ezek által behatárolt cselekvési lehe-
tőségeit is. A társadalmi felelősség azt kívánja, hogy mindegyik léte szavakban, 
képekben kifejeződésre juthasson.

  

MIBŐL ÉLÜNK ÉS MIRŐL BESZÉLÜNK? – AZ ANYAGI VILÁG 
MEGTEREMTÉSÉNEK GONDJAIRÓL

A magyar propaganda – általában az újságok, a rádió és a televízió is – a szocialis-
ta-materialista gondolkodásmódhoz hűen – az anyagi világról szólva nem osztozik 
a kapitalista világ reklám-metódusával, és nem csak kizárólag a fogyasztás oldalá-
ról beszél. Erre fordított sok idő és oldal tanúskodik erről, és erőfeszítések, hogy az 
anyagiak elsajátításánál és elosztásánál fontosabb nálunk a termelés. Már más kér-
dés, hogy ezek a híradások mennyiben hatásosak, kinek a számára szólnak, illetve 
kik fogják fel teljes értelmében ezeket a közléseket.

A társadalmi lét egyik kulcskérdése, ezért érdemes lenne megvizsgálni a terme-
lésről szóló adások szerkezetét, mennyiben tükrözik azokat a folyamatokat, ame-
lyekben a társadalmi létérdekek kifejeződnek, és mennyiben szűkül a szorosan vett 
apparátusok (ipari-gazdasági) érdekeinek kifejezésére.

Egyik tapasztalat: miközben a magyar viszonylagos jólét ott nyerte meg a csatát, 
hogy hagyta – amikor hagyta – és serkentette a mezőgazdasági termelési kedvet, 
úgy tűnik, mintha hírközlő szerveink és közöttük a televízió is ezt kevéssé engedte 
volna a tudatáig eljutni. A műsorok között és a műsorokon belül tendenciákat és 
struktúrát figyelve, alig van érdemben szó – kivéve az értelmiségieknek és funk-
cionáriusoknak szóló vitaműsorokat – a háztáji gazdaságokról. Mintha a régi rosz-
szallás jutna ebben kifejezésre: nem szabad erősíteni a kistulajdonosi magatartást 
és szemléletet, még ha olyan kicsi tulajdonról van is szó, mint a háztáji. 
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Sokak számára elképesztő gondolat volna – s a kistermelés ördöge ellen töm-
jénfüstért kiáltanának –, ha mondjuk a „jó gazdákat”, a kistermelőket szóhoz 
juttatnák. Lenne például egy termelési fórumuk, ahol kicserélhetnék termelési 
tapasztalataikat, beszélhetnének értékesítési gondjaikról, a szövetkezetek bázis 
szerepéről, kisgazdaságokkal való együttműködésről stb. Mert az igaz, hogy eb-
ből országosan lehet viszonylag jól élni, de kínos róla beszélni. Az árutermelő 
kisgazdaságokból legalább egymillió ember él közvetlenül, de közvetve több 
millió ember ellátása nyer – vagy veszíthet – rajta. A munkások és a városi em-
berek megélhetési szintje szorosan függ attól, hogy milyen szinten, milyen meny-
nyiségben, milyen költséggel és milyen értékesítés útján juthat a háztájiban meg-
termelt termékekhez.

Azért is kellene világosan tudatosítani azt, ami Magyarországon kialakult, mert a 
„magyar út” nem csak Kelet-Európában érdekes. A harmadik világ számára fontos 
tapasztalat lehet, ott, ahol szeretnének szocialista fordulatot létrehozni és ugyan-
akkor bázisként építeni akarnak a kisparaszti szakértelemre és érdekeltségre a jó 
közellátás és terméseredmények érdekében.

A termelési propaganda mintha azt folytatná, amit a „vas és acél országa” révü-
letében tett, mintha szégyellné a mezőgazdaságot. A mezőgazdaságról leginkább az 
időszakos hírekben hallhatunk, s a „szánt az eke”, „betakarították”, „még kint áll 
a földeken”, „szedik a katonák és diákok a…” stb., ezen a szinten tudatosít, de az 
igazi dicsekvés tárgya ma is az ipar. (Más kérdés, hogy milyen a dicsekvés filmbeli 
minősége és hatása.)

A tájékoztatás a mezőgazdaságról lényegesen alatta van tényleges súlyának, 
nemhogy szintjén lenne, vagy serkentően menne előtte. Mintha rögződött volna az 
a sajátos rémület, hogy a mezőgazdaság előtérbe állítása valamilyen elmaradottság 
ismérve lenne.

Nincs is igazán becse annak, ami itt a mezőgazdaságban történik, a diadal-je-
lentések azt becsülik, ami másutt van. S ha nem érné meg a munkát és nem kötné 
a föld magához az embereket a kisárutermelés anyagi szempontból is megtérülő 
eredményeivel, igen kérdéses lenne, hogy maradna-e egyáltalán valaki – a mozdul-
ni nem tudó öregeken kívül – a mezőgazdaságban. Nemcsak vonzereje, becsülete 
sincs ennek a munkának és ez idő szerint kontraszelekciós módon mennek a fiata-
lok a szakiskolákba és a mezőgazdasági szakmákba.

Több megbecsülést érdemelnének azok, akik az ország élelmiszer-ellátását, va-
lódi termelési eredményeit elérik, nem nagy zajjal-füsttel-lánggal, nem is igazán 
méltányolva, nem is mindig jól megfizetve. Minden szem az ipari termelésen függ, 
csak amikor a „természet mostoha”, akkor derül ki, hogy ipari termelésünk eredmé-
nyei ellenére bajban van a népgazdaság, vagy amikor az időjárás kedvező, akkor 
derül ki, hogy az ipari gondok ellenére is elég jól áll a népgazdaság szénája.

Ez a kritika korántsem csak a televízióra vonatkozik: itt a televízió csak látvá-
nyosan fejezi ki azt, ami országos propagandaszemléletben uralkodik.
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Nem mintha az ipari termelés túlsúlya és hangsúlya – és egyáltalán a termelésről 
szóló adások – nélkülöznék a sematizmust. Mind az eredmények közlésében, mind 
a „vannak még bajok” fejcsóválásaiban van, ami kritikára szorulna, és amin vál-
toztatni lenne jó. Igen sokszor hamis a lelkesedés, lekezelően felnéző a munkások 
áhítatos csodálata; olykor valami proletkultos Göre Gáborság sérti a néző szemét és 
fülét, amikor a kamera az üzemekben vagy a munkások között jár.

Itt nem hiányzik a dolgok bemutatása, csak a „mit” és a „hogyan” a kérdés. A té-
mákban és a viszonyban visszhangzik valami – az idősebbek erre érzékenyebbek 
– az ötvenes évek „minden ötödik napon egy új gyár születik!” lelkesedéséből. Új 
gyárak, gyárrészlegek, szalagsorok, új típusok stb. bevezetéséről hallunk, látunk. 
De ez az információ önmagában semmit se mond az egyszerű – de a komplikált 
tévénézőnek sem. Hiszen azt nem lehet tudni, hogy ez az új (gyáregység, szalag-
sor, gyártmány) mihez képest fejlődés, hogy illeszkedik a gazdaságba, mit adnak a 
termékei, mi a szerepe a világban. Valami valódi kapaszkodó kellene, ami tényleg 
értelmezi létrejöttén túl a funkcióját és értelmét is. Hiszen nem igaz, hogy minden 
gyár hézagot pótol, hogy minden beruházást érdemes volt megcsinálni, hogy min-
den futószalag vidám munkásokat és jobb munkafeltételeket teremt. Igaz, az is ki-
derül, hogy az ipari rózsaszínben vannak még foltok, gondok vannak a termékkel, 
termelési szerkezettel, alkatrészellátással, értékesítéssel, együttműködéssel stb., te-
hát van sok „probléma”.

Van rá példa, és nyilván lehet is érdekesen bemutatni az ipari fejlődés valóságos 
és nem illúziókkal körbelelkendezett termelési diadalát, de a lényegre törés keve-
sebbszer jelentkezik, mint a vigyázzállás az ipari termelés előtt.

Megint nem csak a televízió és a közvetlen propaganda kérdése és hiánya az, 
hogy nincsenek igazán „nemzeti ügyek” az iparban sem. Hiszen ha minden egyes 
szalagért, részlegért, termékért ugyanolyan kötelező módon lelkesedik a szerkesztő 
vagy riporter, akkor melyik a fontos? A svájciak számára jelkép és nemzeti büszke-
ség a svájci óra, a svédeknél a svédacél, a japánoknál a mikrotechnika. Igaz, hogy 
nem frissen iparosodott világeredményekről van szó. Van-e valami, amiből a ma-
gyarok tudnának „nemzeti ügyet” csinálni? Hiányzik koncepcionálisan, valóságban 
is igényben is, ismertetésben is. Ugyanakkor sok mindenről lehet hallani, amelyek 
nem „jutnak át” a képernyőn. Valóban, mi van a vasúttal, a textiliparral, a szerszám-
gépekkel, a traktorgyártással vagy a feltalálókkal? Miért jött létre a komputerdöm-
ping? Mi megy és miért, mi nem megy és miért? Milyen nézetek ütköznek? Nem 
csak közgazdasági kérdései vannak a termelésnek, s a technika, technológia ehhez 
képest meglehetősen háttérben van. Vannak új felfedezések és rengeteg gondolat, 
ami megvalósulásra törekedne, és keresné a kifutás útját. Lehet, hogy ezek között 
sok kockázatos, de nem kockáztathatna néha felfedezéssel és szembesítéssel a tévé 
is? Jó lenne, ha valamilyen akcióban vagy produkcióban érdekeltté válna a néző is, 
akár azzal, hogy büszke lehet valamire, de akár azzal is, hogy alaposan kibosszan-
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kodja magát, ha rosszul megy valami, vagy félrevitték, vagy nem tud érvényesülni 
az alkotó. Az együtt élő bosszankodás nagy erő, sokszorosan többet mozdít meg, 
mint az eminensnek osztályozott tanulók dicsérete.

 

NE CSAK FENTRŐL LE ÉPÍTKEZZÜNK
 

A televízió egyik fő feladata a hatalomtól ráháruló propagandisztikus feladatok el-
látása. Ez evidencia, és az is, hogy segítenie kell a kormányzásban éppen az em-
berek befolyásolásának területén, és – ha nem is szeretik ezt a kifejezést – segíteni 
kell a manipulálásban is.

Részvállalása az országos gondokból növekedhetne, ha nemcsak a fentről jött 
szempontokat tenné fogyaszthatóvá, hanem meg is fordítaná a szempontok kiala-
kulásának útját. Ezzel még bonyolultabb szerepre vállalkozhatna, mint amit tesz. 
– Általában már csak a kialakult döntések megoldási változatait vitatja, illetve vi-
tattatja meg, holott milyen érdekes gondolat és cselekvésmozgató lenne az, ha a 
megoldás változatait tenné nyilvános vita tárgyává, sőt a változatok meg- vagy 
kitalálására buzdíthatna, és nyílttá tehetné a folyamatokat.

Érdekes csak egyetlen nap információjának szerkezetét elemzés alá venni, és a 
közlés nyelvi fordulatait megfigyelni, mennyire a „fentről látható való” tükröződik 
azokban.

Úgy gondolom, mindenki nyerne azon, ha a beállítódás egészében változna, mi-
vel nemcsak a döntések megértésében, az adott helyzet elfogadtatásában van fel-
adata a televíziónak, hanem az oly sokat emlegetett „emberi tényezőnek” kelle-
ne több teret adni, kifejeződésében segíteni, megnyilvánulásait sokszínűen és sok 
szinten lehetővé tenni. Ehhez ténylegesen meg kell merítkezni a gondokkal telített 
társadalmi valóságban, nemcsak annak „égi másában”. A szellemi teljesítőképesség 
kifejlesztésének segítése, a mások és másik iránt érzett felelősség érzése, érzékelé-
se és érzékeltetése, a közösség iránti elkötelezettség szervesen építheti komolyabb 
részvétellel a napi cselekvést segítő, de azon túlmutató, tartalmas életet építő világ-
ba. A gondolat lényege, hogy ne csak a fentről látott vagy látni akart valót, hanem a 
lentről épített valóságos világot prezentálni és kifejezésre segíteni: mindenképpen 
méltó – ha nem is mindenkinek tetsző – feladat.

Tényleg alapkérdésnek tartom, hogy hol és hogyan osztozik a televízió a legna-
gyobb gondokban, amelyekkel az emberek küzdenek, ismeri-e azokat, segít-e azok 
feltárásában, megoldásában; vagy inkább eloszlatására és elfeledtetésére törekszik. 
Csak leültet maga elé bámészan passzív nézésre, vagy képes felállítani az embere-
ket a tévétornán kívül is, és megmozgatni a felületi izmokon kívül a gondolkodást 
és a cselekvést is?
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Az emberek nagy része tanácstalanul áll szemben azokkal a hatásokkal, amelyek 
élete során érik, és rendkívül kevés segítséget kap az eligazodáshoz. Pedig az el-
igazodás bizonytalansága megterhelő és fárasztó. A televízió záporozza a hatásokat 
ránk, de a műsorok inkább átemelnek bennünket saját életünkből egy fiktív világba, 
ahelyett hogy részt vevő gondolkodásra serkentenének.

Mindennapi életünkben az emberek sokszor kerülnek olyan helyzetbe, amelyben 
tájékozódni nem tudnak, ismereteik nincsenek, tudásuk kevés. Másik oldalról vi-
szont rengeteg információt kapnak, amelyet nem értenek, nem tudnak elhelyezni, 
nincs meg hozzá a kidolgozott ismeretkészletük. Botorkálnak társadalmi útvesz-
tőkön, választott kényszerpályákon vélt érdekeik szerint, miközben özönlik rájuk 
képben, szóban, gondolatban az óriási információtömeg. Többségük a nagyvilág-
ban és a saját kis belső világában is sokkal több dologtól függ, mint amiről egy-
általán tudomása van. Ugyanakkor sokkal több információhoz jut, mint amennyit 
életébe, ismereteibe beépíthet. Úgy tűnik, mintha a nyilvános és terjesztett ismere-
tek fala mögött történne minden, ami tényleg fontos az emberek életében.

Azok az információk, amelyek a televízión és a rádión keresztül eljutnak az em-
berekhez, szinte az egész világot kínálják. Mi mindenben kellene kiismernünk ma-
gunkat, ha csak egy esti televízióprogram információáradatára gondolunk: politika, 
tudomány-technika, művészet, történelem, közel-távoli események stb. Mivel ezek 
feldolgozásához a nézők zöménél hiányzik az a bizonyos értelmezési tartomány, 
nem egyszerűen rosszul megragadt félinformációkról van szó, hanem álismeretek-
ről és álinformációkról: ha már többször hallottak ugyanarról, ismerőssé válnak a 
nevek, a szavak, a kifejezések, a gondolatok, előbb-utóbb rögzülhetnek is, csak ép-
pen a hozzájuk fűződő tényleges tartalom értelmével vannak alapvető problémák. 
A részvétel így csak „kvázi” részvétel, a felfogás is csak passzív ráhagyatkozás 
lehet.

1  Megjelent a Jel-Kép című folyóirat 1983/2. számában.
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Most elsősorban a mindennapi élethez szükséges „tudásról” beszélnék. Nem a 
tájékoztatás igazság- vagy teljességtartalmáról, hiszen közismert, hogyha ellent-
mondás van a közlés és a személyes élettapasztalatok között, akkor nem a valósá-
gos tapasztalat hitelét kérdőjelezik meg az emberek, hanem a szöveg hitelvesztése 
általában kockáztathatja más közlések igazságtartalmát is. 

Azokról a „lékekről” sem beszélek, ahol elsüllyed az eleven érdeklődés és a 
kielégítetlenül maradt kíváncsiság, mert mindent elárasztanak a közömbös vagy 
érdektelen közlések. Tájékozódásra ott és akkor van szükség, ahol a tájékozottság-
gal élni is lehet, sőt élni kell, ahol cselekvő részvétel igényét készíti elő az alapos, 
minden lényegre kitérő informáltság. Félrészvételhez vagy álrészvételhez elég a 
félinformáltság vagy a kvázi informáltság is.

De amiben mindenki „részt vesz”, az a saját élete. Az emberek életük során sú-
lyos kérdésekkel találkoznak, és elég kemény küzdelmeket folytatnak, amelyekben 
sok hatás éri őket. Olyan hatások, amelyek gyökerében avatkoznak az életükbe, és 
változniuk kell, alkalmazkodniuk hozzájuk, vagy ütközniük velük. Ezekben a fo-
lyamatokban az emberek nagy része tanácstalanul áll, és rendkívül kevés segítséget 
kap az eligazodáshoz.

A mindennapi élet vitele rengeteg fizikai, szellemi, érzelmi energiát emészt fel. 
Éppen az a kérdés, hogy mi hogyan veszi igénybe az embert, mire fordítja ener-
giáit, s külső vagy belső kényszer hajtja-e? Ennek ismerete kell ahhoz, hogy meg-
értsük azoknak az „adó–vevő” állomásoknak a működését és tényleges hatását, 
amelyekkel a közeli és távoli világot az emberek elrendezik meglevő ismereteik és 
készségeik alapján.

A köznapi cselekvések szükség és kényszer vezette terein az anyagi világ meg-
teremtése és elsajátítása viszi el a fő energiát. Ez állandóan változó létfeltételek és 
lehetősége közepette történik, ahol a megrögzöttség és beidegződés rutinná vált 
készsége nem segítheti az emberi cselekedeteket, az állandó változásokhoz való 
alkalmazkodás nehézkessé teszi a mindennapok menetét.

Az emberek élni akarnak, ma jobban, mint tegnap, és holnap jobban, mint ma, 
félve attól, hogy amit elértek, elveszthetik. A pánikreakció erősödő mohóságával 
kapaszkodnak abba, ami van. Ezért is történhet, hogy ez a „jó” nem az élet tartal-
mára vonatkozik, az anyagi vált tartalommá, az anyagi vált eszmévé. Szokások 
gördülnek tartalom nélkül, vagy őrzik, konzerválva a régit, ideálisnak gondolt éle-
tek külsőséges utánzása válik mérvadóvá.

A társadalmi feltételek objektív korlátai mellett és annak következményeként a 
mindennapi kultúra és tudás hiányrendszere nyomaszt: aki a hiányok súlyos, gon-
dokkal teli megoldásán túl van, annál az anyagi lét elemeinek használatával vannak 
bajok. Nem tudnak – s itt a tudás régi lehetőséghiányok társadalmi korlátait hozza 
vissza – egészségesen – egyéni és társadalmi értelemben – enni, lakni, egymással 
és a világgal érintkezni, együtt élni. Alig tudják funkcionálisan „belakni” azt a te-
ret, ami jutott nekik, vagy kiharcoltak maguknak: nem tudnak a jogaikról, kevéssé 
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is élnek velük, még azokkal sem, amelyek vannak vagy lennének, hát még hogyan 
tudnák tágítani őket abban az irányban, amely az alapszükségleteiket fejezhetné ki.

A magánélettől a közéletig olyan ártó ismeret- és tudáshiányt konstatálhatunk, 
amely állandó és alapos testi-lelki károsodásokat okozhat, nem csak egy nemze-
dékben. A jelen és jövő nemzedékek értelmi, érzelmi kultúrájából – amelyek között 
a gyereknevelés, a családi együttélés, a párválasztás és a szexuális kultúra már cím-
szavakká válva jelzi a hiányok egyik típusát – a professzionista nép- és nemzet-
nevelők módszereiig és hatásáig ugyancsak hosszú listát rögzíthetnénk a tudás- és 
ismerethiányos mezőkön. 

Valóban még a legprimerebb viszonyokban is gond van az emberi együttéléssel. 
Az emberek szűkebb világba zárkóznak, mint amilyenben módjuk lenne élni – pe-
dig amúgy is elég szűk világ jutott a legtöbbjüknek –, nem találják meg a módját és 
eszközeit annak, hogy kihasználják azt, amit ki lehet használni. Ezeknek a felisme-
réséhez nem fejlesztette ki a társadalom a képességeket, és nem is adott elegendő 
ismeretet.

A társadalmi változások több síkon terhelik az embereket, mégpedig az egész 
népességet, hiszen e változások során maga a társadalom építménye, az osztá-
lyok-rendek egymáshoz való viszonya is átalakul. Minden foglalkozást, minden 
társadalomban élő csoportot érint valahogyan ez a változás.

Különösen nyomasztó az eligazodási képesség hiánya, ha az embert kimozdítják a 
megszokott világból. Falusi környezetből bekerülni a sokkhatású városba. Újra meg-
tanulni az együttélés feltételeit a városi környezetben. Új ismereteket, munkafajtákat 
tanulni a hagyományos szakmákban. Régi készségek használaton kívül kerülnek, új 
képességek kialakítása válik szükségessé, eddig nem is ismert módon kell gondol-
kozni és tenni. Nemcsak a paraszti munkákban járatos kerül ipari munkahelyre, ha-
nem a munkahely maga is átalakul. Új tárgyak kerülnek az emberek keze ügyébe, a 
régi életben hasznos ismeretek, készségek elavulttá válnak. Amit szívesen otthagy-
nának, arról mások felfedezik, hogy értékes, amit szívesen megtartanának, arról ki-
derül, hogy értéktelen. Küzdenek, és nem tudják, miért és mivel kell megküzdeni. De 
nemcsak a sertés – vagy a csirke – nevelésénél alakul ki eddig ismeretlen nagyüzemi 
technológia, hanem például a pedagógusoknak is olyan matematikai vagy irodalom-
oktatást kell elsajátítaniuk, amely idegen a korábban megszokott gondolkodástól.

Még a legbensőbb viszonyaikban sem építhetnek az emberek régi kialakult kész-
ségeikre, a hagyományosan „megtanult” folytatására; ott is elbizonytalanodnak: át-
épülnek az emberi viszonyok, a korábbi hierarchiák a családban. Ott sem lehetnek 
biztosak abban, amit megszoktak, ott sem elégségesek a régi, ismert metódusok: 
más a gyerek–szülő viszony, kapcsolatok sorvadnak, és újak épülnek. Az eliga-
zodás bizonytalansága megterhelő és fárasztó. Vajon mindenki, aki befolyást akar 
gyakorolni az emberekre, tisztában van-e azzal, hogy mi minden éri az embert, ho-
gyan alakul a világ, mit jelent az, hogy a tér kitágul, hogy sohasem hallott országok 
válságai remegtetik meg a levegőt?
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A kultúra és az ismeret nem az elvont gondolatok terjedésénél, vagy a megfor-
mált eszmék magasztos átélésénél kezdődik, hanem az elemi életfeltételek megte-
remtésének, felhasználásának módjánál: ahogyan az ember él, ahogyan életlehető-
ségeit ismeri, ahogyan megteremti, kezeli, kihasználja, és tágítani igyekszik azokat. 
Tehát már ott kezdődik, ahogyan és amivel él, ahogy lakik, ahogyan kapcsolatot 
teremt a hozzá legközelebb állókkal, közvetlenebb vagy távolabbi környezetével, 
ahogyan észleli és áttekinti ezt a világot, amilyen eszmei, etikai értékek irányítják 
magatartását, mindennapi cselekedeteit és egész életvitelét.

A nem értelmiségi orientációjú emberek ismeretigényét a köznapi élet alapérde-
ke diktálja. Csak az ismeri fel, hogy másképpen is élhetne, akinek van választási 
alternatívája, és emellett a tudása is szervezi a „más” ismeretét. Igénye minden-
kinek csak arra lehet, amit ismer vagy felismer, amiről egyáltalában nem tud, az 
nem szerepelhet a vágyak között sem. Többet kell segíteni az embereknek, hogy 
kiismerjék magukat a világ dolgában, abban, ami éppen az „ő dolguk”, illetve az 
kellene, hogy legyen.

Ha nem a teljes lazítás és távoli mesevilág vonzza, hanem valódi ismeretek meg-
szerzésére törekszik, akkor mindenkit az érdekel elsősorban, amiben részt vesz, 
vagy amiben részt vehet, nemcsak rációval, gondolattal vagy képviselettel, hanem 
valamilyen módon cselekvéssel is.

Ahol nem állnak normák a normatív kultúra elsajátításának útjában, ott általában 
az érdekhez kapcsolódik az érdeklődés. A napi gyakorlati szükségtől elvonatkozta-
tott ismeret és érdeklődés, amikor az ember másról is tudni akar, mint ami közvet-
len érdekkörébe tartozik, olyan szabad szellemi energiát kíván, amire a társadalmi 
munkamegosztás mai rendszere kevesek számára ad lehetőséget.

Olyannyira nehéz áttekinteni, megérteni a mozgásokat, változásokat, hogy 
azokat az emberek még gondolattal sem tudják „hatalmukba keríteni”, s hol van 
még a részvétel és a cselekvés akarása. S ez a saját életük feletti „uralomra” is 
vonatkozik. Ismerethiányuk égető a mindennapokban. Az elemi viszonyokban 
is kiszolgáltatottak. Ha sínen vannak a dolgok, viszi őket a rutin, a legelemibb 
váratlan helyzetben azonban teljesen „elesetté” válnak az új városban, a közle-
kedésben, a munkajogban, a saját jogaikban, ha házat építenek, ha betegek, ha 
valamiért folyamodnak. A fiatalok nem tudják, milyen pályák között lehetne vá-
lasztani, nem tudják, merre és hogyan lehetne menni. A legköznapibb világban is 
tétován mozognak. 

A televízió a tömegek szabadidejének abszolút monopolistája. Ez kétféle ve-
szélyt is jelent: mind a televízió függésében élőknek árthat, mind az embereket 
függésben tartó televíziónak.

A televízió záporozza a hatásokat az emberekre. A televíziózás az életnek igen 
kényelmes formája, a sok valóságos erőfeszítéssel szemben lehet a székben ülve, 
futni hagyni a képeket. A nézők azonban nemcsak abból vannak kirekesztve, amit 
hallanak vagy látnak, hanem abból is, amiben élniük kellene.
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A kikapcsolódás nagyon fontos szükséglete az embernek, és jótétemény minden 
műsor, ami segít a fellazulásban vagy oldja a görcsöket, könnyebbé teszi a követke-
ző erőfeszítést. De az is tény, hogy minden kikapcsolódás csak átmenetileg mente-
sít, a műsor után vissza kell térni a családba, a munkába, a társadalomba, országba, 
világba – és a kérdés, hogy ebben a lazításon túl hogy kap segítséget az ember.

E záporozó hatásoknak jótéteményük mellett az a legnagyobb ártalmuk, hogy 
akinek nincs meg a szelektáló tudása, aki mindent elfogad, annak figyelmét eltere-
lik a fontosról, összemosnak lényegest és lényegtelent; aki nem tanult meg válogat-
ni, kábultságában azt a kontrollt is elveszti, amivel saját élete felett uralkodhatna. 
A műsorok kiemelik a saját életéből, átemelik egy fiktív világba. Erről lehet, hogy 
többet tud, mint amelyben él, de ki van rekesztve belőle, s ezért amelyben élnie 
kellene, azt is feladja érte.

A lazítás is felemészti az ember tartalékait. A hétköznapi feladatok újabb feszült-
ségei újabb görcsöket idéznek elő, s az ember újra menekülni akar, újra törekszik 
a lazításra, ami nem azt jelenti, hogy magasabb szinten szervezi újjá önmagát. Az 
embert a világból kikapcsolva a lazítás a felelősséget is feloldja, elveszi az időt az 
akkumulálástól, nem segíti a felkészülés öngyarapító cselekvését, a problémameg-
oldó konfliktussal szembenéző aktív kitörést.

A televíziónak kétségtelenül vannak eredményes erőfeszítései abban a tekintet-
ben is, hogy ne csak magyarázza azt, amiről információt ad, hanem serkentse a 
részt vevő gondolkodást is. Azonban nem mindig az emberek (főként a kevésbé 
iskolázottak) valóságos tudásszintjére épít.

Úgy vélem, jobban át kellene gondolni mindazt, ami bénít vagy kábít, azt, hogy 
a televízió hogyan tudná káros hatásait kiegyensúlyozni. A képi világnak amúgy 
is megvan az a pszichológiában ismert hatása, hogy nem kell hozzá szellemi erő-
feszítés, hogy az ember értse, átvegye és magába építse. Ha nem is rongálja a szel-
lemi képességeket, kikapcsolják a gondolkodás alkotó szféráját. Egyik kérdés az, 
hogyan lehetne serkenteni a problémamegoldó gondolkodást. Az elgondolkodtató 
műsorok – és így a „kvíz” műsorok – általában az enciklopédikus tudásra, a me-
móriára építenek, ahol a meglevő tudás mennyisége számít. A megoldó játékok vi-
szont éppen arra a már kidolgozott képességekre építenek, amelyeket a televízió 
nélkül is használatban tartanak a „hivatásos” értelmiségiek, vagy az értelmiségi 
képességű emberek. Hogyan lehetne tehát ebbe a gondolkodásra egyébként is ke-
véssé szoktató televíziós világba beépíteni a magasabb rendű gondolkodásmódot, 
a fogalmi gondolkodás, az alkotó gondolat módszerét? Az absztrakt gondolko-
dásnak három hagyományos alapja van: az olvasás, amely gondolkodva emészt, 
és hozzáépít az elmélyülten felfogotthoz, a vita, amelyben a kialakult gondolat az 
ellenérvek cáfolata vagy átgondolása során megerősödik vagy megváltozik, és az 
írás, amely formába önti és logikailag alátámasztja az érett és rögzíthető gondola-
tokat. Érdekes lenne tudni, hogy a televízió új eszközével mit lehet e hagyományos 
útból használni?
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Ami az olvasást illeti, a televíziónak kétségtelenül vannak eredményei, a szép-
irodalom iránt sok műsor felkeltette az érdeklődést. A vitáknak – különösen, ami-
kor a tévé valódi vitákat sugároz – ugyancsak valóságos gondolatserkentő hatásuk 
van. Itt elsősorban a társadalomtudományoknak segített a televízió, fontos vitás 
kérdéseket hozott előtérbe, embereket hozott képközelbe, elgondolkodtatott. Sok 
témát és alkotót ismertetett meg széles körben, és ezzel igen tartalmas gondolatkört 
tett nyilvánossá. Kérdés, hogy a megértést mindig a problémák oldaláról tudja-e 
segíteni, és a legnagyobb gondokat a valósághoz és a valóságos vitákhoz hűen mu-
tatja-e be, hiszen ekkor és ebben alakul ki a hitele és a jelen időhöz való közvetlen 
kapcsolata és népszerűsége is. Tehát az aktualitása ott van, ahol érthető, nem csak 
egy-két zárt kör számára tár fel gondolatvilágokat.

A természettudományok terén ugyancsak van előrehaladás, a televízió nagy si-
kerű tudományos adásokkal dicsekedhet. Kérdés, hogy itt a téma „választja”-e az 
embert, aki beszélni és közölni tud, vagy a választott ember hozza a témát, tehát az 
igény fontossága, illetve a képszerűsége-e a döntő.

Van a társadalomnak, éppen az értelmiségiek között egy elég széles rétege, ame-
lyet nemcsak a társadalomtudományon vagy szépirodalmon keresztül kellene prob-
lémamegoldó gondolkodásra nevelni: ezek az emberek a technika világában él-
nek, és meglehetősen szűken mozognak benne. A sokat emlegetett „kettős kultúra” 
sok esetben inkább a kettős kulturálatlanság jellegét ölti. E kettős kulturálatlanság 
egyik oldalán ott vannak a műszaki értelmiségiek, akiket kevésbé von be a gondol-
kodásba és vitákba vagy népszerűséget keltő útkeresésekbe a televízió. A műsza-
ki világot nem mutatják be olyan vonzó, tartalmilag is színvonalas módon, mint 
amelyet a technika jelenlegi uralma indokolna, s amely már elterjedt a szellemi, 
irodalmi, esztétikai, sőt még társadalomtudományi területek lelkes hívei között is. 
Érdekes feladat lehetne a műszaki világ humanizálása, annál is inkább, mivel mai 
életünk e technikai érdekességekkel, a technikai eszközök használatával van tele. 
Az eszközök többet tudnak, mint az emberek, akik használják őket. Mint ahogyan 
az emberek is többre képesek, mint amit a technika igényel tőlük. A technikai esz-
közök bonyolult szellemi folyamat eredményeképpen jöttek létre, működtetésük 
vagy használatuk azonban már igen kevés szellemi erővel történik. Úgy válnak 
versenytársává a szellemi és érdemi gondolati képességeknek, hogy sokat haszná-
laton kívül helyeznek belőlük.

A készen talált és készen tálalt technika egyszerűen kezelhető: kattan a kap-
csoló, és jön a fény, jön a kép a tévében. A gépkocsivezetésnek négy elemét kell 
megtanulni. Semmit vagy nagyon keveset kell érteni ahhoz, hogy ezeket és a töb-
bi eszközöket használni lehessen. Miközben bizonyos készségek és képességek 
fejlődnek, sorvad az értelem, mert nincs igénybe véve, csökkennek a tényleges 
ismeretek, nem kerülnek használatba sem ezek, sem az izmok. Áttekinthetetlenné 
válnak azok az eszközök is, amelyek a mindennapi élet legfontosabb területeit 
metszik keresztül.
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Valami veszélyesen kezd hiányozni az emberekből, s ez a kíváncsiság. Az a 
„szellemi izgalom”, az a mozgatóerő, amely új felfedezőutakra visz, amely nem 
elégszik meg a megszokottságban született, előregyártott válaszokkal, túlmegy a 
„mit lehet erről még mondani” unott kézlegyintésén, nem riasztja a „minek nekem, 
úgysem értem meg” esetleges kudarca. Hiányzik az erjesztő kíváncsiság, a bóklá-
szás az értelem felfedezőútjain. A „tudni” helyett inkább a „birtokolni”, a megérteni 
helyett a felülkerekedni, a tudás értelme helyett a társadalmi előrelépés formális 
lehetősége és nem tartalmat adó lényege mozgat.

Az érdeklődés alapja az aktív viszony az élethez, a tudatos viszony a világhoz. 
A szellemi áttekintés lehetőséget ad a tényleges részvételhez. A tájékozódáshoz 
szükséges tudás cselekvéshez vezet. Az ember tudatos lényegét a vegetatív léte-
zéstől éppen az választja el, hogy keresi a magyarázatát annak, amiben él. A kíván-
csiságot megbénítja – amiről már többször volt szó –, hogy az emberek sok olyan 
kérdésre kapnak választ, amit egyáltalán nem kérdeztek, hogy a központi aggyal 
működő intézmények „monopolistái” még annak a körét is meghatározzák, hogy 
mire „kell” kíváncsinak lenni.

A képességek csak akkor bontakoztathatók ki, ha számot tart rájuk valamilyen 
emberi közösség, ha van olyan nyilvános közeg, ahol meg lehet „mérni”, értékel-
ni a gondolatokat. Minden lényegi tudás csak akkor kap levegőt, ha valakire vagy 
valakikre vonatkozik, ha meg lehet osztani másokkal. A közvetlen közösség reagál 
arra, amit az ember tud és mond, ennek kellene megerősítenie azt, amit a központi 
terjesztő apparátus a maga módján előkészít vagy közvetít. A közvetlen közössé-
geknek és a központi terjesztő szerveknek – ez esetben a televíziónak – jó lenne va-
lamilyen egészséges, kölcsönös alkotó viszonyt teremteni, hogy eleven anyagcserét 
hozzanak létre gondolatokban és nem csak produkciókban.
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Kihasított az az idő, amelyben örökségünk tárgyi környezetét végigjárhatjuk, nem 
fedi sem az eredeti, sem az élettartam idejét. Jóval létezésünk előtt jött létre, mi 
csak használjuk (elhasználjuk, felhasználjuk) és jóval utánunk is élhet még, hacsak 
szét nem robbantják a bombák és le nem törlik valóságos és eszmei bulldózerek. 
Lesz, ami csak hírt ad rólunk, és lesz, ami tárgyi ketrecébe zárva meghatározza 
majdani utódaink életét.

Minden korszak vall magáról a tárgyaival, hogy kiknek építi a legnagyobb épü-
leteit: templomot, bankot, városházát, pártházat, irodaházat vagy szállodát emel? 
Hogy hová vezetnek útjai, és merre, kiknek kell simává és szélesebbé tenniük azo-
kat, hogy tereit mi öleli körül, és kit állít a középpontba. Mely részeket fejleszt, és 
melyeket hanyagol; és nem utolsósorban, hogyan rendezi be kisembereinek életét 
a mindennapokban és az ünnepeken: munkában, eszközben, közlekedésben, otthon 
és a köztereken, középületeiben. Hogyan él és létezik az utca, állandó képét mi-
lyen átmeneti üzenetek fedik: újságok fedőlapjairól bölcs államférfi, jövőbe néző 
munkás, vagy honunk szebb keblű leánya mosolyog; hogy plakátjain éppen mire 
mozgósít vagy figyelmeztet, politikai csatákra lelkesít, kendőzéshez szépítőszere-
ket reklámoz, hogy programokat, művészetet vagy mosószert hirdet a közélet vagy 
a ruhák tisztasága érdekében.

Minden korszak önkéntelenül nyomot hagy a környezetén, és nyomot is akar 
hagyni, hogy „különb”-ségét dokumentálja. Minden korszak hozzáadja a maga tár-
gyi kifejezését a folyamathoz, bár szándékolt emlékműnél mélyebben teremti meg 
saját jövőbe élését gyakran akaratlanul létrehozott környezetének tárgyi világával.

Folyamatosságot és a folyamatok megtörését kísérhetjük nyomon, szürkítő és 
színező, életet gyorsító és lassító anyagi körülményeket, hogyan változott, ami sta-
bilnak látszott, és rögzült az időlegesnek szánt. Korok rétegei épültek egymás mel-
lett egymásba fonódva, nem mindig kímélve azt, ami a másokban érték, hogy aztán 

1  Megjelent Pohárnok Mihály (szerk.): Örökség: tárgy- és környezetkultúra Magyarországon. Ki-
állításkatalógus. Műcsarnok, Design Center, 1985.
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a felfedezés elégtételét adja meg a következő, egy más módon türelmes és más 
módon türelmetlen korszaknak.

Tárgyak gyarapodtak, újultak, pusztultak. Pusztítottak a csaták, és pusztítottak 
a bombázások, és pusztított sokszor az építeni akaró szándék. Pusztított a pusztító 
szándék korrigálása, diktálhatták hitek, kényszerek, technikák és divatok is. Az új-
donság hitének megszállott fanatizmusa a régi tagadásával olykor folyamatos meg-
semmisítéséig vitte az Új apoteózisát, s a divat buldózere is elérhette olykor egy 
kisebb bomba hatását.

Tiszta lappal indulni minden radikális akarat ideálja, legyen az politikai, tech-
nikai vagy művészi cél. Amikor egy korszak tökéletesen újat akar teremteni, s a 
régi viszonyokat elpusztítja, megsemmisíti azokat a tárgyakat is, amelyekben meg-
testesülnek a viszonyok. És ebben a viszonylag szűk korszakban erre többször is 
volt példa.

A tárgyakban egyik oldalon ott van az emberi szükségletek gondolata, sőt ér-
zelme is: az eszme és a vágy; a másik oldalon a valóságos létrehozás folyamata: a 
technológia, a termelés és a terjesztés. Ebben a folyamatban a gondolat érvényesü-
lése attól a mechanizmustól függ, amelyik az egészet egységben működteti a gon-
dolattól a megvalósításig, majd a terjesztéstől a hozzáférhetőségig az utat járhatóvá 
és rutinszerűen ismételhetővé teszi. A termékek és a tárgyak világa összhangban 
van-e a gondolattal egyfelől és a szükségletekkel másfelől, vagy a feszültség a jel-
lemző? Ebben az időszakban a feszültség és a harmóniára törekvés konfliktusos és 
kereső útjai váltják egymást, az ellátási szint és a kielégíthető szükségletek, vala-
mint a szükségletet feszítő vágyak között.

A társadalmi működés mechanizmusa határozza meg az egész folyamatot. Sa-
játossá válik a működése abban az országban, ahol nem a piac véletlenszerűsége 
határozza meg a termelést és az elosztást, hanem központi irányítás vagy monopo-
lizált szakmai döntés határoz a termelés és az elosztás arányai felett is.

A mi világunk tárgyi környezetében több társadalmi rend öröksége keresztező-
dik, s ezek egymásra épülnek, keveredve és küzdve egymással: itt vannak még a 
nemesi világ, a feudális örökség, mellette a felemás polgárosodás viszonyai és re-
likviái. Ezeket robbantotta szét a szocialista társadalmi rend tulajdonviszonyaikkal, 
értékeikkel, vagyonukkal, műveltségi monopóliumukkal együtt. Minden robbantás 
utáni újrarendeződés azt „fordítja meg”, amivel rendelkezhet és azokkal, akik jelen 
vannak, tagadva és magába olvasztva a korábbi viszonyokat és az azokat megteste-
sítő tárgyakat is, gyökeresen új társadalmi feltételek között.

Magában a szocializmusnak az útjában is több szakaszt éltünk meg. Az első 
szakasz, amelyben a korábbi privilégiumok felszámoltattak, a korábbi gazdaság 
kisajátítása megtörtént, de ez nem volt elegendő a szegénység felemelésére és a 
szegénység megszüntetésére. Gazdasági téren a feszített iparosítás országos érde-
kévű tette a felhalmozás célját, emellett a háborús hangulat szorító parancsa kény-
szergazdálkodást hozott magával, amelyben a nehézipar preferálása és következ-
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ményeként a személyes szükségletek háttérbe szorítása, a javak mennyiségének 
szűkössége volt a jellemző.

A külső kényszert belső erkölcs erősíti: eszmei megfelelője a kommunista pu-
ritánság és aszkézis „önkéntes erénnyé” teszi a kényszerűen alacsony életszintet, 
az anyagi igények megszorításának kényszerét. A szűkösség eszmei-humánus ma-
gasrendűségét, politikai fontosságát hangsúlyozza, s a tárgyi gazdagodásra törő 
fogyasztási igényekben a polgári tudat megmaradását vagy beszüremlését okolja. 
Hatás, ami ellen küzdeni kell. Az anyagi érdekeltség hangsúlyozását a munkában a 
polgári gondolat restaurációjának tudja be, és elítéli az eszme irányította öntudatos 
munkavégzéssel szemben.

A tárgyi szűkösséget erkölcsi parancs és morális kényszer is erősíti, az alacsony 
életszintet legalább magas morállal és a jövőbe vetett reménnyel jutalmazzák.

A központ feladata meghatározni, hogy miből mennyi jusson „a” dolgozóknak, 
„a” munkásnak, „a” parasztnak. A piac kikapcsolása és a központi gondolat és gon-
doskodás elve jobban „kell”, hogy tudja, mi kell az embernek, mint azok saját ma-
guk. Meghatározza azt is, hogy „mi kell, hogy kelljen”. Kezdetben a néppel való 
azonosulás hitének a magabiztos tudata állt: „amit mi akarunk, azt akarja a nép is”, 
ahonnan egyszerű volt az átcsúszás a voluntarizmusba: „azt kell akarnia a népnek, 
amit mi adunk”.

Az új társadalom keresi a tárgyak kifejezésében is a saját identitását. A háború 
utáni nyomorúságos körülmények között és az első tervek szakaszában az eredeti 
szocialista felhalmozás miatt kényszerű fogyasztás szűkösségében az ideál a ni-
vellálás alacsony szintű egyenlősítésben formálódott. A tömegtermelés kialakítá-
sa mellett az eszme hatja át a létrejött tárgyakat. Tagadás és igenlés határolja a 
célt, a szervezetet és a technológiát is. El kell szakadni a múlttól, és elszakadni a 
nyugati ideáloktól és ideáktól is. Se az úri osztályok igénye nem lehet mérvadó, 
se a kispolgárság vágyai nem befolyásolhatják a célokat. Nem kisipar kell, nem 
kisüzem, amely kispolgári ártalommal termeli újra embereit és cikkeit, hanem a 
nagyipar mindenben uralkodó termelési ideálja vezet, amely a rendszer hitt bázisát, 
a nagyüzemi munkásság súlyát erősíti. Ez vezet az egyszerűsödő és tömegesedő 
tárgyak termelésében, az eszközökben és a kifejezésben egyaránt. A népi állam 
ideálja, ezen belül is a nagyüzemi munkás áll a tervező és kivitelezők szeme előtt. 
Ez látható az újságcímlapokról, a kötvények fejléceiről, pénzen és plakáton, amint 
magabiztosan, derűs optimizmussal, bizakodó öntudattal néz a jövőbe, s ez a leke-
rekített giccsbe forduló munkásfigura képe és elképzelt igénye vezeti az ipari tárgyi 
tervezők gondolatát. A munkás mellett ott van – aszerint, hogy a szövetségi politika 
mit diktált, és mit engedett meg – az új típusú szocialista szövetkezeti paraszt, kö-
vetkezésképpen a tömegtermelés tárgyai mellett a népi gyökerek bizonyítékaként 
a paraszti világ rekvizitumainak integrálása történik, s a paraszti élet felszámolása 
mellett kifejezést kap a hagyományos népművészet, tárgyakban és szellemi kultú-
rájának bemutatásával is.
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Közéleti monumentalitás és magánlétbeli aszkézis kettőssége él egymás mel-
lett. Pátosz, a világméretű győzelem tudatából, a szüntelenül fokozódó eredmé-
nyeknek és a hatalmas sikereknek a hitéből, a töretlen lendület és optimizmus, a 
közösség megdicsőítésének akaratából, miközben az egyéni szükségletek háttérbe 
szorítása és alárendelése magával hozza a korszak ellentmondásának kőbe zárt for-
máit: egyik oldalon, a „munkásoknak a legjobbat” program alapján, például szegé-
nyesnek minősül a polgári dagályossággal szemben született harmincas-negyvenes 
években kialakított lesimított formák modern célszerűsége, helyette létrejönnek a 
„nép palotáinak” középületei, ahol a márványcsarnokok, hatalmas lépcsők, pom-
pás termek pazarló gőgje erős kontrasztban áll a mindennapi élet szegény szinten 
nivellált szűkös létformáival.

Az elképzelt és a döntést hozók által el is hitt ideálkép, valamint a valóság kö-
zött egyre jobban feszült a távolság, és ez mind addig növekedett, amíg bele nem 
roppant először a valóságos ember és valóságos robbanással elsodorta a valóságban 
nem létezett fikciót.

Bekövetkezett a változás a következő szakaszban, amikor a „nadrágszíj meg-
szorítása a jövő érdekében” helyett a „szükségletek magas szintű kielégítésének” 
programja kerül előtérbe. A korrekció a mára és az emberre irányítja a figyelmet. 
Mert mégis fontos, hogy az ember itt, ma éljen, egyáltalán élni tudjon, és jól érez-
ze magát. Először a központi tervgondolat irányul az emberre: „azt kellene akarni, 
amit az emberek szeretnének” – mindenekelőtt enni kell és lakni, de már öltözködni 
is lehet. Szűnjön meg a félelem attól is, hogy ki lehessen fejezni a vágyakat. Még 
fentről irányítva, de mára orientálódik a termelés, ha nem is keresi közvetlen kap-
csolatát a fogyasztóval.

Az elzárkózás után kaput nyitnak a külvilág felé, arrafelé, ahol magasabb a ter-
melékenység, jobb a minőség, gazdagabb a választék. Az „utolérni és túlszárnyal-
ni” jelszó nyomán új szellem és gondolat, új tárgyak és technológiák áramlanak be, 
és az összehasonlítás során támadó elmaradottsága bosszantó kisebbségi érzésén 
túl változásokat is sürget. A múlt a jelennel szemben kettős tagadással ítéltetik meg: 
erős a közvetlen múlt gyakorlata és ideái iránt érzett ellenszenv, de mégis eleven a 
nemesi polgári világ tárgyi szimbólumainak tagadása is.

Átrendeződnek az ideálok, „kint”-hez és a „bent”-hez, Kelethez és Nyugathoz, 
modernhez és hagyományoshoz.

A javulás azonban minden szándék ellenére sem tud a lényeges gondoktól szaba-
dulni, és ez feszültséget teremt a szükségletek kielégítésében. Megmarad, ha csök-
kenten is, az újra meg újra felkelő hiány. Megmarad a minőség problémája és a 
divathoz való alkalmazkodás zökkenései. Megmarad a változás tempójának az a 
gátja, hogy a termelés önérdeke diktál, és nem tud rugalmasan változni a fogyasz-
tói igények szerint. Bár a szöveg a fogyasztók kielégítéséről beszél, a gyakorlat 
ezt döcögve követi. A növekvő kínálat többektől kívánja a nem mindenki számára 
lehetséges növekvő munkabefektetést, a második gazdaság, a túlmunka növekvő 
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mennyiségéből igyekeznek a növekvő fogyasztás igényét biztosítani, a lehetőséget 
a szegénység szintjéről kiemelkedő gyarapodásra, és a tárgyak megszerzését sza-
badságként élik meg az emberek.

A cél – és ezzel kezdődik a harmadik szakasz – megforgatni a mechanizmus ke-
rekét,  megtalálni azokat a hajtóerőket, amelyek át tudják állítani mennyiségben és 
minőségben is a termelés ütemét, javítani színvonalát, közel hozni a céljait azokhoz, 
akikért végeredményben az egész folyik: kiküszöbölni a hiányokat, mozgékonnyá 
tenni az adaptációt. Termelési irányszámok helyett ösztönzés és vállalkozás, nagy, 
nehezen mozgó vállalatok helyett könnyen mozgó egységek, amelyek az igényre 
szerveződnének. E változás során széthúzódik a társadalmi mezőny, differenciálód-
nak a különböző társadalmi csoportok között az élet lehetőségei, differenciálódnak 
az igények környezet és belső igény szerint is. A gazdagodás elkülönült igényszin-
tet teremt, középen és különösen az alulmaradtak számára az igény kielégítését a 
még mindig zökkenőkkel járó tömegtermelés akadozva biztosítja.

A szándék, nyitottság a világ felé, verseny belül és kívül is – és akkor, a világgaz-
dasági válság, és a változástól való félelem gátja együtt rágördül a kezdeményekre 
és kudarc fenyegeti az induló kísérleteket. A gondolatok újító hatása elindult, de 
következetes kibontakozása akadozik.

A közelmúlt tagadása mellett növekszik a régebbi múlt vonzása, és a nemesi-pol-
gári múlt tagadásának sematizmusa értékmentő revízió alá kerül. A rehabilitáció 
saját múlt részesévé teszi azt, ami kitagadott volt, a kincsek mentése összhangba 
kerül azzal a világjelenséggel, amelyik az atomháború világpusztító jövőjétől félve, 
a lejáratott eszméktől elidegenedve, a megvalósultban csalódva a mából stabilnak 
látszó múltba menekülve talál biztonságot az elbizonytalanító jövővel szemben.

Mire azonban az értékmentés és az új sokféleség szándéka kibontakozik, addigra 
már sok minden került a veszteséglistára anyagban, tudáspusztulásban, igénysor-
vadásban és munkaerkölcsben is. Mire kialakult, hogy védeni kell a régi, újonnan 
becsült értékeket, addigra már csúnya épületekkel kitöltve városrészeket, betömve 
foghíjakat, több generációra hagyja ízléstelenségének nyomát a korszak. Mire ki-
derült, hogy régi városrészek nemzeti múltunk és építészetünk kincsei, addigra már 
buldózerektől és panelházaktól csak mutatóban lehetett egy-egy remekmívű házat 
ellopni. Mire a műemlékvédelem gondolata, majd ennek anyagi fedezete és kivitele 
intézményesen létrejöhetett, addigra már sokszorosába került az, amit folyamatos 
védelemmel talán ennek töredékéért lehetett volna megmenteni.

A nagyiparosítás láza, abból is a nehéziparé, törvényszerűen teszi tönkre a vilá-
gon mindenütt a míves munkát, a kismesterek munkáját. Úgy győzi le, hogy többet 
ad, olcsóbban és korszerűbben több embernek. Ha viszont ideologikus okokból 
előbb számolják fel a kisipart, mint ahogyan a nagyipar helyettesíteni tudja, ki-
elégítetlen hiány terheli az emberek mindennapjait, miközben a szervetlen fejlő-
dés – mivel nem versenyben kerekedik felül – rombolja az emberi képességeket, a 
tudást és a munkaerkölcsöt is. Nemcsak az esztétikum, hanem a praktikum is meg-
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szenvedi a gyengülő anyagot, a romló minőséget, a munkakultúra alacsony szín-
vonalát. Nemcsak szakmák szűntek meg, amelyeket később mesterek nélkül újra 
kellett megtanulni, hanem a munkakultúra folyamatos továbbadásból is generációk 
estek ki, és a tanulópénzt súlyosan meg kellett fizetni.

A gazdagodás ténye kétségtelen, mellette a többféleség, az igény a jobbra, s a 
verseny, amely a világ viszonylagos nyitottságában a tanulás szükségét és hasz-
nát hozza. Megmérettetik a saját képesség. Amikor több között lehet választani, 
ez ösztönöz a jobbra, sőt erős nyitottság esetén kényszerít a jobb színvonalra. Ha 
nem lehet fennmaradni, mert a versenyből a „jobb” kiszorít, akkor jobbá kell tenni 
azt, amivel fent kellene maradni. A hajdani mesterlegény is országrészek tanítójává 
vált hazatérve azzal, amit külhonban megtanult, az elzárkózás a megrögződést és 
a mozdulatlanságot mozgásképtelenséggé fokozhatja, és a gyengéknek kedvez. Az 
összemérhetőség még a gyökerekhez is jobban köt, hiszen erősebben ragaszkodik 
önmaga identitásához és annak prezentálásához az, aki saját színnel tud jelentkezni 
egy sokszínű világban.

Sokat gazdagodott a tárgyi világ, s gyakran felébred a félelem: nem válik-e céllá 
az ember helyett a „dolog”, az emberség helyett a szerzés. Jogos ez az aggodalom, 
de nem a tárgyi világ hibája, ha ez bekövetkezik. 

Ha a tárgy túlemelkedik az emberek szolgálatán, ha a dolgok központi céllá vál-
nak, ha kivonják belőle a szellemet, elvonják az emberséget, akkor nem marad más, 
csak a pénz számjelző értéke és társadalmi helyjelzése. Túlnövekedhet az embersé-
gen, ha az anyagi szűkösség és a hiány növeli a becsét, és túlnőhet akkor is, ha az 
egyenlőtlen igazságtalan elosztás fontosabbá teszi értékét közvetlen hasznán.

Minden tárgy arról vall, akihez tartozik, minden tárgy kifejez valamit abból, aki-
nek szolgálatába szegődött. A tárgyak alapvetően emberi igények szolgálatát jelen-
tik, de a termelés és elosztás folyamatában magukon viselik a társadalmi különbsé-
geket. Mélyebb viszonyokat is mutat: a tárgyak kétszeres erőfeszítésre kényszerítik 
az embereket: egyszer, amikor létrehozzák, és egyszer, amikor megszerzik. A mun-
kából tárgy lesz és a megszerzése újabb munkára késztet: így egyszerre lesz eszkö-
ze, terméke, eredménye és célja. Az ember kiszolgálója és egyben kiszolgáltatottja 
lesz a saját maga szolgálatára teremtett tárgyainak. Minél nagyobb erőfeszítést igé-
nyel valaminek a megszerzése, annál fontosabbá válik az ember számára, hiszen a 
tárgy az emberi erők összpontosításának célja és jutalma.

Életet használ el, és ettől életre kel. A belefektetett munka emberiesíti a tárgya-
kat, miközben tárgyivá is teszi az emberi célokat.

Tárgy lesz a munkából, tárgy lesz a viszonyból, és tárgy lesz az eszméből, tárgy 
lesz a vágyból. Tárgy fejezi ki az ideológia harcának termelésbe transzponált útjait. 
Tárgyba kapaszkodik az, akinek nincs más biztonsága, nincs emberi támasztéka, de 
átlelkesíti a tárgyat az emberség.

Minden tárgy önmagában históriai érték, és benne a jelen értelme is. A legköz-
napibb tárgyban is – legyen az egy csésze, egy szék, egy textildarab – benne van az 
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emberi fejlődés kultúrájának, hosszú idő folyamatának mára összegező eredménye 
is és az aznapi cél. Benne a gondolat és a kivitel, a hozzájutás módja, a használat 
öröme, a megformálás ügyessége és szépsége, vagy éppen ezek ellentéte. Kezdődik 
az anyagi megmunkálásának indulásától, azoknál, akik a nyersanyagot adják, akik 
a szerszámot a készítéshez, az eszközt a szállításhoz, a szervezetet a terjesztéshez, 
az utat a hozzájutáshoz: akik elgondolták, megszervezték, hogy a gondolat tárggyá 
legyen és a tárgy hasznossá, valakik számára fontossá váljon. Átszövi a folyama-
tot a mindent behálózó társadalmi mechanizmusok egymást feltételező serkentő és 
gátló tere, amelyik elősegítheti és akadályozhatja is lépéseiben az egyes ütemeket. 



a vEndégmunkás1

1987

Bizonyos vagyok benne, hogy e fényképregény végére érve Skarbit András, a ma-
gyar társadalmi átalakulás hallgatag teherviselője személyes ismerősünkké válik.

HONNAN JÖTT SKARBIT ANDRÁS? KIKNEK A SORSÁBAN  
OSZTOZIK?

A nyolcvanas években vagyunk, amikor az iparosodás már felszívta a falusi mun-
kaerőt, amikor a városok és a környékük – az agglomeráció – lakossága többszö-
rösére növekedett, s amikor minden fejlődés ellenére ma is egymillió-hatszázezer 
embernek kell órákat utaznia naponta, mert másutt van a munkahelye, mint az ott-
hona. Ugyanakkor 270 ezer ember búcsúzik hetekre vagy hónapokra a családjától, 
utazik több száz kilométert, mert csak otthonától távol tudja megkeresni a minden-
napit. Indulnak az ország peremvidékeiről, a „szélekről”, jönnek Szabolcsból, Za-
lából, Békésből, Borsodból, Somogyból – oda, ahol munka is van, szállás is adódik. 
Legtöbbjük a fővárosba jön, mert idáig húzta őket a munka lehetősége, és tolta az 
otthoni megélhetés lehetetlensége. Ezek közé tartozik Skarbit András is.

Ma az ipari munkavállalók 49 százaléka él falvakban, és ebből – nálunk kü-
lönösen nagy arányban – 40 százalék jár máshova dolgozni, mint ahol lakik. Az 
iparosodás szükséges velejárója – mondják –, mert az ipar mindenütt előbb teremti 
meg a munkaerő szükségét, mint ahogy kiterjesztik a munkaerő emberi feltételeit a 
városi élet körülményei között.

A vágyott-szidott, késleltetett-siettetett iparosodás a történelemben eddig ismert 
egyetlen lehetséges útja a termékbőségnek, az ellátás javításának, megkönnyíti a 
munkát és az életet. Az iparosodás nemcsak megszünteti vagy enyhíti a nagy töme-

1  Kísérőtanulmány Korniss Péter A vendégmunkás, fényképregény című kötetéhez. Mezőgazdasági 
Könyvkiadó, Budapest, 1988.
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gek nyomorát, hanem módot is ad az ember felemelkedésére anyagiakban, szelle-
miekben, valamint a sorsa fölötti döntésre kiterjedő jogokban.

Az iparosodás szenvedésteli úton megy végbe, de fájdalmait nem egyenlően 
szenvedjük meg. Az iparosodásnak ára van, de az árat nem egyformán fizetjük 
meg: van, akinek a java jut, van, akinek a terhe.

Skarbit András azok közül való, akik osztályuk helyzete szerint mindig is a tár-
sadalmi átalakulás nehezét viselték el. Minden történelmi sorsfordulónak ők a leg-
főbb teherviselői, minden társadalmi átalakulás rajtuk hengeredik át. Ők a társa-
dalom fundamentuma, ők viselik az építmény terhét és minden megrázkódtatását. 
Rájuk épít az ország, ha iparosítani kell, ha a mezőgazdaságot át kell alakítani, ha 
a háborúba katonának kell menni, ha várost kell építeni, ha folyót kell szabályozni. 
Ha éppen be kell vonni az iparba, bevonják őket, ha éppen ki kell szorítani, kiszo-
rítják őket. A gazdasági csapások legelőbb őket érintik, előbb, mint a meglendülés. 
Ha az általános jólét emelkedik, nagyobb a rájuk eső terhelés, mint a jóból való 
részesedés. Ők a magyar falu sokat aposztrofált paraszt-munkásai vagy munkás-pa-
rasztjai. Több korszak többféle ideológiája érvelt velük, olykor értük is. Ők voltak 
„az ország életereje”, „a magyarság törzse”, „a nemzet színe-virága”, „az ősi gyö-
kerek talajtartó egészsége”, és el kellett viselniük az éppen uralkodó demagógiák 
felmagasztosítását, a valóságos elnyomatással együtt. Miközben tömegeik, éppen 
kettős helyzetük miatt, kiszorultak az állampolgári részvételből és cselekvésből, 
a nagy jövedelmekből, a tanulási lehetőségekből, a civilizációs juttatásokból – 
csak a kemény munkából és a nehéz életkörülményekből nem.

Az iparosodás több hulláma sodorta százezreiket faluból városba és városról vá-
rosra.

A kelet-európai országok iparosodása későn és akadozva követte az e téren fej-
lettebb országokat, szakértelmet és technikát először külországból hozott, de a mű-
ködtetéséhez szükséges munkaerőt mindig belülről szívta fel, főként a mezőgazda-
ságból. Tehette ezt, mert a föld kevesebb embert tartott el, mint amennyit termelt. 
A múlt század során a jobbágyfelszabadítás vívmánya előbb érte el hazánkat, mint 
a polgári iparosító lendület gazdaságot megújító forradalma. A feudális birtokrend-
szer fennmaradása nem tette lehetővé a parasztság polgáriasodását, a felemásan 
fejlődő ipar pedig nem tudta felszívni a föld nélküli parasztokat. Ez folytatódott az 
erőltetett szocialista felhalmozás idején és az újabb iparosodási hullámokkal még 
a hetvenes években is. A föld inkább elűzte fiait, semmint vissza- vagy eltartotta 
volna őket.

Már a századfordulón valóságos „exodus” indult el, s a menekülés hullámai újra 
meg újra százezreket sodortak magukkal. Ha az életlehetőséget nem találták meg 
a városban, továbbhajtotta őket a kényszer és az ínség az országhatáron, sőt a ten-
gerentúlra is. Másfél millió ember, többségükben a falvak kárvallottjai, mentek az 
Újvilágba szerencsét próbálni. Semmijük nem volt, csak saját fizikai erejük és el-
szántságuk; hajtotta őket, hogy meg kell élni, s a családnak meg kell teremteni a 
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mindennapit. De sokuknak nem volt már út a tengerentúlra sem. Hatszázezer ember 
maradt munka nélkül a harmincas években, vándoroltak országszerte, nagy csapa-
tokban, bármilyen munkát keresni, bármilyen megélhetést találni.

Aztán katonának kellett menni. A Don-kanyarban elpusztult 200 ezer magyar 
katona többsége közülük került ki.

Jött a szocializmus, a felemelkedés ígéretével, a földosztással, s miközben föl-
det adott a parasztnak, retrográdnak minősítette a falusi kistermelői életet, má-
sodrendűnek a paraszti létet a munkásléttel szemben. A negyvenes évek végén a 
beszolgáltatások, majd az első szövetkezetesítés erőszakos útja, a mezőgazdaság 
átszervezése miatt kevés társadalmi réteget ért annyi zaklatás, mint a falusi lakos-
ságot. Az emberek nemcsak az életlehetőség keresése végett mentek a városba, 
hanem a zaklatások elől is, és azért, hogy másodrendű állampolgárból egyenrangú 
munkássá válhassanak, és bekerülhessenek az oly sokat dicsért munkáslétbe. Az 
1950-es évektől mintegy évi 100-150 ezer ember hagyta ott a falut, hogy az ipar-
ban vállaljon munkát. 1960-tól pedig újabb szövetkezetesítési hullám sodort újabb 
tömegeket az iparba. Voltak, akik bejutottak a városba – igen kevesen. Voltak, akik 
megrekedtek a város peremén – többen. A bejáró munkások – mintegy másfél mil-
lióan – naponta ingáznak. A távolsági ingázóknak – a „vendégmunkásoknak” – vi-
szont se bent a városban, sem a város környékén, a munkahelyek közelében nem 
jutott hely.

Otthon nincs megélhetésük, és ahol megélhetésük van, ott nincs otthonuk.
Viselik a falusi és a városi élet ellentmondásainak terheit, azt a kettősséget, ami 

az ipari és a mezőgazdaság, a fejlett és a fejletlen vidék között van. Ők egyensú-
lyoznak ki akkora távot, mint ami a tradíció és a modernség, az elmaradottság és a 
civilizáltság, a tanulatlanság és a tudás között feszül. Hátránnyal indulnak, munka 
kell nekik, s ezért elvállalják a szakképzettség nélküli, rossz körülmények között 
végzett, rosszul fizetett munkát, a legnehezebbet.

Életük két részre válik: ingáznak a város és a falu között, ingáznak két életfor-
ma között. Kettős kötöttség vagy kettős kötetlenség? Két oldalról nyertesek vagy 
két oldalról vesztesek? Valójában a társadalom iparosítása érdekében két létfeltétel 
közé szorultak, két élet perifériáján egyensúlyozzák ki mindennapjaikat.

Sokféle megítélése volt már az ingázóknak: vádolták őket „kétlakisággal” (az 
ötvenes évek kifejezése volt ez), hogy egyaránt élvezik az ipari munka előnyeit és 
biztonságát és a falusi saját termelés hasznát. Vádolták őket, hogy nem szolidárisak 
a munkásokkal, hogy nehezen szervezhetőek, hogy mindig visszatérhetnek és visz-
sza is akarnak térni a faluba. Volt, hogy áldozatnak tekintették őket, aki egyszerre 
szenvedője a falu bajainak s a város kínjainak. Hol vád, hol részvét kísérte útjukat.

Valójában kettős megfosztottság – gazdasági és jogi – jellemzi életüket. Miköz-
ben a falvak lakóiból kerül ki a városi és ipari munkavállalók 40 százaléka, a város 
kettős elvonással gyarapodik. Felszívja a falu munkaerejét, és nem adja vissza a 
megtermelt értékekből a központi újraelosztás során a falu építéséhez szükséges 
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anyagiakat. A településfejlesztési költségekből durván egytized jut a falvaknak és 
kilenctized a városnak. Az egyéni emberi erő- és pénzráfordítás a falvakban több-
szöröse annak, amit az állam ad, a városokban pedig a központi ráfordítás többszö-
röse annak, amit az egyén ad. Így nemcsak újratermelődik a különbség a falu és a 
város között, hanem növekszik. Nemcsak az ingázás erőfeszítése az, ami a munká-
sokat terheli, hanem a falvak fejlesztése is egyéni teherként nehezedik rájuk. Ha a 
városi élet példáját követni akarják – mint ahogy akarják –, megteremtik a falvak-
ban is az utat, a villanyt, a lakásokat, a jobb élet feltételeit. Többletmunkával, saját 
pénzzel, saját erővel mindazt, ami a városi ember életének természetes velejárója.

A másik megfosztottság az állampolgári jog gyakorlásának nehézsége. Aki a vá-
ros és a falu között ingázik, az mind a munkahelyi településen, mind a lakóhelyén 
kirekesztett a döntésekből. Nem vonják be a városi munkások érdekképviseleté-
be, nem részesül a városi lakosok jogaiból. Saját érdekképviselete sincs. Falujában 
sem tud részt venni a döntésekben, hiszen hazatérései olyan időre esnek, amikor 
közéleti részvételre nincs módja.

Mégis, mit ad és mit vesz el a város, mit ad és mit nem ad a falu?
A város ad munkahelyet és kereseti lehetőséget. Van, hogy szállást is. Annyit 

ad pénzben és gondoskodásban, hogy mindig akadjanak olyanok, akiknek megéri, 
hogy elvállalják ezt a munkát.

Mit nem ad a város? Nem ad otthont, csak szállást. Nem ad befogadó közösséget. 
Nem ad szolidáris munkástársakat, akik akkor is képviselik őket, amikor nem tudják 
képviselni magukat. Nincs olyan városi munkásközösség, ahol az ott lakókkal együtt 
vannak, egyenlő módon szavukat hallatják, s azt meg is hallgatják. Felülről, helyet-
tük, nélkülük döntenek. A városnak dolgoznak, de nem kapnak városi polgárjogot.

Nagy dolog az, hogy sokaknak – a távolsági ingázók több mint felének – van 
munkásszállása. 1932-ben írták, hogy egy levegőtlen nedves pajtában 60-80-an 
zsúfolódtak: „Teleki téri piszokban hányódik a magyar nép színe-java; »köd-kép«, 
hogy kubikos szálló legyen.” A „köd-kép” megvalósul: ma már van kubikosszálló.

A megszaporodott munkásszállások között nagyok a minőségi különbségek, de 
még a legjobban is feloldhatatlanok a problémák.

A munkásszállásokban a mai napig is van valami ideiglenes, jóllehet ez az ideig-
lenesség többeknél már húsz-harminc éve tart.

Lakóinak élete a munka köré szerveződik. A sokféle emberi képesség munka-
erővé redukálódik. A munkában és szálláshelyen is egyirányú függőségi szerve-
zetekbe, szabályokba és kötelezettségekbe van bezárva. Az egyént – a látszólagos 
közösségben – a többiekkel együtt közösen elviselt magány kínozza. Az élet állan-
dóan nyilvános. Nyilvános anélkül, hogy demokratikus lenne. Átmeneti anélkül, 
hogy kiútja lenne. Életváltást és értékváltást kínál anélkül, hogy új stabilitást adna, 
és az új stabilitáshoz értékeket tudna nyújtani. A munkán kívül nincs magánélet: 
férfiak kényszerű együttléte, asszony nélküli ridegtartás, az oldódás lehetetlensége, 
s az érzelmek helyett gyakran indulatok.
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Ezt adja a város, de kínál mást is. Kínál szórakozást – igaz, olyanokat, amikben 
az ingázó nem vesz részt. Kínál ruhákat, bár azokat nem veszi föl. Kínál közössé-
geket, amelyekbe nem megy be, mert se nem hívják, se nem vonzzák. Kívül rekedt? 
vagy kívül maradt? vagy kívül rekesztett? – de világot lát, híreket visz haza, s talán 
olykor követésre érdemes példákat is.

Illyés Gyula mondta, hogy aki hetenként két napot a vonaton tölt el, annak rá-
megy a személyisége. Veres Péter, aki maga is élte a kubikosok életét, a „városi 
hordaléknépséggé” válás aggodalmáról írt, s hogy az ember lelkének épsége, szép-
sége rámegy az anyagiasság szellem és érzelem nélküli hajszájára. Sok baj, tes-
ti-lelki betegség mutatja a „vendégmunkások” életének nehézségét. Ebben a hely-
zetben könnyebb alákerülni, mint fennmaradni.

S itt van Korniss Péter választásának érdeme, amivel ezt a társadalmi helyzetet 
emberi drámává teszi. Választhatott volna más szereplőt, aki ezt nem tudta elvisel-
ni. Turkálhatott volna sokféle emberi társadalmi kínban, szétesett családok, talaj-
vesztett férfiak, tönkrement, alkoholizáló, kiúttalan életek sorát mutathatta volna 
meg. A dráma viszont éppen attól erős, hogy Skarbit András nem adta meg magát.

MIBEN VAN HÁT SKARBIT ANDRÁS EREJE?

Ilyen nehéz élet csak akkor viselhető el, ha van az emberben belső erő, ha van tá-
maszt adó emberi közösség, és ha az eredmény igazolja az erőfeszítést.

Az élet tartópillérei a társadalmi átalakulás következtében többször is megren-
dültek, a belső erő nem építhetett a külvilág igazolására, s a régi közösségek előbb 
estek szét, mintsem az újak adhattak volna embert védő kört. Mégis az állandó 
megújulásra képes energiák új feladatra új közösségeket hoztak létre. Más felada-
tokkal élnek tovább a családok, s tovább élnek a vallási közösségek. Létrejönnek új 
célokra az egymást támogató viszonyok – vérséggel, szomszédsággal, egymásra-
utaltsággal erősödve. Az élet eredménye is igazolást kap a megteremtett otthonban, 
a gyerekek sikereiben, jövőjében.

A küzdelem az élet javulásában találja meg értelmét. Nem a munka lett köny-
nyebb, s a pénz több, amit a munkáért kapnak. Változott viszont a falu és a falusi 
ember életlehetősége.

A hatvanas évek közepétől induló megújulási folyamat, a reform sok területen 
elakadt, de egyik legnagyobb, tömegeket mozgató eredménye a falusi kistermelői 
kedv meglendítése volt: a nagyüzemek mellett a háztáji területek megművelésének 
engedélyezése és a piaci viszonyok megnyitása. A kisgazdaságok termelői kedve 
pezsgésbe hozta a falvakat, s az emberek erejük maximális kihasználásával, olykor 
kizsákmányolásával, megteremtették a kiskertből az életet jobbító anyagiakat.

A háztáji gazdaságok kettős gazdasági haszonnal jártak: népgazdasági szinten 
enyhítették és sok esetben megoldották a korábban súlyos hiányokkal küzdő köz-
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ellátást, másfelől kiegészítették a falun élő munkások általában alacsony keresetét. 
A második gazdaság az első hiányait pótolja mind a termelésben, mind a bérezés-
ben. A kisgazdaságokban részben naturális gazdálkodással, tehát maguknak ön-
ellátásra, részben pedig piacra termelnek, de a háztáji föld nemcsak hasznot hoz, 
hanem öntudatot is. Nemcsak a kiegészítő jövedelmet hozza meg, hanem a saját erő 
megtapasztalt eredményét is. A városi elidegenedett munkával szemben megadja a 
munka beteljesülésének örömét, megadja a felső utasításoktól és parancsolgatások-
tól szabad ember, a termelő polgár öntudatát.

A föld a munka jóságától és a természettől függően meghálálja a gazda keze 
munkáját.

Az anyagi megemelkedés sohasem egyszerűen anyagi. Az, hogy van mit enni, 
van hol lakni, ez öntudatot ad, megadja az élet küzdelmes útjának értelmét és ered-
ményét is: az, hogy amit elért, maga érte el, és nem tartozik érte hálával senkinek.

A maga ura – igaz, a maga szolgája is. Ez a munka bár kényszerű munka, de ön-
ként vállalt kényszer, amit a külső lehetőségek engednek, és a belső akarat diktál.

A falu az a hely, ahol a „vendégmunkás” otthon van, ahol gazda és családfő lehet.
Mert a falu otthont ad. Ha a város munkahely – otthon nélkül, a falu otthon – 

munkahely nélkül, de sok munkával. A város idegen és elutasító, a falu ismerős és 
magához köt. A városban érzelem nélküli idegenség veszi körül, és áttekinthetetlen 
távolságok, otthon minden kézre esik, emberméretűek a távok is, a viszonyok is. 
Ott a munkásszállás kétes „szabadsága”, a falusi kontroll nélküli kötetlen magány, 
itt a falu, család, gyerek, asszony együtt ad kontrollt és támaszt is kötelékeivel. 
A faluban ott a ház, amit együtt teremtettek meg, az asszony, aki továbbviszi az 
életet, amikor nincs otthon a férfi, gondozza a kertet és az állatokat, neveli a gyere-
keket, és mindig megadja azt a „fix” pontot, ahova meg lehet térni. A falu az, ahol 
becsülik, ahol ismerik, és szava van. Ahová megtérhet az idegen világból a világ-
látott ember. A falu az, ahol növekszik az öröm és elviselhetőbb a gyász, mert meg 
lehet osztani a többiekkel. Itt, ezeken a pilléreken kap támaszt a történelem teher-
viselője: a „vendégmunkás”.

Viszi a templomi zászlót Skarbit András Úrnapján. A selymen kisimult Krisz-
tus-fej mellett az ő sokat átélt arca, a hétköznapi megváltóké, mert másokat szaba-
dított meg az általa végzett munka keservétől.



a Tárgy halála, a szEméT élETE1

2002

Keletről jöttek a mórok, Észak-Afrikán át Spanyolországig vonultak és fordultak a 
keresztény vallás és tárgyai ellen. Hadi diadalaik útját felégetett keresztény temp-
lomok romjai jelezték, indulatok áldozatává lettek a tárgyak is. Előretörésük során, 
terjeszkedésük útján civilizációjuk nemcsak a filozófiát, az orvostudományt hoz-
ta az iszlám nagy kultúrájából, hanem építészeti csodáikból is annyit – mecsete-
ket, palotákat, függőkerteket –, hogy a keresztény spanyoloknak, győzelmük és az 
arabok kiűzése, maradványaik lerombolása után, máig maradt még csodálni való. 
A vallásháborúnak hirdetett területszerző háborúk is taroltak.

Nem kellett iszlám vagy pogány harcos a keresztény templomok felégetéséhez, 
szent tárgyaik elpusztításához. A keresztény vallás meghasadása többször is, de 
különösen Európa vallásháborúi idején, a protestánsok és katolikusok harca, egy-
más templomainak, híveinek és papjainak pusztítása, az egyházi tárgyak tömeges 
megsemmisítése felért a tatár vagy török dúlással. A katolikusok az eretnekeket 
és templomaikat pusztították, a protestánsok, a reformátorok a „hamis bálványok-
tól”, fölös cicomáktól szabadították meg a templomokat, puritán szellemük és hitük 
szerint (a „Ne csinálj magadnak faragott képet!” parancsolatát teljesítve). A több 
helyen diadalmaskodó katolikus válasz nemcsak felelt a reformátusok tetteire, ha-
nem – mivel hatalmas düh fordult az eretnekség ellen – szörnyű kínzások mellett, 
kerékbe tört, elevenen megnyúzott, máglyán elégetett protestáló papokat szabadí-
tottak meg az eretnekség bűnétől. Az életben maradottakat gályapadhoz láncolták, 
templomaikat felégették vagy visszafoglalták. Egyik keresztény vallás hithű fana-

1  Jelen tanulmány a Tárgyak és társadalom II. (Kapcsolatok: a tér, a tárgy és a képi kultúra ösz-
szefüggései) címmel tartott konferencia, illetve kötet alapján készült. Szerk. Kapitány Ágnes és Ka-
pitány Gábor. Magyar Iparművészeti Egyetem, Budapest, 2003. A tárgy szimbolikus megjelenésének 
társadalmi értelmét Kapitány Ágnes és Kapitány Gábor – több ismert munkájuk mellett – legutóbb 
Tárgyak és társadalom I. Tárgykultúra és tárgykultusz című kötetükben, Tárgyak szimbolikája című 
kitűnő tanulmányukban fejtik ki. Magyar Iparművészeti Egyetem, Budapest, 2002. Az itt olvasható 
írás az Egyenlítő 2003/5. és 6. számában megjelent tanulmány némiképp rövidített változata.
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tikusa sem maradt adós a gyűlölt, eltévelyedettnek látott másik keresztény vallás 
fanatikus tetteiért. II. János Pál pápa a 2000. év fordulóján első volt az egyházfők 
közül, aki történelmi felelősséget vállalt a katolikus egyház emberpusztító vétkei-
ért, átérezte és nyilvánosan megvallotta azokat. Okkal kérte az Úristen bocsánatát 
az inkvizíció tetteiért, eretnekek, reformátusok és más vallásúak megkínoztatásá-
ért, kegyetlen üldözésükért.

A keresztény egyház papjai a gyarmatosítók mellett az „igazi fehér civilizáció” 
érdekében léptek fel erőszakos térítéssel. A pogányok lelkét meg kellett menteni, 
megkeresztelésükkel, pogány hitük tárgyainak elégetésével megszabadí tani őket 
saját isteneiktől, tehát saját istentelenségüktől. Pusztították ezért a természeti – ko-
rábban primitívnek mondott – népek isteneit, bálványait is, hogy a pogányságot is 
együtt pusztítsák el velük.

Csak a XIX. század látta meg először az üldözött pogány tárgyakban az emberi 
kultúra remekeit, és a XX. század kezdte el óvni ezeket, törekedett szervezett ösz-
szegyűjtésükre, múzeumi elhelyezésükre. Így jöttek létre az antropológiai múzeu-
mok, nagy világgyűjtemények etnográfiai részlegeinek különleges kincsei – hogy 
ami még megmaradt, azt védetté és mindenki számára láthatóvá tegyék.

Gondolnánk, hogy ha a vallásháborúk és a hit fanatikusai ennyi kínt és pusztulást 
hoztak a világra, talán a szekularizálás megszabadíthat a vallási türelmetlenségtől, 
az egyedül üdvözítőnek hitt út másokra erőltetésétől, a pusztító hatalomakarástól. 
Új szabadságot hoz, türelmet, belátást teremt, és az emberi élet és érték védelmét 
általánossá teszi. Ezzel szemben a vallástagadó eszmék – bármennyire racionális 
fogantatásúak voltak is – fanatizmusa elérte a vallásos fanatikusok gyűlöletszintjét, 
náluk sem állt meg a pusztítás, ahogy nem torpant meg magabiztosságuk sem sa-
ját hitük egyedüli igazságának harcos képviseletében. Ha a hatalom indulata – és 
biztonságérzetük – ezt kívánta, túltettek a középkori pusztítások borzalmain. A tár-
sadalmi eszmékkel fűtötten rombolták a régit, és építették az új fanatizmus emlék-
műveit. Akár az Ész istennő, a forradalmi szabadság jelképe, vagy a kiválasztott 
nemzet, kiválasztott felsőbbrendű fajta vagy a kiválasztott osztály harcos igazsága 
nevében. A XX. századbeli új fanatizmusok, eszméik alapján totális rendszereket 
építettek fel, katonai hatalommá szerveződve (nemzetiszocializmus, a sztáliniz-
mus, polpotizmus). Korábbi századokhoz hasonlóan, kezükben a fejlett technika 
eszközeivel, ember- és tárgypusztításukban túltettek a korábbi „kézműves” pusz-
títások lassúságán, az egyszerre „csupán” egy embert emésztő tűz hatását meg-
sokszorozták. A lassú egyedi gyilkolásokat felgyorsítva tömeggyilkolássá fejlesz-
tették, ebben is használták és bizonyították a technika és szervezettség fölényét. 
Egymás után jönnek, egymás ellen is fordulnak.

A pusztítás nagy happeningjéről legutóbb Hrabal így írt: „…mert az ember szá-
mára nem létezik nagyobb gyönyörűség, mint az, ha istenigazában begerjed és 
rosszat cselekedhet a nagy történelem nevében… és a mennyeket senki nem őrzi… 
micsoda gyönyörűség, ha az ember cselekvő alanya lehet a tűz, a vér és a nemi erő-
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szak édes apokalipszisének, mert mindez meg van engedve…” – idézi Hantát, aki 
mosolygott…”2

Bár nem pusztították el Magyarországon a kommün idején, 1919-ben a kasté-
lyokban összehordott műtárgyakat, de a jelenségről és a tárgyak új látványáról így 
ír Esterházy: „Két szobába hordták össze a kastélyban található valamennyi mű-
kincset. Mégis, amikor ott álltam ezen minden szív nélkül egybehordott tárgyak 
előtt, amelyek úgy feküdtek egy tömegben, akár egy nagy rakás szén, együtt el-
választhatatlanul, megszűnve egyes tárgynak lenni, mert megszűnt a történetük, ki 
lettek ragadva önnön idejükből s terükből, önnön struktúrájukból és mintegy visz-
szaböfögve, visszaokádva kerültek új helyükre – nos ekkor láttam először, mi lehet 
undorító a sokban, mikor a sok nem kápráztató gazdagság, hanem émelyítő hánya-
dék kastélyom közepén. Akkor megérteni véltem a vörösöket: ők nyilván ezt mindig 
így látták, mindig struktúrájukból kivetve, mert hisz nem is ismerték a struktúrát.”3 

A Szovjetunióban történt, ahol sok kolostor, templom, kegyhely szenvedte meg 
a bolsevizmust a forradalom idején, de még hosszú idővel az után is, a hetvenes 
években is viselték a nyomát a pusztító türelmetlenségnek, ikonégetésre – autoda-
féra – készült egy buzgó szovjet párttitkár Szovjet-Karéliában. Begyűjtette az ősi 
ikonokat, hogy nyilvánosan, a főtéren tűzre vesse azokat. Ennek a tűznek kellett 
volna hirdetnie a kommunizmusnak a vallások és az egyházak fölött bekövetke-
zett diadalát. A környék ősrégi fatemplomainak táblafestményeit mind a főtérre 
hordatta: szerencsére aggódó értelmiségieknek, művészettörténészeknek sikerült a 
központon keresztül beavatkozniuk a helyi „túlkapás” ellen. Sikerült megvédeni és 
felvásárolni a már egyébként is erősen megfogyatkozott, pótolhatatlan értékű tárgyi 
emlékeket.

Hrabal, aki hosszú ideig egy könyvzúzdában dolgozott, így ír a bezúzásra ítélt 
könyvekről:

„Gyengéd melankolikus apokalipszis… mondta a doktor, és az arca ragyogott… 
most a saját sorsunkon érthetjük meg mindazokat a forradalmakat, amelyek az ösz-
szes kultúrát érték, csak éppen abban van szerencsénk, hogy minket nem likvidáltak 
fizikailag, mint ahogyan a könyveket likvidálják, nézze tíz-tizenkét csomagot pako-
lok össze naponta, mindent, ami már nem megfelelő, de az én garázsomban mag-
zatelhajtás is előfordul, vannak itt könyvek, amiknek összes megjelent példányát 
ideszállították, amiket soha senki sem olvasott, ezek a könyvek aprószentek napját 
ünneplik itt, a halott gyermekek ünnepét. …hiába, olyan korban élünk, amely szé-
gyelli a múltat, mint az olyan lány, aki elégeti szerelmes leveleit, mert nem ahhoz a 
férfihoz megy férjhez, aki neki azokat a szép leveleket írta…

2  Bohumil Hrabal: Házimurik. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992.
3  Esterházy Péter: Harmonia Caelestis. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 2000.
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És én jelen vagyok ennél, minden az én kezemen megy át… igazság szerint nekem 
fizetni kellene ezért az állásért.”4

Önkéntes tűzáldozatként hordták a firenzeiek Savonarola, a lánglelkű prédiká-
tor szónoklatai hatására máglyája lángjára az értékeiket. Nemcsak a hiúság ékeit, 
hanem könyveket, festményeket is, erkölcsi romlottságuk bizonyítékait – üdvözü-
lésük érdekében. Máglyára vagy zúzdára ítélt, elítélt könyvek „másképp gondol-
kodásuk” miatt váltak tiltottá. A szellem termékeinek égetése, a könyvek bezúzása 
végigkíséri a civilizációt, illetve azt, amit civilizációnak tartanak. (Könyvégetés a 
náci szellem érvényesítéséért, könyvzúzdák az osztályharc érdekében működtek.) 
A közös a betiltott szellem volt, a vétkes tárgyak, vétkes eszmék megsemmisítése.

A tárgy elpusztításával a szellemet akarják megölni, és ha lehet, örökre megaka-
dályozni a megújulás lehetőségét is. Lommá, szemétté, hamuvá tenni rítussal vagy 
rítus nélkül. Látványosan, megfélemlítően.

Mindenféle fanatizmusnak, barbarizmusnak tárgyi emlékek számlálhatatlan re-
mekei estek áldozatul. Olyan alkotások, amelyek emberi teljesítményben és érték-
ben pótolhatatlanul megsemmisültek. A pusztítók hol a civilizáció áldáshozóiként 
léptek fel, hol a legszentebb hit védelmében, hol az emberi romlottság elpusztítását 
tűzték zászlajukra, de mindig övék volt az erkölcsi fölény, az emberi nem meg-
mentésének tudata, hogy amit tettek, a tisztaság nevében, a magasabb rendű eszme 
érdekében tették: ezért gyilkoltak, romboltak, indítottak háborúkat.

Még eleven a seb a világon és az emberek emlékezetében is, a tér sebe: New York-
ban a Világkereskedelmi Központ tornyainak lerombolása. Az ördögien kimódolt 
tett Amerika szimbólumát robbantja és roppantaná össze. A tornyok leomlása a 
világhatalom jelképeinek, szimbolikus megtörésének, megsemmisítésének aktusa 
volt. A New York-i szeptember tizenegyedike is a történelmi fanatizmus pusztító 
sorozatához tartozik. A legújabb technika, a legpontosabb időzítés, a leghatásosabb 
közlése a terrornak a kettős robbantás. A szimbólum félelemkeltő pusztítása. Ezrek 
égtek el a gyűlölet kicsapó lángjaiban. Mint a történelemben annyiszor, ártatlan 
emberek ellenállás és válaszlehetőség nélkül válnak áldozatokká, szakrális rítus a 
saját hittel igazolt rombolás. Gyilkolás az egyedül uralkodó megalázó megalázásá-
ért, a gyűlölt Amerika világa ellen.

A pusztító láng, tartós láng. Eddig is, és félő, ezután is, minden feltámadt hit, új 
eszme, új fanatizmus meggyújtja a maga máglyáját. Az emésztő tűz minden hitben 
nemcsak pusztít, tisztít is. Értelme is, varázsa is ebből ered. Az oltáron az ember, az 
élőlény, a tárgy, ha elég, az ég felé emelkedő füstté válva ősi áldozathozatala. Aki 
pedig meggyújtotta, az mindig tisztítótűznek mondta.

4  Hrabal: i. m.
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EGYEZMÉNYEK – ÉS AKIK FÖLÉ VAGY ALÁ, ILLETVE  
KÍVÜL HELYEZIK MAGUKAT

A szörnnyé és szörnyűvé vált eszmékkel szemben mindig felkeltek emberi ellen-
erők. Az ember- és tárgypusztítással szemben is. Most csak a tárgyakról szólva, a 
XIX. század felismerte, hogy mekkora értékeket pusztítottak el eddig sokfajta gyű-
löletből, de csak a XX. század rendelkezett annyi emberi belátással – és új tapaszta-
lattal – s hozzá nemzetközi intézményekkel is, hogy bár visszafelé már menthetet-
len, ami elpusztult, még mindig feladat megvédeni azt, ami maradt, hiszen maradt 
még mindig elég pusztítási szándék is. Az emberi kultúrák kincseinek közös óvására 
hozta létre az UNESCO az egyezményt, a „Világörökség Kincseinek” mindenkire 
kötelező megőrzéséről, pusztítási tilalmáról. (Hogy legutóbb a tálibok a védett ősi 
Buddha-sziklaszobrokat mégis felrobbantották, ez bizony a döntések korlátozott 
hatását mutatja.5) Ez az értékvédő kezdeményezés az egymás elleni gyűlölet pusz-
tító szándéka fölé akart volna emelkedni a közös megegyezéssel. A világörökség 
kincseit védené ez a nemzetközi egyezménnyel megerősített közös rendelet. Csak 
a világ itt is meghasadt, mint másban is. Vannak, akik kitalálják, kezdeményezik és 
megvalósítják az egyezményt, nemzetközi együttműködésben bíznak. És vannak, 
akik kivonják magukat, nem fogadják el, hogy rájuk is ugyanaz vonatkozzék, mint 
másokra. Kivonja magát: a legnagyobb hatalom, amelyik nem tűri el a más kont-
rollját: Amerika nem vesz részt se a környezetvédelmi egyezményben, se a „Hábo-
rús bűnösök kiadatásának nemzetközi törvényszéke” munkájában. A másik oldalon 
pedig nem fogadják el azok, akiknek nincs hatalmuk, akik úgy vélik, kiszorulnak 
minden döntéshozatalból, ezért szemben állnak minden nemzetközi intézménnyel, 
következésképen semmi megállapodást, amiből kimaradtak, nem tartanak magukra 
nézve kötelezőnek. Kivonja magát az, aki mindenen felül és az, aki mindenen kí-
vül – alul – helyezi el magát.

A MAGÁNÉLET SZELÍD TÁRGYVESZTÉSE. A TÁRGY KIÜRESEDÉSE. 
A TÁRGYAK LÉLEKVESZTÉSE

Nemcsak a történelem foszthatja meg erőszakkal a tárgyakat a lélektől, hanem a 
személyes idő, a változás, a másik halála, az oldások és kötések váltakozásai, hűt-
lenség korábbi önmagukhoz, a múltak titkolása vagy egy újonnan megtalált hűség 
a korábbi tárgyakhoz emberekhez való hűséggel szemben.

A tárgyak ellomosodása akkor is bekövetkezik, amikor elvesztik élő kapcsolatai-
kat, kacattá, fölöslegessé válnak. Akkor történik meg, ha a tárgy elveszti jelentősé-

5  A bámijáni Buddha-szobrokat 2001-ben robbantották fel.
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gét, vagy ha megfosztják tőle. Ha kihal mögüle az érzelem, vagy ha kivész belőle 
az öröm. Ha kiüresedik az a viszony, amelynek tárgyi kísérője, kifejezője volt.

Ez történik, ha valaki hagyatékát rendezik el. Ha a bevégződött szerelem tárgyai 
üressé válnak. Ha a válással végződött házasság rossz emlékű tárgyaitól szabadulni 
akarnak. Ha tárgyak jelentése kompromittáló lehet. Ha csalódás után, aki csalódott, 
mindenképpen szabadulni akar kínos tárgyi emlékektől. És így tovább.

Aki felnőtt szembekerül hagyatékok rendezésével, gyakran találhat olyan értel-
metlennek látszó tárgyakat, amelyeknek csak az adja a fontosságát, hogy egy életen 
át rejtette, őrizte ezeket valaki. Saját magának, titkos fiókokban, s mindig felidéz-
hetett általuk valamit, amire fontos volt emlékeznie. Nem a tárgy, hanem az Emlék-
hez kötöttsége adta a fontosságát. Az átszellemiesített tárgy a lélekadó halála után 
már senki számára nem mond semmit. A rejtegetett értékből – ha nincs transzfor-
málható, használható vagy eladható érték benne – értelmetlen kacat lesz, szemétbe, 
tűzbe való. A tárgy, ami a halott lelkét viselte, lelketlenné válik.

Más értelmet is kaphat olyan tárgy, amely használója halála után is fontos marad, 
mert személyes kötődésük fennmaradt. A tárgy megszemélyesedik. Kedves halot-
tat kedves tárgya használata tovább is életben tartja. Feltámaszthatja az eltávozott 
szokását, tapinthatóvá teszi az emlékét. Majd a következő generáció dobja ki a fö-
lösleges, ócska holmit, ha már se emlék, se kötöttség nem tapad hozzá, amikor már 
az utolsó élő emlékezetét is elvesztette.

Ahogyan kacattá válnak a kiürült kapcsolatból maradt emlékek, az elmúlt sze-
relem relikviái, az érzelmüktől kiürült tárgyak, sose kapják vissza hajdani értékü-
ket. Funkciójuk értelme az érzelem kihunyásával megszűnt. Különösen, ha a sértett 
emlékezete az őrzött tárgyakon vezetheti le azt a bosszút, amit az indulat okozója 
érdemelt volna, de nem kapott meg.

A tárgyak túlnőhetnek funkcionális használatukon, nemcsak azt fejezik ki, amit 
szolgálnak, hanem magukba szívnak és kifejeznek viszonyokat, kapcsolatokat is. 
Létezésük eseményekhez, emberekhez, viszonyokhoz fűződik. Átveszik az emlé-
kek őrzését is, és megtestesülhet egy esemény vagy egy ember, egy viszony ben-
nük, amelyekhez kötődött. Kézbevétele újra felidézi és átélhetővé teszi, ami elmúlt. 
A tárgy események sorában vesz részt, a tárgyba emlékek raktározódnak puszta 
funkciójuk mellé, többet jelentenek, mint a használati értelme, mást, mint a külsőt 
meghatározó anyaguk tárgyi minősége.

Mi az ócska, mikor szebb az új? Hagyományos keretek között a hagyományos 
magatartás, hogy „nem dobunk ki semmit”, sok régi holmi a padláson marad. Sok 
ócskaságot lecserélnek újra vagy szebbre vagy jobbra, érdekesebbre. A falusi vagy 
városi padláson pedig értékek lehetnek. Amikor megveszik az első villanyvasalót, 
a vas felkerül a használatlan holmik közé. A rézüstöt lecserélik a műanyag hab-
verőre. A rézmozsarat a villanydarálóra. A régi háziszőttest a nejloncsipkére. Az 
üvegre festett ikont színes képnyomatra. Ebből néha van visszaút. Az elavult tár-
gyak, ha meghúzódhatnak a padlásokon mint „régi vacakok”, gyűjtőknek, felvásár-
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lóknak, felhajtóknak gazdag terepet jelenthetnek, még levarázsolhatják a padlásról 
a háziaknak már értéktelen holmikat. Aztán elkerülnek az értéket ismerő gyűjtők, 
kereskedők kezébe, olykor egészen a belvárosi méregdrága üzletekig, ahol vastag 
pénztárcájú külföldiek meg tudják fizetni ezeket, nosztalgiájukat táplálni a régi, ke-
let-európai tárgyak és élet iránt. Így lehet tárgyi feltámadása a lomból elővarázsolt 
értéktárgyaknak.

Továbblépve: a kultusztárgyak fanatikus harcokból következő elpusztítása és 
halála, a tárgyak „természetes halála” – vagy az emlékeket sugalló tárgy jelenté-
sének megszűnése az érzelmi kiürülés miatt – mást jelent a tárgy és a társadalom 
viszonyában, mint a legújabb kori ipari társadalom termelési versenyéből és a tár-
gyak mennyiségi hajszájából következő gyors elévülés és a szeméthalmok növekvő 
mennyisége. A XX–XXI. század tárgyainak szemétté válásával nézünk szembe.

TÚLPÖRGETETT TERMELÉS, PAZARLÓ, MOHÓ FOGYASZTÁS

A XX–XXI. században fő témánk a túlpörgetett termelés, a mohó és pazarló fo-
gyasztás, ami az alig kezelhető hatalmas mennyiségű szemét, roncs, lom, hulladék 
felgyülemléséhez vezet.6 Ma a statisztikai adatok szerint mintegy tízezerre teszik 
az egy háztartásban használatos tárgyak számát a hagyományos, paraszti otthon 
400-500 tárgyával szemben. A tömérdek tárgy egy része gyorsan romlik, elévül. Át 
kell adni helyüket az újonnan készült tárgyaknak. Továbbadják a korábban használt 
javakat, azok „kéz alatti” áruvá válnak, leadják vagy kidobják őket, a lomok közé 
kerülnek, szemétté válhatnak, roncstelepen találnak végső menedéket. Nemcsak 
azért, mert funkciójukat vesztették vagy elöregedtek, hanem mert napvilágra jött 
valami új, ami tetszetősebb, divatosabb, jobbnak ígérkezik – ha nem is mindig biz-
tosan jobb –, s az kerül a korábbi tárgy helyébe.

A gyors, pazarló fogyasztás következtében megunt, leváltott, fölöslegessé nyil-
vánított tárgyakkal zsúfolódik teli a világ, amelyektől meg kell szabadulni, amiket 
el kell tüntetni a szem elől. Óriási terméktömeg hatalmas mennyiségű hulladékot 
teremt. Forgatja a jóléti gazdaság társadalmi tárgyainak anyagcseréjét, a végtermé-
kig, a szemétig.

A felpörgetett fogyasztás serkenti a termelést, a gazdaságot, a kereskedelmet, a 
reklámipart, foglalkoztatja a tervezőket, a mérnököket, munkásokat. Újító elmék 
serege dolgozik a változtatásokon, jobbításokon, hatékonyabb technológián, sike-
resebben működő eszközökön. Emberek serege dolgozik a szolgáltatás különböző 
ágaiban, hogy hogyan lehet az új cikkeket jobbakká, vonzóbbakká tenni, több vá-

6  A témáról megjelent kritikai irodalom óriási tömege felsorolhatatlan, csupán két művet említenék 
meg: Jean Baudrillard: A tárgyak rendszere. Gondolat, Budapest, 1987; A rossz transzparenciája. 
Balassi Kiadó – Tartóshullám–Intermedia, Budapest, 1997. (L. Á.)
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sárlónak eladni, szélesebb kör fogyasztására alkalmassá tenni. A tárgyvonzás speci-
alistái, a társadalom-lélektan ismerői, a termelés részesévé válnak, mivel nemcsak 
termelni kell „jobbat”, hanem el is kell tudni adni azt, vagy elhitetni, hogy jobb, 
mint az előző. A reklámhadviselés technikája már-már stratégiai iparrá változik.

A költségszámításokba – s természetesen az árba is – jelentős tétellel kerülnek 
be a marketing és a reklám költségei, mivel az nyer, aki meg tudja fogni a legtöbb 
vásárlót, aki állja a versenyt a fogyasztásban. Akkor lehet fenntartani, sőt növelni a 
termelés színvonalát. A piackutatónak/marketingesnek nemcsak azokat a vágyakat 
kell felismernie, amelyek most kielégíthetőek, hanem azokat is, amelyeket most 
kell majd felkelteni.

A tárgyak vonzerejének kidolgozásában – régen tudott tény – a tárgy szimboli-
kus jelentésének különleges szerepe van. Nevezetesen annak, hogy használata vagy 
fogyasztása mennyire erősítheti meg használójának társadalmi helyzetét – innen a 
„státusszimbólum” elnevezés –, hogy az élethez, a ranghoz, a megjelenéshez, a fia-
talsághoz, az önprezentációhoz, a társadalmi jelenléthez mennyire tartozik hozzá 
– szinte kötelezően – annak birtoklása, s hogy felhasználója minél előbb, másokat 
megelőzve juthasson hozzá. A lépéstartás jele, hogy a legújabb fétisnek reklámo-
zott tárgyért hozzák meg a pénzáldozatot.

A tárgyak „genetikájába” betervezik az elavulásuk idejét is, a használat időbeli 
korlátait is, nehogy túlságosan tartósak legyenek, hogy a termelés fenntartása érde-
kében kiszámított időben következzék be az elavulás és a csere szüksége. Itt kezdő-
dik a tárgyak lecsúszása a társadalmi lejtőn. Még ha épen őrzi is eredeti funkcióját 
a tárgy, ha már látszik rajta a „régi” bélyege: tavalyi, elavult, divatjamúlt, és ott az 
új, ami inkább megfelel használója társadalmi státusának, vagy legalábbis az oda-
tartozás látszatát bizonyítja, fontossá teszi a kínált tárgy birtokbavételét.

A felgyorsult termelés a használatlanná vált, egykor vágyott tárgyak gyors ha-
nyatlásához, szemétté, ronccsá, lommá válásához vezet. Messze került a racionali-
tás a fogyasztástól, a szükségletre termeléstől, ami azt herdálja, amiből él, és abból 
él, hogy hogyan tudja pörgetni a gazdaságot, hogy gyorsan fogyaszt nagy meny-
nyiséget – használ, pusztít, hogy újat „jobbat” termelhessen. A szükség nem elég, 
mohósággal kell újramanipulálni.

Így növekszik a lecserélt, megunt, kivénhedt, fölöslegessé vált tárgyak világa/
halmaza, egyre nagyobb a tömege aszerint, ahogyan a verseny diktálja a felfokozott 
termelést fenntartó fogyasztás kényszerét. A versenyt a termelésben, a versenyt a 
fogyasztók között.

Fétisből megunt tárgy, megunt tárgyból másodrendű áru, másodrendű áruból 
hulladék, hulladékból szemét, a szeméttel pedig valamit kezdeni kell. 
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GYORSAN ELHASZNÁLT TÁRGYAK, GYORSAN ELHASZNÁLT 
VISZONYOK

Az „Új” sürgető megszerzésének vágya nemcsak tárgyi eredetű kielégületlenség-
ből táplálkozik, hanem az új tárgyban keres beteljesülést is. Ezért válik gyakran 
szinte hisztérikussá a tárgyak – a rajongás tárgyainak – és a divatoknak a cserélge-
tése is. A csere megkívánja a szinte állandó izgalmi állapot fenntartását. Ezt fejezik 
ki és tükrözik a reklámok, a gyors klipváltások, a hadaró beszédmód, az izgató és 
izgatott váltások gyors ritmussal pergő hatásvadászata. Nem áll meg viszont a tár-
gyak gyors cseréjénél.

Ahogy a tárgyak magukra vesznek emberi viszonyokat, mintha elhinnék, hogy a 
tárgy pótolhatja az emberi hiányokat a viszonyokban, talán még a személyiségben 
is. A kielégültség hajszolása a tárgyak gyors leváltásában emberi karakterré, sőt tö-
megesen jellemző karakterré válhat, és átragadhat másra is. Áthatja a kapcsolatok 
más rendszereit is. A gyors megszabadulás korábbi kedves, már megunt tárgyaktól, 
könnyű oldását mutatja néha nehéz kötöttségeknek. Gyors változásokat, gyors ol-
dásokat láthatunk kapcsolatokban, gyorsan leváltott, elhagyott, elfeledett, elfedett 
nézetekben is, gyorsan cserélt foglalatosságokban. Szinte rutinszerű technikává vá-
lik a gyors csere. Az állandósított és újragenerált hiányérzet új kapaszkodók felé, új 
dolgok kereséséhez visz. A soha ki és meg nem elégedés hajtja a lihegést az új felé, 
pedig az elégedettség „bent”, és nem „kint” van, ahhoz a külső tárgyi világ még 
kapaszkodónak sem elég.

A MI ÚJKAPITALIZMUSUNK POLARITÁSA

Hozzánk is elérkezett a tárgyak áramlási szabadságának feltétele, a nyitottság, az 
áruk áramlása, a hiánygazdaság idején vágyott kínálati piac elképesztő gazdagsá-
ga. A fogyasztói társadalom szabadságának alapja és kötelme, a pazarló fogyasztás 
ideje. A már „megvalósult kapitalizmus” bekövetkezett tényei elég világos választ 
adtak arra, hogy kiknek is adott ez a fogyasztói szabadság, és hol vannak átlép-
hetetlen társadalmi korlátai. A hiánygazdaság társadalma megszűnt, miközben a 
szűkösség továbbra is úr, és nemcsak a szegényeknél gond a mindennapi életvitel, 
a lakás fenntartása, az evés, a gyerekek iskoláztatása. A polaritás egyre élesebb, 
míg az élet egyszerű fenntartása ma még a többség gondja, a módosabb rétegeknél 
„fent” közben eluralkodott a tárgyak eddig nem ismert pazarlása és a presztízs ve-
zérelte tárgyhasználati mód. Látni lehet mindennapjainkban a tárgyak útját lefelé, 
fétislétüktől a roncstelepig, a presztízstárgy mutogatásától a szeméttelepig. Ez az út 
a társadalmi hierarchia lépcsőjén lefelé vezet, a társadalmi lejtő aljáig. 
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SZOCIOLÓGIAI ÚTKÖVETÉS: A TÁRGY ÚTJA  
A SZEMÉTIG – ÉS TOVÁBB

Óriási a szemét mennyisége. Az óriási terméktömeg hatalmas mennyiségű hulla-
dékot termel. Serkenti a gazdag jóléti társadalom anyagcseréjét. Amikor először 
használaton kívül helyezik, s halálra ítélve kidobják, a végső befejezés előtt még 
van egy vagy több élete. Az első osztályú tárgy útja első fogyasztójától megy to-
vább, míg teljesen szemétté, használhatatlan ronccsá válik, és végleg elenyészik a 
szemét- vagy roncstelepen.

Gördül a szemét a társadalom lejtőjén lefelé. Olykor görbül, máskor zuhan, osz-
tályokon, rendeken, rétegeken lefelé. Óceánt repül át, földrészek szakadékait szeli 
át, de a végső használhatatlanság, a teljes megsemmisülés előtt még van élete. Gaz-
dagtól szegényig, gazdag országoktól szegény országokig. Veszélyes hulladékként 
hasznot már csak a legszegényebb, de ügyes kezű ázsiaiaknak hoz. Nálunk a ku-
kában kutatva, ott számítógépekből veszélyes úton szedik ki az értéket az újgube-
rálók.

KIÉ A SZEMÉT?

A történetet egy hajléktalanszálló vezetője mondta el, nagyszerű ember, maga is 
egy időre a hajléktalanok életét élte, hogy jobban megértse őket. Kukázni kezdett 
tanulni ő is. Jó szívvel voltak iránta a többiek, ezért „jó helyet” kapott az elosz-
tásnál: a Rózsadombot. Este a kukázás ideje, amikor már a kerítés előtt a szemét. 
Ő nyakig a kukában kotorászik, amikor nyílik az automatikus kapu, kijön egy ha-
talmas Audi. Az autó megáll, az Audiból kiszáll a megdöbbent vezető, birkózni kezd 
vele és a kukával: – Menjen innen! Hagyja! Ez az én szemetem!

Miket is dobnak ki? Először az ételt. Az étel kidobása, a kenyér pazarlása, a 
maradék, ami még ehető – a háztartási hulladékba sok még fogyasztható élelem és 
érték kerül. Gyerekkoromban a vidékünkön tilos volt kenyeret vagy ételt kidobni. 
Nemcsak azért, mert a kenyér az élet és szentség, hanem mert sok az éhező, és a 
pazarlás embertelen Valakit meg lehetne vele az éhezéstől menteni. Napjainkban 
„jobb”, értsd: gazdagabb utcákban annyi étel kerül a kukába, hogy egy indiai falu 
megélne egy hétig egy budai utca maradékaiból, de jól járna vele valamelyik Bor-
sod megyei falu is.

A hagyományos társadalom nem ismeri a hulladékot – ahogy a természet sem. 
Mindent felhasznál valamire. Ami már nem használható arra, amire készült, azt se 
dobják el: „jó lesz ez még akármire”. A lefelé gördülő tárgyak csaknem a családon 
vagy legalábbis a háztartáson belül maradtak. A tartósság volt a fontos: bútorban, 
ruhában, cipőben, csizmában. Egy sokgyerekes családban – és nem csak a szegé-
nyeknél – a kisebb gyerekek ritkán kaptak új holmit, egymás után hordták tovább a 
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nagyobbak kinőtt ruháit. Nem volt ez mindig öröm. Egy példa, középosztálybeli, az 
öltöny metamorfózisára: ügyvéd nagybácsi kitűnő angol szövet ruháját unokaöcs-
cse érettségi ruhára megkapja. Ebből később kosztümöt alakítanak ifjú feleségének 
diplomaosztására. A valóban tartós szövet lesz kislányuk számára iskolai ünneplő 
ruha, majd a még mindig alakítható jó szövetből nadrág szabható a legkisebb fiú-
nak. A ruha „szolgálati ideje” mintegy húsz év, használója három generáció.

A ruha ma divathullámok fel- és eltűnésével évről évre változik. Csillogástól a 
ronggyá válásig. Hajdan, a szocializmus idején büszke fogyasztói voltunk a „nyu-
gati csomagok” használt presztízsruháinak. Mára már ez is „piacosodott”, a büsz-
keség csökkent, bár megvan a hierarchia a „nyugati import ruha”, a „second hand”, 
a ruti-butik, a top-topi, a használt ruha és az „ócskás” üzletek között. Ahogyan van 
„másik út”, a jótékonyság útja, igazi szalonmunka látszik – a Vöröskereszt vagy a 
Máltai Szeretetszolgálat adományát dicséri – a Moszkva téri koldus öltönyén, aki 
kitűnően szabott kabátjában a villamos utazóitól kéreget.

Az autó útja: a gyártó diktálása szerint a legfelsőbb fogyasztói osztálynak leg-
alább két-három évenként le kell cserélnie új kocsiját. Majd elindul az útja a hasz-
nálati lejtőn „lefelé”: az első osztályú használó után a még jó minőségű használt 
autók piacára. Néhány év múlva új használójától egy társadalmi vásárló osztállyal 
lejjebb kerül. A következő lépés, amikor a „civil” autósok kihasználása után ügyes 
szerelők maguknak vagy barátaiknak használható járgányt buherálnak belőle. Ha 
nem megy tovább, autóbontóhoz kerül, ott ügyes kezek kiszedik belőle, ami még 
használható. Ha már se használható alkatrészek, se pótlásra jó karosszériaelem 
nincs benne, teljesen kibelezve, a roncstelepen döglődik autókarrierjét befejezve, 
amíg be nem olvasztják, hogy elinduljon egy új körforgásban.

A használt tárgyak egy országon belül csúsznak lefelé a kasztok, osztályok hie-
rarchiájának lejtőjén. Gazdagoktól szegényekig. Az elhasznált, de még hasznosít-
ható tárgyak, e-szemét (elektronikai hulladék), komputerek kiselejtezett milliónyi 
tonnái viszont földrészeket szelnek keresztül. Gazdag országoktól szegény orszá-
gokig. Rendszerek között, fejlett ipari országokból elmaradott, tempózó vagy ne-
hezen küszködő ázsiai országokig. A fejlettségi különbségeket a kiszolgált kompu-
terek döbbenetes útja mutatja, valóban nem is a lejtőn, hanem a társadalmi és ipari 
fejlettség szakadékain át.

Ma talán a komputereknek a leggyorsabb az elévülési ideje. Az újítások olyan 
sebesen követik egymást, hogy a megelőző generációs gépek használhatatlanná 
válnak az újítások következtében. Ezért is talán a korszak legjellemzőbb hulladé-
kútja, amit az elhasznált komputer a fejlettebb országokból kiselejtezve megtesz. 
Amerikai források alapján Újguberálók címmel írja a Heti Világgazdaság a követ-
kezőket: „Évi három-négymillió tonnányi kimustrált számítógépet szállítanak »új-
rahasznosítás« céljával az ázsiai kontinensre, elsősorban az Egyesült Államokból.  
Az egészségre, környezetre egyaránt ártalmas elektronikus szemét keresett árucikk 
Kína, India, Pakisztán bontásra szakosodott falvaiban. […] Az áruért, amely el-
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sősorban az USA-ból, Ausztráliából, Japánból, Szaúd-Arábiából érkezik, sokan 
versengenek a térségben. Az árunak rendszerint két százaléka bizonyul még hasz-
nálhatónak. A helyi kereskedők bontási bérmunkában hozzájutnak a számítógép-
roncsokból kiszedhető alkatrészekhez, nemesfémekhez. A XXI. századi aranymosás 
igazi központja Kínában van. […] Két amerikai civil szervezet, a seattle-i székhelyű 
Basel Action Network és a kaliforniai Silicon Valley Toxic Coalition kínai, pakisztáni 
és indiai környezetvédő társszervezetekkel karöltve igyekezett feltárni a fejlett ipari 
országokban keletkező e-hulladék útját a fejlődő országokba. […]

A hasznosítás munkájából napi 1,5 dolláros munkabér jön ki, amiért puszta 
kézzel, csavarhúzóval, fogóval minden védőöltözet nélkül bontják, osztályozzák 
reggeltől estig az alkatrészeket. Rákkeltő anyagok, légzőszervi megbetegedések, 
mérgező fémek valóságos tárháza található meg. A közeli folyó 2400-szor több 
ólmot tartalmaz, mint amennyi az Egészségügyi Világszervezet normája szerint 
az ivóvízben lehet. […] Az utánpótlás pedig bőséges, hiszen még a legszuperebb 
masinákat is gyorsan utoléri az »erkölcsi avulás«. Becslések szerint az 1997 és 
2007 közötti évtizedben csak az Egyesült Államokban 500 millió komputer kerül 
a szemétdombra, egyebek mellett hárommillió tonna műanyaggal, 700 ezer tonna 
ólommal és 300 millió tonna higannyal szennyezve a környezetet. […] Mindmáig a 
fejlett ipari országok közül csak az USA nem írta alá az 1989-ben megfogalmazott, 
s három évvel később életbe lépett bázeli egyezményt, amely tiltja az e-szemét ex-
portját. […] »A piaci erők – törvényi tilalom híján – mindig lefelé, a kisebb ellen-
állás irányába görgetik a mérgező szemetet« – fogalmaz a tanulmány.”7

Emlékeztethetünk, hogyan furikáztatták vonaton a veszélyes hulladékot Német-
országból Európán keresztül. Környezetvédők feküdtek Nyugat-Európában a vonat 
elé. A vonat útban volt felénk, majd Romániába; hogy végül nyughelyét az egykori 
Szovjetunióban találják meg.

A FÜSTÖS IPAR VÉGE. AZ IPARI SZERKEZETVÁLTÁS ÉS  
AZ ÖSSZEOMLOTT RENDSZEREK RONCSAI

Elavult, holdbéli táj. Szerte Európában látni kietlen ipari tájat, a megszűnt termelés 
megmaradt romjait, döglött üzemcsarnokokat, gyom lepte síneket, hajdan eleven 
ipari városok árnyékának maradvány életét. Olykor egész régiókat ítélt kipusztu-
lásra az ipar gyors fejlődése. A felszámolt, elhagyott ipari üzemek zóna vidékénél 
is sivárabb tájképlenyomata, egy hajdanvolt prosperáló ipari korszak mementói, 
amelyek rendszerek romba dőlésének is emlékei, mert az ipari elévülés és a rend-
szerváltozás együtt következett be – sok személyes és környezeti tragédiát hagyva 
maguk után.

7  HVG 2002/14. sz. 
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Nem szimbolikus a példa, hanem maga a valóság gazdaság- és társadalomtörté-
nete. A termelésben leállított vasműből először a német milliomos felvásárló gaz-
dagodik – például Ózdon –, ami még ott maradt, a meddőből a munkanélküli roma 
guberáló fémszedők „mindennapi elemi” szükségleteiket próbálják fedezni. Az se 
szimbolika, hanem tény, hogy ott állnak szemben a rendőrökkel, akik elkergetik 
őket, mert szabálysértő, sőt bűnös úton biztosítanák az utolsó vagy egyetlen meg-
élhetési lehetőségüket, hogy begyűjtsék és eladogassák a hajdani virágzó gazdaság 
tartóoszlopának, a „vas és acél országá”-nak megmaradt roncsai között talált ne-
mesebb fémeket.8 

A hajléktalanok az európai országokban, az érinthetetlenek Indiában, a romák, a 
szegény guberálók kutatnak a szeméttelepeken. Kutatnak a roncsok között. A pa-
zarlást felfogják a hajléktalanok. A fénytől az árnyékig, a csillogástól az árnyék-
világig, az élet árnyékos oldaláig követhettük a hulladékot, de a hulladék tovább él, 
még ha visszaköveteli is magának hirtelen felindulásból, tulajdonjoga sérelmének 
érzetében a kukázó hajléktalantól a tulajdonos.

De még a szemétbúvárkodásnak is van társadalmi hierarchiája, mert abból is 
teremhet gazdagság. Lomtalanításkor előbb a nagyobb teherautók jönnek, majd a 
kisebbek, aztán a kézzel tolt kocsik, végül a zsákos guberáló szedi össze, ami a lo-
mokból megmaradt. Valahol ott vannak a szeméttelepek Nagyfőnökei, akik a sze-
mét sorsát intézik. A szemétben tényleg vagyon lehetősége van. 

Láttuk azokat, akiknek a más szemete az életük forrása, akik a másik eldobott 
kocsijából – mert nem tudnak járgányörömet fabrikálni maguknak – lakóházat csi-
nálnak; vannak, akik egy volt rendszer ipari büszkeségének a romjai között, rend-
őri hajszától űzve gyűjtik össze a „mindennapit”. Láttunk régiókat, falvakat, ahol 
megélhetésükhöz csakis önnön egészségük kockáztatásával juthatnak az emberek, 
mivel nincs más mód az életben maradásra, csak ha belepusztulnak. Akkor is így 
igaz, ha az ő érdekükben is harcolnak jóindulatú környezetvédők az egyetlen jö-
vedelemforrásuk lehetősége ellen, hiszen csak az ártalmas e-szemétből tudják ki-
nyerni falvaik és családjuk szükséges mindennapiját – és itt hosszan lehet folytatni, 
hogy mi terem meg a siker, a civilizáció, a tárgygazdaság árnyékvilágában, és hogy 
miért nem torpan meg egy pillanatra az egész hajszás kavalkád.

Mi történik – guberálás után – a megmaradt szeméttel? Kiknek a gondja? Kiknek 
az érdeke?

A társadalom peremhelyzetében és a társadalom alatt élő emberek kitermelik 
maguknak a megélhetéshez szükséges „elemi” kiegészítést a kukából, a szemét-
telepből – hajdan a dögkútból –, még a szocialista rendszer roncsaiból is, meg az 
új fogyasztói túlkínálat tárgyainak másodhasználatából. Megtalálják az ételt, italt, 
paplant, lomokat, roncselemeket, amire szükségük lehet. A szemét teljes mennyisé-
gének ezredtöredékét sem dolgozhatják fel. A szeméttermelés sok millió tonnányi 

8  Almási Tamás Meddő (1995) című filmje állít ennek kordokumentumot.
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mennyiségének az eltakarításáról sok intézménynek, civilszervezetnek, vállalko-
zásnak összehangoltan kell gondoskodnia.

Ezért a szemét karrierje egy nagy kanyart vesz, elemelkedik a társadalmi pe-
remvidékekről, eljut a társadalom másik pólusáig. Hatalom, igazgatás és gazdasági 
érdek dönt a szemét sorsáról. A szemét gyűjtésében, szállításában, elhelyezésében, 
elégetésében pénz van. Ahol pénz van, ott üzlet van, ahol üzlet van, ott a pénz-
nek nincs szaga – Angliából származik a pöcegödrök megadóztatása idejéből a 
mondás, és a szemétre is érvényes. Ha nem lenne gazdasági szempontból érdeke a 
szemétgazdálkodásban, lenne-e vállalkozó, aki beruházna szállításba, rakodásba, 
feldolgozásba? Miért teremtené elő a pénzt hozzá? Maradna az önkéntesség, vagy 
a kényszer és/vagy a bürokrácia. A szemétből azonban nyereség is fakad, elindul 
tehát a küzdelem a szemétből nyerhető profit megszerzéséért.

A szemétbe ásva magam, kiderült szégyellni való dilettantizmusom, hogy mi 
mindent kellene tudni a szemét gyűjtőnévvel illetett halmazokról, és fogalmilag is 
mi minden rejlik a szemétben. (Termelési hulladék, kommunális hulladék, bennük 
a veszélyes hulladék. A hulladékban is ott a különbség: mi feldolgozható, felhasz-
nálható, komposztálható: mit jelent a változás a szemét térfogatának és súlyának 
arányaiban. Könnyíti vagy nehezíti a felhasználást a szelektív szemétgyűjtés, lehet-
séges-e és hogyan ebben lakossági közreműködés, és így tovább.)

Laikus át sem tudja tekinteni, hogy a szeméttel kapcsolatos legsürgetőbb teen-
dők is mekkora hálózatát és szervezettségét kívánnák meg az erre szakosodott, 
anyagi fedezetet biztosító intézményeknek.

A legutóbbi számítások szerint Magyarországon évente 108 millió tonna szilárd 
hulladék gyűlik össze.9 Az adatot a PHARE-program keretében végzett felmérés 
alapján a legmegbízhatóbb becslésnek tartják. A kommunális hulladék 5-6 millió 
tonna: 25-30 millió köbméter. A hulladék országos mennyiségéről még sincs biz-
tonságos adat, mivel sok kisebb település maga ásta és kezelte szeméttárolókat 
épített.

Nem jártak sikerrel azok a kezdeményezések, amelyek a szelektív gyűjtésre és 
közvetlen hasznosításra szerveződtek. Más és más okokból, de elbuktak.10 Hol a 
lakosság aktivitásának vagy együttműködésének hiánya miatt, hol az önkormány-
zatok bürokratikus kezelési módszere miatt, máskor a gazdasági vállalkozás érdek-
ütközése és önkormányzati funkciók keveredése miatt.

Vita van a szemét lehetséges újrahasznosítása körül. A környezetvédők és hulla-
dékmentők sokan az újrahasznosítás mellett érveltek, mivel a szemétben több érték 
van, mint amit kihasználnak. A hulladékban lévő nyersanyagok újrafelhasználása 
nyersanyaghiányos gazdaságban nagy lehetőséget rejthet. Ha minden szemetet el-

9  Munkácsy Béla: A szeméthegyeken innen és túl. Pont Kiadó, Budapest, 1999.
10  Lányi András tanulmánya, a Válogatás – néhány példa és tanulság a szelektív hulladékkezelés 

korai korszakából erről szól. In Lányi András (szerk.): A szag nyomában. Osiris, Budapest, 2001.
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égetnek, nagy pazarlás vétkébe esnek – az egyik álláspont szerint. Az újrahasznosí-
tás viszont olyan beruházást és feldolgozási technológiát igényel, amelyet csak fej-
lett technológiájú országok tudnak előállítani. A szegénység kényszerít pazarlásra, 
ki kell dobni azt, amiből jó technológiával nyerhetnének. Szegénynek lenni ebben 
is a legráfizetésesebb létforma.

Üzleti erők, bel- és külföldi versenyzők mellett, hierarchikus alá-fölé rendeltsé-
gi viszonyok közepette döntenek az észszerű kooperáció szükségességéről. A te-
lepülések közötti korrekt együttműködéshez olykor csaknem minden hiányzik, 
mindenekelőtt a jól informált lakosság demokratikusan kifejezhető akarata, más 
oldalról ennek igénylése és figyelembevétele. Az együttműködés még a hierarchia 
szabályai szerint működik, a gyengék nem tudnak szembeszállni az erősekkel, a jó 
érdekképviselők leelőzik a gyenge érdekérvényesítőket. A lakosság bevonása – ez 
az európai kölcsön feltétele – még messze van attól a szinttől, amely a jobban szer-
veződő társadalmak kialakult és észszerű együttműködési rutinját jellemzi.

Ki hová teszi a maga szemetét, hol vállalják a „más” szemetének elhelyezé-
sét – tanulságos mutatója lehet a település presztízsének és erejének. Életkérdés 
lenne a térségek együttműködése. Az észszerű hulladéktelepítést pedig talán csak 
a regionális együttműködés oldhatná meg, de ahogyan másban sem működik na-
gyobb térségek egymásrautaltságának felismerése, ebben sem tudják megteremteni 
a települések összehangolt érdekei alapján a szükséges beruházásokat. Az euro-
konform szeméttelepítésre kínált nagy összegű eurómilliókat szinte fenyegető ke-
csegtetéssel ajánlják. Folyik a csata a nagy pénzek megszerzéséért, a kínált költsé-
gek megfelelő felhasználásáért. Az európai kötelezettségvállalás most, úgy tűnik, a 
regionális együttműködés akadályain bukik el: „Elbukjuk a kapható hárommilliárd 
forint uniós pénzt, ha nem épül meg idejében az Észak-Kelet Pest megyei regioná-
lis hulladékkezelési rendszer.”11 Ugyanezt a témát feszegeti Szabó Gábor Zűrök a 
regionális hulladéklerakók körül: a nagy kukázás című cikkében.12 Az uniós össze-
get akkor sem adják meg, ha nem tartják be a környezetvédelmi előírásokat, vagy 
nem történik meg a lakosság bevonása a döntéshozatalba. A lakossági egyetértés az 
Európai Közösség támogatási feltételei közé tartozik. Ezek kellenek a jogi és pénz-
ügyi támogatások elnyeréséhez.

Ki nyer ma és holnap? Bár az észszerűség és célszerűség győzne, de erre nincs 
sok esély. Olyan erők vívnak meg, és olyan érdekek ütköznek egymással, amelyek 
nem az észszerű meggondolás felé vezetik a megoldásokat.

A szemétgazdálkodás megszervezése sokféle intézmény, különféle szintek 
együttműködését tételezi: térségi együttműködés, önkormányzati képviseletet a la-
kosság és a helyi hatalom együttműködését, a környezet, a föld és a víz – nem csak 
az adott területre tartozó – óvni tudását, hozzá még a demokratikus döntési módot 

11  Ötvös Zoltán: Harc a szemétért és a szemét ellen. Népszabadság 2003. február 8.
12  HVG 2003. január 25.
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is. Mindezt még meg kell(ene) tanulni. Amíg viszont ez a tanulási folyamat beérik, 
addig a gyorsabb, hatékonyabb, érdek és kényszer vezérelte, pénz diktálta bürok-
ratikus és politikai gazdasági hatalommal rendelkező erők egyensúlya fog minden 
fölött érvényesülni.

A naiv, tájékozatlan vagy tudatlan, bizonyos esetekben lepénzelt vagy üzletbe 
bevont, valami pénz ígéretével megnyert települési önkormányzatok, szűkös hely-
zetükben és küszködve a nagyon hiányzó forrásokért, nem tudnak mindig biztosan 
dönteni a saját vagy a közös érdekekben. Pénz és információ hiánya nehezíti a la-
kossági fórumok eligazodását. „Vigyék innen a városiak rohadt szemetét” – köny-
nyű és népszerű elutasító döntéssel megakadályozhatnak észszerű, több település 
számára is alkalmas megoldást, máskor az erős nyomás miatt adják fel érdekeiket, 
és a rossz tájékoztatás miatt maguk, környezetük ellen cselekszenek.

Szegények vagyunk nemcsak anyagiakban, hanem a társadalmi önkéntesség ki-
dolgozottságában is, gyengék vagyunk a civil kezdeményezésekben, nagyon szűk a 
hatósugaruk a lakossági „polgári” képviseleteknek, még alig élnek, nemhogy moz-
galommá szerveződnének a szemétkezelésnek is gazdáivá váló civilszervezetek. 
Ha vannak is egyes esetek és talán elterjeszthető megoldások (mint amilyeneket 
idézett műveiben példaként Lányi bemutat), a társadalmi nehézkedési nyomaték 
nagy, lassan indulnak be e kezdeményezések, ehhez képest az érdekek és kénysze-
rek sodró diktátuma gyorsan érvényesül.

A tárgyaik mutatta újgazdagság másik oldalán – tízezer tárgyunk, gyors fogyasz-
tási cikkeink melléktermékeinek mindennapi szemetéből –, azon a bizonyos árnyé-
kos oldalon túl is, a szemét hatalmasra növekszik. Hogy a társadalom töredékének, 
fél- és álgazdagságának tárgyszerű tülekedésébe vagy a szegény kormányzatok 
tehetetlenségébe, kisszerű megoldásaiba fullad-e bele a tárgypazarló fogyasztás 
szeméttermelése – még nem látszik. Csak remélni lehet, hogy ha nehezen is, de 
előbb-utóbb megszületik a megoldás legkevésbé ártó, kimunkálható módja.

A PRAKTIKUM UTÁN: VAN-E A SZEMÉTNEK ESZTÉTIKÁJA? 
A MŰVÉSZET ÉRZÉKELÉSÉRŐL

A tárgyak korlátlan halmozása egyfelől, míg a másik oldalon a növekvő szemét-
halmok, a szemetesedés – mondhatni – okozta globális riadalom megragadta a 
művészfantáziát, és megszólította a művészek felelősségérzetét is. Látják a sze-
métből élő embereket, érzékelik a viszolygást velük szemben, tapasztalják a za-
vart és a társadalmi tehetetlenség érzetét. Roncsok, romok, lomok és víziójuk lép 
a látóterükbe.

Látják, ami elválasztja az új tárgyaknál szemkápráztató rendet és csillogást at-
tól a rendetlenségtől, sötétségtől, káosztól és kuszaságtól, amiben a tárgy szemétté 
válik.
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Érzékelik a polaritást a társadalomban, látják a fölöslegességet és a szűkösséget. 
A polaritást földrészek, gazdag és szegény országok között.

Talán a legkorábban a képzőművészek hozták kiállítótermekbe és emelték művé-
szetükbe a szemetet, az elhasznált tárgyak, a roncsok kikerülhetetlen ittlétét. Meg-
jelenik a szemét, mint a kép tárgya, de létrejönnek roncsokból konstruált szobrok, 
sőt a roncs maga is műalkotásként látható (roncsautókból alkotott szoborformációk 
vagy a roncsalkatrészekből felépített installációk).

De megjelenik a szó és a színpad művészetében is: Samuel Beckett Az a szép 
fényes nap című darabjában a színen két kukába bújt ember – csak a fejük látszik 
ki – beszélget az élet kérdéseiről, és vár. Mindkettő vár valamire, ami sose jön el.

Kelet-Európában érzékenyek a művészek a határhelyzetekre. A polaritás itt éle-
sebben szemet szúr, ahogy az is, hogy kik élnek a szemétből, a guberálásból, a 
lomtalanításból. Kinek jut a hulladék, és hogyan lehet a gazdagok szemetéből meg 
a megmaradt szocialista romokból, a szocializmus hulladékából élni.

A filmesztéta Schubert Gusztáv összegzését idézem, Rejtőzködő évtized. A ki-
lencvenes évek stílusa című tanulmányában13 a magyar film elmúlt éveit elemzi. 
Külön fejezetet ír a roncsfilmekről. Szomjas, Grunwalsky, Szőke filmjeire utal. 

„…a nyomor, a reményvesztés, a kannibál tülekedés, a boldogtalan békeidők el-
rozsdált roncsországa.” Reméltük, megszabadulunk. „A roncs nem ereszt” – írja, 
ugyanis egzisztenciaroncsok nőnek ki a roncsokból.

A Krasznahorkai László regényéből készült Tarr Béla-film, a Werckmeister 
harmóniák méltatásakor a szövegből is idéz. Itt már mindent elborító veszede-
lem víziója a szemét: „Ameddig csak ellátott, a járdák, úttestek egész hálózatát 
a hulladékok szinte egybefüggő páncélja borította el… (ez volna hát) az utolsó 
ítélet? Hogy se harsonaszó, se lovasok, minden afféle handabandázás nélkül, szé-
pen csendben elnyel bennünket a szemét?” Eszter úr, a film megvilágosodottja 
kérdezi magától ezt.

Almási Tamás ózdi filmjeiben Ózd életét és utóéletét vette végig, az üzem di-
csőségétől, a „meddő” pusztulásáig. Látjuk a hanyatlás kezdetét, ahogy a felvá-
sárlásból meggazdagodott nagytőkés kivonul, és látjuk a véget, ami megmaradt a 
romokból. A fémkereső romák és a rendőrök állnak egymással szemben, az egyik 
a rom rendjét védi, a másik a renddel szemben a romból keresi a megélhetését.

Még mindig Kelet-Európában vagyunk, de már nem Magyarországon. Kusturica 
több filmjében is ott vannak a guberálók, kukabúvárok történetei, akik falvakban 
vagy/és szeméttelepeken élnek, kiválogatják a hasznosítható anyagokat, és tovább-
adják gazdáiknak, akik igazgatják a szemét és az ő sorsukat, és viszik a Nagy Üz-
letet.

Hrabal–Menzel Pacsirták cérnaszálon című filmjében az ócskavastelepen dol-
goznak burzsoá létük vétke miatt – ötvenes évek – roncsválogatással „megneme-

13  Filmvilág 2002/3.
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sítendő” emberek, az erre ítélt filozófus, ügyész, fodrász, tejes, szaxofonos. Itt az 
ócskavas romhalmai között emelkedik nemcsak a kanti szellem „csillagos ege és 
belső erkölcse”, hanem a tudás, a humor, a vonzalom és a szerelem is.

Nem kelet-európai különlegesség a szakadt társadalom, a polarizált gazdag-
ság-szegénység. A Távol-Keleten még nagyobb tömegét adja a reménytelenek-
nek, még lehetetlenebbnek látszik, hogy közelíthessenek egymáshoz az átléphe-
tetlen és átláthatatlan társadalmi szakadékokon át. India, Irán filmjeiből képek 
maradnak meg: az egyik Indiáról szóló filmben hatalmas, szinte freskószerű ké-
pek mutatják a nagy szeméttelepet, ahol az Érinthetetlenek ragyogó szárijukban 
dolgozzák fel a bűzös szemetet, hátha valamit találnak maguknak. Hosszabban 
utalunk Kurosawa régebbi filmjére, a Dodeskadenre. A bádogvárosban, a roncson 
élő emberekről szól. Mint Hrabal–Menzel filmjében, itt is a roncsok között terem 
meg minden, ami emberrel megtörténhet, jó és rossz. Mikrodrámákkal vezet vé-
gig a bádogváros mindennapjain, a megoldhatatlan tragédiákon és a talán létező 
feloldások esélyén is.

Képek, drámák, szobrok, irodalmi szövegek erről a világról, erősebb hullámzás-
sal, mint amit a békés polgárok közömbösségének fala valaha is átengedhet.

A TANULSÁG?

Lehet praktikus és cselekvéscentrikus, lehet morális, lehet filozófiai, lehet szociális, 
demonstratív, minden irányú erkölcsi prédikációra alkalmazható.

MINDEZT MELLŐZZÜK – MÉGIS

Gondolatilag, esetleg prédikáció szintjén az ember és teremtett tárgyainak világa 
mennyire és hogyan véges. Hogy a tárgyban megtestesült vágyak pazarló útja hogy 
vezet a pusztulás felé. Ad örömöt a tárgy, de túlságosan tünékeny ez az öröm, és 
soha nem fedheti el a csak tárgyakkal zsúfolt élet ürességeit.

Társadalmilag látható: megosztja a társadalmat és az egész világot is a napfé-
nyes, ellátott oldal és az onnan lehulló szemét mentén szerveződő életvitel között. 
Iszonyú szakadékokat tár fel, gazdagok és szegények, szegény gazdagok és sze-
gény országok, gazdag földrészek és szegény világrészek között.

Megmutatja, hogy a világ kisebb felének pazarlásából, sőt hulladékaiból, ha 
hagyják, hogyan élhetnek régiók, elmaradott világrészek szegény, lenullázott em-
berei.

Morálisan: hol a felelősség a saját szemetünkért, a roncsainkért, hol az egyén 
személyes felelőssége és a köz felelőssége a ronccsá vált egzisztenciákért.
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Adódik a praktikus teendők sorozata, a városgazdálkodás, a környezetvédelem, 
a civil faluvédő, a környezetvédő, a tervező, az építő mozgalmak, az összefogás, az 
ön- és a közvédelem.

Ebben a gondhalmazban van a közegészség, az ép környezet közelről sem meg-
oldott kérdése, a város és a falu különbségeinek problémája, hogy túl a megértésen 
miként lehet a köz és az egyén felelősségét megosztani a teendőknél is.

És ebben a gondhalmazban további kérdés a közterhek intézményes viselőinek 
és a civil aktivitás képviselőinek a lehetséges egymásra épülő együttműködése.

A szemétre rátekint a városgazdálkodó, a szemételhordó, az újrafeldolgozásra 
vállalkozó, és rátekintenek az elhelyezésért küzdő vagy az elhelyezés ellen lázon-
gó települések, de akárhogy nézzük is, a szemét egyre nagyobb halmokban gyűlik. 
Mint Tillmann J. A.14 idézte Jochen Gerz15 gondolatát: „Azt hiszem, hamarosan 
azok az emberek lesznek megfizetve, akik képesek megmutatni, hogyan szabadul-
junk meg a dolgainktól.” „A kényszeres új kultúráját követően.” 

És mégis, két roncstelepről forgatott film képeivel fejezem be előadásomat: a 
Dodeskaden, Kuroszava filmjének egyik mikrodrámájában a megbomlott építész-
mérnök roncsautóban él a szeméttelepen kisfiával, ételmaradékokból. Egy romlott 
haltól mérgezést kapnak, a gyerek nem éli túl. De míg él, folytatják játékukat: az 
apa házat épít kettőjüknek a rózsaszínt szürkével tört égre, ott, a roncsautóban, a 
roncstelepen mutatja „a” házat, ahol majd élni fognak. A fiú haldoklik, a házat to-
vább építik. „Európai konyha lesz benne, skót bútorok a nappaliban.” „Medence 
nem lehetne a háznál?” – kérdezi a gyerek. „Lesz” – így az apja, és megépíti neki. 
A gyerek meghal. Apja kis gödörbe temeti a cseppnyi urnát, az imánál csillogó me-
dence tükre nő a gödör fölé.

Hrabal–Menzel 1969-es Pacsirták cérnaszálon című filmjében a vastelepi kény-
szermunkát börtönbüntetés és bányamunka váltja fel. Együtt szoronganak a liftben az 
elítéltek, egyre mélyebbre zuhan lefelé, ahogy viszi őket az aknába. A filozófus – aki 
a vastelepen kanti szövegek emlékezetével élt – felnéz az égre, az az idézett „csilla-
gos ég” egyre távolodik, egyre kisebb kocka látszik már csak, de ha körülöttük a 
világból hiányzik is, mégis ott van velük az emberségnek az a bizonyos erkölcsi 
rendje.

Ez vigasz. A szemét elöntheti a horizontot, elboríthatja a tárgyakat, eltorlaszol-
hatja az utcát, a kilátást, de nem lepheti el az embert, ha az bármivel túl tud emel-
kedni rajta. Ha a roncstelepen megterem az emberség, és nem adja meg magát a 
szellem, akkor a szemét nem eszi meg az embert. De ha az érzelmi és gondolat-
szemét önti el a fejeket, a gondolatot, a szellemet és a képi világot, akkor a szemét-
halmok kint és bent összeérnek, és elzárul a kiút. 

14  Tillmann J. A.: A kényszeres új kultúráját követően avagy A telítettségből eredő ürességen túl. 
http://www.c3.hu/~tillmann/irasok/muveszet/teli.html

15  Jochen Gerz (1940) képzőművész.
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Köszönöm, hogy meghívtak erre az ünnepségre, annál is inkább, mert nem tar-
tom magam Alapító Atyának (sem Anyának), nem érzem magam a szakma Nagy 
Öregjének, de kisöregnek sem. Vagyok, aki voltam, a társadalom kíváncsi kuta-
tója, akinek legfőbb – s lehet mondani: kielégítetlen – ambíciója az maradt, hogy 
megismerje és megértse a társadalmat. Azt, ami a mélyben munkál, ami a felszínre 
kerül, amit meg- vagy félreértettünk, amit magyarázni és félremagyarázni sokféle-
képpen lehetett és lehet. Mindig több volt a kérdésem, mint a válaszom, és minden 
felkutatott válasz új kérdések felé nyitott utat. A megértésben pedig mindig vannak 
hézagok – lásd a klasszikus példázatot, mely szerint a tanítványnak, aki így kese-
reg: „Nem értem az Írásnak ezt a passzusát”, a mester azt mondja: „Mutasd, fiam, 
majd én megmagyarázom.” Mire a tanítvány: „Ugyan már, Mester, megmagyarázni 
én is tudom! Érteni nem értem.”

Meghívásomat a szervezők azzal indokolták, hogy harminc évvel ezelőtt megje-
lent nagy kék könyvem Az életmód az időben, a tárgyakban és az értékekben hatás-
sal volt az akkor induló szociológus nemzedékre. Ha igaz, akkor most megkaptam 
a legnagyobb jutalmat, amit magamfajta kutató kaphat, harminc év után is még élő 
érdeklődést. Kétszer ugyan nemet mondtam a felkérésre, mert kínos kényszernek 
éreztem rég lezárt könyvem újraolvasását, a szembesítést harminc évvel ezelőtti 
gondolataimmal. Egyébként sem vagyok az a fajta tettes, aki bűnei színhelyét fel-
keresi. Tetemrehívásnak éreztem a feladatot. Amikor viszont mégis elolvastam a 
könyvet, kiderült, hogy az anyag él, és nem lett temetendő tetem. Örömteli megle-
petés volt.

A könyvhöz írott előszót – volt időm megrágni minden szavát, hiszen a kézirat 
leadásától a megjelenésig négy évet vártam (ezt nevezték „átfutási időnek”), s ek-
koriban nem fújtak kedvező szelek a vári Akadémiai Szociológiai Intézet felett; 

1  Elhangzott az ELTE Szociológiai és Szociálpolitikai Intézete alapításának 30 éves évfordulójára 
rendezett, 2002. november 20–21-i konferencián. (Harminc év, Mannheim-előadások. Az eredeti szö-
veg rövidített változata Lederer Pál szerkesztésében.)
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igazgatónkat leváltották, legjobb kutatóink fölött hivatalos akadémiai grémium 
ítélkezett s nézeteik miatt alkalmatlannak minősítette őket az akadémiai intézeti 
státuszra, s el is távolította onnan őket. Nos, az előszót némi szomorú szkepticiz-
mus lengi át, ahogyan az illetlenül vastag (tehát irdatlan nagy munkát összegző) 
könyvet felvezeti. A megjelenéstől nem sokat reméltem: „Palackposta ez a mo-
dern tudományos világ információinak mérhetetlen tengerében. Kifogja-e valaki, 
megérti, válaszol-e, segít-e és miben, ez már független attól az – értelmetlen vagy 
értelmes – erőfeszítéstől, amellyel, amelyért – ez a könyv létrejött.”

Most úgy látom: a palackpostát felnyitották, az üzenetet elolvasták, megtalálta 
azokat, akiket érdekelhetett, az embereit, a közönségét. Benneteket, Magukat. Ez 
jólesett. 

Miután könyvemet átnéztem, az előadásnak ezt a címet adtam: „Amit tudtunk, 
és amit nem tudtunk”. Ezt én most módosítom, nemcsak a fejedelmi többes elmosó 
használata miatt – beszéljek csak a magam nevében! –, hanem a túl magabiztos 
„tudtam”, „nem tudtam” miatt is. Amiről az ember azt hitte, hogy tudja, ma már 
tudni lehet, hogy nagyon is korlátozott volt az a tudás. A nem-tudás tartománya 
viszont ebből következőleg sokkal kiterjedtebb volt annál, mint amit a vélt tudás 
csalóka fénye árnyékban tartott. Egyszerűbb címet vállalok: „Amit láttam – és amit 
nem láttam”.

 

A TÉMA ÉS A SZEMLÉLETMÓD, VALAMINT A SZOCIOLÓGUS  
AKKOR ÉS MOST  

A szociológiához a társadalom megértésének szenvedélyes kíváncsisága mellett az 
is vezetett, hogy a XX. század megdöbbentő gyakorisággal produkálta a társadalom 
mozgásirányának, tendenciáinak téves megítéléseit, melyek olykor még történelmi 
bűnök elkövetésébe is belerángattak embereket. A nemritkán koherens rendszer-
ré szerveződő téveszmék kiformálásában sokszor tettestársként működtek közre a 
szellem bajnokai, intellektusukért csodált kiváló gondolkodók is, a kivételes elmék 
tévedéseiben pedig derék, jó erkölcsű hétköznapi szellemi gyalogmunkások töme-
gesen osztoztak. Ezért nemcsak a társadalom működési mechanizmusának lénye-
gét szerettem volna megérteni, hanem a félreértések, félreismerések, a félrevezetés 
és félrevezetettség okait is. 

Számomra ehhez útként és eszközül a szociológia adódott. Kérdés, milyen ki-
indulópontot válasszak, milyen utat kövessek. Nagyjából világos volt, melyek azok 
a csapdák, amelyeket el kell kerülni. Először is az apológiát. A társadalomra irá-
nyuljon a figyelmem, ne a hatalom működésére – akár annak igazolásaként, akár 
szimpla opponálásaként. A hatalomtól való távolságtartáshoz két nagy megrázkód-
tatás adott erőt, védelmet, mondhatni immunizált: az a megrendülés, melyet akkor 
éreztem, amikor szembesültem a kommunista eszmék elrettentő valóra-váltásával, 
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az ötvenes évek borzasztóságaival; 1956-ot követően pedig a kádári leszámolás 
véglegesen és visszavonhatatlanul megfosztott attól az illúziótól is, hogy a szocia-
lista eszme forradalmi úton javítható lenne. E két élmény eldöntötte: biztosan nem 
a Rendszer eszmei erősítése lesz az utam. De elégtelennek bizonyult számomra 
az apológia negációja is. Ez helyes is, kell is, ám még ha közelebb van is az igaz-
sághoz, mint ellentettje, a hatalom logikájába helyezkedik, amikor annak állításait 
tagadja, és nem a társadalom megismerése, megértése felé vezet.  

Az értelmiség inspirációja nélkülözhetetlen volt. Színvonalas szellemi környe-
zetem, közvetlen köröm sokat adott, zavart viszont az életidegenség, a köznéptől 
való távolság, a közgondok ignorálása. Idegen volt tőlem a „mindent-tudás” atti-
tűdje, a kész válaszok (és bennük az elragadtatás, amit ki-ki saját bölcsessége iránt 
érez). Nem kívülről és felülről akartam megérteni a saját társadalmunkat, hanem 
lentről és bentről. Kerestem tehát „a fix pontot”, ahol megvethetem a lábam, és ezt 
az emberek élet-központú létküzdelmére irányuló kutatásban találtam meg. „Kata-
pultáltam” magam saját helyzetemnek – s a vele járó nézetvilágnak – kötöttségei-
ből, attól távol kezdtem kutatni a társadalmi létfeltételek kérdéseit. (Valahányszor 
kutatási terepet választhattam, a fővárostól minimum száz kilométernél messzebb 
fekvő helyre mentem.) Bár senki nem tudja felemelni azt a kosarat, amiben benne 
ül – ez münchhauseni feladat lenne –, azért jó, ha időnként kiszáll a kosárból, kör-
bejárja, megnézi, hol is van, miben is van benne – ez elemi szociológusi kötelesség. 

A szociológusnak a szocializmus hetvenes éveiben (a könyv alapját jelentő ku-
tatás a hatvanas évek végén indult) egyszerre volt nehéz és könnyű dolga. Nehéz 
volt a korabeli rendszer jelentette társadalmi nyomás alatt dolgozni: politikai el-
lenőrzéssel, korlátok között, gyanús tudomány gyanús intézetében. Kiváló kuta-
tók munkája vált lehetetlenné az Akadémián belül és kívül is. Szellemi értelemben 
viszont a szocializmus leegyszerűsítette a dolgunkat, könnyebb volt orientálódni, 
„megtalálni az igazságot”, különösen a hatalom igazságán „fogást találni”. (A mai 
posztmodern sokféle igazságával szemben már bonyolultabb fix pontot találni.) 
A valóság feltárása ugyanis egyenlő volt az igazság kimondásával, szembesítés a 
hazugságokkal.

A racionalitás – szinte egyetlen eszközünk és egyben korlátunk is – különösen 
alkalmas gondolati mód volt az irracionálissá vált, ideologikus rögeszmékkel szem-
ben. A társadalmat átvilágító szociológiai tények bizonyítékanyaga szembefordult 
a propaganda és ideológia ködösítéseivel. Az elfogadó csendben különösen nagyot 
szólt a legegyszerűbb tény közlése is – ha szemben állt a fennen hirdetett állítások-
kal. Rokonszenvező közönségünk volt. Értelmiségiek, művészek, de még érdek-
lődő munkások is figyeltek a munkánkra; minél inkább rosszallotta azt a hatalom, 
annál jobban nőtt a rokonszenvezők köre, annál nagyobb lett a hatása az általános 
hallgatás csendjében. Így leltek széles körű közönségre még a fél-legalitásban meg-
jelenő, vagy teljes illegalitásban születő írások is, talán több emberhez jutottak el, 
mint ma, szabadon megírt és publikált könyveink. Mára, amikorra beérett, amire 
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vágytunk (van nyilvánosság, nyílt viták, izgatott és hangos közélet, sokféle állás-
pont többféle igazság képviseletében lép fel), megszűnt a fekete/fehér, igen/nem 
egyszerűsített kettőssége, nehéz megtalálni az igazságok között az igaz szót, a té-
nyek igazságával érvelő szociológia mégis elveszítette izgalmát és izgalmasságát, 
bizonyos értelemben rokonszenvező közönségét is. Az okokat most sokan elemzik. 

A KUTATÁSRÓL

Első lépésünk a mindennapok tárgyi világának feltárására irányult, s arra a küzde-
lemre, ami a megélhetésért, az életben maradásért folyik. 

A létküzdelmek megragadható kifejeződését az életmódban találtam meg. „Ez a 
munka – írtam – törekvése szerint az egészet keresi, a szétbontott világnak az em-
beri életben megélt egységét.” A megélhetésért, életben maradásért folytatott sza-
kadatlan – és sokszor reménytelen – küzdelem megismerése és megmutatása volt a 
cél. A hiány és a szűkösség körülményeiről, a közöttük folytatott emberi küzdelmek 
szenvedéstartalmáról volt és van itt szó.  

Létküzdelem, rendelkezéshiány, kiszolgáltatottság – ezek lehetnének a könyv 
első részének kulcsszavai. Az első empirikus lépések a mindennapi szükségletek 
tárgyi világának feltérképezésére irányultak. Arra a küzdelemre, ami a megélheté-
sért, az életben maradásért folyik. „Az emberek nagy tömegének mindennapi gond-
jai” képezték a könyv kiemelt, legfontosabb témáit. Akikről szól a kutatás, nem 
más, mint az a többség, amelynek energiáit a mindennapi lét harca úgy köti le, hogy 
jószerint még azok felett a dolgok felett sincs áttekintésük, amelyet saját maguk 
csinálnak. Egyszerűen élnek, és a legfőbb gondjuk, hogy valahogy fenntartsák ma-
gukat. Erről az életről szerettünk volna képet adni. Ha már a társadalmi munkameg-
osztásban ezt a (viszonylag) kényelmes helyet nyertem/kaptam/vívtam ki – nem 
kell utcát söpörni, gép mellett állni, perecet árulni, stb. – akkor azokról és azokért 
szóljak, akik nemcsak hogy rosszabb helyzetben vannak, mint én, de még csak nem 
is tudják magukat se képviselni, se kifejezni. Nem jutnak szavakhoz és kifejezési 
lehetőséghez. A „megalázottak és megszomorítottak” helyzetében az életküzdelmet 
folytató emberek nehézségei többet jelentenek, mint az anyagi hiány. Egész élet-
rendszerüket jellemzi a megfosztottság, a szocializmus működése során is. „Plebe-
jus szemlélet”, mondták kritikusaim, mára elavult. Lehet… de vállalom. Abban a 
nem vigasztaló tudatban dolgoztam és írtam, hogy éppen azok, akiknek mindenna-
pi gondjait követné ez a könyv, azok nem fogják olvasni, akik pedig olvasni fogják, 
azoknak gondolat-hierarchiája, éppen létükből következően, eltér ettől. 

Az elemi önfenntartás kényszereiből indultam el. Így kerültem szembe elsőként 
a táplálkozás kérdéseivel, az éhezéstől való atavisztikus félelemmel. A táplálkozás 
színvonalának és szokásainak eredményei fejbe verően figyelmeztettek arra, hogy 
a létfenntartás elemi feltételei sem oldódtak meg: elégtelen a táplálkozás tartalma 
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és színvonala. Akkoriban, a propaganda szerint, a szocialista társadalomban meg-
szűnt az éhezés Magyarországon. A kutatásból ezzel szemben igazi mennyiségi és 
minőségi éhezés adatai tárultak föl előttünk, tehát az, hogy az emberek között so-
kan nem jutnak elegendő élelmiszerhez, és még nagyobb az elégtelenül és rosszul 
táplálkozók aránya. Ez nagy megdöbbenést okozott. A tényeket szegeztük szembe 
a hiedelemmel, a valóság feltárt elemeit a propagandával. 

Kutatásunkénál tágabb érvénnyel is igaz, hogy az éhezés az emberi nem leg-
megrázkódtatóbb élménye. Megértettem, hogy az „éhségneurózis” generációkon 
keresztül örökített és öröklődő félelem. Lenézhetjük azt, akinek „mindene a hasa”, 
akinek legfőbb örömforrása a „zabálás”, mégis, a kollektív ős-nélkülözés élményé-
ből következően, az étel, az evés jelentősége nem egyszerűen egy a mindennapos 
kielégítendő szükségletek között; a mindennapi kenyér nem csupán közellátási kér-
dés, hanem az alapvető biztonságélmény feltétele – az életé.  

Korántsem lehet – sajnos – múlt időben beszélni. Éhezés „még van”, milliók 
éhhalála ellen nem tud a világ megoldást találni. Nálunk sincs rendben a dolog, a 
táplálkozás gondja máig is megoldatlan maradt, mert amíg vannak éhezők, amíg 
gyerekek nem tudnak eleget enni, addig (se akkor, a hetvenes években, sem ma) 
nem lehet feloldozást adni. A gyerekek, az öregek, a munkanélküliek elégtelen és 
rossz táplálkozása, gyakori éhezése tény ma is, mégis mennyire kevés beavatkozás 
történik (vagy kevéssé hatásos) az éhezés megszüntetéséért. A karcsú vonalak elő-
nyeinek hangos dicsérete pedig elfedi a kényszersoványság társadalmi okait, de azt 
is, hogy mi a szerepe az elhízásban szegénység-élményből kifelé törekvés egyszerű 
kompenzációs törekvéseinek.  

„Szabad-e a karcsúság divatját reklámozni Indiában, az éhezők között?” – tettem 
fel könyvemben a kérdést. A hatvanas évek végén, hetvenes évek elején nemcsak 
a hivatalos, propagandisztikus hamisításokkal kellett szembesíteni a tényeket, ha-
nem a közgondolkodással is. Miközben a társadalom nagyobbik felénél még közel 
sem voltak kielégítő szinten biztosítva az alapszükségletek, a politikai propagan-
dáénál szélesebb fronton indult harc az úgynevezett „kispolgáriság” ellen, ítéletet 
mondva a „túlevés” ártalmairól, a zabálás földhözragadt igényeiről. Sok szó esett a 
tárgyi szükségletekhez kötő emberi viszony alacsonyrendűségéről, a frizsiderszo-
cializmus elítéléséről, az eszmék, elvek, hitek háttérbe szorulásáról, az anyagiasság 
eluralkodásáról a szocializmus kínálta igazi szellemi-emberi értékekkel szemben. 

Az elítélők kórusához különböző társadalmi talajról, más és más indítékkal csat-
lakoztak azok, akik ártalmasnak ítélték a tárgyi világ javaiért folytatott életküzdel-
met. Némelyek a szocializmus s annak eszmei tisztasága védelmében sérelmezték 
az „anyagi igények” teljesítésének előtérbe helyezését. Mások, „népi platformról” 
a kispolgárság szellemének a nép egészséges életszemlélete fölötti eluralkodását 
hibáztatták. Az eszmék humán képviselői a szellem háttérbe szorulását féltették az 
„anyagiasság” eluralkodásától. A nyugati „újbaloldal” a tiszta kollektivista eszmei 
ábrándokhoz képest hibáztatta az európai szocialista országok anyagi küzdelmeit 
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(ideálisnak képzelt világuk kollektivista ábrándját akkoriban még – bármily sajátos 
– Kínában látták megtestesülni). A gazdag országok társadalomkritikusai lenéző 
iróniával kezelték a jóléti törekvéseket – gulyáskommunizmus, zöldségforradalom 
stb. –, azt tartották, merőben hamis úton járnak azok, akik magasabb termelésért, 
jobb életszínvonalért küszködnek. Mondták ezt jóléti társadalmakban élve, az elért 
javak kényelméből, igen kevéssé zavartatva a szegény országok embereinek és kö-
zöttük különösen a szegény emberek mindennapi nyomorától. Ezért már a könyv 
indulásánál vitába szálltam azokkal, akik kárhoztatják a szegény-szinttől elszaka-
dók vágyait. Saját jogos társadalomkritikai tapasztalatuk ellenére sem kellene óvni 
a növekvő termelés riasztó példájától a szegény országokat, amelyek a kárhoztatók 
jólététől még igen messze vannak). Ezért: kérdeztem-vitattam: szabad-e lebeszélni 
(az elmaradott) társadalmakat a magasabb termelékenységről, az életet mentő vala-
melyest jobb ellátásról és jobb életkörülményekről?

Ez időben morálisan minősíteni az anyagiasság problémáját, legalábbis kockáza-
tos. Vizsgálatunk idején és helyszínén a népesség 60 százalékának lakása nélkülözi 
azokat az elemi feltételeket, amelyek a manapság elfogadható átlagból nem hiá-
nyozhatnak. 40 százalékuk gyengén vagy rosszul táplálkozik. 54 százalékuk nem 
olyan munkát végez, mint amilyet szeretne (vagy valaha szeretett volna); mind-
össze 18 százalékuk számára jelent a munka tartalmas feladatot. 70 százalékuk 
iskolai végzettsége nagyon nehézzé teszi, hogy lépést tartson a világ támasztotta 
követelményekkel, 45 százalékuk teljes élettevékenységét, minden idejét az alap-
szükségletek megszerzésére fordítja, ez tölti be az életét. Akkor most mit lehet a 
szemükre vetni? Úgy gondolom, hogy ezen a szinten az anyagi feltételek megte-
remtése egybeesik a leghumanizáltabb célokkal, a legemberibb törekvésekkel. Ki 
parancsoljon megálljt az anyagi igények hangoztatásának? Ha a határt a kényszer 
vagy a tilalom szabja meg, akkor minden „anyagi” egyszerre a szabadság jelképévé 
válik, elveszíti anyagi értelmét, és az erkölcsi szabadságot szimbolizálja – írtam 
akkor a könyvben. 

Különösen bizarr volt, amikor a jövedelmi viszonyokat elemeztem, szembeállí-
tani a siralmas fizetések vásárlóerejét, a fogyasztási arányokat, azzal a vehemenci-
ával, ahogyan az ideológia szórta átkait a pénz uralmára, a pénz vezérelte társada-
lomra. Annyi elég és az a jó, amennyit és amit a központi agy, a tervezés szétoszt, 
„juttat”, éppen annyit, amennyit az élet fenntartásához jónak lát. A „hiány” nem hi-
ány, a „szűkösség” nem szűkösség (nem is a gazdasági rendszer mechanizmusainak 
következménye tehát), mindössze a tudati elmaradottság képzeletbeli fenoménje 
(az „ördögtől való” pénz csábítása, a kapitalizmus kísértése). Akkoriban ezzel kap-
csolatban azt írtam: „ilyen jövedelmi viszonyok között… a pénz ördöge legfeljebb 
egészen közepes ördög szerepét töltheti csak be. A krampusznál azért valamivel 
több, a sátánnál azonban sokkal kevesebb.”

A korabeli hivatalos dokumentumok sok „eredményt” akkor is „megoldásnak” 
minősítettek, ha igencsak messze estek a megnyugtató „beteljesüléstől”. Az ország 
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„teljes villamosítása” messze nem volt még teljes, amikor már ezzel büszkélked-
tünk; a lakáshelyzet javulása irtóztatóan lassúnak bizonyult (mi jól láttuk milyen 
a lakások minősége, láttuk, mennyi a földes padlók, a vályogházak száma – az 
összefüggés a tébécés fertőzésekkel elég egyértelmű volt), nem maradhatott előt-
tünk rejtve az elemi hiányokból következő egészségkockáztatás (láttuk, mi az útja 
a vízhez jutásnak, ki mindenkit veszélyeztet a rossz vízminőség – mindez a mai 
napig sem megoldott). Szóval ott voltak a tények. Most, harminc év után sem 
lehetünk teljesen biztosak abban, mennyire oldódtak meg a legnagyobb gondok, 
illetve hogyan élednek újjá a társadalmi átalakulás traumái is a kapitalizálódás 
következtében.

A „hiány társadalmában” nem kérdés, hogy a tárgyak tényleg fölébe kerekedhet-
nek az emberi céloknak. Kialakulhat a szükségletek kielégítési spirálja: először az 
alap-, az elemi szükségletek kielégítése történik, majd jön a „jóllakni nem tudás”, 
később a „jobban élni”, ennél is későbben a „másoknak megmutatni” kívánsága, 
végül a „semmiből semmi sem elég” attitűdje. Az ember teremtőjévé, de egyszers-
mind kiszolgálójává válik a tárgynak. Miközben létrehozza a terméket, egyben ki-
szolgáltatottja lesz a saját maga szolgálatára teremtett tárgyainak, az eszköz céllá 
válik, és elborítja az életet. 

Nem hittem volna, hogy megérjük még az időt, amikor hozzánk is betör, minket 
is magával sodor a termelés felpörgetése és a pazarló fogyasztás. Megszűnt a hiány 
(pontosabban a hiánygazdaság), de nem szűnt meg a szükség és az elemi létfelté-
telekért folytatott küzdelem kényszere. A szabadsággal a piac szabadsága is meg-
érkezett, az ellátottság bőségével együtt robbant be a társadalomba a megmaradó és 
növekvő szűkösség. A harminc évvel ezelőtti megállapítások mára korrekciót igé-
nyelnek. Nem abban, hogy ne lenne már éhezés – mert van; nem abban, hogy lenne 
már lakás – mert nincs; abban sem, hogy a tárgyi világ elemi létfeltételeiből minden 
embernek, minden társadalmi rétegnek jutna – mert tömegek élnek még az ele-
mi szükségletek kielégítetlenségének szintjén, nem jutva hozzá a szükséges vagy 
elégséges mennyiségben és minőségben a létfenntartás eszközeihez. De annyiban 
korrekciót igényelnek, hogy akkoriban, a hiány, a szűkösség és szükség fogságá-
ban nem láthattuk, mi történik akkor, amikor elkövetkezik az ideje annak, ami a 
fogyasztói társadalom szabadságának alapja és kötelme – a pazarló fogyasztásénak. 
A „megvalósult kapitalizmus” tényei drasztikus választ adtak arra, hogy kiknek is 
adatott meg ez a szabadság, s hogy hol van a fogyasztói szabadság átléphetetlen 
társadalmi korlátja. A többség számára ma is gond az élet „egyszerű újratermelése”, 
közben a jól élők között, „fent”, eluralkodik a tárgyak eddig nem ismert pazarlása. 

A hiánytársadalomnak vége, de a szűkösség továbbra is úr. Már nem csak a sze-
gényeknél gond a mindennapi életvitel mintázatának fönntartása: lakni, enni, a 
gyerekeket iskoláztatni. Közben az emezeknél módosabb rétegeknél eluralkodott 
a „fitogtató fogyasztás”. Fölpörgetett termelés, pazarló fogyasztás. A tárgyak útja a 
fétis-léttől a roncstelepig, a presztízstárgytól a szemétig vezet. 
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AZ EMPÍRIA ÖRÖMÉRŐL ÉS ELÉGTELENSÉGÉRŐL

Akkor, a korabeli kutatásban a tényfeltárás volt elsődleges szempont, ehhez pedig, 
az kellett, hogy amit állítottunk, azt számokkal támasszuk alá. Századunk a számok 
bűvöletében élt, a racionalitást valló szocialista rendszer állandóan „versenyben 
volt”, mérte „eredményeit”, és a fölény bizonyítása számjegyekben kapott igazo-
lást vagy érvénytelenítést. A szocialista rendszer diadalmenetét harsogó propagan-
disták eszközei között a számjegyek különösen előkelő helyet foglaltak el, ezért 
nagyon is kellett számokkal bizonyítani, ha mást állítottunk, mint ők.   

Számomra reveláció volt az empirikus módszer. Az, hogy a kérdésekre adott 
válaszokat kóddá alakítva számokká változtathatom, táblázatokba rendezhetem, az 
eredményekre pedig úgy lehet tekinteni, mintha egzakt tények lennének (különösen 
akkor, ha valami „matematikai” trükkel dúsíthatjuk a bizonyítékokat). A tábláza-
tok – a hozzáértő ember számára – kifejezők, átláthatóak, szembetűnően kiemelik 
a fontos és még fontosabb összefüggéseket. Sokkal ütőképesebbek (vagy legalább 
annak látszanak), mint az, amit csak úgy „gyalog” fogalmaz meg az ember. A két-
ségek eloszlatásához, az igazság alátámasztásához szükség van a tények matema-
tikailag is bizonyított fölmutatására. A táblák bizonyító ereje egyértelmű és vitat-
hatatlan. A számok meggyőzőbbek voltak, mint a hitelt vesztett (lejáratott) szavak.

És mégis, a tárgyi struktúrák elemzését befejezve végtelen nagy elégedetlenség 
fogott el. Mert, igen, a számok mutatják a tényeket, de hol van még ettől a lényeg?! 
A falvakat járva megfigyelhettük a mindennapokat, a munkamegosztás hagyomá-
nyainak új feltételek között is megmaradó szokásait, a családok összetartását, az 
ünnepek és hétköznapok tagolását, az ételosztás rítusát, az életet szabályozó mun-
kák fölött folyamatosan uralkodó értékeket, az egymás közötti kapcsolatokba be-
szövődő régi és új hierarchikus viszonyokat (a párttitkár és a téeszelnök házáig 
– néha még a tanácselnökéig is – elvezető járdát, a hierarchia aszfaltba öntött elő-
nyét). És megfigyelhettünk egy sor érthetetlen, megérthetetlen dolgot. Az örökbe 
fogadott lelenc, a gazdasági cseléd gyereke, amikor hatalmat kapott, dzsentri mód-
ra kezdett élni és viselkedni, bár soha életében nem találkozott eleven dzsentrivel. 
A faluba visszakerült paraszti származású értelmiségi fiatal viselkedése jobban em-
lékeztetett a régi közjegyzőére, szolgabíróéra, tiszttartóéra, mint akár saját szülei-
ére, akár városi társaiéra – jóllehet soha életében nem láthatott eleven közjegyzőt 
vagy szolgabírót.

Ez a tapasztalat másfajta magyarázatot igényelt, mint amit a számok adni tud-
nak. Táblákban nem rögzíthető, empirikus mérőeszközeinkkel megragadhatatlan. 
A magyarázathoz a látható „mögé” kellett nézni, vissza, mélyebbre az időben. Eb-
ből az elégedetlenségből született az idő bekapcsolása az életmód megértésébe.

Az idő dimenziójának bekapcsolása nagy nyereség volt, új utat nyitott a meg-
értéshez. Időbe való zártságunk, a társadalmi idő értelmezésének és kezelésének 
módja nem kerülhető meg. Mennyire függvénye a múltnak a jelen és a jövő? Ho-
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gyan él tovább a múlt a jelenben? Mi minden konzerválódik, lapul meg, él elevenen 
és újul meg esetleg teljesen más indítású társadalmi hatásokra is? Hiszen a történe-
tiség jelene nem más, mint az átélt valóság emberekbe épülő készsége cselekvés és 
ítélet formájában.

Az alkalmazkodás és a rugalmatlanság, a változékonyság és a rezisztencia ele-
meinek különös keveredése figyelhető meg abban, ahogyan az életmód a társadalmi 
változásokra reagált. Kérdés, persze, vajon mitől rezisztensek bizonyos életmódele-
mek, és mitől mozdulnak meg mások. Jellegzetes példa erre a kispolgárok túlélő-
képessége (melynek virulenciáját a 90-es évek nagy átalakulásakor tapasztalhattuk 
meg újra). „Magyarországon az alsóbb társadalmi rétegek, melyek félig proletár-, 
félig kispolgár-létet éltek, 1945 után a feudalizmus, a nagybirtok és a nagypolgárság 
felszámolásával elérkezettnek vélték az időt, hogy régen remélt (és a korábbi társa-
dalmi rendben gyakorlatilag megvalósíthatatlanságra ítélt) vágyaikat beválthassák. 
Ez az állítás a paraszti és városi népességnek arra a nagy létszámú tömegére vonat-
kozik, amely éppen akkor kezdhetett igazából korábbi kispolgári aspirációi valóra 
váltásához, amikor a történelmi fejlődés következtében megszűnt a kispolgáriasulás 
vagyoni bázisa. A szocializmus társadalmi felépítésének, kezdetben létrejövő társa-
dalmi ellenmondásainak ez volt az egyik sarkalatos pontja” – áll a könyvben. 

A struktúra szétrobbantása – vagy magától összeomlása – nem jelentette az ösz-
szetevő elemek megsemmisülését. Megmaradnak a gesztusokban, kifejeződnek a 
viszonyokban, tovább élnek a társadalmi szimbolikákban, az elindult, ám erősza-
kos okokból megszakadt társadalmi fejlődés mélyén lapuló, várakozó, működésbe 
lendülő folyamatok hatása, tovább vivő, megtartó ereje nagyobb, mint gondolnánk. 
Föllelhető-e valamilyen sajátos programozás, amely ezt a különös, „egyszerre me-
revséget és rugalmasságot” biztosítja? Ahol sem öröklődés, sem közvetlen átvételi 
folyamat nem magyarázhatja a habitusok, képességek tovább élését, mégis milyen 
társadalmi hatásmechanizmusok adják tovább, teljesen más közegből induló réte-
gek között, teljesen más társadalmi feltételek ellenére az elődök követését?

AMIT NEM LÁTTAM, NEM LÁTHATTAM

Gyümölcsöző volt számomra a múlt a jelenben való továbbélésének fölfedezése, a 
ráismerés a mélyben és a felszínen zajló folyamatok egymást keresztező, egymást 
átható, egymást építő kapcsolatára. Mindezek ismeretében különösen érdekes volt 
megfigyelnem az egy emberöltővel később, 1990 után bekövetkezett új társadal-
mi változás idején, hogy mi történt a múlt „használatával”. Ezt ugyanis sem előre 
látni, sem kitalálni nem lehetett. A történelmi életmód előképeinek könyvemben 
található értelmezése sem segít értelmezni azt, nem is lehetett „onnan idáig” ellát-
ni: nevezetesen ahhoz, hogy a társadalmi változás a múlt örökségét miként képes 
hatalomszerzésre aktuális gyúanyaggá változtatni. 
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Legutóbbi kutatásomban messzebbre léptem vissza a múltba és közelebb az em-
berekhez. Három generáció történetére kérdeztem, arra a nagyjából évszázadnyi 
időre, amit elbeszéltek a maguk, szüleik, illetve gyermekeik életútjáról. (Az el-
mesélt szövegeket érintetlenül hagytam. Ma már nem táblákba vetem bizodalmam, 
így meg se próbáltam kódvagdalttá aprítani a szemléletességükben magukkal raga-
dó erejű eredeti szövegeket.) 

Azokra a töréspontokra összpontosítottam, ahol a család generációs életútja 
megtört és új irányba mozgott tovább. Ezekre a közös törésvonalakra, radikálisan 
megváltozott helyzetekre, a hozzájuk kapcsolódó rapid süllyedések, emelkedések 
vizsgálatára épült az elemzésem. Arra, hogy ki tudott visszakapaszkodni a lesüllye-
désből, ki nem tudta fenntartani, megőrizni gyors emelkedéssel kivívott társadalmi 
státuszát.

Hogy mekkora a múlt birodalma, milyen mélységesen mély a múltnak kútja, ki 
mindenki képes merni belőle (s mit képes kimeregetni), ennek a tanulságnak a le-
vonásához több nagy társadalmi fordulatot kellett átélnünk, s megfigyelnünk, hogy 
különféle okokból elfedett, bepiszkolódott, összemocskolt múltakból miként bom-
lik ki a jelen hatalma és a hatalom jelentése. 

A mögöttünk hagyott évszázadban (melynek folyamatai nem álltak meg az év-
ezredváltó dátumnál, itt élnek velünk továbbra is) különös azonosságokat mutat 
a múlttal való „játék”. „A múltat végképp eltörölni” – ahogyan az Internacionálé 
biztatott – képtelenségnek bizonyult. Még az emberek eltörlésével együtt sem sike-
rült. Kiszámíthatatlannak, előreláthatatlannak bizonyul a legújabb időkben is, hogy 
„mit hoz a múlt”. 

Szinte megszokottá vált a múlttal való visszaélés. A hatalom szívesen játszik 
az emlékezettel is, mert az emlékezet képlékeny. Mire és hogyan kell, mire nem 
szabad emlékezni? Egyik emlékváltozatban szépek vagyunk, a másikban bizony 
csúnyák. A szépítés csábító, a csúnyaság rejtendő. És ha hazudni kell a múlt tetsze-
tőssé rajzolásához, az önhittségre bizony rámehet az ember belső hitele. A hazug-
ság korrodálja a morált. 

Az a felismerés, hogy a társadalom különös utakon örökíti át az előző generációk 
habitusát, szokásait, mentalitását, rendre beigazolódik. Ahogy korábban, most sem 
valami biologizmusról beszélek, éppen ellenkezőleg, ez szorosan vett társadalmi 
kérdés. Ez derült ki az idézett békési kutatásból. Ezt tudva is meglepett a szokások 
és viselkedések újjászületésre való virulens képessége. Honnan jön elő a rendszer-
váltást követően a legifjabbakban az a szellem, az a gondolkodás- és viselkedés-
mód, ami a harmincas éveket jellemezte? Minek van ebben szerepe? Lehetséges 
volna, hogy a nagyapák eszméinek hatását az ezeknek az eszméknek elfojtására 
erőszakkal kényszerített apák erősebben közvetítik fiaiknak, mint ha fiúként szaba-
don lázadhattak volna ellenük? A rejtett közvetítés nagy erejéről van itt szó, vagy 
az elnyomott, napvilágra nem került, társadalmi „szélárnyékban” lapuló eszmék 
erősödő virulenciájáról? Miképp köszönhetnek vissza a mai harminc-, negyven-
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éveseknél a diktatórikus magatartásminták, két rendszerben is át- és túlélt feudális 
és aszimmetrikus viszonyok? Milyen rejtekutakon örökíti át ezeket a viselkedés-
mintákat a társadalom? Válaszolni most sem tudok erre, de mivel a kérdés fontos, 
valahol valaki egyszer majd megtalálja rá a választ.

A társadalmakban a történelem eredményezhet „ugrásszerű változásokat”, de a 
természet  nehezen tűri az ugrásokat, s ebben nem kivétel az emberi természet 
sem. Az emberi viszonyrendszerek természetrajza egyszerűen rugalmatlan. A vál-
tozások megfigyelése során különösen fontos ennek a „rugalmatlanságnak” és az 
életben maradáshoz szükséges alkalmazkodási képességnek a kölcsönhatását és 
küzdelmét megfigyelni. Érvényes most is, hogy „Ami létrejön és ahogyan létrejön, 
egy megépített (méghozzá masszívan megépített) társadalom széteséséből, szétve-
réséből jön létre. Az új társadalmi feltételek új viszonyokat teremtenek, de minden 
forradalmi változás azt »fordítja meg«, ami van, és azokkal, akik vannak. A szét-
robbantott elemek az új rendező elvek alapján ugyan valami teljes egésszé állnak 
össze, de az új elrendeződés számos részelemében nem tehet mást, mint épít a meg-
lévőre, mert a meglévő magába olvasztása nélkül nem létezhet.”

Ahhoz, hogy az ember élni tudjon a jelenben, meg kell értenie saját világát s 
ebben a mát csak befejezetlen múltjával együtt értheti meg. Hiszen a múlt mindig 
befejezetlen. A legragyogóbb jövőkép sem semmisítheti meg saját múltját, mert mi 
mást folytathatna, mint azt, amiből vétetett. A múltat le lehet tagadni, de az árnyé-
kát senki át nem lépheti. A korábbi társadalmi struktúrák korábbi elemei tovább 
élnek: tárgyakban, viszonyokban, emberekben, mentalitásban élnek tovább. Néha 
éppen az él tovább, amitől a leghangzatosabb búcsút vettük. Ismerni az időt, látni 
a csapdákat, fölismerni, valahányszor a jelenhez igazítják a múltat, tények, nézetek 
elhazudását diktálják egy kívánatos jövő érdekében – ez vezetett a továbbiakban 
szociológusi pályámon.

Egyik legnagyobb történelmi tehertételünk, hogy a nagy társadalmi változások 
nálunk mindig „elvágólag” történtek. Egy évszázadon belül háromszor is radikális 
fordulatot vett a társadalmi rendszer egésze (nemzetközi orientációjával együtt). 
Az első világháború után, a második világháború után, majd pedig a kilencvenes 
években. Mindegyik fordulatnál gyökeresen más feltételekhez kellett alkalmazkod-
niuk az embereknek, mint amire felkészültek, mint amire szocializálódtak. Mire 
eligazodtak a szocializmusban, megtalálva az élet élhetőbb módjait, az újkapitaliz-
mussal berobbant a változás.

Ezek a fordulatok mindig radikálisak voltak: soha nem volt elég túllépni a múl-
ton, elváratott az is, hogy az ember ne csak korábbi helyzetével szakítson, de ön-
magával is; ha kell, önmagát is tagadja meg. Ez azonban mindenkinek csak élete 
(vagy annak legalább egy része) megsemmisítése árán sikerülhetett teljesen. Ennyi 
tagadást viszont morális és lelki sérülések nélkül nem lehet megúszni. Minél na-
gyobb a változás – s benne a szakítás korábbi életünkkel, önmagunkkal –, annál 
nagyobb bizonytalanságot eredményez a korábbi kapaszkodási pontok elvesztése. 
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A bizonytalanság pedig biztonságot keres; a biztonsághoz pedig egyszerűsített vá-
laszok kellenek, világos identitás, egyértelmű hovatartozás. És szükség van persze 
(ön)feloldozásra is a vétkeink alól.

Amit nem láttunk: mi lesz, ha beteljesednek korábbi társadalmi eszmei vágya-
ink? Mi történik? Nem tudtuk, nem láttuk akkor, harminc éve, a szocialista rend-
szer erővel, erőszakkal összetartott szerkezetében, hogy milyen laza is valójában 
annak társadalmi összetartó szövete, amely – ennek ellenére – páncélként szorította 
az életeket. Nem láttuk, mily gyengék a hatalom tartóoszlopai, hiába építette ma-
gába fenntartó rutinja egy kimúlt rendszer tovább élő működési mechanizmusát. 
Nem láttuk, meddig tart a múlt birodalma és meddig gyakorol befolyást a jelen-
re. Ahogyan az sem éreztük meg jó előre, hogyan alakul majd a valóságban az a 
kettős vágyképből formált társadalmi ideál, amelyik egyik bázisát a szocializmus 
negatívumainak pozitívvá változtatásában tételezte; másik eszménye meg a nyuga-
ti társadalmak akkor, és innen szükségképpen idealizált alakban látott társadalmi 
működési gyakorlata volt. A kettő egymásra építésének belátható valószínűsége 
forrósította fel a többség mozgósító akaratát a változásokhoz. 

Nem láttuk, mivel jár majd a szocializmusból nézve ideálisnak látott, irigyelt 
országok működő társadalmi példáiból összegyúrt vágyképzetek megvalósulása – 
adott (és „kivívott”) körülményeink rezisztens elemei között. A megálmodott tár-
sadalmi eszmék megvalósításához, a vágyak beteljesítéséhez a feltételek keretei 
létrejöttek, a lehetőségek viszont meghaladták képességeinket, más feltételek kö-
zött kibontakozott adottságaink nem tették könnyűvé megragadásukat, az elért sza-
badság, a nyitottság, a pluralitás és a többi társadalmi eszmény megvalósításának 
közérdekű kihasználását. Minden beváltott eszme és beváltott cél arra jó, hogy utat 
nyisson azok felé, amelyeket a most megvalósulóktól eleddig nem lehetett látni. 
A nagy eszmékből darabokat tör le a megvalósítás, s az utópiák gyakran elfáradnak, 
amíg az álmokból a valóságba átkerülnek. 

A kilencvenes évek fordulatával, mondhatni, ránk szakadt valamennyi társadal-
mi vágyunk beteljesülése. Szabadság, demokrácia, többpártrendszer, a demokrati-
kus feltételek jogi szerkezeti feltételei, piac, nyitottság a világ felé, a gazdagodás 
lehetősége, stb. Eszmei képzetek sohasem kerülnek át vegytisztán a társadalmi gya-
korlatba, hát még az olyan országokban, mint a mienk, ahol a szocialista rendszer 
örökölt strukturális torzulásai és az újkapitalizmus vadkeleti kialakulásának keser-
vei fölerősítették egymást. A diktatúrákban a szabadság úgy kell, mint a levegő, de 
levegőből nem lehet megélni. A szabadság mindenkié, de eléggé „strukturált” az 
eloszlása. Kiegyenlíthetetlen az ütemkülönbség, ki tud azonnal kezdeményezni és 
kik azok, akiket csak mások szabadságának szele csap meg. Raymond Aron2 sze-
rint, ahol nincs szabadság a szűkölködéstől, nincs szabadulás a félelemtől, ott nem 
igazi az a szabadság. 

2  Raymond Aron (1905–1983), francia filozófus, szociológus.
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Ha nagyon sok a bizonytalanság, a rossz közérzet, a csalódás, bevett reflexszé 
válik a „védekező regresszió”, a válaszok leegyszerűsítésére, a jó/rossz, fehér/fe-
kete látásmódra való törekvés, a visszavágyás az egyszerűbb felé, a sokféleségből 
az egyhitűség felé, a jelenből egy talán soha nem is létezett, de látszatbiztonságot 
mutató múltba. Nem vagyok sötéten látó. Ha még nem tudtuk közös társadalmi 
gyakorlattá váltani a legfontosabb társadalomépítő elveket, a hiba nem a gondo-
latokban van. A lehetőség adott, az érvényesítés képességét kell gyakorolni. Mi 
most még egy társadalmi tanulási folyamat kezdetén vagyunk és – tanulni nehéz. Jó 
lenne új lehetőségeinkben nem a régi kudarcainkat ismételgetnünk. Talán ezért is 
szorulunk rá annak ismeretére, hogy lássuk, honnan hová lépnünk. Ha a ráció köz-
vetlenül nem segíthet is sokat, de átvilágíthatja jó és rossz kísértéseinket. 

BEFEJEZÉSÜL 

A könyv végén, hogy összefoglalhassam mindazt, ami fontos benne, néhány kér-
dést tettem fel. Álkérdések ezek, természetesen, a hangütésben a kritika és a re-
mény egyszerre jelentkezik. Ki tudunk-e kerülni vajon abból a világból, ahol egy-
értelműen az anyagi vezérlés érvényesül, amelyik tárgyakban méri az élet emberi 
értelmét és értékét? „Ki tudunk-e kerülni a kiszolgáltatottság aszimmetriájából, 
ami a társadalmi élet hagyományos anyagi és társadalmi munkamegosztásából 
következik, s egyaránt átszövi az intézményes és az emberi viszonyokat? Átszö-
vi szülő és gyerek, férj és feleség egymáshoz való lehetséges viszonyát; átszövi a 
technológia következtében alá- és fölérendelt munkák viszonyrendszerét; átszövi 
az igazgatási rendszert s annak kialakult, megrögződött és elmeszesedett formáit. 
Ki tudunk-e törni a tömegtársadalmak elmagányosodott egyénének kényszerű el-
zárkózásából? Megteremti-e a szocialista fejlődés az életmódban azt, hogy a kény-
szerű magányból is, a kvázi-közösségekből, tartalmatlan formális közösségekből 
is egyaránt kitörhessen az ember? Ki tudunk-e kerülni abból a rögzült állapotból, 
hogy csak kevesek tulajdona legyen a művészet és a tudomány számba vehetetle-
nül sok kincse; lehetővé tudjuk-e tenni, hogy a »nem mindenkinek átadható« tudás 
mindenki által megszerezhető értékké váljék, amelynek megszerzése, fontosságát 
tekintve, vetekedjék a tárgyi világ gazdagságával való rendelkezésével.” 

Most nem az érdekes, hogy ezeket a „számon kérő” kérdéseket miért is tettem fel 
akkoriban. Még csak nem is az, hogy valóra válásuknak sem akkor nem volt esélye, 
sem azóta, soha. Ami ijesztő, az az, hogy ezek mára talán már nem is releváns kér-
dések. A most kialakulóban lévő társadalmi képződmény ehhez még csak távolról 
hasonlító perspektívákat sem kínál.  
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A könyvet, a költő nyomán, „pátoszosan” fejeztem be. „Ehess, ihass, ölelhess, 
alhass! A mindenséggel mérd magad!”3 A hozzá társítható gondolatot, az aljas, 
nyomorító hatalmak sziszegve szolgálásának megtagadását – nem véletlenül – ki-
hagytam. Bíztam benne, akik ismerik József Attila versét, tudják folytatni az idézett 
sorokat. Majd föltettem még egy „költői” kérdést: „Miközben néha úgy tűnik, hogy 
az emberi élet melléktermék a nagy folyamatokban (s oly sokszor eszköze csupán 
tárgyainak), nem kellene-e mégis az emberi életet időnként mércévé tenni s azon 
lemérni minden eszmét, ami tervvé vált, minden tervet, ami tetté vált, hogy mit tud 
adni ennek a törékeny, múlékony, az aznaphoz kötött, de mindig örökkévalóságra 
áhítozó, létében szűkös, mégis a mindenséget kísértő, minden tettre és figyelemre 
valóban egyedül érdemes emberi életnek?” Van-e még ma ilyen kérdés és igény? 

Az összegezésben, a „tudományos számvetésben” újra felszínre tört tehát a két-
kedés: van-e értelme ennek a munkának. Én A Prédikátor könyvének mondataiban 
kerestem útbaigazítást a magam számára. 

„Adtam annakfelette az én elmémet a bölcsességnek tudására, és az esztelen-
ségnek és bolondságnak a megtudására. Megtudtam, hogy ez is a lélek gyötrel-
me. (1.17) Mert a bölcsességnek sokaságában sok búsulás van, és valaki öregbíti 
a tudományt, öregbíti a gyötrelmet. (2.1.) Mert micsoda marad meg az embernek 
minden ő munkájából és elméjének nyughatatlan fáradozásából, mellyel ő munkál-
kodott a nap alatt. (23.) Holott minden napja bánat, és búsulás az ő foglalatossága, 
még éjjel is nem nyugodt az ő elméje. Ez is hiábavalóság! (24)”

Most azért hadd gondoljam így: lehet, hogy nem is volt annyira hiábavalóság.
 

3  József Attila: Ars poetica.
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Társadalmi árTalom, hiányzó  
védElEm1

1988

Megtiszteltetés, hogy az MTA Orvosi Tudományok Osztálya az ország romló 
egészségi állapotának riasztó jeleiről folytatott közös gondolkodásba bevonja a tár-
sadalom kutatóit is. Szembesülnünk kell a tényekkel, hogy elkerüljük mindkét ol-
dalon az egyoldalúságot, jóllehet a társadalmi bajok megoldásához egyik tudomány 
sem rendelkezik se a megfelelő terápiával, se megfelelő hatalommal.

Kutatásaink azt bizonyítják, hogy a korai halálozás arányainak növekedése, a 
romló egészségi állapot tömegesedése mögött társadalmi okok halmaza van, s túl-
mutatnak a biológiai, genetikai adottságokon, túlvezetnek az oly sokat hangoztatott 
egyéni ártalmas szokásokon, s ezek a vészjelzések, a társadalmi létfeltételek és az 
emberek teherviselő képessége közötti feszültség megrendítő bizonyítékai.

A társadalmi átalakulás során az elmúlt évtizedekben fokozódó tehertétel hárult 
az emberekre, az ezekhez történő testi-lelki adaptálódást nem tudták segíteni sem 
a társadalmi védelmi szisztémák, sem az erre szakosodott intézményrendszerek. 
A társadalmi terhelés erősödése és a társadalmi védelem közötti egyensúlyhiányt az 
ember biopszichikai képessége sem volt képes áthidalni, illetve a fokozódó állapot-
romlást megállítani. Legyengült az ember ellenálló és kiegyensúlyozó képessége, 
amely a belső erők mozgósításával válaszol a környezeti hatásokra, kihívásokra és 
terhelésekre.

Különösen az olyan rétegek, osztályok, csoportok esetében van ez így, amelye-
ket súlyosabban megviseltek a történelmi folyamatok, amelyeknek erősebben kel-
lett megküzdeniük a mindennapi létfeltételekért, és elhasznált energiájukkal nem 
volt arányos az általuk kapott eredmény. Ezek a csoportok betegebbek, rosszabb a 
gyógyulási esélyük és rövidebb az életük. Az a közhely, hogy „minden élőlény csak 
a környezetével együtt érthető”, az embernél a társadalmi környezetet jelenti. Az 
építi ki testét-lelkét-szellemét, az használja fel és el energiáit, tudását, képességét, 
formálja minden viszonyát, cselekedeteire reagál, jutalmazza, bünteti, minősíti.

1  Megjelent a Magyar Tudomány 1989/3. számában.
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Az ember tehát társadalmi és természeti lény, nem csupán biológiai, genetikai 
adottságok, hanem társadalmi létfeltételek által is meghatározott. Nemcsak bakté-
riumok, vegyi anyagok vagy szervi sérülések befolyásolják egészségi állapotunkat, 
hanem a társadalmi ártó és gyógyító hatások is. A társadalmi tehertételek és bajok 
gyakran „szervülhetnek” betegséggé, s a betegségek, éppen a társadalmi hatásuk 
folytán, újabb társadalmi bajok forrásai lehetnek. Ezért a romlásokban fel kell tár-
ni a társadalmi feltételek patogén tényezőit, a betegítő hatásmechanizmusokat is. 
Szándékosan nem használom az életmód fogalmát; a fogalom kompromittálódott, 
valóságos tartalma kikopott, értelme leszűkült, manipulatív fogalommá változott. 

Nem lehet egyetérteni azzal a gondolkodásmóddal és propagandahullámmal, 
amely az egyént teszi felelőssé az egyénen túl lévő hibákért; felelőssé tenni a sze-
gényt a szegénységéért, a beteget a betegségéért, a munkást a rossz gazdasági szer-
kezetért vagy gazdaságunk működési zavaraiért, ez ugyanaz a gondolati vonulat: a 
szenvedő válik bűnbakká, az áldozat kerül vád alá. Az igazság eltorzítása nemcsak 
morális kérdés, hanem megakadályozza, hogy a valódi felismerés alapján hatékony 
küzdés indulhasson, és nem figyelemelterelő mesterkedés.

Most nincs mód arra, hogy valamennyi társadalmi ártó tényezőt elemezzük – 
erre a többi előadás is hivatott – csak az okok három csoportjáról lesz szó: 1. a 
társadalom legsúlyosabb teherviselő osztályainak, rétegeinek az átlagnál rosszabb 
állapotáról; 2. a társadalmi változások adaptációs sérültjeiről, a történelmi bizony-
talanságról; 3. a hajszának, az ismert életviteli ártalomnak társadalmi magyaráza-
táról. Majd néhány gond, gondolat az egészségvédelemre szakosodott intézmény-
rendszerről. 

TUDOTT TÉNYEK ÉS TÉNYEK, AMELYEKRŐL SOKKAL  
KEVESEBB SZÓ ESIK

Tudunk arról, hogy a háborút követő 20 év látványos javulása után 1965-től meg-
kezdődött a halandóság látványos romlása: a férfiak születéskor várható élettartama 
terén 32 európai ország közül a 31. helyen állunk. A KSH adatai és Józan Péter2 
kutatásai nyomán arról is tudunk, hogy a legkockáztatottabb korosztály a férfiak 
között a 40–45, illetve a 4- 50 éveseké. Azt kevesebben tudják, hogy a férfiak ha-
lálozásában bekövetkező romlás jelenlegi arányai rosszabbak, mint az 1947. év-
beliek voltak. A növekvő halálozás okai részben ismertek – a szív- és érrendszeri 
halálokok egyes területeken négyszeresére növekedtek –, de már kevesebb szó esik 
arról, hogy például ugyanezeken a területeken a máj eredetű halálokok 11-szeresére 
nőttek (pl. Bács-Kiskun megye). Nincs elég nyilvánossága annak, hogy a korai ha-
lál kiket érint a legnagyobb mértékben, mi itt a társadalmi különbségek rendszere. 

2  Józan P.: A budapesti halandósági különbségek ökológiai vizsgálata. Demográfia 1986/2–3.
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Szalai Júlia írja le először tények alapján a halálozások területi és társadalmi egyen-
lőtlenségeit. Így például, hogy a hetvenes évtized folyamán tíz év alatt a fizikai 
dolgozók halálozása 23 százalékkal romlott, a szellemieké 4 százalékkal javult.3 

Andorka4 (1988) közli a következő táblázatokat, amelyekben réteg és osztály 
szerint is láthatóak nagy társadalmi különbségek. Különösen élesen látszik az elté-
rés az egyes foglalkozási csoportok szerint (1., 2., 3. táblázat).

1. táblázat. Születéskor várható élettartam 1930–1985 között

Átlagos élettartam
férfi nő

1930–31 48,70 51,80
1941 54,95 58,24
1949 59,28 63,40
1964 67,01 71,78
1982 65.63 73,18
1985 65,09 73,07

2. táblázat. A 100 000 lakosra jutó évi  halálozás osztály és réteg bontásban

férfi nő
Vezető   967 1039
Értelmiségi   996   534
Beosztott szakalkalmazott 1210 1146
Beosztott ügyintéző 1385 1022
Közvetlen termelésirányító 1066 1075
Munkás 1425 1211
Közvetlen termelésirányító a nagyüzemi mezőgazdaságban   976   975
Nagyüzemi parasztság (fizikai a nagyüzemi mezőgazdaságban) 1696 1344
Egyénileg gazdálkodó paraszt 1458 1310
Munkás mezőgazdasági segítő családtagja 1114   332
Önálló kisiparos, kiskereskedő 1337 1259

Józan Péter5 (1986) a férfiak halálozása tekintetében a budapesti kerületek közötti 
különbségeket vizsgálva megállapította, hogy a legkedvezőbb társadalmi foglalko-
zási csoportok halandósága a legfejlettebb országokéhoz (pl. az NSZK-hoz) hason-

3  Szalai Júlia: Az egészségügy betegségei. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1986.
4  Andorka Rudolf és mtsai: A társadalmi környezet, az életmód és az interperszonális kapcsolatok 

hatása a lakosság egészségi állapotára. Tanulmány az MTA komplex bizottsága számára. Kézirat, 
1988.

5  Uo.
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ló, a legkedvezőtlenebb helyzetűeké pedig körülbelül Szíria szintjén helyezkedik 
el. Tehát a nehéz fizikai munkát végző, szakképzetlen, rosszul ellátott települé-
seken élő csoportok halandósága lényegesen rosszabb, mint a jó munkafeltételek 
között, jól ellátott településeken élő, magasabb tanultsággal rendelkező csoportok 
halandósága.

3. táblázat

férfiak
Alkalmi munkás 4868
Portás, hivatalsegéd 2701
Mezőgazdasági segédmunkás 2562
Növénytermelési foglakozású 2539
Kézi anyagmozgató 2340
Takarító, kályhafűtő 2240
Szállító- és rakodómunkás 2184
Csatornázásban dolgozó 2158
Kocsikísérő 2117
Segédmunkás k. m. n. 2003
Vízépítés 2036
Bőr- és cipőipar 2135
Lakás- és kommunális foglalkozású 2126
Bányászati foglalkozású 1925
Párt- és tömegszervezet munkatárs stb.   965
Felsőfokú intézeti tanár 1085
Államhatalmi szervek vezetői 1109
Államigazgatási szervek főelőadói stb. 1227
Gyártás-előkészítő műszaki 1199
Műszaki fejlesztő 1231

Még a választott halált is többen teljesítik be önmagukon a társadalom alacsonyabb 
szintjein (4. táblázat).

4. táblázat. Öngyilkosság osztály és rétegkategóriák szerint 100 000 lakosra

férfi nő
Munkásosztály   68,36 25,14
Nagyüzemi parasztság 115,51 37,19
Értelmiség   26,24 17,86
Középszintű és ügyviteli szellemi kistermelő   35,53 25,59
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A társadalmi hátrányok növekedése együtt jár az életidő csökkenésével is. Így a 
halálok általános vészjelzéseinek megrendítő átlagai mögött a szélső értékek szél-
ső társadalmi különbségekre mutatnak, rossz társadalmi helyzetben lévő csoportok 
drasztikus sérülékenységét mutatják. 

Mit jelentenek az életrontó szokások – alkohol, egészségtelen táplálkozás, do-
hányzás –, van-e ott is társadalmi különbség?

Az alkoholizmus erősen növekvő arányai ismertek; 1986-ban a borfogyasztás 
23,2 liter, a söré 99,4 liter, az égetett szeszes italoké 5,24 liter, összesen 11,4 liter 
tiszta alkoholnak megfelelő mennyiség. Andorka számításai szerint mintegy fél-
millió körüli alkoholista él az országban, ami mintegy 1,5-2 millió ember életét 
teszi tönkre. Minden hatodik-hetedik férfi alkoholistává válik élete folyamán.

Ez ismert és sokat hangoztatott tény. Azt viszont már sokkal kevésbé emlege-
tik, hogy a társadalmi hierarchiában minél lejjebb megyünk, annál magasabb a sok 
szeszt fogyasztók és a súlyos alkoholisták aránya.6 Hajdan a baloldali mozgalmak 
pontosan tudták, hogy az alkoholizmus mögött társadalmi okok vannak, ez a meg-
oldhatatlan társadalmi problémák és feszültségek levezetése, pontosabban levezet-
ni nem tudása. Tehát nem vagy nemcsak egyéni személyiséghibák mutatkoznak 
meg, hanem a kilátástalanság, a védő közösségek hiánya, az életcélok megzavaro-
dottsága, az önbecsülés, önértékelés zavarai, az öntudat, az önbizalmat és élettartal-
mat adó munkák hiánya, az értelmes társadalmi cél, a jövőtudat hiánya, az énvédő 
képesség gyengesége stb., s kevés mód van arra, hogy megtalálják a feszültséget 
levezető lehetőségeket azok épségben tartó, énépítő módozatait.

Tudjuk, hogy a közép- és felső rétegekben is terjed a „nagyivás” szokása, az 
anyagilag és pozícióiban védett rétegeknél is. Hogy itt nem okoz olyan nagyarányú 
károkat, az azzal is magyarázható, hogy anyagi viszonyaik jobban karbantartják 
őket, táplálkozási szokásaik egészségesebbek, az élet több területén védettebbek 
(kímélet a nehéz fizikai munkától, több kielégültséget adó feladat, jobb orvosi ellá-
tás, önvédelem lehetősége, kulturális készenlét stb.).

Másik kérdés a táplálkozás és az elhízottság aránya. Makara7 tanulmánya bi-
zonyítja, hogy a súlyos elhízottság a közép és felső társadalmi rétegekben sokkal 
kisebb arányú, mint a szegénységből éppen megemelkedő társadalmi rétegeknél 
„A kövérség nem a jólét jele” – vonja le a következtetést a bizonyításból. Hasonló 
volt az eredmény a mi kutatásunkban is: az anyagilag megemelkedő szegény réte-
gek örömszerző, elégedettséget hozó étkezési szokásai, amelyeket az is megerősít, 
hogy a táplálkozás konzervatív struktúrája még mindig olcsóbb, mint az egészséges 
táplálkozás útja. Erről is mondja Antal Z. László8 (1987), hogy a bér- és árpreferen-

6  Andorka–Buda–Donga–György–Kolossi–Moksony–Münnich–Pataki: Társadalmi berendezke-
dési zavarok Magyarországon. Kossuth, Budapest, 1987.

7  Makara Péter: Táplálkozás – kockázat – társadalom. Kandidátusi értekezés, Budapest, 1985.
8  Antal Z. László: Egészség és életmód? Társadalomkutatás 1987/4.
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ciák nem az egészséges fogyasztási szokások irányába hatnak, és az „egészséges 
vonzóvá tétele” még el sem kezdődött nálunk. Egybeesik ezzel, hogy például a 
rosszabb minőségű, de olcsóbb cigarettát a legnagyobb mennyiségben ugyancsak a 
rosszabb társadalmi helyzetben lévő, alacsony képzettségű férfiak szívják, és egyre 
jobban ismert tény, hogy itt találkoztak a szájüregi rákosodás legtöbb és legelha-
nyagoltabb eseteivel.

A rossz társadalmi helyzet és a kockáztatás nemcsak a felnőtt lakosságra, de a 
születendő gyerekekre is kihat: a szülési eseményeknél a koraszülések arányainál 
és a kis súlyú csecsemők arányainál szinte lépcsőszerűen követhető: minél maga-
sabb az anya iskolai végzettsége, annál nagyobb súlyú csecsemőt hoz a világra, 
és annál kisebb a veszélye a koraszülésnek. S a sort folytatni lehet a testméretek 
különbségeivel, a sorköteles katonák testi, szellemi állapotának ismeretével stb. 
(Eiben és tsai 1981, Nemeskéri, Juhász, Joubert 1983, Tachin 1986).9

A szegénység árt az egészségnek – ez közhely –, de nemcsak a szükségletek 
kielégítésének hiánya miatt, hogy az élet elemi fenntartásának gondjait sem tudja 
megoldani, hanem ez olyan társadalmi peremhelyzettel jár, ahol a kivetettséget is 
meg kell élni. A marginális helyzet miatt társadalmi megbecsülésük és következés-
képpen önbecsülésük is alacsony. Hiányzó eszközeik és szervezeteik nem védik 
meg őket, a társadalmi védőhálóból kiesnek (infrastruktúra, egészségügy). A társa-
dalom anyagi, jogi, tudásbeli elosztási viszonyaiban megfosztottak, a megfosztott-
sághoz az önvédelem hiánya járul.

Az ember, mint minden élő szervezet, egyensúlyra törekszik. Ha túl sok teher 
nehezedik rá, mielőtt felborulna az egyensúlya, megpróbálja azt visszabillenteni, 
hiszen tartós feszültségben nem lehet élni. Ilyenkor jönnek a pótszerek: az elérhető 
és megszerezhető örömök: étel, ital, nikotin.

A társadalmi ártalmak közül a legsúlyosabb a társadalmi hierarchia nyomása, a 
szegénység, az elnyomottság, a periferikus helyzet. Több olyan csoport él a társa-
dalom talapzatán, de az egyes osztályok és rétegek „margóin” is, akikre több teher 
hárul, mint jótétemény. Az elmúlt évtizedek nagy átalakulásának voltak nyertesei 
és voltak vesztesei is. A betegség és a halálozás arányszámai a társadalmi különb-
ségeket, „veszteségeket” drasztikusan mutatják. Több ártalom összegeződik akár 
a szegénységben, akár a peremhelyzetben; nehéz gyerekkor, rosszul megépített fi-
zikum, fizikai és idegi túlterheltség, alacsonyan minősített és alacsonyan bérezett 
munkák, tehát alacsony társadalmi védettség, hiányzó eszközök, hiányzó tudás, 
rossz ellátás, kevés eszköz az önvédelemre, beláthatatlan vagy riasztó jövő teszi 
bezárulttá a jelenbe fulladt kudarcokat.

9  Eiben és társai: A budapesti gyerekek testmagassága és testsúlya szociodemográfiai státusuk 
függvényében. Demográfia 1981/1. Nemeskéri–Juhász–Joubert: A 18 éves sorköteles fiatalok testi 
fejlettsége. KSH Népességtudományi Kutató Intézet, 1983. Tachin: A fiatalok egészségi állapotának, 
biológiai fejlődésének társadalmi tényezői. Társadalomtudományi Közlemények 1986/3.
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A túlélés nagy erőt kíván, az önpusztítás eszközei kéznél vannak, könnyebben 
elérhetőek és gyorsabban segítenek, különösen a legveszélyeztetettebbeknek, mint 
az önépítés életben tartó eszközei.

A TÁRSADALMI ÁTALAKULÁS, AZ ADAPTÁCIÓ SÉRÜLTJEI

Az ember fizikai-lelki megterhelését, kopását és betegségeit a társadalmi hely és az 
átélt történelmi idő együtt magyarázza. Orvosilag ismert tény, hogy a krónikus be-
tegségek kialakulása évekre, sőt évtizedekre visszavezethető. Így a jelenlegi bajok 
gyökere a történelmi úttal is magyarázható.

Nemzetközi kutatások bizonyítják, hogy az ember életfordulói, még pozitív ki-
menetel esetén is, terhelést jelentenek. Különösen próbára teszi az emberi alkal-
mazkodóképességet az olyan korszak, ahol állandósul a változás, és a történelmi 
idő nagy megrázkódtatásokkal jár. A társadalom többsége számára ez nem mindig 
pozitív tartalommal vagy pozitív életérzéssel járó változásokat jelent.

Az átalakulásnak vannak nyertesei és vesztesei, van, amikor hullámzik, a nyer-
ve-veszítés váltakozik, ahogy változik a mérleg pozitív-negatív egyenlege is. Az 
adaptálódás állandó tehertétele viszont próbára teszi és fogyasztja az alkalmazko-
dóképességet, az életképességet is.

Kutatásunkban az életúttal együtt vizsgáltuk a betegségek alakulását. A beteg-
ség-struktúrák társadalmi kapcsolataiban benne van a régebbi agrárius kor lenyo-
mata, az átalakítás, „eredeti felhalmozás” szocialista erőfeszítése. Még tovább éltek 
a korábbi bajok, miközben az iparosítással már jelentkeztek és jelentkeznek a civi-
lizációs betegségek.

Az elmúlt harminc év alatt általában három-öt évnél hosszabb periódus nem volt, 
amikor ne kellett volna új szabályozókhoz, új rendeletekhez, új eszmékhez, serken-
tési vagy korlátozási szisztémákhoz igazodni: az állampolgári jog bizonytalansá-
gai a gazdálkodási bizonytalansággal erősödtek. Valószínűleg nem tévedünk, ha a 
negyvenéves kockáztatott generáció betegségeit és csökkenő élettartamát a válto-
zásokhoz való rossz adaptációra vagy adaptálódó képesség kimerülésére vezetjük 
vissza.

A halálozási adatok azt bizonyítják, hogy komoly sérülés érte éppen azt a ge-
nerációt, amelyik az elmúlt negyvenéves periódusban nőtt fel. Ez a generáció átélte 
a háborút, vagy éppen az idő tájt született, az ötvenes éveket, az iparosítást és az 
erőszakos kollektivizálást azok minden fájdalmával és keménységével, a törvényte-
lenségeket, és a törvényesített jogfosztást, a nagy népmozgásokat, és feltehetően utol-
só erőtartalékait emésztette fel az önkizsákmányolásra alapozott második gazdaság.

Az embereknek újra kellett tanulniuk viszonyaikat: munkájukat, feladataikat, 
kapcsolataikat, de még a városiasodást és a közlekedést is. Eközben páratlan érték 
és célválság következett be. A háború előtt a társadalom bázisa a nemzet, a család, 
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a vallás és a magántulajdon volt. Az ötvenes években homlokegyenest az ellenkező 
követelmény vált kényszerré.

Ez az adaptációs bizonytalanság állandó feszültségben tartotta az embereket. 
Életkérdés volt, hogy egy új hullámmal fennmaradnak-e, vagy az elsodorja őket. 
Ez egyrészt alkalmazkodóképességet, életképességet, rendkívüli rugalmasságot 
fejlesztett ki, tehát a legkisebb életlehetőségre talpra tudtak állni – lásd például 
a parasztság egyes rétegeinek megújuló képességét –, másrészt a rossz alkalmaz-
kodás tömegártalmakat teremtett, megroppant a test, a lélek vagy a morál. Ennyi 
változó feladattal szemben nem tudtak kialakulni az életvédő módszerek: mire a 
korábbi ártalomra felkészültek, már újak jelentkeztek, és a korábbi állapottal szem-
beszegezett módszerek nem voltak alkalmasak az újonnan bekövetkezett bajok el-
hárítására.

MIKOR ÁRT A HAJSZA?

Az időmérlegek azt mutatják, hogy növekszik a munkával eltöltött idő, és erősen 
rövidül a pihenés, a regeneráció időtartama. Nálunk a permanensen alacsony bé-
rek mellett, az életszínvonal emeléséért, majd fenntartásáért, később a romlás ellen 
hiábavalóban küzdenek az emberek a stagnáló, majd romló körülmények között. 
Versenyben legalább a tegnapi színvonal megőrzéséért, ami éppen a romló gazda-
sági feltételek miatt tömegesen ellehetetlenül, ez az oka a tömegméretű frusztrá-
ciónak, amelyik a hajszát az elemi életcélokért fönntartja, de egyre kevésbé képes 
elérni azokat.

Alsó és középjövedelmű szinten ez azt jelenti, hogy az életlehetőségek meg-
teremtése érdekében nincs vagy alig van hétvégi pihenés és szabadság. A máso-
dik gazdaság népgazdasági szinten betölti a hiánygazdaság bizonyos réseit, egyé-
ni értelme, hogy az alacsonyan tartott béreket kiegészíti, emellett olykor még az 
első gazdaság munkájából hiányzó kreativitáshoz is segít, az elidegenedettséget 
kiegyensúlyozza. Az ilyen munka sikere, folyamata és pénzben levő ellenértéke 
értelmet ad a túlmunkának.

A szegény társadalom szintjéről szegény módon való gazdagodás ideálja és meg-
nyíló lehetősége, a bizonytalan és változékony ma, a tegnap hiánya kerget a holnap 
biztosításába. Ez az oka a mohóságnak és a szerzésnek, amiben nyilvánvalóan ép-
pen a bizonytalansági faktor miatt benne van a pazarlás a tárgyakkal, az étellel, a 
környezettel, sőt a saját életével is. 

Mohóság: a „ma élünk”, „egyszer élünk” motivál minden olyan helyzetben, ami-
kor a történelmi-társadalmi tapasztalatban szinte reflexszé válik a bizonytalanság, 
hogy a mát nem követi biztonságosan továbbépíthető holnap, hogy nincs társadalmi 
garancia sem gazdaságilag, sem jogilag, mindig szokni kell a szokatlant, és akkor 
kell hasznot meríteni, amikor és ameddig lehet. A bizonytalanság, a kapaszkodás a 
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mába, a tárgyakba, az élvezetekbe magyarázza a biztonságkeresésnek embertelen 
vagy életrontó módjait. A küzdelem szüntelen viszonyítás a „mit adott bele” és a 
„mit ért el” között: az elért eredmény tudata értelmet ad a fizikai lelki megterhelés-
nek, emberi társadalmi elégtételt nyújt. A kudarc visszamenőleg teheti értelmetlen-
né a küzdést, különösen, ha nincs lehetőség a jövőben korrigálni a jelent.

A második gazdaság „önként vállalt kényszere” eredményt hoz, és viszonylagos 
elégedettséget nyújt, de az árát is meg kell fizetni: ez a túlmunka feszítettsége, a 
piaci körülmények feszültséggeneráló volta, a „csak pénzért” folyó hajsza szemé-
lyiségtorzító, elidegenítő, az individualizáló szolidaritást felmorzsoló, a személyi-
séget és viszonyokat eltorzító hatása.

Védőerőt ad, ha van értelme a hajszának, ha van eredménye, és van mód az új 
célok érdekében pihenésre és akkumulációra is. Ha az értelem kiesik, ha kudarcot 
hoz a küzdés, ha nem jutalmaz az erőfeszítés, ha elvész a fontosságtudat, ha nincs 
meg az erőgyűjtés-akció-eredmény-pihenés ritmikája, akkor következnek a komo-
lyabb testi-lelki zavarok.

AZ EMBEREK EGÉSZSÉGVÉDELMÉRE LÉTREHOZOTT  
SZAKRENDSZER

Az egészségügy többszörösen szenvedője a társadalmi bajoknak, és eközben új 
szenvedések generálója. Ellentmondások hálójában él, és a reformfolyamatok so-
rán nem tisztul, hanem zavarosabbá válik a helyzete. Az egészségügyre háramlik a 
társadalmi bajok betegségbe fordulása, ráháramlik a szociálpolitikai megoldatlan-
ság régtől halmozódó válsága; a korábbi feltételek és ígéretek eltéréséből eredő, 
eltorzult struktúrák bemerevedett gyakorlata. Mindez növekvő gondokat, halmozó-
dó feladatokat, ezzel szemben szűkülő anyagi bázist, romló állagot és romló belső 
viszonyokat teremt.

Az egészségügy alulfinanszírozott, nemcsak a vállalt feladatához képest – „álta-
lános, egyenlő, ingyenes ellátás állampolgári jogon” –, hanem a Nemzetközi Mun-
kaügyi Szervezet10 nemzeti jövedelem számítási arányaihoz képest is. Sok hiánya 
között egyik leggyengébb pontja jelenleg a megelőzés és alapellátás megoldatlan-
sága. Sajnos, amikor az egészségügyi kormányzatnak már rég vészjelzéseket kel-
lett volna leadnia, és még az akkori, viszonylag jobb elosztási feltételek mellett 
lett volna esély az egészségügy és a biztosítási rendszer megreformálására, akkor 
ehelyett diadaljelentések fedték el mind a népegészségügy, mind az egészségügyi 
ellátás egyre romló helyzetét. Most viszont, amikor halaszthatatlanná vált a vál-
toztatás, kimerültek a gazdasági és emberi tartalékok, struktúrává merevedtek a 

10  ILO (International Labour Organization)
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belső bajok, leromlott és ellentmondások halmazává változott az egészségügyi in-
tézményrendszer.

Az egészségügyi piramis a feje tetején áll: a csúcson vannak a korszerű eszközök 
(bár az is kevés), a felkészült orvosok és a betegre fordítható figyelem. A megelő-
zésre viszont gyakorlatilag nincs eszköz, mód, szervezet, de az óváson kívül nincs 
szemlélet, pénz és kultúra sem. Hasonló a helyzet a rehabilitációval is, ragyogóan 
megoldott az orvosi technikák ellenére gyakran elvész az ember, s nincs kidolgo-
zott útja, amely visszavezeti az aktív mindennapokhoz.

Az egészségügy éppen ott nem tudja kiterjeszteni a védőhálóját, ahol a legna-
gyobb a baj akkor, amikor még meg lehetne előzni, amikor viszonylag kisebb költ-
séggel még el lehetne kerülni a nagyobb bajt. Ami alapszinten elhárítható lehetne, 
arra kénytelen később magas szinten még többet ráfordítani. Az orvosi érdekrend-
szerek sem a megelőzés irányába hatnak. Ebben hasonlít a helyzet nálunk is a piaci 
jellegű egészségügyi rendszerekhez: minél költségesebb és kockázatosabb a be-
avatkozás, annál többet „hoz”, ezért sem érdemes az alapszintekre koncentrálni 
– ahogyan Antal Z. László is írja.

Az egyenlőtlenség fokozódik az egészségügyi ellátás rendszerén belül. Éppen 
ott egyenlőtlen az egészségügyi intézményrendszer védelmi struktúrája, ahol a tár-
sadalmi egyenlőtlenségek is a legigazságtalanabbak: mind a területi elosztásban, 
mind az osztálykülönbségek tekintetében nemhogy semlegesítené a társadalmi kü-
lönbségeket a gyógyításban, hanem még fel is erősíti azokat. Nemcsak a privilegi-
zált egészségügyi ellátásról van szó, hanem a területi különbségekről is, az ellátási 
szint különbségeiről és ma már a pénz alapján kialakult ellátási differenciákról is.

Az egyenlőtlenség növekedésénél beszélni kell a szemléleti korlátokról is. Az 
egészségügy működésében gyakran aggasztóan hiányzik a szociális érzékenység, a 
társadalmi „empátia” – nagy tisztelet a kevés kivételnek. Bár ennek valóban van-
nak tényszerű és a szakmával járó magyarázatai is: az orvos feladata az egyes be-
teg gyógyítása, és a társadalmi bajok lassabban „gyógyíthatóak”; a gyógyszeripari 
termékek gyorsabban fejlődnek, mint a társadalmi bajokat megoldó módszerek (pl. 
van gyógyszer a magas vérnyomásra, de ha azt a lakáshiány okozza, megoldani nem 
tudja; a munka feszültségéből származó bajokat nem tudja elhárítani, de a fekélybe-
tegségeknél segíthet a „gyógyító kés”). A társadalmi érzéketlenséget erősíti a nálunk 
eluralkodó szomatikus szemlélet, ahol a specialisták olykor még a biológiai folyama-
tok egészére sem figyelnek, emellett a pszichés kultúra színvonala alacsony, a „gyó-
gyíthatatlan” társadalmi körülményeket pedig sokan – okkal – zavaróaknak tartják.

Az orvosok társadalmi távolsága a „köznéptől” sok esetben jelentős, viszonyla-
gos hatalmi helyzetük gyengíti érzékenységüket a szociális problémákkal szemben. 
Virchow11 szerint: „az orvosok a szegények természetes védőügyvédei” – ettől a 
nézettől valóban sokat távolodott az orvostudomány.

11  Rudolf Virchow (1821–1902), német orvos, egyetemi tanár, politikus.
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A jelen egészségügy társadalomkutatóját mégis meglepi: hová lett az orvosok 
társadalmi felelőssége? Kik az utódai a századforduló radikális orvos gondolko-
dóinak, a harmincas évek falujáró orvosainak, akik a népegészségügyet a szívükön 
viselték, a szocialista orvoscsoportnak, akik a munkás egészségüggyel törődtek? 
Lehet, hogy a társadalmi érzékenységet is államosították? Ez is bejárta az elbürok-
ratizálódás, az elidegenedés beteget orvostól elválasztó, a hatalmat az állampolgár-
tól távol tartó kényszerű útját?

Az orvosokat, ahogyan a többi felelősséget érző állampolgárt is, a központi ha-
talom finoman szólva eltanácsolta, valójában eltávolította attól, hogy a szakmán 
kívül eső társadalmi kérdésekkel felelősséggel foglalkozzanak. Az orvosok maguk 
is bezárkóztak szakmai berkeikbe, s könnyebben hajlanak arra, hogy a hivatalos 
propagandát követve a „népet” és egyént tegyék felelőssé saját egészségi állapota 
miatt, mintsem hogy a hatalom felelősségét hangsúlyozzák.

Az orvosok az egészségügyben amúgy is anomáliák hálójában élnek, a szűkös 
egészségügyi ellátás hiányrendszerében maguk is függésben és kiszolgáltatottság-
ban, fentről a hatalom, lentről a beteg elvárásainak őrlőmalmában, gyakran kevés 
eszközzel, nagy szakmai elvárással szemben, s helyzetüket még tovább rontja a 
megoldatlan, tisztázatlan kérdések sora.

Az ellentmondások csapdáját leglátványosabban mutatja a hálapénz megadóz-
tatása. Íme: a törvény tiltja, az egészségügy hagyja, a morál elítéli, majd többször 
visszavonja, szabadjára engedi – erősítve az orvosok függését mind a „ráhagyótól”, 
mind a betegtől és a betegek bizonytalanságát –, majd az igazságügy korrigálja, de 
nem változtathatja a törvényt, hogy a pénzügy megadóztathassa. Hogy ki szenvedi 
meg? Mindenki. A beteg, aki nincs bebiztosítva, hiszen hálára nem fizet a biztosí-
tó. Az orvos sincs bebiztosítva, se a beteg, se az adóhivatal oldaláról: lehet, hogy a 
beteg nem fizet, de az adóprés működik, megadóztatják, amit meg se kapott. Obs-
kúrus helyzet kiúttalan obskúrus csapdája.

Az egészségügy helyzete ugyan még nem változott meg, de a helyzet megítélése 
és a kritikai szellem igen. Az a gondolat, hogy „valamit tenni kell!”, áthatolt az ed-
dig zárt gondolkodású egészségügyi rendszer mozdulatlan falain, és érvényesülési 
utat is keres. Többféle reformelképzelés formálódik, mintha szélesebb nyilvános-
ságra is igényt tartanának az átalakításról gondolkodók, jóllehet sokféle félelem 
keresztezi egymást, és nehezíti az oly szükséges cselekvést; a félelem, hogy az 
erőforrások szűkülnek, holott az átszervezéshez bővülniök kellene; a félelem, hogy 
az újfajta biztosítási rendszerben az amúgy is túlterhelt lakosságra hárul az ellátási 
terhek nagy része; hogy a sok hiányt megoldani, a sokféle „léket” egyszerre be-
foltozni nem lehet, s miféle „lobbik” fogják tudni érvényesíteni saját érdekeiket. 
Vajon az eddig is torzul kialakult hálapénz az orvos–beteg viszonyának, kettős bi-
zonytalan-biztonságának a kétes egymásra játszását fel tudja-e váltani valami olyan 
megoldás, amelyben kettős nyereség jöhet létre a beteg és az orvos biztonságában, 
és se a bürokrácia nem nyeli le, se az adó nem söpri be azt, amit az egészségügy 
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érdekében lenne jó felhasználni. A mozdulatlanság veszélye mellett a kapkodás is 
árthat, az, hogy valami elsietett, kényszertől vagy/és divattól diktált hullámra fel-
kapó változás hosszú időre eljátszhatja egy jobb megépítésű egészségügyi rendszer 
esélyeit.

Ezen az egészségügyi rendszeren egy korrekcióreform nem segít, alapjától kel-
lene másképpen felépíteni: a biztosítási rendszer, a finanszírozás átalakításával, 
a központi elosztás rendszerének megváltoztatásával, másképpen kialakítva az 
egészségügyi ellátás különböző szintjeit, hogy az egészségügyben dolgozók jöve-
delme nyíltan rendeződhessen, kifejezve felelősségüket és feladataik nehézségét, 
növelve érdekeltségüket a korszerű gyógyításban. Ahogyan átgondolt stratégia is 
kellene, hiszen ebben a leromlott társadalmi egészségügyi intézményrendszerben 
amúgy sem lehetne egyszerre mindent megoldani. A halmozott, hosszú időn ke-
resztül létrejött bajokat csak hosszabb idő alatt lehet valamelyest rendbe tenni.

Azért is kell mindezt átgondolni, mert a jelenlegi társadalmi átalakulási folya-
mat akármilyen is lesz, az biztos, hogy nehéz éveket fog hozni sok embernek. Nagy 
csoportok újfajta tehertételével fog járni, s nincs biztosítva, hogy a terhelés-véde-
lem mérlegén most a többségnek jut a nagyobb jó, hogy az ember testi-lelki koc-
káztatásában az épségben maradás eszközeinek a reményen túl lesznek-e hatékony 
esélyei a köz- és önvédelemben.

Hogy eddig csak a társadalomról és az egészségügyi szervezetről volt szó, nem 
jelenti azt, hogy az egyén, a személyiség „fel van mentve”, mert csak passzív szen-
vedője a vele történteknek. Kétségtelenül felelős minden olyan esetben, ahol a lét-
rehozott helyzetben részese volt a döntésnek, ahol tudása, ismerete és beleszólása 
volt abba, ami az életével, környezetével történt, ahol választása van a dolgok me-
netében, és ahol az önbecsülés a társadalmi becsülésre épül, önvédelme társadalmi 
védettséggé erősödik, ahol részvétele nem elterelt, hanem kívánatos.

A megbetegedések tömegessége vészjelzés, az emberi élet és életképesség koc-
káztatásának társadalmi méretű figyelmeztetése. Az egészség ilyen méretű romlása 
– ezt nemzetközi tapasztalatok is alátámasztják – mindig társadalmi krízist jelent, 
annak tünete és kifejezése – más kifejezések hiányában vagy más kifejezések mel-
lett – árnyékát a társadalomra veti.

A romló egészségi állapot, a társadalmi méretű „szervbeszéd” minden erő össz-
pontosítására riadóztat. Annál is inkább, mert a körülmények rosszabbodását, az 
ártalmas feltételek fennmaradását egyre kevésbé képesek az emberek ép testtel és 
ép lélekkel elviselni. Ez akkor is így van, ha nem beszélünk róla, és akkor is tudni 
kell, ha nincs a kezünkben a „megoldás kulcsa”. A halmozódott ártalmak hatását 
csak sok oldalról lehet ellensúlyozni. Sok tartalékot kell felszabadítani, társadalmi 
védelmi és önvédelmi eszközöket megtalálni, egyéni és közösségi segítő módokat 
kimunkálni a bajok elhárításához vagy megelőzéséhez. Hiszen való igaz: nagy az 
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életképesség forrása. Vannak akkumulálható erők, vannak tartalékok, sokféle le-
béklyózott energia, tehetség „elfekvő készletével” rendelkezünk, ha ezeknek érde-
mes és szabad útjuk van, ha olyan a társadalom működési rendje, hogy képes ezek 
felszabadítására. Ez esetben a jövő korrigálhatja a jelent.

Ezért érvényes program is lehetne az 1986-os Ottawai Egészségügyi Charta 
egyik mondata: „Az emberek nem tudják elérni optimális egészségi állapotukat, 
hacsak nem tudják ellenőrzésük alá vonni azokat a dolgokat, amelyek az egész-
ségüket meghatározzák.”



az életküzdelmek ára: a megbetegedések 
kövETkEzményEi és magyarázaTa1

1991
 

Amit felkérésetekre elmondok, nem csupán saját vélemény – gondolat vagy ér-
zés –, hanem évekig tartó feltáró kutatás eredményeire épül. Egy kutatássorozat 
keretében megvizsgáltuk Magyarország egyik régiójában az emberek testi-lelki 
állapotát, helyzetét, életútját, mindezt szociológiai módszerrel és orvosi vizsgála-
tokkal. A kutatás eredményei alapján tudunk a testi-lelki állapot társadalmi össze-
függéseiről beszélni.

Vajon a sorozat címadása költői túlzás-e vagy valóság? Igaz-e az, hogy lelki be-
teg ez a társadalom? A válasz, a kutatás alapján, bizonyos értelemben súlyosabb ál-
lapotot tár fel a népegészségről, mint a lelki betegség, más oldalról viszont enyhébb 
a minősítésünk, mert nem fogadható el ez az állítás általánosságban.

Kutatásunk nehéz társadalmi feltételeket átélt, egészségükben súlyosan megvi-
selt emberek tömegét tárta fel. A test és a lélek megviseltségét, valamint olyan 
megterhelést tapasztaltunk, amely életet is kockáztató egészségkárosodással járt, 
s annyi embert érintett, hogy az már statisztikai nagyságrendben is bizonyítható.

Ezért is keményebb tényekről kell szólni, mint „csupáncsak” a lélek bajáról, így: 
a halálozás növekedéséről, viszonylag jelentős mértékben emelkedő csecsemőha-
landóságról, szaporodó rokkantságokról. Azért súlyosabb ez a ténysor, mert a lélek 
– talán – gyógyítható, az elvesztett életeket viszont már nem lehet korrigálni.

Ugyanakkor enyhíteni is kell a cím állítását: nincs szó generalizált, mindenkire 
általánosan érvényes lelki betegségről, különösen „lelki beteg társadalomól”. Hi-
szen az, hogy minden nehézség ellenére élnek-élünk, hogy az emberek újra meg 
újra képesek voltak talpra állni nagy kataklizmák, meghurcolások után is (háború, 
ötvenes évek, ötvenhat), az, hogy még a legcsekélyebb életlehetőséget is kihasz-
nálták, és – merőben új körülmények között – újra meg újra célt találtak, mozgásba 
hozták aktivitásukat, olyan képesség, amit egy lelki beteg társadalom nem tud nyúj-

1  A szöveg rövidített változata a Hogyan éljük túl a XX. századot? Válogatás a budapesti Fidesz 
Akadémián 1989 márciusa és 1990 júniusa között elhangzott előadásokból. Szerk. Víg Mónika. Na-
rancs Alapítvány, Budapest, 1992.
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tani. Komoly testi és lelki bajokkal, nehéz társadalmi körülmények között küzdenek 
az emberek. Amit most hangsúlyoznék, az éppen a küzdés: a célt elérő aktivitás, a 
mozgósítható energiák „bedobása” nem a lelki betegség jelei.

Persze ami a testi bajokat illeti, messzemenően igazolt a tudományban – ha ná-
lunk még nem vált is általános szemléletté –, hogy az ember teste meglehetősen 
„összenőtt” a lelkével, s a sérülékenység éppen úgy transzformálja a lelki bajokat 
testi bajjá is, ahogyan a testi bajoknak a lélek is viseli a következményeit. Az pedig, 
hogy az ember társadalmi, szociális lény, hogy a környezeti hatások túlnyomórészt 
a társadalmi hatásokat jelentik, ez olyannyira igaz, hogy még a természeti valóság 
is társadalmi „átszűrődéssel”, a társadalmi átalakítás eredményeképpen jelentke-
zik. Az ember egyszerre testi-lelki, társadalmi és természeti lény, életfolyamatában 
a biológiai társadalmivá válik, és a társadalmi biológiailag is kifejezésre jut. Testi, 
lelki, szellemi teljességével, „holisztikus” mivoltában fogadja az ember a külső ha-
tásokat, és válaszol azokra.

Szociológusi felfogásom lényege, hogy egy társadalom rendjének valódi minő-
ségét nem (csak) az intézményeken, nem is (csak) a gazdaságon kell mérni, hanem 
építését vagy rombolását az emberi épségen, egészségen, valamint élet- és alkotó-
kedven is. Ezért is tartottam fontosnak a társadalom egészségi állapotának feltá-
rását, és ezért is vizsgáltuk a sérülést és az épségben maradást az átélt történelmi 
utakkal, társadalmi helyzet mutatóival összefüggésben.

A társadalmi bajok betegségbe is fordulnak, az emberek fizikumát, életkedvét, 
sőt életét is pusztítják. Amikor a romló egészségi állapotra felhívtuk a figyelmet,2 
erős vita sodrába kerültünk, meggyanúsítva, hogy társadalomkritikusi beállítottsá-
gunk miatt túlságosan tágan húzzuk meg a betegek körét. Az egészség és a beteg-
ség határai valóban mozgathatóak. „Szubjektív” lehet a döntés, a felismeréstől a 
minősítésig: tudomány, egészségügyi rendszer, betegségismeret, betegtudat, nem 
kevésbé a betegség elfogadása stb. csúsztathatja a határt. Társadalmi normák is 
„döntenek” abban, hogy mi az egészséges és mi a beteg. Azon viszont nem lehet 
vitatkozni, hogy hol az élet határa, és hol kezdődik a halál. Itt már nem a beteg 
kényessége, nem az orvos empatikus álláspontja vagy netán a szociológus kritikai 
szemlélete tologatja a határokat.

A több mint tíz évig tartó kutatás indítéka is az volt, hogy előző munkáim so-
rán társadalmi vészjelzések egész sorozatával találkoztunk. Ezek egybehangzóan a 
társadalmi kockáztatások irányába mutattak: a halálozás, az öngyilkosságok szá-
mának növekedése, a balesetek, a betegségek terjedése, a gyerek élet- és egészség-
kockáztatásai voltak a legijesztőbb jelzések.

2  Losonczi Ágnes – Makara Péter – Szalai Júlia: Az egészségügy helyzetének szociológiai kér-
dései. Vázlat az egészségügy feszültségeinek társadalmi okairól és alapvető átgondolásának sürgős 
szükségéről. MTA-OT sokszorosított, Budapest, 1978.
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A szó szoros értelmében vett életkérdésekkel kezdem, az életben maradás esé-
lyeivel. Társadalmi trendek mutatják a romló tendenciát: kevesebben születtek és 
maradtak életben és épségben, mint amennyien életre születhettek volna (csecse-
mőhalandóság, magas koraszülési arány), és sokan halnak meg fiatalkorban (40-50 
év között), olyanok, akik még élhettek volna.

Húsz évvel ezelőtt (a hatvanas évek elején) Ausztriával egy szinten voltunk a ha-
lálozás arányszámait illetően (11 ezrelék), 1985-re hazánkban 14,5 ezrelékre rom-
lott, Ausztriában viszont tovább javult a születéskor várható élettartam.

A halálozás növekedő aránya különösen azért riasztó, mert erősen érinti a fiatal 
középkorú férfiak korosztályát, a 40–50 év és a 45–50 év közöttieket. Az itt be-
következett romlás az európai országok között csaknem az utolsó helyre szorított 
bennünket. (Szovjetunióról, Romániáról nem voltak nyilvános adatok.)

Egyértelműbb lelki magyarázata van a növekvő öngyilkosságok arányainak, ami 
növekvés nélkül is „vezető helyet” biztosított hazánknak ezzel a sajátos konfliktus-
megoldó „technikával”, amely különösen a két szélső korcsoportot, az időseket és 
a fiatalokat jellemzi erősödő mértékben.

Társadalmi helyzetből eredő lelki, mentalitásbeli feltétele van az alkoholizmus-
nak. Mintegy ötszázezer alkoholistát tartanak számon, akik ennek a súlyos társa-
dalmi epidémiának szenvedői és szenvedtetői is egyszerre. Hogy növekvő epidé-
miáról van szó, azt bizonyítja, hogy húsz év alatt mintegy hétszeresére növekedett 
az alkoholizálásra visszavezethető, halálos májcirrózisok száma.

Az alkoholizmus több embert érint, mint ahányat jelöl. Ha a tudott alkoholisták 
számát három családtaggal megszorozzuk, akkor szűken véve másfél millió ember-
ről van szó. Különösen súlyosan veszélyezteti a mindenkinek legkiszolgáltatottabb, 
leginkább rászorult családtagokat: a gyerekeket. A gyerekek veszélyeztetettsége – 
félek tőle – az alkoholizmusnál szélesebb és mélyebb társadalmi okokkal is ter-
helődik. Az új szegénységkutatások azt mutatják, hogy a gyerekek tömegét érinti 
leginkább az elszegényedés: a jelenlegi létminimumon vagy az alatt élő családok 
0–6 éves korú gyerekei a gyerekek 40%-át teszik ki.

Az új generáció veszélyeztetettségére életre kerülésük pillanatától, sőt, már az-
előtt kell figyelni. A gyerekek kockáztatása már világrajövetelük előtt kezdődik. 
Akkor is, ha akarták világra jöttüket, különösen pedig akkor, ha nem is akarták 
őket. Sem az anyagi feltételek, sem a szervezeti hálórendszer, sem a tudás, és a 
kultúra jelenlegi elosztása nem segíti hatékonyan a fiatalokat maguk és gyerekeik 
életének védelmében.

Más jelzés, hogy a fiatalok sok tekintetben, például a testi jellemzőkben gyenge 
felépítésűeknek és gyenge állóképességűnek bizonyulnak. Testfejlettségi mutatóik 
rosszak, a vázizomzat, a test tartóoszlopa nem felel meg a kívánatosnak. Ortopéd 
orvosok adatai szerint az általános iskolások 40%-ának van valamilyen mozgás-
szervi baja.
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A sorozásra kerülő, katonaköteles korú férfiak vizsgálatánál kiderült, hogy 20%-
uk egészségi szempontból alkalmatlan a katonaságra. Más kérdés, hogy ezt látván 
megváltoztatták a sorozási kritériumokat, de a rosszabbodás ténye ettől nem vál-
tozott.3 

Az életesélyek számottevő csökkenése mind az élet kezdetén, mind az élet végén 
statisztikai bizonyítéka egy romboló társadalom életrövidítő hatásmechanizmusának.

Az elháríthatatlan betegségek növekedése (szív- és érrendszeri, daganatos be-
tegségek), a krónikus betegségek, a rokkantság és a rokkantosítások, leszázaléko-
lások növekedése, erősödő társadalmi „epidémiákról” adott tanúbizonyságot. Az 
elfogadott és statisztikailag is bizonyítható bajok mellett a neurózisok növekvő 
száma és aránya tűnt fel, ezen belül különösen kirajzolódott, hogy sérült az is, 
ami az életet érdemessé, sőt „élhetővé” teszi: a mindent átvészelni, átélni tudó, 
életben tartó életkedv.

Köti-e ez a múlt a jelent?
Nem valamilyen negatív leltár feltárása vagy ijesztgetés a célunk, amikor szem-

besíteni akarjuk a közvéleményt a rendszer testet-lelket átható ártalmaival. Itt több 
korszak terhéről van szó, hiszen a szocialista negyven évet megelőző időszak gyö-
keresen más társadalmi rendszere – más életfeltételek alapján, más módon – szintén 
életpusztító társadalmi rendszer volt.

Most meg kell küzdenünk mindazzal, ami a megelőző korszakokból ránk ma-
radt. Tudjuk, és ez a reményünk, hogy óriási energiák halmozódtak fel, és ha a tár-
sadalmi feltételek valóban jó irányba változnak, az új lehetőségek új képességeket 
is szabaddá tesznek. Az új kihívások megsokszorozhatják az emberi életenergiákat, 
felkelthetik a latens, tartalékban lévő képességeket. De csak azokkal megy tovább 
minden, akik itt élnek.

Lehet változtatni ugyanis törvényt, rendszert, gazdaságot, de a változást véghez-
vivő emberek megviseltségét törvénnyel semmisnek mondani nemigen lehet.

A változás véghezvitele is azok kezében van, akik – szociológiai műszóval élve 
– az előző korszakokban szocializálódtak. Így igaz ez a legifjabbakra is: annak a 
társadalomnak viselik nemcsak az „anyajegyeit”, de „társadalom-genetikai” épít-
ményeinek mély strukturális meghatározóit is, amelyben születtek. Abból épültek 
készségeik, lehetőségeik, reflexeik is. Ezért gondolom, hogy érdemes megnézni, 
„miből is lettünk”, mi terhelte és viselte meg az embereket.

A társadalmi magyarázatát keressük a megbetegedés, halálozás, megviseltség, 
életkedvvesztés összetevőinek – más oldalról azt is, hogy miért tudnak hasonló 
tehertételek között mégis épségben maradni az emberek. A válasz ugyanis nem 
egyszerűsíthető le arra a közhelyre, hogy beteg, „patologikus” társadalom betegsé-

3  Eiben Ottó: A gyermekek növekedéséről. Akadémiai, Budapest, 1962; Nemeskéri I. – Juhász A. 
– Joubert K.: A 18 éves sorköteles fiatalok testi fejlettsége, biológiai egészségi állapota. KSH Népes-
ségtudományi Kutató Intézet, Budapest, 1983.
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geket szül, tehát patogén. Egyrészt azonos rendszereken belül is sokféle reakció-
módot konstatálhattunk, másrészt a társadalmi rendszerek közötti különbségek sem 
teszik egyértelművé a testi-lelki válaszmódok rendszerből fakadó magyarázatait. 
Az Amerikai Egyesült Államokban a halálozás mutatói tragikusan rosszak voltak 
a hetvenes évek elején. A csodált bőség és követendő demokrácia életóvásban nem 
tűnt kitüntetetten jónak. Nagy társadalmi szervezettség, felvilágosítás és akcióso-
rok igyekeztek korrigálni a nyugat-európai, jóléti államokhoz képest feltűnő ameri-
kai elmaradottságot. Nyugat-Németországban például statisztikai nagyságrendben 
jelzik a lelki bajok: a depressziók, neurózisok következményeit az életerő rongá-
lódásában. A kelet-európai diktatúrákban sem volt egyforma a romlás mértéke. Az 
azonos rendszeren belüli különbségeket nem magyarázzák sem az anyagi különb-
ségek, sem a politikai diktatúrák keménységének különbségei vagy az esetleges 
relatív szabadságfokok eltérő hatásai. Csehszlovákiában például egyértelműen job-
bak az egészségügyi mutatók, mint nálunk, pedig keményebb és könyörtelenebb 
sztálinizmus működött, különösen ’68 után. Ennek ellenére a halálozási trend nem 
romlott úgy, mint Magyarországon, és kiegyensúlyozottabb egészségi állapot jel-
lemezte a cseh és szlovák társadalmat.

Nem ad teljes választ a társadalmi hely meghatározottsága sem, hiszen azonos 
életkörülmények között különböző „válaszmódokkal” találkoztunk: nehéz társa-
dalmi körülmények között ép testű-lelkű embereket találtunk, míg másutt ott is 
sérültek, ahol a feltételekben nem lelhettünk fel egyértelmű magyarázatot.

A TÁRSADALMI TERHELÉS – VÉDETTSÉG EGYENSÚLYA, 
EGYENSÚLYÁNAK BORULÁSA

A magyarázatot sok elemzés, közelképek vizsgálata után nem az egyszerű oksági 
viszonyokban találtuk meg, hanem egy dinamikus egyensúlyi állapotra való törek-
vésben, illetve annak korlátozottságában vagy ellehetetlenülésében.

A társadalmi átalakulás során az elmúlt évtizedekben fokozódó tehertétel hárult 
az emberekre, és az ezekhez történő testi-lelki adaptálódást nem tudták segíteni 
sem a társadalmi védelmi szisztémák, sem az erre szakosodott intézményrendsze-
rek. A társadalmi terhelés erősödése és a társadalmi védelem közötti egyensúlyhi-
ányt az ember egyéni biopszichológiai képessége sem tudta mindenkinél, minden 
esetben kiegyensúlyozni, illetve a fokozódó állapotromlást megállítani.

A természettudományban – és gyógyító tudományban is – a homeosztázis kulcs-
fogalom: ez az emberi szervezet törekvése az egyensúlyra, amely állandó küzdel-
met jelent, hiszen a külvilág változásaival szemben (hideg, meleg) éppen úgy meg 
kell találni az egyensúlyt, ahogyan a külső-belső támadásokkal – mikrobákkal, ví-
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rusokkal – szemben is állandó harcot vív a test immunrendszerének  mozgósításá-
val. Ez a gondolat alkalmazható az ember–társadalom viszonyára is. Itt úgy tűnik, 
hogy az ember és a társadalom kapcsolatában a növekvő terhekkel szemben romlik 
az ellenálló, kiegyensúlyozó rendszer, emellett legyengült az ember ellenálló ké-
pessége, amely a belső erők mozgósításával válaszolhatna a környezeti hatásokra, 
kihívásokra, terhelésekre. Nem alakultak ki azok az önvédelmi reflexek sem, ame-
lyekkel megtanulja az ártalmakkal szemben adekvát módon megvédeni önmagát. 
Különösen tovább borítja a meg sem szerzett egyensúlyt, amikor hibás belső vagy 
külső kompenzációs megoldások fokozzák az ártalmakat elhárítás helyett. Ha na-
gyon erős a társadalmi terhelés, kevés az ellensúly, és nincs megépítve az ember 
biopszichikai ellenálló képessége, a sajátos, társadalmilag is kidolgozott „immun-
rendszer” elhárító mechanizmusa, akkor történik a borulás, amelynek súlyos egész-
ségi következményeit immár társadalmi méretekben láthatjuk.

Különösen így van ez olyan osztályok, rétegek, csoportok esetében, amelye-
ket súlyosan megviseltek a történelmi folyamatok, amelyeknek erősebben kellett 
megküzdeniük a mindennapi létfeltételekért, és elhasznált energiájukkal nem volt 
arányos az általuk kapott eredmény. Van, ahol a társadalom halmozott tehertéte-
lei magyarázzák a rossz egészségi állapotot, és van, amikor az életutak, társadal-
mi-történeti folyamatok hatásaiban leltük meg a magyarázatot.

A TÁRSADALMI HIERARCHIA SÚLYÁNAK TEHERVISELŐI –  
A TÁRSADALOM TALAPZATÁN

A laikus is tudja, hogy a statisztikai átlagok mögött szélső értékek lehetnek, ponto-
sabban az átlagok szélső értékeket fednek el. A korábban felsorolt vészjelzések az 
átlagok romlását mutatják (halálozás, alkoholizmus, csecsemőhalandóság), de az 
átlagok szélsőértékei ez esetben a rossz társadalmi körülmények között lévő társa-
dalmi csoportok drasztikus sérülékenységét mutatják. A veszélyeztetettség mennyi-
ségileg és minőségileg is különbözik társadalmi hely, életút, az életvitel módja és a 
létfenntartás különböző terhei szerint.

Tudunk arról, hogy a háborút követő húsz év látványos javulása után 1965-től 
megkezdődött a halandóság látványos romlása: a férfiak születéskor várható élet-
tartama terén 32 európai ország között a 31. helyen állunk. A férfiak halálozásá-
ban bekövetkező romlás jelenlegi arányai rosszabbak, mint 1947-ben. Közelebbi 
kutatások kiderítették, hogy a területi különbségek döntőek: a szív- és érrendszeri 
halálokok egyes területeken négyszeresére növekedtek (országosan kétszeresére), 
a májbetegségekből következő halálokok ugyanezeken a területeken (pl. Bács-Kis-
kun megyében) 11-szeresére nőttek (országosan hétszeresére).
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A halálozás mutatóinál két és félszeres a különbség a társadalmi hierarchia csú-
csán lévő, vezető és szellemi foglalkozásúak javára és a legnehezebb, legrosszabb, 
legszakképzetlenebb munkát végző fizikai munkások kárára.4

Tehát a nehéz fizikai munkát végző, szakképzetlen, rosszul ellátott településeken 
élő csoportok halandósága lényegesen rosszabb, mint a jó munkafeltételek között, 
jól ellátott településeken élő, magasabb tanultsággal rendelkező csoportoké.

A társadalmi hátrányok növekedése nálunk együtt jár az életidő csökkenésével 
is. Így a halálozás mutatóinak megrendítő átlagai mögött a szélsőértékek szélső tár-
sadalmi különbségekre mutatnak. Egyszerűen megfogalmazva azt lehet mondani, 
hogy akinek kevesebb jut az élet javaiból, annak kevesebb jut a legfontosabból, az 
élet idejéből is.

Nemcsak az élet végére, hanem a kezdetére is igaz ez az állítás. A társadalmi 
helyzet terhe nemcsak a felnőtt lakosságra, de kockázata a születendő gyermekekre 
is kihat: minél magasabb az anya iskolai végzettsége – tehát társadalmi helyzete –, 
annál nagyobb súlyú csecsemőt hoz a világra, és annál kisebb a koraszülés veszé-
lye. Bármit kutattunk, a csecsemőhalandóságot, a gyermek rosszabb egészségi ál-
lapotát vagy a testjelző mutatók gyengeségét, ugyanaz a társadalmi szerkezet tűnt 
elébünk, mint a korai halál vagy az alkoholizmus esetében: rossz anyagi viszonyok 
között élő, rossz munkafeltételek között dolgozó emberek körében, valamint el-
hanyagolt és perspektívátlan településeken minden rossz mutató még rosszabb, s 
ezeket a terheket örökítik az utódokra, a gyerekekre is.

A sok betegség és halál mögött ott az alkoholizálás önpusztító folyamata és az 
alkoholizmus erős növekvése. Andorka számításai szerint közel kétmillió ember 
életét teszi tönkre az alkohol. Ez sem egyenletesen oszlik meg persze a társadalmi 
struktúrában: minél lejjebb megyünk a társadalmi hierarchiában, annál magasabb 
az alkoholisták aránya. A felső társadalmi rétegekben a férfiak mintegy 3–5%-a al-
koholizál, az alsó társadalmi csoportoknál ez az arány 11–14%-ra növekszik.

Az alkoholizmusnak – bármennyire is szeretnék sokan az egyén, a gyenge sze-
mélyiség alkati hibáira hárítani a felelősséget – valóban társadalmi okai vannak. 
Többrétegű halmazata a terheknek és a megoldatlan élethelyzeteknek. Több ár-
talom összegeződik benne: szegénység és a peremhelyzet, de nehéz gyerekkor, 
rosszul megépített fizikum, fizikai és idegi túlterheltség, alacsonyan minősített és 
alacsonyan bérezett munkák. Mindez együtt jár alacsony társadalmi védettséggel, 
amelyben a hiányzó eszközök hiányzó tudás, rossz ellátás miatt kevés vagy semmi-
lyen eszköz nincs az önvédelemre. Beláthatatlan vagy riasztó jövő teszi bezárulttá 
a jelenbe fulladt kudarcokat.

Akik a társadalmi hierarchiában, a településhierarchiában, a képzettség hierar-
chiájában, az önkifejezés és képviselet hierarchiájában is a legalulra szorultak, azok 

4  Andorka Rudolf: Javaslatok az alkoholizmus gyógyítására és visszaszorítására. In Társadalmi 
beilleszkedési zavarok Magyarországon. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1986.
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egészségi állapota is kockáztatott, az átlagnál jobban megviselte őket a történelem, 
erősebben kellett megküzdeniük rossz körülmények között az átlagnál rosszabb 
életfeltételeikért.

A társadalmi peremhelyzet társadalmi kivetettséget jelent. Nemcsak nem védik 
őket a társadalom intézményei (infrastruktúra, egészségügy stb.), miáltal a társadal-
mi anyagi, tudásbeli elosztási viszonyaiban alulmaradottak kihullanak a lukas vé-
delmi szisztémákból, de még a sajátságos társadalmi kiközösítettség „büntetését” 
is el kell szenvedniök.

Ez visszahat az önértékelésre is. Az eddigi élet eredménytelensége és a jövő 
kilátástalansága, a megzavarodott életcélok, az, hogy nincs remény és erő sem a 
bajból kikerülni, ezek csökkentik a kiemelkedéshez annyira szüksége önbizalmat 
és énerőt. A peremhelyzetből kialakuló önértékvesztés követhető ártalmai éppen 
olyan objektív károsító tényezők, mint a szennyezett levegő, éppen úgy rombolnak 
és paralizálnak, mint a megélhetésre kevés jövedelem, és beszűkítik az amúgy is 
szűkös életlehetőségek, mint például a munkalehetőségek kiaknázását.

Ezek a csoportok betegebbek, utódjaik gyengébbek, életre indulásuk rosszabb 
feltételek között történik, egészségük kockáztatottabb, közülük kerül ki az alko-
holisták nagyobb tábora – rosszabbak a gyógyulási esélyeik, és az ellátás és tudás 
hiánya miatt rövidebb az életük is.

Az ember, mint minden élő szervezet, egyensúlyra törekszik, ha a túl sok ránehe-
zedő teher miatt felborulna az egyensúlya, megpróbálja azt visszabillenteni, hiszen 
tartós feszültségben nem lehet élni. A túlélés nagy erőt kíván, az önpusztítás eszkö-
zei pedig kéznél vannak, és gyorsabban is segítenek az élet elviselésében, mint az 
önépítés konstruktív, életben tartó eszközei.

Ezeknek a rétegeknek a megviseltsége azért is olyan erős, mert nemcsak a je-
len helyzetük nehéz, hanem minden társadalmi rendben, történelmileg is a legsú-
lyosabb terheket cipelték. Minden társadalmi átalakulásnál ők kerülnek történelmi 
ismétlődéssel a tömeges áldozatok sorába. Ők azok, akiket annak idején elvitték a 
Don-kanyarba, ők azok, akiket bepasszíroztak a termelőszövetkezetekbe az erősza-
kos kollektivizálás idején, ők azok, akiket a mezőgazdaságból vagy a kisiparból, 
a kispolgári létből bekényszerítettek az iparba, és ott is a legalacsonyabb szintű 
munkákat végezték el. Ők azok, akiknek léte és egzisztenciája állandó bizonytalan-
ságban maradt, hiszen szakmát nem tanultak, vagy szakmájukban nem maradhattak 
meg, iskolai végzettségük alacsony, érdekérvényesítési képességük nem alakulha-
tott ki, szerveződni önmaguk védelmére nem vagy csak alig tudtak, önrendelke-
zésük és beleszólásuk saját sorsukba gyakorlatilag az elviselésen túl alig terjedt. 
Az átlagok mögött ennek a népességnek a sérülékenysége és valóságos társadalmi 
megviseltsége van, az ő „súlyuk” húzza le olyan nagy mértékben ezt az amúgy is 
megterhelt társadalmat.

Köztük a legnagyobb arányú a társadalmi áldozatok köre. Az áldozatokat soha-
sem azok hozzák, akik megkövetelik, akiknek pedig meg kell hozni az áldozatot, 
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azokat sohasem kérdik meg, hogy akarnak-e áldozatokká válni. Szinte magától ér-
tetődő, hogy ezek az áldozathozatalok szinte „genetikusan öröklődnek”, ugyan-
azokban a társadalmi csoportokban adják tovább a családok áldozati helyzetüket 
az utódoknak. 

Ezeknek a megterhelt társadalmi csoportoknak az élethelyzete meghatározó a 
társadalom egészének az életére. Ha tudják, ha nem, ha figyelembe veszik, ha nem, 
mindenképpen nagy súllyal nehezednek a társadalomra. Általában kimaradnak az 
„osztozkodásból” (hatalom, pénz, előnyök), csak a nagy társadalmi fordulat forron-
gó pillanataiban kerülnek főszerepbe, sokszor akkor is a fenyegetésük vagy a ve-
lük való fenyegetődzés révén. Lehetnek zászló, eszköz, még talán cél is, de olyan, 
társadalmat mélyen átható demokrácia még nem volt nálunk, hogy önképviseletük, 
érdekeik érvényesítésére előtérbe kerültek volna. Lehet „használni” őket eszközül 
vagy bárdként, de a hatalom stabilizálódása után – ezt mutatja a történelem – válto-
zatlanul tovább él önrendelkezés nélküli alávetettségük. Valóban csak valamilyen 
nagy gazdasági fellendülés nyomán felépülő, mélyre ható demokrácia oldhatja fel 
ezeknek a nagy és sérült tömegeknek minden értelemben való kirekesztését, el-
nyomását, rossz élethelyzetét. Életük javulása vagy életük romlása pedig nemcsak 
„minősít” egy társadalmat, hanem tömeges süllyedésük akkora tehertétel, olyan 
súly bármely emelkedő társadalom számára, ami kockáztathatja és fenyegetheti a 
társadalom emelkedését. Ugyanakkor valószínű és bekövetkező megemelkedésük 
megteremtheti a társadalom fellendülésének megalapozott biztonságát.

A TÁRSADALMI ÁTALAKULÁS, AZ ADAPTÁCIÓ SÉRÜLTJEI

Az emberek fizikai és lelki állapota, valamint az egészsége is, az idő függvényében 
alakul. A külső hatások egymásra épülnek és halmozódnak, beépülnek a szervekbe 
is, áthatják a testet és a lelket. Az átélt idő, „a” történelem, építi és koptatja az embert. 
A társadalom története az emberi életutakban válik valósággá, ezért is az adaptáció 
állandó feladat, amely igénybe vette és veszi az emberek életképességét, életenergiá-
it. Ezért a következőkben a történelmi és adaptációs megviseltségről kell szólni. […]

A mi társadalmunkban az elmúlt évtizedekben különösen, de az egész század so-
rán több generációnak többször kellett átélnie olyan gyökeres változást, amelyben 
minden életalakító társadalmi feltétel: gazdasági, politikai, eszmei rend, erkölcsi 
értelem robbant vagy borult, indulásához képest ellenkezőjére változott, így, amit a 
célratörés kezdetén jutalmazott, azt a beérkezéskor büntette.

A makrotársadalom céljainak ez a többszörös lényeges megváltozása az egyéni 
személyes életviszonyok minden terét is áthatotta. A változások olykor súlyos trau-
matizációval jártak együtt.

Nemcsak a rendszer alapvető feltételeiben, illetve a nemzetközi kelet–nyugati 
orientációváltásban történtek fordulatok, hanem egy rendszeren belül, még a leg-
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szűkebben vett életszférákban is. Így az elmúlt harminc év kvázi homogénebb idő-
szakában is alig volt 3–5 év, amelyben folyamatosság érvényesült volna, amikor ne 
kellett volna új szabályozókhoz, új rendeletekhez, új eszmékhez, serkentési, vagy 
korlátozási rendszabályokhoz igazodni: az állampolgári lét bizonytalanságai gaz-
dálkodási bizonytalansággal erősödtek. Valószínűleg nem tévedünk, ha a kockázta-
tott generációk betegségeit és csökkenő élettartamát ezekre a változásokra, ezekre 
az újra és újra generáló bizonytalan körülményekre, a változásokhoz való rossz 
adaptációra vagy az adaptálódó képesség kimerülésére vezetjük vissza.

A változások osztályok, embercsoportok elmozdulásával, olykor erőszakos el-
mozdításával jártak együtt. Az embereknek újra kellett tanulniuk jóformán mindent 
a mindennapi életben is: munkamódokat, technikákat, városi életet, közlekedést, 
időkezelést, kapcsolatépítést, információk értelmezését stb., de újonnan kellett fel-
építeni az életstratégiákat is. A feltételek mellett a tartalom és a cél is megváltozott, 
mert páratlan cél és értékválság következett be. Ezek gyakran voltak ellentmon-
dásosak, érvénytelenítették egymást, megbénították a cselekvést, vagy elmosták 
a célok értelmét, többszörös ellentmondással nehezítve a mindennapi létfeltételek 
megteremtésén túl az orientációt is, túlterhelve, frusztrálva az embereket.

A sokféle és mélyreható változás állandó feszültségben tartotta az embereket. Élet-
kérdés volt, hogy egy új hullámmal fennmaradhatnak-e, vagy az elsodorja őket. Ez 
egyrészt alkalmazkodóképességet és rendkívüli rugalmasságot fejlesztett ki: a leg-
kisebb életlehetőségre talpra tudtak állni – például a parasztság egyes rétegei, vagy a 
kispolgárosulásra képes rétegek, vagy a szellem terén az alkotásra kész művészek és 
gondolkodók –, másrészt rossz alkalmazkodással (maladaptációval) tömegeket bete-
gített meg, súlyos ártalmakat hozott, megroppant a test, a lélek vagy a morál.

Ekkora változással, ennyi változó feladattal szemben nem tudtak kialakulni az 
életvédő módszerek: mire az egyik feladatra felkészültek, már újak jelentkeztek, és 
a korábbival szembeszegezett módszerek már nem voltak alkalmasak – az újonnan 
bekövetkezett változás miatt – az aktuális bajok elhárítására. 

Nemzetközi kutatások bizonyítják, hogy még a jót hozó pozitív életfordulók is 
megterhelést jelentenek az embernek. A bekövetkezett változás pozitív kimenetele 
ugyan átbillentheti a megterhelést, nyereséggé váltva azt, és kiegyensúlyozza a vál-
tozás megterhelő hatását. Ha viszont ezek a változások a többség számára nem hoz-
nak javulást, és nincs a jövőnek olyan biztató, belátható pozitív kimenetele, aminek 
a reményében – pontosabban érdekében – el kell viselni a nehézségeket, akkor a 
változásnál növekednek a kockáztató faktorok.

Az adaptációs készségnél fel lehet tenni azt a kérdést, hogy vajon nem az egész-
ség jele-e, ha valaki a torzító társadalmi feltételekhez nem képes alkalmazkodni: 
vajon nem az életvédő lelki egészséget mutatja-e a belső ellenállás még akkor is, 
ha paradox módon a megbetegedésbe menekül a megadással szemben? Az életstra-
tégiák és a test-lélek védekezési mechanizmusainak útja, módja és kimenetele nem 
mindig egyértelműsíthető.
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MEGVISELT GENERÁCIÓK, MEGSZENVEDETT  
ÁTSTRUKTURÁLÓDÁS

Mint a földtani korszakok a Föld különböző rétegeiben, úgy épülnek az elmúlt kor-
szakok egymásra, sőt, egymásba keveredve az emberi lélek rétegeiben. Ki-ki ma-
gában hordja a társadalmi múltat, viseli történelmünk személyekre háruló terheit: 
még bennünk és velünk élnek az agrárius társadalom máig tartó, egészségre ható 
ártalmai, de már szenvedjük a civilizációval együtt járó bajokat. Még tovább élnek 
a korábbi társadalmi rendi struktúrából eredő bajok, miközben már megszenvedjük 
az iparosítással és modernizációval jelentkező, új civilizációs betegségeket is. Még 
viseljük a szocialista iparosodás felhalmozásának minden terhét, de már előttünk 
az új magántulajdon felszabadításának másfajta élettechnikája, új lehetőségei és 
kötöttségei, reményei és félelmei.

Mindegyik ma élő generáció más társadalmi rend, másképp épült gazdaság ter-
heit szenvedte meg. A mai idős népesség megsínylette a háború előtti és háború 
utáni korszak nyomását. A felemás kapitalizmust, a nagybirtokok megmaradása 
miatt a kitörés lehetetlenségét, a dinamikus polgárosodás hiányát. A megmaradt 
félfeudális viszonyok – jóllehet már széttört – struktúrája telepedett rá a szocialis-
ta rendszer elnyomó apparátusa, központosított hierarchiája, sajátos rendiessége. 
Különösen keménnyé tette az új hierarchiát az ideologikusan megépített, olykor 
rendőri erő segítségével véghezvitt társadalomátalakítás, amelynek egyik ténye 
volt a parasztellenesség sajátos indulata, ideologikusan és praktikusan is. Indulat a 
paraszti tulajdon ellen, amely „napról napra szüli a kapitalizmust”, ez diktálta a ter-
melőszövetkezetek kialakítását, erőszakosan, rendőri segédlettel, internálótáborok 
felállításával, ahová tízezrével vitték el a parasztokat 1949 és 1952 között. Závada 
Pál Kulákprés című könyve egy kisparaszt család két évtizedét írja le, belesűrítve 
a magyar parasztok sorsát: 1944-ben éppen hogy megmenekül a kisbirtok az el-
árverezéstől, s amikor végre adósságmentessé válik, gazdája rögtön bekerül az új 
rendszer üldözött, kulákká minősített osztályidegenjei közé.

A parasztellenesség ugyan időszakonként lazult (Nagy Imre 1953-as programja 
vagy a Kádár-korszakban a háztáji engedélyezése révén). Ezek az intézkedések ál-
talában az élelmiszer-ellátás súlyos zavarai miatt jöttek létre (hatvanas évek), majd 
csaknem minden oldódás után újabb ideológiai szigorral, újabb korlátozó intéz-
kedésekkel büntették esetleges korábbi engedékenységüket. Váltogatták a „húzd 
meg, ereszd meg” politikáját a mezőgazdaságban, hol engedve, hol büntetve a vi-
szonylagos gyarapodást, elbizonytalanítva és szoros állami kontroll alatt tartva az 
úgynevezett második gazdaságot, ezt a mindig visszavonható, de közben jól gyü-
mölcsöztethető sajátos kispolgáriasodást.

Ha bárki úgy gondolná, hogy a múlt törvénnyel támogatott üldözései csak a 
parasztságot érintették, vagy csak az „osztályidegenekre” vonatkoztak, az téved: 
tömegesen voltak az ötvenes években munkásperek, amelyek több ezer munkást 
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sújtottak.5 A perek a munkások röghöz kötöttségét és megfélemlítését szolgálták, a 
teljes függést és kontrollt a munkahely védelme érdekében. A munkás sem rendel-
kezhetett saját munkaerejével, nem léphetett ki saját akaratából a munkahelyéről, 
nem mehetett máshová, új településre munkahelyet keresni, esetleg jobb körülmé-
nyeket választani. Jellemző, hogy ezeket a pereket elsősorban a szakképzetlen és 
faluról városba került munkások ellen folytatták le, közülük szenvedték el a leg-
többen a röghöz kötés pereit. Lám, megint ugyanaz a szenvedő réteg.

Kutatásunk Zala megyében folyt, és felsorolni is nehéz, mit adott – és vett el – 
ez az elmúlt nyolcvan év. A vizsgált kör családjainak 40%-a gyerekkorában még 
füstös konyhában élt, 7–11 ember lakott egy szobában. Nem volt villany, a lakások 
nem voltak alápincézve. A mai felnőttek egyharmada kora gyerekkorában munká-
ba állt, és felnőtt feladatokat kellett megoldania. A rossz életfeltételek és a rossz 
táplálkozás, lakás, a halmozott, gyerekkori túlterhelés ártalmai máig – több be-
tegségben, matematikai összefüggésekben is – kimutathatóak. (Így a gyerekkori 
lakáshelyzet, táplálkozás, korai munkakezdés, nehéz munkák a mozgásszervi és 
szív- és érrendszeri betegségekben.) Az is igaz, hogy akik máig mindent túléltek, 
nagy ellenálló képességet szereztek, s a mai fiatal generációk számára ismeretlen 
szívósságot. Egyben olyan eredményeket is elértek (életfeltételekben, munkaköny-
nyítésben, anyagi gyarapodásban, technikai eszközök alkalmazásában), amelyek-
ről egy korábbi korszakban még álmodni sem lehetett. Ezzel az ellentmondással is 
számolni kell: az elnyomatás szabadsághiánya mellett, a magánélet relatív gyara-
podási szabadsága és az ebből táplálkozó élet könnyebbítése nem kevéssé ellent-
mondásos produktuma a legutóbbi évtizedeknek.

Az egész társadalmat és benne csaknem minden embert a szocialista iparosodás 
– ma gyakran mondják modernizációnak – vett erősen igénybe, a szocialista „ere-
deti felhalmozás” metódusa és struktúrája. Először az autarkiás hadigazdálkodás 
fantazmagóriájának véghezvitele, a „vas és acél országának” megteremtése terhelte 
meg minden súlyával a lakosságot. Hatalmi erővel keresztülvitt kényszerintézkedé-
sek a nehézipar felépítése érdekében. Ezt nyögték, nyögtük évtizedeken át – és ezt 
fogjuk még évekig megszenvedni, amíg megtörténik majd átállás a korszerű ipari 
struktúrára.

Nagy népességmozgással történt az iparosodás végrehajtása: 1945 után a né-
pesség 75%-a a mezőgazdaságban dolgozott, az arány a nyolcvanas évekre 17%-
ra csökkent. (Nyugat-Európában 8-10% a mezőgazdaságban dolgozók aránya.) 
Ennyien kerültek át az iparba, miközben az iparosodást szükségképpen kísérő 
városiasodási folyamatra az alulurbanizáltság volt jellemző.6 Ennek következ-

5  Gyekiczky Tamás: Törvényesen elítéltetett. Kritika 1984/7; Gyekiczky Tamás: A munkafegyelem 
az 1952-es év Magyarországán. MTA Szociológiai Kutató Intézet, Budapest, 1986.

6  Konrád György – Szelényi Iván: Késleltetett városfejlesztés. Valóság 1971/11.
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ménye volt az egymillió-hatszázezres ingázó tömeg, még a hatvanas, hetvenes 
években is.7

Az iparosodáshoz szükséges népmozgás szenvedéseinek beígért jutalma fejlett-
ség és a jólét megteremtése volt, illetve lett volna. Ehhez képest jött létre a szenve-
dés értelmetlenségeként a rossz iparstruktúra, az ipart visszafejlesztő kelet-európai 
orientálódás, s mindennek következményeként a gazdaság súlyos válsága, amelyet 
még felerősített az, hogy elfedésére növekvő külföldi kölcsönöket vette fel, újra és 
újra hiába tömködve a gazdaság lukas zsákját. Igaz, hogy közben az életszínvonal a 
színvonaltalan termelés ellenére, nyilván ebből is támogatva, lassacskán nőtt.

Az iparosodás érdekében elviselt szenvedés nem szocialista specifikum, az vi-
szont igen, hogy ideologikus alapon, autarkiás céllal és erőszakszervezetek segít-
ségével történt a végrehajtás, és a végeredmény vagy végeredménytelenség, hogy 
nem felvirágzás az eredménye, hanem csőd. A kapitalizálódás a vágyott Nyugaton 
sem történt humanizált eszközökkel: gazdasági és jogi kényszerek kegyetlenségei-
től visszhangzik a XIX. századi irodalom, de még a XX. századé is. Gondoljunk 
akár az angol példára a parasztok elüldözéséről, a földek „bekerítéséről”, majd a 
kóbor, földtelen parasztok, a dologtalanok felakasztásáról. De a XX. század Ameri-
kájában is – gondoljunk Steinbeck Érik a gyümölcs című regényére vagy Faulkner 
műveire – rengeteg emberi szenvedésre épült fel ez a végül is elért jóléti virágzás, 
és mennyi embertelenség tette lehetővé ezt az embertisztelő, autonómiát képviselő 
polgári demokráciát.

A mi kérdésünk, hogy saját társadalmunk megterheltsége, ez a rengeteg erőfe-
szítés, végül is hová vezetett. Harminc-negyven év ment rá az iparosítás szocialista 
fantazmagóriájára, amire sok millió ember egzisztenciája épült. Hogy az „átstruk-
turálódás” racionálisan kikerülhetetlen, szükséges útja mit hoz ismét magával, még 
előttünk van. A gazdaság átalakítása nélkül nem képzelhető el korszerű fejlődés, 
ez az út pedig megrengeti azoknak az életét, akik erre építettek mindent. (S ez ép-
pen úgy vonatkozik a mezőgazdaságra, mint az iparra is.) Hogy ki fogja az átállást 
megfizetni? Nyilván megint elsősorban azok, akik már erre korábban is ráfizettek: 
az iparban és mezőgazdaságban dolgozó emberek milliós csapata.

A legnagyobb vagy egyedüli kiáltó méltánytalanság nem csak a kis- vagy nagy-
tulajdonosok kisajátítása, hanem az építő és termelő milliók többszörös megcsala-
tottsága. Az ő zsákutcába futtatott reményeik, eredményeik aláaknázása, céljaik ká-
tyúba vezetése, életidejük elvesztegetése, s az erre való társadalmi ráébredés olyan 
traumatikus, hogy felér a tulajdonok kisajátításának megrázkódtatásával, nem szól-
va arról, hogy ez tömegében mennyivel szélesebb és társadalmilag mennyivel mé-
lyebb kiterjedésű.

7  Böhm Antal – Pál László: Bejáró munkások. Egy sajátos munkásréteg szociológiai jellemzői. 
Társadalomtudományi Intézet, Budapest, 1979.
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TRAUMATIZÁLT TÁRSADALOM, TRAUMATIZÁLT EMBEREK

Traumák sorozatát élték át az emberek: nemzeti traumákat, osztályokat érintő trau-
mákat, etnikumok súlyos sérüléseit, de még foglalkozási ágakat érintő, máig fájó, 
tartós sebek sorozatáról is lehet tudni.

Még éppen él az a generáció, amely az első világháborúban részt vett, átélte a 
vesztes háborút, a Monarchia szétesését, és a mai napig sebként fájó trianoni béke-
kötést. Egy kis ország leszűkült, elszegényedett terébe kellett befogadni a nagy 
területről menekülőket.

Vagy a belső megosztottság ugyanebből az időből. Most fordul harmadszor ép-
pen az ellenkezőjére három generáció egymást követő sorában a 17-es forradalom 
és a Tanácsköztársaság méltatása. Mi volt a dicsőséges: a forradalom, vagy aki 
leverte, aki folytatta volna, vagy aki szemben állt vele? Kik a gyűlöletesebbek: a 
győzők vagy a legyőzöttek? Ha csak a szoborállításokat nézzük, ki a fehéreknek, ki 
a vörösöknek állít emléket, amit más idő más emberei visznek a vastelepre mint a 
szégyenné vált másik oldal dicsőségjelképeit.

A homlokegyenest ellenkező oldalon megélt élmények áthúzódnak az évszázadon, 
tovább élnek, jelképpé válnak. S ha a közös emlékezet a közelebbi időből, az 56-os 
forradalomból többet is melengetett titkos és tilos jó emlékezetében, a harminc éven 
keresztül gyalázott forradalom emlékképének megtisztítása és a megtisztítás többér-
telműsége a benne élők és kívülállók számára nem kevés feldolgoznivalót ad.

Súlyosak a nemzeti önérzet sebei, túl Trianonon is. Két háborúban kétszer is a 
vesztes oldalon lenni, két háborúban mindent elveszteni nem kevés, s sovány vi-
gasz a geopolitikai, objektív adottság.

A kikerülést a harmincas évek gazdasági válságából a német orientáció teszi le-
hetővé, ez emeli ki a gödörből az országot a konjunktúrával, hogy aztán az a hábo-
rús elkötelezettséggel egy még mélyebb szakadékba zuhanjon.

Mit is jelenthetett – gondoljuk meg – a magyar nemzeti öntudat számára a né-
meteknek való alárendeltség, hogy a Nagy Barátság bizalma jegyében megszállták 
az országot? Hogy a magyar hadsereget felkészületlenül dobták ki a frontvonalba 
gyenge fegyverzettel, gyenge ruházattal, alacsony katonai presztízzsel, amolyan 
védő, szigetelő tömegként német csapatok előtt. Vagy hogyan lehetett megélni azt, 
hogy a „hősi halál” a háború befejeztével bűnné válik, s kollektív büntetéssel fe-
nyegeti mindazokat, akik a veszteseket győztesnek remélve szolgálták, vagy akiket 
ennek reményében kényszerítettek a németek szolgálatára. Ezek után újabb csapás 
az öntudatra, hogy a háborúban az orosz csapatok romboló átvonulását, megszállá-
sát negyven éven keresztül – mind a mai napig – mindenkinek „felszabadulásként” 
kellett ünnepelnie.

El kellett viselni a megaláztatást a németektől, a vereséget az oroszoktól, és „az 
utolsó csatlós” iránti ellenszenvet, az ország bűnössé nyilvánítását a békecsináló 
nagyhatalmaktól.
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Ennyi csapás a nemzeti öntudatra, ennyi hazai politikusi ballépés, ártó orien-
táció, nemzeti alávetettség más és más érdekeknek szükségképpen kompenzációt 
keres, s a kompenzáció nem mindig lélek- vagy országépítő.

Azért kell mélyebbre visszanyúlni az időben, mert minden jövő útkeresése csak 
a vállalt múlt talpazatára épülhet fel. Ez elemi szükséglet, különösen akkor, amikor 
a közelmúlt tagadása szükséges az önerősítő folyamatokhoz. A jövő építése ezzel 
a tagadással keresi azt a viszonylag szilárd talajt a múltban, amelyre építkezhet, és 
amelyben megkapaszkodhat saját azonosságtudatának (identifikációjának) kiépíté-
sében. Nem könnyű ennyi valódi torzulás és történelmi torzítás után megtalálni a 
továbbépítkezés vállalható alapozását.

A TRAUMÁK FELDOLGOZÁSÁNAK FELADATA – ELGYÁSZOLATLAN 
HALOTTAINK SOKASÁGA

A tiltott gyász és az elhallgattatott tabuk terhei miatt meggyászolatlan holtakat hur-
colunk magunkkal és magunkban. Sok temetetlen halott terheli a társadalom lelki-
ismeretét: a második világháború százezres áldozatai, a front katonaáldozatai, a 
gázkamrában kivégzett ötszázezer zsidó. Nemcsak a háborúból maradtak ránk a 
halottak: itt vannak, akik eltűntek internálótáborokban, rendőrségi pincékben, akik-
ről tudni sem lehet, hogy haltak meg, és hol vannak eltemetve. S itt van a három év-
tizede kivégzett, éppen most eltemetett ötvenhatosok gyászolása. Pedig a mítoszok 
és ősvallások pontosan tudják, hogy tisztességben el kell temetni, meg kell gyászol-
ni, el kell siratni a halottakat. Ezzel tartozunk nekik, és a magunk tisztességének is. 
A „gyászmunkát el kell végezni”, tanácsolja a bölcs lélekgyógyász. Hányszor nem 
vállalta halottait más és más okból az élet- és a halálcsonkító közemlékezet? Pedig 
ez mindenkinek veszteség, ennyi ember értelmetlen pusztulása egy nemzet súlyos 
csonkulása mindnyájunk gyásza, sebe.

KÖZÖSEN TUDOTT TITKOK VAGY KÖZÖSEN TUDOTT 
TUDATLANSÁGOK

Mostanában egyre több „titok” szakad fel. Meghurcolt falvakról, elhurcolt embe-
rekről, bebörtönözöttek sokaságáról van nyilvánosan szó. Titok, amelyről sokan 
tudtak, mégis nem tudásként hallgattak sokan együtt róla, mert ezeknek már a tudá-
sa is bűnnek minősült, amiért megtorlás járhatott.

Micsoda titkokat kellett magukban hordaniuk az embereknek, sebeket elfedni, 
fájdalmat nem mutatni: megkínzott és megölt apák gyerekei simultak karrierrel a 
rendszerhez. Meggyalázott anyák leányai tanulták az erőszaktevők nyelvét, ideoló-
giáját, felsőbbrendűségét. Közben mindenki próbálta elfelejteni, amit tudott, mert 
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valóban, hogyan lehetett volna ennyi minden tudás nem tudássá váltása nélkül to-
vább élni?

Ha most felszakadhatnak az elhallgatott dolgok, az elfojtott tudás, az elnyomott 
érzelmek, indulatok, valóban beláthatatlan, hogy mi lesz a következménye. Azt 
sem tudjuk, hogy az újra átélés katartikus élménye a megtisztulás felé vezet-e, hogy 
tényleg belső felszabadulást hoz-e, nemcsak kívül, belül is, vagy a szenvedés és 
elhallgatás, ami menthetetlenül belső bűntudattal járt együtt, másfelé fordítja az 
indulatok élét? Egymás ellen fordított indulatokban kap majd kifejezést, úgy, aho-
gyan ez a század eddig is olyan jól begyakorolhatta, vagy a kimondás konstruktív 
erővé alakul át – ez egyike a jövő nyitott kérdéseinek.

Az idősebbek, akik több korszak rendszerváltását élték át, most figyelik: ki sür-
geti, ki féli a láncreakciók következményeit. Mögöttük az a tapasztalat, hogy csak 
két vagy három emberöltő egymásutánjában is hogyan folyt le a megtorlások meg-
torlásának megtorlása. S vajon ez a folyamat megállítható-e? Hány generáció fog-
ja még átélni erénynek jutalmazott tettei bűnné válását, vagy bűnné minősített eré-
nyei jutalmát?

AZ ERKÖLCSI TARTÓOSZLOPOK LEDÖNTÉSE, AZ ÚJ KÖVETELMÉNYEK 
S A REZISZTENCIA TANULSÁGA

A háború előtt a társadalom bázisa, az erkölcs tartóoszlopa, a nemzet, a család, a 
vallás és a magántulajdon volt. Az ötvenes években homlokegyenest az ellenkező-
je vált nemcsak követelménnyé, hanem kényszerré is, míg a korábban jutalmazott 
mozgatóerők beért eredményei váltak büntetendővé. S most megint új fordulat ele-
jén vagyunk.

A hatalommal megerősített és terjesztett ideologikus erkölcsi elvek és eszmék 
társadalmi gyakorlata az elmúlt időben nem csupán javallott világnézetként élt, ha-
nem kényszerre épült, és kényszerítő módon is alkalmazták: tanításban, iskolában, 
munkahelyeken, a mindennapi életben is. Ha bárki eltért a megkövetelt erkölcstől 
és értékrendtől – iskolában, tudományban, irodalomban, újságokban –, azt a rend 
szellemi őrei, az éber ideológiai revizorok jelezték és büntették.

Hogy mennyire nem lehet sikeres az olyan eszmei társadalomszabályozás, amely 
erőltetett és a gondolkodásmódtól idegen eszméket akar erőszakos eszközökkel és 
kizárólagosságra való törekvéssel belesulykolni az emberekbe, arra ez a korszak 
ékes bizonyítékul szolgál. Már ez a most folyó gyenge és erőtlen fejfelemelés is azt 
mutatja, hogy csaknem a fizikai törvény erejével hat az a társadalmi törvény: hogy 
minél fontosabb életfenntartó és igazoló eszméket és értékeket minél erőszakosabb 
eszközökkel, minél nagyobb tömegek érzelmeinek megsértésével, minél drasztiku-
sabban nyomnak el, annál nagyobb erővel fog az a felszínre törni, amikor az erő-
szakos eszközök meggyöngülnek vagy eltűnnek.
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Ezt a folyamatot látványosan erősítik fel a bűntudat kompenzációi. Azok, akik 
a saját gyengeségük vagy opportunizmusuk miatt elfogadták a domináns ideológi-
át, azért korábbi elveiket, erkölcseiket feladták, magatartásukat megváltoztatták, 
ennek szégyenét dühödt hangossággal, mások vádolásával felejtetni igyekeznek, 
legalább annyira önmaguk, mint mások előtt. A hang nyilván olyan agresszív, ami-
lyen erős a különbsége annak, ahogyan cselekedtek, és ahogyan látni szeretnék ma 
önmagukat.

Számolni kell ezért a változás terhein, a valóságos társadalmi traumákon kívül az 
elfojtások, elhallgatások bűntudatával és ennek következményeivel, ártalmaival.

Gondoljuk meg, több generáció számára mit jelentett az elfojtás, az elhallgatás 
vagy a kettős gondolkodás, esetleges kettős kötöttség terhe. Az is, ha csak színleg 
követte a trendet, de belül megőrizte integritását, mert akkor a kettősség – belső ér-
zelmeinek elhallgatásával – visszamenőleg is sérti az ember önérzetét. Különösen 
pedig, ha belülről nem küzdött ellene, és elfogadta, magáénak vallotta a kénysze-
rített eszméket. Ez talán a kettős kötöttségnél is mélyebb lelkiismeret-furdalást, 
pontosabban bűntudatot kelthet. A belső bűntudat, a feldolgozatlan szégyenérzés 
nemcsak befelé rongál, hanem „kifelé” vetíti, másra háríthatja saját szégyenérzetét, 
s ezzel segít megszabadulni önmaga gyötrésétől. Mintha felmenthetné önmagát az, 
aki belső bűntudata, rossz lelkiismerete elfedésére másban találja meg a vétkest, 
sőt, a bűnbakot. Akkor – úgy véli – nem kell belülről megkínlódva átélni az ön-
vádló szégyent.

Jung szerint a bűnbakkeresés belső szükséglet, mivel „elég tökéletlen a világ ah-
hoz, hogy mindig legyen kire vetíteni, mások felfedezett gyöngéjéhez titkon hozzá-
adni a magunk elfedett hibáit”. S int, hogy „a kóros bűnbakszükséglet tüneteinek 
újratermelődése szükségképpen bekövetkezik, mert az indulat kivetítése önműkö-
dően vetítővásznat keres és talál”.8

A korszakon áthúzódó nemzeti és társadalmi kudarcok sorozata mellett nem cse-
kély a szocialista remények meghiúsulása, az, ami a szocialista ígéretek, eszmék 
és a szocialista rendszer valósága között feszülő iszonyú ellentétből ered. Ennek 
elemzése, feltárása, a következmények súlyosságának felmérése még előttünk álló 
feladat. Nagy társadalmi és emberi eszmények megcsúfolása történt, amelyek a 
rendszerhez kötődtek, azzal együtt kompromittálódtak, s ez hosszú időre nehézzé 
– ha nem lehetetlenné – teszi mindazoknak a törekvéseknek a fellépését, amelyek 
akár csak azzal kezdődnek, hogy „szoc”, és azzal az igénnyel lépnek fel, hogy „bal-
oldaliak” legyenek. A szociális és szocialista eszmékben tisztán hívő és reményke-
dő emberek kétszeres megcsalatottságot éltek meg: először az eszméket birtokló 
és azokat megcsúfoló hatalom rendszerét, amely – lássuk be – ellenfeleinél sokkal 
súlyosabb csapást mért a szociális gondolatra, másodszor az új rendszer létrehí-
vásának küzdelmét, amely a szocialista rendszer tagadására épült fel, s ebben a 

8  Jung, C. G.: A lélektani típusok. Európa, Budapest, 1988.
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tagadásban az eszméket és az eszmékből kövült torz struktúrát nem választják el. 
A rendszer felszámolása a megelőző legyőzésével azt is elsöpörheti és gyűlöletessé 
teheti, ami abban megvalósulatlanul ugyan, de történelmileg fontos szociális ígé-
reteket és eszményeket tartalmazott. Nagy kérdés, hogy – rejtve vagy nyíltan – mi 
fog tovább élni az emberi szociális igazságtevés reményeiből és eltorzítottan, töre-
dékesen teljesített ígéreteiből?

AZ EMBERT KÖRÜLVEVŐ, TÁMOGATÓ EMBERI ERŐTÉR

Erősíti az embert és ugyanakkor sokszor nehezíti is életét, védelmet jelent, s ugyan-
akkor terhet is az emberi környezet. Az emberi egészség kialakulásában és az élet-
ben maradásban kardinális szerepe van a közvetlen emberi közösségeknek. A fenti 
cím kicsit költői lefordítása a „social support”-nak. Az ember ugyanis antropoló-
giailag, sőt biológiailag is társas lény. Természetes adottságainak társadalmisága 
úgy fejlődött ki, hogy minden cselekvése, minden célja azokból a kapcsolatokból 
fakad, amelyek körbeveszik. Emberi kapcsolatainak minden metszete viszonossá-
gokra épül, amely egyszerre materiális, érzelmi és intellektuális, s amelyben az em-
ber cselekvő és egyszersmind szenvedő is. Egész életét ez az emberi viszonyokat 
összeszövő hálórendszer formálja és igazgatja, amely beleszövődik a legbensősé-
gesebb kapcsolataiba is.

Két szélső helyzetben találtuk a legsérülékenyebbnek az embereket: amikor ma-
gányosságra ítéltettek, ahol hiányzik az elemi támasz és a másik véglet, amikor 
éppen az emberi viszonyok jelentik a legfőbb terhelést, amikor a legközvetlenebb 
kapcsolatok teszik tönkre a személyiség épségét, azok szorítják be lehetőségeit. 
Betegséggeneráló helyzet, ha segítség nélkül marad az ember („helplessness”), és 
ha a reménytelenség teszi életét kilátástalanná („hopelessness”).

A monolitikus diktatúrák két irányban hatnak az emberi kapcsolatok kohéziójá-
ra: egyrészt súlyosan atomizálnak, mivel a központi hierarchia a függőséget erősíti 
és mindent mindig „kifelé” kapcsol: működése nemcsak nem kedvez az egymás 
közti önkéntes szolidaritás kialakulásának, az egymásba kapaszkodásnak, hanem 
ezeket természete és érdeke szerint is általában meggátolja. Másrészt éppen elnyo-
mó jellegük, gyakori dichotómiájuk közel hoz az elnyomatás közös sorstudatában 
egymáshoz szoruló, összekapcsolódó embereket. Olyanok is egymás mellé kerül-
nek akik, ha megszűnik ez az egyesítő elnyomás, egymástól minden értelemben 
meglehetősen távol kerülnek. A szükség szolidaritása időleges és diktatúrafüggően 
esetleges.
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A TÁRSADALMI MAGÁNY ÉS AZ EMBERI FIGYELEM SZOCIÁLIS 
MINIMUMÁNAK HIÁNYA

A valóságos társadalmi magány, az elhagyatottság, az elhagyottak élete ráneheze-
dik a társadalomra. Magyarország egyike azoknak az országoknak, ahol a legtöbb 
magányos ember él. Tanyákról tudjuk ezt, elöregedett kis falvakról, pusztulásra 
ítélt településekről, de hogy városainkban is létrejöjjön a tanyai magány, az embe-
rek teljes magárahagyatottsága, ez már másról vall. A kilencedik kerületben volt 
egy mentális betegekkel foglalkozó kutatás, ahol az izoláció szinte hihetetlen: zárt 
ajtók mögött, egymás mellett, egymásról mit sem tudva éltek félig vagy egészen 
elesett, egyedülálló emberek. Volt, akit napok óta nem láttak, nem nyitott rá sen-
ki, és ő sem nyitott ajtót. Rátaláltak néhány nap múlva, és a halottkém szerint már 
napok óta nem élt. Egy másik nem tudott lemenni ennivalót vásárolni, ezért éhen 
halt. Történt mindez egy nagy bérházban, több száz ember között. Mi van e mö-
gött? Közömbösség? Az egymásra figyelés teljes hiánya? Nem létező közösségek? 
A másikra való figyelés képtelensége? Bezárkózás és kizárás egyszerre?

Ha valaki nálunk, ebben a társadalomban kiesik a „többiek” figyelméből, mert 
öreg, mert senkije sincs, vagy mert semmiben sem lehet számítani rá, mert nem veri 
az ajtót, mert nem ad jelzést, akkor úgy tűnik, pusztulásra van ítélve. Nincs viszo-
nyosság nélküli törődés, hogy a másik ember akkor is figyelmet érdemel, ha már 
semmit nem képes nyújtani. Ez az elemi emberi gesztus sem tanultan, sem kötelező 
magatartásként, se normatívan nem működik. Tudom, más előadásokon lesz szó a 
társadalmi szolidaritásról, de a szolidaritásnak ez a humán „technikai minimuma” 
a közösségek elsorvasztásának és a közömbösség eluralkodásának ijesztő jele té-
mánkhoz tartozik, mert betegít, mert megölhet, pontosabban meghalhatnak miatta. 
Ha nem is lelki betegség jele, hiszen a „lelketlenség” nem minősül betegségnek – 
hacsak nem „hiánybetegség” –, „csak” másokat tehet és tesz tönkre. 

TÁRSADALMI SZAKADÉKOK: A KÖZLÉSKÉPESSÉG, A SZAVAK  
ÉS A MEGÉRTÉS HIÁNYA

Szembe kell nézni a társadalom kapcsolatrendszerében kialakult, az egyes csopor-
tokat más és más dimenzió mentén elválasztó társadalmi szakadékokkal. Éles és 
mély különbségeket határolnak ezek, olyannyira, hogy gyakran még a szó sem tud-
ja áthidalni. Ott húzódnak a hatalom és a hatalmon kívüliek, a kiszolgáltatottak 
között. Akik döntenek, és akiknek még arra sincs módjuk, hogy abba belelássanak, 
mert sem eszközeik, sem ismereteik, sem szervezeteik nincsenek hozzá.

Mély szakadék van az anyagi megosztottság tekintetében, az elszegényedő, le-
szakadó tömegek és a gazdagodó rétegek között is. Akik tudják az érdekeiket ér-
vényesíteni, és akik még kifejezni sem, nemhogy képviselni tudnák. Nagy az űr a 
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rendelkezők és az önrendelkezés hiányával küzdők között. De hát ennek érdekében 
történik a társadalmi átalakulás, erről szól most minden.

Amiről úgy gondolom, most és itt kell beszélni, az a szakadék a szavak haszná-
latának különbségeiben, a szó „birtoklásának” csoportkülönbségeiben a „kifejezés 
képesítettjei és képtelenjei” között. Akiknek vannak, és akiknek nincsenek se sza-
vaik, se eszközük, hogy mondanivalójukat kifejezhessék és másokhoz eljuttassák. 
(Nem a média hatalmáról beszélek, az hatalmi harc, ez elementárisabb kérdés.) 
A kifejezés-különbség és a szavak hiánya az, ami sokak számára nem teszi érthe-
tővé azt, amin ma az úgynevezett elit vitatkozik. Ahogyan a vitatkozók számára 
nem érthető, hogy a „hallgatag többség” miről is, miért is hallgat. Nagy társadalmi 
szakadékról van itt szó, és értelmezési különbség van a csúcsok és a mélyebb réte-
gek között. Most, amikor a szólásszabadság megvalósulni látszik, ez a különbség 
súlyosan érzékelhető. Ezt szeretném éppen itt, erős hangsúllyal, a most előretörő 
ifjaknak a figyelmébe ajánlani.

Egyik gond a szóhasználat és értelmezés különbsége. Köznapi szinten tapaszta-
lati tény a munkásfiatalok, vidékiek, a budapesti fiatalok különböző társadalmi kul-
túrájú és szubkultúrájú csoportjainak kifejezési különbsége. Súlyosabb, hogy még 
azonos politikai szemléletű emberek között is mekkora megértési zavarok vannak. 
Legutóbb vidéken tartottam előadást, előtte éppen akkor zajlott le egy pártértekez-
let, tőlem távol álló politikai párté. Odatartozó, azonos pártbeli emberek az elő-
adásom vitájában tőlem kértek magyarázatot, mert nem értették, amit „Pestről jött” 
saját pártvezérük elmondott nekik. Ez nem egyedi eset, hogy azonos nézetkörön 
belül, azonos politikai „platformon” belül nem értik meg egymást a csúcson és a 
talapzaton lévők. Szóhasználat, tudás, értelmezési különbség akadályozza meg a 
megértést. Ezt az előadást sem lehetne így megtartani más közösségben: azonos 
gondolatokat teljesen más „szóöltözetben”, fogalomkészletben kellene kifejeznem, 
ha „igényt tartanék” a hallgatóság megértésére.

Amikor a döntés felülről jön, amikor a gondolkodás dogmákba zárul, és azok 
visszhangzását várják az emberektől, amikor előregyártott kifejezések kötik meg 
a gondolkodást, ott bekövetkezik az emberek „elnémulása”, a szavak elvesztése, a 
közlés képtelensége, a beszédkultúra leépülése. Ahol ugyanis a közösségi szerve-
ződésnek és kifejezéseknek nincsenek fórumai, nincs a szóhasználatoknak közösen 
csiszolt gyakorlata, ott létrejön a közlés és megértés különbsége. A különbségek 
szakadékokká válhatnak, és ennek a szakadásnak, modern szóval szólva kommuni-
kációs zavarnak most beláthatatlanok a következményei.
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A MEGMARADÁS FORRÁSA

A kérdés ezek után, úgy gondolom, nem az, hogy miért sérültek annyian, hanem 
hogy miként lehetett ennyire is megőrizni viszonylagos épséget, egészséget, életet.

Legutolsó könyvem bevezető gondolata szerint – talán ősszel megjelenik – 
„a csoda nem az, hogy megbetegszünk, a csoda az, hogy meggyógyulunk, hogy 
élünk”.9 Valóban, hogyan volt lehetséges mégis így túlélni, hol volt az erő forrása, 
„kívül” vagy „belül”?

Először is: nem csupán a sors neheze, hanem az emberi küzdőképesség ereje 
döntött és dönt ma is. Amennyire a megterhelés megroppantja az egyik embert, 
annyira meg is erősítheti a másikat, ha jó és szerencsés az ember megépítettsége. 
A feladat fokozhatja az ember erejét. A megpróbáltatás, lásd a mesék próbatételét, 
nemcsak elvesz az embertől, hanem ad is, nemcsak gyengíti, hanem erősítheti is az 
embert. Rettenetes sorsokból csodálatos erővel kerültek ki emberek, nemcsak ere-
jükben, hanem humánumukban is gyarapodva.

Az is tanulság, hogy elpusztíthatatlan az elemi életfolyamatok diadala: mégpe-
dig a legegyszerűbb, mindennapi, elementáris fontosságú életfenntartó érzelmek, 
kapcsolatok: a gyerek, a szerelem, a család, a barátság, a vállalt, vallott eszmék, 
akaratok és nem kevésbé a mindig megújuló reménykedés.

Ebben a században a történelem többször nyitott lehetőséget arra, hogy meg-
kapják nagy népi és emberi eszmények a társadalmi megvalósulás reményét. Hogy 
megszűnhet a megalázottak elnyomása, hogy lesz társadalmi „igazságtétel”. Le-
győzhetetlennek hitt birodalmi monstrumok összeomlását mutatta be a történelem. 
Többször megjelent a remény, hogy „hátha éppen most” lehet megvalósítani régi 
törekvéseket. Szociális ígéretek, nemzeti ígéretek, nemzetközi támogató rokon-
szenv jelei, külső becsülésekből nyert belső erő, stb. újra meg újra adtak reményt.

Segítette a megmaradást az, hogy voltak olyan minimum célok – bár az elérésük 
maximális erőfeszítést is kívánt –, amelyek átsegítettek a külső nagy megrázkód-
tatásokon is. Amelyek a sokszor beszűkült élettereket belül tudták kiterjeszteni: 
„maximalizálni a minimumon belül” is.

Végül is bármennyire is súlyos bajokat kellett átélni, éppen a monolitikus, elnyo-
mó vagy autokrata hatalommal szemben jött létre az összetartozás érzelmi élmé-
nye: az azonos sors tudata adta meg a szolidaritás erejét az elnyomó fensőbbséggel 
szemben.

Társadalmi értelmében hiba lenne ezt az elmúlt néhány évtizedet egynemű kor-
nak és egyben teljesen negatívnak minősíteni. Azért se, mert ez az időszak nem 
volt egynemű, a nehézségek nem voltak egyenlő súlyúak, s azért sem, mert ez az 
időszak is adott az embereknek nem is keveset, jóllehet nem kis áron. Másfelől 
ugyan bizonyos alapstruktúrák betonkeményen fennmaradtak (központi hatalom, 

9  Losonczi Ágnes: Ártó – védő társadalom. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1989.



Az életküzdelmek ára: a megbetegedések következményei és magyarázata • 255

hierarchikus felépítés, párturalom, szovjet csapatok jelenléte stb.), de az adott időn 
belül voltak fontos különbségek.

Ebben a monolitikus rendszerben az elnyomó mechanizmusoknak és a relatív 
szabadságfokoknak volt egy sajátos váltakozása, ami talán a magyar társadalom 
számára hozott a legtöbbet a kelet-európai térségben. A „bársonyos diktatúra” Nyu-
gaton használt kifejezése, vagy a „bársonykesztyűs acélököl”, ahogyan itthon em-
legették, nem jellemzi rosszul ezt a korszakot.

Hiszen voltak idők, amikor senkit nem vertek meg, mert másképp gondolkozott, 
mást akart vagy más etnikumhoz tartozott, mint az uralkodó rendhez tartozók. Vol-
tak idők, amikor nem voltak börtönben a másképp gondolkozó és cselekvő embe-
rek. Volt, amikor lehetett saját kifejezéssel központi akaratot opponálni. Volt mód, 
hogy időnként kis alternatív lehetőségek nyíljanak az autonómia beteljesítésének 
érdekében. Szabadsággá ugyan soha nem válthatott ez át, viszont a relatív enge-
dékenység időnként könnyített a szoros hatalmi nyomáson. Elnyomó periódusok 
időnként átváltottak engedékenyebb, lazábban kontrollált szakaszokra, és ettől vált 
élhetőbbé nálunk az élet.

A közélet kontrollálása mellett a hatalom hagyott bizonyos lehetőséget a magán-
szféra szabadságának, a gondolkodás, a kifejezés, és – bizonyos korlátok között – 
még a mozgás szabadságának is. Engedve és visszavonva, olykor államilag védve, 
máskor rendőrséggel üldözve, de létrejött valamilyen relatív autonómia kísérlete, 
amely időnként kifejezésre is juthatott. Ezért volt más nálunk a társadalmi hatalmi 
fordulat, mint a többi kelet-európai országban.

Amint kicsit „békén hagyták” az embereket, mennyi ötlet valósulhatott meg, ami 
megépült önerőből, mennyi minden jött létre házakban és termékekben, öntudatban 
és próbálkozásokban, kistermelésben és nagy gondolatokban.

A szegény társadalom szintjéről szegény módon való gazdagodás megnyíló le-
hetősége megadta a tárgyba kapaszkodás biztonságát, s ez teremtette meg a vi-
szonylagos jó közérzetet. A gyarapodás joga és lehetősége feledtette a másban hi-
ányzó jogokat.

Sokszor elítélték Keleten és Nyugaton más és más ideológia alapján ezt a faj-
ta „anyagiasságot”. A szocialista ideál szemszögéből az volt a vád, hogy az em-
berek anyagiasak, individualisták, közösségi érdekeiket személyes érdekeik mögé 
helyezik, eszmei értékeiket pedig az anyagi tárgyak megszerzése mögé. A nyugati 
szabadság hívei pedig a szabadság eszméinek feladását látták a magyar „gulyás-
kommunizmus”-ban, a „zöldségforradalom”-ban, lenéző ítélettel bélyegezve meg 
azt, ami nálunk történt, hogy az emberek valahogy életben próbáltak maradni, ki 
akartak lábalni a szegénységből.

Pedig a nagy társadalmi, polgári és gazdasági bizonytalanságban a tárgyakba, 
anyagiakba való kapaszkodás jelentette a megfogható, sok ember számára egyedül 
lehetséges „önmegvalósítás” útját. Amikor az élet eredményéről vagy eredmény-
telenségeiről érdeklődtünk kutatásaink során, Zalában, Békésben vagy Pest me-
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gyében, a körbemutatás gesztusa volt a válasz: itt a ház, amit 15 éves munkával 
teremtettünk meg, ott a gyerek, aki tud tanulni, és jókat eszünk.

Ez több volt, mint anyagi: ez a lehetséges függetlenedés volt a mindent kont-
rolláló központtal szemben, ebben lehetett a magánélet integritását biztosítani, a 
„kvázigyarapodás szabadságát” minden más szabadság hiányával szemben érvé-
nyesíteni.

ÓVÁS A BENNÜNK TOVÁBB ÉLŐ „TÁRSADALMI ROSSZ”-TÓL

Nagyon sok terhet cipelünk magunkkal és magunkban. Ezekből talán a legnehe-
zebben leküzdhető a bennünk tovább élő társadalmi „rossz” számos beidegződése: 
rosszul megtanult viszonyok továbbélésével, azt merném mondani: reflexeivel kell 
megküzdenünk. Ezek az elmúlt rendszerek – és itt korántsem csak az elmúlt negy-
ven évről van szó, hanem a megelőző társadalmi rendek hasonló építkezéseiről – 
más társadalmi, hatalmi és tulajdonrendszerek alapján épültek fel, de megegyeztek 
abban, hogy aszimmetrikus, autoriter, hierarchikus viszonyokat építettek fel.

Ezektől az aszimmetriáktól, a domináns és az alávetett egyenlőtlenségektől, a 
deszolidarizáló függőségbe kapaszkodástól, az egyik oldalon paternalista, a mási-
kon infantilizált viselkedésmódoktól senki sem maradhatott intakt, érintetlen.

Ez az aszimmetria hatotta át az egész társadalmat, a birtokviszonyoktól a gazda-
ságon át a személyes belső viszonyokig: úr és szolga, vezető és alávetett, birtokos 
és birtoktól megfosztott, hatalomban lévő és hatalomtól megfosztott, döntőképes és 
döntésnek alávetett stb. De áthatotta a családi viszonyokat is: férj és feleség, szülő 
és gyermekek, férfi és nő, tanár és tanítvány; viszonyaikat ugyanez az aszimmetria 
diktálta. Van, akinek minden vagy sok minden a hatalmában volt, ezzel élt, és en-
nek tudatában volt, és volt, akit mindenből kirekesztettek.

A demokratikus viszonyok begyakorlására hazánkban nagyon kevés történelmi 
esély volt, és amikor időlegesen adódott, ez a kevés is eltűnt és elsüllyedt egy rö-
vid idő után, az átmeneti rövid szabadságot többféleképpen megtorló új hatalmak 
gyakorlata nyomán.

Nemcsak a társadalmi intézmények viszik tovább ezeket a torz és torzító struk-
túrákat, hanem mi is, magunkban, mentalitásunkban, viszonyainkban, sőt elvárá-
sainkban is. Benne van a megszokottság kényelme is: az, aki „alul” volt, függő 
helyzetben, megszokta, hogy nincs felelőssége, s nem kell beleszólni, aktívkodni, 
vállalni a részvétel mindenféle kellemetlenségét is. Aki pedig „felül” van, annak 
nem kell osztoznia hatalmán, kényelmesen viheti azt tovább úgy, hogy sem kont-
rollal, sem beleszólással nem kell számolnia, nem tartozik senkinek sem számadás-
sal. A függőség kettős kényelme nagy visszatartó erő.

Ezek a bemerevedett és elfogadott, egyenlőtlenségen felépülő rendszerek tovább 
élnek, szocializációjuk fertőző, s a fertőzés lappanghat is. Csak vigyázni kell, hogy 
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ami tovább él, az megteremti a maga továbbélésének feltételeit, még újratermelheti 
a struktúrákat is. Mélyen beépültek ezek az aszimmetriák, s ezért olykor még ne-
hezebb megküzdeni velük, mint a külvilágban fellelhető akadályokkal. Ha ki-ki 
önmagában nem fedezi fel, nem küzd ellene, akkor az autokrata rendszer tovább 
él, s a beépült, megszokott reflexekkel tovább éltetett egyenlőtlenségek, az aszim-
metriák, a kiszolgáltatottsági viszonyok – akár ellenkező előjellel is – ugyanolyan 
aszimmetriákat hoznak létre, ugyanolyan hatalmaskodást és agresszív türelmetlen-
séget, mint amitől meg akarunk szabadulni. Úgy gondolom, hogy mindenkinek 
magának és magában is élesen kell figyelnie ezeknek az újraéledését. Egyik gátja 
lehet az új, tényleg emberi viszonosságra felépített társadalmi folyamatnak, ame-
lyet nevezhetünk állampolgári egyenlőségnek, civil társadalomnak, demokratikus 
együttélési szabályozottságnak, hogy ezek a berögzött aszimmetriák tovább élnek. 
Ezért is tartom annyira nem is csak jónak, hanem szépnek azt, amit ma több politi-
kus hangoztat, mint magatartási imperativust: az önkorlátozást és a türelmet.

Be kell vallanom, bennem igen erős a remény, még ha nyilvánvalóan sok kétsé-
gem és aggodalmam is van. De fel akarom hívni a figyelmet: legyünk tudatában, 
hogy most társadalmi tavasz idejét éljük.

Én magam már elég idős vagyok, így életem harmadik társadalmi tavaszát élem 
át (pontosabban kettő és fél tavaszról szólhatok), olyat, ami valamilyen nagy der-
medés után következett el. Egy igazi megújuló tavasz volt a háború után. Csak aki 
átélte, az tudja, mit jelentett ki a pincéből, haza a fogságból, táborból, háborúból, 
igaz, romok között, nagyon sok halállal kínozva, de minden reménnyel teli, hogy 
most valami egészen másképpen lesz.

Egy másik tavasz ígérete indult ötvenháromban, remény, ami 55-ben becsukó-
dott, majd 56-ban újra kinyílt, hogy aztán mindennél kegyetlenebbül záródjék le. 
De csak aki átélte, az tudja, mit jelentett, hogy vége lehet a zsarnokságnak, hogy 
ledőlt a Nagy Bálvány, egymásra találtak az emberek, hogy a diákok nemzetiszínű 
zászlóval szovjet tankokon álltak, nagy ölelkezésben a katonákkal együtt vonultak 
a Parlamenthez. 1968-ban volt a fél tavasz, a remény, hogy másoknak talán sike-
rül: Prága, Chile és bizonyos értelemben volt, akinek Párizs is. Másképp dermedt 
meg mind a három: Prágában a „testvéri tankok” dübörgésével, Chilében Pinochet 
terrorjával, és Párizs a rendőrsorfalaknál is merevebb társadalmi falakba ütközött.

Ezt a mostani, 1989-es társadalmi tavaszt azért kell nagyon tudatosan megélni, 
mert valóban történelmi és valóban pillanat ez. Bármerre fejlődik is a társadalom, 
ez az öröm, a felszabadultságnak ez az érzése nem maradhat meg, ez szükségkép-
pen átalakul. De meg kell tartani belül ezt a tavaszi hevületet, mert egy új indulás 
origóját, kezdőpontját mint egy mindenkori viszonyítási pontot kell látni, ehhez le-
het mérni az elmozdulást. A további folyamat ettől ellép, intézményesül, formákat 
talál, bizonyára törvényeket hoz. Még a legreménytelibb társadalmi átalakulás is 
más lesz, mint amit a jelen ígér. Nemcsak azért, mert egy fordulat öröme nem vál-
hat folyamatos jelenné, hanem azért is, mert a létrejövő átalakulás nem ígér könnyű 
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menetet. Idő lesz, amíg kikínlódja, kitapossa a megvalósulás útját. A megteremtett 
hétköznapok nem lesznek – ugyan mitől is lennének – a mostanihoz hasonlóan 
euforikusak. A lendület után az izzadságos munka jön, az öröm után a nehéz épít-
kezés, a bizakodó megszabadulás után ma még be sem látható nehézségekkel kell 
szembesülni. A sok együttes lelkesedés összehangzó „nem”-e után elkerülhetetlen 
az „igen, de merre” sokfelé húzása, s a „merre tovább” eltérő útjainak ajánlásai 
megtörik az együtt tagadás egységét.

Ezért is kell tudni, hogy most jó, mert most van a fordulat egyöntetűen örömteli 
pillanata. A megszabadulásé és a reményé. A tavasz mindig ígéret és mindig lehető-
ség. Most abban jelentkezik, hogy kimondhatóvá válnak a kimondhatatlan dolgok. 
Az elnyomásról, a szenvedésekről, az elhallgatott hazugságokról lehet beszélni. 
Ha nem hiszünk is a szómágiában, de valamit kimondani, amit eddig nem lehetett, 
már magában is felszabadító. Szembe lehet nézni elhallgatott traumáinkkal, s a 
megalázottak megemelhetik a fejüket. Bár most még csak a „csúcsokon”, az úgy-
nevezett elitek között folyik a vita, sokak számára nem is mindig elég érthetően, 
de azért a „hallgatag többség” nem egyszerűen hallgat, hanem figyel, drukkol és 
ítél – bár sokszor éri szemrehányás a hallgatásért. A mi sokat próbált embereink 
kollektív emlékezetében ott élnek a százados vereségek, sokszoros megaláztatások. 
Még soha nem próbálhatták meg – csak pillanatokra – saját erejüket, soha nem 
tapasztalták meg tartósan, hogy mit ér a szavuk, és hogy egyáltalán szavuk lehet. 
Hosszú évek kellenek ahhoz, hogy a tapasztalat beigazolja: ha valamit képviselnek, 
és ha valamiben eltérnek az uralkodó hatalomtól, annak nem lesz rájuk visszaható 
ártalmas következménye. Most ugyan az igazság kimondása „visszafelé” történik 
meg, de reményeink szerint „előre is” meglesz a szókimondás biztonsága, nemcsak 
a szabadság öröméért, hanem a kimondott szó hatásának érvényéért is.

AZ ÚJ TAVASZÜNNEPEK

Hosszan tartó tél után – a tél pedig mindig hosszúnak tűnik –, nagy dermedésből 
felébredve, pogánykori időktől máig élő lelki igény, hogy nagy vidám ünneppel 
temessük a telet és köszöntsük a tavaszt. Mi most éljük ezeknek az ünnepeknek az 
idejét, ha még nem is egészen szabadon, nem is egészen önfeledten, mert erős még 
a fenyegetettség érzése, és a remélt új biztonsága még egyáltalán nem tűnik vissza-
vonhatatlanul megépítettnek.

Különösek ezek a mi mostani téltemető tavaszünnepeink. Legalább annyi fáj-
dalom van bennük, mint felszabadult öröm. De hát a keserűséget kifejezni éppen 
olyan fontos, mint az örömöt. S hogy ki lehet fejezni együtt, az az öröm.

Mi is szervezi ezeket az ünnepi közösségeket, a felszabadult kimondás és össze-
találkozás népi tömegünnepeit? Szervezi Erdély ijesztő sorsa, hogy megálljon az 
erőszakos ostoba rombolás a közös múlt és a mai életlehetőségek ellen. Szervezi, 
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hogy közösen fel lehet lépni a természetrombolás gőgös biztonságával, észszerűt-
len erőszakosságával szemben. Nemcsak a vízlépcső, nemcsak a buldózer népirtó 
politikája ellen való közös kiállás volt a tüntetés, hanem a minden önkény ellen 
felszólamló közös, felszabadult áramlás. Szervezi még március 15-ének koráb-
bi, hazugságokkal és tilalmas rendőri üldözésekkel szembeszálló egyértelműsége.

Végül, mint egyik legutolsó saját és sajátos tavaszünneplésünk, szervezi a gyász, 
az 56-os forradalom igazságának kimondása, a meggyilkolt vezetők meggyászolá-
sa, szabad, közös eltemetése.

Ezekben a közös ünnepekben sokfelől jöttek, jönnek össze különböző nézeteket 
valló emberek, akik ebben az ünnepben, történelmi pillanatban egymásra találtak. 
Együtt vannak az igazság kimondásában, a közös meggyászolásban, a közös tilta-
kozásban, a tavaszüdvözlésben.

Nem szabad áltatni magunkat. A tavaszt megélő régi rend átalakulása még el sem 
indult, nemhogy megszilárdult volna. Ott vannak a hatalom építményeinek masszív 
„betonalapjai” – szociológiailag szólva a struktúrák épen maradtak –, ami annál is 
veszélyesebb, mert ha a viszonyokban tovább élnek, akkor hiába jönnek új embe-
rek: új szándékok jegyében ugyanúgy építhetik a régi viszonyokat, legfeljebb más 
színekben, és akkor mi lesz a tavasz reményével és erőfeszítéseivel?

Ezért is érthetőek az időnként hisztérikusan kicsapó indulatok, mert az embe-
reket egyfelől fűti a félelem a visszaállástól, másik oldalon fűti őket a hatalom 
elvesztésének félelme, harmadrészt felerősíti az indulatot a sok éven át elfojtott 
kimondatlansága mindannak, ami most egyszerre felszínre robbanhat.

A megvertséget nemcsak a zsigerek és az emlékezet rögzíti, hanem a költészet, 
az irodalom is. „Nagyon kikaptunk” – mondják Ember Judit Pócspetri10 című film-
jében az öreg parasztok, s ezt sokan elmondhatják velük.

A verést nem felejtik el. Sok embert vertek meg kézzel, bottal, szóval, tettel. Sok 
megaláztatást éltek át más és más korban, különböző kezektől. A megaláztatás a 
szenvedőt megviseli, de talán kevésbé torzítja el, mint azt, aki megalázza a mási-
kat. Vajon úgy fog-e felállni ez az új, remélt társadalom, hogy kizárja minden le-
hetőségét az ember bármilyen megalázottságának, hogy ki tudja vetni önmagából 
az agresszív felülkerekedőt? Úgy fog-e felépülni, hogy senkit se verjenek, hogy ne 
kelljen se tovább-, se visszaadni a megaláztatásokat?

Ha a társadalom most békében tud tovább fejlődni, ha ki van zárva minden, 
ami kizárólagos hatalmat biztosít bárkinek, ha az emberek a maguk választotta 
közösségekben fokozatosan kiépíthetik önvédő kontrolljaikat, és korrigálhatják a 
hatalomban lévők cselekedeteit, ha tapasztalat erősíti meg azt, hogy van értelme, 
eredménye a szónak és a cselekvésnek, ha mód lesz mindennek nyugodt alakulásá-
ra és kifejlődésére, ha kiegyensúlyozzák egymást az ellentétes erők, és ehhez lesz 

10  Ember Judit 1983-ban készített filmje egy igazságtalanul megbélyegzett, megbüntetett falu tör-
ténetét rekonstruálja, bemutatására csak 1989-ben kerülhetett sor.
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türelem, ha a társadalmi gyakorlat „visszaigazolja” eredményeivel az önbizalmat 
és megerősíti az önbecsülést, ha békében tud fejlődni a társadalom – és még ennél 
is több a „ha” –, akkor ez a társadalmi tavasz átalakulhat egy újfajta társadalmi 
rendbe. Akkor nemcsak arra lesz erő, hogy a sebek, amelyek az elnyomó rendsze-
rek traumáiból eredtek, behegedjenek, hanem arra is, hogy az új életlehetőségek 
lelkierővé formálják át a korábbi szenvedéseket, s a felgyűlt sokszor elpazarolt 
energiákból társadalomformáló erő váljék.

Nos, hát ez az a remény, amelynek jegyében zárom előadásomat.



az ápolás háttérországáról –  
az ápolónők1

1985

A betegek a kórházi körülmények között talán a legtöbbet az elégtelen ápolástól, 
a gyakran elembertelenedett bánásmódtól vagy/és az ápolószemélyzet hiányától 
szenvednek.2 Sokszor éppen az ápolás alacsony színvonala és a nyomasztó környe-
zet gátolja az emberi tudás valóban ideális alkalmazását. A hiány itt a legszembe-
ötlőbb: az orvosi tudás inkább érvényesülhet, az ápolás viszont mind a kórházak 
személyi adottságaiban, mind tárgyi környezetében elégtelen, szűkösség és gyak-
ran leromlott anyagi környezet jellemző.

A betegápolás kardinális kérdése, ahogyan a társadalom és az egészségügy az 
ápolónőket kezeli: helyük, megbecsültségük anyagi és társadalmi értelemben mé-
lyen alatta van a megérdemeltnek, ennek következménye, szinte „lenyomata”, 
ahogyan az ápolónők kialakítják a viszonyukat a rájuk szorult betegekkel. Nagy 
tisztelet jár azoknak, akik anyagi, társadalmi és életviteli hátrányaikat nem a bete-
geken torolják meg. Ha valahol, hát itt nem érvényesül a „munka szerinti elosztás 
elve”, sokkal inkább a humán szolgáltatások lebecsülése a termeléssel szemben. Az 
ápolónői munka alacsony bérezése nagy feladattal szembesül: három műszakkal, 
tehetetlen betegek gondozásával – mosdatás, ágytálazás, injekciózás, tisztán tartás, 

1  Részlet A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben című könyvből. Magvető, Budapest, 
1986.

2  A kórház működését biztosító, valamint minden ott dolgozó ember számára szívesen ajánlanám 
kötelező olvasmányul Magyari Beck István írását: Kórházüzem (1982). Ő a beteg oldaláról írja le 
azt, amit – s ezért állítanám mellé – Réti G. Péter az orvos szemszögéből ír le az Orvosi Hetilap-
ban: „Egy pohár vizet kapni olyan osztályon, ahol ötven ágyra egy nővér jut, ha az ember hasonló 
mozgásképtelen betegtársakkal kerül egy szobába, bizony nagyon nehéz! Láttam már olyan szo-
batársamat, aki egy fejfájás-csillapítóra három órát várakozott! Mit szóljon az a magatehetetlen 
öreg, akinek amputált karja oldalára teszik következetesen a csengőt, nehogy csengetni tudjon, ha 
pedig maga alá enged, gorombán leszidják? Hallottam gyereket órákon át nővérért kiabálni, mert 
szükségét végezni kellett!” (Réti G. Péter, 1985). Jeges Sára több munkája fontos elemzést tartal-
maz, többek között megállapítja, hogy az ápolónő-állomány krónikus hiánya és alacsony létszámuk 
mellett még súlyosbítja a helyzetet, hogy 25-30 százalékuk hiányzik állandóan a kórházból. (Ta-
chin–Jeges–Makó, 1980, Jeges S. 1981.) (L. Á.)
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az öregek ápolása –, a betegek sokszoros nyűgének és nyűglődésének elviselésével. 
Mindezt a fizikai munkák között is a legnehezebbé teszi, hogy az igénybevételnél is 
sokszorosan nagyobb az elvárás, az emberségükre apellálás, mint a sokkal nagyobb 
társadalmi elismeréssel körülvett nehéz fizikai munkáknál. A szénnek nem fáj, ha 
bántják, és nem „emberségesek” vele, a kohásznak sem kell az öntvény érzelmei-
re figyelemmel lennie, elég a szakszerűség is. Az ápolásnál viszont a szakszerűség 
nem elég. Az ápolónők munkájában a nagy fizikai és érzelmi erőfeszítés igényével 
egyáltalán nincs összhangban anyagi és társadalmi megbecsülésük. Igaz, munkájuk 
tárgya a szenvedő ember, amelynek „népgazdasági fontossága” nem éri el a szénét 
vagy az öntvényét? Minek a jele, hogy az ápolónői fizetések a fizikai munkás kate-
góriák között a legalacsonyabb? 

Az ápolónők helyzete magán viseli a kor és a szakma minden ellentmondását: 
nálunk pedig még az egészségügy megítélésének ellentmondásait is.

Olyan társadalmakban, ahol sokat kínlódnak az emberek – éhségtől, betegsé-
gektől, korai haláltól, kemény munkától, megaláztatásoktól –, a szenvedés iskoláz-
za őket, s maguk is érzékennyé válnak mások szenvedésére. A vallások segítettek 
erénnyé tenni az alázatot: mint támaszt a baj elviselésében. Dicséretes ez az erény, 
s a női erényt dicsérik az önfeláldozó hivatások, s ezek közt is az élen az önzetlen, 
odaadó ápolónők képével. Ennek a korszellemnek a jegyében választódtak ki az 
ápolónők – legalábbis egy részük –, amiben „kedvezett”, hogy nehéz volt munká-
hoz jutni, és a nyomorító gyári munkánál vagy a megalázó cselédségnél nemesebb 
és magasabb rendű volt az ápolónői hivatás.

A modern társadalmakban az áldozatosság értéke tűnőben van. A kulcsszó ma az 
„érdek” és a „siker”, és ezek közül egyik sem vonatkoztatható az ápolónői pályára. 
Az értékmérésben ott a pénzérték, a hatalom értéke, ami az érzelem és az együtt-
érzés fölött dominál.

A modern társadalmak fejlődése sok helyről kiiktatta a szenvedést, a munkák 
technikai szintje és megosztása kényelmesebbé teszi az életet, céllá válnak a vi-
szonylag könnyen elérhető életörömök: a nők kiemelkedése elnyomott helyzetük-
ből másképpen követeli meg az önfeláldozást, semmiképpen nem teszi kötelezővé 
az alázatot és az áldozatosságot. Ha viszont a szenvedésre nem teszi érzékennyé az 
embereket saját életük, ha a mások szenvedésének enyhítése nem fő cél, ha a segítő 
szolidaritás nem épül be a társadalmakba, ha nem elhivatottság dönt egy ilyen ne-
héz szakma vállalásában, de se pénz, se elismerés nincs az eszközök között, hogy 
az arra alkalmasakat odavonzzák és ott tartanák, akkor ugyan minek az alapján tör-
ténik a kiválasztódás erre a pályára?

A megtapasztalt szenvedés érzékenységét nem helyettesíti olyan tanulási fo-
lyamat, ahol részvétet és együttérzést tanulhatnának: az érzelmi élet sivár a rész-
vét átélése ismeretlen, a beleélés képessége tökéletlen, vagy tökéletesen hiányzik. 
Szakmává vált az ápolás, anélkül hogy a szakmai teljességet megtanítanák, és ezt a 
tudást megbecsülnék és méltányolnák.
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A beteg az ápolónővel szemben pedig alárendelt helyzetben van, aki felada-
ta szerint is diktál, parancsol, sőt olykor a beteg érdekében veszekszik, megszid. 
A serkentő-védő veszekedés és a helyzetből eredő fölény azonban átalakulhat – s 
mivel az ápolónő társadalmi helyzetét a megbecsülés sokszoros hiánya jellemzi, 
sokszor maga is megalázott –, előfordulhat, hogy valóságos fölényét a betegekkel 
szemben érezteti, éppen azokkal, akik felett hatalomban van, és éppen akkor, ami-
kor azok együttérzésre és részvétére leginkább rászorulnak.

Totálissá válik a beteg kiszolgáltatottsága, amikor az ápolók (ápolónők) spon-
tán indulattal őket hibáztatják a sok teherért, amit el kell viselniük, a sok dolo-
gért, amit el kell végezniük. Mivel munkájuk neheze a sok beteg bajából ered, 
nem világos-e, hogy azoknak kell bűnhődniük, akik ezt a sok bajt okozzák? Sajnos 
valóban az történik, hogy egy más helyről megalázott megalázza azt, akivel ép-
pen hivatása – vagy helyzete – miatt fölényben van. A rossz társadalmi bérezése, 
a hiányzó megbecsülés, a hiányzó részvét és beleélési képesség okozza sokszor, 
hogy a hivatástudat átalakul a fölény tudatává, hiányuk öntudata hozzáadódik jogos 
elégedetlenségükhöz, és a hiányszakma képviselőjének fölénye agresszívvá teszi 
mindazokkal szemben, akik bármilyen módon függenek az ápolásától.

Így kerülnek az ápolók felemás helyzetbe az orvossal szemben is, akitől helyze-
tük szerint függenek, hiányuk szerint azonban éppen az orvosi munka kerül függés-
be sokszor az ápolás mennyiségétől és minőségétől. Azok a jó ápolónők, akik ebben 
a helyzetben, ezzel a közszellemmel szembeszállva valódi áldozatkészséggel látják 
el a feladataikat, hivatásszerűen és humánusan, szakmailag felkészülten, társai a gyó-
gyító orvosnak, s mint különleges kincsre igyekeznek az orvosok vigyázni rájuk, és 
megtartani őket, ahogy lehet. Ez azonban nem segít az egész szakma méltatlanul ke-
zelt és megoldatlan helyzetén. Sokszor úgy kell az orvosoknak a kórtermeket betegek 
szempontjából összeállítani, hogy mindig legyen aktív beteg, aki ellátja a többieket, 
újabban pedig néhol a családtag „bemehet” etetni, mosdatni, ápolni hozzátartozóját. 
Ez ugyan visszalépés a hagyományos ellátás felé, és a szakszerű intézményszintről az 
amúgy is leterhelt családba kerül vissza az ápolás, de így legalább van, aki megeteti 
és ellátja a betegeket (jóllehet ez a megoldás nem megoldás, hiszen fenntartja ezt a 
képtelen állapotot, és halaszthatóvá teszi gyökeres megoldását).

A hiány az ápolásban – mint minden hiány – felerősödik, és circulus vitiosusszal 
elmélyíti az ellentmondásokat: nem működik például kiegyensúlyozó mechaniz-
mus, hogy a hiány miatt felemelkedjen a bérük, növekedjék társadalmi elismertsé-
gük, javuljon általános társadalmi helyzetük. Nincsenek megbecsülve, nincs mód a 
kiemelésükre, nincsenek megfizetve, tehát a hiányos becsültség, plusz az alacsony 
bér, plusz a csökkenő presztízs alapján gyengül a minőség, növekszik a hiány, rom-
lik a betegellátás ápolói színvonala. Ha romlik a minőség, romlik a becsültség, 
működik a szelekciós elv, ami minőségromlással fenyeget, miközben bővítetten 
újratermeli, fokozza a hiányt. Egyes kincset érő, nagyszerű ápolónők egyedi jelen-
sége minden erőfeszítése és példája sem képes a struktúra egészét megfordítani.
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A kórházak általános belső infrastruktúrájának fogyatékossága, az ápolónői, 
ápolói és kisegítő személyzet rendkívül nagy hiánya fokozottabban megszenvedteti 
az embert. Sok helyütt az orvoshiánynál égetőbbnek mondják a takarítónő-hiányt, s 
vannak kórházi termek, amelyeknek kétes tisztaságát inkább Köjál-, mintsem esz-
tétikai problémának lehet minősíteni. Kevés a fürdő az elemi testi tisztálkodáshoz, 
és ami van, az csúcsidőben hozzáférhetetlen, állapotuk a jelenlegi beteglétszám 
mellett kis fantáziával is elképzelhető, amit a takarítás hiánya még ront. Kétes tisz-
taság képtelen állapotában élnek a betegek, ahol még romló „állag” is nehezíti az 
életet, a csöpögő csapok, a kitört ablakok, nem csukódó ajtók, rossz világítás, el-
romlott vécék, amelyek a kórházi karbantartás nehézségei miatt nemcsak a közép-
szinten élők számára, hanem még a szegény, elesett emberek életkörülményeihez 
képest is rossz feltételekkel súlyosbítják a betegápolást.

A beteg tehát bekerül egy zsúfolt, ápolási kapacitással rosszul ellátott gyógyító 
környezetbe, ahol meg van fosztva saját szokásaitól, saját életének berendezett ké-
nyelmétől, önmaga akaratával szabályozott mindennapjaitól, higiénés és táplálko-
zási szokásaitól éppúgy, mint emberi környezetétől. S bár ennek a világnak megvan 
a visszája mellett a színe is: hogy teljesen kikapcsolja éppen abból a világból, ame-
lyikben eddig élt, hogy mindenki azért van és arra koncentrál, hogy gyógyuljon, és 
ennek érdeke sorsközösségbe hozza eddig ismeretlen emberekkel, akikkel a szoli-
daritás és vetélkedés sajátos viszonya alakul ki, mindez nem változtat azon, hogy 
a betegségnek való kiszolgáltatottság intézményi kiszolgáltatottságával és teljes 
rendelkezési jogainak feladásával, emberi autonómiájuk elvesztésével, sorozatos 
megaláztatásokkal történik.
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A legegyszerűbb élőlény funkcionálásan is csak a környezetével együtt érthető. Az 
ember egyszerre társadalmi és természeti lény, emberi mivolta kettős függésben, 
de egyazon létben egyesül. A társadalmi és biológiai feltételek egymást építik, ket-
tős befolyása alatt: a biológiai idő: az életkor és a történelmi idő: a korszak össze-
fonódik, ahogyan az emberi élet minden szegmentuma alá van vetve a környezet 
hatásainak és változásainak, ahol természetes és mesterséges elemek alkotják az 
emberi és tárgyi környezetet. Az adott társadalmi időben, történelmileg meghatáro-
zott strukturális viszonyok között alakul ki az életfeltételek rendszere, a társadalmi 
előnyök és a hátrányok szerkezete.

Az egészség kockázati tényezői között ma már nem csupán a genetikus okokat, 
környezeti ártalmakat, vírusokat, baktériumokat tartja számon a megbetegedések 
genezisét kutató orvos- és egészségtudomány, hanem a társadalmi, gazdasági és 
kulturális feltételek állandósult terheit, s e terhek különbségeit is.2

Az ember igénybevételét, az elhasználódás mértékét, a sérülések, kopások erős-
ségét, az egészség veszélyeztetettségét az idő és a társadalmi hely együttesen ma-
gyarázza. Az egészségi állapot minőségét csak ebben az összefüggésben lehet 
megérteni. A társadalmi környezet feszültségei és terhei gyakran szervülhetnek 
betegséggé. Ezek visszahatnak a társadalom működésére, és újabb társadalmi ba-

1  Az írás bővebb változata megjelent: Cseh-Szombathy László – Tóth Pál Péter (szerk.): Népese-
dés és népességpolitika: tanulmányok. Századvég, Budapest, 2001.

2  Erős diszciplínává fejlődött az elmúlt évtizedekben az egészség- vagy orvosszociológia. Volta-
képpen a múlt század szociálmedicinája fordította először az orvostudomány figyelmét a társadalmi 
feltételekre (Virchow 1848), de a modern szociológia fogalmaival és eszköztárával e század közepe 
óta folynak széles körű és longitudinális kutatások betegségcsoportokra, speciális népességcsoportok-
ra, régiókra vagy a társadalompolitika szempontjából jellemző csoportokra (munkanélküliek, etnikai 
kisebbségek, migránsok stb.) vonatkozóan. Tankönyvek születtek, a tapasztalatok közismertté váltak, 
az orvosképzésbe éppúgy beépülnek, mint az egészség- és szociálpolitikai ismeretek alapjaiba. Ná-
lunk ezek az ismeretek még meglehetősen szűk hatást gyakorolnak, akár a politikusokat, akár a tágabb 
egészségügyi szakmát tekintjük. (L. Á.)
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jok forrásai lesznek. A megbetegedések tömegessége vészjelzés, társadalmi méretű 
figyelmeztetés arra, hogy az emberi életet és életképességet kockáztatjuk.

Hazánkban az elmúlt közel három évtized során bekövetkezett nagymértékű 
egészségromlás, növekvő korai halálozás, a különböző betegségek halmozódása 
súlyos társadalmi krízis tünete. A romló egészségi állapot – egy pszichoszomatikus 
kifejezést kölcsönvéve – társadalmi méretű „szervbeszéd”. A társadalmi változások 
következtében, a növekvő tehertételek kiegyensúlyozási képtelensége miatt, a fel-
tételek teljesítését egyre kevésbé voltak képesek az emberek ép testtel és ép lélek-
kel elviselni. Magát az „életben maradást” kockáztatva az élet csak több sérüléssel 
és nagyobb veszteséggel vihető tovább. 

Különösen tartós társadalmi nyomást – elnyomást – viselő országokban, sú-
lyos gazdasági, társadalmi vagy erkölcsi válságok idején növekednek az élet és 
az egészség kockázatai. Az egészségszociológiában és a társadalom-orvostanban 
igazolt tény, hogy az egyéni és társadalmi megrázkódtatásokat tömeges egészség-
romlás követi, hol közvetlenül tapasztalható módon, hol évek múltán, amikor már 
halmozódva jelentkeznek a válságos társadalmi helyzetből következő testi-lelki 
károsodások. A válságok különösen erősen érintik a társadalmi értelemben sérü-
lékeny csoportokat. Nemzetközi statisztikáktól a hazai tapasztalatokig minden azt 
bizonyítja, hogy akik kevésbé részesülnek a társadalmi javakból, akik elnyomatás-
ban élnek, akiknek életét anyagi, gazdasági és politikai korlátok szegélyezik, azok 
nemcsak szegényebbek, hanem betegebbek is. Így az elnyomottak, a hátrányos 
helyzetben élő csoportok, a szegények nemcsak a társadalmi javakból részesülnek 
kevésbé, hanem még a legfőbb adományból, az élet időtartamából is. A halálozás 
megrendítő magyar átlagai mögött a szélső értékek szélső társadalmi feltételkü-
lönbségeket mutatnak, a rossz társadalmi helyzetben lévő embercsoportok draszti-
kus sérülékenységét tárják fel.

Ez éppen úgy igaz egy adott társadalmi helyre és státuscsoportra vonatkozólag, 
ahogyan érvényes egy országon belül a különböző fejlődő és lemaradt régiókra; 
igaz ugyanabban az országban a települési színvonal lépcsőzetességének esetében 
a városok és a falvak különbségeire, és igaznak bizonyul, amikor szélesebb térsé-
gek, a gazdasági és politikai fejlődés eltéréseivel jellemezhető országcsoportok, sőt 
régiók jellemző különbségeit vesszük szemügyre.

A szocializmus mint rendszer nemcsak azért vált a társadalmi fejlődés zsákut-
cájává, mert sem hatékony gazdaságot, sem szabadságot nem biztosított népeinek, 
hanem azért is, mert ennek következményeként olyan életfeltételeket teremtett, 
amelyek keretében a nyugati térfél országaihoz képest sokkal hamarabb pusztul-
tak el az emberek, rosszabb körülmények között, erősebb társadalmi nyomás alatt 
éltek, sokféle zaklatottságot és több betegséget viseltek el lényegesen megrövidült 
életük alatt.

A szocializmus összeomlása után mintegy tíz évvel egyszerre kell szembesülni 
mindazzal, ami a korábbi rendszer betegséggeneráló feltételeiből megmaradt, ami 
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azokból tovább él és hatást gyakorol; az átalakulás sokkoló hatásával, ami remé-
nyekben és távlatokban sokat ígér, de jelenleg rövid távon éppen ott nehezíti, ahol a 
korábbi rendszer ártó hatása a legerősebb volt. Az oly nagyon várt nyitás a Nyugat 
felé inkább elmaradottságunkkal, hátrányainkkal, hiányainkkal szembesít, mint-
sem, hogy az előretörésre dinamizálna.

PÉLDÁK ÉS TÉNYEK: A KORFA BETEGSÉGE, TÉPETTSÉGE

Három különböző időben láthatjuk Magyarország korfáját. Az 1993-as magáért 
beszél. Ez a korfa a rossz egészségi állapotnak, a széles értelemben vett rossz tár-
sadalmi létállapotnak az egyik látványos mutatója. A korfa torzulásait – mintha 
valami lecsapta volna az ágakat – az egyik oldalon a középkorú férfiak korai ha-
lálozása okozza; a csökevényes fiatal ágak a másik oldalon az alacsony születési 
arányról tanúskodnak. A korfán az évről évre csökkenő népességszám, az évek 
óta negatív eredményt mutató természetes szaporulat, pontosabban természetes 
fogyás látható.

Ha pedig többen halnak meg, mint amennyien születnek, ha sokan halnak meg 
olyanok, akik még élhettek volna, ha a szülési kedv apad, ugyanakkor a világra 
jött gyerekek egy jelentékeny része veszélyeztetett helyzetben van, ha a társada-
lom leginkább életerős fenntartó ága, a középkorú férfiak szinte háborús időknek 
megfelelően pusztulnak, akkor itt a társadalom egésze került a fenyegetettség álla-
potába, mivel olyan feltételek keletkeztek, amelyek egyszerre kezdték ki a gyöke-
reket és a legerősebb életfenntartó ágakat. Ez a folyamat nemcsak a jelen gondjait 
súlyosbítja, hanem a jövőt is kockáztatja.

Az élve születések aránya 1970 óta 25 százalékkal csökkent; 1996-ban elérte a 
nálunk eddig létező legalacsonyabb gyerekszülési számot. 1970-ben 151 819 gyer-
mek született, 1995-ben 112 054, azaz 39 ezerrel kevesebb, miközben 25 ezerrel 
növekedett a halálozás. Az évi egyenleg 1985-től negatív (ekkor 17 ezer fős a csök-
kenés), ami 1995-ben majd kétszeresére romlik, hiszen ebben az évben 33 377 fős 
a fogyás. A természetes szaporodás, illetve fogyás mutatója eléri a – 3,3-et. Mint az 
európai összehasonlítást mutató táblázatokon és grafikonokon látható, Nyugat-Eu-
rópában sehol nem fordul elő hasonlóan romló arány, jóllehet a svédek vagy az 
olaszok természetes szaporodási számai nem sokkal múlják felül a magyarországi 
arányokat.

A gyermekszám csökkenése a fiatal férfiak korai halála mellett a másik társa-
dalmi állapotjellemző. A társadalom egészséges életösztönének, jövőtudatának 
egyik legfontosabb mutatója a gyermekekhez való viszony, vagyis hogy az em-
berek akarnak-e és vállalnak-e gyermekeket. Ebben fejeződik ki egy társadalom 
élet- és emberszeretete, amely a gyermekszeretetre épül, de ehhez biztonságérzetre, 
a szűkebb a tágabb környezet valóságos biztatására van szükség, anyagi és nem 
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csak anyagi értelemben. Támaszkodhatnak-e a gyermek felneveléséhez szükséges 
belső és külső feltételekre, vagy nincs elég belső erő, bizalom és hit: biztató vagy 
korlátozó jellegű-e a társadalmi légkör? Módjuk lesz-e a családoknak fel is nevelni 
a gyermekeiket, ennek „magánörömét” és privát gondját megoszthatja-e a szülő a 
környezettel, szélesebb társadalmi együttműködésre módot találva, és a gyermekek 
megfelelő testi, lelki, szellemi, kulturális neveléséhez mozgósíthatóak-e a szemé-
lyes és társadalmi segítő erőforrások?

Látható, hogy a többi kelet-európai országban is hasonló népességfogyással szá-
molhatnak, mint hazánkban – kivéve a Ceausescu-éra teljes abortusztilalmának 
idején Romániát. Magyarországot jellemzik a legrosszabb viszonyszámok, mellet-
tünk a Baltikum kis országaira és Oroszországra vonatkozóan találunk hasonlóan 
súlyos jeleket.

A halandóság jelzőszámai egyetlen ágon mutatnak ellentétes tendenciát, s ez a 
csecsemőhalandóság csökkenése. Bár itt nem érjük el a nyugat-európai szinteket, 
sikerült viszont a korábbi állapotnál kedvezőbb eredményt felmutatni. A kutatá-
sok kimutatják, hogy az újszülött csecsemők súlya és a koraszülés veszélye szinte 
lépcsőzetesen követi az anya iskolai végzettségét: minél alacsonyabb végzettségű 
az anya, annál kisebb súlyú csecsemőt hoz a világra, minél magasabb végzettségű 
– tehát minél jobb anyagi helyzet, magasabb státus jellemzi –, annál magasabb az 
újszülött súlya, és kisebb a koraszülés veszélye. Hogy ezt a társadalmi adottságot 
áttörjék, teljes szervezeti és figyelemösszpontosításra volt szükség, összehangolt 
szervezett akciókra, kiemelt terhesvédelemre. Ennek érdekében működtették a vé-
dőnői hálózatot, kiszűrték a veszélyeztetett terheseket, és a nőgyógyászok is inten-
zív figyelemmel kísérték a kockáztatott csoportokat.

Az élettartam megrövidülése a férfiak esetében, a születések csökkenése mellett 
végső eredményében szembenállás az élet folytatásával, de ennél is tragikusabb 
az élettagadás legdrasztikusabb formája, az öngyilkosság. Az élet értékvesztése, a 
teljes feladás vezet a végzetes lépéshez, melyet sokan megtesznek. Magyarország 
Európában a második helyen áll az öngyilkosságok számát illetően. Ez a tartósan, 
csaknem rendszertől függetlenül fennmaradó magas szám csak az átalakulás első 
éveiben, 1990–1991-ben csökkent (falusi idősebb férfiak között), majd a következő 
három évben visszaállt a korábbi szintre.

A korfa csúcsáról az idősebb korosztály jelenléte olvasható le. Ezek az ágak 
a korábbi korfákhoz képest erősebbekké és szélesebbekké váltak. Noha a korai 
halál gyakoribb lett, nálunk is bekövetkezett az élettartam növekedése, a hatvan 
éven felüli korosztály gyarapodása számban és arányban, ami az ipari társadal-
makban már korábban megindult. A korai halál és a mégis növekvő életkor közötti 
ellentmondásnak egyes elemzők szerint az a magyarázata, hogy aki átélte mindazt 
a történelmi hányattatást, ami a háborúval, a rendszerek változásával, az élet sok-
féle nehézségeinek elviselésével és leküzdésével együtt járt, az olyan edzettséget 
szerzett, amely – nyilván az orvostudomány segítségével – életét jelentősen meg-
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hosszabbította, ha nem is mindig a „legtermékenyebb” életszakaszét.3 Nálunk a 
lakosság 19,4 százaléka tartozik az idős korosztályhoz (a nyugati ipari országokban 
22 százalék). A nyugdíjrendszertől és az egészségügyi rendszertől is függ ennek – 
a népesség közel egyötödét alkotó – korcsoportnak az életminősége, az, hogy az 
„életet az éveknek” költő óhajából mi valósítható meg az adott társadalmi és egész-
ségügyi feltételek között.

A korfa az átlagokat mutatja az egész ország népességére vonatkozóan; kérdés, 
hogy mi van az átlagok mögött. 

NYUGATRÓL NÉZVE

A Nature című lapban jelent meg „A lakosság egészségügyi állapotának hanyatlá-
sa Kelet-Európában” című tanulmány.4 Feachem elemzése a kelet-európai régiók 
egészségi állapotát – a halandóság számai alapján – vizsgálva megállapítja, hogy 
„Nyugat- és Kelet-Európa lakosságának egészségi állapota között tátongó szaka-
dék van”. Kelet-Európának az abszolút és relatív egészségi állapotban konstatálha-
tó hanyatlása jelentősen rontja a régió Európához való csatlakozásának esélyeit és 
versenyképességét.

A tanulmány bemutatja, hogy a második világháború után még közel voltak 
egymáshoz a későbbi szocialista rendszerhez tartozó és a nyugat-európai orszá-
gok egészségmutatói: Csehszlovákiában a születéskor várható élettartam magasabb 
volt, mint Ausztriában, Magyarország adatai 1965-ben még Ausztria és Finnország 
szintjén álltak. A változást legélesebben a munkaképes korban lévő középkorú fér-
fiak halálozási adatai jelzik. 1965 és 1998 között Bulgária, Csehszlovákia, Magyar-
ország és Lengyelország férfilakosságának életkora standardizált mortalitási rátája 
2–13 százalékkal nőtt; Hollandia, Svédország, Svájc és az Egyesült Királyság férfi-
lakosságáé azonban 12–17 százalékkal csökkent. A csehszlovák 45–54 éves korú 
férfilakosság ischaemiás szívbetegségből eredő halálozása az osztrák férfiak mor-
talitásának kétszeresére nőtt, holott az ötvenes években ezek a statisztikák meg-
egyeztek.

Magyarországon ma a férfiak kockázata magasabb, mint Zimbabwéban, a Cseh 
Köztársaságban magasabb, mint Vietnamban. Ez a romlás a nyugat-európai orszá-
gokéhoz közelítő vagy azzal azonos szinten lévő egészségügyi ellátási mutatók 
(tízezer lakosra jutó orvosszám, kórházi ágy, betegforgalom) mellett történt. A volt 
szocialista kelet-európai országokat a hasonló nemzeti jövedelemmel rendelkező 
dél-amerikai országokkal összevetve, Feachem tanulmánya a dél-amerikai orszá-

3  Daróczi Etelka: Urban/Rural Disparities in Male Surmortality in Hungary. Ann. Univ. Sci. Bu-
dapest, Rolando Eötvös Nom., Sectio geogr. 1993/22–23.

4  Richard Feachem: Health decline in eastern Europe. Nature 1994. jan. 27.
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gokat jobb egészségi állapotúnak találta, kedvezőbb halálozási mutatókkal jelle-
mezte. A cikk szerzője biztatásként Chile példáját idézi, ahol az elmúlt években 
évi két százalékkal javult a mortalitás mutatója. Ha a volt kommunista országok 
hasonló eredményt tudnak produkálni, akkor a volt Kelet-Németország tizenkét év 
alatt hozhatja be Nyugat-Németországot, Magyarország huszonhárom év alatt ér-
heti el Ausztria halandósági szintjét, jóllehet az osztrákok sem tartoznak a legjobb 
mutatókkal rendelkező országok közé.

A halálozás emelkedésére és leszakadásunkra a világ ipari országaitól a nyolcva-
nas évek közepétől hívják fel a figyelmet magyar demográfusok5 és szociológusok, 
az MTA Szociológiai Intézetében 1977-ben indultak el az egészségi állapotra és az 
egészségügyi rendszerre irányuló kutatások,6 hatásos lépések azonban nem történ-
tek a romlás megakadályozására.

Józan Péter „epidemiológiai válságként” aposztrofálja ezt a folyamatot.7 Bár 
az Elbától keletre minden szocialista országban hasonló folyamatok következtek 
be, sehol nem volt olyan súlyos a halandóság romlása, mint Magyarországon, ahol 
az igen alacsony születésszám melletti magas halálozás demográfiai krízisbe tor-
kollott. A szinte járványszerűen fellépő tartós – és javulást egyáltalán nem muta-
tó – válság folyamatos népességfogyást jelez a természetes szaporodás alakulása 
szerint is.

AMI AZ ÁTLAGOK MÖGÖTT VAN

Az országunkra jellemző átlagok erős polarizáltságot mutató szélső értékekből jöt-
tek létre. Az egészségi állapotban megjelenő különbségek felnagyítják a valóságos 
társadalmi különbségeket, így a települési és a társadalmi helyzetet jellemző föld-
rajzi különbségeket is. A Kelet- és Nyugat-Európa között látható éles különbségek-
hez hasonlót tapasztalhatunk az országon belül, ha Kelet- és Nyugat-, Észak- és 
Dél-Magyarországot, vagy a felső, tanult rétegeket és a tanulatlanokat hasonlítjuk 
össze. Az egészséget és az életesélyeket illetően szakadékok nyílnak.

Magyarországon 14,28 ezrelékes a halálozás átlagos aránya, de a középkorú fér-
fiakra vonatkozó romlás nem egyformán fenyeget mindenkit életesélyeiben. A kö-
zépkori haláltánc vigaszt nyújthatott a szegényeknek, hogy a kaszás „egyformán 

5  Józan Péter: A budapesti halandósági különbségek ökológiai vizsgálata, 1980–1983. Demográfia 
1986/2–3; Klinger András: A halandóság társadalmi különbségei. Demográfia 1987/30; Andorka 
Rudolf: Javaslatok az alkoholizmus gyógyítására és visszaszorítására. In Társadalmi beilleszkedési 
zavarok Magyarországon. Kossuth, Budapest, 1986; Szalai Júlia: Az egészségügy betegségei. Köz-
gazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1986.

6  Losonczi Ágnes kezdeményezésére, Szalai Júlia és Makara Péter részvételével.
7  Józan Péter: Epidemiológiai válság Magyarországon a kilencvenes években II. Statisztikai Szem-

le 1994/3–4.
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visz el pórt és fejedelmet”, itt nálunk társadalmi alapon válogat: akinek jobb az 
élete, azt tovább hagyja élni, akinek rosszabb, azt hamarabb elviszi.

Bár Fernand Braudel korábbi századokról ír, de szavai sajnos még mindig érvé-
nyesek: „…ha úgy hozza magával a szükség, a járvány nem késlekedik és vállalja 
a mindig veszélyben lévő kiskorú gyermekeknek és mindazoknak az elpusztítását, 
akik anyagi forrásaik bizonytalansága miatt a legjobban ki vannak szolgáltatva. 
Először mindig a szegényeket sújtja a baj.”8 

Már 1987-ben a társadalmi mutatókkal együtt vizsgált haláloki magyarázatnál 
kiderült, hogy két és félszeres a különbség a társadalmi hierarchia csúcsán lévő ve-
zető és szellemi foglalkozásúak és a legnehezebb, legrosszabb fizikai munkát vég-
zők között. A tanulmány bizonyítékai szerint a szakképzetlen, nehéz fizikai munkát 
végző, rosszul ellátott településeken lakó embercsoportok halandósága lényegesen 
rosszabb, mint a jól ellátott településeken élő, magasabb iskolai végzettséggel ren-
delkező, jó munkafeltételek között dolgozó embercsoportok halandósága.9

Jól látható a régiók és a megyék közötti különbség.10 Közelről vizsgálta e szem-
pontból a halálozás különbségeit Kelet- és Nyugat-Magyarország két megyéje kö-
zött Vargáné Hajdú Piroska és Boján Ferenc.11 Borsod-Abaúj-Zemplén megyében 
észlelték a legmagasabb halandóságot, ahol ez az érték közel húsz százalékkal volt 
nagyobb a közismerten tragikus magyar halálozási szintnél. Az országon belül vi-
szont a két szélső érték – Győr-Moson-Sopron megye és Borsod-Abaúj-Zemplén 
megye között – azt jelenti, hogy Borsod-Abaúj-Zemplén megyében a férfiak ha-
lálozása közel másfélszer, a nőké pedig több mint másfélszer akkora volt, mint 
Győr-Moson-Sopron megyében. Borsod-Abaúj-Zemplén megye mellett Sza-
bolcs-Szatmár-Bereg, Bács-Kiskun és Pest megye esetében rosszabb a helyzet az 
országos aránynál, s Győr-Moson-Sopron megyén kívül csupán Budapesten és Vas 
megyében alacsonyabb szignifikánsan.

Ha a nyugat-európai adatokkal hasonlítjuk össze az arányokat, látható, hogy az 
ország keleti területeinél jobb helyzetben lévő Győr-Moson-Sopron megye férfi 
halandósága 1990-ben így is több mint másfélszerese volt a hasonló korú osztrák 
férfiak halandóságának. A női halandóság is meghaladta az azonos korú osztrák 
nők halandóságának másfélszeresét. Az osztrák és a Győr-Moson-Sopron megyei 

8  Fernand Braudel: Anyagi kultúra, gazdaság és kapitalizmus XV–XVIII. század. Gondolat, Bu-
dapest, 1985.

9  Andorka Rudolf et al.: A társadalmi környezet, életmód, interperszonális kapcsolatok hatása a 
lakosság egészségi állapotára. Szociológiai Műhelytanulmányok 1988/11.

10  Daróczi Etelka: A halandóság területi eltérései Magyarországon 1959/60–1992. KSH, Buda-
pest, 1998.

11  Vargáné Hajdu Piroska – Boján Ferenc: Területi egyenlőtlenségek Magyarországon az egészségi 
állapot társadalmi és környezeti hátterében az 1990-es népszámlálási adatok tükrében. Népegészség-
ügy 1996/3.
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halálozási különbségek jóval nagyobbak, mint amelyet hazánkon belül Győr-Mo-
son-Sopron és Borsod-Abaúj-Zemplén megye között észleltek. 

A sok magyarázó összetevő között különösen markáns, ahogyan a tárgyi infra-
struktúra (csatorna, hálózati víz) és a szellem infrastruktúra (iskolázottság, magas 
végzettségűek aránya) összefüggései megjelennek a halálozás és a megbetegedés 
hatásában. Az alföldi és északi területek óriási leszakadása az észak-dunántúli tér-
ségtől egyértelmű. A szellemi infrastruktúrában észlelhető lemaradások elsősorban 
az Alföld térségében, valamint Somogy és Tolna megyében jelentősek, az északi 
térségben elsősorban Nógrád megyében.

A népegészségügyi állapot egyes mutatói halmozottan rossz helyzetet jeleznek a 
fentebb felsorolt megyékben. Ilyen a szellemi infrastruktúra mutatója, amely sze-
rint ebben a régióban a legnagyobb az alulképzettek aránya az aktív keresők köré-
ben, és különösen kicsi a magasan iskolázottak csoportja, tehát a térség hátrányai 
a szellemi erőforrások hiányában is megmutatkoznak. Az újonnan betelepedők zö-
mében alacsony képzettségűek vagy képzetlenek, így még tovább süllyed a térség 
iskolázottsági és szakmai színvonala. Ördögi körbe kerülnek az itt lakó emberek, 
mert az elmaradottság felszámolását, a munkanélküliség megoldását, az új munka-
helyek telepítését éppen ezek a feltételek gátolják.

A halmozódó egyenlőtlenségek négy részre tagolják az országot: Budapestre, a 
fővárosi lehetőségektől általában elmaradó dunántúli megyékre, a dunántúlitól le-
szakadt alföldi megyékre és az északi térségre.

A regionális hátrányoknál nem csupán a hálózati víz és a csatornázás mutatóit 
lehet az életmódbeli különbségek feltételeiként kezelni és a megbetegedések hátte-
rének magyarázataként felmutatni, szerepe van ezenkívül az egészségügyi ellátott-
ság egyenlőtlenségeinek is, hiszen sok esetben az idejében történő orvosi beavat-
kozás vagy felismerés elkerülhetővé tehetné vagy tehette volna a korai halálozást.12

Az egészségi állapot földrajzi egyenlőtlenségeiben is számottevően tükröződnek 
a társadalmi-gazdasági helyzet területi egyenlőtlenségei. Ha a települési lépcső sze-
rint haladunk, akkor látható, hogy falun a halálozási viszonyok még a nemzetkö-
zi mélypontot jelentő országos átlagnál is kedvezőtlenebbül alakultak. A községek 
50–54 éves férfinépességének mortalitása 16 százalékkal haladja meg az országos 
átlagot.

„Az ötvenes éveinek elején járó magyar férfi, ha falun él, 24 százalékkal maga-
sabb halandóságra számíthat, mintha városon élne; az azonos korú budapestinél 
már 49 százalékkal rosszabb a mortalitása, 2,4-szerese az egyetemi, főiskolai vég-
zettségűekének. A népegészségügynek számolnia kell azzal, hogy az egyének, a 
családok, akár egész települések szabad választása a saját életmódjuk alakítására 

12  Vargáné Hajdu Piroska – Belicza Éva – Boján Ferenc: Az idő előtti halálozás megismerésének 
újabb lehetőségei. In Boján Ferenc – Kertai Pál (szerk.): A népegészségügy időszerű kérdései. Litera-
tura Medica, Budapest, 1991.
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területi környezetük adottságain keresztül erősen befolyásolt. A hátrányos helyzet 
és azon belül az egészségi állapot populációs méretű javításához az egyének szán-
déka általában nem elegendő, ahhoz a környezet – település, megye, régió – kötött-
ségeinek felszámolása, vagy legalábbis csökkentése is elkerülhetetlenül szükséges. 
Az egészséges életmód vonatkozásában az egyéni felelősség – bármennyire fontos 
momentum is – egyoldalú megragadása és hangsúlyozása nem vezet el a kívánt 
célhoz, a lakosság egészségi állapotának érdemi javulásához.”13 

Az ország egészéhez vagy különösen a rossz helyzetű régiókhoz képest Buda-
pestnek kiemelkedően jók a mutatói, ezek azonban megtörnek, amint társadalmi 
különbségek alapján bontjuk a budapesti halandóság átlagát. Itt ugyan minden 
anyagi és szellemi infrastruktúra adott, de a társadalmi paraméterekkel kapcsolva 
kerületekre, foglalkozásra, iskolázottságra bontva kiderül, hogy a budai kerületek-
ben (XI., XII.) élő férfiak életesélye a legfejlettebb országokéhoz hasonló, míg a 
pesti, VII., VIII. és IX. kerületi férfiak halálozási szintje Szíria és a harmadik világ 
mezőnyében helyezkedik el. A társadalmi (gazdasági, iskolázottsági, foglalkozási) 
különbséget kifejező kerületek között tehát az azonos férfi korcsoportban az élet-
esély-különbség két és félszeres lehet. Ezt Józan Péter a „halál előtti egyenlőtlen-
ségnek” nevezi.14

A ROMLÁS OKAINAK MÉLYEBB TÁRSADALMI, 
TÁRSADALOM-LÉLEKTANI ÉRTELMEZÉSE

Hogyan és miért jött létre ez az állapot a rendszer egészének működésén belül, és 
mit jelent a mára és a jövőre nézve?

A rendszer egészének összetett hatásáról, mondhatni, felelősségének halmazati 
jellemzőjéről van szó. Az egészségromlás tényezői közül a károsodások először 
is a sok hátránnyal élő teherviselő rétegek és csoportok elnyomott élethelyzetéből 
eredtek, másodszor pedig a gyors és erőszakos változásra és az adaptációra való 
képtelenségre vezethetők vissza. De nem lehet megérteni a kelet-európai állapotot, 
s így az egészségi állapotot sem, ha nem ismerjük fel a mindenre kiterjedő, mindent 
átható, abroncsba fogó társadalmi presszió, az elnyomás és kényszerek szövevé-
nyének betegítő hatását.

Egyszerű lenne, ha a bekövetkezett drasztikus romlásra elégséges magyarázatot 
adna a nemzeti jövedelem különbsége. Országunkban éppen a halálozás romlá-
sának felgyorsulásával egy időben (1965–1990) növekedett a nemzeti jövedelem. 
Viszont nemzetközi mutatók szerint az azonos nemzeti jövedelmi sávban lévő or-

13  Vargáné–Boján: i. m.
14  Józan Péter: Epidemiológiai válság Magyarországon a kilencvenes években II. Statisztikai 

Szemle 1994/3–4.
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szágok között jelentősen eltérő egészségi és élettartam-mutatók vannak. Például 
az Amerikai Egyesült Államokban a hetvenes években – a fejlett ipari országok 
között – a legrosszabbak voltak a halálozás mutatói, miközben a legmagasabb 
egy főre jutó nemzeti jövedelemmel rendelkeztek. Több kutatás bizonyítja, hogy 
ugyanolyan egy főre eső nemzeti összterméknél, szélsőséges jövedelmi különbsé-
gek esetén, nagy egyenlőtlenségi mutatók mellett rosszabbak az országos egészségi 
mutatók, mint kiegyenlítettebb elosztási viszonyok közepette. Anglia, Dánia és Ja-
pán példái igazolják ezt az állítást.15

Orvosilag ismert tény, hogy a krónikus betegségek évek, sőt évtizedek alatt ala-
kulnak ki, eredetük messzire visszavezethető. Így a jelenlegi bajok eredetét is az 
időben visszafelé kell keresni, az okok közül több a megtett történelmi úttal is 
magyarázható. A betegségek megjelenése késleltetett, tehát a „sérülés” ideje, fo-
lyamata, sőt esetleg halmozódása és a betegség megjelenése között hosszabb idő is 
eltelik. (Ez arra a kérdésre is adhat némi magyarázatot, hogy a halálozás romlása 
miért 1965-től kezdődik, amikor az ötvenes években volt a legsúlyosabb a diktatú-
ra, akkor történt a nagy fordulat, a kisajátításokkal, államosításokkal, a mezőgazda-
ság erőszakos kollektivizálásával, a kényszerrel keresztülvitt iparosodással, ez volt 
a nagy perek és tömeges megfélemlítések ideje, ekkor volt a társadalmi elnyomás 
a legkeményebb.)

A társadalmi bajok betegséggé transzformálódnak, s a betegségek változnak a 
társadalmi-történelmi feltételek során, különböző megjelenési formákban tűnnek 
elő. Az emberek több korszak terhét viselik. Ki-ki magában hordja a társadalmi 
múltat, viseli történelmünk személyre szóló terheit; még bennünk és velünk élnek 
az agrárius társadalom máig tartó, egészségre ártalmas hatásai, sok baj származik 
az alulcivilizáltságból, az elmaradottságból, de már szenvedjük a civilizálódással 
együtt járó környezetrontó bajokat is. Még kimutathatóak a szocialista átalakítás, 
a kisajátítás, kollektivizálás, iparosítás szocialista erőfeszítésének, hatásának tes-
ti-lelki „lenyomatai”. Még jelen vannak a korábbi rendszerből fakadó elviselt igaz-
ságtalanságok betegségbe is forduló következményei, de már ott a megkönnyebbü-
léssel együtt az új megterhelés, ami az átalakulással együtt jár, akár vágyott, akár 
ellenzett volt. Még élnek, sőt halmozódnak a máig nyúló múlt terhei, amelyeket 
a ma kihívásai nyomán hol feloldanak, hol megváltoztatnak az új feladatok és új 
helyzetek. Így kereszteződnek a különböző gyökerű folyamatok, olykor erősítve, 
olykor gyengítve egymást.

15  Wilkinson, Richard Gerald: How can secular improvements in life expectancy be explained? In 
Blane, D. – Brunner, E. – Wilkinson, R. (szerk.): Health and Social Organization. Routledge, London 
– NewYork, 1996.
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A MEGBETEGEDÉSEKBEN KIEMELKEDŐEN FONTOSNAK  
BIZONYULT JELLEMZŐK

Minden egészségszociológiai kutatás azt mutatja ki, hogy akik kevésbé részesül-
nek a társadalmi javakból, azok általában kevésbé részesedhetnek az élet biológiai 
minőségi előnyeiből is: egészségi állapotuk rosszabb, ellenálló képességük gyen-
gébb, több közöttük a beteg, betegségeik súlyosabbak, gyógyulásuk lassúbb. Mind 
a KSH KOMOV vizsgálata (1983),16 mind saját korábbi, az MTA Szociológiai In-
tézetében folytatott egészségszociológiai kutatásunk (1977–1978) mutatja a sze-
génység és a betegség összefüggését és szétválaszthatatlanságát.

A szegénység, a szűkösség ártalmai éppúgy halmozódnak, mint a létrejöttük-
kel összefüggő okok: nehéz gyermekkor, rossz táplálkozás, gyenge fizikum, egész-
ségtelen környezet, fizikai és idegi túlterheltség, mindezekhez pedig a társadalmi 
kirekesztettség és/vagy annak érzése társul. A materiális hiányokhoz tudáshiány is 
társul, az elesettekkel szemben kialakult társadalmi ellenérzéssel megterhelve, s ha 
ezt elfogadják, és önértékeléssé válik, akkor az embert önbecsülésének elvesztése 
akár a küzdőképtelenségig béníthatja.

Az egészségszociológiai irodalom a betegséggenerálás szempontjából kétféle 
szegényállapotot különböztet meg. A XIX. századi szegénység jellemzői zömében 
anyagi jellegűek: szegény környezet, zsúfolt lakásviszonyok, alacsony vagy hiány-
zó higiénia, különösen pedig a szegényes és elégtelen táplálkozás, amely nem ad 
védettséget. Ez a jellemzés ma több magyarországi településre, társadalmi csoport-
ra is érvényes. A szegény falvak lakossága az északi és keleti vidékeken a roma 
lakosság, amely szegénysége és etnikai helyzete miatt kettős teher alatt él, inkább 
a XIX. századi szegényhelyzetet viszi tovább, betegségei is ebből a helyzetből ma-
gyarázhatóak.17 

A XX. század újfajta szegénységét a depriváció körébe sorolják. Erre azok a 
feszültségek jellemzőek, amelyek a gyors technikai fejlődésből és a lassabban ala-
kuló emberi képességek konfliktusából adódnak. A változó életkörülményekhez 
való gyors alkalmazkodás kényszere, az információrobbanás és -feldolgozás ne-
hézségei, a stresszhelyzetek sűrűsödése, a csaknem állandó frusztrációs hatás, a 
fogyasztói társadalom színes kínálata és a hozzáférhetőség realitásának nagy fe-
szültségei minden társadalmi szinten problémát jelentenek, de különösen nehezen 
elviselhetőek a szegények, a versenyből kiszorultak, a marginalizálódottak vagy 
lecsúszottak helyzetében.

A szegénység nem csupán anyagi nélkülözést jelent, hanem lelki teher is: állan-
dósult hiányérzet. A hiányérzet – fakadjon az rossz táplálkozásból, éhezésből, rossz 

16  Komplex Országos Morbiditási Vizsgálat.
17  Fuchs, Victor Robert: Who shall live? Health, economic and social choice. Basic Books, New 

York, 1974; Townsend, Peter: Inequalities in health. Penguin, London, 1988.
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lakásviszonyokból – nem építi a testet, és felkelti az elementáris félelemérzést, az 
ősi éhségneurózist. A testi hiány lelki kínná válik. Különösen, ha valaki a családjá-
ért érzett felelősséget nem tudja teljesíteni, a gyermekeit nem tudja ellátni, iskoláz-
tatni, öltöztetni, s átéli, hogy nem tud megfelelni az életnek.

Ahol nincs kiút és megoldás, a menekülés különféle formái közül az alkoho-
lizmus a leggyakoribb, ami sokszor tragédiákhoz vezet: korai halál, a gyermekek 
betegsége, a deviáns formák sokasodása, az idősek, betegek cserbenhagyása. A tár-
sadalmi alulmaradás kikezdi a morált is.

A hiány és szegénység materiális és lelki terhei mellé járul még a társadalmi 
kirekesztettség érzése is. Nemcsak azért, mert nem részesülhetnek mindabból, ami-
hez mások másutt hozzájuthatnak, hanem mert erősödő társadalmi elítélés veszi 
körül a lemaradottakat. Már a szocializmus szegényes gyarapodásának idején kez-
dett kialakulni a szegények hibáztatása saját helyzetükért. A felső osztályok bizton-
ságának és lelkiismeretük megnyugtatásának eszközeként jól használható a bűn-
tudatkeltés.

Az alacsony kulturális szint, az alacsony iskolázottság, tudatlanság nemcsak a 
mindennapi ismeretek hiányát jelenti, hanem azt is, hogy az egyén nem ismeri fel 
a saját testjelzéseit, mivel az ösztönös tudás, ami a testi betegség veszélyeit időben 
jelezte, már elveszett, a jelzések megfelelő felismerése pedig még nem épült be a 
mindennapi tudások közé. A magasabb kulturális szinten élő rétegek tagjai tudnak 
önmagukra vigyázni, jobban tudják értelmezni a figyelmeztető jelzéseket.

Általában sem működnek a veszéllyel arányos módon az ember természetes ösz-
tönei. Újonnan kell megtanulni, hogy mire kell figyelni, mivel az ösztönös önvé-
delem érzése elsorvadt, az ösztön már nem, a kultúra és tudás még nem működik. 
Alacsony szintűek az ismeretek testről és lélekről, késik a baj felismerése – sokszor 
még a viszonylag magas kulturális szinteken is.

Nehéz eligazodni a bonyolult egészségügyi rendszerben, a betegség gyógyítá-
sához ismeret és fellépni tudás szükséges, tudni kell, hogy kihez, hogyan, milyen 
ellátási szinten kell fordulni; megtalálni a megfelelő helyzetet, a megfelelő embert, 
a megfelelő időben – ez sem kedvez az iskolázatlan embereknek, hiszen még az 
iskolázottak sem rendelkeznek erről elegendő tudással. Aki tanulatlan és más kul-
túrkörben él, mint az egészségügy szakemberei, nehezen tudja panaszait előadni, 
megfogalmazni, az orvosok pedig zárt hivatásrendben, magas szaktudással élnek, 
sokszor türelmük sincs ahhoz, és nem is annyira érdekeltek abban – tisztelet a ki-
vételnek –, hogy szót értsenek ezekkel a betegekkel, hiszen kevés anyagi juttatást 
várhatnak tőlük. A társadalmi és tudáskülönbség mellett a nyelvi megértés nehéz-
ségei is akadályozzák a kommunikációt.
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A VÁLTOZÁSOKHOZ VALÓ SZÜKSÉGSZERŰ ÉS KÉNYSZERŰ 
ALKALMAZKODÁS: AZ ADAPTÁCIÓ

Minden élőlénynek alkalmazkodnia kell a környezetéhez, alkalmazkodás nélkül 
lehetetlen az élet fenntartása. A betegség a „rossz adaptációnak”, a tömeges megbe-
tegedés a társadalom uralkodó feltételeihez való alkalmazkodás képtelenségének a 
jele. Az adaptáció – különösen gyökeres változás idején – állandó, sokszor megter-
helő feladat. René Dubos szerint (gondolatai a Selye-féle adaptációs szindrómához 
vezetnek vissza) ilyenkor a környezethez való alkalmazkodás kényszere egyen-
súlyhiányt hoz létre, és a rossz alkalmazkodás vezet a betegségek kialakulásához.18

Ha egy társadalomban egy meghatározott időintervallumban tömegesen bete-
gednek meg, az azt jelenti, hogy az adott társadalmi feltételeknek a többség nem 
tud megfelelni saját testének és/vagy lelkének megbetegedése nélkül. A rossz társa-
dalmi feltételekhez való alkalmazkodás ára ily módon a betegség lesz. Aki viszont 
nem képes alkalmazkodni, azt vagy kiveti a társadalom, ez a társadalmi halál, vagy 
nem tudja elviselni az életet, és bekövetkezik a biológiai halál.

Ezért az embernek egyrészt meg „kell” változtatnia a kedvezőtlen feltételeket, 
másrészt alkalmazkodnia kell az új változásokhoz. Viszont még a jó irányú változ-
tatás is megterhelő, mert új képességek, új életvezetési módok kialakítását kívánja 
a megszokotthoz képest, s a megoldások megtalálásához új energiákat kell mozgó-
sítani. A biztonság és a stabilitás igénye a rossz helyzet fenntartásának igényéhez 
is kötődhet, még az esetleg jobbat ígérő, de a stabilitást megbontó változtatással 
szemben is. Ezért az adaptáció érdekében kettős mozgást kell interiorizálni: változ-
tatni, a változást követni, a változtatáshoz alkalmazkodni, s eközben az élet folyta-
tásához szükséges stabilitást megőrizni, tehát fennmaradni.

A TÁMOGATÓ ERŐTÉR, A TÁRSAS TÁMASZ HIÁNYA,  
A KOHÉZIÓS ERŐ

Az ember – antropológiai lényegét tekintve – „biológiailag társas lény”. Hosszú 
évtizedek kutatásai bizonyítják, hogy csaknem annyi bajt okoznak az emberi kap-
csolatok zavarai, mint a mikrobák és a vírusok. A szocializmusban a mindenki-
re ható totalitárius módszereket különösen megsínylették az emberi kapcsolatok, 
viszonyrendszerek. A társadalmi elnyomás és a kényszerek sajátos szövevényének 
betegítő hatását fokozta a segítségnélküliség, a reménytelenség érzése, az elfojtá-
sok, a kifejezhetetlen düh. Olyan érzelmek ezek, amelyek társas támasz hiányában 
különösen nehezítették az életvitelt. A társas támasz (social support) – kísérleti ala-
pon is igazolt – hatása már az 1970-es évektől szinte önálló ágazattá vált a meg-

18  Dubos, René: Man adapting. Yale University Press, New Haven, 1980.
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betegedéssel vagy az egészség megtartásával foglalkozó társadalmi etológiában.19 
Ez az embernek az elemi szükségletei között számon tartott, elsőrendű védelmi 
rendszere, hiánya tehát különféle megbetegedésekhez vezet. A többiek léte és az 
együttélés társadalmi támasza az ember egészségének és biztonságra törekvésének 
az alapja lehet. 1978-as kutatásunk során erőteljesen szembesültünk azzal, hogy a 
terhelés és védelem egyensúlyában az emberi kapcsolatoknak „immunerősítő” sze-
repe van, hiányuk vagy hibás működésük pedig megbetegedést okoz.20 

A szocialista társadalmat anómiás társadalomként jellemezte Nowak Stefan a ki-
tűnő lengyel szociológus.21 Az anómiás társadalmi viszonyok között pedig – ahol a 
központi függések rendszere dominál, ahol a viszonyok formálisak és felülről dik-
táltak lesznek, ha nincs mód önvédő, támogató, szimmetrikus kapcsolatok kialakí-
tására – az emberek izolálódnak, és magányossá válnak. Minden megfosztottság 
közül a legtöbb félelmet, bizonytalanságot az okozza, ha az ember meg van fosztva 
másoktól – a többiektől, a közösségtől – és magára marad. A társas támogatás vál-
tozásairól, a támogatás csökkenéséről a legutóbbi időkben Kopp Mária és Skrabski 
Árpád megismételt kutatásai tanúskodnak (először 1988-ban, majd 1995-ben), a 
kapcsolatok drámai romlásáról hoznak bizonyító adatsorokat és elemzést.22 

A HOMEOSZTÁZIS FELBORULÁSA, ILLETVE AZ EGYENSÚLY 
FENNTARTÁSA: BETEGSÉGGEL

Az élővilágban ismert homeosztázis gondolatát Claude Bernardra23 hivatkozva, 
Cannon kísérletei alapján24 (1934) Selye János állította kutatásainak és bizonyítási 
folyamatának középpontjába (1965).25 A jelenség lényege, hogy az élő szervezet – 
a környezet minden változása ellenére – a külső és belső támadásokkal szemben 
biztosítja a továbbéléshez szükséges egyensúlyi helyzetét. A modern társadalom-
ban az ember olykor csak saját szervei vagy funkciói „feláldozása”, megbetegedé-
se árán tudja fenntartani minden veszélyeztetéssel szemben testi-lelki egyensúlyát. 

19  Caplan, Gerard: Support systems and community mental health. Behavioral Publications, New 
York, 1974; Cobb, Sidney: Social support as a moderator of life stress. Psychosomatic Medicine 
1976/5; Goffman, Erving: Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity. Englewood Cliffs, 
New Jersey: Prentice-Hall, 1963.

20  Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. Ahogy a társadalom betegít és gyógyít. Közgazdasági 
és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1989.

21  Nowak, Stefan: Crisis and Anomie in the Polish Society. Sokszorosított, Warsaw, 1988.
22  Kopp Mária – Skrabski Árpád: Magyar lelkiállapot. Végeken Alapítvány, Budapest, 1992 és 

Kopp Mária – Skrabski Árpád: A magyar lelkiállapot az átalakuló magyar társadalomban. Századvég 
1996. ősz.

23  Claude Bernard (1813–1878), francia fiziológus és orvos.
24  Walter Bradford Cannon (1871–1945), amerikai orvos, fiziológus, neurológus.
25  Selye János: Életünk és a stress. Akadémiai, Budapest, 1965.
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Egyenlőtlen társadalmi terhelés mellett a társadalmi különbségek szerint megosz-
tott a védelmi rendszer is: van, akinek anyagiakban, pozíciókban, intézményes gon-
doskodásban, tudásban minden társadalmilag mozgósítható védelmet biztosít, van, 
akiket részben véd, részben károsít, miközben rájuk hárul a társadalmi terhek nagy 
része, s előfordul, hogy a kialakított elhárítási mód miatt még meg is bünteti azokat, 
akiket nem véd meg.

A betegség, az egészségromlás vagy a korai halál általában akkor következik be, 
ha nagyobb a terhelés, mint a teherbírás, ha a társadalmi terhekkel szemben nincs 
vagy kialakulatlan az – intézményes, formális és informális – társadalmi védelmi 
mechanizmus, ha hiányos az ember önvédő képessége, és a felborult egyensúly 
helyreállításához nem elegendő az emberi individuum biológiai-pszichológiai ere-
je. Különösen romlik az egészség akkor, ha a belső egyensúlyt kereső megoldások 
olyan kompenzációkhoz vezetnek, amelyek az egyszerűnek látszó örömszerzés út-
jain az ártalmakat fokozzák, ahelyett hogy elhárítanák azokat. Amikor gyakorivá 
válik ez a „válaszmód”, akkor találkozhatunk tömeges méretű egészségromlással.

A SZOCIALISTA RENDSZER JELLEMZŐ BETEGÍTŐ TÉNYEZŐI

Bebizonyosodott, hogy a társadalmi hierarchia talpazatán élő emberek, csoportok 
között gyarapodtak a betegségek, növekedett a korai halálozás trendje. A kelet-eu-
rópai szegénységnek – a már leírt jellemzők mellett – különlegessége a zártság, a 
korlátozott mozgásszabadság, a fentről meghatározott lépéskényszerek, a társada-
lom ideológiájának belső ellentmondásai. Ahelyett, hogy mozgósítottak volna, és 
megoldást találtak volna a szegénység leküzdésére – amelynek magas arányairól 
tudni lehetett –, egyenlőségről, azonos esélyekről, a szegénység eltűnéséről; a dep-
riváltság, a periferikus helyzetek, a regionális, kulturális hátrányok megszűnéséről 
beszéltek.

Az adaptálódás nehézségei – amelyek a szocialista rendszer erőszakolt társadal-
mi átrétegeződése következtében jöttek létre –, a rossz adaptálódás, illetve adaptá-
lódási képtelenség hatása ismerhető fel a betegségeknél és a halálokoknál.

Az emberek történelmi traumák sorozatát élték át, a világhatalmi erőviszonyok 
változásai következtében, a változó rendszerek uralma miatt. A vizsgált életutak, 
életesemények feltárásából kiderül, hogy ez a korszak több életfordulatot kénysze-
rített az emberekre és társadalmi csoportokra. A társadalmi fordulatok, történelmi 
események kényszerei és diktátuma idején sokszor még súlyos sérelmeket is el kel-
lett szenvedniük. A fentről diktált – a termeléstől az ideológiáig terjedő – kénysze-
rek hatására zárt függőségi viszonyok alakultak ki, amelyek elfojtották az egyéni és 
közösségi kezdeményező erőt.

A támogató közösségek hiánya miatt az emberek kényszerközösségekben izo-
lálódtak, s a magány külön harcokra kényszerítette őket. A hatalmon lévők és a 



280 • III. Írások az egészségügyről 

hatalmon kívüliek közötti erős megosztottság hozza létre a „mi” és „ők” közötti 
éles megkülönböztetést. Az emberi élet értékének elvesztése az ember elértékte-
lenedésével, önértékvesztéssel járt, a hirdetett és érvényesített értékek permanens 
kettőssége (double bound) és az eligazodás zűrzavara egy anomikus társadalom 
kialakulásához vezetett.

Erre a társadalomra a morális bizonytalanság, az újra és újra keletkező elbizony-
talanodás volt a jellemző, mivel a társadalmi rendszerek változásával a vezérlő 
értékek is gyökeresen megváltoztak: az új rendszer büntette azt, amiért a korábbi 
jutalmat adott, és fordítva. A rendszerektől való függetlenség megadta ugyan a mo-
rális öntudat jutalmát, de a kívül- vagy szembenállás kockázatait is.

Ezek a tényezők többé vagy kevésbé valamennyi kelet-európai szocialista or-
szágra nézve igazak voltak. Mi a magyarázata annak, hogy – miközben a szocialis-
ta országok között a magyar rendszer volt a legmozgékonyabb, viszonylag legtöbb 
kísérletezést megengedő – Magyarország halálozási mutatói még a kelet-közép-eu-
rópai országok közül is a legrosszabbak?

Inkább hipotézis – mivel nem egzakt összehasonlításra épült –, hogy egy zárt 
és merev rendszeren belül éppen az engedélyezett kis „szabadságok” növelték a 
feszültséget belső ellentmondásukkal: mód van ugyan valamilyen kis kitörésre, 
elmozdulásra, ugyanakkor mégsem lehetséges igazi kitörés, nem igazi még ez a 
relatív szabadság sem. Az engedmények bizonytalanok, állandó a visszavonástól 
való félelem, nem garantálja őket semmi és senki. A kisvállalkozások, magánkez-
deményezések a rendszertől idegen elemeket tartalmaztak, ugyanakkor jogilag és 
szervezetileg sem voltak következetesen szabályozva. Ezért állandósult a fenye-
getettség érzése, a feszültséget bizonytalansággal növelte, állandósította a stressz-
helyzetet, s mindez fenyegette a nehezen elért eredményeket.

A második gazdaságban az engedélyezett magánkezdemények szerény gyara-
podását nagymértékű túlmunkával teremtették meg életszínvonaluk fenntartására 
azok, akik egyáltalán részt tudnak venni benne. A második gazdaság szabadsága 
az önkizsákmányolás szabadságává vált. Állami munkahely és második gazdaság, 
munka és túlmunka gátolta a rekreáció és az akkumulálódás lehetőségét, felemész-
tette az egészség tartalékait. Erőfeszítés, félelem, frusztráció, túlfeszítettség és bi-
zonytalanság együtt magyarázza hazánkban – a viszonylag jobb helyzet ellenére 
– a rosszabb állapotmutatókat. 
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A NÉPEGÉSZSÉGRE HATÓ TÁRSADALMI TÉNYEZŐK ALAKULÁSA  
A RENDSZERVÁLTÁS UTÁN

A jelenlegi átalakulás sok – alapjaiban fel- és megszabadító – gyökeres változást 
hozott: meg lehet változtatni a társadalmi rendszert, a gazdasági szerkezetet, lét-
rehozni új jogrendet; alakítani új pártokat, választani új kormányt, találni új ideo-
lógiát, szabadon gyakorolni a régi vallást, vagy éppen új hitet találni – de nem 
lehet az átélt időt semmissé tenni. A múltat lehet másképpen látni, de nem lehet a 
„szervekbe beépült” társadalmi időt visszapörgetve elölről kezdeni. Az új kihívá-
sok szárnyakat adhatnak a tettekhez, de új tüdőt, szívet, érrendszert, ízületeket nem 
adnak hozzájuk. Az ember elhasználódottságában, a tudott és tudattalan emlékezet-
ben megmarad a múlt. Mint ahogy megmaradnak azok a készségek is, amelyek az 
egészségőrzésre, az önvédelem hatásosságára, az élet értékének becsére vonatkoz-
nak, hiszen azokat is a korábbi élet reflexei és tapasztalatai kondicionáltak.

A múlt halmozódott terhe nem könnyebbedik meg azzal, hogy csak az idősebb 
generációk viselik, mert a továbbörökítés folyamata kikerülhetetlenül és mélyen ér-
vényesül. Tovább él az utódokban a gyermekek felnevelésének módjában: különös 
társadalmi „genetika” továbbítja az erkölcsöktől kezdve a gesztusokig, ahogyan 
megmarad a rögződött tapasztalat számos eleme a viszonyokban, a törekvésekben, 
a mélystruktúrákban, még a társadalmi szerkezetben is.

Növeli a belső társadalmi feszültséget, hogy a rendszerváltás fokozta a remé-
nyeket az egyéni sorsok javulását illetően is. Az átmenet ehhez képest nagyon sok 
nehézséget hozott, nagyon nagy megrázkódtatással járt, és korántsem csökkentette 
a korábban is veszélyeztetett társadalmi csoportokra nehezedő nyomás nagyságát, 
helyzetükön nem javított, s nem kevesbedtek a kockázati tényezők sem.

Tovább romlik a már korábban leszakadt területek helyzete. A régi válságrégiók 
mellé újak is kerülnek: a kelet-magyarországi szegénységhez most az északi ipar-
vidékek csatlakoznak.

A szegénység nemcsak megmaradt, hanem kiterjedt és mélyült is. A szocializ-
musban lemaradt társadalmi rétegek köre a társadalmi átalakulás idején nem csök-
ken, hanem növekszik.26 A korábbi helyzetből fakadó, hozott betegségek megma-
radnak, a szegénység-betegség egymást erősítő köreiben inkább a romlás, mint a 
javulás látszik. A klasszikus szegénység XIX. századi jellegzetességei tovább kí-
sérnek bennünket, hozzáadódnak a XX. század kollektivista eszményeinek, mo-
dernizációjának káros eredményeihez, s ezek csődje összeolvad a XXI. század 

26  Andorka Rudolf – Spéder Zsolt: A szegénység Magyarországon 1992–1995. Esély 1996/4; Ferge 
Zsuzsa: Magyar szociálpolitika, 1995. In Kurtán Sándor – Sándor Péter – Vass László (szerk.): Ma-
gyarország politikai évkönyve 1995. Demokrácia Kutatások Magyar Központja Alapítvány, Budapest, 
1996; Kopp Mária – Skrabski Árpád: Magyar lelkiállapot. Végeken Alapítvány, Budapest, 1992.
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fordulóján újonnan kialakuló piaci gazdálkodás kiépítésének kemény és sokszor 
kegyetlen módszereiből fakadó hátrányokkal.

A múlt században létesített, majd a szocializmusban „a vas és acél országának” 
mítoszával továbbfejlesztett iparvidékek leépítésére most került sor. Korábban jól 
prosperáló vidékek kerültek az elsivárosodott, elbizonytalanodott és elszegényedett 
területek közé. Az iparvidékek mellett, a mezőgazdasági válság kiterjedése követ-
keztében korábban jól élő emberek kerültek nagy számban nehéz helyzetbe.

Nézzük a jelenlegi veszélyeztetetteket.

A FALUSI LAKOSOK HELYZETE, A MEZŐGAZDASÁG ELHÚZÓDÓ  
ÉS NEHÉZ ÁTALAKULÁSA

A magyar szocializmus e sikerágazata, a mezőgazdasági területek virágzása és a 
falusi emberek gyarapodási lehetősége a kettős gazdaság, a nagyüzem és a háztáji 
kisüzem sajátos együttműködésének s emellett a magas állami támogatásnak volt 
köszönhető. 1990 óta növekvő társadalmi és területi polarizációval kell számolni a 
mezőgazdaságban. A falusi lakosság kettős létalapja, a termelőszövetkezeti háttér 
és a háztáji művelés lehanyatlott, a családi gazdaságok kettős jövedelme elveszett. 
Nagy megrázkódtatást okozott ez a mezőgazdaságból élő Kelet-Magyarországon, 
az Alföldön, de még a virágzó régiónak tartott Dél-Dunántúlon is.

A várt, gyarapodó farmergazdaságok sokasága nem tudott létrejönni, a mező-
gazdasági lakosság polarizálódott. Míg az egyik oldalon növekednek a termelőszö-
vetkezetekből és állami gazdaságokból a földet koncentráló nagybirtokok, a másik 
oldalon napszámos sorba kerültek a tulajdon nélkülivé vált vagy elszegényedett 
volt tulajdonosok tömegei; közöttük pedig legfeljebb mintegy tízezer, termelési és 
értékesítési válsággal küzdő, a felszámolás határán lévő családi középüzem ten-
gődik.27 A tőkehiány mellett vegetálni próbáló kisüzemek és a széles körűvé váló, 
egyre terjedő falusi mezőgazdaságból élő elszegényedők állnak szemben – olykor 
a szó szoros értelmében – a meggazdagodó vállalkozók szűk körével.

Egyes szakértők a második világháború előtti földtulajdon-struktúra létrejöttét 
prognosztizálják. A kárpótlások inkább a földspekulációkhoz, mint a paraszti tu-
lajdon megújulásához, az elképzelt farmergazdaságok fellendüléséhez vezetnek. 
Jellemző a nagybirtokok növekedése. A törvények, rendeletek, a kölcsönnyújtás 
szabályai ma ennek kedveznek, és nem a farmszerű kis- és középüzemeknek. 
A kárpótlás is inkább a komoly tőkeerő birtokában lévő tulajdonosokat erősíti, nem 
a családi kis- és középbirtokok fejlődését, hiszen éppen a kárpótoltak körében nö-
vekszik a mezőgazdasági munkanélküliek száma.

27  Laczó Ferenc: Kifelé vagy befelé. HVG 1997/34.
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Korábban a vidéki ipari munkások mintegy 40 százaléka a háztájival egészítette 
ki a jövedelmét. Most, miután a nagy veszteségeket okozó, központi alapból támo-
gatott üzemeket felszámolták, az ipari munkások egy része elveszítette állását, a me-
zőgazdasági termelés viszont – hanyatlása miatt – az ipari munkanélküliség gondját 
nem tudja igazán enyhíteni, a háztáji legfeljebb a családi önellátást segítheti.

Hagyományosan rossz egészségi állapot és a változás után erősen megrendült 
gazdasági-társadalmi helyzet, romló életkörülmények jellemzik a falusi lakosokat. 
A falusi lakosság egészségi állapotában különösen a férfiak halálozási adatai, az 
alkoholizmus és az öngyilkosság tényei mutatják igen élesen az országos munka-
megosztásból, a gyenge infrastruktúrából, az alacsony iskolai képzettségből is kö-
vetkező hátrányaikat.28 

A korábbi kezdeményezések – amelyek hálózati ivóvízhez, csatornához, gáz-
vezetékhez juttatták volna a falvakat, hogy az elmaradott infrastrukturális helyze-
ten javítsanak, és ezzel az életvitelen könnyítsenek – a gazdasági helyzet romlása 
következtében abbamaradtak, hiszen számos önkormányzat csődbe jutott, illetve 
elszegényedett. A sokszor szétaprózott kisfalvak vagy települések nem tudták foly-
tatni vagy elkezdeni azt az úthálózat-fejlesztést, amely a nyitottabb világhoz vezet-
né őket.

A falusiak rosszabb egészségügyi ellátásban is részesülnek. Több falusi körzet-
ben hiányzik az orvos. A kórházba jutási esélyek is rosszabbak, mint a városiaké: 
a falvak, illetve kórháztól távol eső települések betegeinek úgynevezett „betegút-
jai” hosszabbak, kevésbé eredményesek, több tévutat kell bejárniuk, míg a megfelelő 
szakorvoshoz, a szükséges gyógyítási szintre eljutnak. A falusi betegek települési hát-
rányait bizonyítja minden kutatás.29 A vidéki kórházi ellátás gyengeségét az egyéb-
ként is rosszabb egészségi állapotban lévő falusi, vidéki lakosság szenvedi meg.

ÉSZAK- ÉS ÉSZAKKELET-MAGYARORSZÁG  
MUNKAVÁLLALÓINAK GONDJA

Az északi iparvidék az egészség szempontjából hagyományosan veszélyeztetett te-
rület. Lakossága jelenleg másfajta, de hasonlóan súlyos válságot él meg, mint a 
mezőgazdaság és a falun élők. A szocialista iparosítás következtében felfuttatott 

28  Falussy Béla – Zoltánka Viktor: A magyar társadalom életmódjának változásai az 1976–77, 
az 1986–87. és az 1993. évi életmód-időmérleg felvételek alapján. I. A társadalmi idő felhasználása. 
KSH, Budapest, 1994.

29  Antal Z. László: Beteg-utak. Medvetánc 1986/4; Szalai Júlia: Az egészségügy betegségei. Köz-
gazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1986; Orosz Éva: A magyar egészségügy területi egyenlőt-
lenségei. In Enyedi György (szerk.): Társadalmi- területi egyenlőtlenségek Magyarországon. Köz-
gazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1993; Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. Ahogy a 
társadalom betegít és gyógyít. Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapest, 1989.
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nehézipar mai összeomlásának következményei elsősorban azoknak a társadal-
mi csoportoknak az egészségkockáztatását növelik, amelyek már az iparosítást is 
egészségromlással szenvedték meg. A levegő szennyeződése veszélyrégióvá tette 
az északi iparvidéket,30 a hiányzó vagy elégtelen munkavédelmi intézkedések, a 
hiányzó vagy rosszul működő egészségügyi ellátási formák31 is okozhatták ennek a 
régiónak korábban is kiemelkedően rossz egészségi mutatóit. 

Egyszerre érte el az országot és ezt a vidéket, valamint a lakosságát különösen 
sújtó, Nyugat-Európában már átélt ipari struktúraváltás, az egész nehézipari ágazat 
elévülése, a vasipar és a bányászat leépítése; a szocialista gazdálkodás összeomlása 
és a modernizációs váltás; a KGST megszűnése, az elavult, rossz hatékonyságú, ál-
lami támogatással fenntartott vállalatok bezárása. Mindez különösen drasztikusan 
érintette ezeket a területeket, amelyek az egészség szempontjából amúgy is az or-
szágos átlagnál rosszabb helyzetben voltak – az itt élő emberek, családok tragikus 
helyzetbe kerültek.

A társadalmi átalakulás terhei ismét a már többszörösen érintett réteget sújtják: 
a férfiakat, fizikai munkásokat, szakmunkásokat, a szakma nélküli segédmun-
kásokat. A nehézipari munkásrétegek fölöslegessé válásával bányászokat, kohá-
szokat, vasasokat eresztenek szélnek. Eddig jó keresetet adó régiókban állt le a 
termelés – igaz, eddig is mesterségesen, állami finanszírozással tartották fenn azt. 
A korábban prosperáló vidékek depressziós övezetekké válásának az egészség 
szempontjából kettős vetülete van. Az egyik, hogy a népesség egzisztenciájának 
elbizonytalanodása, anyagi életszínvonalának romlása erősen kihat a munkások 
és családjuk egészségi állapotára. A másik pedig, hogy ahol romlik a népesség 
anyagi biztonsága, onnan menekülnek az orvosok, hiányossá válik az egészség-
ügyi ellátás, és még kevésbé képes adekvátan reagálni az egészség romlására, 
mint korábban.

MUNKANÉLKÜLIEK A MEZŐGAZDASÁGBAN ÉS AZ IPARBAN

A nyugati jóléti államokban jól ismert munkanélküliség nálunk új és nehezen meg-
emészthető, nehezen kezelhető társadalmi jelenség, így „kezelése” sem alakult ki 
még. Ott jelent még nagyobb társadalmi és egészségügyi terhelést, ahol már koráb-
ban is voltak szociális foglalkoztatási gondok, s új jelenségként éri a fiatalokat, akik 
között az átlagosnál nagyobb arányú a munkanélküliség.32 

30  Farkas Ilona: A daganatos halálozás helyzete Magyarországon. Magyar Tudomány 1994/5.
31  Tardos Katalin: Tartós betegek kivonulása a munkaerőpiacról. Esély 1995/2.
32  Laki László: A fiatal munkanélküliek helyzetének néhány jellemzője. Esély 1992/6; Falussy 

Béla (szerk. és bevezető tanulmány): Az ifjúság életkörülményei. KSH, Ifjúságstatisztikai közlemé-
nyek, Budapest, 1995.
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A nyugat-európai országokban az utóbbi évtizedekben kialakult és rögződött 
munkanélküliség magával hozta – a szociálpolitikai intézkedések érdekében is – a 
munkanélküliség hatásának és következményeinek vizsgálatát. Megállapított tény, 
hogy a munkanélküliség és az egészségi állapot romlása összefügg, hogy a munka-
nélküliek morbiditása és mortalitása is magasabb a foglalkoztatottakénál. Különö-
sen a férfiak esetében van így. Az elbocsátás következménye a társadalmi helyzet 
megrendülése, az életszínvonal visszaesése, gyökeres életmódváltozás, a társadal-
mi kapcsolatok elvesztése, értékcsökkenés megélése azokkal szemben, akik dol-
gozhatnak az anyagi veszteség mellett – s a mindezzel együtt járó lelki teher, hogy 
bizonyos értelemben fölöslegessé vált, nincs szükség a munkájára, s nincs mód a 
változtatásra.33 

Több, a munkanélküliséget követő longitudinális kutatást folytattak, elsősorban 
a nyugat-európai jóléti államokban, Angliában és Franciaországban, de Ameriká-
ban is. Voltak olyan vizsgálatok, amelyek rendszeresen mérték az egészségi álla-
pot változását, és olyanok, amelyekben immunrendszer-vizsgálatokat is végeztek. 
Mindenütt megállapítást nyert, hogy a munkanélküliek között nagyobb a sérülé-
kenység, alacsonyabb az immunrendszer ellenállása és magasabb a halálozás ará-
nya, sőt, mindez az elhunytak házastársai esetében is igaznak bizonyult.

Ezt a tapasztalatot támasztják alá azok a Békés megyei községekben végzett 
vizsgálatok, amelyek a szívbetegségek rizikófaktorait mérték munkanélküli és ak-
tív keresők között. Az eredményeket amerikai, finn és kínai mutatókkal is össze-
vetették, s bizonyították a munkanélküli férfiak magasabb kockáztatottságát.34

A SOTE Magatartástudományi Intézetének kutatása szerint a legveszélyezte-
tettebb korosztálynak a 20–29 évesek és a 40–49 évesek bizonyultak. A munka-
nélküliek pszichoszomatikus státuszában maladaptív viselkedésformát, az adaptív 
megküzdési stratégia és a társas támogatás hiányát találták.35 Azt a jelenséget is 
konstatálták, hogy rosszabb egészségi állapotukban az emberek sokkal kisebb mér-
tékben vették igénybe az egészségügyi ellátási formákat. A tartósan munkanélkü-
liek élethelyzetét kutatva egészségi állapotuk romlását, reintegrációjuk nehézségét 
vagy ellehetetlenülését állapították meg.

Kérdés – és erre a nyugati, már nagyobb tapasztalattal rendelkező kutatók sem 
tudnak mindig választ adni –, hogy mindebben mennyire játszik szerepet az ere-
deti társadalmi helyzet és mennyire a munkanélkülivé válás. Lehet, hogy eleve is 
esendőbb egészségű társadalmi rétegből kerültek ki a munkanélküliek, vagy azért 
váltak munkanélkülivé, mert betegek voltak, és még jobban megbetegítette őket 

33  Moser, K. A. – Fox, A. J. – Jones, D. R.: Unemployment and mortality in England. Longitudinal 
Study, Lancet, 1984; Arber, Sara: Social class, non-employment, and chronic illness. British Medical 
Journal 1987/294.

34  Márk L. et al.: Mortalitás, ischaemias szívbetegség rizikófaktorok és a munkanélküliség vizsgá-
lata Békés megyei községekben. Népegészségügy 1996/2.

35  Léder László: A munkanélküliség interdiszciplináris megközelítése. Végeken 1997/8.
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a munka elvesztése. De az is lehet, hogy az egészséges élethelyzet után a munka-
nélküliség tette őket beteggé. Kelet-Magyarországon például a férfiak eleve rossz 
egészségi állapotban voltak, amikor munkanélkülivé váltak.

A ROMA NÉPESSÉG

A fenti témakörbe tartozik az is, amit a kisebbségekről, nálunk konkrétan a roma 
lakosság egészségi állapotáról tudni kell. Egyes becslések szerint mintegy 15 évvel 
rövidebb ideig élnek, mint az átlagos magyar lakosság; természetes szaporodásuk 
és a születésszám sokkal magasabb (14 ezrelék), ugyanakkor náluk a legkiugróbb 
a veszélyeztetett terhességek aránya, a legnagyobb a csecsemőhaladóság, és a leg-
több a kis súllyal világra jött koraszülött csecsemő.36 

Egészségi állapotukat szegénységük, alacsony iskolázottsági színvonaluk mel-
lett azoknak a régióknak az ellátási helyzete is rontja, ahol nagyobb arányban 
élnek. Kicsi az esélyük a munkaerőpiacon – amennyiben ezen a környéken egy-
általán lenne munkaerő-kereslet. Kemény István és Havas Gábor „Cigánynak 
lenni” című tanulmányukban37 leírják, hogy az 1971. évi cigánykutatás szerint 
a munkaképes korú férfiak között még 85 százalékos volt a foglalkoztatottság, 
ami a kilencvenes évek legújabb kutatásai szerint 30 százalékra zuhant. Amíg a 
nem cigányok között minden nyolcadik munkakereső nem kap munkát, addig a 
dolgozni akaró romák közül minden második nem tud elhelyezkedni. Számuk-
ra – valóságos életszínvonalukhoz képest – még a hivatalos létminimum is el-
érhetetlen magasságban van. Rossz anyagi körülményeik a társadalom számára 
még hangsúlyosabbá teszik etnikai különbözőségüket, ami anyagi körülményeik 
további romlásához vezet, ennek következményei pedig megmutatkoznak az 
egészségi állapotban, az élettartamban. Amit a nógrádi, szabolcsi, borsodi réte-
gek süllyedéséről írtunk, az a cigány származással súlyosbítva terheli őket. Foko-
zottan sújtja őket mindaz a hátrány, amit a segédmunkás státusz, a tanulatlanság, 
a szakismeretek hiánya, a munkanélküliség, a társadalmi marginalizálódással ne-
hezített peremhelyzet, a társadalmi kirekesztettség, együttesen jelent. Erőfeszíté-
sek ugyan történnek, saját szervezeteik, érettük küzdő szószólók, új intézmények, 
szociálpolitikai intézkedések és szociálpolitikusok képviselik érdekeiket. Mégis 
ugyanolyanok maradnak a reménytelenül rossz helyzetben lévő cigánytelepülé-
sek környezeti és életfeltételei, lakói kimaradnak mind a társadalmi integráci-
ós vagy emancipatív, mind az autonómiát hozó eredményekből. Tény, hogy a 
rendszerváltozás, miközben sok mindent nyílttá és szabaddá tett, módot adott az 

36  Népjóléti Statisztikai Évkönyv, 1995.
37  Kemény István – Havas Gábor: Cigánynak lenni. In Andorka Rudolf – Kolosi Tamás – Vukovich 

György (szerk.): Társadalmi riport 1996. Századvég, Budapest, 1996.
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önszerveződésre, a válsággal, a gazdasági csőddel, az eredeti felhalmozás kísérő-
jelenségeivel sokszorosan sújtotta cigányok lakta vidékeket és falvakat, és eddig 
a rendszerváltás valódi veszteseivé tette őket.

A VÉDTELENSÉG ÁTSTRUKTURÁLÓDÁSA

Azokban a régi vagy újonnan szerveződő üzemekben, vállalatoknál, ahol – ha szű-
kített módon is – tovább folyik a termelés, a szociális védtelenség átstrukturálódá-
sát lehet tapasztalni az egészség szempontjából is. Az üzemek megmaradásának 
és nyereségességének érdeke sok szociális és egészségügyi biztonsági intézkedés 
megszüntetését hozta magával. Mint luxusteher, így szűnt meg a vállalati egészség-
ügyi ellátás és szociálpolitika. A korábbi hálózatban ugyan sok felesleges, bürok-
ratikus és/vagy látszatellátás, következésképpen pazarló elem volt, de helyenként 
kiegészítette vagy pótolta a hiányzó egészségügyi és szociális ellátást.38 

Egyelőre nincsenek mérések a jelenlegi intézkedések hatásáról, illetve az intéz-
kedések hiányáról (üzemorvosi szolgálat, üzemegészségügy, az üzem segítsége a 
városnak, községnek a szociális és egészségügyi ellátásban, a dolgozóknak adott 
kedvezmények stb.), így az ebből következő veszteség sem látható. Nem alkal-
mazták azokat az ösztönző formákat, amelyekkel racionális és funkcionális módon 
lehetne bevonni a vállalkozásokat, hogy intézményes módon is segítsenek a rogya-
dozó szociálpolitikának, vagy hogy romló egészségi állapotba kerülő alkalmazot-
taik egészségügyi karbantartásáról valamelyest gondoskodjanak.

Kutatások – köztük saját kutatásaink is – azt jelzik, hogy a munkavállalók ed-
dig számukra ismeretlen, kiszolgáltatott helyzetbe kerültek, s alig van eszközük 
saját maguk védelmére. Még a „transzmissziós” állami szakszervezeti mozgalom 
ál- vagy valódi védelme is többet adott olykor, mint amit ma el lehet érni. Ha a még 
alkuhelyzetben lévő szakszervezetek képviselői el is jutnak valamilyen tárgyalásos 
eredményhez a legfelső szinteken, a helyben működő, a vállalkozóval csatázó, a 
munkást védő szervezet gyakorlatilag láthatatlan.

A külföldi befektető nem azért jön Magyarországra, hogy a jóléti államok szoci-
ális gondoskodásának iskolapéldáját mutassa. Nem érdeke, hogy óvja a munkások 
egészségét, nem kíván a szakszervezettel csatázni. Az olcsó munkaerő felhaszná-
lásával magas profitot és gyorsan megtérülő befektetést akar. A hazai tőkés pedig 
– amelyik most kezd vagyont halmozni – gyorsan akar meggazdagodni, nem ér-
dekli a munkaerő egészségvédelme. A „rabszolgamunka” sem ritka, különösen a 
bevándorlóknál, menekülteknél vagy a lerobbant falusi vidékeken, ahol vagy egy-
általán nem jelentik be a munkásokat, vagy kisebb bér bejelentésében állapodnak 

38  Füzesi Zsuzsa: Environment, work, and health : a current perspective for the future. Journal of 
Occupational and Environmental Health Policy 1993. december.
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meg, hogy kevesebbet kelljen adózni (a megbeszélt összeget pedig sokszor nem 
is fizetik ki, hiszen van, akivel betöltsék az „izgága” követelőző helyét). Az, hogy 
ennek áldozatul eshet a munkavállaló, hogy nincs, aki a balesetek következményeit 
viselje, hogy még halál esetében sem fizetnek kártérítést, ennek riasztó példája. Aki 
munkát vállal, annak a foglalkoztatás és a jövedelem fontosabb, mint a biztosítás. 
A feketegazdaság, miközben felszívja a munkanélküli és marginalizálódott embe-
rek egy részét, minden legális társadalmi védettségből, egészségügyi és szociális 
intézményből kirekeszti őket. 

A mai magyar helyzetben különös módon keveredik a XIX. századi szakszerve-
zet nélküli idők, a „vadkapitalizmus” biztonsághiánya az amerikai szakszervezeti 
harcok időszakának erőszakos stílusával, ahol a vállalati érdekeket őrző – nálunk 
„body guardos” – legények verést ígérnek és adnak is annak, aki túl sokat ugrál.

A környezetvédelem hiányának – amely témára most nem térünk ki bővebben 
– szintén komoly egészségkárosító hatása van. A szocialista iparosítás környezeti 
katasztrófát hozott, most úgy tűnik, a változás még tovább növeli a bajt, annyi-
ra kevés követelményt támasztanak a tulajdonos tőkésekkel szemben. A hivatali 
szabályozás és végrehajtásának ellenőrzése sem a kezdő vállalkozásokat, sem a 
nagy nehezen idecsalogatott tőkét nem akarja „terhelni”. Az új vállalkozók kép-
viselői a legkevesebb hajlandóságot sem mutatják arra – talán nem is képesek rá –, 
hogy figyelembe vegyék a környezet- és emberkímélés feladatait. A prosperitás és 
a munkaalkalom-teremtés érdekében és érveivel könnyedén átlépnek nemcsak a 
Nyugaton kötelező szabályok, hanem a környezetkímélés és munkavédelem elemi 
előírásai felett is. Az elmaradott területek végül is „erre is használhatók”. A mun-
kavállalók pedig, akiknek mindennél fontosabb, hogy pénzt keressenek, sohasem 
gyakorolták önvédelmüket, különösen nem saját egészségük érdekében.

A JÖVŐ LEGNAGYOBB KOCKÁZATA, A GYERMEKEK ÉS  
A FIATALOK EGÉSZSÉGES FELNÖVEKEDÉSÉNEK HIÁNYAI

Jogosan lehet aggódni azok miatt a gyermekek miatt, akik nem születtek meg. Sok 
gyermekért lehet aggódni, akik megszülettek, pedig nem akarták, nem várták őket. 
Különösen aggasztó azonban azok helyzete, akiket vártak is, akartak is, viszont 
mire világra jöttek, bizonytalanná vált, hogy mire is születtek. A gyermekek a tár-
sadalom átalakulásának ritkábban emlegetett kockázati övezetében élnek, elvben a 
felnőtt társadalom védelmét élvezik, ténylegesen azonban gyakran súlyosan ki van-
nak szolgáltatva a felnőtt társadalomnak. A nehéz társadalmi körülmények között 
élő családokban világra jött gyermekekre nagy próbatétel vár.

Ilyenek a munkanélküli családokban született és ott felnövő gyermekek, akik-
nek száma ma közel egymillióra tehető. S ilyenek a depressziós régiók gyermekei, 
hiszen ott is formálódik a „nemzet jövője”, ahol a terület fejlődése megáll. A dep-
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ressziós övezetben még magasabb is a születések száma, mint a jól prosperáló 
régiókban. Az élveszületések országos átlaga 11 ezrelék, Szabolcs-Szatmár-Bereg 
megyében viszont 13,8, Hajdú-Biharban 13, Borsod-Abaúj-Zemplénben 12,6, ez-
zel szemben Győr-Moson-Sopron megyében 10,6, a fővárosban 8,6 ezrelék.39 

Nem egészségügyi, hanem társadalmi kérdés, hogy ahol a gyermekek nagy ré-
sze, mintegy 40 százaléka él a létminimum alatt,40 ahol a táplálkozás és a lakásmód 
kritikus, ahol a családtagok nehéz élethelyzete következtében a testi és lelki bajok 
sokasodnak, ahol nincs mód az elemi biztonság megteremtésére sem, ott az egész-
ség védelme is elmarad. Márpedig a felnőttek testi-lelki építése nem negyvenéves 
korban kezdődik, ehhez a gyermekkor biztonsága és egészséges testi-lelki alakulá-
sa szükséges.

A leromlott régiókban, régebbi ipari vidékeken (Borsod, Heves, Nógrád), a fej-
lődésünkben megakadt mezőgazdasági területeken (Somogy vagy Bács-Kiskun), a 
fejlődő övezetekben és a nagyvárosokban is sűrűn találhatóak veszélyeztetett gyer-
mekek. Számuk az újabb felmérések szerint mintegy háromszázezer, ez azonban 
csak a gyámügynél nyilvántartott veszélyeztetettek száma, tudvalévő, hogy ennél 
többen vannak, s félő, hogy egyre csak többen lesznek.

Az általános iskolásoknál különösen az egészségükben veszélyeztetettek szá-
mának növekedését lehet megfigyelni, az elmúlt évek annak ellenére erős romlást 
mutatnak, hogy az iskolaorvosi vizsgálatok nem minden esetben tárják fel a koc-
kázatok teljes körét.

Egymillió alkoholistáról szólnak a statisztikák és közvetett elemzések, az ő gyer-
mekeik száma is megbecsülhető. Bár az elemzési szempontból itt különválasztott 
veszélyeztetettek sokszor át is fedik egymást (a depressziós régiókban van a leg-
több munkanélküli, ugyanott fokozott az alkoholizálás stb.), mégis, elsősorban a 
társadalom alján élő, rosszul ellátott családok gyermekeiről van szó.

Milyen esélye van a gyermekek egészséges felnevelésének ott, ahol a család re-
ménytelen anyagi és egzisztenciális helyzetben van, ahol deprimált környezet veszi 
körül, ahogy a jövő bizonytalansága – amibe a gyerek belenő – már előrevetíti az 
eleve elrendelt kilátástalanságot, és ahol nincs semmi, amibe megkapaszkodhatna?

Az iskola, a munkahely, a tanítás nem ellensúlyozza a család helyzetét, mivel 
ezek az intézmények is a környezetükbe épültek, annak szerves részét alkotják. 
Így éppen a legfogékonyabb gyermekkorban nincs meg a széles körű intézményes 
segítség ahhoz, hogy megfelelő képzettséget szerezve kilépjenek társadalmi meg-
határozottságukból, és az új körülményeknek megfelelő, versenyképes szakmát 
tudjanak választani. Nincsen eszközük arra, hogy kiemelkedjenek a kilátástalan 
helyzetből. Hatékony beavatkozás nélkül újratermelődik a szülők társadalmi hely-

39  Népjóléti statisztikai évkönyv. KSH, Budapest, 1995.
40  Szalai Júlia: Child poverty and deprivation. In Industrialized countries: The Hungarian case. 
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zete, ismételve a reménytelenséget. A család, ha küszködik, vagy ha már feladta, 
kevés esélyt tud adni a gyermekeknek, akik a reménytelenség és kiúttalanság társa-
dalmi levegőjét magukba szíva készülnek az életre.

A társadalom zavarai a szülőkön és az iskolán keresztül deformálhatják a gyer-
meki szervezetet és lelkialkatot. Sok, de nem elég vizsgálat készült arról, hogy a 
csont- és izomrendszer felépítése láthatóan romló tendenciát mutat, egyre koráb-
ban jelentkeznek a belső szervek funkciózavarai (vérnyomásproblémák, gyomor-
betegségek), amelyeknél nem nehéz a lelki bántalmak következményeit felismerni. 
Mindezek – és amiről nincsenek is egzakt bizonyítékaink – fenyegetően mutatják a 
most felnövő generációt indulásakor ért testi-lelki károsodásokat.41

A gyermekek világára nyomasztó hatást gyakorol a felnőtt társadalomban sok-
szor megjelenő gyermekellenesség. A gyermekeknek el kell viselniük a felnőttek 
saját frusztrációjából fakadó, rájuk háruló agresszivitását, a kegyetlen, tanult és 
öröklötten tovább élő rossz bánásmódot. Igaz, a felnőttek viselik elsősorban a tár-
sadalom terheit, de azokat – saját rossz természetükkel, agresszivitásukkal, elfojtott 
indulataikkal súlyosbítva – továbbadják a védtelen gyermekeknek. Lehet hallani 
megvert gyermekekről, gyermekeket ért abúzusokról, szexuális zaklatásokról, a 
gyermekprostitúció üzletággá válásáról. A Család, Gyermek, Ifjúság című lap teljes 
számot szentelt a gyermekek különös veszélyeztetettségének, Kovács Imre és Nagy 
Tibor ismertetik „A kiskorúak sértetté válásának tapasztalatait”; 1990 és 1995 kö-
zött Szolnok megyében a rendőrség tudomására jutó esetekről írnak.42 Tudni le-
het, hogy a sérelmek közül nem mindenről értesül a rendőrség, a megfélemlített 
gyermekek – vagy a magukat szégyellő szülők, akik sokszor maguk az elkövetők 
– gyakran nem tesznek feljelentést. A statisztikák szerint így is 154,3 százalékkal 
emelkedett öt év alatt a veszélyeztetett kiskorúak aránya.

A gyermekek válasza sem marad el az elszenvedett sérelmekre, erre utalnak a 
gyermekek által egymással és a felnőttekkel szemben kifejezett agresszió. Nem az 
extremitásokról, a világ figyelmét és elítélését kiváltó rémségekről van szó, hanem 
az egyszerű, mindennapi rossz tettekről, embertelen bánásmódról, a kilátástalan 
helyzetekbe zárult, jövő nélküli gyermek későbbi életútjának kezdeti meghatáro-
zottságáról.

Szintén komolyabb elemzést igényelne az a helyzet, ami a különböző devianciák 
felé viszi a fiatalokat. Az átalakulása következményei, a növekvő társadalmi egyen-
lőtlenségek feszültségei, a kétes kettős társadalmi morál, a vágyott, de elérhetetlen 

41  Országos reprezentatív növekedésvizsgálat a 3–18 éves magyar ifjúság 1,5%-ában, 18 testméret-
ből álló részletes antropometriai program és 7 motoros próba, valamint a családi háttér adatai alapján 
a mai magyar ifjúság növekedési referencia-értékeinek kidolgozása, az első hazai „növekedési stan-
dardek” publikálása. Lásd Eiben Ottó az ELTE Antropológiai Tanszékének munkatársaival végzett 
kutatásait.

42  Kovács Imre – Nagy Tibor: A kiskorúak sértetté válásának tapasztalatai Jász-Nagykun-Szolnok 
megyében 1990–1995 között. Család, Gyermek, Ifjúság 1997/2.
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jövőkép vezeti az elégedetlen, nyugtalan, reményt vesztett fiatalokat az erőfeszítés 
nélküli sikerek, az öröm és élvezet azonnali megszerzésének mellékútjai felé. A tár-
sadalom megoldhatatlan feszültséget generál, s a kilátástalan helyzetben bizony-
talan erkölcsi támasztékkal magukra hagyja a fiatalokat, sokszor megerősítve és 
igazolva, hogy a tisztességes utat azok sem járják, akik hirdetik, bőséges táptalajt 
nyújtva ezzel az „igazolt” devianciához.

A gyermekek és az ifjúság egészségvédelme ma is elhanyagolt, nincs a figye-
lem központjában. A gyermekek egészségi mutatói a látható átlagokat illetően sem 
jók, ez olvasható ki például a budapesti tiszti főorvos áttekintéséből.43 Az egész-
ségvédelem nem a legfontosabb tennivalókra koncentrál. Ebben a helyzetben a 
gyermekek egészségének megőrzése valamilyen társadalmi összefogást, központi 
cselekedetsort igényelne.

Korábbi kutatásaink egyértelműen mutatták, hogy a felnőtt korban kialakult 
betegségek előzményei több esetben a gyermekkorba nyúlnak vissza, a rossz tes-
ti-lelki fejlődés okaira vezethetők vissza. A gyermekkorból eredő szervezeti és 
pszichés, olykor rejtőzködő bajok sokszor a felnőttkorban manifesztálódnak be-
tegségként. A gyermekkori hiányok a felnőtt élet testi-lelki egyensúlyának zavarai-
hoz vezetnek. Különösen igaz ez az ellenálló képesség, a lelkierő, a kudarctűrés és 
a küzdőképesség kifejlődésére, valamint az egészségmegőrzés korán kialakítható 
szokásrendszerére. A hiányokkal küzdő gyermek felnőtt életében ezt az indulást 
megszenvedi, különösen, ha a felnőtt időszak még tovább terheli azt. Számos bizo-
nyíték van arra, hogy a test-lélek gyermekkori megépítése állóképesebb embereket 
nevel, akik a felnőtt élet hányattatásaival szemben „immunisabbak”.

Ha prioritásról szó lehet, akkor a gyermekek és az iskoláskorú fiatalok egészségi 
állapotának gondját és maximális felelősségét mindenképpen és mindenekelőtt vál-
lalni kell.

Fel kell hívni a figyelmet a különösen sérülékeny és kockáztatott csoportokra, 
elsősorban az ország belső egyensúlya miatt, de azért is, mert jogosan kérdezik a 
nyugati elemzők, hogy ekkora társadalmi elnyomorodással, ennyi betegségkocká-
zattal, ilyen nagy társadalmi tehertételekkel hogyan lehet az Európai Unióban részt 
venni.

Eddig a máig érő egészségromlás legfontosabbnak tartott tényeiről volt szó. Mi-
lyenek a kilátásaink, van-e mód a régi nehézségek megoldására, vannak-e új ellen-
súlyok, illetve hogyan keverednek a múlt és a jelen ártalmai?

43  Csaba Károly: A főváros lakosságának egészségi állapota 1996-ban. Budapesti Közegészségügy 
1997/2.
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MIT HOZOTT A RENDSZERVÁLTOZÁS?

Ha igaz, hogy a polarizálódás és a szélsőséges jövedelmi különbségek nyomot 
hagynak a társadalom egészségi állapotán, akkor fennáll az a veszély, hogy a rend-
szerváltás után a romlás nemhogy megmarad a szocializmusban kialakult szinten, 
hanem növekedni fog.

Ha igaz az, hogy a társas támasz hiánya, a baráti kapcsolatok elsorvadása izolálja 
az embereket, ha a védtelenség és segélytelenség szembekerül a gyarapodó nyer-
tesek mohóságával és agressziójával, ha az ellenségesség légkörében a félelem és 
félelemkeltés rontja az emberi stabilitást, és gyengíti az ellenállást, betegséghez és 
pszichés romláshoz vezet, akkor elég széles réteget fenyegethet mindennek a kö-
vetkezménye.

Ha igaz az, hogy a korábbi középrétegek süllyedése, státusuk elvesztése, társa-
dalmi lecsúszásuk hely- és önérzetvesztéssel, valamint önvádakkal és bűntudattal 
jár, akkor az új veszteséget átélt emberek és rétegek egészségi állapota is tovább 
fog romlani.

Ugyanakkor remélni lehet ellensúlyozó és kivezető folyamatokat a bajokból, 
mert sokféle – politikai, szellemi, értékrendbeli, vallási – szabadság éledt fel a tár-
sadalomban, ha sok indulattal terhelve, ha olykor kicsapó gyűlölködéssel, mégis 
kialakulnak az új embert támogató-védő kisközösségek, amelyek intézményi háló-
zatai átszőhetik a társadalom hasadásait.

Sok ismeretlen feladathoz, sok új helyzethez kell adaptálódni, de ez épít és gya-
rapít is, erősíti és növeli a kezdeményezőképességet, kihívja a rejtett tehetséget, 
mozgósítja az ismeretlen tartalékokat, erősíti az öntudatot és az önérzetet.

Mégis látni kell a legnagyobb társadalmi nehézségeket:
• A rendszer összeomlása – mint minden összeomlás – gyorsan ment végbe, az 

építkezés lassú folyamat.
• A gazdaság várt prosperitása még nem indult meg, ha a növekedés megkezdődik, 

az is csak lassan változtathatja meg a legrosszabb helyzetben lévő emberek és 
térségek helyzetét.

• Ha a változásoknak azonnal mutatkozó pozitív társadalmi hatása lenne a test és 
lélek meggyógyítása, ez akkor is hosszú időt igényelne, és nagy társadalmi, kö-
zösségi és egyéni erőfeszítések összpontosítását. Amit a korábbi időszak rontott 
az emberi életeken (ha csak a két és fél évtizedes látható romlásra gondolunk is), 
azt néhány rövid év alatt még egy jól működő gazdaság sem képes kijavítani. 
Egy válságokkal küszködő, rossz gazdasági feltételekkel jellemezhető helyzet-
ben ez még kevésbé várható.

Ezért – éppen a tömeges romlást tekintve – a népegészségi állapot közeli javulásá-
ra nem lehet számítani, igaz, nem látszanak átgondolt törekvések, kidolgozás alatt 
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lévő eszközök és módszerek sem, amelyek ezt elősegítenék. Feltehető, hogy inkább 
további romlással kell számolni, és csak remélni lehet, hogy nem lesz túl hosszú 
ennek a nehéz átmenetnek az ideje.

MILYEN SÚLYOS TÁRSADALMI GONDOKKAL KELL,  
KELLENE MEGKÜZDENI?

Megmaradnak a szocialista rendszer szegényei, de a szegénység szélesebb körre 
terjed ki. Helyzetük részben abszolút értelemben is – tehát a korábbi állapotukhoz 
képest – rosszabbodik, részben relatívan is romlik, mivel az erősen gazdagodó cso-
portokhoz képest élesen és láthatóan leszakadnak.

A társadalom korábbi áldozatainak szinte „genetikusan” továbbörökített társa-
dalmi létállapota, kiszorítottsága és esélytelensége a volt középrétegek felé, „fel-
felé” is terjed. A rendszer összeomlása a szó szoros értelmében maga alá temet-
te mindazt, amit a szocializmus a gazdasági célszerűséggel szemben erőszakosan 
fenntartott (nehézipar, mezőgazdasági nagyüzemek, elavult iparágak, nagy bürok-
ráciák), s ez a kereső népességnek több mint az egyharmadát érintette egzisztenci-
álisan. Bekerülnek a korábbi hátrányos helyzetű rétegek közé a piaci eszközökkel 
nem rendelkező, a piacon életképtelen emberek is: ők a rendszerváltás áldozatai, 
akik elveszítették létalapjukat, és egzisztenciális bizonytalanságba kerültek.

Eközben összeomlott az a rendszer is, amit a szocializmus jellegének, nevének 
és eszméjének fémjelzéseként lehetett felmutatni, mint létének igazolását, neveze-
tesen az, hogy a termelési színvonalhoz képest magasabb ráfordításból támogatta 
a szociálpolitikát, az egészségügyet és a kultúrát. Bármilyen torzan valósultak is 
meg a szociális elvek a gyakorlatban, további fenntartásuk ellehetetlenülése ko-
moly gondokat okoz.

Az államháztartási reform a leggyengébb ellenállás irányában mozog: a pazarlás 
elsősorban a szociális és egészségügyi szféra túlköltekezésében látja, a hiányokat 
ennek visszaszorításával akarja mérsékelni.

A társadalom tovább differenciálódik, a korábbi megoszlásokat újfajta különb-
ségek tagolják tovább. Az egyik nagy törés az üzleti és a költségvetési szférában 
dolgozók között alakult ki. Ám a költségvetésből élő csoportok között is nőnek 
a szakadékok, például a kapitalizálódás hatalmas állami, központi forrásaiból és 
anyagi eszközeivel létrehozott mamutintézményeinek (bankok, privatizációs intéz-
mények, úgynevezett közszolgálati média, állami vállalatok stb.) fizetései és az 
alacsony szinten tartott tanári, nem piacképes értelmiségi, orvosi, mérnöki fizetések 
között. 

A jövedelmek közt így kialakult jelentős különbség roncsolja a társadalom szö-
vetét, hamis önértékelést, a csak a pénz dimenziójában kifejezett értékek túlsúlyát 
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hozza magával. Az önértékelés mindkét oldalon torzít, az óriási jövedelemhez ju-
tottak elhiszik, hogy értékesebbek másoknál, a kis fizetésből élő emberek pedig 
sokszor önváddal, szégyennel, önbecsülésük csorbulásával élik meg anyagi lesüly-
lyedésüket.

Pozitív változás ugyan, hogy sokrétűbbé váltak a megélhetés forrásai, mód van 
többféle kezdeményezésre, viszont a társadalmi-gazdasági válság miatt előbb szű-
külnek, majd romlanak az esélyei a kezdeményezéseknek és a vállalkozóknak. 
A nagy nehézségekkel küzdő, a válságot kezelni nem tudó gazdaságpolitika ez idő 
szerint nem képes szélesebb társadalmi rétegnek segíteni a kiemelkedésben.

Új tanulási folyamatokban kell mindenkinek részt vennie, hiszen egy minden 
elemében újfajta világhoz kell adaptálódni, s ez kemény feladat még a sikeresek 
számára is, de különösen megterhelő nehéz gazdasági és társadalmi helyzetben. 
Ugyanakkor a képességek próbatétele és edzése új tehetségek kibontakoztatásához 
ad teret és célt.

A gazdaság hanyatlása, az intézmények átalakulása vagy összeomlása, a szabá-
lyozók kidolgozatlansága anarchikus állapotot hozott létre, amelyben az erőszak, a 
hatalomközelség az olykor maffiaszerű erők felülkerekedéséhez vezetett.

Az anyagi javak újraelosztásában és az új gazdasági erőforrásokat kisajátítók 
küzdelmében az erő pozíciója érvényesül. A központi hatalom megszűnése után 
létrejött, sokszor anarchikus viszonyok különösen kedveznek az erőszakos, hata-
lom-összpontosító vezetőknek, akik nem viselik el a kontrollt és ellentmondást. 
A folyamat különössége, hogy mindez az átmenet idején, demokratikus feltételek 
között történik. A csaknem korlátlan hatalom magyarázata, hogy a korábbi közpon-
ti ellenőrzés megszűnt, a társadalmi kontroll még kiépülőben van, külső rendsza-
bályok még nem kötnek, belső erkölcsi szabályok még nem alakultak ki, a többség 
könnyen kezelhető, manipulálható, különféle eszközökkel olykor megvásárolható, 
vagy megfélemlíthető. Az újonnan fellépő diktatórikus hatalmi erők építhetnek a 
szocializmusban kialakult testületi szellemre: az emberek engedelmességhez szok-
tak, és ellentételként megfelelő jutalomhoz juthattak. Mindez ideális helyzetet te-
remt az erőszakos hatalomszerzés és hatalomkoncentrálás számára. A piacgazda-
ságra való áttérés nem a gyengéknek és az elesetteknek kedvez.

MIT TEHET MÉGIS EBBEN A TÁRSADALMI HELYZETBEN  
A NÉPEGÉSZSÉGÜGY?

Ellentmondó erők terében alakul, újra és újra változik a szükséges cselekvések 
programja. Láttuk a veszélyeztetett társadalmi és demográfiai csoportokat, a koc-
káztatott régiókat, a települési lépcső okozta és az azonos társadalmi szegregá-
cióban – fővárosi és városi településen – élők egészségi állapotában mutatkozó 
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különbségeket. Látható, hogy a múlt terhei miként válnak a jövő kockázatává, a 
gyermekeknél, hogy a régi és megoldatlan bajok még új nehézségekkel elegyed-
nek, hogy ismeretlen szituációkban a gyengék nehezen találják, de az erősek is 
sok kockázattal keresik biztonságukat és helyüket. Újfajta versenyhelyzet és ver-
senykényszer alakult ki; nyitottság a Nyugat felé és a Kelet felől; korábban isme-
retlen jelenségként lépett színre a munkanélküliség, a magántőke – amely a tőke 
természete szerint, mégis többeket meglepő módon viselkedik – és a piac, amely 
olykor meglehetősen torz módon igazolja, hogy „nincs sem esze, sem szíve”. 
Az új helyzetben a küzdésre különösen alkalmatlanok a szocialista rendszerben 
eleve kidolgozatlan egyéni és közösségi védekezési, kiegyensúlyozási módok és 
stratégiák.

A betegséggé medikalizálódott társadalmi problémákat nem tudja az egész-
ségügyi intézményrendszer megoldani. Csak remélni lehet, hogy ehhez mindent 
átformáló társadalmi építkezés vezet majd. A betegségeket viszont csakis ez az 
egészségügyi szakrendszer tudja gyógyítani, bármi legyen is a betegségek eredete. 
Éppen emiatt nem lehet megengedni, hogy a szociális érzéketlenség struktúrává 
merevedve elhárítsa a gyógyítást, és ott meneküljön a piaci megoldások felé, ahol 
a társadalmi közfelelősség vállalása elengedhetetlen. Nagy a veszélye annak, hogy 
a társadalmi szakadékok, amelyek a megbetegedésekben oly nyilvánvalóak vol-
tak, az egészségügyi ellátásban, a gyógyítás oldalán is kifejeződnek majd, hogy 
megfeleljenek a gazdagokat és a szegényeket elválasztó nagy különbségnek, ami a 
régről ismert kettős rendszer kialakulását készítheti elő. A korábbi, csekély részben 
privilegizált ellátást most jelentős gazdasági erők húzzák a maguk számára a magas 
szintű ellátás irányába, hogy megfeleljen a felső osztályok életnívójának. A rossz 
állapotban lévő tömegeknek pedig legyen elég a „szükségleteiknek megfelelő”, te-
hát az egészségügyi hatalom döntését követő ellátási forma, a „fapados” színvonal. 
Hiszen szegény az egészségügy, másra nem telik.

Mivel nincs konszenzus alapján kidolgozott és alaposan átgondolt stratégia, kü-
lönböző erők által befolyásoltan változik a prevenció és az egészségvédelem kor-
mányzati politikája. Sok rögtönzés történt a megelőzés területén, évről évre más 
elképzelések, új változtatások kerülnek előtérbe, s kormányközelségen, az éppen 
aktuális kormányzatot aktuálisan befolyásoló erők hatásain múlik, hogy éppen 
mire fordítják a szűkös forrásokat.

Az egészségóvó, betegségmegelőzési programok a tipikus középosztálybeli élet-
vitelre, magatartásértékekre és viselkedésmódra építenek. Ez igaz a külföldi meg-
oldások átvételére is. A sikeres amerikai tapasztalatok átültetése azért kockázatos, 
mert a XIX. századi munka-, települési, higiénés és egészségügyi viszonyok között 
élő társadalmi csoportokra nem lehet XX. század végi recepteket adni, a közép- 
és felső osztályokra kitalált módszerekkel – bármilyen eredményesek is legyenek 
– nem lehet meggyógyítani olyan rossz egészségi állapotú csoportokat, amelyek 
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megközelítően sem rendelkeznek a középosztály, különösen nem a nyugat-európai 
középosztály feltételeivel. Nem lehet ignorálni az anyagiakban és a kultúrában is 
megjelenő létfeltétel-különbségeket, az életmód kényszerhelyzeteit, a mozgás- és 
választásszabadság külső – és sokszor már belsővé vált – korlátait.

Ahhoz, hogy – az elvárható társadalmi ethosz kifejeződése értelmében – társa-
dalmi felelősséggel gondolkodjunk az egészségügyről, mindenekelőtt a népegész-
ség állapotának alapos ismerete szükségeltetik, a jól célzott cselekvések, a veszé-
lyekkel adekvát egészségügyi ellátási rendszer megszervezése érdekében.

Eredményes egészségpolitikához bizonyított tényekre épülő, megalapozott is-
meretek kellenek. A megbízható társadalom-egészségügyi ismeretek azt jelentik, 
hogy tudni lehet a feltárt és a latens betegségekről, a kockázatokról és a veszély-
forrásokról, ezek arányairól és tendenciáiról a társadalmi feltételekkel és folyama-
tokkal összefüggésben, a települési és regionális különbségek figyelembevételével, 
a demográfiai mutatókkal együtt.

Elengedhetetlen a szembenézés a tényekkel, a források felmérése, a szükséges 
források és együttműködésre kész intézmények megszervezése, az alkalmazható 
és hatékony eszközök számbavétele, a világosan kijelölhető feladatok (prioritások) 
meghatározása.

Eredmény csak akkor várható, ha nem csupán a népegészségügyi szakma, hanem 
a széles értelemben vett társadalompolitikai döntéshozó és végrehajtó intézmények 
– köztük az ipar is – részt vállalnak a felelősségben, s társadalmi együttgondolko-
dással és együttműködéssel képesek vagyunk megtalálni a közös cselekvés módját, 
ütemét, elfogadni, megvalósítani a prioritásoknak megfelelő feladatokat. Szélesebb 
értelemben vett társadalompolitika, regionális fejlesztés (kooperatív munkaerő-po-
litika, iskolapolitika) nélkül nem lehet ebben előrelépni. Társadalmi és természeti 
környezetet építő politikára van szükség, mivel csakis ezeken keresztül alakítható 
ki koncentrált, az egészség fenntartására és javítására is ügyelő egészségpolitika. 
Alapfeltétel, hogy a beavatkozásokat és különféle programokat hatásvizsgálat kí-
sérje, mérje és – ha szükséges – korrigálja.

A szükséges stratégia ez idő szerint hiányzik. A megoldást azonban nem lehet 
„szocialista módon” elképzelni. Nincs egy „mindenható” központ, amelyik elhatá-
roz, dönt és keresztülvisz. A társadalom valóban pluralizálódott, vannak és lehetnek 
is nagyszabású központi akciók, de az érdekelt szereplőket be kell ezekbe vonni. 
Mindenféle elmozdulás az önkormányzatok, a sokféle ön- és egymást védő vilá-
gi és egyházi szervezet, a lelki és testi építkezésre vállalkozó szakmák, intézmé-
nyek és intézményen kívüli csoportok kezdeményezésére – a hivatalos szervezetek 
együttműködésével – történhet, lépésről lépésre. Igaz, ezeket a kezdeményezéseket 
felkelteni, biztatni és teret adni nekik, ez is több évre szóló feladat. Eleve kudarc-
ra van ítélve minden koncepció, bármilyen nagy horderejű, szükséges és hasznos 
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legyen is, ha a társadalmi együttműködés elmarad. A népegészségügy minden lépé-
séhez csak komoly társadalmi felhatalmazással lehet hozzáfogni.

A stratégia – az érdekeltek bevonásával együtt – közösen dolgozható csak ki, a 
napi politikán felülemelkedve. Úgy kell közeli megoldásokat és hosszú távú célo-
kat kitűzni, hogy állandó kontroll szembesítsen a bekövetkezett eredményekkel. 
A helyzet nagyon súlyos, a változás nagyon lassú lesz, mégis – vagy éppen ezért – 
minden erő összpontosítása nélkül elképzelhetetlen bármilyen előrelépés.
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A SZÜLETÉS: A LÉTKÉRDÉSEKTŐL A TÁRSADALMI GONDOKIG

Az ember idejének kezdete a születés, s legfontosabb fordulópontja a szülés, az 
élet továbbadásának pillanata. A legelemibb létkérdések sűrűsödnek benne: minden 
élőlény fennmaradásának érdeke. Egy törzs, egy család, egy nemzetség, egy nem-
zet életben maradásának feltétele az élet folyamatossága, a folyamatossághoz pedig 
az új élet létrejötte szükséges.

A természet olykor bámulatos pazarlással ontja az ösztönző energiákat, a leg-
csodálatosabb és legdifferenciáltabb vonzásokat a megtermékenyítés érdekében. 
A madarak párhívó dala, a hímek színpompás ruházata, a tolldíszek, a virágok színe 
és szaga, a természetben szétszórt, megtermékenyítő magok milliárdjai, az emberi 
testben áramló nedvek, irányító ösztönök – mindez az új élet eljövetelét szolgál-
ja. Azért a pazarlás, azért az energia, hogy a termékenység hordozói bizonyosan 
létrehozzák az utódot, s a termékenység – a hagyományos társadalmakban is – az 
életképesség bizonyítéka, az életerő mértéke. Az élet megújításával lehet túllépni 
a halálon, az újonnan létrehozott élettel kerekedik a személyes, egyéni élet a halál 
fölé. A szűkre fogott, behatárolt lét így lép túl a neki szabott határokon.

A megtermékenyülés és megtermékenyítés feltételei a természeti, társadalmi 
környezet adottságaihoz idomulnak, ott is, ahol tudattalan alkalmazkodás vezérel, 
ott is, ahol tudatos elképzelésekről, tervezésről, beavatkozásról lehet szó. A szüle-
tés és az utódlás mítoszai és rítusai az életfeltételeket szolgálták, és ezeknek is van-
nak kiszolgáltatva. Az élet folyamatosságának fenntartását és értelmezését mindig 
az adott közösség határozza meg, egyben korlátozza azzal, hogy a létfeltételekben 
adott természeti, társadalmi, anyagi különbségeket minden másnál erősebben von-
ja az eszme, az erkölcs, a tudás – vagyis a kultúra – befolyása alá, s így adja meg a 
helyét a mindennapokban és az ünnepekben egyaránt.

1  A tanulmány az MTA Szociológiai Intézet Társadalmi változások – Életfordulók sorozatában 
megjelent intézeti kiadvány, a Terhesség – Szülés – Születés II. című kötet bevezető és összefoglaló 
tanulmányának szerkesztett változata.
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A férfi és a női princípium, a termékenység e két forrása, illetve hordozója, sok-
szoros átalakuláson ment át időben és térben, s ez a változás és változékonyság 
azért is vált az etnográfusok, szociálantropológusok számára mélyen és sokolda-
lúan vizsgált kutatási területté, mert tökéletesen megfigyelhető itt, hogy a bioló-
giailag azonos és változtathatatlan folyamat miként teremt számos kulturális vál-
tozatot. Ha a bioszociális folyamatot különböző elemeire bontjuk: a nemi érés, a 
csábítás, a párkeresés, a párválasztás, az elfogadás szokásai, a párosodás módja, a 
megtermékenyítés, a megtermékenyülés fogadása és rítusai, a kihordás folyamatá-
ban a nő és a férfi feladatainak különbségei, az utód fogadásának és elfogadásának 
eltérő módozatai – mindez elképzelhetetlenül sok változatot hoz létre.2 Az életet 
ugyan mindig az anyag hordja ki, és az utódot is az anyag szüli világra, ugyanakkor 
a férfiúi feladatokat ellátó apa, és az apaság minősége, valamint a női feladatot el-
látó anya, és az anyaság milyensége biológiailag nem meghatározott, hanem a tár-
sadalmiasulás során lényeges kulturális differenciákat mutat.

A termékenység érdekében a férfi–női kapcsolatot – a párosodást diktáló kul-
turális követelményekkel és az együttélés szigorú rendjével együtt – mindig is az 
emberi együttélés legkidolgozottabb, legtöbb törvénnyel meghatározott területe-
ként kezelték. A vallások ritualizálták az ösztönök útját – ha különbözőképpen is –, 
a mítoszok megmagyarázták, spiritualizálták, eszmei magasságba emelték az élet 
születésének útját, és sokszorosan meg is szentelték azt. A kultúrák különbségei 
szerint vált el ebben a folyamatban a szellem a testtől (zsidó, keresztény, iszlám), 
vagy kapcsolódott mitikus természeti egységbe (hindu, kínai kultúra). A vallás rítu-
sai és törvényei tartották ellenőrzésük alatt a sok helyütt állatinak tartott ösztönök 
életét.

Civilizációnk, amely a zsidó-keresztény kultúrából építette ki a szabályozások 
rendszerét, mind a mai napig megkülönbözteti a „jó” és a „rossz” ösztönöket. Van-
nak Istennek tetsző cselekedetek, amelyek a jövő gyermekszaporulata érdekében 
megfelelnek az isteni parancsoknak – „Szaporodjatok és sokasodjatok” –, és van-
nak ördöginek minősített ösztönök, bár azok – mint az emberiség fennmaradása 
példázza – éppen ehhez a szaporodáshoz adják meg a kedvet. A természet az össze-
függő folyamat érdekében adta az ösztönt, a kielégítés módját és az ehhez társuló 
örömöt, a beteljesedést, de nem minősítette a folyamat egyes fázisait. Az emberi 
kultúrák mégis megkülönböztetik ezeket: a szülés ösztöne dicséretes Isten előtt, 
a párosodás nem mindig és nem mindenütt az. Túllépve jelen írás keretein annak 
áttekintése, hogy mely vallások, mely kultúrák milyen ösztönöket minősítenek ör-
döginek, démoninak, ártalmasnak és milyeneket isteninek; melyeket kell elfojtani, 
mert a gonosz sugallja, és melyeket kell teljesíteni, mert magasztos parancs írja elő. 
A nemi ösztönt, a fogamzás és a fajfenntartás vágyát kultúránk fő vonulata csak-
nem kétezer éven át ördögivé degradálta – „a test ördöge”, „a hús csábítása”, „az 

2  David B. Barash: Szociobiológia és viselkedés. Natura, Budapest, 1980.
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istentelenség edénye” –, amiből tehát a gyerek létrejön, az aktus és annak öröme 
az ördögé, ahogy az ördögé a vonzó emberi-asszonyi test is. De a gyerek kihordása 
és megszülése már áldott és magasztos szakrális tett, amely elfogadhatóvá teszi és 
megszenteli a fogantatás aktusát – a család érdekében.

A minősítés és a puszta folyamat ellentéte jelen van a szülésnél is, mint minde-
nütt, ahol a testiséget át kellett „szellemiesíteni”. A szülés valóságos lefolyása és a 
szülést felemelő mítoszok ki is fejezik ezt az ellentétet. A világra jövő új élet teszi 
a szülést transzcendentális eseménnyé, miközben maga a folyamat keserves, véres, 
fájdalmas. A legnagyobb szentség nagyon is földi és testi valóság. Máig megma-
gyarázhatatlan misztikum, ugyanakkor biológiailag pontosan leírható. Egyszerre 
fenséges és alpári, fájdalmas és örömteli, félelmetes és gyönyörűséges, kiteljesülő 
és meggyötrő, kínzó szenvedés és diadalmas létre-hozás. Amikor ennyi végletesség 
kíséri ezt a nagy fordulatot – „minden dolgok kezdetét” –, akkor ki-ki azt élheti át 
belőle, amire képes, amit az anyává válásban a társához, gyerekéhez, önmagához 
való viszonya diktál. Sok és sokféle ambivalenciát hív elő az ellentétek egyidejű 
átélése, ezek kiegyensúlyozása rendkívül komoly lelki munkát igénylő feladat.

Ebben az ellenmozgásban vesz részt a kultúra. Minél fontosabb az adott társada-
lom vagy közösség számára, annál inkább feldíszíti a szülés-születés eseményso-
rát. Minél fájdalmasabb, annál magasztosabbá igyekszik tenni. A kötelesség terhét 
megszenteli a mítosz, a szülés kínját átlényegíti a vallás a formátlanságot segíti a 
rítus, a kínlódásért és megadásért adatott cserébe az anyaság életalkotó szentsége. 
Azért is állnak annyi pátosszal és ceremóniával a szülés eseményei körül, hogy a 
szülést megszenteljék, ezt teszik a vallások, az egyház, ezért is válhat oly sivárrá, 
amikor csupán a ráció, a higiéné egészségügyi rendszere veszi körül, és az életadás 
csodájának átélését magának az asszonynak és párjának kell kivívnia.

A párosodás, a szülés és az utódnevelés feltétele a környezeti biztonság. Eh-
hez nélkülözhetetlen az apa érettsége, az anya fogadó- és fogamzóképessége, a 
párosodás zavartalansága, a kihordás idejének vigyázata, az utód életének védelme. 
A biztonságra törekvés elemi, animális igény: ott van a tárgyi világ feltételeinek 
megteremtésében – zug, alom, fények –, az utódok életét kockáztató ellenséges 
elemekkel szembeni védekezés kiépítésében. Ebben elsőrendű a pár szerepe. A fér-
fi adja a védelmet, de a csoportoknál ott a falka, a csapat vagy a törzs, a hímek 
védelmi köre, az anyaság tapasztalatát továbbvivő idősebb asszonyok biztonságot 
adó segítsége, az utódok elrejtése önállósulásukig, a közös őrzésben a közösség 
óvó-védő összefogása.

Nagy változatosságot tapasztalhatunk a különböző kultúrák és az idők változása 
szerint a gyerek, az utód megítélésében, jövetelének akarásában, hívásában, elfoga-
dásában, születésének értelmében és értelmezésében. Abban, hogy életre jövetelük 
vajon kényszer, adottság, választás, akarat vagy ajándék-e. Az utód örömök forrása 
– ott, ahol akarják, kívánják, és ahol érkezése természetes. Nemcsak azáltal jelenti 
a jövőt, hogy fenntartja az életet, hanem élete adja a reményt is a jobbulásra: hogy 
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az utód „jobb” lesz, „más” lesz, mint akik létrehozták. Ő a vágyakban a tökélete-
sített élet. Magasabb szinten folytathatja azt, amit a szülők elkezdtek, de önmaguk 
vagy a korszak korlátai miatt nem volt módjuk be- vagy kiteljesíteni. A gyerek 
meg is válthatja a múltat, a szülőket, átnyúlhat valamilyen távoli ismeretlenségbe. 
A szülő reménye, hogy ha az utódja jobb lesz, számára is jobb lesz a világ. Ami-
kor az ember már nem tud urává válni saját létének, igyekszik hatalmában tartani 
utódja létezését, hogy azzal biztosíthassa az önélete feletti megcsorbult, elvesztett 
uralmat.

A fajta törvényei szabályozzák a természeti, környezeti elemekkel szemben a 
fennmaradást, a tökéletesedést, az alkalmazkodást és a továbbélést. A természeti 
világ kialakult és átalakuló egyensúlytalanságában – vagy egyensúlyában – meg-
határozott ideje van annak, hogy mikor kell és mikor lehet utódokat létrehozni. Mi-
kor kell felkészíteni a nőt az anyaságra, hogy a gyenge újszülött is védett lehessen. 
A természet beavatkozik: regulál és korlátokat ad, ha túlságosan magas a szaporu-
lat, ha nem tud mindenkit ellátni. Serkenti a szaporodást, ha veszélybe kerül az élet 
folyamatossága.

A társadalom tudatos, féltudatos vagy tudattalan beavatkozása éppen a természet 
önregulációs folyamatát törte meg. Ott is szaporodásra kényszeríti, ahol nincsenek 
életfeltételek az utódok épen tartására, vagy ellenkezőleg, elveszi a szaporodási 
kedvet, és ezzel az élet fenntartását kockáztatja. A szabályozás és a megfelelő felté-
telek előteremtése sokszor inadekvát helyzetet teremt, s ellentmondások sorozatába 
ütközik: míg az egyik szabályozás a serkentést tűzi ki célul, a másik visszájára for-
dítja az önmaga által meghatározott célt, és gátolja az eredeti szándék teljesülését.

A TÁRSADALMI BEAVATKOZÁS ELLENTMONDÁSAI

A természetes életfolyamatokat a közösség szabályai szövik át, ezeket nyugodt 
időkben a tradíció szentesíti, a szokások tartják fent, és a különböző vallások, illet-
ve laikus szabályozások ritualizálják. A változások felkavarják ezeket a szokásokat, 
átalakítják a rítusokat, s mindez olykor többszörös ellentmondással épül a minden-
napokba. A születésbe való beavatkozás – ahogy a születéskorlátozás módja is – a 
belátható idők kezdete óta a vallási és világi uralom döntési és tilalmi körébe tartozik. 
Csak az eszközök és a módok változtak, a hatalom igénye a beavatkozásra nem.

Korunk egyik alapvető ellentmondása, hogy a tudomány és a technika fejlődé-
sével felgyorsult civilizációs folyamat ütközik az ember antropológiai minőségé-
vel, pontosabban embertani állandóságának lassúbb adaptációjával. Ez az ütközés 
mindenben fellelhető, így a legfontosabb életfordulókban, a gyerekvárásban és a 
születésben is. Ez az ellentét újfajta alkalmazkodási kényszerrel, adaptációs fel-
adatokkal terheli meg az embereket, és éppen ellentmondásossága miatt nehezíti 
meg az alkalmazkodást.
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Az alapvető fordulatot hozó legnagyobb változás, az, hogy lehetségessé vált 
a beavatkozás a természetbe, a tudomány felülírhatja a biológiai folyamatokat. 
A születésszabályozás ugyan mindig létezett, az önmegtartóztatástól az „angyalcsi-
náláson” át az újszülöttek elemésztéséig, de ezek erőszakos beavatkozások voltak, 
durván törték meg a természetes utat, akár az ösztönt fojtották el, akár a létrejövő 
életet vagy a már megszületett lényt pusztították el. A folyamatok racionalitása, a 
köznapivá váló tudás, a növekvő ismeretek, a modernség adományai a civilizáció 
előnyeivel és hátrányaival együtt uralkodóvá váltak ezen a területen is, és új, világi 
hatalmakat növesztettek az ember fölé.

A tudomány terjedésével kiépült szakrendszer az egészségügyi hálózatok révén 
új hatalomként lépett a korábban csak a természet, a vallás és a hagyomány uralta 
területre. Elnyomta a mítoszt, megszüntette a rítust, kezeli, átalakítja, hatása alá 
vonja az egész folyamatot. Csaknem minden egyes részletében szerepet játszik: ott 
van már a fogantatás előtt – fogamzásgátlás, optimális családtervezés –, a fogamzás 
után – magzatvédés, terhesgondozás –, a születésnél, a gyerek ellátásánál is, és az 
egész folyamat felett kontrollt gyakorol. A természetes életfolyamat mesterséges 
útra terelődik, és művi elemekkel telítődik. Mindez kettős eredménnyel és kettős 
korlátozottsággal járt: szakmailag magasabb rendű ellátást kínál, higiénés és élet-
védő szempontból biztonságosabb, ugyanakkor a humánus viszonyokat elidegeníti, 
a technika ridegsége áthidegíti a legemberibb életfolyamatot: a tradicionális kap-
csolatok helyett szakmai és funkcionális viszonyok alakulnak ki; segítő asszonyok 
helyett férfiak kezébe került a nagy élmény: a születés levezetése. Létrejön a civi-
lizáció és a modernség ismert kettőssége, védettség és függőség, érzelmek helyett 
célszerű funkcionalitás.

A tudományos és technikai eredmények mellett nagy változást hozott, hogy a 
döntés joga az élet felett – tehát a várt élet felett is – az egyén, a párok hatáskörébe 
kerülhetett. A polgári szabadságjogok el- és kiterjedésével a szabad rendelkezési 
jog gyakorlása azon a területen is lehetségessé vált, ahol eddig kizárólag a termé-
szet hatalma érvényesült, és a vallás egyeduralkodóként kodifikált. Korábban nem-
csak beleszólásra nem volt lehetőség, de kétely sem érinthette az eleve elrendelt 
utakat.

A szabadságjogok, az emancipáció, a tudományos eredmények használata és is-
merete a nők számára is lehetővé tett sokféle választást. Olyan önrendelkezési jog-
hoz jutottak, amelyhez a történelem során még soha – beleértve a matriarchátus 
idejét is. Különösen az életnek ezen, a férfijogú társadalomtól mindmáig erősen 
uralt területen. A társadalmi kényszerektől való felszabadulás új helyzetet terem-
tett, s hogy a döntés a nők számára lehetségessé vált, az korábban nem tapasztalt 
öntudatot adott nekik.

Hagyományosan a nőnek soha nem volt semmiben választása: leány korában 
az apa tulajdona, asszony korában a férjéé. Férjet a szülők választanak. Testével 
szabadon soha nem rendelkezett, a férfiakarat döntött az aktusról, a természet és 
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nem a nő szabta meg, hogy akar-e, s ha igen, mikor és hány gyereket. A nő helyze-
tének változása új helyzetet teremtett a férfiak számára is, és megújította a két nem 
egymás közötti viszonyait. A döntés szabadsága kettős értékű, mert bár a férfiak 
számára bizonyos értelemben felszabadítóan hatott, ugyanakkor az emancipációs 
folyamat sok ellenérzést szült, és tartós felháborodást váltott ki a korábban egyed-
uralkodó világi és egyházi hatalmakból. 

Az említett ellentmondások az egész civilizált világra jellemzőek, s a világ gond-
jait mi sajátos magyar és kelet-európai helyzetünkkel bonyolítjuk tovább. Ma, Ke-
let-Közép-Európában, az ezredvég előtt, a szocialista rendszer válsága és össze-
omlása után, egy polgári vagy polgárosuló rendszer kialakulásának reményében 
még összetettebb az ellentmondások hálója: egyszerre kell megküzdeni a szocialis-
ta rendszer elmúlása ellenére tovább élő korlátokkal, az átalakítás nehézségeivel, 
az új kapitalizmus kialakulásának kiszámíthatatlan hatásaival és a rendszerváltozás 
új, dinamizáló erejének „szülési fájdalmaival”.

Hogy az iparosítás és a modernizáció a szocialista rendszerben a maga torz mód-
ján felgyorsult, az a szülést érintő válságjelenségeket részben felerősítette, részben 
eltompította. Felgyorsult a hagyományok összetörése, az erőszakos iparosítás moz-
gásba hozta a modernizáció kényszerét, a mobilitás a települések átalakításával 
és a falvak részbeni kiürülésével, a városok zsúfoltságával járt, az államosítások 
pedig felszámolták a polgári és kispolgári tulajdon, a családi és a gazdasági alapok 
valamennyi formáját. Az erőszakos átalakítás minden mozzanatában, közvetlenül 
és közvetve is hatott a családok életére. A politikai elnyomás, a bizonytalanság, 
valamint a gazdasági, társadalmi válság befolyásolta a szülési kedvet és a gyerek-
vállalást.

1950-ben a „népszaporulat csökkenése” láttán az állam erőszakos szülésre kény-
szerítéssel és az abortusz tilalmával jelentős „születési boomot” idézett elő (ez az 
úgynevezett Ratkó-korszak3), majd a születések számának visszaesése után a het-
venes évek elején némileg enyhébb formában megismételte az abortusz tilalmát, 
illetve valamivel később bevezette a gyest, hogy ösztönözzön is a gyerekválla-
lásra, ne csak tiltson. A szocialista rendszert illető sommás megállapítások ebben 
az esetben is félrevezetnek, mivel a rendszer az elmúlt negyven évben közel sem 
volt egységes a szülést, gyerekvállalást illető kérdésekben sem: kemény szakaszok 
váltakoztak enyhébb időszakokkal, családerősítő és gyengítő folyamatok váltották 
egymást. Mégis voltak bizonyos „állandó változók”, amelyek ha több-kevesebb 
erővel és erőszakkal is, de végig jellemezték a rendszer működését.

Az egész korszakban uralkodott a „köz-” és a „magán-” szféra ellentéte. A „köz” 
nevében fellépő, de partikuláris hatalmi érdekeket képviselő párthatalom mindig 
felsőbbrendűséget biztosított az általa képviselt „köznek”, és elnyomott minden 
magán, egyéni, individuális érdeket. S ezt törvényekkel, szabályokkal, pénzügyi 

3  Ratkó Anna, 1949 és 1953 között népjóléti, majd egészségügyi miniszter.
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elosztással és ideológiai keménységgel érvényesítette a társadalom minden terüle-
tén. A magáncél, a magánérdek, sőt a magánélet is, a kisajátított magántulajdonnal 
együtt annak sorsában és elítélésében osztozott. A hatalom ideológiai szándéka az 
volt, hogy érzelmi azonosulás kísérje a fentről induló „boldogítás” törekvéseit, ne 
csak elfogadják az emberek a kényszert, hanem szeressék is azt, amit reájuk kény-
szerítenek. A közintézmények minden téren a magánszféra elé kerültek, ami álla-
minak minősült, az értékesebb volt, mint a magán, az egyéni vagy a családi, s ezt 
hol törvény, hol terror, máskor ajánlás, tiltás vagy rosszallás kísérte.

Jellemző volt a hangsúlyozott racionalitás, a szocialista eszme felvilágosodásban 
gyökerező észszerűség-kultusza, ami gondolatilag – gazdasági, politikai, ideoló-
giai, szellemi téren – minden más eszmével szemben kizáró jellegű volt. A fel-
világosodás ész-istennőjéből a lapos dogmatizmus szolgálólánya lett, s a központi 
dirigizmus az anyagelvűséggel együtt az észben való hitet is államvallássá emelte, 
s minden tudományosság egyedüli letéteményesévé tette. Az egyházak, a vallások 
minden ráció ellenségeinek tűntek, az ellenhatalom képviselőivé váltak, s ilyenként 
nyomták el őket, amiként minden más, marxizmustól eltérő eszmét is. A tradíció-
ellenesség csaknem végig jellemezte a korszakot, bár válogatott elemeit olykor de-
kórumként használták. Az „új”, a „szocialista”, egyeduralkodó értéke alapján szállt 
szembe minden „visszahúzó erővel”. Az intézményeket és viszonyokat, valamint a 
lelkeket is fel akarta szabadítani a hagyomány terhétől, hogy azok ne akadályozzák 
az új eszmék érvényesülését és a hatalom totális gyakorlását.

A női emancipáció elve szorosan idetartozik. Emberi és polgári szabadságjogok 
nélkül a nőknek sem lehettek valódi jogaik. Az emancipáció nálunk nem a nők 
harcának eredménye volt, hanem „fentről kapták”, miként a rendszer más „vívmá-
nyait” is – elfogadása ideológiai kötelezettség volt. Az adomány értékét azonban 
opponálta a valóság, hiszen az extenzív iparosodással a női olcsó munkaerő töme-
geit vonták be az iparba, jórészt alacsonyabb szintű ipari munkába. Ha ugyanolyan 
munkakörben dolgoztak, mint a férfiak, akkor is rosszabb fizetést kaptak, ami alig-
ha mutatta az emancipáció diadalát. A meghirdetett emancipáció mégis több jogot, 
munka- és életlehetőséget adott a nőknek, mint korábban bármikor. Bár e folyamat-
nak erős gazdasági és ideológiai kényszerelemei voltak, mindezt azzal is próbálták 
elfedni, hogy a „dolgozó nő” e propaganda szerint nagyobb értékű, mint a családba 
zárt „anya” hagyományos alakja.

Hasonlóan változott a család megítélése és szerepe. A polgári család válságán és 
ideológiai kritikáján túl a diktatúrák természete megkívánta a család háttérbe szorí-
tását. Semmi sem állhat a diktátor és a tömegek között, semmi, ami akadályozhatja 
a hatalom kizárólagosságát, az elnyomás totalitását. A hivatalos ideológia rosszal-
lása, a családellenes, közélet felé terelő intézkedések azonban ellentétes eredményt 
hoztak, és inkább megerősítették a családok fontosságát, amelyek önvédő, menekü-
lést adó társadalmi sejtekké válhattak. Pragmatizmusa nyomán eljutott a rendszer 
ahhoz a felismeréshez is, hogy család nélkül nem lehet engedelmes, „jó” állam-
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polgárokat nevelni. Ehhez társult, hogy az engedélyezett – szerény szintű – gyara-
podás, második gazdaság, a kispolgáriasodás, a tollasodás belülről is megerősítette 
a családok magánéletbe záródását az egyre gyengülő domináns közhatalom elől. 
A család szerepének erősödése ugyanakkor eltompította a társadalmi szolidaritást 
és a bajok iránti érzékenységet.

A rendszert mozgató és fenntartó elemek valójában sohasem váltak a társada-
lom mély rétegeiben legitimmé, tehát belülről a polgárok önként soha nem fogad-
ták el azt. Éltek az önvédelmi reflexek, s a legkisebb enyhülésre megmozdultak a 
kisebb-nagyobb szabadság elérésének érvényesítéséért: csendes szabadságharcot 
vívtak a magánélet területén is. Ebben volt különös jelentősége a gyereknek.

Bár a gyerekvállalás döntését időnként kivették a szülők kezéből, a gyerekszám 
csökkent, és a vállalás önkéntessége sérült, a családok szerveződésének legfonto-
sabb értelme volt a gyerek: életcéllá vált. Indokul szolgált a napi hajszához, tartal-
mat adott neki, és céllá nemesítette. Segített az élet nehézségeinek áthidalásában, 
emberi örömmé fordította a szűkös viszonyok között az otthonépítés számos ne-
hézségét. A bizonytalan jelenben, a társadalmi propaganda „ragyogó jövőjének” 
kétséges perspektívájában a gyerek jelentette a reményteli átnyúlást egy valóságo-
san jobb és megvalósítható jövőbe. A gyerek központi szerepet kapott. Ez a jelen-
ség különös módon éppen a szocializmus negyven évének ebből a szempontból is 
igen ellentmondásos korszakában öltött társadalmi méreteket.4

Sok megfosztást kellett elviselnie az embereknek: meg voltak fosztva minden 
polgári tulajdontól, a szabadságjogoktól, közéleti jogoktól, a szabad mozgás és tá-
jékozódás lehetőségétől, ugyanakkor bizonyos alacsony szintű biztonságot meg-
kaptak, elértek. Nem kellett a földtulajdon érdekében csökkenteni a születés szá-
mát, és nem kellett a tulajdon fenntartása érdekében gyereket szülni. A gyerek nem 
csak „haszoneszköz”, ingyenbéres, nem csak a birtok összetartója, a név tovább-
vivője, segítő kéz lett, tehát nem pusztán az anyagi vagy társadalmi racionalitás 
eszköze: létrehívásának önértéke lett. Önmaga vált a születés céljává és értelmévé: 
érzelmi értéke lett a születés célja. Különösen ott és akkor, amikor nem kényszer, 
nem kötelezettség, hanem szabad vállalás örömévé válhatott.5

A gyerek a társadalmi frusztrációkkal szemben is az élet értelme és célja lett, az 
erőltetett közéletiséggel szemben a magánélet értékét, a politikai nyomással szem-
ben az élet örömét, a társadalmi önkénnyel szemben az ellensúlyt jelentette. A gye-
rek volt a társadalmi beteljesülés bizonysága, az egyéni életút sikere. Humanizálta 
az anyagiakat, a tárgyi szerzés örömét, értelmet adott a jelenhez és célt a jövőhöz. 
Ha az elvárásokkal több teher került a gyerekekre, mint amit teljesíteni tudhattak, 
ha a gyerekkultusz nem járt is együtt a bánásmód és törődés érzelmi kultúrájával, 

4  H. Sas Judit: Életmód és család. Emberi viszonyok alakulása a családban. Akadémiai, Budapest, 
1976.

5  Tóth Olga: Női karrierek és a gyerek. MTA Szociológiai Intézet, Budapest, 1988.
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mégis a gyerek lett a jobb élet záloga és a jövőbe vetített remény. Visszavonhatatlan 
történelmi változás eredménye az, ahogy a gyerek középpontba került, és normává 
vált a gyerekközpontúság.

A rendszerváltozás ideológiai lendületében a politikai érdek és a gondolkodási 
kényelem arrafelé vitt, hogy mindent át lehet majd hárítani a „szocializmus bű-
neire”, megannyi hibájára, a rossz rendszerre. Ha az elmúlik, majd minden bajt 
magával visz. Az újjászerveződő társadalom és hatalom önerősítése kívánatossá 
tette mindazt, ami a szocialista rendszerben elnyomott volt, és utálatossá mindazt, 
ami kötelező. Szinte közhellyé változott az a reflexszerű reagálás, hogy csak az el-
lenkezője lehet jó annak, ami a szocializmusban elvben és intézményrendszerben 
működött. Egy torz rendszer ellentéte azonban még nem lesz önmagától ideális, a 
tagadás negatív lenyomatából nem terem egyszerre pozitív megoldás.

Kutatásunkkal egy időben kirobbanó indulatok feszítették az olykor hitvitákká 
fajuló nézetkülönbségeket a gyerekvállalással kapcsolatban, a szülések csökkenése 
s főleg az abortusz engedélyezése miatt. Ha a szocialista rendszer az utolsó évti-
zedekben engedte az abortuszt, jóllehet legkeményebb éveiben törvénnyel tiltotta, 
akkor most a visszanyert szabadság jegyében vissza kell állítani a tilalmat, jól-
lehet ezzel is csupán egy kisebbség véleménye emelkedne újfent törvényerőre. Ha 
a népszaporodással bajok voltak, és a családok nem vállaltak gyereket, nem volt 
családerősítő törvény és erkölcsi kényszer, akkor most nemzeti érdekként fellépő 
törvényt kell sürgetni, és erkölcsi megtorlást azokkal szemben, akik nem akarják 
„nemzeti feladataikat” ellátni. Ha „liberális” megoldások jellemezték a szocialista 
rendszer utolsó időszakát, akkor a törvénnyel erősített konzervativizmus felülkere-
kedése hoz majd mindenre gyógyírt. Ha az emancipáció volt a rendszer jelszava, 
és a dolgozó nő a sugallt ideál, jóllehet a megvalósításban voltak igencsak jelentős 
hézagok, akkor az tűnik felszabadulásnak, ha az asszonyok feladhatják foglalko-
zásukat, és visszatérhetnek otthonaikba, a gyerekszüléshez és a család ellátásához.

Ellentmondó szellemi áramlatok, létfeltételekkel ütköző, reményeket kereszte-
ző valóság csapott össze a „nagy társadalomban” éppúgy, mint az egymás közti 
kapcsolatokban, és belül, a lelkek mélyén. Polgári vágyak a modernség és az indi-
vidualitás iránt, ugyanakkor sóvárgás a közösségi támasz után. Tradicionális, sőt 
ösztönös kötöttségek vágya ütközött a modern szabadságigénnyel. Élt a félelem a 
döntés felelősségétől és szabadságától. Igény ébredt a vezér követésére, de igény 
a belső szabadságra is. A függetlenség lehet üdvös és lehet terhes: ha más mondja 
meg, mit tegyünk, legfeljebb ellenállunk, így sokszor inkább az alávetettség lapuló 
biztonságát választanánk. A racionalitás is ütközhet a belső ösztönökkel, a külső 
indítékok a belső ellenállással, s a biztató remények külső korlátokon akadhatnak 
fenn.

A nagy társadalmi átalakulás üteme az elemi életkérdésekkel is új módon szem-
besített. Erősödött a belső küzdelem: a gyerek utáni vágy ösztöne a racionális élet-
lehetőségekkel ütközött. Megengedhetnek-e maguknak a fiatal szülők a növekvő 
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társadalmi bizonytalanságban gyereket? Ütközött az elképzelés az élet örömköz-
pontú élvezete és a gyerekkel, gyerekért felelős, kötelességorientált élet elvárásai-
val. Az a felismerés is visszatart többeket, hogy a gyerekkel vége van a „független” 
fiatalságnak, a lányságnak, a fiúk „szabad életének”, valódi felnőtt gondok követ-
keznek. Új élmény a fogyasztói társadalom vonzása, amely a tárgyakkal és a szó-
rakozással azonnali kielégülést ígér, s ez szembekerül a több önmegtartóztatást kí-
vánó életvitellel és etikával. Az azonnali örömszerzés a hosszabb távon jutalmazó, 
nehezebben megszerezhető örömmel. Ennek a bensőségességnek a megéléséhez 
kevéssé segítenek a társadalmi „szocializációs” folyamatok. A jelenbe kapaszkodó, 
azonnali vágykielégítés szembekerül a jövőre orientált, „hosszú befektetést” kívá-
nó, gyerekekre koncentrált élettel.

Mivel a társadalom megosztott az anyagi elosztás, a rendelkezési hatalom, a 
tudás és az erkölcs tekintetében, ezért más értékrendben (vagy „értékrendetlen-
ségben”), új feltételek között, más hiányok és akaratok munkálnak. Míg egyes 
csoportok boldogan szabadultak meg a tradíció kötöttségeitől, mások már a civili-
zációs elidegenedettségtől gyötrötten visszavágynak az éppúgy visszahozhatatlan 
hagyományba. Míg egyesek érzik a megszabadulást a totális diktatúrától, ez má-
sok számára elbizonytalanodást és némelyeknél szocializmus iránti nosztalgiát hoz 
magával. A szabad rendelkezés vonzáskörével szemben felülkerekedik az éppen 
hogy létrejövő választás lehetőségeinek elutasítása. A nagy társadalmi tendenciák 
sokféle tartalma és kihívása a valóságban igen nagy „szóródással” fejti ki hatását. 
Csak a konkrét megismerés vezethet közel bennünket ezek megértéséhez. Ennek 
megismerését (is) szolgálta kutatásunk.

A VÁRT, A VÁLLALT ÉS A KÉNYSZERÍTETT GYEREK

A szülésekben és a szaporodásba benne van egy társadalom életállapotának kifeje-
ződése. Azt feltételeznénk, hogy jólétben, biztonságban több gyerek születik, mint 
nyomorban és szűkölködésben. Pedig a valóság csaknem fordított. A gyerekszapo-
rulat, tehát a szülések száma világméretekben fordított arányban áll az anyagi hely-
zettel: minél jobb anyagi és civilizációs szinten él a lakosság viszonylag nagyobb 
része – van családtervezés, tudatos a gyerekvállalás –, annál korlátozottabb a szüle-
tések száma. Minél rosszabbak a társadalmi-gazdasági feltételek, egyenlőtlenebbek 
az elosztási viszonyok, nagyobb nyomorban és tudatlanságban él a lakosság töme-
ge, annál több gyermek születik.

A harmadik világot túlnépesedés sújtja, s a fejlődő országokban a népességrob-
banás tragikus következményekkel jár. Ebben a társadalmi beavatkozás egyoldalú 
hatásának is része van: az egészségvédelem már van annyira hatékony, hogy meg-
akadályozza a természet szelekcióját, így az újszülöttek a korábbinál jóval nagyobb 
számban maradnak életben, annyira azonban még nem hatékony a gazdaság, és 
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nem javultak az elosztás viszonyai, hogy a kritikusan növekvő népességszámot el 
is tudja tartani a rendszer. Így ez a féloldalas eredmény tömeges éhezéssel, nagy 
társadalmi kínokkal jár együtt.

Az iparosodott, magasan civilizált országok mindegyike átmegy azon a válsá-
gon, hogy az alacsony születésszám, az elégtelen reprodukció kockáztatja az egész-
séges társadalmi egyensúlyt, a kevés újszülött nem reprodukálja a felnőtt népesség 
arányait. Különösen akkor válik kritikussá a demográfiai helyzet, amikor a jólét kö-
vetkeztében megnövekedett élettartam és az idősek növekvő aránya társul a csök-
kenő születésszámhoz. A kelet-európai országok fejlődésének történelmi akadályai 
lehetetlenítették el, hogy a régió országai a fejlett ipari országok sorába emelkedje-
nek, viszont a népességszám csökkenése már korábban elindult.

Magyarországon különösen a válságok és a nagy társadalmi fordulatok idején 
került a társadalom érdeklődésének előterébe a születések apadásának kérdése, 
mert éppen a válságok következményeként vált ijesztővé a nemzetfogyás eshetősé-
ge. A nemzetpusztulás vízióját, az újszülöttek csökkenő számának következménye-
it nemcsak romantikus látomások, hanem tények, kihaló vidékek, munkaerőválság 
is mutatta. Ezt a jelenséget – a modernizálódás idejének születési arányszámainak 
csökkenését – nevezi a népességtudomány „demográfiai fordulatnak”. A társadalmi 
feszültségek nem mindig könnyen magyarázható okai a születés nemzeti, társadal-
mi vészjelzéseiben lokalizálódtak, s kézenfekvő magyarázatul szolgáltak a társa-
dalmi bajokra. Az elmúlt másfél száz évben sokszor került előtérbe – komoly indu-
latokkal kísérve – a népességfogyás, a nemzetpusztulás miatti aggodalom.

A magyar falvakban a parasztok különböző csoportjai között eltérő szaporodá-
si szokások voltak érvényben, s a néprajzi kutatások is ezt mutatják. A nagy vi-
tát kavaró „egykézés” a harmincas években6 a birtokos családok között jellemző 
születéskorlátozás következménye volt, s mindig a módosabb rétegnél terjedt el 
először.7 A nagycsalád sokféle módon szólt bele a fiatalok gyerekvállalásába: az 
após szava döntött, de az anyós ellenőrizte, hogy mikor lehet állapotos a menye, 
sőt, hogy „mikor fekhetnek össze a fiatalok”. Ha a gazda már nem akart gyereket, 
elnézte a falu, ha a szegényebb menyecskék körül forgolódik, hogy ne az otthonát 
nehezítse a kéretlen jövevénnyel.8

A gyerekszaporulat megítélését is a magasabb társadalmi helyzetűek diktálták, 
s a gyerekszámot – egyke vagy „kétke” – a birtokelosztás racionalitása korlátozta. 
Erkölcsi vád azért is illette őket, mert lenézték a sokgyerekeseket, gúnyolták azo-
kat, akik „szaporodnak, mint a nyulak”. „Gyereket csinyáni a hülye is tud, nem 

6  Békési Ágnes: A népesedési viták háttere a két világháború között. In Hanák Katalin (szerk.): 
Terhesség, szülés, születés. MTA Szociológiai Intézet, Budapest, 1988, 62–71.

7  Kapros Márta: A születés szokásai és hiedelmei az Ipoly mentén. Kossuth Lajos Tudományegye-
tem Néprajzi Tanszék, Debrecen, 1986, 146.

8  Jung Károly: Az emberélet fordulói. Gombosi népszokások. Forum, Szabadka, 1978.
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csinyáni, ahhoz kell ész!” „Egyet sem tud eltartani, nemhogy ötöt!”9 A magasabb 
társadalmi helyzetűeknél nem a létbiztonság vagy létbizonytalanság döntött a gye-
rekszámot illetően, hanem a gazdasági racionalitás, a vagyon összetartásának és 
fennmaradásának is szerepe volt, az ösztönök korlátozása, amely a természetes sza-
porodással szemben egy „magasabb”, érdek és érték vezérelte szabályozást biztosí-
tott. A szegényeknek nemcsak nem érdemes tervezniük, nincs is „mire”. Közelebb 
is vannak a természet törvényeihez, közelebb is kívánnak maradni az őket sokszor 
sújtva látogató Isten parancsaihoz. A sok gyerek születését megkövetelte a szegé-
nyek körében magas gyerekhalandóság is.

A nemzetért aggódó írástudók mellett a politikai hatalom is fellépett a népesség-
fogyás ellen, elsősorban a hatalomdemonstráció és a hatalomerősítés érdekében. 
A nacionalista és parancsuralmi rendszerek presztízskérdéssé tették a népesség nö-
vekedését – a több ember nagyobb hatalmat jelent, több alattvalót; a több fiatal férfi 
több katonát, nagyobb expanziós erőt –, s a legszigorúbb intézkedéseket hozták, 
hogy a fogyást csökkentsék.

A Harmadik Birodalomban, a hitleri rendelkezések idején szülni kötelesség volt, 
a magzatot megtartani törvény, elvetetése büntetőszankciókat vont maga után: 
ahogy a szlogen fogalmazott: „asszonynak szülni kötelesség, leánynak szülni di-
csőség”. Ehhez volt némiképp hasonló Magyarországon a Ratkó-korszaknak neve-
zett időszak az ötvenes években, amikor törvény rendelkezett a teljes abortusztila-
lomról, s ez jelentős tömeges indulatot váltott ki, hatása pedig máig megmutatkozik 
a szülési görbékben. És ilyen volt Romániában a Ceausescu-diktatúra szülési és 
gyermekmegtartási kényszere, amikor a születésszabályozást tiltó törvény eredmé-
nyeképpen éhezésre és terrorra, olykor az árvaház auschwitzi körülményeire, vagy 
a titkosszolgálat hadtestének gyarapítására szülték az anyák világra kényszerített 
gyerekeiket. Kínában ellenkező volt a cél, de annyiban egyezett az állami beavat-
kozás, hogy nem a családok kívánsága, hanem azok akarata ellenére gyakorolták 
a társadalmi kontrollt – a szaporodás megakadályozása érdekében. Itt az „egyke” 
volt a cél, mert a tervgazdaság racionalitása szerint a népesség alacsony szintű ellá-
tását is csak a túlzott szaporodás megakadályozásával tudták biztosítani.

Ezekben a kényszerekben közös volt, hogy a szüléseket az államérdek szabá-
lyozta, s a szocialista magasabbrendűség érdekében akkor erőltették a szaporodást, 
amikor az elemi életfeltételek sem voltak biztosítva a népesség ellátására. A gye-
rekszám növelésének akciói ugyanakkor jól megfértek a kifejezetten családelle-
nes ideológiával és gyakorlattal. A születés erőltetése általában a fenyegetettség, a 
megfélemlítettség állapotában történt. A kényszerrel diktált, adminisztratív eszkö-
zök bevetésének következményeként egészségtelenül hullámzott a születések ará-
nya: az erőltetés idején a születések növekedtek, a szabad döntés engedélyezésekor 

9  Kapros: i. m. 118–123.
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pedig a trend alá süllyedtek, s mindig erős csökkenés jelezte a kényszerrel való 
visszahatást.10

Amerikai történeti kutatások bizonyították, hogy a liberalizmus és a fanatizmus 
hullámzó váltakozása meglátszik az árvaházak gyereklétszámának alakulásán: 
szülési kényszer idején nő az árvaházak gyerekszáma, amikor engedik a terhes-
ség megszakítását, akkor csökken.11 Kérdés, hogy rossz társadalmi feltételek között 
miért szülnek mégis sok gyereket a szegények és az olykor üldözött kisebbségek. 
Az egyszerű magyarázat az, hogy akik a társadalomban létbizonytalanságban él-
nek, azoknak minden másban is kevés a döntési szabadságuk. Kiszolgáltatottságuk 
miatt erősebben érvényesül a természet parancsa. A szegény ember nem számol 
a biztonsággal, hiszen abból soha nem jutott ki neki, egész életében a létbizony-
talansággal küzdött. A gyerek sem teszi bizonytalanabbá az életét. A természet és 
Isten parancsa között nem áll ott a vagyon, amivel számolnia kellene. Ugyanakkor 
él az a reménye, hogy a sok gyerekből hátha legalább egy kijut a szegénységből (a 
mesebeli legkisebb fiú), és reményt adhat, hogy a sok gyerek közül lesz egy, vagy 
talán több, aki öregségében a támasza lesz. A közmondás szomorú realizmusa per-
sze figyelmeztet: „négy gyereket egy anya el tud tartani, de négy gyerek sem tud 
eltartani egy anyát”, s ennek igazságát a szociografikus irodalom12 és a legújabb 
szociológiai kutatások is bizonyítják.13

 Teljesen más kultúra, más társadalmi helyzet magyarázza a gettóban élő zsidók 
gyerekszaporodási szokásait. A két háború között a gettókban, ahol zárt körben sze-
gény, hagyománytisztelő, konzervatív zsidó közösség élt, a gyerekszaporulat sok-
szorosan felülmúlta a polgárosodó, asszimiláns zsidó családokét. Nyolc, tíz vagy 
akár több gyerek is előfordult itt, az átlagos polgári, kispolgári közeg egy-, két-, 
maximum háromgyerekes családjaival szemben. A gettóban nagy szegénységben 
éltek a nagycsaládok, de Isten elleni bűnnek tartották a születés korlátozását. Rítus 
szabályozta a házaséletet, és szentesítette a gyerekszülést. A vallási parancsok nem 
engedtek semmilyen más születésszabályozást. Aki nem az Írás szerint élt, azt ki-
átkozták és meggyászolták mint a halottat, mert vétett az isteni parancsolat ellen. 
A család mindenek felett álló védelme vallásos és morális kötelesség volt. Köz-
mondásossá vált a zsidóság családközpontúsága,14 az összetartás minden hányatta-
tás közepette. A gyermekáldás Istentől ered: az isteni ajándéknak örülni kell, áldani 
érte az Urat. A vallásos parancsok mellett létérdek is volt a sok gyerek, védekezés a 

10  Andorka Rudolf: Gyermekszám a fejlett országokban. Budapest, Gondolat 1987. „Abortusz és 
népesedés”. Élet és Tudomány; 42 1990/42, 1315–1317

11  Bernard Knox: „Los Olvidados”. The New York Review of Books 1989/11, 17–20
12  Darvas József: Egy parasztcsalád története. Budapest, Atheneum, 1939; Kiss Lajos: A szegény 

ember élete. Budapest, Atheneum, 1939
13  Horváth Ágota: Szociális otthonok. Budapest, MTA Szociológiai Intézet, 1987
14  Max Weber: A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme. Budapest, Gondolat, 1982



314 • IV. Írások az életfordulókról

külvilági bántalmakkal szemben, remélve, hogy a sok megpróbáltatást és üldözte-
tést átélt nagycsaládból valaki csak túlélheti az ismétlődő pogromokat.

Elnyomott, perifériára szorult etnikumokban a nyomor ellenére a megmaradás 
érdeke erősíti, és vallási parancsokkal őrzi a nemzetséget. A társadalom perifériáján 
élő kisebbség ma nálunk a cigányság, s a szülési arányokban hasonló a helyzet ná-
luk, mint az elzárt, üldözött etnikumok esetében. Az asszimilált cigány családoknál 
csökken a gyerekszám, itt is az „egyke” és a „kétke” lesz általános és preferált.15 
A nagycsalád magas gyerekszáma inkább a hagyományos, nagyrészt cigánytelepen 
élő, gettókba szorult közösségekben jellemző. Itt nem a konzervatív és konzerváló 
vallás szabályoz, nem is csak a tudatlanság vagy a természetközelség befolyásol, 
bár az is. A sok gyerek akarata mélyebben épül az ösztönökre és az ösztönös vé-
dekezésre is, a nemzetség tovább élésének belső vezérlésű érdekeire. A rossz kö-
rülmények miatt egyébként is magas a gyerekhalandóság (a csecsemőhalandóság 
és a koraszülés aránya az ő körükben a legmagasabb). Mintegy másfél évtizeddel 
rövidebb a cigányok élettartama is. A szaporodási arányban szerepe van a romákra 
jellemző „macsó” büszkeségnek, a férfiúi erő mítoszának és megmutatásának, s a 
férfiasság bizonyítéka a gyerekek számában mutatkozik meg a legnyilvánvalóbban. 
Náluk a sok gyerek az ősi termékenységkultusz tovább élése, az életképesség bi-
zonyítéka. A férfiak azok, akik tiltakoznak mindenfajta fogamzásgátlás ellen, a fel-
világosultabb asszonyok ezért sokszor csak titokban mernek védekezni. 

A hagyományos cigány családoknál közismert a gyerek szeretete. A régi kul-
túra védte a gyerekeket, az utódokért a közösség, a nagycsaládok együttese viselt 
felelősséget. Ennek a kultúrának – amely egyszerre anyaközpontú és patriarchális 
– egyik legfőbb elemét, a nemzetiségi összetartást bomlasztotta szét a civilizáció. 
Miközben a szegénység és az elkülönülés a társadalom peremére taszította őket, 
régi kultúrájukat elvesztették, de az új átvételére periferikus helyzetük miatt kép-
telenek, vagy csak súlyos konfliktusokkal terhelten képesek. Önbizalmukat meg-
töri, hogy a társadalom előítéleteit maguk is átveszik. A kiemelkedés társadalmilag 
korlátozott, behatárolt, a falak gyakran áttörhetetlenek.

A nehéz társadalmi és anyagi helyzetben élő családok többségénél tehát a magas 
gyerekszám magyarázata a természetközeli népekre jellemző „naiv állapot”, és az 
élet befolyásolásának korlátozottsága. Nincs mód felemelkedni az örökül kapott, 
vegetatív feltételek fölé, nincsenek eszközök a beavatkozásra, nincs se szándék, 
se képesség más út követésére, mint amit tradicionálisan jártak. A naiv felfogás 
mindent elfogad, ami van, mert erős a természet kötöttsége, és mindent, amit kap, 
mindent, ami jut neki, áldásként fogadja el. Mivel soha, semmibe, se természetbe, 
se társadalomba, semmikor nem tudott beleszólni, nem volt részvételi joga a család 
életében sem. Nem tud élni, csak túlélni, szándék és erő csak a napi enni-innivaló 

15  Pik Katalin: Gyerekvárás, szülési szokások, cigányközösségekben. (Kézirat.) MTA Szociológiai 
Intézet, Budapest, 1990.
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megszerzésére futja, a következő nap a legtávlatosabb cél. Nem ismeri a választás 
lehetőségét és jogát, elfogadja a mindenható magasabb hatalom diktátumát: az van, 
ami elrendeltetett.

Magasabb rendű állapot, amikor módja van az embernek a választásra, van hoz-
zá ismerete és tudása, de a természet parancsának isteni közvetítésével semmit nem 
állít szembe. Alázattal, sőt örömteli alázattal fogadja és teljesíti be elrendelt sorsát. 
Megszentelt tradíció vezeti, amely folytatja és elfogadja a világ és a természet rend-
jét. A vallásos elfogadás lényege, hogy a gyerek isteni ajándék, amiért hálásnak kell 
lenni. Isten akaratának elfogadása alázat, a gyerek nevelése Istentől ránk ruházott 
kötelesség és dicsőség. Amennyiben az anyagi eszközökben hiány mutatkozik, ott 
a bizalom, hogy „ha az Isten báránykát adott, legelőt is ad hozzá” (lásd a nagy-
családosok példáját és mozgalmát). A társadalmi bizonytalanság eltörpül, a belső 
kétség elenyészik a magasabb rendű bizakodással szemben: az Isten ígéretének be-
teljesülésében való hit ereje mindenekfelett való.

Az első a naiv állapot, amikor nem kérdés, hogy lehet-e, kell-e tenni a természet 
folyamata ellen. A második, amikor nincs se társadalmi, se önkontroll a születés 
fölött. A harmadik, amikor hiányzik a befolyás önmaga testére, mert minden kont-
roll más kezében van. A negyedik olyan ellenerő, amelyik az embernél nagyobb 
hatalom bizalmára épít a romló feltételekkel szembeszállva, amikor a vallás, a hit, 
az etnikum hagyományai, a nemzetiségi érdekek döntenek.

VÁLLALÁS, VÁLASZTÁS, ELUTASÍTÁS

Alapvető életkérdésekről lévén szó, mint a fennmaradás, az utódlás, a család, a 
közösség, a nemzet folyamatos élete, a fiatalok és öregek aránya, az aktívak és 
eltartottak viszonya, mindig is folyt és folyik a küzdelem a népszaporulatért, bár 
a természet szabályoz, a társadalom beavatkozik. A népszaporodásról szóló viták-
ban racionális és irracionális elemek keverednek.16 A szaporodást biztató érvekkel 
szemben természetesen jelentkeznek az ellenkező álláspontok is. Valóban az a kér-
dés, hogyha van választás, akkor mikor és kinek van joga dönteni a gyerekvállalást 
illetően? A magasabb érdekben kinyilvánított döntések mögött rejlik az a feltevés, 
hogy nem lehet az emberekre, különösen pedig az asszonyokra bízni a legfonto-
sabb életkérdésekben a döntést. Ezért is merül fel a kérdés, van-e emberi joga a 
nőnek? Van-e joga az egyénnek, különösen az évezredek során nem emberszámba 
vett, jogtalanság állapotában tartott nőnek („asszonyi állatnak”) arra, hogy beavat-
kozzék a természetbe, különösen az isteni és vallási parancsokkal szembeszálljon; 

16  Heller Mária – Némedi Dénes – Rényi Ágnes: Népesedési viták Magyarországon 1960–1986. In 
Népesedési viták Magyarországon. A KSH Népességtudományi Kutató Intézet tudományos vitaülése. 
Budapest, 1988. június 2. KSH Népességtudományi Kutató Intézet, Budapest, 1990, 13–125.
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hogy „átformálja” a természetet, „megtagadja” saját természetének legbensőbb pa-
rancsát, a szülés többszörösen is szentesített kötelességét, és ezzel a természet és a 
vallás erkölcse ellen cselekedjék.

A női választás sok fundamentális tabut megsért: természeti elvet, biológiai kö-
telezettséget, történeti folyamatot, vallási parancsokat, közösségi érdeket, vélt és 
képviselt magasabb érdekeket és mindezekben a férfi hatalmát. A természet úgy 
építette föl a férfit, hogy számára a párosodás biológiai következmény nélküli. Sem 
teste nem viseli nyomát, sem élete nem alakul át a közösülés után. A társadalmi pa-
rancsok, erkölcsiek és jogrendbeliek – ha vannak – valamennyire kötelezik a férfit 
az aktus következményeiért; tehát ha az asszony teherbe esik, többnyire felelőssége 
van a közös gyerek felneveléséért. De a gyerek biológiailag nem hárít rá feladatot. 
Kielégítve vágyát, testileg már semmi sem köti magvának sorsához. Társadalmi 
vagy csoporterkölcs, kötelezettség, illetve érzelmi kötöttség kell ahhoz, hogy a nő-
vel együtt vállalja a felelősséget.

A nő viszont az egyesülést teljes biológiai következményeivel együtt viseli, 
egész testével, egész életével. Érésre kész egyetlen petesejtje a spermák tízezreiből 
„kiválasztja” azt, amit magzattá érlel. Testében őrzi, testével építi tovább addig, 
amíg megérett az életre, hogy a szülés során a saját erejével, saját fájdalmával vi-
lágra is hozza. És testi képessége, hogy táplálni tudja a kicsinyét, kiterjeszti a fele-
lősséget addig, amíg a függő, tehetetlen gyerek önálló életre válik képessé.

Máig tartó fel-fellobbanó dühöt, skandalumot és sebeket okoz az az újabb kori 
lehetőség, hogy a nők maguk is elválaszthatják „férfi módra” az aktust a gyerek-
kihordástól, és elutasíthatják kedvük szerint a férfit. De az az igazi erkölcstelenség 
– „boszorkányság” –, ha nemcsak megválaszthatják maguknak az időt a gyerek-
vállalásra, hanem el is utasíthatják a természettől rájuk rótt, a vallással és erkölcs-
csel kötelezővé tett, a közösségi, nemzeti érdekkel nyomatékosított feladatukat.17 
Az sem fogadható el könnyen, hogy míg az aktusnál a nő már élhet „férfi módra”, 
addig a férfiak sehogyan se vehetik át a szülést. Kétségtelen, ez olyan aszimmetria, 
amely a nők felé forduló dühöt megkettőzi: először is, mert nem teljesítik azt, amit 
a férfiak soha el nem érhetnének, a gyermekkihordást, másrészt még el is utasítják 
a férfimagvak gyerekké növelését. (Hogy többet szülnének-e azok a férfiak, akik 
a nőket leginkább vádolják vagy elítélik, az abszurd, de nem érdektelen kérdés.)

Különösen azokban a társadalmakban visszhangzik a nők efféle elítélése, ahol 
a férfiuralom a jellemző, ahol a jogalkotásban a vallás gyakorlásában, a társadalmi 
döntéshozatalban a jogászok, a papok, a törvényhozók, sőt az orvosok, nőgyógyá-
szok is zömében férfiak. Ott a megbélyegzéstől a törvénykezésig megerősödik az 

17  A tanulmány megírásának idején, 1989-ben csaptak fel az első hullámok az abortuszvitában, 
amely évekig heves izgalomban tartotta a közvéleményt. 1992-ben hozta meg az Antall-kormány a 
magzatvédelmi törvényt. Ennek részletes elemzését lásd könyvemben: Utak és korlátok az egészség-
ügyben. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1997, 123–139.
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alávetettség, a nők egyoldalú elítélése és függésük fenntartása. Az abortusz szabad-
ságáért folyó emberjogi küzdelmeknek az a tragikus ellentmondása, hogy a nőben 
a magzat megőrzésének ösztönös testi-lelki kötöttsége szembekerül a célracionális 
döntéssel. A dilemma feloldhatatlan, mert amikor a nő küzd az abortusz szabadsá-
gáért, egyszersmind a kínzó megfosztás választható jogáért küzd. A kínzás itt való-
ságos, hiszen a női test legérzékenyebb, legbensőségesebben védett részéből szag-
gatnak ki erőszakos eszközökkel, belőle és jövőjéből egy eleven darabot, mindez 
ráadásul lelki szenvedéssel jár, mert át kell élnie a megfosztás veszteségét. Ezt a 
kettős szenvedést „könnyítheti” a külső tilalom, az a felháborodás, amely a döntés 
jogát elvenné a nőtől. Ezek a beavatkozások, törvényes tilalmak ugyanis nemhogy 
növelnék a bűn tudatát, inkább csökkentik a belső önmarcangolást, mert a legben-
sőbb életterületet illető minden beleszólás kívülre fordítja a dühöt, és megerősíti a 
választás belső szabadságának, szükségletének öntudatát. Nincs egzakt vizsgálat 
arról – csak köznapi tapasztalat – , hogy az abortusz kockázatát hányszor vállalják 
azért a nők, hogy eleget tegyenek a férfiak kívánságának. Ezért is különös, hogy a 
törvényhozó férfiak a nőket vádolják, miközben a magánélet, a családi élet férfiai 
sokszor éppen az ellenkezőjét kívánják.

Az a férfi, aki maga is akarja a gyereket, alapvető szolidaritást vállal a nővel, 
akit minden  külső nehézséggel szemben támogat, s így együtt vállalják egy vagy 
sok gyerek életre hívását. Ezért a kérdés nemcsak az, hogy kinek van döntési joga 
a gyerek vállalása, az élet folyamatosságának biztosítása felett, hanem az, hogy azé 
legyen-e a döntés joga, akié a gyereknevelés felelőssége. Ideális esetben az együtt 
élő páré. Ha az életadás képessége nem jár együtt az új élet felnevelését vállaló 
akarattal, hiába erőltetik a külső erők, felelősségük véget ér, amint a döntésük ki-
mondatott.

A gyereket illető döntés csak akkor lesz erős, ha szabad elhatározásból szüle-
tik meg, ha a belülről jövő kívánság és a kívülről adott biztonság feltételei között 
keletkezik, ha se ellenállás, se kényszer, se tiltás nem avatkozik bele annak meg-
hozatalába. Az egészséges párkapcsolatban a gyerek a szerelem kifejeződése, az 
együttélés tartalmában ez az egymásnak nyújtható legnagyobb életajándék. Ebben 
kap értelmet és célt az együttélés.

A gyerek életöröm és életigenlés: a közös élet alkotásának létrehívott öröme. 
Hogy ez mennyire ismeretlen igény korábbi társadalmakban, arra számos történeti, 
néprajzi kutatás utal.18 A gyerek mai fogadása, a vágyakozás iránta, nagy társa-
dalmi-történelmi fordulat eredménye: Philippe Aries elemzi, hogy a polgári kor-
szak felfedezéseként a gyerek léte felett érzett érzelmi öröm miként jelent meg az 
európai kultúrkörben. Kutatások és tapasztalataink mutatják, hogy a jó viszonyt 

18  Philippe Aries: Centures of Childhood. Penguin, London, 1973.
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megerősíti a gyerek érkezése, ahogyan a rossz viszonyt előbb-utóbb szétbontja.19 
Megerősödik a párok öntudata, de megerősödik a nő önbizalma is, mert csodákat 
élhetett át a testében a kihordás, a szülés idején. Megerősödik a férfi önbizalma, 
hiszen a férfiasság, a nemzés képessége a gyerek világra jöttében felmutatható bi-
zonyossággá válik. Megerősödnek a párok felnőtt önbizalmukban is, beérkeztek 
a felnőttség korába, a fiatal szülő mintegy egyenrangúvá válik anyjával, apjával, 
amint maga is anyává, apává lesz. Kiteljesedik a világ, mert nem zárul le a saját 
életénél, folytatása lesz, talán jobb minőségben, mint amilyen ő maga volt. A gye-
rek születése, növekedése beteljesedett alkotás, olyan „remekmű” lehet, amely nem 
csak a kivételes alkotótehetségek adománya.

 

19  Cseh-Szombathy László: A házastársi konfliktusok szociológiája. Gondolat, Budapest, 1985; 
Grád András: A gyerek szerepe a válásban. (Kézirat) MTA Szociológiai Kutató Intézet, Budapest, 
1989.



családerősítő és gyengítő folyamatok  
a mai Társadalomban1

1992

Olyan időszakban élünk, amikor lehetőségeink és korlátaink egyaránt nagyok. Le-
hetőségeink, mert megszabadultunk az idegen megszállástól, az elnyomó hatalmi 
rendszertől, és ebből fakadó, ezekre épülő sok súlyos történelmi-társadalmi bék-
lyótól. Új társadalmi, nemzeti fejlődés lehetőségei állnak előttünk. A történelmi ki-
hívás ugyan növeli energiánkat, de sok az akadály, vannak korlátaink. Korlátaink 
eredete a múltból húzódik máig, megterhelve és terhelődve a jelen megoldásainak 
gondjaival. Gazdasági nehézségeket éppen úgy tartalmaz, mint a politikai hatalmi 
harcok erőpróbáit, ütközésükben a szellemi és erkölcsi élet megújulásának vívódá-
sai, válságai és kiútkeresései vannak. A gátlások és a biztatások azokból a külső fel-
tételekből eredeztethetőek, amelyek a külső világ változtatását is befolyásuk alatt 
tartják. A belső megépítettségünk külvilágát erősítő és alakító feladatában nagyon 
fontosnak látom a család szerepét.

Tudom, nem ez a hely az, ahol a család fontosságát különösen hangsúlyozni kel-
lene, viszont jó átgondolni ebben a kettősségben a család kötelmeit és lehetőségeit. 
Szociológus vagyok, a társadalmat kutatom. Egy kutatónak az a kötelessége, hogy 
a valóságot tárja fel, és ne tévessze össze azzal, amit látni szeretne, még kevésbé 
azzal, amit mások szeretnének tőle hallani. Mindezt elfogultság és előítélet nélkül 
tegye, hogy meg tudja érteni az elfogultságokat és az előítéleteket is. Ez nem jelen-
ti azt, hogy értékmentes lehet, hiszen már témaválasztásában és kérdéseiben is az 
értékei tükröződnek.

A múlt kongresszuson beszéltem a gyerekvárás, születés, szülés területén vég-
zett kutatásunkról, az emberi élet megépítésének kezdeteiről. Most azt vállaltam, 
hogy szóljak a mai társadalmi változások kapcsán a családról is, mint arról az alap-
vető közösségről, amelyik mélyen meghatározza az ember személyiségének, ké-
pességeinek alakítását. Nem kevesebb múlik rajta, mint hogy a gyerek életre indí-
tását milyen munícióval látja el a család, hogy védett vagy védtelen lesz a világban, 

1  Benkő Ágota – Mohay Tamás (szerk.): Reményünk a család: a II. Családkongresszus előadásai. 
Nagycsaládosok Országos Egyesülete, Budapest, 1992.
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hogy biztonságban tud-e cselekedni, hogy önállósulása során ki tudja-e fejteni a 
benne lévő képességeket, képes vagy képtelen lesz a nagyvilág vagy külvilág ki-
hívásainak megfelelni.

A család az emberi élet építésében a legalapvetőbb formáló feladatot látja el, 
adhat életre szóló védettséget és sose gyógyuló sebeket. Útnak indulhatnak a csa-
ládból jól felkészítve, de „vértezetlenül” is, küzdőképesen, de védtelenül is, életre 
szóló „tartalékkal” vagy életre szóló sérülésekkel.

Szociológus vagyok, szakmai elkötelezettségem szerint azt vállaltam, hogy ku-
tatásaim alapján a valóságról adok képet. Most kutatásaim azon társadalmi tapasz-
talatait szeretném megosztani Önökkel, melyek a remény alapjai lehetnek.

Itt jön a történelmi tapasztalaton épülő kutatói optimizmus: ha nehéz helyzetben, 
az elnyomatás körülményei között fontos szerepet játszott a család, annyi mindent 
épített meg és védett meg minden ellenerővel szemben, mint ami most, az elnyert 
szabadság idején kiderült, akkor egy remélt szabad társadalomban, ha más súllyal 
és változó jelentéstartalommal is, nem csökkenhet a várakozás abban a tekintetben, 
hogy mire lehet képes a család.

A társadalom- és történelemcsinálók gyakran elfelejtik azt, hogy minden társadal-
mi viszony megépítése valahol a mélyben, az emberi viszonyok alapjainak kidolgo-
zásánál történik. S ha a szorosan vett intézmények, hatalmi viszonyok olykor köz-
vetlenül áttörhetetlennek is tűnnek, az emberek testi-lelki megépítése, a legfinomabb 
alakító, formáló műhelye az a közösség, amelyben mindenki először tapasztalja meg 
a világot, a viszonyokat, a kapcsolatok, érzelmek formálódását, s ez a család.

Reményünk egy másféle társadalom, mint amiben felnőttünk vagy éltünk. A kér-
dés az, hogy honnan fog létrejönni az az erő vagy az a képesség, amivel mássá 
tudjuk változtatni a világunkat – a kisvilágot és a nagyot is – hiszen tapasztala-
taink, habitusunk és személyiségünk egy sok szempontból tagadott, ugyanakkor 
általunk is fenntartott társadalomban épült fel. Abban tanultunk meg cselekedni és 
élni, mégis másképpen cselekszünk és élünk, mint amire az a társadalom bennün-
ket formálni akart. Ennek tudatában kell lennünk, mert önbizalmunkat is segíthet 
megerősíteni.

Ha a család valóságos képességéről tanúságot akarunk hozni, akkor elegendő a 
korábbi évtizedeket megvizsgálni: mit akart a társadalom hivatalos elképzelése a 
családdal elérni, és mi is történt valójában. Itt az első fontos megállapítás a család 
jelentőségéről: a bizonyság a családok személyiségépítő szerepéről, a „történelem-
álló” képességéről, az értékátadó folyamatok szívósságáról. Ezek ereje egyértelmű-
en bebizonyosodott. Itt van annak az erőnek a magyarázata is, amely idáig hozott 
bennünket. Az eredete ott van a családokban. Ez a történelmi tapasztalat adhatja a 
jövőbeli reményt is. A család sokkal elementárisabb szerepet töltött be, mint bárki, 
bármikor is gondolta vagy hitte volna.

Ez a megállapítás nem változtat azon az ismert, sokat hallható, tényeken alapuló 
véleményen, hogy a modern társadalomban a család válságban van. Ezt a válságot 
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gyorsította volna fel a szocialista társadalom a maga sajátos modernizációjának 
végeredményben tragikus eredménytelenségével, zsákutcájával.

A szocialista rendszer – különösen az első időszakában – ideológiájában és gya-
korlatában tudatosan – sőt tudományosan és intézményesen is – családellenes volt. 
Mégis a családok rendkívül erős túlélő erőt bizonyítottak. S a családokkal együtt 
túlélték a rendszert magatartások, eszmék, gondolatok és hagyományok is. A hat-
vanas években a politikai és gazdasági hatalom változtatott a családellenes gya-
korlaton és ideológián is. Felismerte és hangoztatta a család fontosságát, lazított az 
ideológiai szorításon, családerősítő intézkedéseket, sőt törvényeket is hozott. De a 
családbarát intézkedések is megtörtek a gazdasági feltételeken, a szociális ellátás 
hiányán, különösen pedig a társadalmi rendszer válságából fakadó erkölcsi és szel-
lemi akadályokon.

Miért volt ideologikusan, a szocialista eszmerendszer genezisében, szóban és 
tettben családellenes? 

Először is, a diktatúra jellegéből fakadóan mindent elpusztít, ami az ember és a 
központi akarat közé áll. Különösen, ha gyanús az ellenállása.

Másodszor, a szocialista eszmék között a magántulajdon-ellenesség szoros kap-
csolatban áll a család eszméjével. Akár nagypolgári, akár kispolgári rétegről, akár 
paraszti tulajdonról volt szó, mindenütt a család volt a főszereplő, a tulajdonos. Ha 
a tulajdon védelme egyben a család védelme is volt, akkor a támadás a tulajdon 
ellen a család elleni támadást is jelentette. Ezért együtt kellett felszámolni, eltipor-
ni a tulajdonnal együtt a családot is, ezt a sajátosan ellenálló alapsejtet, mert, így 
hangzott a tétel: kölcsönösen éltetik egymást, a család a tulajdont és a tulajdon a 
családot.

Harmadszor: az eszme és a gyakorlat útjában álltak a vallások és a család vallás-
őrző szerepe. Közismert, hogy a családokban mélyen hat az értékátadás folyamata: 
itt maradt meg a legmélyebben és legtovább a vallás szelleme, de itt őrizték és táp-
lálták az egyházakkal való kapcsolatot is. Mindegyik vallás számára a család a hit 
bázisa, családi vallásosság nélkül nincs hitbeli élet. Másfelől sok mindenben kellett 
és lehetett is engedelmeskedni a távol álló, elidegenedett hatalom diktátumainak 
a mindennapi életben, de az élet legfontosabb fordulóiban, a születésnél, az eskü-
vőnél és a halálnál a vallás megerősítése mélyen élő szükséglet volt. Az igényelt 
biztonságot és szépséget az emberek jelentős része az egyházak rítusaitól, a hit 
megerősítésétől, a vallás megszentelő erejétől várta, kívánta és kapta is meg.

Végül a közösséget állították szembe az individuális, egoista magatartást táplá-
ló családdal szemben. A köz mítosza állt szemben az egyénre orientálódott családi 
szemlélettel, ami mint tudjuk nem a „közt”, hanem a központi hatalmat jelentette, 
és annak megerősítését szolgálta, a fentről szervezett és fentről is kontrollált közös-
ségek szervezésével.

Összefoglalva: a családban, a szocialista rendszer kezdeti ideológiája az ellen-
állás fészkét látta. A radikális változással szemben a konzervatív örökítő hagyo-
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mányozást. A kollektivista eszményekkel szemben az egyéni érdekközpontúságot, 
általában mint az autokratikus hatalom korlátlan érvényesülésének gátját szemlél-
ték a családot.

Itt lényeges különbség volt a kemény ötvenes évek és a hatvanas-hetvenes évek 
e tekintetben lágyabb, úgynevezett „bársonykesztyűs” diktatúrája között. A tágabb 
látókörű gondolkodók ugyanis rájöttek arra, hogy a családra szükség van az ele-
mi szocializáció érdekében, és engedelmes állampolgárok a szülőknek engedelmes 
gyerekekből válnak.

A tekintélyelvű rendszerek számára, bármilyen társadalmi és tulajdonviszonyon 
épüljenek is fel, fontos a hagyományos patriarchális család fenntartása, hiszen az 
apai uralom és az annak engedelmeskedő család készíti elő a tekintélyelvű rendsze-
rekben a hatalmat birtokló, vezérlő apai uralomnak való kritika nélküli engedelmes 
alávetettséget.

Az eszmei családellenességen túl a társadalmi, gazdasági gyakorlat is a családi 
ellenében hatott. Nemcsak a tulajdont húzta ki a családok alól, különösen meg-
szenvedtetve ezzel a legnagyobb tömegű kistulajdonos társadalmat, a parasztcsalá-
dokat, hanem az elinduló, gyors kényszerrel diktált erőszakos modernizálás követ-
kezménye az óriási mobilitás valóságos milliókat terelt el korábbi életterületükből, 
a felgyorsított iparosodás munkásainak sorába. Parasztokat, a kisipar, kiskereske-
delem sok százezres táborát is az ipar munkaerejének táborába sorolta. A városokat 
viszont nem fejlesztették úgy, hogy befogadhatták volna az új munkásokat. Az ott-
hon környékén nem volt munka, ahol munka volt, ott nem lehetett otthont terem-
teni. A lakáskérdés, amelyik minden otthonteremtés alapja, a családi élet feltétele, 
először sehogyan sem oldódott meg, majd a családiház-építés terhével vált nagy 
lehetőséggé és egyben teherré, a legnagyobb és legsikeresebb házépítési „népmoz-
galom” keretében, jóllehet nyilvánvalóan körülhatárolt, de elég széles népesség 
számára. A nők elmentek dolgozni, de nem volt igazán kielégítő és jó megoldás a 
gyerekek ellátására. A fiataloknak súlyos nehézségeik voltak a családalapításban.

Erre a feltételrendszerre épült a „nyitott világ” ismert családgyengítő hatása, 
hogy a gyerekek szocializációjában a családnak szükségképpen csökkent a sze-
repe: az iskola, a kortárs közösség, a tömegkommunikáció válik a szülő helyett a 
tudásátadás, a magatartásformálás és a viselkedés alakítójává.

Az eddig felsorolt hatások mellett – és mögött – mélyen hatott és átitatta az életet 
a társadalmi depresszió, az érzékelhető válság, amely kiterjedt az élet minden te-
rületére, rongálta az életkedvet, csökkentette a családalapítási-családépítési kedvet, 
perspektívátlanná tette a jövőt.

Nos, ez volt az a „felütés”, ezek után hatásos és meglepő fordulat: ennyi ellen-
erő, ennyi ellenáramlat ellenében mégis mi történt? Itt vannak a nagycsaládok és a 
kiscsaládok is, születnek gyerekek, épülnek családok, és nagy erőfeszítéssel igye-
keznek megteremteni a családi élet külső és belső feltételeit. Olyan ellenálló erőt 
tapasztalhatunk bennük, ami segítette a túlélést mindenki számára. Mintha ez az 
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ellenerő jobban megerősítette volna a családot, mint amilyennek korábban tűnt, 
mintha itt és most erősebb lenne a család és eszméje, mint a háború előtt, a családra 
koncentráló konzervatív társadalom idején volt.

Ez a folyamat, amelynek most és itt is tanúi vagyunk, nem azt látszik igazolni, 
hogy a család, mint a társadalom legelemibb sejtje tükrözi a társadalmi építmény 
képét. Nem azt bizonyítja, hogy alapvetően konzerváló szerepe van a létrehozó 
rendszer fenntartásában és megerősítésében. Nem termelte újjá egyszerűen a rend-
szer számára igényelt karaktereket, nem biztosította zökkenőmentesen a társada-
lom változatlan reprodukálását, struktúrájának változatlan fenntartásával.

Hiszen ha csak azt nézzük, mi volt a kívánalom a családdal szemben – akár a 
családellenes, akár a családbarát intézkedések idején –, és mi lett a valóság, kiderül, 
hogy nem vált engedelmes szolgálójává a család intézményi rendszere ebben, a 
mindent saját szolgálatára, használatára rendelni akaró hatalomnak.

Lehet-e azt mondani, hogy éppen azért, mert ennyi ellenerő indult a család és az 
ember ellen, ebben és itt találták meg az ellenállásnak elfogadható, kívülről olykor 
simuló, belül elrejtett és elrejthető formáit. A család fontossága minden elnyomás 
ellenére megerősödött, még az is lehet, hogy éppen a társadalmi elnyomás volt az, 
ami megerősítette.

Nem különös, hogy minél erősebben küzd egy el nem fogadott hatalom valami 
ellen, ami nagyon fontos az emberek életében, mint például a család, annál erőseb-
bé válik az önfenntartó ereje? Minél több intézkedés teszi lehetetlenné az életét, 
annál változatosabb túlélési módokkal találkozhatunk. Minél több akadályt tud le-
küzdeni, annál jobban megerősödik. Ami fontos és erős, az az ellenállásban tovább 
erősödik és komolyabb, ellenállással is erősített tartalmat, fontosságot kap.

A történelem sok példát jegyez fel az elnyomatások idejéből, amikor különösen 
fontos szerepet kapnak a családok és azok az értékek, amelyek a felszínen nem ma-
radhatnak meg. Ezek a mélyben viszik tovább változatos formákban a továbbadott 
kifejezésekben, továbbadott magatartásokban a lényeges értékeket. Ezek a minden-
napi dolgokban éppen úgy tovább élhetnek, esti mesében, családi történetekben, 
rutinná vált szokásokban, mint rejtegetett levelek, dugdosott újságok, titkon átadott 
relikviák, szimbólumok őrzésében.

A családok szerepe a vallás és kultúra őrzésében közismert. Közmondásos a 
zsidó családok összetartása, ereje, a diaszpóra és az erőszakos térítések idején is. 
A családok ereje, összetartozása volt a bázisa és feltétele annak, hogy súlyos üldöz-
tetés idején is minden megtorlás ellenére továbbadja a megőrzött vallást, kultúrát, 
szokást, évezreden keresztül tovább éltetve a kapott örökséget.

A nemzetiségi, társadalmi vagy a faji elnyomás pusztító folyamatai ellenében 
szívós fennmaradásról tanúskodnak ezek a példák, amelyek éppen a családok rejtett 
útjain keresztül őrizték és őrzik meg a nemzet, a társadalom vagy az elnyomott kul-
túra értékeit. Sokszorosan szívósabban maradtak fent azok, amelyeket a családok 
rejtett útjai őriztek meg, mint amit fennen hangoztatott az uralkodó akarat. Közeli 
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történelmünkből tudunk az 56-os rejtegetett újságcsomagokról, a titkon tovább-
adott nagyapai, apai emlékekről, terjesztett és dugdosva olvasott írásokról. Nyel-
vek, mesei fordulatok, családi sztorik, rítusok továbbélése is összetart és fenntart. 
Amikor a külvilág szétzilálja, és nem engedi a felszínre, akkor válnak különösen 
fontossá ezek az összetartó erők és összetartó szimbólumok, amelyek a külvilág 
üldözése miatt kerülnek a család védelmébe. Olyan folyamat ez, amely nemcsak 
a szimbólumokat védi, és az értékek, kultúrák folyamatosságát biztosítja, hanem a 
családok minden valóságos, olykor valódi élete veszélyeztetése ellenére önerősítő 
folyamat, mert önbecsülésüket, önérzetüket táplálja. 

Úgy gondolom, hogy külön figyelmet érdemelne a család szerepe az elnyomó 
társadalmakban, hogy hányféle módja van a tovább élésnek és a tovább éltetésnek. 
Van a család életben maradásának valami tudatoson túl és tudat előtt meghatározó 
képessége. Mintha ez lenne a legmélyebb kapcsolatban a természeti elemi életérde-
kekkel, a fennmaradással.

Hol van hát a család ereje?
Egy kitűnő szociológus, Somlai Péter, a család úgynevezett szocializációs funk-

ciójával foglalkozott, vagyis hogy miként neveli a család társadalomképessé a gye-
reket. Ő úgy fogalmazta meg ezt a folyamatot, hogy ez a második megszületés, 
mert a család a biológiai lényből társadalmi lénnyé neveli, növeli a gyereket.2

Az ember felnevelkedése minden élőlény között a leghosszabb folyamat. A gye-
reknél tudjuk, évekig eltart, amíg beéri szüleit, amíg társadalmi értelemben is lábra 
áll, önálló lesz. Ebben a legfontosabb és hosszú időszakban a család építi ki a sze-
mélyiségét és építi cselekvéseibe viszonyait is.

Nagyon leegyszerűsítik mostanában a család funkcióját. Leginkább az hallat-
szik, hogy érzelmi funkciója van, hogy erkölcsöt kell adnia, meg hogy megvéd a 
külvilágtól. Ez mind igaz, de ahhoz képest, amit valóban tesz, így szűkös és kevés. 
Ennél sokkal többről van szó valójában. A legmodernebb lélektani ismeretek és tár-
sadalomtudományi tapasztalatok mutatják a gyerek felnövése időszakának mélyen 
formáló erejét. Az első benyomásokból (imprinting) épül, még a szóbeli tudás előtti 
tudás. Mélyen beépült formáló erejű „tudásokról” van szó minden vonatkozásban. 
Itt alakul ki az első meghatározó alapviszonyok „ősképe”. Itt a példa minden kap-
csolat kezdetére, és itt a forrása minden kapcsolatból fakadó első, legmélyebben 
rögzülő megtapasztalásnak. Itt, a családban, az élet kezdeteink, ennek a „második 
születésnek” folyamán alakul ki, az anya, az apa, a testvérek, a család hatására a vi-
lág képe, társadalmi helye, viszonyainak tudása. Itt találja meg élete első, meghatá-
rozó ideáljait vagy ellenideáljait: az anya, az apa, a férfi a nő, a testvér, a nagyanya, 
a nagyapa jelenlétében, a közvetlen környezet benyomásainak alapján. Itt alakul ki 
alapviszonya az emberekhez, de itt a forrása a tárgyi világgal és a természettel való 
viszony kialakulásának is.

2  Somlai Péter: Családmonográfiák. Szociológiai füzetek, Budapest, 1979.
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Itt tanulja meg a törődést, úgy, ahogyan vele törődnek. Itt alakul ki az érzékelé-
se, ahogyan a külvilágot felfogja. Itt tud válaszolni, reagálni arra, amit kap, és itt 
érzékeli, kezdi megtanulni, hogy vágyai akaratához képest teljesülnek-e vagy sem, 
s mit kell érte tenni, itt alakulnak ki a viszonosság első tapasztalatai. Itt tanulja meg 
a bánásmódot, a szeretetet a kapás-adás szimmetriáját vagy aszimmetriáját. Itt ala-
kulnak ki az alapértékei.

Itt tanulja meg, hogy a viszonyokban viszonosságok jönnek-e létre, vagy szigorú 
alá-fölé vetettséget kell átélnie. Hogy erőszakosak-e vele, amit eltűr, elfogad alá-
zattal vagy belenyugvással, vagy/és maga is erőszakossá válik. Hogy zsarnokságot 
él-e meg, amitől maga is vagy alávetett, vagy zsarnok lesz, elnyomottként elfo-
gadja vagy folytatja és fenntartja a zsarnokságot, vagy az alávetettséget, mert más 
viszonyt nem ismer. Itt alakul ki, a testvérek között, hogy elnyomó vagy szolidáris, 
fölébe kerekedő, alulmaradó, figyelmes vagy figyelmetlen lesz. Hogy egoistává 
válik, vagy közömbössé más iránt, hogy másra is ügyelő, figyelmes vagy figyel-
metlen, hogy empatikus vagy érzéketlen.

Megtanulhatja az emberi ideálokon túl a tárgyak értékét és értelmét, kialakul vi-
szonya a természet életéhez. Egyáltalán érzékeli-e azt, ami körülveszi. Meg tud-e 
látni egy fűszálat, látja-e az erezetek szépségét, tud-e örülni egy kavicsnak is, vagy 
csak karátokban mért értéket tud értéknek tekinteni.

Itt alakul ki a biztonsága, a fontosság tudata. Annak alapján, hogy kellett-e a szü-
leinek, fontos, hogy van. Öröm-e az élete. Hogy akarták vagy akarják, hogy éljen, 
ezért érdemes élnie, vagy csak nyűg és teher és fáradság. Ha kellett, hogy életre 
keljen és éljen, akkor ez ennek meg fog felelni, ha nem kellett az élete, valahol, 
valakin, valamikor bosszút áll, családon, társadalmon, a másikon vagy saját magán.

Itt alakul ki az állóképesség és a tűrőképesség. Tudjuk az öngyilkosságok szo-
morú, országunkra jellemző kiugróan magas arányait, és hogy akikre nincs szük-
ség, akit nem akartak, akit, még ha szóban vállaltak is, de érzelmileg mélyen el-
utasítanak, annak nem fontos az élete sem. Akit nem hallgatnak meg, az néma lesz. 
Akit elutasítanak, kivetnek a szeretetből, az vagy élete végéig kielégítetlenül keresi 
a szeretetet, vagy kielégítetlen dühében súlyosan agresszívvé változik.

A gyerek érzékenyebb mindenkinél, a gyerek sokkal többet fog fel és ért a világ-
ból, mint amit a felnőttek gondolnak, vagy tudnak, hogy tudják. A gyereknek nem 
lehet hazudni, átlát a hazugságon. Pontosabban érzékeli, hol van a hazugság, nem a 
tudatosított célt követi, nem olyan lesz, mint amit mondunk neki, hogy legyen, arra 
válaszol, amilyenek mi vagyunk, amilyen légkört mi, az egész család teremtünk 
körülötte. Ahogyan mi viselkedünk, ahogy viszonyainkat éljük. Úgy fog szeretni 
és szeretni tudni, ahogy mi szeretjük vagy nem szeretjük egymást, ahogy szeretjük 
vagy nem szeretjük a gyerekeket.

Felsorolhatatlanul sok minden kapja meg későbbi, életet és viszonyokat is meg-
határozó elemi lenyomatát a világról, a társadalomról, viszonyokról, az ebben a 
teljesen nyitott, leginkább érzékeny, felnövés korszakában. Ezért is múlik olyan 
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sok a család belső építésén és viszonyain most, ezért kell erről külön hangsúllyal 
beszélni, amikor egy új nagy társadalmi átalakítás feladataival küzdünk, egy talán 
formálható világban.

És most szociológusi minőségem és feladataim szerint, térjünk rá a mai társadal-
mi kérdésekre.

Mi is a mai társadalmi változás, az új életlehetőségek megnyílása, s a régiek el-
tűnése? A társadalom és a gazdaság átalakulása?

Csak néhány kérdést emelek ki. A változás minden elemében és összességében 
is mélyen átformálja a család életét, mivel minden területre kiterjed: a szabadság a 
társadalmi életben, a sokféleség a politikában a lényegi változás a gazdaságban és 
az erkölcsben.

A gazdaságban a legalapvetőbb változás a tulajdonviszonyoké, hogy ismét cél és 
alap a magántulajdon. Ennek kettős hatása van, illetve lesz a családokra: egyrészt 
erősíti a családot, hiszen a tulajdon mindig is családi jogokra és együttesekre épült. 
Emellett a mostani tulajdonosság, kistulajdonossá válás még erősebben építkezik a 
családra, mint a közös vagyon megtermelőjére, kezelőjére, birtokosára és haszon-
élvezőjére. Ugyanakkor, ami gazdaságilag megalapozza az együttélés tartalmát, sőt 
nem csak gazdaságilag, az a kölcsönös függőség, a közös hasznosítható szaktudás, 
az átadható ismeretek is. Itt tulajdonképpen – furcsa történelmi kitérőnk miatt – a 
XIX. századi polgárosodás folyamatait élhetjük át újra a XX. században, mégpedig 
posztkommunista körülmények között. Ez már magában is egyedülálló történelmi 
tapasztalat. A folyamat történeti útját ismerjük a múlt századi családregényekből, 
amiből tudjuk, hogy legalább annyira építik a családi összetartozás anyagi, jogi 
alapjait, mint amennyire korlátozzák is a családtagokat az életforma-választás és 
pályaválasztás szabadságában. Az érzelmi kötődést, vagy az érzelmi kötődés mel-
lett a sokszor célelvű anyagi érdekkötöttség színezi át vagy váltja fel.

A privatizálódás folyamatai ezért a családi életre kettős hatást fognak gyako-
rolni: megerősítő és kötő, sőt kötelező összetartozás hatását. Amivel erősít, abból 
származhat a gyengesége és törékenysége is.

Másik jellemző változás lesz a családon belüli viszonyok átrendeződése, új mó-
don formálódhatnak a belső hierarchikus viszonyok. Lehet, hogy visszaépíti – ha 
egyáltalán valaha is leépült – a patriarchális családot. Ott, ahol a fő kereső, s tulaj-
donos a férfi, alávetett beosztott, ingyen alkalmazott lesz a nő és a gyerek. Nyilván 
ennek új formái jönnek majd létre, hiszen az egyenrangúvá válás folyamata a csa-
ládon belül, a gyerek és a nő viszonylagos autonómiája, amely nemcsak nálunk, 
hanem a XX. században a modern országokban általában létrejött, nem olyan vál-
tozás, amelyet könnyen vissza lehet fordítani.

A szocialista rendszer idejében egyik legnagyobb probléma volt, hogy a má-
sodik gazdaság miatt az apa távollétében működött a családok sora. A túlmunka 
miatt, a munkaidőn kívül is kereső férfiak túlterheléséről, óriási lekötöttségéről sok 
szó esett. Az apa, a férfi távollétének ártalmára a lélektan tudósai figyelmeztettek, 
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hogy a gyerekek számára a férfiideál hatósugara erősen visszaszorult. Se a család-
ban nincs igazán jelen az apa, a férfi, se az iskolákban, a tanári pálya elnőiesedése 
miatt. Márpedig jelen levő férfiideálok nélkül, távol levő, ritkán látott apák korában 
komolyan sérülhet, beszűkülhet a „férfi imágó”, a férfikép, és torzulva rögzülhet a 
családi viszonyokban is.

Közismert, hogy a klasszikus mítoszokban a férfi és női elem – férfi és női prin-
cípium – együtt teremti és tartja fent a világot. A férfi és női „elem” egyenrangúan 
fontos minden alkotó, teremtő folyamatban. Bármelyik nem dominanciája vagy 
hiánya eltorzítja az emberi lényeget, mert csak a két teremtő együttalkotó alapelem 
együttléte, egymást kiegészítő alkotóképessége teremtheti meg a lehetséges „ide-
álist”. Ez a teremtés-alkotás együttes kreativitásának a fontossága a családban is, 
ezért kellene gondolkodni, ha tenni keveset is lehet, hogy miként lehet visszaépíte-
ni a családokba a családépítő férfit, és megosztani a feladatokat a mostani helyzet-
ben egyedül elvállalni kényszerülő nővel. 

Az, hogy a privát tulajdon előtérbe kerül, hogy a vállalkozások fontosságát 
hallhatjuk és tudhatjuk, ez azt is jelenti, hogy új képességek megbecsülése fog 
előbb-utóbb kialakulni, és új társadalmi igazságokkal kell megismerkedni. Meg 
kell tanulni a kockázatvállalást, a gyarapodás mentalitásának, az üzleti sikerek-
nek a játékszabályait, ítéletét. A múltbeli állami irányítás alatt elindult egy szűk 
polgárosulás, és ennek az útja az ügyeskedés, a nyílt, rejtett korrupció volt, ami a 
rendszer szétesése során az állami vagyon szétosztásával vagy széthordásával vált 
gazdasági és gazdagodási erővé. A mai vagyonok és tulajdon eredete sok ember 
számára ellenkezik alaperkölcsével és a közmorálnak tudott társadalmi igazságér-
zettel. Tudjuk a történelemből, az úgynevezett „eredeti felhalmozás” korszakából, 
hogy a polgári társadalmak kezdetén, sehol sem a hivatkozott és kidolgozott magas 
erkölcs alapján halmozták fel az első nagy, későbbi termelő vagyonokat.

A gazdaság másik nagy kérdése, ami egyúttal a családokban a legmegrázóbb 
változást hozza, a szocialista gazdaság egész struktúrájának átalakítása, csődtöme-
gének felszámolása vagy átalakítása. Itt nemcsak a munkanélküliségről van szó, 
amellyel kapcsolatban nem vagyunk felkészületlenek, és nem látszanak a szerve-
zett, átgondolt megoldások, hanem például térségek gondja (az északi területek, a 
keleti határszél, ezek leépülése és átalakításának feladata) áll mindenki előtt. Nem-
csak az új depressziós zónák, hanem a régi elhanyagolt, leromlott területek is az új 
tehertételekkel együtt halmozódó válságot teremtenek, komoly, az egész országra 
ható társadalmi veszélyt.

Míg az előző változat, a magántulajdonosodás a családban, a hierarchiát tűnik 
erősíteni, itt ezekben a térségekben és a válságos területeken a családi szolidari-
tás lesz a kényszerűen és szükségszerűen járható út. Míg az elsőben a kockázat-
vállalást, itt a rugalmasságot, a kezdeményezőképességet kell megtanulni, az lesz 
a család életben tartásához fontos. Itt is új tulajdonságokat kell kifejleszteni, új 
helyzethez adaptálódni, újban részt venni. A mozgékonyság, amelyre eddig nem 
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volt szükség, a találékonyság, amelyet eddig senki nem igényelt, az újonnan fel-
fedezendő képességek kibontakoztatása, ez lesz a kulcsa annak, hogy a válságban 
lévő területeken a válságban lévő családok tovább tudjanak élni.

A társadalmi igazságosság érzésének nagy dilemmája, hogy ebben az átalakulás-
ban, amely mezőgazdaságra, ipari területekre terjed ki, az a kérdés, hogy kik lesz-
nek az átalakulás vesztesei, és lehet-e úgy megoldani, hogy csak átmeneti legyen 
ez a vesztes lét. Kik lesznek az áldozatok? Ismét a védtelenek lesznek azok, akiket 
már a korábbi társadalom is tömegesen áldozott fel az iparosodás és kollektivizálás 
fantazmagóriájának oldására. A korábbi tömeges áldozatokban ismét él a félelem, 
hogy a nyerők és vesztők arányában a vesztesek közé ismét ők kerülnek, hogy szin-
te genetikusan öröklődik a társadalmi áldozatok rendszerekkel sem változó köre. 
Hogy ismét nem érdem és életmunka dönt, hanem a külső gazdasági véletlen, ami 
a vétleneket sújtja. 

A családban lévő „másság” figyelmét a generációk különbségeinél lehet meg-
tanulni. Egyik legnagyobb és legkeservesebb történelmi tapasztalat az, ami az 
elmúlt időben a generációk között történt. Nemcsak az, hogy az átadás folyama-
tossága megtört – ezt még gyorsuló fejlődésnek is felfoghatjuk –, hanem az, aho-
gyan megtört, ellenkező irányba fordult. Gondoljuk csak meg, hogy nagyapáink, 
apáink, a magunk és gyerekeink életében mi minden változott. Hányszor történt 
az, hogy kitűzött célok jutalom helyett büntetést kaptak, dicsért erények elítélést. 
Hősből bűnös, bűnösből áldozat, áldozatból szégyen, szégyenből diadal kereke-
dett. Minden generációnak adott okot a történelem, hogy az előző generáció sze-
mére vesse, hogy mit tett és azt is, hogy mit nem tett meg. Olyan gyors volt a 
történelmi változás, hogy még egy látszólag egynemű rendszeren belül is annyi 
minden alakult át, lehetőségek nyíltak és csukódtak be, hogy nemcsak a nagy 
generációk között nyíltak a meg nem értés szakadékai, hanem még az öt-tízéves 
korkülönbségek is, szinte generációs különbségekként jelentkeztek. Az idősebb 
generáció, az apák nemzedéke azért sem tudott tudást átadni, mert nem volt hitele 
annak, amit tudott. Nem volt használható a tapasztalatuk, nem volt elfogadható 
a nézetviláguk. Ez súlyosan nehezítette a generációk közötti közlekedést apák és 
fiak, anyák és leányaik között. Így nemcsak nagy társadalmi különbségek mentén 
szerveződő csoportok között van ellentét és ellentmondás, hanem azonos társa-
dalmi csoportokon belül eltérő generációk között is. Egyszerűen abban, ahogyan 
a más élettapasztalat és más követelményrendszer egymással ütközik. A közeled-
ni tudás nemcsak a nagy társadalmi csoportok között hagy kívánnivalót, hanem 
a családban is, a felmenők és lemenők között. Ahogyan figyelnie kell, az apának 
a fiára, akkor is, ha lázad, akkor még fontosabb, hogy megértse az okokat, az 
anyának a lányára, ha más, akkor még inkább, mert ebből épülhet ki valami, ami 
mindenkit egyformán gazdagít és átjárhatóvá teszi a különbségeket, megtanítja 
megérteni a másságot, azzal, hogy megértem a másikat, éppen akkor és éppen 
azért, mert más.
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Nagy nyereség és nagy feladat a demokratizmus lehetősége. Ez azt jelenti, hogy 
mindenkinek joga van részt venni a társadalom életében, beleszólni a fontos dol-
gokba. Aktív részesévé válni saját életének is. Alapelv, hogy el kell fogadni a több-
ségi akaratot, és hogy tisztelni kell a kisebbséget. Hogy mindenképpen be kell tar-
tani a közösen hozott játékszabályokat, illetve közösen lehet és kell módosítani, ha 
elavultak.

Ezt az anya és az apa együtt építheti meg a gyerekekkel közösen, a család együtt 
alakítja egymást, mindenki önmagát és a másikat, és az egész együttélést is közö-
sen formálják. A családi élet már korán az alkotó életre és az alkotó együttélésre 
szoktathat, erre szocializálhat. Akkor és abban is kezdődhet, amikor az anya az első 
gyereksírásra felfigyel, ahogyan az igényekre válaszol, ahogyan maga is igényeket 
támaszt. Már az első lépéseknél, ahol a figyelem és az önállóság kezd kialakulni, az 
első kölcsönösen kialakított játékszabályoknál. Már abban ott kell legyen a gyerek 
tisztelete, hogy önálló személyiségként fogjuk fel, ismerjük el, hogy embernek te-
kintjük, akinek fontos a részvétele, és felelőssége van a világban. Kölcsönös figye-
lem építheti ki a családon belül is a viszonyokat, amelyekkel tovább lehet építeni 
a társadalmat is.

Idetartozik az emberi biztonság, fontosság, felelősség. A biztonság sarkalatos fel-
tétele annak, hogy az ember a társadalomban aktívan részt vegyen. Megalapozása 
ugyancsak igen mélyen a családi kapcsolatba épül, szinte az első percektől fontos. 
Most csak egy példát, ilyen a „kapaszkodási ösztön”, amit Hermann Imre3 fedezett 
fel, és sokkal később igazolták az amerikai kísérletek: hogy a gyerek kapaszkodni 
akar az anyjába. Ha ez a kapaszkodási ösztön konkrétan is és áttételesen is nem 
elégül ki, ha elutasítják, nem kapja meg a válaszoló biztonságot, akkor az üresen 
maradt kéz ököllé, a kielégítetlen szeretet vagy biztonság hiánya agresszióvá válik. 
A szeretetlenség, az elutasítás keserves kudarca, amit az elvesztett, vagy soha el 
nem nyert biztonságra vezetnek vissza. Ebben a gyerek valóságos elfogadása, és 
nem a látszat az, ami számít. Az elutasítás talajtalan emberek sokaságát hozhatja 
létre, és ez a talajtalanság számos társadalmi bajt okozhat, veszedelemmé válhat.

Ha valaki már gyerekkorában érzi, hogy fontos a világban, az nem fontoskodni 
akar, annak lesz felelőssége abban, hogy igazi részvétellel kapcsolódjon a közvet-
len életbe, legyen az kis vagy nagyközösség, kis vagy nagy feladat. Hiszen ezen 
épül a felelősség és kreativitás, a bizalom és a függetlenség. Az autonómia és a bi-
zalom kényes érzékenységű egyensúlyát néha valóban nehéz megteremteni. 

Ha a szülő vagy a paternalista állam elveszi a polgár vagy a gyerek felelőssé-
gét, önállótlanná teszi. Ha elveszi a kudarc megtapasztalásának és ennek nyomán 
kiküszöbölésének módját, akkor lefegyverzi, és nem teszi küzdőképessé. Ha el-
veszi a küzdőképességet, nehezíti az újrakezdés akaratát, elveszi a megtapaszta-

3  Hermann Imre (1889–1984), orvos, pszichiáter, pszichológus. Az ember ősi ösztönei. Magvető, 
Budapest, 1984.
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lás oly fontos, csak egyénileg, saját élettapasztalatból elnyerhető ismeretét. A ku-
darc része a tanulási folyamatoknak. A kérdés, hogy a kudarctűrés és feldolgozása 
miként történik.

A KUDARC, A SZENVEDÉS, A KONFLIKTUSOK KÉRDÉSÉRŐL

Amikor az előző társadalmi rend kérdéseiről beszéltem, arról akartam szólni, hogy 
ha ki is fejezzük a dühöt vagy elkeseredést, hogy életünket abban a társadalomban 
kellett élnünk, ha túlságosan belemélyedünk a kétségbeesésbe, sajnálatba és ön-
sajnálatba, a feloldhatatlan – bár jogos – dühbe, akkor ez megterheli a változást, 
magunkat is, megterheli a jelent és a jövőt is jó darabig. Azt is el kell mondani, 
hogy azért ebben a korszakban is éltünk, sőt gyarapodtunk is. Nem elsősorban a 
szűkös anyagiakra gondolok, hanem emberi tapasztalatokban, emberi szenvedé-
sekben. A szenvedést soha nem lehet kikerülni. A szenvedés nem baj, nem szégyen, 
az élet velejárója, olyan, amitől az ember több és erősebb lehet. Nem lehet mindig 
mindenben mindenkinek győzni, nincs mindig mindenben sikerünk. Senki sem ke-
rülheti el, amit a sors rámér, legyen az egyéni, családi vagy társadalmi baj. A szen-
vedés élettapasztalat, a szenvedés erőt ad, a szenvedés érlel.

A sok tudott és még át nem gondolt rossz és jó mellett, amit átéltünk, talán a sok, 
egyéni és közös erőfeszítés értelmetlenné, szükségtelenné válása az egyik legnehe-
zebben feldolgozható élmény. Pedig sok minden megépült, amit sem elhallgatni, 
sem szégyellni nem szabad. Nemcsak lakások, családi otthonok, (nem is kis szám-
ban) városok, falvak, utcák, de mi magunk is ott épültünk, s velünk családjaink, 
gyerekeink. Nagyon nagy baj lenne, ha az egész múltunkért csak szégyent és dühöt 
éreznénk. Nagy kár lenne, ha csak a rosszra gondolnánk, amit átéltünk, és arra a be 
nem következett „jóra”, amit elmulasztatott velünk ez a történelmi kegyetlenség, 
akár magunkra, akár másra hárítjuk ezért a gyűlöletet. Van egy nagyon szép orosz 
közmondás: „Ne a sorsa szerint ítéld meg az embert, hanem hogy hogyan küzdött 
meg vele.” És a mi küzdelmeink nem voltak kevesek és nem voltak értelmetlenek. 
A küzdelem érdeme nagyobb, mint az, ami a sorsunk érdeméből fakad.

Most még nagy az elkeseredés, a csalódás az elvesztegetett évekért, és ez sok 
indulatot pazarolhat el, éppen a jövőtől elvéve az oly szükséges energiákat. Ezért 
kell a remény, hogy ebből kihúzzon bennünket, és hogy a múlt ehhez is sokat adott, 
épített bennünk képességeket és akaratot.

Ha a kudarc és a szenvedés fontos, ez igaz a konfliktusokra is. Nincs konfliktus-
mentes élet, nincs ütközések nélküli fejlődés, sem családi, sem társadalmi. A lé-
lektanban jártasok tudják, hogy a konfliktusok elfedése mérgez, a konfliktusok-
kal a szembenézés és a megoldásuk gyarapít. Most különösen az új társadalom 
formálása idején tudjuk, hogy magunkat is formálni kell hozzá. Tudni kell, hogy 
tanulási folyamatot élünk át, amit komolyan át kell élni. Tudni kell, mert ezektől 
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a küzdelmektől erősödünk magunk is. Nem akkor és azzal, ha elkerüljük az ütkö-
zéseket, hanem ha szembenézünk velük. Nem, ha eltaszítjuk azt, ami más, hanem 
ha megértjük, s ha nem tetszik, akkor megvívunk vele. Nem lehet elkerülni, nem 
szabad szőnyeg alá söpörni, hanem átgondolni, szembenézni és megoldani. Nem 
a konfliktus a baj, hiszen minden fejlődésben változásban, állandóan szembe kell 
találkoznunk ütközésekkel. Minél inkább elhárítjuk, annál kevésbé tudjuk megol-
dani. Ezek fárasztó és nehezen születő megoldások, de ettől leszünk többek és még 
talán jobbak is: legyen az házastársi, a gyerek változó korából fakadó, az újonnan 
beáramló hatásokból következő ütközések, de lehet a nagy társadalomban, a kor-
szakváltásból, a társadalmi átalakulásból következő.

Nem volt, nincs és nem lesz könnyű dolgunk ezután sem a világban. Ez a század 
nem adott könnyű életet, jó megoldásokat embereinek, különösen itt, Kelet-Euró-
pában. Mégis nézzük meg, hogyan állnak és állunk talpon, erő van és még kedv 
meg képesség is, hogy az új kihívásokra válaszoljanak. De az sem lenne igazság, 
ha nem tudnánk, hogy éppen mert ilyen erő forrása, nemcsak élni, de visszaélni is 
lehet vele. Hogy a jó megépítése élete végéig megadja az embernek a biztonságot.

A határok érzékelése, az átcsúszások veszélye a jóból a rosszba, a védettségből 
az ártalmasba az átbillenés a segítőből a nyomasztóba, bizony nem ad könnyű hely-
zetet, a családot tudatosan és ösztönösen építő, alakító szülőknek.

Engedjenek meg csak néhány rövid gondolatot abból, amit én a legfontosabbnak 
gondolok és az Önök számára most megfogalmaztam:

az építi jól meg az embert,
– ha a család úgy ad biztonságot, hogy nem tesz gyávává, nem bátortalanít el;
– ha úgy veszi szeretettel körül, és úgy itatja át gondoskodással a tagjait, hogy 

nem korlátozza őket, nem fojtja önző szeretetébe szeretteit;
– ha úgy zárja védő körébe a hozzátartozókat, hogy nem zár ki, és nem zár el;
– úgy ad biztonságot, hogy ne kössön;
– úgy ad támaszt, hogy ne gyengítsen;
– úgy konzervál, tehát őriz értékeket, hogy nem merevszik be, nyitott marad a 

gazdagító hatásokra;
– úgy ad stabilitást, hogy meghagyja a rugalmasságát mindenki saját életéhez, 

önálló választásoknak, szabad lehetőségét;
– úgy építi meg a család határait, hogy azok nem válnak korlátokká;
– úgy segít elviselni a kudarcot, hogy gyarapszik általa, és nem vesztessé, ta-

pasztalttá válik;
– vigyáz arra, hogy megmaradjon, amíg támasznak kell, és képes legyen a visz-

szavonásra, visszavonulásra, ha teherré válik.

Ha a család nem kényszer, hanem lehetőség, és mindenki teljesebb attól, hogy on-
nan épült és odatartozhat, akkor tölti be igazán a hivatását, és azt is, hogy tényleg 
reményünk legyen a család.



bevezető a „szociális munkások  
a hospice-ban” című konferencián1

2000

Tisztelet azoknak, akik az élet utolsó szakaszában, a halál felé vezető úton segí-
tő-kísérői az embereknek. Szeretet kell az erőhöz, amellyel képesek támogatni azo-
kat, akiknek nehéz szociális helyzetét végzetes betegséggel súlyosbított életzárás 
terheli. A hospice szociális munkására kettős teher cipelésének könnyebbítése há-
rul, az is feladata, hogy betegét a „társadalmi gödörből” segítse kiemelkedni, ha 
kikerülni már nem is tud belőle. De valamennyire ott is segít, hogy legalább eny-
hítse a létfenntartás gondjait. Feladata az is, hogy fájdalommal és kínlódással teli 
napjaiban-hónapjaiban támogassa, hogy elviselhető módon élhessen még. 

Mit lehet ilyenkor tenni? Sokat. 
Mi nehezíti még a szociális munkás helyzetét? Túl a nyomoron, a pénzügyi ne-

hézségeken, az egészségügy bajain és a betegségen. Ez pedig a modern ember és a 
halál viszonya. 

A modern társadalmakban kiesett az élet kultúrájából a halál. A halál kultusza, 
ahogyan az élet kultusza is − elkorcsosult. Félelem, hazugság, elhárítás és az is-
meretlentől való rettegés övezi. Hiányzik az a tudat, hogy a halál az élet szerves 
része. Hiányzik a gondolkodásból, nincs benne a szocializációs folyamatban, nem 
tartozik a teljes életről alkotott világképhez. A mindennapi rítusokból éppen úgy ki-
maradt, mint a nagy életfordulók megélt tartalmából. A gyökerek a halál kérdésénél 
mélyebbre vezetnek: ahol nincs életkultusz, ott hiányzik a halál kultusza is. A halál 
pedig az egyik legfontosabb életkérdés − hogy paradoxonnal kezdjek. Akinek „be-
telt az ideje”, egyedül kell szembenéznie az élet végső nagy fordulatával. Nem áll 
mögötte a társadalmi, közösségi támaszt adó kultúra. Ebbe a magányos küzdelem-
be lép be a hospice szociális munkása. A halál körüli űrt a szociális munkás egyedül 
aligha tudja kitölteni, hiszen ez a hiány a társadalom egészének kulturális „hendi-
kepjéből”, csökevényesedéséből és a humánum eltorzulásaiból származik. Viszont 
képes lehet olyan „fogódzkodókat” adni, melyekbe a beteg belekapaszkodhat. 

1  Kharon. Thanatológiai Szemle 2000/nyár.
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Hogy miért tolja el a modern ember magától a halált? − sok válasz adható. Csak 
néhányat ezek közül. József Attila mondja, hogy az ember „az életet a halálra rá-
adásul kapja” − merthogy ő ezt tudta.2 Nálunk viszont többször idézik a görög 
bölcseket, hogy „ahol én vagyok ott nincs halál, ahol a halál van, ott nem vagyok 
én”.3 Vagy a modernebbek Wittgensteint: hogy „a halál nem tartozik az élet tényei 
közé”.4 A csökevényes viszony a halálhoz a sikerekből és a sikertelenségből ered, 
hogy győzelmet aratott a tudomány és a technika a halál felett − de győzni mégse 
tud. Azt is gondolhatja a modern tudományra joggal hiú/büszke ember, hogy úton 
van a halál legyőzése felé. Hiszen száz év alatt megduplázta az életkort, ami a tu-
domány vívmányainak és az anyagi jólét emelkedésének együttes eredményeiből 
született. A harmincöt százalékos csecsemőhalált hat ezrelékre szorította le. Meg-
szüntette a nagy járványokat. A klinikai halálból technikai bravúrokkal újjáéleszti 
az embereket. A beteg szerveket az élőkből eltávolítja. Halottak szerveit az élőkbe 
ülteti. Meghosszabbítja a haldokló útját, életben tartja a halálra érett embert. A va-
lódi sikerek és az igazi diadalok a halál idejéhez képest mégiscsak kis időt és kis 
teret nyerhetnek. Az orvosi tudomány minden bravúrja sem győzheti le a halált, de 
csökkenti a fájdalmat, növeli az élet terét, hosszát és idejét. Viszont a halál ellenség 
lesz ebben a küzdelemben, és ha bekövetkezik, az orvosi és tudományos kudarcnak 
minősül. Nem pedig a természet menete, az élet velejáró zárlata. A modern ember 
általános gőgjét táplálják a valódi sikerek, de a gőg elfedi az erősödő félelmet, 
hogy mégsem sikerülhet mindig minden. Amikor az ember elhárítja a halál tudatát, 
kudarcnak éli meg, ha az legyőzi, és elhallgatással megerősíti elkerülhetetlen jelen-
létét, ezzel nevel, így szocializál: a halál tabu, amiről nem beszélünk. Az ember 
ma nincs felkészülve és felkészítve a halálra, se a magáéra, se a másokéra. A fejlett 
ipari országokban – ahogy nálunk is – nem otthon fejezik be életüket az emberek. 
70-80 százalékuk kórházban hal meg. Kirekesztik a mindennapi környezetből és 
a tudatból is a haldoklót és a halált. Átadják az egészségügyi intézményeknek, ott 
késleltetik és megoldják, amit tudnak. Nincs recept, nincs minta a méltó megha-
lásra. Elhárítják, mintha nem is lenne. Nem a „mi ügyünk”. Szakügy. „Mi mindent 
megtettünk” – ha kórházba juttatták a haldoklót. Ha hiba és kudarc a halál, akkor 
védekező, elhárító habitust alakít ki a túlélő a haldokló ágyánál. Ez a magatartás a 
megoldatlan emberi viszonyokat súlyosbítja, a jóvátehetetlen hibákat, bűnöket fel-
dolgozhatatlanná teszik. Emiatt válik majd sokkal nehezebbé a gyász és gyakran 
gyógyíthatatlanná az önvád. 

Mindezek mellett sok egyedi és többféle kulturális eltérés is adódhat: él még a 
természetközeli felfogás, erős hitek és hiedelmek is segítik az embert, ahogyan el-
indult a vissza-emberiesítése a nagy életfordulatoknak – a születésnek és a halálnak 

2  József Attila: Eszmélet.
3  Epikurosz (i. e. 341–270), ókori görög filozófus.
4  Ludwig Josef Johann Wittgenstein (1889–1951), osztrák filozófus.
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is. Ahogy van teljes élet és emberi halál. Ahogyan a kórházakban is vannak techni-
kán túli emberi felelősséget emberségesen tejesítő orvosok és ápolók, és amiért és 
ahogyan a hospice mozgalom létrejött. 

Hogy volt-e másképp? Lehet-e másképp? 
Rövid visszapillantás. Eleink haláltapasztalata, következésképpen elviselő ké-

pessége más volt. A halál is az élet része volt, ahogyan az élet egésze a közösség 
szeme előtt játszódott. A családban – a nagy együtt élő rokonsági háztartásokban 
– mindig valahol valaki született, és valahol valaki meghalt. A halál elvitte az öre-
geket, de elvitte az újszülötteket is, még a múlt században is a csecsemők-gyerme-
kek egyharmadát, a fiatal asszonyok sokaságát a szülés és a gyermekágy, a fiatal 
férfiakat a háború. Nagy pusztító járványok tették állandóan jelen lévővé a halált. 
Nem került távol, nem különítették el az élőtől azt, aki útja végére ért. A haldoklás 
mindenki előtt történt. Nyilvánosan és mindenkitől búcsúzhattak, ha tudták, hogy 
eljött az ideje. Megszokottnak számított, és rítusa volt mindennek. A haldokló nincs 
egyedül, sohase csak őt éri a halál, ott a közösség, amelyik tudja a dolgát, és teszi, 
úgy, ahogyan a korszak tradíciói diktálják. 

Másik különbség: közelebb volt a természet. Jobban benne élt az ember. A ter-
mészet „tudja” a születés, elmúlás, újraszületés ciklusait, a halálra való születést, az 
igazi, örök körforgást. Ezt tanítja a természet, az élet egységének ilyen szemlélete 
a természettel való bensőséges együttéléséből fakadt. 

A transzcendens hitek azt építették az emberbe, hogy nem egyetlen élet láncol 
egyszer és mindenkorra a földhöz, hanem az ember is a kozmikus egység, az uni-
verzum része, akinek ha érdemei szerint élt, isteni öröklét is juthat. A transzcendens 
tudás számára, a halál küszöb, amin át kell lépni az örök élet felé. A keleti vallá-
sok mítoszaiban az élet és a halál teljes egységet alkot, kiegészítik egymást. Örök 
körforgás, amíg elérheti a végső teljességet. A halál örömünnep is, egyesülés az 
ősökkel, az univerzummal, a fénnyel. Ha kiérdemelte, beérkezés az örök boldogság 
birodalmába.

Ahogy kiszakadt az ember a természetből, nem érzékeli az örök körforgás viga-
szát. Ahogy kiszakadt a közösségből, megtört a generációk egymásra épülő lánco-
lata, nem építhet az elei tapasztalatára. Individualizálódott az élete, egy életet él, 
egy életet zár. Kiszakadt az univerzumból, a földhöz, röghöz, saját zárt életéhez 
kötött. Kiszakad az idő nagy folyamatából, saját egyedi, időben zárt rövid élete 
adatott, s a szűk idő diktál. A mítoszvesztés, a transzcendencia hiányában kevesen 
tudják áthidalni az élet és a halál közti szakadékot. Nem segít a kultúra, nincs más 
út, csak a jelen, nincs más valóság, csak ami megfogható, amit megragadható és 
birtokolható. Az élet kultusza földhöz tapadt. Mához kötött. Egyéni életre szabott. 
Élvezetre épített, anyagelvű és racionális. Töredékes, fragmentált. Szakmára bon-
tott, technicizált, ha a vágy és az akarat ezek ellentétére törekednek is. 

Nyugati kultúrkörökben mára már ellentét alakult ki az élet és a halál között. 
A halál legyőzetés, az élet maga a győzelem. Az életen kívül nincs más, ami fontos 
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lenne, és nincs bizalom abban, hogy valamiben folytatódhat, ami nem e világi lét, 
és itt történik. Végtelenül fontossá válik az individuum önmaga számára. A XX. 
század uralkodó kultúrája mindent eltávolít magától, ami sikertelen, ami kudarcos, 
ami öreg, ami csúnya, ami szenvedést okoz, amin töprengeni kell. Csak a diktált 
szépség és az ifjúság, a siker, a tempó, a pénz, a hatalom, a gyorsaság, a fényben, 
hírben ragyogás a mérce. Ami öreg, beteg, ami szegényes, fájdalmat okoz, ami za-
varja hedonizmusában, ami rosszra, kudarcra, fájdalomra, csúnyára emlékezteti, 
azt el kell hárítani, el kell tüntetni, le kell tagadni. Miközben annyira fontossá válik 
kinek-kinek önmaga, saját élete, szűk ideje, mégis különböző hatalmakat emel tes-
te-lelke fölé. Másra testálja az élete feletti döntést, másnak adja át testét kezelésre, 
lelkét vigaszra, más dönt a halála fölött. Intézmények növekednek az ember fölé, 
szakmává válik életének hossza, utolsó életszakaszának tartalma és tartama is. Az 
éppen adott véletlen adja „más” kezébe az élete és halála feletti hatalmat. 

Visszahozhatatlan a modern tudás előtti élet, a folyamatokat megállítani nem 
lehet. Viszont korrigálni, másképpen hozzákezdeni – igen. A hiányok már kifeje-
zettek, tudatosak és tudottak. A bezárkózás oldódik, a gőg mintha lanyhulna, a plu-
ralitás itt is érvényesül. Nem lehetnek illúzióink. Lehet-e visszafelé lépve vissza-
hódítani elveszett területeket? Keresheti-e a töredék az egészet? A nagy mítoszok 
hiánya pótolható? Lehet-e fragmentumokból teljességet hiteltelenül átvenni? Nem 
lehet, csak hazugságokkal és ámítással, de lehet újonnan megépíteni az utat, eseti-
leg, egyedileg, ott helyben lehet segíteni a nagy hiányokon. 

A halálhoz vezető út szembesít valóban az élettel, a halál ma hiányzó kultusza 
szembesít az élet egészének hiányzó kultuszával. A beteg ember, amikor tudatára 
jut bajának, élesebben szembesül az élet gondjaival, mert fogytán az ereje, fogytán 
az ideje, miközben erősödik az a tudat benne, hogy el kell mennie, pedig még sok 
a tennivalója. Különösen terhelheti a fizikai leromlás, a fájdalommal való küzde-
lem, és azok az energiák, amelyeket erre a feladatra kell fordítani, más feladatokkal 
szemben. A fizikummal való küzdelem lelki feladattá válik, nem tudja, mennyi ide-
je van, és van-e még egyáltalán ideje? Eluralkodik a tehetetlenség érzése, hogy nem 
tudja felvenni a harcot sem azzal, amivel korábban megbirkózott, sem azzal, ami új 
helyzetében fizikai és lelki romlásával még aránytalanabb feladatot ró rá. Gyenge 
életkötöttségű embereknél, vagy ahol a személyiség veszti tartását, erejét, amikor az 
ember fölé kerekedik a betegség, és a betegség felemészti a beteg személyiségét, és 
az élet központjává válik, akkor abban segíthet a segítő, hogy megtarthassa a lelki ép-
séghez szükséges arányt, hogy „kilásson” abból, ami elborítja teljesen a horizontját. 
A pszichikai tehertétel növekszik akkor, ha tudja, hogy meg kell halnia, miközben 
nem tud, vagy nem hagyják, hogy ezzel szembenézzen. Különösen, ha nyomaszt-
hatják a rossz lépések, élete tévedései. Nagy erővel kerekednek a mindennapok 
fölé azok a tenni vagy megoldani való dolgok, amelyeket még egészséges életében 
összehozott, amelyeket akkor sem tudott megoldani, de mindig volt remény, hogy 
majd idővel megoldja. Ameddig élet van, addig remény is van, amikor az életből se 
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sok marad, a reményből is egyre kevesebb. Az élet-halál határán különösen erősen 
kerülnek előtérbe a saját vétkek, bűnök, de mások vétkei, hibáztatása is. 

A kívülről jött szakember ebben is jobb áttekintéssel rendelkezhet, és segíthet 
helyre tenni a sokszor másról szóló szövevényes viszonyokat. A viszonyok, kap-
csolatok, kommunikációk megváltozásában, azok feldolgozásában adhat segítséget 
a szociális munkás. A környezettel kialakult kapcsolataiban, sőt emberi viszonyai-
nak átgondolásában és kezelésében is. Egy betegség esetében menthetetlenül meg-
változnak a kapcsolatok. Új konfliktusok születhetnek, régi konfliktusok óriásivá 
dagadhatnak, vagy éppen eljelentéktelenedhetnek. A végső úton lévő beteggel nem 
mindig tud a környezete megfelelően „viselkedni”. Sok hazugságot és különféle 
menekülési stratégiákat kell megélnie. A társadalmi halál sokszor megelőzi a fizikai 
halált. A beteget elhagyja a környezete, – nem a fizikai értelemben, bár az is meg-
történik, hanem – magára hagyják a halállal, eltagadják a veszélyt, kivonulnak küz-
delmeiből. Nem tudnak a beteggel együtt szembenézni azzal, ami bekövetkezik. 
A hozzátartozók, barátok sokszor menekülnek hazugságba, távolságba, közömbös-
ségbe, a félelem elfojtásába, elhallgatják aggodalmaikat, érzéseiket. Itt hiányzik az 
a kultúra, amelyik hazugság nélkül tud a halálos beteg mellé állni, tartalmat adni 
az együttlétnek, és még jövőt is a maradék életnek. A szociális munkásnak sokszor 
kell családgondozással kiegészítenie a hospice-ban végzett munkáját. A környezet 
viselkedésében két véglet lehet: az egyik, hogy a beteget nem „engedik el”, a má-
sik, hogy korábban feladják, mint ahogy elmenne. 

Hogy mikor kell/lehet tartóztatni is, és mikor kell/lehet el is engedni. 
Tartóztatni, amíg az ad erőt, és elengedni, amikor az itt tartás már csak kín és 

keserv a betegnek. A szociális munkás segíthet az élet áttekintésében. A viszonyok 
elrendezésében. A gondok elrendezésében. Hogy mi az, amit még meg lehet tenni, 
meg lehet oldani, amivel még szembesülni lehet, és mi az, amit már nem szabad, 
mert nem lehet csökkenő apadó energiából arra erőt fordítani. 

A visszatekintés az életre, ismert terápiás segítő módszer a „life review thera-
py”, úgy tekint vissza, hogy közben előre néz, arra, ami bekövetkezik. Segítség az, 
ha a szociális munkás a beteget önmagával és az életével megkísérli megbékíteni. 
A haldokló az életéhez már sokat hozzátenni, vagy azon változtatni nem tud, de 
arra módja van, hogy áttekintse és elfogadja. Hogy el tudja helyezni magát az élet 
folyamatában. Megtalálja, ami a múltból idáig vezette, megtalálja az egységet a 
világgal, a többiekkel, a követőkkel, az utódokkal. Segíteni kell az elmenőnek el-
rendezni az e világi terheket. Ahol tudja, megteheti, hogy a megoldást felmutatja, 
megnyithatja az én zártságát, vagy a kóros bezárkózást a világ felé, de nyithat a ter-
mészet és a szellemi világ felé. Segítheti úgy a búcsúhoz, hogy a lezárás ne legyen 
görcsös, nagyon fájdalmas. Oldani a halálra-hagyottság menthetetlen magányát. 
Tudni, hogy nincs egyedül, de ahová tart, oda sokan megérkeztek. Nehéz csatába 
száll be a szociális munkás. A legnagyobb emberi küzdelem támogatásába. A ket-
tős teher – amelyről a bevezetőben beszéltem – a betegség, az elhagyottság, a lét-
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feltételek szűkössége, gondjai. Ezen közben könnyíteni próbál szociális helyzetén, 
enyhíteni a végzetes betegségében. De a kettősség az ellentmondások együttesében 
is ott van. Sok életkérdést meg kell oldani, bármennyire abszurdan hangzik, ehhez 
kell a remény is. Amíg él, addig az életről van szó, amihez erőt kell adni, élni kell 
segíteni. Mivel a halálra kell készülni, amit megint csak az életben lehet megtenni, 
ezért vissza kell térni az élethez, amiben a saját élettel megbékélni, a többiekkel, 
másokkal a viszonyokat elrendezni, ez vezethet a méltó elmenetelhez. 

Sokan tudnak elbúcsúzni az élettől, sokan veszik az utolsó fordulatot természe-
tesen, bölcsen, szépségesen emberi módon „Megérett a halálra” – mondták falu-
si rokonaim a hanyatló öregapára. Van, ahol a hit válaszol, másutt a teljesen élt 
élet. Felelős élet viheti az embert a kiegyensúlyozott felelős búcsúhoz. Ilyen volt a 
nagyszerű ember, író, szociográfus Csalog Zsolt, aki 1997. július 18-án tüdőrákban 
halt meg. Megküzdött az életéért és a haláláért. Gyászjelentését ő maga fogalmazta 
meg: „Halálom esetén azt szeretném, ha az értesítő szövegében benne lenne (eset-
leg utalva arra, hogy kívánságomra): életével elégedetten, a túlvilági lét káprázata 
nélkül, békében, derűs lélekkel halt meg, Még volt ereje, hogy szeretteire, barátai-
ra, kedves ismerőseire egyenként is szeretettel gondoljon.”



az öregségről1

2004

Az elmúlt fél évszázadban az idősek aránya Európában a korábbi időszakok több-
szörösére növekedett, ezzel fordított arányban változott meg fontosságuk, megbe-
csülésük és a bölcsességükről alkotott ítélet.

Az öregek mai helyzetét három metszetben, három oldalról közelítjük meg: a 
tények, a félelmek és a remények szemszögéből. Először az életkor meghosszab-
bodásának társadalmi következményeivel nézünk szembe, európai kitekintésben. 
Ezt követően az idősek sorsának változásait a hazai társadalmi és történelmi tér-
ben-időben vizsgáljuk. Végül az öregek viszonyát saját öregségükhöz az opti-
mista szemlélő oldaláról tekintjük át, választ keresve a „ki tud jól megöregedni?” 
kérdésre.

VÍVMÁNY ÉS KORLÁT – A MEGNÖVEKEDETT ÉLETIDŐ ÉS  
A TÁRSADALOM TEHERVISELŐ KÉPESSÉGÉNEK ÜTKÖZÉSE

A XX. század nagy vívmánya az életkor meghosszabbítása. Az ipari társadal-
makban két generáció életideje alatt átlagosan csaknem 18-20 évvel növekedett 
az élettartam. Ezt az eredményt a jólét – valóságos és relatív – növekedésének, a 
civilizációs eszközök kiterjedésének (út, víz, technika, munkaeszközök), a társada-
lombiztosítás kiszélesedésének, az orvostudomány új gyógymódjainak, mindezek 
egymást erősítő hatásának tulajdoníthatjuk.

Az átlag elfedi az élettartam-növekedésben belül létrejött nagy különbségeket. 
Mindebben a társadalom gazdasági-kulturális tagoltságának következményei mu-
tatkoznak meg. A politikai berendezkedés módja, a települések fejlettségi szintje, 

1  A Pannonhalmi Szemle 2005/3. számában megjelent szöveg rövidített változata. Az írás három 
kutatás tapasztalatain alapszik: 1. A lakosság egészségi állapotának kutatása, benne az öregek állapota 
(Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. KJK, Budapest, 1989). 2. Budapesti idősekkel foglalkozó 
szociális munkások tapasztalatai (Home Care gondozás). 3. Háromgenerációs családtörténetek, az 
életutak folyamatosságáról és megtöréséről (Egy pesti negyedben).
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egyszerűbben: a szegénység–gazdagság, elmaradottság–fejlettség, tanultság–tanu-
latlanság, elnyomó rendszerek és a demokrácia, szabadságfokok differenciái, stb.2 
A tény az, hogy megváltozott Európa nyugati felében és általában a gazdaságilag 
fejlett országokban a társadalmak korstruktúrája: a hatvan éven felüliek jelenleg is 
igen magas, 20 százalékos aránya a XXI. század közepére Európában – a becslések 
szerint – 30 százalékra növekszik. Tehát minden harmadik ember hatvan éven fe-
lüli lesz. Ez a perspektíva Európa nyugati felében okozott először igazi demográfiai 
pánikot.

A növekvő életkor vívmányának társadalmat terhelő következményeiről ma több 
szó esik, mint az életévek nyereségének öröméről. Ez a folyamat országunkban is 
végbemegy, a gond és aggodalom hangja nálunk is komolyan szól.3 Arra a válto-
zásra, amelyet az idősek és nyugdíjasok arányának növekedése megkíván, még a 
legfejlettebb országok sincsenek felkészülve. Nehezen tudnak az ellátórendszereik 
e változásnak, korábbi ígéreteknek és elvárásoknak megfelelni. 

A társadalompolitika felelősei keresik, de nem egykönnyen találják meg azokat 
a forrásokat, amelyekből akár az eddigi életszínvonalon tudják tartani a nyugdíjba 
került öregeiket. A jóléti vállalások fenntartása az egészségügy költségeinek expo-
nenciális növekedése közben még nehezebb. Különösen nehéz helyzetbe kerültek a 
kelet-európai országok szociális ellátórendszerei, ahol a társadalom gazdasági-po-
litikai átalakítása amúgy is súlyos válsággal járt, s eközben, szinte egy időben ke-
rültek szembe a társadalom elöregedésének, a korstruktúra változásának következ-
ményeivel. 

A hazai lakosság demográfiai elöregedését nemcsak az öregek növekedő aránya 
okozza, hanem a gyerekszületések csökkenése is, amely nálunk különösen meg-
billentette a demográfia egyébként is törékeny egyensúlyát. A középkorú férfiak 

2  A halálozás és a megbetegedések időbeli és társadalmi feltételkülönbségeiről már gazdag iro-
dalomra hivatkozhatunk: Józan Péter: Epidemiológiai válság Magyarországon a kilencvenes évek-
ben I–II. Statisztikai Szemle 1994/1–2; Klinger András: Magyarország népesedése az elmúlt negyven 
évben. In Magyarország Társadalomtörténete III. (1945–1989) válogatott tanulmányok második kö-
tet (szerk.): Fokasz Nikosz, Örkény Antal. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 1999; Valkovics 
Emil: Halandóságunk második világháború utáni alakulásának két fő szakaszáról. In Cseh-Szom-
bathey László – Tóth Pál Péter (szerk.): Népesedés és népességpolitika. Századvég, Budapest, 2001, 
310–362; Population Division of the Department of Economic and Social Affairs of United Nations 
Secretariat, World Population Prospects; Kopp Mária – Skrabski Árpád: Pszichoszociális tényezők és 
egészségi állapot. In Cseh-Szombathy–Tóth (szerk.): i. m; Losonczi, 1989/2001.

3  Dányi Dezső írja: „Az aggodalom minden oldalra kiterjed. Ha a demográfiai képleteink szerint az 
öregedés egyre erőteljesebbé válik, számolnunk kell azzal, hogy az aktív korúakra háruló, az öregek 
eltartását biztosító anyagi terhek egyre növekedni fognak. Az is előrelátható, […] hogy az egészség-
biztosítás organizációját, feltételeit át kell alakítani.” Az öregség növekedése „át fogja alakítani a 
társadalom fogyasztói struktúráját, szolgáltatási rendjét és nézetrendszerét, a gazdasági–társadalmi–
politikai viszonyok megítélését. Ma alig állapíthatjuk meg, hogy az ország gazdasági növekedése az 
öregedés miatt előálló többletterheket mint fogja kigazdálkodni.” Dányi Dezső: Demográfiai átmene-
tek. Valóság, tudomány, politika. In Cseh-Szombathy–Tóth: i. m.
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magas halandósága ellenére a hatvan éven felüliek aránya a korábbi 7 százalékkal 
szemben közel 20 százalékra növekedett az elmúlt két generáció ideje alatt. Sú-
lyosbítja az aktív és inaktív lakosság felborult arányát a középkorú és fiatal férfiak 
körében növekvő korai halál. A lakosság aktív egyharmada állja a kétharmad inak-
tív (gyerek, tanuló, munkanélküli és nyugdíjas) társadalombiztosítási költségeit. 
A nyugdíjasok 1960-as 4 százalékos aránya 1970-re háromszorosára, 1980-ra négy 
és félszeresre, 1984-re már ötszörösére nőtt. A növekedés nem áll meg. Európa- és 
Amerika-szerte mumusként emlegetik a háború utáni örvendetesen magas termé-
kenység gyümölcseit, a „baby boom” tagjait, akik most érik el a nyugdíjas kort. 
Nemcsak gazdaságilag, vagy az intézményrendszerekkel, hanem lélekben sem va-
gyunk felkészülve az idős népesség ilyen növekedésére. Nem csupán a hatékony 
gondoskodás, de még a közös gondolkodás sem indult el a sürgető és távlati fel-
adatok meg- és átgondolására. Mindez igaz a társadalom hivatalos szerveire éppen 
úgy, mint az erre szakosodott hivatásos hálózatra (vagy éppen annak hiányára), de 
különösen jellemző a közgondolkodásra. Megdöbbentő szemléleti torzulások, el-
lenérzések tapasztalhatóak, s gyakori a riasztóan uszító hang az idősek ilyen mérvű 
ellátása ellen, amely máskor éppen ellenkezőleg, szirupos könnyfakasztásba vált át. 

Mi okozza a jogos aggodalmat? Mindenekelőtt az, hogy az élettartam megnö-
vekedése nem járt az életképesség idejének meghosszabbodásával sem az aktivi-
tás, sem az életöröm, sem az egészség megtartása tekintetében. A kitágított életkor 
a beszűkített élettereken megoldatlan gondokat generált.4 Mindazok a feltételek, 
amelyek létrehozták az élet meghosszabbodását, egyben megteremtették önnön 
korlátaikat is. Az eredmények kétarcúságát érthetően követi a társadalom kettős 
gondolkodása, egy sajátos társadalmi „skizofrénia”: egyfelől segítjük az élet meg-
hosszabbítását – táplálkozás, egészségügy, gyógyszerek –, másfelől ezzel saját te-
hertételünket is növeljük, olykor a csődhelyzetig. 

Néhány példa. A javulás egyik jóléttel összefüggő és összetevő tényezője a jobb 
táplálkozás és az egészségesebb lakás. Ma nálunk az öregek többsége sivár és le-
pusztuló élethelyzetük miatt sem a megfelelő étkezés, sem a megszokott színvo-
nalú lakás fenntartási költségeit nem tudja viselni. A nyugdíjas helyzet a szegény-

4  „Amíg a Föld népességében kereken 10% az idős ember, az EU 15 tagállamában már jócskán 
meghaladta a 20%-ot. 1995-ig az EU-ban élt a legidősebb népesség, ekkor azonban Japán átvette a 
vezetést. […] A kevésbé fejlett országok a demográfiai átalakulás különböző fázisaiban találhatók. 
Nigériában a továbbra is igen magas gyermekszám miatt még csak 4% az időskorú népesség aránya, 
míg Kínában a politika által kikényszerített születéskorlátozás emeli 10% fölé az időskorúak arányát. 
[…] Az EU meglehetősen magára maradt a nagymértékű elöregedés okozta kihívások megválaszo-
lásában. […] Olyan súlyú társadalmi problémáról van szó, amelyen az útkeresés, a különböző esz-
közök, megoldási módok kipróbálása csak részlegesen alkalmazható. Jelenleg 81 millió idős uniós 
polgárról kell gondoskodni, és ez a szám évről-évre növekszik.” Hablicsek László – Pákozdi Ildikó: 
Az elöregedő társadalom szociális kihívásai. In Gyulavári Tamás (szerk.): Az Európai Unió szociális 
dimenziója. OFA. KHF, 2004.
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ség szintjén egyenlíti ki a korábbi társadalmi egyenlőtlenségeket. Az egészségügyi 
rendszer, amely gyógykezeléssel és a társadalombiztosítás fedezetével az öregkorig 
„elsegítette” őket, csődhelyzetbe került. Ma sokkal több öreget, sokkal több beteg-
séggel, sokkal drágábban kell kezelni. Az öregedés előrehaladásával együtt növe-
kednek az életkorral járó degeneratív betegségek, de több a felismert és gyógyítha-
tó betegség is. Az idősebbek háromnegyedének van valamilyen állandó kezelésre 
szoruló tartós betegsége. Az egészségügyi ellátás 44 százalékát a nyugdíjasok ve-
szik igénybe. Az orvosságok szerepe egyértelmű az élettartam növekedésében és 
az életben tartásban: a korai halált hozó fertőző betegségeket megszüntették, az 
életkilátásokat az időben történő felismeréssel (diagnosztika) és új gyógykezeléssel 
megnövelték. Ma már az egészségipar és -üzlet érdekei erősebben befolyásolják az 
ajánlatos/szükséges kezeléseket, a gyógyszerek ára exponenciálisan növekedett az 
elmúlt évtizedekben, az árrobbanás következményei miatt az egészségpénztárak a 
közelítő csőddel küszködnek. A támogatott gyógyszerek körét szűkítik, a betegek-
re hárított költségek pedig olyan magasak, hogy orvosságot ma az idősek gyakran 
ennivaló helyett vásárolnak. Ennek ellenére a támogatott gyógyszerek felénél is 
nagyobb részét az idős emberek kapják. 

Az állam a szocialista rendszer idejében ki akarta „váltani a családot”, most 
kétszeresen nyögi vállalásának következményeit. A sok magányossá vált öreg, 
akiknek a száma a jövőben még magasabb lesz, nem tud megküzdeni egyedül a 
bajaival. A kórházak egyes osztályain – az ágyak kétharmadán – olyan idősek fek-
szenek, akiket otthon nem tudnak ellátni. Az öregek szociális otthonai inkább elfek-
vők, mint otthonok, az elfekvő betegek azonban ritkán kapnak megfelelő kezelést. 
A közösségek erőforrásainak gyengeségei a pénztől a törődésig, az alig működő, 
gyakorlatlan civilszerveződések, az önrendelkezés képtelensége, az érdekképvise-
let kialakulatlansága mögött előtűnik az antidemokratikus központi hatalom örök-
sége és a keservesen bontakozó demokrácia számos hiányossága. 

A mobilitás, a városiasodás – szintén vívmánynak tartott – dinamizmusa, társa-
dalmi és térbeli mozgása szétvitte a generációkat. Nemcsak térben, hanem érzel-
mileg és lélekben is. Ez a szakadás behozhatatlanná tette a távolságot az idősebb 
és a fiatalabb generációk között. Az utódok gyakran semmilyen felelősséget nem 
éreznek a magukra hagyott öregeikért. Nem lehetett jó „mintájuk” a családi szoli-
daritásról. Akkor sem, ha ezt a mintát a mai idős nemzedék még fiatalkorú felnőtt-
ként adta át gyerekeinek. Az egyedüllét és az elmagányosodás – e súlyos társadalmi 
kórság – oka többgyökerű, de az eredmény ugyanaz. Utolsó adataink szerint a 70 
éven felüli férfiak egynegyede, a nők több mint fele él egyedül. Ha a gondok meg-
oldhatatlanok, a tehetetlenség bűntudatba, a bűntudat ingerültségbe, agresszióba 
fordul át, és tovább rontja a társadalom öregekkel kapcsolatos hivatalos és nem 
hivatalos bánásmódját. 

Az öregekről és öregségről való beszéd hangvételi különbségeiről – három napi-
lap öregséggel foglalkozó cikkeinek tartalomelemzése alapján – megállapítható, 
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hogy különösen sok ellentmondás tükröződik abban, ahogyan váltakozik a hibáz-
tatás, a felelősségre vonás vagy a bűnösök keresése. Amikor az elhagyott öregek 
sivár sorsát az önző gyerekek szemére lehet vetni, és az egyéni felelősségre terhel-
hető a figyelem, mennydörögnek a társadalmi hivatalosságok, lazíthatnak, egyben 
mentesülnek a felelősség alól. Amikor a gazdasági racionalitás érvel, akkor nincs 
morális könnyfakasztás, de van a „ki kit tart él és ugyan miből” elszámolósdi rideg-
séggel fenyegető racionalizmusa. Kiderül, hogy még ez a kevés is sok, hogy túlsá-
gosan sokba kerülnek az öregek, más rendszer eszméjére épült eltartásuk ígérete, a 
mai társadalom teherbíró képessége nem tudja elviselni a szocializmus beváltatlan 
ígéreteit. 

Ha a jelenlegi szociálpolitikai hálózat és ellátás lehetetlensége kerül előtérbe, a 
reménytelen sajnálkozás uralja a hangnemet. Számon lehet kérni az alacsony nép-
szaporulatot, felelősségre lehet vonni az ifjúságot, felmutatni az erkölcsi vétkeket, 
a felelőtlenséget, a néppusztítást, a szocialista rendszer bűneit, de az újkapitalizáló-
dás nemzetrontását, a család szétverésének vétkeit is. Más és más tónus, más érv-
rendszer, másokat illető felelősségre vonás – jóllehet a megoldás és a terápia csak a 
tényezők együttlátásában, komplex és folyamatos kezelésében volna megtalálható. 

Ezért is új módon kell(ene) figyelmünket az öregség társadalmi gondjaira fordí-
tani, s az ellátórendszerek felkészülése mellett a tartalmi kérdésekre, a megrendült 
társadalom lélektani állapotára, a generációk között az együttélés újfajta módjaira, 
az anyagi világon túl a szellemi-lelki készenlétre is figyelmet kéne összpontosítani, 
hiszen mindenki jövője lesz a vívmányok jóvoltából bekövetkező – reméljük, élhe-
tő – hosszú öregség. 

AZ ÉLETKOR „HÁROM IDEJE”5

Az „idős” szó gyökere az „idő”. Az időseknek ugyan sok hiányuk van egészségből, 
pénzből, megbecsülésből, kapcsolatokból, de abból bőségük van, amit elhasznál-
tak, s ami őket is elhasználta: az időből. Ez gazdagságuk és szűkösségük forrása. 
Az emberi élet minden korában három idő épül egymásra: a biológiai, a történelmi 
és a társadalmi idő. A biológiai létben a saját életidő és történelmi idő összefonódik, 
az idő halad, az életóra jár, a kettős idő mindig kettős feladatot ad: alkalmazkodni 
kell a társadalmi-történelmi változásokhoz (adaptációs probléma), és alkalmazkod-
ni kell a saját korból adódó életfeladatokhoz (identifikációs feladatok). Az életfor-
dulók kritikus, olykor krízispontjai a társadalmi fordulatokba épülve fokozhatják 
a nehézségeket, és gyakran súlyosbítják az egyéni válságokat is, de segíthetnek 

5  A „három idő” elméleti kísérletének gondolatát bővebben az Ártó-védő társadalom. Ahogy a 
társadalom betegít és gyógyít című könyvemben fejtettem ki (1989), valamint „Az ember időtapasz-
talatáról” szóló előadásaimban.
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átemelkedni és megoldani ezeket a helyzeteket. A „biológiai életidő” meghatározó. 
Mindenki, aki megszületik, az életre keléstől az elmúlásig járja végig útját: szüle-
tik, fejlődik, kiteljesedik, beérik, hanyatlani kezd, majd leépül és meghal. 

Viszont amint az élet a társadalomba „szervül”, a biologikum társadalmi tartal-
mat kap, a társadalmi hely feltétele befolyásolja a testi-lelki fejlődést, rontja vagy 
javítja a biológiai adottságokat. Ezzel együtt az adott történelmi idő különbségeit 
is magába építi. Az idő történelemmé válva szeli át a társadalmi teret, s ott hagy-
ja nyomát a föld térségeiben, ahogyan az ember testében-lelkében is. Az emberek 
fizikai és lelkiállapota társadalmi helyük szerint is az idő függvényében alakul, az 
átélt idő, maga „a” történelem építi és koptatja az embert. A nagy fordulatok, ko-
moly hányattatások, történelmi és társadalmi kataklizmák elhasználják, megviselik 
organizmusát, érzékenyebb szerveit, szívét, ér-, izom- és idegrendszerét. Az elmúlt 
időszakok tapasztalatait magukban hordják az öregek, nem csupán emlékezetük-
ben, hanem reflexeikben, sőt zsigereikben is. Ezért sokféle választ figyelhettünk 
meg ugyanolyan „szociológiai” mutatók mellett is. Ilyenkor az öregség viselését 
– a hasonló körülmények ellenére – a szellem, a lélek és a habitus változtatja meg.6 

A SZOCIALISTA ÖRÖKSÉG ÉS AZ ÁTMENET TERHEI  
A MAI ÖREGEKEN 

Nincsenek jó helyzetben az idős korosztályok tagjai – ha ez nem is általánosítható, 
többségükre igaz. Anyagi és presztízsveszteséget viseltek és viselnek el. Gyengén 
működik a társadalmi szolidaritás, sem elégséges türelem, sem tapintat nem jellem-
ző a velük való bánásmódra, sokszor hiányzik az empátia, a figyelem. Elemi létküz-
delmet vívnak, hogy nyugdíjazásukkor lesüllyedt életszínvonaluk további romlásá-
val szemben fenntarthassák magukat – ha nem is aktív idejük megszokott szintjén, 
de – az elviselhetőség határán. Így van ez annak ellenére, hogy a kormányzatok 
ígéreteik és olykor tetteik szerint is igyekeznek „szinten tartani” a nyugdíjakat. 

Az idős korosztályok tagjainak túlnyomó többsége a társadalom perifériájára 
került. Az idős korosztályok zömének jelenlegi leromlott élethelyzete egyszerre 
magyarázható a szocialista rendszer működési gyakorlatával és – paradox módon – 
a szocializmus összeomlásával is. Sok élet munkája, áldozata és remélt eredménye 
került a régi rendszer romjai alá. Kézenfekvő a válasz, hogy a bajok gyökere a szo-

6  Evidencia, hogy még demográfiai értelemben sem lehet az öregeket egységes tömbként kezelni, 
már csak az öregségen belüli korkülönbségek differenciáló volta miatt sem, s különösen a társadalmi 
tényezők ismeretében. A társadalmi–gazdasági–kulturális helyzetkülönbségek szerint erős összefüg-
gés van a testi–lelki–szellemi öregedésben, emellett – olykor ezen belül – különösen jellemzőek az 
egyedi lelki-szellemi-alkati képesség különbségei, amelyek azonos hely, kor, státusz stb. szociológiai 
mutatóin túl a koruk és a korszak viselésében éppen a személyes adottságok szerint igen nagy varia-
bilitást mutatnak.
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cialista rendszerben van, így a sűrűsödő gondokért is a szocialista korszak tovább 
élő örökségét hibáztathatjuk, illetve hogy beváltatlan ígéreteire nincs fedezet. 

Az eredeti okokhoz visszatérve: Magyarországon a háború előtt – a mezőgaz-
dasági kisbirtokosokat, a kisiparosok és kiskereskedőket ideszámolva – körülbe-
lül hárommillió ember élt kistulajdonból. A szocializmus felszámolta az egyéni 
tulajdont, s ezzel az önállóság és önrendelkezés feltételének alapját. Mindenki 
az állam alkalmazottja lett, s ezzel függetlensége is megszűnt. Felszámolták az 
alkalmazottak és munkások önvédő szervezeteit is, lett légyen tulajdonos, nincs-
telen vagy munkavállaló, a központ döntött a fizetésről, a jövedelemelvonásról és 
annak elköltéséről. A mai öregek mint munkások, alkalmazottak, mezőgazdasá-
gi dolgozók a többszörös kisajátítás és kizsákmányolás talajvesztettjeivé váltak. 
Mintegy kétszer estek áldozatul az „eredeti felhalmozás” megterhelő kiszipolyo-
zásának. Így lettek az idősek a rendszernek és a rendszerváltozásnak egyaránt 
tömeges áldozatai. (Kivéve azokat, akik maguk „termelték” az áldozatokat, jól-
lehet ők sem kerülik el a kort és a változásokat, saját társadalmi-biológiai hanyat-
lásukat.) 

Minden szűkösségben élő társadalom másképpen kegyetlen a maga öregjeivel, 
ha azok rászorultakká és gyengékké válnak. Különösen, ha kevés az, amit eloszthat-
nak. (Kivétel a gerontokrácia kora, amikor az öregek gyakorolják kiszorító hatal-
mukat.) Ismerjük a módját az öregekre kényszerített, „önként vállalt”, sőt rituálissá 
tett halálnak, amikor a hideghegyre vagy a büdösbarlangba kell menniük – vagy 
viszik őket. A szocialista ideológia ígérete szerint a nyereséget az állam a közösség 
érdekében vonja el és használja, ami garantálná az életszínvonal szakadatlan nö-
velését, biztonságát, az ingyenes egészségügyet és iskoláztatást stb. A valóságban 
az alacsony életszínvonal relatív biztonsága függőségre és szabadsághiányra épült. 
A termelés hatékonysága és eredménye jóval alatta állt a hasonló fejlettségű ma-
gántulajdonra és piacgazdaságra épülő országok társadalmának. Az öregség idejére 
ugyan meglehetős egyenlőséget biztosított az alacsony nyugdíj kifizetése, de ez az 
aktív életidő keresete után jelentős életszínvonal-csökkenéssel járt, a későbbiekben 
pedig fokozatosan, majd az inflációval rohamos mértékben tovább romlott. Ma az 
öreg háztartások túlnyomó része és az öregek otthona szinte „szegényotthonná” 
vált. Hová lett az a tőke, amelyet felhalmoztak a szocializmus idején alacsonyan 
tartott fizetésből, és ki kapja annak hozamát? 

Az erőltetett szocialista iparosítás a XIX. századi iparosodási ideált, a „füstös 
ipart” hozta be a modernizáció jegyében, a nehéz- és hadiipar ósdi Molochját etette 
pénzzel, emberrel, erővel. Következménye nemcsak a pauperizálódott nyugdíjasok 
és a korábban ismeretlen munkanélküliek tömege lett, hanem a gazdaság máig érő 
válsága, ami mindaddig tart, amíg meg nem történik az átállás egy korszerű terme-
lési-szolgáltatási struktúrára. Ha az elvont jövedelmeket korszerű gazdasági tevé-
kenységekbe fektetik be, és hatékonyan használják fel, annak nyeresége biztosít-
hatná – sok más mellett – az öregek nyugodt életét is. Az pedig már a múlt ködébe 
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vész, hogy a „jóléti állam” mennyi emberi szenvedésből, nyomorból épült fel, az 
emberi jogok mai biztonságát milyen sok kegyetlenség alapozta meg. 

Fontos tény, hogy a szocializmusban az elvonásoknak és visszatérítéseknek az 
útja rejtve volt. Senki nem tudta, mit vonnak el tőle, miből él az állam, mit tesz a 
felhalmozott pénzzel. Így nemcsak szegények lettek az emberek, hanem megfosz-
tották őket attól az önbecsüléstől is, hogy ők termelték meg azt, amit felhalmozott a 
Központ: lakótelepeket, hidakat, gyárakat, kórházakat, iskolákat stb. Az önbecsülés 
elvesztését ezért nemcsak a szégyenletesen alacsony nyugdíj miatt élték meg, ha-
nem mert amit „kapnak”, az „társadalmi juttatás”, „állami törődés, jóság, ado-
mány”, amiért valakinek köszönet jár. A védtelenség és belelátás hiánya, a tájéko-
zatlanság megmaradt a rendszerváltás után is. Ma, a magánosítás idején mindenből 
kiszorítva, érdekvédelem, beleszólás és részvétel nélkül, a civilszervezetek gyenge 
működése mellett ugyancsak a fejük felett történik minden. A szocialista korszak 
nyugdíjpolitikája az alacsony szintű egyenlőségben, a szegénység határán tartotta 
az időseket. 

A rendszerváltás után a gazdasági átalakulás súlyos válsága miatt – hiszen a 
nemzeti jövedelem egyharmadával esett vissza 1990–93 között –, valamint az azt 
kísérő infláció következtében még a korábbi nyugdíj színvonalának fenntartására 
sem volt pénzügyi fedezet. A szocializmusban a pauperizálódás határán élő nyug-
díjas életszínvonalának megőrzése is nehézzé vált. Az idősek közül csak egy tö-
redék tudta kihasználni a rendszerváltozással megnyílt szabad gazdaság előnyeit, 
kevesen tudtak új szakmára váltani, vagy új vállalkozásba kezdeni, a piacon nem 
voltak versenyképesek. Az öregek nagy része két rendszer között a „pad alatt” tár-
sadalmi szakadékába esett. Java részüknek sorsa, életszínvonaluk változása ma is 
az állam kezében van. A kormánydöntésektől függ az újraelosztás arányainak meg-
határozása, a nyugdíjak értéke, s a kormány pénzügyi politikája szerint alakul az 
inflációs ráta. Az úgynevezett „kirovó-elosztó” rendszer évről évre a költségvetés 
állása szerint új alkukkal határozza meg a szociális ellátás kereteit, mivel a korábbi 
felhalmozásra nem lehet építeni a szociális járandóságokat. 

Hárommillió-hétszázezer járulékfizető, tehát a társadalom aktív és adófizető egy-
harmada tartja fenn a tízmillió ember számára szolgáló elosztási alapot. Ebben 
vannak a nyugdíj-, az egészségügyi, az oktatási és a szociális ellátás intézményei, 
ez biztosítja a társadalom inaktív kétharmadának: a gyerekeknek, fiataloknak, öre-
geknek-nyugdíjasoknak és munkanélkülieknek az ellátását. Évről évre új alku tár-
gya, hogy mely csoport terhére, illetve javára végezzék el a kevésből a szükséges és 
lehetséges átcsoportosításokat. A társadalompolitika központi döntése, hogy ilyen 
nehézségek közepette mit részesítenek előnyben a társadalom nyugalma, a döntés-
hozók társadalmi lelkiismerete és természetesen hatalmi, politikai érdekei szerint. 
A döntések preferenciapolitikájában felléphetnek valóságos és szított társadalmi és 
generációs ellentétek is, szembefordíthatják egymással a különböző társadalmi és 
demográfiai csoportokat. Az öregek munkája pedig benne van az élő és a holt tőké-
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ben, aktív életük során teremtették meg azt, amiből ma élünk. A felhalmozott érték 
befektetéséről, az érték megtartásáról nem ők gondoskodhattak. Ezért nemcsak azt 
a kérdést kell feltenni, amit oly gyakran hallunk, hogy mibe kerülnek az öregek a 
társadalomnak, hanem azt is, mibe került az öregeknek ez a társadalom. 

A század során az idős generáció tagjai körül csaknem mindenki olyan gyöke-
res változásokat élt át, amelyekben valamennyi életalakító társadalmi feltétel el-
mozdult: a gazdasági, politikai, strukturális feltételek, de az eszmei rend erkölcsi 
értelemben is felrobbant vagy felborult. Sokszor kényszer hatására elmozdultak az 
osztályok, embercsoportok. Újra kellett tanulni jóformán mindent: munkamódokat, 
technikákat, városi életet, közlekedést, időkezelést, kapcsolatépítést, az informá-
ciók értelmezését, új életstratégiákat kellett felépíteni. A körülmények változása 
mellett az emberi célok tartalma is megváltozott: páratlan értékváltozás (-válság) 
következett be, sok ellentmondással, olykor egymást érvénytelenítve, máskor meg-
bénítva a cselekvést, vagy elmosva a korábbi célok értelmét. Amit a célratörés kez-
detén jutalomként tűztek ki, azt a beérkezéskor büntették, többszörös ellentmon-
dással nehezítették az orientációt, újra és újra kudarcérzést keltve az emberekben. 
Ezért nehéz volt kialakítani az életvédő módszereket is: mire az egyik feladatra 
felkészültek, már érvénytelenné váltak a korábbi módszerek, és nem bizonyultak 
alkalmasnak az aktuális feladatok megoldására. 

KÜZDELEM AZ ÖREGSÉGBEN, AZ ÖREGSÉGGEL
                                                                         

Hogyan viseli el az idős ember mindazt, ami az öregséggel jár? A biológiai romlást, 
a társadalmi értékcsökkenést, hogy perifériára került, vagy ott érzi magát, hogy 
több rendszer terhét viseli, és többek terhére van. Mit jelent számára, hogy nemcsak 
túlélte e nehéz XX. századot, de a múlt újra felkavarodott, azt újra el kell rendezni. 
Meg kell birkózniuk a jelennel, tisztességesen elszámolni a múlttal, tudni, hogy az 
élet a vége felé közeledik, mégis a jövőbe kell nézni, mert a jelen értelmét vesz-
ti, ha nem irányul a „holnapra”. Ha az idő múlásával a társadalomból kikopik az 
ember, az átélt történelembe szövődött élete nem nyújt sok vigaszt, nem igazolja a 
„befektetést”, akkor onnan kell meríteni az erőt, amivel ellensúlyozni lehet a külső 
terhek növekedését, s ez pedig a belső erő forrásvidéke. 

A jó megöregedéshez legalább annyi belső erő kell, mint amennyi súly terheli 
kívülről az idős és idősödő embert. Az ember öregkorát egész életével építi fel, 
amelyet ki-ki maga módján, inkább tudattalanul, mint tudatosan, a maga számára 
készít elő. Nemcsak a „betakarítás” értelmében, hanem minden élet-viszonyával 
együtt is. Ahogyan vonásai kiélesednek, és karakter-ráncai mélyebbek lesznek, úgy 
élesednek ki lelki „ráncai”, előtérbe kerülnek természetének mélyebb jellemzői, 
élesebben mutatkozik meg az is, ami jó, és az is, ami rossz volt benne. Az öregség 
nem ad új karaktert, vagy nem tesz képessé arra, amire fiatalkorában is képtelen 
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volt az ember, de kialakult természetének, személyiségének összetevői mégis át-
rendeződhetnek „jól” és „rosszul” egyaránt: hangsúlyosabbá válnak az önmagára 
és környezetére ható életrontó, önmagát és környezetét érintő életjavító képességei. 
Egy korábbi egészségi állapotkutatásomban arról kérdeztük az idős embereket: ho-
gyan viselik az életet, öregségüket. A jó és a rossz öregség között nem az egész-
ség–betegség volt a határ, nem is a gazdagság–szegénység, mert a jólétben sem 
volt kizárva a „rosszul lét” eshetősége: sem a tanultság, sem a műveltség nem segít. 

Máshol húzódik az elválasztó határ. Lehet jól is megöregedni, de a „jó öreg-
ség” egyensúlya és a rossz öregség keserűség-csapdái azonos tengelyen fordul-
nak meg.7 

A világ valóban beszűkül, viszont mozgásban tarthatja és tágíthatja a körülmé-
nyeket az, aki eleven kíváncsisággal képes követni a külvilág menetét. Akkor is, ha 
már nem „érdekelt” benne, ha nincs semmi közvetlen haszna belőle. Az érdek nél-
küli érdeklődés és nyitottság segítheti az embert, hogy ne záruljon be a világ előtte, 
és ő ne zárja el a világot magától. 

Az érzékelés romlása: az idős ember rosszabbul lát, rosszabbul hall, rosszabbul 
jár. Viszont a kevesebbet alaposabban szemlélheti, jobban érzékelheti, ízlelheti, fi-
gyelheti. Ha ehhez képest növeli a belső látását és a belső hallását, az mélyebb meg-
értéshez juttathatja. A felszíni benyomások helyett a belátható világ érzékelésének 
intenzitása mélyíthető el. Észrevehet olyan dolgokat, amelyekre nem figyelt addig, 
nem volt rá „ideje”. Választhatja azt, hogy csak a fontosra figyeljen, de arra komo-
lyan. A lehetőségeken belül kiteljesíteni mindazt, amit elérhet, és ami elér hozzá. 

Nyereség lehet abban a veszteségben is, hogy „inaktív” lesz. Az aktív élet befe-
jezésének jó oldala igazi felszabadultságérzetet is adhat: az ember végül is számos 
feladatot megoldott, amit pedig nem oldott meg, azzal már úgysem tud mit kezdeni. 
Új feladatnak nem kell, nem is lehet nekifutni. Vége a „nyüzsgés” kényszerének. 
Nem kell már mindenáron „ott” lenni, kívül kerülhet a versenyen. A pénz, a presz-
tízs, a hatalom körein alul, fölül, kívül maradhat. Szemlélődhet, figyelheti, hogy 
mit tesznek a mások, az egymással küszködő, felülkerekedésért sok mindent elkö-
vető, hatalom- és pénzéhes birkózók. Szemlélőjévé válhat annak, aminek részese 
volt. Nem rángatják tovább külső kényszerek. Viszont odafigyelhet végre mindarra, 
amire eddig „nem ért rá”, amit elmulasztott a múltban sok kényszerű elfoglaltsága 
miatt. Maga válogathatja meg figyelme tárgyát. 

A tapasztalatok beérése is a „nyereség oldalhoz” tartozik, ha nem is mindegyik 
vigasztaló, vagy már nem mindig használható, mégis élettartalomban gazdagít. Ha 

7  Az alábbi megfigyelések – és a benne rejlő „kvázi tanácsok” – addig lehetnek érvényesek, amed-
dig a fizikai állapot nem teszi tönkre végzetesen a szellem és a lélek (a mentális és pszichés) állapotát 
– avagy fordítva: nem borul el a szellem, és ép marad a lélek, s az ember még kontrollja alatt tudja 
tartani valamennyire az életvitelét. E rész inkább az oly sok aggodalomra, sőt pánikra okot adó örege-
dési folyamat egyensúlyozásának képességéről szól (a homeosztázis fenntarthatóságáról).
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a külső kényszerrel diktált életmezőkön megszűnik a kötelező részvétel, s ezt meg-
szabadulásként élheti meg. A felszínen játszódó presztízscsaták, kívülről diktált 
sürgetések mókuskerekének pörgése után most végre befelé is figyelhet, a belső 
lényegre összpontosíthat. Ezzel az élet önértéke növekszik, amihez nem kell külső 
megerősítés, talmi igazolás. Negatív oldalról nézve viszont nagy a veszélye annak, 
hogy az idős ember teljes passzivitásba süppedhet. 

A keserűségtől, a bezárulástól megmentheti az öregeket az aktivitás, vagy egy-
szerűen szólva a cselekvő élet, a mindennapi dolgosság is, annak érzése, hogy még 
tud tenni valamit, hogy még szükség van rá, kell valamit tenni. Még fontos, még 
hasznos lehet valamiben. Nem a munka tartalma dönti el a fontosságot, hanem a 
hívás a lényeg, ami itt kihívást is jelent. Bármi fontossá válhat, ami feladat, ami 
kiemelheti a csak önmagába zárult életéből, és másfelé, másra irányulhat. A nők 
előnye, amit olykor hátránynak tartottak, hogy mindig is gondoskodniuk kellett 
másokról, s nem csak a külvilágban betöltött szerepük alapján minősítették őket, 
illetve ők magukat. A férfiak azért is élik meg oly nehezen az inaktivitásukat, ki-
esésüket a világból, mert külvilágbeli feladataikkal szemben nehezebben tudnak 
önerősítő ellensúlyt találni. Ha a mindennapi kreativitás véget ér, vagy elveszti 
jelentőségét, értelmét, ha az idős ember kirekeszti a külvilágot, és a külvilág sem 
mutat érdeklődést iránta, ha a külső környezet csak ellenségességet vált ki belőle 
figyelem és érzelmi kötődés helyett, akkor az elszigetelődés és passzivitás erősbö-
dő hanyatlással párosul. 

A feladat életben tart: értelmileg és érzelmileg is, még a szervezetet, a biologiku-
mot is felerősíti. Másképpen öregszenek, másként lesznek betegek vagy egészsége-
sek, akik megtalálják érdeklődésük és cselekvéseik terét, mint azok, akik mindent 
abbahagynak, ebbe belekeserednek, és várják a halált. Ők már élőként feladják az 
életet. A kérdés az, hogy azok a képességek, amelyek az emberi kapcsolatok szö-
vetét alakítják, elevenen maradtak-e, nyitottak-e új emberek el- és befogadására. 
Épen maradtak-e, netán továbbfejlődnek. Ez az adottság – sőt, lehet mondani, te-
hetség – a másik emberre irányuló „adó-vevő” képesség, amely feltehetően korábbi 
emberi viszonyaiból táplálkozhatott, de az öregség idejére beért. Ahogyan az is, 
ahogy a többiek, „mások” iránt érez. A tét, hogy képes-e „kilátni” önmagából, vagy 
bezárkózik. Ebben az esetben önmaga szűkíti be a látóhatárt, saját horizontjáig ter-
jed a világ határa. Az „én” teljes világgá tágítása mindig veszélyes, de öregkorban 
tragikussá válhat. Az emberi kapcsolatok mindenképpen szűkülnek. Mindez külö-
nösen akkor veszélyes, ha valaki csak várja mások figyelmét. Aki viszont megőrzi 
a „másik”, mások iránt az érdeklődését, mert szeretné megérteni a másikat, ritka 
segítséget képes nyújtani: figyelmet a „másikra”. Ha törődik mással, az biztosan 
megóv a magánytól. Minden ember rászorul a figyelemre, hiszen mindig sokkal 
több ember kívánja, hogy odafigyeljenek rá, mint akik a figyelmüket a másiknak 
megadni képesek. Aki másokra tud figyelni, az sohasem magányos, még ha egye-
dül van is. 
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A múltfeldolgozás erősítő vagy csapdát rejtő értelméről. Kelet-Európában a 
történelmi-társadalmi átalakulás többször is „besegített” abba, hogy megfossza az 
embereket saját múltjuktól, életük korábbi értelmének igazolásától. Az igazodás 
– az éppen aktuális megbecsülési sorrendhez, legyen akár kényszerű, akár önkén-
tes – azt is jelentheti, hogy aki nagyon igyekszik az igazodásban, az elveszti a 
múltját. Aki a múltját elveszti, elveszítheti egész életét. Nemcsak akkor követke-
zik be a múlt elvesztése vagy tagadása, ha a történelmi változások elsodorják azt, 
amit addig fontosnak vagy értéknek tartott, hanem akkor is, ha nem tudja elfogadni 
személyes életében azt, amit átélt, amit tett vagy hitt. Ezért is válaszút az öregség 
viselésében, hogy elfogadja-e vagy elhárítja eddigi életét. 

Amikor egy ember számot vet az életével – és ez öregkorban gyakoribb, mert 
a tudat a jövő helyett a múltban bóklászik –, visszapergeti döntéseit az emlékeze-
tes választásoknál, meg-megáll, s bár módosításra nincs esély, vagy megerősödik 
döntéseiben, vagy jóvátehetetlenül rossz döntései marják, jelentősen befolyásolva 
közérzetét és viszonyát élethez, halálhoz, a többiekhez. Mindezekhez több kell, 
mint bölcsesség: a szellemi, tudati szférán túl az érzelmek és érzékek „bölcsessé-
gére” van szükség. Nem kíván rendkívüli adottságokat; a belső világ érettségétől 
és teljességétől függ. Szerencsére mind a kutatásban, mind a mindennapi élet során 
nem egy olyan idős emberrel találkoztam, aki birtokában van ennek a képességnek. 
A lélek kiváló ismerői a depresszióra hajló időskorúaknak javasolják az élet átte-
kintése és az emlékek elrendezése mellett az örömbiográfia összeállítását.8 

Mi tarthatná épebben az embert, mint az öröm képessége? Éles választóvonalat 
húz ez a rossz és jó öregség között. Ebben is kísértenek igazi közhelyes válaszok, 
melyek sokszorosan igazolódtak: akinek képessége van az örömre, az meg is találja 
azt. Annak elég egy „kis napfény”, ha tavaszodik, ha színesednek a fák, egy gyerek 
vagy szép lány mosolya, és a fiatalok, gyerekek, unokák, akik az élet folyamatos-
ságának, a mindig újra megújuló életerő bizonyságát adják; annak tudatát, hogy 
mások folytatják azt, aminek mi már a végén vagyunk. 

Az öregség egyben betakarítás is. Ha ez a betakarítás nem ad nyugalmat, ha az 
eredmény nem igazolja az élet erőfeszítéseit, ha az élet munkája hiábavalónak tű-
nik, ha a hit, amelyik az élet tartóoszlopa volt, megrendül, és az ember nem talál 
tartalmat, mely célt és értelmet ad a létezésének, akkor az öregség keserves lesz. 
Az az ember viszont, aki úgy érkezik az öregkor küszöbéhez, hogy nincs feloldha-
tatlan harcban az életével, és még vannak szándékai és tettei, az nem kesereg azon, 
hogy hiábavaló volt az élete, még hibásnak ítélt tetteivel is szembe tud nézni, akár 
van feloldás, akár nincs. Nem azon bánkódik, mi mindent nem tett meg, hanem 
elviseli önmaga múltját, ha mai fejjel sok mindent másképpen is tenne. A múltnak 

8  Verena Kast jungiánus pszichoterapeuta könyvében külön fejezetet szentel az „életszenvedély” 
képességének, és az „örömbiográfia” felidézését tanácsolja. Kast, Verena: Kötés és oldás. Európa, 
Budapest, 2000.
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értelmet adhat az ember azzal is, hogy tapasztalatait bölcsességgé vagy legalábbis 
érettséggé növeli – legalább vigaszként önmagának.

 S a jövő? A jövő tudata, akár a holnapi napé, akár távolabbi időé, kilátást ad-
hat, kimozdulást a beszűkült jelenből. Ha a hosszabb táv nem olyan biztató a koros 
embernek – mindig is kérdés, hogy mennyire biztató a jövő egyáltalán –, remény-
telibbé lesz, ha „kilát” önmagából, ha él még a kapcsolata a természettel, ahol látja 
a keletkezést, és elmúlást, tapasztalja, hogy az élet örök. Így nézhet a többiekre, a 
gyerekekre, a most életbe induló generációra; akkor élhet benne a folyamatosság 
tudása, mert az élet örök, és élni jó. Kevesek tudnak bensőséges viszont találni a 
Föld és az Ég teljességével, ahogy keveseké az a hit is, hogy jövője nemcsak az e 
világi létre korlátozódik, hanem megbékülhet korlátozott életidejével akkor is, ha 
belátja, hogy ennyi jutott az életből, közeledik a zárás, és ezzel könnyebbé válhat az 
élet utolsó szakasza. A közelítő halál lezárja az eddigi életet, megvilágíthatja, meg-
fényesíti a fogyó időt, minden napot értékessé tehet, ha el tudja fogadni, hogy van, 
ami lezárul, és van, ami megnyílik. Akkor lesz nehéz a búcsú, ha makacs ragaszko-
dással kapaszkodik az elmúlóba, és a félelme nem engedi, hogy eleressze. Tényleg 
nehéz az egyensúly megtalálása, mert a korai feladás éppen úgy pusztító lehet, mint 
a túlságos kapaszkodás, ami megnehezíti a távozást. Aki az élet folytatására figyel, 
erőt kap. Jó a folyamatosság tudása, hogy az élet örök, és élni jó! Az élet megy to-
vább, emberek, tárgyak, gondolatok, szándékok élnek tovább, továbbviszik, ami 
elindult. Van, ami sikerült, van, ami nem. Tudni, hogy ami nekünk nem sikerült, 
talán megoldják az utánunk következők. Ez biztatás. S ha nem tudnák, akkor meg 
nem bennünk van a hiba. Ez pedig önbizalom-növelő. A jó öregség ezért tágít a 
jelenen, nem zárja le saját énjének időhatárainál a világ határát. Kilát magába zárt-
ságából, ezért nem keserű, nem irigy az új indulókra, és nem válik gyűlöletté benne 
a megkeseredett élet. Itt van talán az, ami az öregséget bölccsé érleli. A halállal az 
tud szembenézni, aki teljes életet él, és szereti az életet, az övét és az utána követke-
zőkét egyaránt. Az öregséget az tudja viselni, aki az élet teljességének szeretetével 
igazolja az itt eltöltött időt. 
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1965

Miközben lépést igyekszem tartani − olykor sasszézva − a szakterületemmel (a 
szociológiával) szomszédos társadalomtudományok publikációival, az tűnik a sze-
membe, hogy az egyes tudományok fejlődése a specializálódásnak oly magas szint-
jére jutott, hogy hovatovább ezekre a szakterületekre csak szaktolmács vezetésével 
lehet behatolni, mégpedig olyan bennfentes tolmácséval, aki nemcsak a köznyelvre 
való fordítást vállalja, hanem azt is meg tudja magyarázni, hogy a használt foga-
lom, annak a tudománynak, éppen abban az ágában, a pillanatnyi helyzetben és az 
adott szerző tollától ugyan milyen értelmet nyert (vagy vesztett), másképpen: mi-
lyen értelmet tartalmaz, avagy milyen tartalmat értelmez. 

Bár már jó ideje töprenkedem ezen, házi használatú pamfleten kívül nemigen 
tettem volna szóvá (fájjon mindenkinek a saját tudománya), ha nem kerül kezembe 
egy kötet, amely egyik − általam nagyon becsült − tudomány legutóbbi konferen-
ciáján elhangzott közel 120 reprezentatív előadásnak a szerzők által készített kivo-
natát tartalmazza. Ebben azonban oly töményen mutatkoztak mindazok a tünetek, 
amelyekbe lépten-nyomon belebotlottam, általában a közgazdaság-tudományban, 
szociológiában, pszichológiában és különösen a mindenek fölött álló filozófiában, 
hogy szóvá kívánom tenni, mivel úgy tűnik, azonos tőből fakadó, azonos kóroko-
zóktól eredő jelenség az, amely a társadalomtudományokban egyre jobban elural-
kodik, mégpedig a „terminológiai infláció” és az ennek teljesen megfelelő „tudo-
mányos” nyelv. 

Ma, a munkamegosztás jelenlegi szintjén, az egyes országok békés versenyben 
igyekeznek kielégíteni a társadalomtudós-szükséglet állandó egészséges növekedé-
sét. A tudósok termelékenységének emelkedését pedig a publikációk emelkedő gra-
fikonja mutatja. Ezek a publikációk a társadalmi „elvárásoknak” megfelelően rög-
zítik és a világ elé tárják a gondolkodás és az íráskészség eredményeit, amelyekben 
a szerzők vagy igyekeznek megfogalmazni saját mondanivalójukat vagy átfogal-
mazni a más gondolatát − amennyiben ezt látják szükségesnek; azokat beépíteni, 

1  Megjelent a Valóság 1966/1. számában.
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leépíteni vagy továbbépíteni, tehát kitalálni vagy találni nézeteket, amelyeket tet-
szésük és ítéletük szerint revideálnak, korrigálnak, applikálnak vagy kompilálnak. 

A tudós tömegek munkálkodása következtében új megközelítések formálódnak 
ki, új összefüggésekre derül fény, új fogalmak alakulnak, vagy módosulnak a ré-
giek. Ezeket jelölni kell, szavakat kell találni rájuk. Ily módon vagy a régi szavak 
bővülnek új értelmezéssel, vagy a meglevő elemekből alakul ki az új kifejezés, 
vagy idegen szavakhoz kell segítségül fordulni. Az új fogalom új meghatározása 
azonban nem egyértelmű, hiszen sokan használják sokféle értelemben, mert sokan 
találják meg ugyanazt a jelenséget, és másképpen nevezik el, vagy sokan használ-
ják ugyanazt a kifejezést teljesen más értelemben. 

Megkezdődik íme a tudományos tisztázódó folyamat, amely igen szükséges, de 
amelynek végét éppen úgy nem lehet látni, mint azon párhuzamosokét, amelyek a 
végtelenben találkoznak. A viták egy-egy fogalom értelmezése körül parttalanul 
áradnak, burjánzanak, és alkalmat adnak sok gondolkodónak, hogy megvesse a 
lábát a tudományban azzal, hogy régi fogalmat új módon értelmez, a többiekétől 
eltérően. Ez újabb lehetőségét adja a tudományos termékenységnek: könyvet lehet 
írni abból, hogy egy fogalom hányféle értelmezésben szerepel. Ez természetes is, 
hiszen egy fogalom különféle meghatározásában világok, sőt világnézetek csapnak 
össze, hogyne lehetne hát vitatkozni a használatuk mögöttes tartalmáról. 

Ez kétségtelen tény. De ha csupán távolról vetünk egy pillantást a társadalom-
tudományi irodalom méreteire, megdöbbenve láthatjuk, hogy az alkotó tudomány-
nak mekkora részét adják az ugyanarról a fogalomról folytatott terminológiai viták. 
Ezek következtében a terminológiák lassan önálló életet kezdenek élni, önálló lé-
nyeggé emelkednek. Így valaminek a léte sokak számára csak akkor válik hihetővé, 
akkor válik bizonyítottá, ha megfelelően meghatározták. A fogalmakat nem a va-
lóság megközelítése érdekében csiszolgatják (hiszen a valósággal, ezzel a nehezen 
kezelhető empirikus masszával jó ízlésű tudós nem foglalkozik), hanem azért, hogy 
önmagukban teljessé váljanak, önmagukban tökéletesek legyenek, és a már kiala-
kult rendszerbe a többi fogalommal tökéletesen összeilleszkedjenek. Mivel pedig 
egy fogalmat a legtökéletesebb terminológia sem tudja kimeríteni, mivel tíz meg-
határozás után mindig lehet egy tizenegyedik, ötven után egy ötvenegyedik, annyi, 
ahány oldalról közeledünk, ahány összefüggése van az illető jelenségnek, ezért ez 
a fajta „terminologizmus” a különféle vitáknak és publikációknak végtelen lehető-
ségét rejti magában, s miközben egyre szemkápráztatóbban újra és újra absztrahál-
ják az absztrakciókat, a bámuló olvasónak úgy tűnik, hogy a fogalmi viták tengeri 
kígyójával inkább az „Abszolút Eszméhez”, mint a „relatív” valósághoz kerülünk 
közelebb. Ezek a fogalmak már régen nem azért vannak, hogy dolgozni lehessen 
velük, hanem hogy tökéletesek legyenek önmagukban.

Egyaránt tudományosnak tűnik − a felületes szemlélő előtt − a csillogó tu-
dományosság zománca alatt a lapos gondolkodás éppen úgy, mint a virtuóz lo-
gikai bravúr vagy a komoly gondolatokkal terhes mondanivaló. Emiatt gyakran 
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komoly agymunkát jelent egy-egy szövegrész gondolati tartalmának kibogozá-
sa, s az eredmény olykor megdöbbentő. Hosszas betegség alatt ezzel szórakoz-
ván, néhány magasröptű tudományos szöveget magyarra és közérthetőre fordítva 
egyszerre csak elolvadt a magasröptűség, és mint az egykori Andersen-mesében, 
riadtan jöttem rá: „A királyon nincsen semmi!” – legalábbis nem az, ami látszik.  
Érdemes lenne egy sajátos (szociológiában érdekes eredményeket hozó) content 
analysist (magyarul ez is kevésbé előkelően, „tartalmi elemzésnek” hangzik) végez-
ni a különféle tudományos területek publikációiban. Sajátos eredményre jutnánk. Ez 
alkalommal csak néhány főbb típust emelnék ki a tanulmányozott anyagból: 

Van olyan tudományos nyelvű szöveg, tulajdonképpen halandzsa, amelyet bármi-
lyen nyelvre fordítunk le, nincs semmi értelme. 

Van olyan tudományos szöveg, amely mindaddig igen tudományos értékűnek 
hangzik, ameddig le nem fordítjuk magyarra, a köznyelv szavaira, és akkor sajná-
latos módon kiderül, hogy van ugyan értelme, de az olyannyira közhely, hogy még 
a publicisztikában sem lenne helye. 

Van aztán olyan tudományos szöveg, amely magyarul, köznyelvi fordítás-
ban is megtartja gondolatgazdagságát, tudományos értékét, de olyan mérték-
ben beléidegződött a formázás nélkül átvett idegen fogalmi rendszer, hogy ott 
is, ahol kis fáradsággal magyarul még plasztikusabban ki tudná fejezni gon-
dolatait, akkor sem teszi. Most nem erről, hanem a többiről néhány példát hadd 
idézhessek. (Ha valaki az idézett részekben saját munkája részletére ismer, té-
ved, és kérem, ne vegye magára, nem róla van szó, hanem a tudományról.)  
„Az emberi perceptuális folyamatok organizációjának és a szemantikus generali-
záló elemi mechanizmusának megismerésében fontos probléma a szukcesszív, téri 
információ értékekkel jellemezhető konfigurációt alkotó ingeregyüttes invariáns 
mozzanatának perceptuális analízise.” Megkíséreltem először magyarra, majd né-
metre, majd angolra a fordítást, sajátos módon minden nyelven ugyanaz volt az ér-
telme, mint ebben a formájában, és még a szavak hangalakja sem változott, pusztán 
a mondatbeli viszonyításukat kellett nyelvek szerint módosítani. És akkor döbben-
tem önkritikusan arra, hogy lehet, hogy miközben én az érthető magyarságot kérem 
számon a tudomány dolgozóitól, és a fenti szöveget kritizálom, valójában egy új 
tudományos eszperantó kialakulása ellen hadakozom a „provincializmus idealizá-
lása” jegyében?! 

Nem minden tudományos megfogalmazás ilyen. Nézzünk például egy közér-
dekű témát, például a szerelmet, amely poézisben és valóságban egyaránt kimerít-
hetetlen, s valljuk be, tudományosan is éppen elég megfogalmaznivalót adhat. Ha 
azt mondom, hogy a szerelemben az egyik embernek a másikra szüksége van, s 
ez a szükséglet emberi és biológiai egyaránt, ez inkább közhely, mint tudományos 
megállapítás. De ha azt mondom, hogy: „A biológiai szükségletek a tárgyra mint 
eszközre irányuló specifikus emberi szükségletekkel bifokális komplexumot képezve 
humanizálódnak. […] Sajátos a bifokális természete a szerelemnek, mint humani-
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zálódott nemi ösztönnek: a biológiai szükséglet itt a másik emberre mint személyi-
ségre irányuló specifikusan emberi szükséglettel alkot komplexumot” stb., akkor ez 
rögtön tudományos. 

Azt mondani, hogy a film alkotásához tudni kell, hogy az embereknek szemük 
van, amivel látnak, fülük van, amivel hallanak, valamint értelmük, amivel fel-
fognak, bizonyos fokon túl nem illendő. Ám rögtön másképpen hangzik, ha úgy 
mondom, hogy „A néző filmolvasási készségének szem előtt tartásából szinte axio-
matikusan nyilvánvaló az a filmalkotás-lélektani princípium, hogy a film mondani-
valóját kifejező filmnyelvi lehetőségek alkalmazásánál nem mellőzhetőek az emberi 
organizmus − vizuális, akusztikai, kognitív − funkcionális folyamatainak konstitu-
tív szempontjai”, akkor ez már elég színvonalas ahhoz, hogy elhangozzék tudomá-
nyos előadásban. Olcsó eszköz lenne további példákat hozni, aki akar ilyeneket, 
vagy még jobbakat, korlátlanul találhat, e téren termelékenységünk csaknem eléri 
a világszínvonalat. 

Természetesen nem azt akarom mondani, hogy a tudományos nyelvnek könnyen 
érthetőnek kell lennie, és le kell szállnia a köznyelv színvonalára; hiszen a tudomá-
nyos igazság, a tudományos gondolkodás sem fér bele a köznapi gondolkodás ke-
reteibe, nem lehetnek tehát elegendőek azok kifejezései sem. De azt állítom, hogy 
bonyolult kifejezésekre csak bonyolult gondolatok kifejtésénél van szükség, és la-
pos gondolatokat ilyen módon csak érthetetlenebbekké lehet varázsolni, értékeseb-
bekké nem. A tudományos igazság és a magasrendű gondolati szint elterjesztése 
érdekében nem hiszem, hogy szégyellni kellene egyszerűen és magyarul kifejezni, 
gondolkodni és írni. De nem lehet. Több ok miatt. 

Valóban sok nálunk az amolyan hirtelen nőtt „kamasz” tudomány, amelyik a kül-
földi nagybácsi kabátjában jár, de abból is kilóg a csuklója. Hány évet kell behozni 
egy sor tudománynak, hogy egyszerűen csak ott tartsanak, ahol vagyunk! Ezért 
sokszor emésztetlenül, feldolgozatlanul, nyersen átvesszük az idegen fogalmat, be-
hozva onnét, ahol ténylegesen vagy látszólag fejlettebb az a tudományág, és azután 
még büszkék is vagyunk rá, hogy megértjük, és még alkalmazni is tudjuk azt. Nincs 
magyar filozófiai, pszichológiai, szociológiai nyelv, mert ezek a tudományok ná-
lunk még nem fejlesztették ki sajátos kifejezési formáikat sajátos gondolati rend-
szerük alapján. De valószínűnek látszik, hogy ebben a tudományos közszellemben 
nem is lesz, hiszen ma már a tudományos presztízshez egyre jobban hozzá tartozik 
a külföldi terminológiák használata, kinek-kinek nyelvismerete (magyar és idegen 
nyelvű tudása), világnézete, ízlése és sznobizmusának foka szerint. Az a gyerek-
kori fenyegetés jut az eszembe, amit csúnya grimaszolásoknál mondtak a felnőttek: 
„– Vigyázz, mert úgy maradsz!” Lehet, hogy ilyen marad a tudományos nyelv, sőt 
egyre „ilyenebb” lesz?

Az okok között, az „objektív adottságok” mellett, szerepet játszik valamilyen 
tudományos és nemzeti kisebbrendűségi érzés. Az egyik nemzetközi szinten is 
szembetűnő, a másik nemzeti sajátosság. A tudományos kisebbrendűségi érzés az, 



Tartózkodó kérelem • 357

amely a humán tudományok művelőit az egzakt tudományok szédületes és szá-
munkra jobbára megközelíthetetlen eredményeivel szemben arra ösztönzi, hogyha 
annyira konkrétek és bizonyíthatóak nem is tudnak lenni, mint amazok, de annyi-
ra érthetetlenek mindenképpen lehetnek. A nemzeti sajátosság pedig okos-oktalan, 
jogos-jogtalan alapon, kicsiségünk, nyelvi elszigeteltségünk, viszonylagos elmara-
dottságunk igyekszik kiegyenlíteni az „up to date” fogalmi apparátussal. 

Félreértés ne essék! Nem azért szólok csupán, mert féltem a magyar nyelvet, 
vagy a sznobizmusra kívánom felhívni a figyelmet, és azzal kilátástalan harcba 
kezdeni. Elsősorban azért szólok, mert ez a tudományban uralkodó idegenfogal-
mi-dömping valójában a gondolat devalválódását takarja, mert ködösít, mert meg-
téveszt, mert a gondolattalanságot is szép, divatos ruhába öltözteti, mert olykor 
hamis gondolatokat vezet elénk, miközben a terminológiák igézetében elkábulunk. 
Szót emelek tehát azért, mert a terminológia mögé elbújik a gondolat, az idegen 
fogalmak tömege elfedi az értelmi tisztaságot, és fellazítja a gondolatok fegyelmét. 

De kárt tesz mindez a tudomány és az emberek viszonyában is. A tudomány nem 
szól milliókhoz (még ha milliók érdekében, milliókról is beszél), ezért nem marad-
hat meg a köznyelv és a közérthetőség színvonalán. Nem szólhatnak a szaktudomá-
nyok még az értelmiségi százezrekhez sem, akik a „kultúra hordozóinak” tekintik 
önmagukat. De már annak a néhány ezernek csak szólhat, akik „fertőzöttek” a hu-
mán tudományok iránti érdeklődéstől, és akik számára lassan egyre megközelíthe-
tetlenebbé válnak az egyes szaktudományok, mert nemcsak egy-egy tudományág 
sajátos fogalmi rendszerével kell megismerkedniük, de azt is meg kell érteniük, 
hogy az egyes szerzők X, Y vagy Z idegen terminológiai rendszerének milyen al-
kalmazása alapján indultak el megérteni és megértetni az embert és közösségét, a 
társadalmat. 

Az egyes tudományágakon belül az egy nyelven értők és beszélők egyre kisebb 
körei alakulnak ki, és e szétaprózódással egyre nehezebbé válik a közlekedés a 
szomszédos tudományágak művelői között, de sokszor még az egyes tudomány-
ágakon belül is. Így aztán kialakulnak az egymást értők kis csoportjai, amelyek 
saját különállásuk védelmében fenntartják terminológiájukat, sajátos értelmezései-
ket, érthetetlenségüket. Ezeket másokkal vitatni állandó feladat lehet, ami viszont 
nem előreviszi a tudományt, hanem legfeljebb felpuffasztja valamilyen „termino-
lógiai elefantiázisba”. 

Tehát óvakodjunk, nem mind tudomány, amelyik úgy hangzik. Magyarán: csak 
akkor akceptáljuk tudományos rezultációként a konstatált korreláció szignifikán-
san adekvát verbális expressziójának appercipiálhatóságát, amennyiben a princí-
piumai szubsztanciája szimplifikálás veszélye nélkül releváns tartalommal bármely 
lingvisztikái szolucióban koherensen verifikálható.



„rosszkedvünk tele” – tavaszelőn1

1990

Bizakodás és aggódás, derű és félelem a várható társadalmi átalakulás érzelmi kí-
sérete, mégis miért van az, hogy túl sokan és sokfelől győzködnek és bizonyítják, 
hogy rosszkedvűek vagyunk, amikor legvasárnapibb estémben egy csikorgó mo-
solyú úr – az éppen aktuális tévémanipulátor – a szemembe néz, és azt mondja 
meggyőzően: igen, rosszkedvűek vagyunk… ugyanakkor a félelmet nem ismerő, 
kedvenc ifjúsági, radikális friss újságom arról kér interjút tőlem, hogy miért va-
gyunk olyan rosszkedvűek… kiváló kollégám a még meg sem kezdődött demok-
rácia elfuserálásáról szóló aggodalmát briliáns stílusával önti ránk… nagy tekinté-
lyű intézet közgazdász kitűnőségei jelentéseiket az alagútból címezik, és a nyugati 
hírvilág a „legpesszimistább kelet-európai ország”-nak minősíti szép hazánkat – itt 
akkor nem csupán hangulatról van szó, el  kell gondolkodnunk, kinek van oka rá, 
és kinek van szüksége rá, miért „kell” rosszkedvűnek lenni?

Azt hiszem, nem szabad elhazudni vagy elnyomni a rosszkedvet: szembe kell 
nézni vele, hiszen ugyanabban a jelenségben ott a bizakodás, amit félelem hűthet, 
és ott a remény, ami aggodalommal terhes. Ha viszont ugyanannyi ok van a jókedv-
re, mint a rosszra, akkor már „népegészségügyi kérdés”, hogy megküzdjünk vele, 
mert nagy szükség van a jókedv tápláló erőire.

Ez a cikk a szembenézést és a biztatást szolgálná.
A forradalmaknak mindig van egy diadalmas szakaszuk, a régi lerombolásának 

népünnepe, ez előzi meg az új kialakításának izzadságos nehézségeit. Az eufória 
után jön a másnaposság, hiszen egy csapásra sohasem szűnik meg a régi, és meg-
valósulva az új sem olyan szép, mint ahogy elképzelték. Nálunk a „békés átmenet” 
minden előnye mellett azzal is jár, hogy elhúzódó vajúdás hosszabbítja meg az át-
alakítás kínjait, miközben a bajokból való kilábalás eltolódik. A túlhordás minden 
magzatnak árt. Így aztán itt van a másnaposság, az „aznaposság” diadala nélkül, a 
csömör, a megelőző jóllakás nélkül. 

1  Megjelent a Világ 1990. március 22-i számában.
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Diadal, hogy a „pártállam lebomlott”, hogy megszabadultunk a „régi uralmától”. 
A bomlás igaz, a megszabadulás nem. Ez az „igen is nem is” állapot, homlokegye-
nest mást jelent „fent” és „lent”.

A népi rosszkedv oka az, hogy nem történt változás: nem tűntek el, különösen 
emberközelből, a városból, a faluból, az intézményekből, az üzemekből, a kórhá-
zakból, az intézetekből stb. a régi nem szeretett figurák, akik a rend őrei és erősítői 
voltak, és nem tűntek fel még olyan vezetők, akikben bízni lehetne. Mindenütt érin-
tetlen a régi hatalmi szerkezet, igaz, ziláltan, de a felállás ugyanaz, nem változtak 
a hatalom emberei, ugyanazok, igaz, elbizonytalanodtak, s ha eltűnt is mögülük, 
ami hatalmukat biztosította, eszközeik, készségeik, ők maguk ugyanazok, amik és 
akik voltak, legfeljebb alkalmazkodnak az alakuló új feltételekhez – és ez sem teszi 
vonzóbbá őket.

De rosszkedvűek „fent” is, a másik oldalon. Amikor rendszerváltás készül, és a 
régi hatalom megingásának földmozgása megrendít egy korábban szilárdan uralko-
dó osztályt, és kiderül, hogy nincs tovább, hogy még jó embereit, jó szándékait is 
elsöpörheti a változó vihar, még jó lépéseiket is befedi az általánosító rossz emlé-
kezet. Ugyan mitől lenne ilyen helyzetben jó a kedvük? Eluralkodik a félelem, ami 
rossz közérzetet teremt, kisugározza és általánossá teheti azt, pánikká változtathatja 
annál is inkább, hiszen a rosszkedvcsináló eszközök is a kezükben vannak.

Másik ellentmondó tény, hogy épül a demokrácia, az emberek „már nem sta-
tisztái többé” az életüknek. Ez a jelszó is csak részben igaz: sajnos még mindig 
statiszták, és ahol nem, ott is annak érzik magukat. Szólni már lehet, de tenni még 
nem. A szónak ugyanis van szabadsága, de a tettnek még nincs. Miközben fokozó-
dik a gazdasági nyomás, a feszültségeket még nem lehet eredményes cselekvésben 
feloldani, a felhalmozott tehetetlenség befelé is mérgez, apátiával, kifelé is mérgez, 
agresszióval. A demokrácia hiánybetegsége nem tette még lehetővé, hogy a felhal-
mozódott indulatok alkotó cselekvésbe váltsanak.

Készül ugyan az új szerep az „állampolgárnak”, aki a voksával teszi fontossá 
magát a választáson, de egyelőre egy többismeretlenes térben, bizonytalanul mo-
zog a jövőjét illetően. Ok a jókedvre az is, hogy megszűnt a kommunista párt dik-
tatúrája, és eljött az ígéret országa: itt a kívánt többpártrendszer.

A hatalomra készülő új politikai elitnek kevés, és igen szűrt közszereplésre volt 
eddig módja, ezért az ismeretlenség, a bizonytalanság teszi tétovává a választó-
polgárokat.

A pártoskodás uralja el a terepet, ott is, ahol nem „hagyomány” a pártoskodás, 
ott is, ahol nem az adófizetők pénzéből alapítják a pártokat. Hiszen sokan demonst-
rálni akarják, hogy másképpen látnak, hogy mást akarnak és mást is fognak tenni, 
mint a többiek, ha hatalmuk lesz. Ez nyilván elbizonytalanítja a politikában járatlan 
polgárokat, és tényleg nehezíti az orientációt, de ez nem baj.

A „fenti” nagy politikai csatározások mellett, mögött és körülötte ott a keserí-
tés sok változatát nyújtó gazdaság. Öröm és üröm, fény és árnyék, jó esetben, ha 
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váltakozik egymással. Itt a nagy remény, hogy a rosszul vezetett üzemek új tulaj-
donba kerülnek, hogy a nemzetgazdaságot romlásba vivő nagyvállalatok nyeresé-
gessé válása elől elhárulnak az állami tulajdon akadályai. A reprivatizálás (de hova 
„re”?), és a deregulálás (de hova „de”?) alighogy elindult, kiderül, hogy ugyanazok 
csinálják, ugyanúgy, akik eddig rosszul működtették, ügyes rendeletek jóvoltából 
és a hatalmi pozíció előnyéből az ebek harmincadján lévő „állami vagyon”-t ki-
sajátítják. Kiben ne élne a gyanú, hogy nem azok fogják-e továbbra is megfizetni 
az árát az átmentésnek, akik eddig is, nevezetesen az adófizető állampolgárok, és 
akik állami pártmegbízásból csődbe vezették a gazdaságot, most saját zsebükre se 
fogják jobban kezelni, csak egy nemzeti ajándékhoz jutnak anélkül, hogy bármit is 
kockáztatnának?

Öröm, hogy kikerülünk a provincialitásból, hogy érdeklődnek – ha nem is olyan 
nagyon – külföldi tőkések a magyar gazdaság iránt, hogy a közös vállalatok, új 
technológiák csökkenthetik a külföldi adósság felfoghatatlan tömegét. Viszont, 
ahogy kipattannak a látványos kiárusítási ügyek, egyre nő az aggodalom: vajon 
mire az új kormány belekezdhet gazdasági programjába, nem éppen a legnyeresé-
gesebb, legjobban működő vállalatok kerülnek olcsón külföldi érdekeltségek kezé-
be? Nem is szólva arról, hogy kölcsönökért házaló, kunyeráló, a nemzeti vagyont 
kiárusító szakemberek ügynökösködése önérzetünket nemigen javítja.

A nagy politikai átalakulás ellentmondásai mellett ott a remény, hogy kijutunk 
a zsákutcából, de közben ott van az a tény is, hogy a gazdasági nyomás életrontó 
hatása előbb érte el az embereket, mint a politikai felszabadulás érzete.

A jelenlegi hatalom zárólépései rosszak, kapkodóak, mert adnak és visszavesz-
nek, reménykednek és tehetetlenek, könyörögnek és fenyegetnek, ijesztgetnek és 
sértődöttek – mindez csak a rosszkedvet fokozza: húsár, lakbéremelés, kölcsön-
adóztatás, forintleértékelés, turistadeviza-visszavonás! Ki tudja, hogy így kezdő-
dik-e a rendszerváltás, vagy ebben él a régi rendszer?

Terítése csaknem egyenletesen szórja szét a bosszantásokat a társadalom és a 
szakmák különböző rétegei között: hol a kisiparosok fulladoznak a rájuk rakott 
terhektől, hol a vállalkozókat sújtja újabb rendelet, hol az iskolák kerülnek bizony-
talan helyzetbe, majd a gyárak munkásait fenyegeti az üzem bezárása, az állami 
támogatásból élő értelmiségi pályák alól kezdik kihúzni a létalapot, filmesek, írók, 
kutatók amúgy is gyenge egzisztenciája kerül veszélybe.

A jövő miatt érzett rettegés nagyon különböző politikai erők széles koalícióját 
vonja egy táborba. Ha csak a hatalom berkeiben munkálna ez a jövősokk, az érthe-
tő lenne, de áthatja a radikális ifjúságot is. Kitűnő szónokuk a „Nagy Temetésen” 
mondta, hogy „a hatodik koporsóban fekszik a mi jövőnk” – és ez nem nagyon 
mozgósító jövőkép. A politológusok apokaliptikus képpel riogatnak, és tágítják sa-
ját rossz közérzetüket nemzetivé, sőt közép-európaivá. Erkölcsnemesítő értelmisé-
geik új Mohácstól tartva verik félre a harangokat. Aggódnak munkások, és aggód-
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nak értelmiségiek, s az aggodalom a teherbírást és a szükséges lépéseket méregeti, 
és bizonytalan az átmenet hatásosságát és gyorsaságát illetően.

A becslések szerényebb számításai hétszázezer embert, mások másfél millió em-
bert érintő átszervezésről beszélnek. Bármelyik változat érvényesül majd, máris 
több millió ember érezheti úgy, hogy kicsúszik alóla a talaj, elbizonytalanodik az 
egzisztenciája. Sok szó esik a munkások passzivitásáról, de mikor volt példa a tör-
ténelemben arra, hogy a tőkés magántulajdon biztosításáért vagy a munkanélkü-
liségért harcba szálltak volna a munkások? Pedig a szerkezetváltás és a piac célja 
többet ígér. Ki az, aki ne akarna jól szervezett üzemeket, színvonalas termékeket, 
jó megélhetést adó béreket? Emellett a dolgozói tulajdon vagy a kisvállalkozások 
várható virágzása célként él – miért csak a „rossz” bekövetkezéséről esik szó?

A fehérgallérosok is aggódnak, ők tudják legjobban, mit ér a munkájuk. Létalap-
juk a szervezetté változtatott bizalmatlanság, a mindent hiába őrző adminisztráció, 
s közben tevékenységüknek csak kis része segíti a termelést, szolgálja a fogyasztót. 
Tudják, hogy ekkora adminisztrációra nincs szükség, és egy észszerű vállalatszer-
vezés és szakigazgatás sokkal kevesebb tisztviselőt igényel. Itt is hiányzik a „jó” 
feltételezése: értelmetlen munkaterhet, fölösleges papírnyűvést, értelmes életté vál-
toztatni, saját erőt megpróbálni, ez miért nem lelkesít?

Aggódás uralkodik az értelmiségi és művészi alkotóműhelyekben is. Mintha az 
értelmiségi réteg létalapját fenyegetné egy piaci alapon szerveződő gazdaság és de-
mokratikus döntés. A letűnő rendszer létrehozott – igaz, alacsony életszinten – egy 
minimális létalapot egy viszonylag széles értelmiségi rétegnek, amelyik a hatalom-
tól függő helyzetében a függetlenségért küzdött. Most a megszabadulás reménye a 
pártállamtól piaci létbizonytalansággal jár, hiszen a korlátozott alkotói lehetőségét 
és az elnyomását ugyanaz a rendszer hozta létre. A piactól védetten, a hatalomnak 
változóan kiszolgáltatva valamilyen kényelmes kényelmetlenséget, függő függet-
lenséget szokott meg. Most a piacra kerül, és bizonytalan abban, hogy a felsza-
badulás nem ingatja-e meg létalapját is, kialakulhat-e tér a piactól és a politikai 
hatalomtól egyaránt független alkotó értelmiségi munkára. Hogy a megnyuvasztott 
adófizető akarja-e majd támogatni azt a munkát, s lesz-e olyan „művelt polgárság”, 
amelyik védelmet nyújt a szellem termékeinek? Itt is az öröm és kétség keveredik 
az ijesztgetéssel.

Amikor nyomaszt a jelen, nehéz és bizonytalan a jövő, továbblendíthet a bizalom 
és  önbizalom. A bizalom tárgya bizonytalan, az önbizalom meglehetősen tépett.

Az elmúlt évben szónoki fordulatot „a nép, az istenadta nép” élvezhetett: ótesta-
mentumi átkoktól modern politológiai fogalmakig. A változatos megszólítások ab-
ban megegyeztek, hogy a fennen hangoztatott „népfelség” pátoszának a szidalom 
veszi hitelét. A nép – szerintük – „erkölcseiben megroggyant”, „taknyolt gerincű”, 
„rabszolgaságában vétkes”, „megalkuvók serege”. Bár a választás közeledtével 
hirtelen megbecsült állampolgárrá válik, mert legalábbis egy voksot mindenki ér. 
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Ebben a században mindenki, aki újonnan került hatalomra, bűnös népről szó-
nokolt, Horthy Miklós Szegedről Budapestre érkezve mondta: – „megbüntetem e 
bűnös várost”. Háború után „utolsó csatlós”, „fasiszta ország”, bűnös a nép. A bün-
tetés nem maradt csak ígéret. Az ótestamentumi próféták is tudták, hogy a bűn vád, 
a bűnöst össze kell törni, a bűntől meg kell tisztulni, hogy függjön attól, és engedel-
meskedjen annak, aki megtisztíthatja és felemelheti.

A politika „fent” alakul, a társadalom magasabb régióiban, de „lent” keres bázist 
magának. A fenti elképzelések mint a rosszul tervezett hidak még nem értek össze a 
lent formálódó és nehezen kifejezésre jutó szándékokkal. Ebben fog változást hoz-
ni a választás, különösen majd az azt követő mindennapi gyakorlat.

Tudott dolog, hogy minden országban csak egy kisebbség politizál, de ez a ki-
sebbség sohasem olyan kicsiny, mint az a csoport, amely a diktatúra hatalmával 
szembe mer fordulni. Ezek azok az emberek, akik fenntartják a hitet, a bátorságot, 
mernek másként gondolkozni és cselekedni, és a diktatúra keménységi foka szerint 
kockáztatják az egzisztenciájukat, a szabadságukat, sőt az életüket is. Ez az erköl-
csi kiválás a „különb”-ség elkülönítő öntudatával is együtt jár, s átcsaphat gőgbe 
azokkal szemben, akik „csak” éltek, beletörődtek, és sokat nem kockáztattak. A po-
litizáláshoz szükséges az elhivatottság tudása – mert ki bízna abban, aki nem bízik 
önmagában –, ám ha ez átcsap fölénybe, a többiek lebecsülésébe, rongyolja az ön-
érzetet, öntudatot.

Pedig az elmúlt évtizedekben a nép csendes szabadságharca folyt az elnyomás 
változó szorításában-lazításában, arra haladt, amerre lehetett, a passzív, régóta gya-
korolt rezisztenciától a cselekvésig kereste útját föld alatt és föld felett, gazdaság-
ban, családban, gondolkodásban. A hatalom legkisebb réseit is kihasználta, mor-
zsolta a rend betonkemény struktúráit.

Az, hogy a hatalom szétesett, nemcsak a külső szuronyok hatalmának megszű-
nése, nem is csak az ellenzék példamutatóan bátor fellépésének köszönhető, hanem 
az erkölcsi romlás miatt oly nagyon lenézett tömegek ellenállásának is, egyszerű 
életben maradási törekvéseinek, rendszerbomlasztó hatásának is. Ez a csendes küz-
delem ott volt a háztájikban, a munkavisszatartásokban, a munka minőségében, a 
fusizásban, a kalákaépítkezésekben, a gmk-kban, a kisüzemi vállalkozásokban, kis-
iparosságban, mint ahogyan ott volt a reformkísérletekben, az egyre kritikusabb fil-
mekben, könyvekben és a kutatások nyomán kimondott tudományos igazságokban. 
Ezek nélkül nem lehetne még itt (sem) tartani, még ennyire sem lehetne politizálni, 
jogot alkotni, új gazdaságot szervezni.

Beláthatatlan tartalékok vannak, ha eltűnnek a társadalmi akadályok. Minden 
társadalmi változásnak vannak nyertesei és vesztesei. Ezt a változást az a remény 
vezeti, hogy a többség jól fog járni. A társadalmi változás kimenetelét az fogja el-
dönteni, hogy miként kapnak erőre a változás nyertesei. Minél hamarabb erősöd-
nek meg, annál gyorsabb lehet az átmenet kínja, minél több akadály, kockázat, gát 
áll a változás előtt, annál inkább megerősödhet a vesztesek visszatartó ereje, a kon-
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zervativizmusuk bénító hatása. Most még bizonytalan a nyerők tábora, és a nyerők 
is bizonytalanok önmagukban.

Az egyszerű, politikán kívül álló ember még nem érte meg a maga diadalát. Nem 
érezhette a saját erejét, hogy valami is függ tőle, hogy általa is változtatható a világ. 
Márpedig a tetterőnek az önbizalom a forrása. Az állampolgári önbizalmat a célt 
elérő cselekvés táplálja. Önbizalom nélkül nincs cselekvés, érdemi részvétel nélkül 
nem erősödhet meg az állampolgári önbizalom.

Erő kell, hogy megállítsák a romlást, még nagyobb erő, hogy megálljon a roha-
mos hanyatlás. Ezért óvakodni kell a rosszkedvtől, a rosszkedv sugallóitól és ger-
jesztőitől. Megbéníthatja a cselekvést, elveheti az oly gyenge lábon álló bizalmat 
és kedvet. Defetizmussal, önbizalomhiánnyal, bűntudattal és vádaskodással nem 
lehet lendületet venni, elsuvasztott tartalékokat mozgósítani. A század egy nagy 
változáshoz adott zöld utat, nehogy dermesztve és megbénítva lekéssük csatlako-
zásunkat saját magunk lehetőségeitől.



befalazott szabadság – bemutatják-e  
EmbEr judiT új filmjéT?1

1989

Ember Judit megint rátalált valami nagyon fontos, emberi életbe tört történelem-
darabra, ahol a politikai buldózerek pusztítása fölé kerekedett a bátorság és a tisz-
tesség. Szokásos módján, szerzetesi szerénységgel, krónikás hűséggel, a valló em-
berek mondanivalójára összpontosítva most is „az igazat, csakis az igazat, s a tiszta 
igazat” mondja dokumentumfilmjében.

A történet egy család balladája, vagy még inkább hősi eposza, hiszen a min-
dennapos erőfeszítések sora tovább tartott, mint a harmincéves háború. Akinek az 
életét védték, már nem él, akik az életet védték és lehetővé tették, hogy eddig is 
élhessen, azok beszélnek.

Szegény emberek tehetséges gyereke katonatiszt lesz a háborúban. Túléli, majd 
a demokratikus hadseregben számot tartanak rá. Nem akar hadbíróságot vállalni – 
más hadbíró szerint száz halálos ítélet volt a kötelező penzum –, nem akar „mások 
felett ítélkezni”, elítélik hát őt – ártatlanul. Nyolc évet lehúz, 56-ban kiszabadul, 
hazamegy. Eddig a történet még szomorúan ismert, ezután tér el a megszokhatatla-
nul megszokottól. Keresik a forradalom leverése után, de nyoma veszett. Nem akart 
visszamenni a börtönbe. Nyilván korábbi ártatlansága újabb ártatlanságával együtt 
már halmazati vétekké dagadhatott. Elrejti a családja. Falusi ház, kevés a hely. Föld 
alá, verembe, háztetőbe, padláson. Majd a mennyezet és a padlás közé építenek egy 
rejtekhelyet, egyméteres szélességűt. Ott bújik meg, ott él önként vállalt fogságá-
ban, a család védelmében, a szabadságért befalazva – harminchárom évig.

A rejtekhelyet nem csak a fal védi. A falat nemcsak téglából kellett megépíteni, 
hanem a család titoktartásából, a család összetartásából, a család bátorságos tartá-
sából, együtt a nyolc-, a tízéves unokaöcsöknek és az idős anyának, a testvérnek.

Még a kisgyerekek is tudják, hogy a titkot őrizni kell. Öregszik a védett fo-
goly, felnőnek a gyerekek, elvégzik az iskolákat, családot alapítanak, és ugyanott, 
ugyanúgy, ugyanazt védik tovább, a nagybácsit, a testvért.

1  Megjelent a Magyar Napló 1990/29. számában.
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– Hogyan tudták ezt, Kati néni, végigcsinálni? – kérdezi a rendező. A válasz a 
széttárt göcsörtös kéz egy gesztusa: mit lehetett mást tenni? „Adjam fel, aztán siras-
sam meg?” – mondja harminchárom év után az életben maradt nővér.

Vendégek sokszor jöttek. Talán fürkészők is. A ház mindenkinek nyitott, a fa-
lusi szokás módján. A vendégek esznek, isznak, jó disznótorost, jó borral, jó han-
gulattal. Meg kell vendégelni a hivatalos embereket is, nyitott a ház, nyitott az 
életük. Jó család, minden rendben van velük. Talán valami régi árnyék, de az is 
feledésbe ment.

A nagybácsi az egyméteres helyen hallja mindezt. Ha elvonul a veszély, este, 
éjszaka lejön, tanítja a gyerekeket erkölcsre, számtanra. A javakorabeli ember öreg-
szik, a serdülő gyerekek férfiakká válnak. Talán már rehabilitálni is lehetne, de túl 
nagy a kockázat. Megbetegszik az őrizett, s az orvos, akit köt az orvosi titoktartás, 
de nem köti a családi titok, gyógyítani próbál, kórházat ajánl. Már nem gyógyul 
meg a beteg, már nem nyílik ki számára a fal. Meghal. Eltemetik, egy ideig még a 
fejfájára sem írhatják fel a nevét.

A titok most már kimondható, de nem akárkinek. Ember Juditot találja meg a 
történet, a család őt ítéli olyannak, akinek átadhatják három évtizeden át rejtegetett 
titkukat. Benne bíznak, aki Pócspetri parasztjai mellé állt, akkor képviselte őket, 
amikor ezt még senki nem tette. Aki kései igazságtétellel hozta napvilágra a bör-
tönnel, kivégzéssel, veréssel elnémított, félelemmel elhallgattatott, sok évtizedes 
hazugsággal elfedett Pócspetri ügyét. Rábízták a történetüket, mert Ember Judit 
akkor készítette el a Nagy Imre-csoport elárultatásának történetét a Menedékjog-
ban, amikor még temetetlenek voltak a meghurcoltak, amikor állami és történelmi 
hivatalos hazugságokkal szemben az itthoni népi emlékezet tudta és rejtette féltve 
az igazságot.

Ember Judit megtalálta a történetet, meglelte benne a kor szimbolikáját: ki tudja 
megmondani mindazt, amit elfalaztak harminchárom évre? Ki tudná megmutat-
ni a külső, belesimuló látszat mögött az életvédő, ellenálló bátorságot? A kifelé 
megfelelő, befelé ellenálló kettősséget, ami ebben a történetben ugyan „extrém”, 
de mélyen általános. Aki kint szabad, az rabbá válik, s az önként vállalt fogság a 
szabadság? Mi minden lehet még elrejtve „azok”, az illetéktelenek elől? Mennyi 
eltüntetett, feltáratlan titok, elásva, befalazva, csűrben, padláson, pincében, fiókok-
ban, emlékekben, lelkekben.

Nagy társadalom- és emberismereti tanulság, amit Ember Judit megmutat: lát-
játok, íme ezek az emberek! Van a látszat, és mögötte élnek az életőrző titkok. Mit 
tudhat megőrizni a család ereje, pedig a család bomlásáról olyan sok szó esik. Itt 
van erkölcsi erő, pedig pusztulásáról fennhangon szólnak a kesergő sirámok. Itt az 
önfeláldozó kockázatvállalás, amikor a gerinctelen önfeladásról, lapuló együttmű-
ködésről záporoznak a szidalmak az emberek fejére. Láthatják, mit is adhat a törté-
nelmi úthengerek legázolásával szemben a civil kurázsi embervédő ereje. Egyszerű 
embereké, akik ezért se nem kérnek, se nem kapnak semmit. „Ellenállási érdemei-
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kért”, áldozathozatalukért cserébe „csak” az jut nekik, hogy végre elmondhatják, 
meghallgatják, megmutatják nyíltan az igazságot.

Most ki lehetett mondani, ki lehetett bontani a civil kurázsi építette védőfalakat. 
Láthatóvá válik az erőfeszítés, és mögötte, ha megmaradt, az élet is. Ha nem kell 
majd rejtőzködni, titkokból falakat építeni az ember védelmére, mekkora energia 
szabadulhat fel ahhoz, hogy tényleg élni is lehessen. 



történelmi sasszék –  
dokumEnTumfilm kEll, dE kinEk?1

1993

A dokumentumfilmek arra nyitják a figyelmet, ami „szabad szemmel” nem látható, 
vagy ha látható, nem érzékelhető, vagy ha érzékelhető, nem figyelnek fel rá, pedig 
csak az élet múlik rajta: ők megmutatják a láthatóban a láthatatlant. Rá vagyunk 
szorulva mindenre, ami segít látni, ami jobban érzékel, mint amilyen érzékenyek 
mi magunk vagyunk. Segít jobban látni, mert a felszínnél mélyebbre ás, jobban 
megérteti azt, amit átéltünk és átélünk. E világunkból érkező közlések között a 
dokumentumfilm azért az egyik legfontosabb, mert éppen eszközei, tapasztalata és 
szándéka szerint, érzékletesebben teszi láthatóvá a világot, könnyebbé a felfogást 
és megértést a mai dominánsan képi közlésekhez szoktatott világban. Tágabbra 
nyitja a világot, és mélyebb magyarázatot ad a mindennapokról és a történelemről. 
Így másképp érteti meg azt, amiben benne élünk. A társadalom- és emberisme-
ret a filmekkel továbbépíthető, a zavaros valóság világa átvilágítható, könnyebben 
hozzáférhető. Dokumentálják azt, ami a társadalomban, emberekben átalakulásban 
van. Ilyen szürkén, egyszerűen? Minden nézői tiszteletem a játékfilmé, ha megér-
demli, de hol van a legragyogóbb írói fantázia is, hol az a kafkai, ionescói, örkényi 
abszurd fantázia, amelyik azt tudja produkálni, mint amit a közvetlenül köznapi 
valóság itt, ma, nálunk, nap nap után a világnak ezen a térfelén mutat?

Egy erőszakosan megforgatott világkereket (generációm fényes szellői is forgat-
ták) most visszafelé fordítanak, hogy ismét előrefelé menjem. Csak mintha a kerék 
nem gördülne, s többfelé huzigálják az irányzékot is, hogy merre az erre, és hol is 
van az előre. És ezt mind emberek csinálják, viselik, ők az áldozatok és az áldozók, 
a rabok és a rabtartók, akik a kelet-európai inga szerint időnként páros helycserével 
átfordulnak, amikor is a színe lesz a visszája, majd vissza, majd újrafordul, hol 
fentről le, hol lentről fel, hol jobbról-balra, hol balról-jobbra, kettős „sasszé lépést 
válts”, másik oldalon ellenkező irányba vissza. Imígyen diktált a tánctanár törté-
nelem. S az átalakítás közben (lásd az új tudományos diszciplínát: a „transition 
studies”-t), az élet továbbfolyik, élni kell, szeretni kell, dolgozni kell, lakni kell-

1  Megjelent a Filmvilág 1993/8. számában.
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(ene), gyereket csinálni jó, és fenntartják magukat, ahogy lehet, amivel lehet, még 
az erkölcsökre is vigyáznak (persze mindenki a máséra). Reménykednek, amikor a 
háborúból, fogságból, lágerekből visszajönnek, hogy új világ lesz, reménykednek, 
amikor kitör a forradalom, hogy más világ lesz, és közben küzdenek és gyarapod-
nak és vesztenek, és reménykednek, hogyha megszűnik a kommunizmus, jobb vi-
lág lesz, de élnek és újra reménykednek a következő csalódásból kiváltó reményig. 

A HATALOM ÉS A SZENZÁCIÓ

A februári filmszemle előtt néhány héttel volt egy vita a dokumentumfilmről. Az 
alkotókat szorongás jellemezte, a jelen lévő más szakmabeliek egy része biztatott, 
mások aggódtak, és sok mindentől óvták a szakmabelieket, így a reménykedéstől 
is. Azt mondták, hogy elmúlt a dokumentumfilm ideje. Minek akkor, amikor már 
mindent ki lehet mondani.

Csillogó okos ifjak mondták, hogy ezentúl már minden másképpen kell legyen, 
hiszen amíg a diktatúra tiltott, addig bátorság és feladat volt a szembeszállni, de 
ma? Mindenről szabadon szó eshet, nincs tilalom, szájzár, tabuk. Bármi bármelyik 
újságban olvasható. Bármit bárki akár a parlamentben is elmondhat. Mi érdekeset 
adhatnak még a dokumentumfilmesek, hacsak nem művészetet, de hát az nem az 
ő feladatuk, és különben is a művészet is eltűnik, elenyészik, nem kell senkinek, 
elönt mindent a posztmodern korszak világuralmának mindent domináló antimű-
vészete…

Aztán a filmszemle hetven vetítési órája meggyőzött. Most, mából visszanézve 
állítom, hogy sok fontos közlés részesévé váltam, ami nélkül egyszerűen kevesebb 
lennék, mert kevesebbet tudnék a környezetről, a mai világról, kevesebbet értenék 
meg az emberekből. Hol láthattam volna így, együtt, ezt a sok fontos közlést, ha a 
filmes vezérek véletlen kérése nem késztet – az egyébként nem nagyon kellemes – 
zsűrizés feladatára. Sehol. És ez baj.

A dokumentumfilmben nem lehet hazudni. Sem a társadalomról, sem az embe-
rekről, de arról sem, hogy a rendezőnek valami fontos, ami voltaképpen nem az. 
„Átjön” a képen. Ez az első feltétele, hogy hasson a dokumentumfilm. Ha csak 
megmutat, illusztrál, ott a kamera, de nincs ott az alkotó belső szellemi, érzelmi 
koncepciójának összeforrasztó ereje, hogy a képi képlékeny anyagot formává gyúr-
ja, akkor szétesik és hatástalanná válik, eljelentéktelenedik…

Az is árulkodó, hogy meddig terjed a szemhatár, hol él a rendező, és mibe éli 
vagy tudja beleélni magát, kinek kíván megfelelni, hogy belső meggyőződés veze-
ti-e, vagy valamerre alkalmazkodik.

A rálátás és a beleélés kettőssége adhat feszültséget.
A tárgyválasztásnál kétségtelenül sokat egyszerűsített az elmúlt korszak: tisz-

tább volt a jó, a rossz, a szabad és a tilos, a tabusított igazság és a kimondás vágya, 
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a meg nem mutatott és meg nem mutatható határa. Fontosabb is volt a „valóság 
sűrűjébe” menni annak, aki dokumentumfilmet akart csinálni. A hazugságrendsze-
rek jóformán minden mezőben megbillenthetőek voltak. Ez az, ami ma gyökeré-
ben megváltozott. Mintha a mai „sűrűje” iránt kevesebb szerzőnek lenne affinitása. 
Mintha a múlt valóban sok megdolgozatlan, feltáratlan terepére irányított figyelem-
mel kiküszöbölhető lenne a mai társadalom világának sok súlyos hiánya. Amikor a 
párt tiltott, elég volt kívül menni a falakon, és megvolt a mindenki számára izgal-
mas tényanyag. Most, mintha a szabad választás az elképesztően gazdag világból 
bizonytalanságot, szorongást erősítene, a szabad választás szorongásán át. Több 
hárul a belső választásra, a belső elkötelezettségekre, a belső kívánalmakra, mint 
a külsők orientálására. De belülről „tárgyat” választani lehet kifelé fülelve is, nem 
csak aszerint, hogy kinek fontos, kinek kell, kinek fáj, illetve kinek jó. A közönség-
re is kell időnként aspirálni, a külső jól hangzásra, a fogadásra terelni a figyelmet. 
Csak nagyon autonóm emberek engedik meg maguknak a belső hang túlsúlyát, és 
akkor viselniük is kell a következményeket.

Megváltozott a nyilvánosság szerkezete, ez így igaz: az újfajta struktúra mó-
dosítja a dokumentumfilm korábbi szerepét. Nem tudom, elemezte-e valaki most 
a nyilvánosság szerkezetét, hogy fénye, árnyéka milyen mozgásokkal változik? 
Hogy a reflektor mennyire a hatalom és a szenzáció kettős vonzásában forog. Nem 
a társadalmi mélymozgásokat világítja meg funkciója szerint elsősorban.

A nyilvánosság mindig is a fény felé fordul, ellentétes oldalakról is gyakorta 
ugyanoda jut a megvilágítás fő ereje. A nyilvánosság reflektora olyan, mint a szín-
házi „fejgép”, amely csak a szólistát követi, körülötte minden más árnyékba borul: 
a fény minden figyelmet odavonz. Ha szembenézel vele, elvakít, nem látható az, 
ami nincsen kivilágítva. Ezért kell az értő szem, felfedező szándék, feltáró akarat és 
valóságos munka, amely a társadalom profi megismerőire és felfedezőire vár. Ezért 
kellenek azok az alkotók, akiket társadalomérzékenységük, felfogóreflexük jól ve-
zet át ebben a túlságosan is gazdag, harsány mozgásokkal teli világba, és le tudnak 
térni a letaposott, túlságosan bejárt ösvényekről.

AZ IDŐ NEM CSAK A FIZIKÁBAN RELATÍV

Kiderült az aszkézis fontossága. A belemerülés szüksége. Egy film témájára rááldo-
zott hosszú munka, olykor évek, sok erő, figyelem, koncentráció, amely korántsem 
azonnal jutalmaz. A türelem, amelyik kivárja a beérést, kíséri az életfolyamatot, 
vagy visszatér, rögzíti a változást, hiszen nincs erősebb dokumentációja a különb-
ségek megismerésének, mint amit az idő folyamatában produkál. A jutalom magá-
ban a munka érdemében van.

Nehéz kenyér az empátia. Nem mindenki rendelkezik vagy él vele. Ráadásul úgy 
kell empatikusnak lennünk, hogy a belemerülés után felszínre kerülhessünk, el tud-
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junk távolodni még önmagunk érzelmeitől is. Akrobatikus képesség egyszerre bent 
és kint lenni, a kívülállás rálátásával és a belátás érzékenységével. A dokumentum-
filmesnek mindkét képességre szüksége van, különben elsüllyed az anyagban.

Kérdezni tudni kell. A rossz kérdések a jó szituációt is agyon tudják vágni. A nem 
helyénvaló kérdezések fülhasogatóan hamisak tudnak lenni. A rossz kérdezés le-
leplezi a rendező habitusát. A rossz kérdést jó alany jóvá fordíthatja, az agresszív 
kérdezőt leleplezi a válasz. Szívesen válogatnék még a jó filmekből is, hogyan tilos 
kérdezni a félresiklott elvezető kérdések gazdag csokrát tudnám átadni.

És az idő tartamának vissza-visszatérő, örök kérdése. Az idő éppen úgy drama-
turgiai eszköz a dokumentumfilmnél, mint a kép. Hogy mi a hosszú és mi nem, ez 
nem a percek tartalmától, hanem a mondanivaló, az intenzitás és idő belső, drámai 
arányától függ. A fontosság/perc viszonyában fejeződik ki. Az idő lehet sok és lehet 
kevés, ha mást diktál a gondolat. Egy bedöglött gyár végigpásztázása rozsdás vasak 
között, egy éppen most kiemelt koponya, a fagyos föld reménytelen csákányozá-
sa… A folyamat érzékeltetése az idővel drámai eszköz. Egy arc lehet hosszan unal-
mas, nézése érdektelen, de ha kihívja a rendező (kérdező) az arc kifejező válaszait, 
a rezzenéseket, a fájdalmakat, az arcon végigsuhanó vagy megdermedő drámát, 
úgy, hogy minden ráncnak jelentése van, az értelmet ad az időnek. Vagy a kezek. 
Beszédesebbek olykor, mint a szöveg. Árulója és kifejezője gazdájának: görcsnek, 
kínnak, szorongásnak, fájdalomnak, a másik után nyúlásnak, az önmagába hullás-
nak, hiábavalóságnak.

A dokumentumfilm: műalkotás. Bármennyire is nem fikció a dokumentáció, a 
dokumentumfilmet bármennyire is „maga az élet” írja, még sincs dokumentumfilm, 
ha nincs dramaturgiája, művészeti, drámai magva, ha nincsenek drámai hősei, ér-
dekes emberei, érzékletes, fontos mondanivalója. A filmes eszközök hatásai nélkül 
nem jöhet létre érvényes közlés, maradandó hatás. Hiszen a valóság, amint „képbe 
lép”, már kiemelkedik a valóságtól, ugyanakkor mint dokumentum, nem lehet an-
nak égi mása. Amint megjelenik a képen valami, az már kiemelt, más való, lehet 
földi, földibb, pokoli, ez már a szándék, bemutatás, fogadás kérdése.

HOGYAN KÜZDHETI LE A TÉVÉ SAJÁT ÁRTALMAIT?

Amit ebben a hetven órában és korábbi időkben is láttam dokumentumfilmekből, azt 
minden kritikámmal együtt is alapvető szellemi táplálékként sok mindenkinek aján-
lom. Valamit tudok a dokumentumfilmek révén, amit másoknak is tudniuk kellene. 
Valami fontos felhalmozott kincs van, világról, emberről, életről, tudásról, látvány-
ról, amit szerettem volna tovább- és átadni. „Gyertek és nézzétek meg”, biztattam 
barátaimat, ismerőseimet. Igen, de hogy lehetne? Szőjétek bele a tanításba. Igen, de 
hol kapható? Vigyétek el a következő klubnapra. De honnan kérje? Mutassátok be a 
gyerekvédelmi törvény vitája előtt ezt a filmet. Nem is tudunk róla. És így tovább.
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Hol is nézhető, hol lenne hozzáférhető? A mozik erre alkalmatlanok. Itt már 
csaknem beértük Európát, a látogatottság mélybe zuhant. Hol vannak azok a bol-
dogtalan boldog idők, amikor a legbékésebb átmenetben a legnagyobb látogatott-
ságuk – még az éppen bebotló amerikai kommerszen is túlnövekedne – a dobozban 
tartott s onnan frissen kikerült dokumentumfilmeknek voltak? Ki az, aki ma a mo-
zikban dokumentumfilmet merne vetíteni, és ha merne, ki az, aki ezt be is menne 
megnézni?

A televízióban – mert odafigyeltem, hogy mi és mikor került eddig képernyőre 
az ez évi gazdagságból és a korábbiakból is – a helyzet elég vigasztalan. Jóllehet 
ebben is komolyabbat illetne lépnie a koncepcionálisan is a közszolgálati médi-
ának. Végül is par excellence ez tévés műfaj is, és közös a felelőssége. „Hogyan 
küzdheti le a tévé saját ártalmait saját eszközeivel?” típusú Münchhausen-dilemma. 
A szellemi műhelyek, gondolati és bemutató gyűjtőhelyek mintha bedugultak vagy 
elenyésztek vagy kórosan széthullottak volna.

A dokumentumfilmek rendelője bizonytalan (nem finanszírozóról, figyelő fo-
gyasztóról szólok), bizonytalan a filmek bemutatása, közönsége. Márpedig az al-
kotókat kevéssé serkenti az a bizonyos „belső vezérük”. S még ha serkenti is, akkor 
sem tölthet be ennyi légüres teret. Lehet harsányan fütyülni a félelem és a magány 
ellen, lehet számítani az utókorra, építeni a jelenkor társadalomkövetőire, mégsem 
elég. A kommunikáció, így tanítják, mindig megcélozza az „üzenet” indításakor, 
mit, kinek, hogyan. Ez: tartalom, cél, eszköz, mód. Ember legyen a talpán, aki a 
„kiknek” nélkül üzenetet indít el. Érdeklődésével a közönség elfogad és vár vala-
mit, ami természete szerint való, de a mű maga is teremt(het) közönséget. Ami fon-
tos közlés megszületik, az előbb-utóbb talál hallgatót, nézőt magának.

A nagy kérdés és feladat közkinccsé, nyitottá, hozzáférhetővé tenni a magyar do-
kumentumfilm-termést. Van egy álmom. Elképzelek egy friss műhelyt, egy minden 
dokumentumfilmet videotárában birtokló nagy „képtárat”. Valamelyik moziban 
vagy központi helyen. Könyvtár, illetve videotár és tanácsadó szolgálat; válogatni 
lehet ott és hallgatni, nézni. Ez az a hely, ahol a legfrissebb dokumentumfilmeket 
meg lehet nézni, már munka közben is. Itt meg lehet találni a Mestereket tanácské-
résre, beszélgetésre. Lehet régi dokumentumfilmeket felidézni. Idejárnak tanácsért 
a szociálpolitikai tanfolyamok szervezői és hallgatói, filmeket keresnek munkanél-
küliségről, cigányokról, nőkről, családról stb. Idejárnak a szociológus növendékek 
megnézni, mi is volt ez a Fekete vonat,2 idejönnek a történészhallgatók az ötven-
hatos filmekért. Háttere lehetne a sokféle televíziózásnak is, bázis lehetne valami-
lyen alternatív hírműsornak, ahol lényegesen alaposabban gondolják át, szerkesztik 
és értelmezik a híreket. Ahol érdekes dokumentumokat is gyűjtenek. Legfrissebb 
szerzeményekről híradás, annotált bibliográfia, magyarázó anyagok tájékoztatják 
az érdeklődőket. Iskolák, egyetemek központi helye ez, ahol még a modern média-

2  Schiffer Pál 1970-ben készült dokumentumfilmje az ingázó életmódról.
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tanács új eszközeként is használják a filmeket. De még a parlamenti bizottságok is 
javaslatokért jönnek, mit kellene tudni, megnézni.

És ebből az álomból fel kellene ébrednem?
Miért tartom ennyire fontosnak, hogy körük, közönségük, eleven közegük le-

gyen a dokumentumfilmeknek? Társadalomkutatói munkám és hatásának tapasz-
talata alapján elrémítő azt átélni, hogy mekkora „tápanyaghiány” van a társadalom 
tudásában, a másik megértésében, a beleérző képességben, a múlt és jelen ismere-
tében, más emberek világának észlelésében. Ha vannak vészes hiánybetegségek az 
egyéni organizmusban, úgy látok vészes társadalmi hiánybetegségeket a társada-
lom önismeretében. Kellene és elkelne minden olyan közvetítőeszköz, amely hoz-
záférhetővé teszi mindazokat a munkákat, amelyek feltártak egy-egy jelenséget. 
Ezek ismeretének a társadalmi önkép szerves részévé „kellene” válnia.

Az a gond, hogy akiknek fontos lenne, hogy tudják, nem tudják, hogy ez nekik 
fontos. Akik tudják, hogy fontos, azoknak ez az ismeret már a birtokukban van. 
Lehet, hogy gyógyíthatatlan, felvilágosító értelmiségi betegség ez, de valóban nem 
ismerjük a világot.
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1999

Én 1963 óta vagyok az MTA Szociológiai Intézetében – akkor még Kutatócsoport-
ként indult −, tulajdonképpen az alapító tagok közé tartozom. 

Számomra Hegedűs András tette lehetővé, hogy idejöjjek, az ő aspiránsa voltam. 
Zeneszociológiai kutatás volt a témám, ezzel kezdtem itt a szociológusi pályám. 
Nos, ha valami távol állt tőle, akkor ez az volt. Mégis rendkívül sokat köszönhetek 
neki, azért is, ahogyan hagyott dolgozni, nagy szó ez egy főnöknél, azért is, aho-
gyan kérdezni tudott. A kérdések néha jobban inspirálnak, mint a zárt válaszok. 
Kíváncsi volt arra, amit csináltam, érdekelte, ahogyan haladtam a zene és a társada-
lom kapcsolatának megfejtésében. Méltatást érdemel az, ahogyan „igazgatott”, az 
a mód, ahogy ennek a kis intézetnek a szellemiségét kialakította, és az, ahogyan az 
embereket összeválogatta, dolgozni hagyta őket, és friss vitákkal meggondolkozta-
tott mindenkit. Hagyta azt, hogy az 1960-as évek időszakát jellemző szellem − ami 
nemcsak nálunk, hanem a világ különböző pontjain is a felébredt társadalomkritikai 
gondolkodás megjelenése volt − áthassa az intézetet is. Hogy az adott társadalmak 
nem „a minden világok legtökéletesebbikét” képviselik, hogy nem kell elfogadni 
se ott, se itt, amiben élni kell. Van mivel szembenézni, van mit átgondolni, mélyére 
kell menni a tényeknek, az okoknak és a változtatás lehetőségének. 

Személyes megbecsülésem mindenekelőtt az váltotta ki, hogy Hegedűs András 
óriási utat járt be. Jóformán egyedülálló fordulatra volt képes. Az egyetlen volt a 
kemény szocialista rendszer vezetői közül, aki múltjával szembenézett. Ismereteim 
szerint senki sem merte és nem tette meg azt, amit ő végigvitt. Hegedűs András 
a legkeményebb, legkegyetlenebb Rákosi-korszaknak volt vezető funkcionáriusa, 
majd ő volt az a miniszterelnök, aki aláírta a Varsói Szerződést és a szovjet csa-
patok behívását; ő volt, aki 1956-ban teljesen hithűen a „végsőkig” − talán még 
az után is − kitartott Rákosi Mátyás mellett, akit a szovjetek menekítettek ki az 
országból családjával együtt, hogy ne érje baj. A Szovjetunióban eltöltött néhány 

1  A Szociológiai szemle (1999. 4.) című folyóirat kérdésére adott válasz, megjelent: Rozgonyi Ta-
más – Zsille Zoltán (szerk.): Búcsú Hegedűs Andrástól. Osiris, Budapest, 2001.
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év alatt, különös módon már elindult benne egy megdöbbenésből, mondhatni meg-
rettenésből és intellektuális gondolati erőfeszítésből táplálkozó mély megtisztulási 
folyamat. Megrázó átalakuláson ment át, olyan mélyen élte át azt, amit tett, amiben 
részt vett, ami körülötte és általa is végbement, amiért elsőrendű felelősséget kell 
viselnie. Ott, a választott/kényszerű emigrációban kezdte átgondolni személyes fe-
lelősségének és a rendszer bűneinek kapcsolatát is. Ehhez hasonló megrendülő és 
megrendítő megtisztulást én senkinél, sehol nem tapasztaltam. 

Hegedűs András vállalta és átélte a katarzist, ennek gondolati következményeit 
vitte a szociológiába, ezt írta meg könyveiben, cikkeiben. Az ötvenes évek szűk ha-
talmi rétegéből − ma divatosan elitnek mondják − senki nem állt elő azzal, hogy én 
bűnösnek érzem magam, és nagy vétkeket követtem el az emberek ellen, a nemzet 
ellen vagy a baloldali szellemiség ellen, egyedül és kizárólag ő. Mindig szeretném 
megkérdezni azokat, akik Hegedűs Andrást vádolják, igaz vádakkal is, vajon át-
gondolták-e valaha hasonló módon a saját életüket. Akik lapítottak, akik kiegyez-
tek, akik szívesen éltek azokkal a lehetőségekkel, amelyeket a korábbi rendszer 
nyújtott számukra, akik elfogadták a ma gyalázott hatalmak kitüntetéseit, posztjait, 
amelyeket a szocializmus korszaka biztosított számukra, abban az időben, amikor 
Hegedűs András már a maga kínja és tapasztalata alapján szembefordult hajdani 
önmagával, és a rendszer ellenzőjévé, mondhatjuk ellenzékévé vált. 

Ő megtette az utat József Attila kívánalma szerint: „Aki dudás akar lenni, pokol-
ra kell annak menni, ott kell annak megtanulni, hogyan kell a dudát fújni.” Lehet, 
hogy nem ment minden területen következetesen végbe mindent átgondoló meg-
tisztulása. Voltak olyan elemek, bizonyos elvek vagy bizonyos események, ame-
lyekbe még kapaszkodott. Sokszor lehetett vitatni és vitattuk is nézeteit, ítéletét, 
álláspontját. Miért is kellett volna egyetérteni vele. Nem is igényelte. Ezek az akkor 
még keskeny törésvonalak váltak később éles különbséggé hajdani munkatársai és 
késői személyisége között, ezért is válhatott olyan szomorúan magányossá hosz-
szú végzetes betegségében, amikor már kevesen osztották meg vele életereje fo-
gyatkozásával is bezáruló világában bemerevedő gondolatait. De akkor, a hatvanas 
években és a hetvenesek elején is, tiszteletre méltó volt személyes lelki és emberi 
bátorsága, ahogyan múltjával szembefordulva kritikával látta és láttatta a szocialis-
ta rendszert, miközben megőrizte baloldaliságát is. 

Egyszer, amikor a hatalomról beszélgettünk, én inkább kicsit ugratva-provokál-
va kérdeztem, hogy azért ha mód lenne rá, belemenne-e még egyszer? Nem felej-
tem el, ahogyan elkomorodott, arcát bevilágító félmosolya eltűnt, ahogy azt mond-
ta: „Soha többet. Rettenetes tapasztalat, amit én átéltem, amit én tettem, ez nem 
engedi meg azt, hogy én még egyszer bármilyen hatalom közelébe kerüljek.” Ez az 
egész személyiségét érintő átformálódás, ez hozott a szociológia számára is igazi, 
nagy nyereséget. Két oldalról is. Egyrészt, amivel ő ezek után elkezdett foglalkoz-
ni, tehát a témák, szociológiai munkák sora, amelyeket elvégzett, másrészt azért, 
ahogyan ezt az intézetet oly különböző emberekből összehozta és vezette. 
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Nem is kell mást tenni, csak felsorolni, kik voltak itt ebben az első, 1963–69 
között időszakban. Idehozta Lőcsei Pált, aki akkoriban szabadult a börtönből, 
„1956-os” volt, és itt kapott lehetőséget arra, hogy dolgozzon. Idehozta azt a Var-
ga Ivánt, aki szintén „1956-os” volt, és nehéz helyzet után került hozzánk, ahol 
vallásszociológusként dolgozott. Idehozta Heller Ágnest, aki a Párt által kiátkozott 
Lukács-tanítványok közé tartozott, és mielőtt idekerült volna, középiskolában ta-
nított. Idehozta azt a Szesztay Andrást, aki a kelet-magyarországi református kö-
zösség szellemiségének légkörén kívül, nemcsak a népiesek világát hozta, hanem 
mesterének, Bibó Istvánnak eleven hatását is. (Kitűnő munkája szólt a gátőrökről, 
többeknek adott megrendítő élményt.) Idehozta Varga Károlyt, aki ma a Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem vezető szociológus professzora és tudtuk, hogy az Eötvös 
Collegium előtt szeminarista (kispapként) kezdte az életét. Német szakosként ő 
hozta „át” a modern német társadalomelméleti és szociológiai gondolkodást. Ké-
sőbb Hegedűs hívta az intézetbe Ferge Zsuzsát, aki nem maradhatott a Központi 
Statisztikai Hivatalban. Új emberként a KSH könyvtárából hozta át, és innen indult 
fényes szociológiai pályájára Szelényi Iván, aki Hegedűs András idején az intézet 
tudományos titkára volt. Akkoriban kezdtek Konrád Györggyel együtt dolgozni, 
és készítették első közös kutatásukat a lakótelepekről. És szóljunk arról a Rozgo-
nyi Tamásról, a fiatal közgazdáról, aki harmincéves munkabarátságuk után, talán 
az egyetlen volt közöttünk, aki elkísérte élete szomorú zárásáig Hegedűs Andrást. 
(Nem tudtam mindenkiről megemlékezni, aki fontos volt, elnézést érte.) 

Egyik jelentős akciója volt, hogy szociológusokat és a szociográfus írókat egy kö-
zös kutatásra összehozta. Hegedűs, mint parasztszármazású, hajdani Győrffy-kol-
légista erősen vonzódott a szociográfiához. Kitalálta ezt a programot, és mintegy 
tizenkét szociográfust és csaknem ugyanennyi szociológust vont be a munkába. 
A kutatást Gyöngyös környékére szerveztük, összesen huszonkét témán dolgoz-
tunk. Közöttünk voltak a szociológusokon kívül olyan szociográfusok − csak há-
rom nevet említek −, mint Csoóri Sándor, Tornai József, Kunszabó Ferenc. A szo-
ciológusok az empirikus vizsgálatot bonyolították, a szociográfusok interjúikkal 
irodalmi munkákra készültek. Igazi lelkes és dilettáns kutatás volt, dilettáns kettős 
érelemben is: először, mert korántsem volt „profi” munka, másodszor abban az ér-
telemben is, hogy „dilettanto” módon dolgoztunk, igazi szórakozással és élvezettel 
többen érdekes és értékes írásokat hoztak létre a közös munkából.

Hogy ki mit produkált belőle, az már az egyéni kedven, akaraton is múlott. Te-
hát nem akárhonnan jöttek és akárkik lettek az alapító tagok, akikkel a szocialista 
rendszerben először engedélyezett első szociológiai műhely elindult. Kérdésemre, 
hogy tudott így választani, ennyi sokféle embert találni és összehozni, azt mondta: 
érdekes embereket akart idehozni, akik mind más oldalról látják a világot. Ma, ha 
nem lenne beteljesítetlenül is elkoptatott a „tolerancia” és a „pluralitás” fogalma, 
azt mondanám ez jellemezte Hegedűs András igazgatását. Ez olyan magatartás, 
ami abban az időben (is) egészen egyedülálló jelenség volt. 
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Az is az igazsághoz tartozik, hogy csak Hegedűs András tehette meg, hogy ennyi 
„flekkes” embert gyűjtsön az Akadémia által fémjelzett csoportba, a saját szárnyai 
alá. Nyilván azért tehette meg, mert amikor hazajött, a „pártelvtársak” még nem 
tudták, hogy ez a Hegedűs András nem az a Hegedűs, aki Rákosi miniszterelnöke 
volt. Ezért merték rábízni „a burzsoá áltudomány” első műhelyének ilyen sajátosan 
összehozott csapatát. Amikor aztán kiderült, hogy itt egy másik Hegedűs kezdett 
működni, addigra már állt az intézet. Annál erősebben korrigálta mindezt a hatalom 
hatvankilenc után. 

Akkori működésünk idején sértődött méltatlankodással emlegették a „puha dikta-
túra” képviselői, hogy „bezzeg a legkeményebb rákosista kommunista diktatúrában 
vezető szerepet vállalt Hegedűs bírálja a Kádár-rendszert!”. Micsoda szerepváltás! 
Nem tudták lenyelni és elfogadni azt, hogy mivé változott Hegedűs András. Szemé-
lyükben különösen bánthatta őket, hogy aki bebörtönzésük idején (Kádár, Aczél) a 
felső vezetésben volt, amikor megtért szovjet emigrációjából, megtisztulása éppen 
ellenükben történt. Kérdés, hogy mikor és kinek van fogadókészsége ilyen változás 
elfogadására, hogy ez igazi megtisztulás, megigazulás-e? Egyáltalán hol, kinél és mi-
kor lehet elnyerni a bocsánatot? A megtisztulás intellektuális úton is végbement nála, 
elindított egy szellemi „korrekciós folyamatot”. A katarzis a szisztematikus gondol-
kodás útjára vitte, lépésről lépésre haladva munkatársával, Márkus Máriával egymás 
után hívták elő azokat a témákat, amelyek a szocialista rendszer legfőbb tabui voltak. 
Jó szemmel, okosan és módszeresen kezdték kutatni először a társadalmi struktú-
rát, ami tudva levő, hogy érinthetetlen témának számított. A másik tabutéma, szintén 
Márkus Máriával, a munkásosztályról szólt, hogy mi a helyzet az üzemekben, és a 
munkáshatalomról szóló hazugságok közepette mi történt magukkal a munkások-
kal. Kutatásaik eredménye itt is távol állt a hivatalos állásponttól. Foglalkoztak a kö-
zösségekkel is, ez megint egyike volt a „szentséges” témáknak, kitértek a közösségi 
szerveződéseknek a diktatúrában való lehetőségeire és korlátaira. A bürokráciáról írt 
tanulmányainak nemzetközi hatása volt. Egyik írása nemrég került újra a kezem-
be, azt hiszem ma is igen figyelemre méltó gondolatokat fogalmazott meg benne. 
A „Nyugat” felfedezte magának Hegedűs Andrást, az egyik legtöbbet hívott és hi-
vatkozott szociológus volt, ha kelet-európai országokról „másként gondolkozó” tár-
sadalomkritikust akartak megszólaltatni. A szociológiára igaz az, hogy amikor valaki 
válaszol a kor aktuális kérdéseire, a friss válasz később olyannyira beépülhet még a 
gondolkodásba, még a napi evidenciába is, hogy közhelynek és érdektelennek tűnik. 
Hegedűs András válaszolt azokra a kérdésekre, amelyeket mint támadhatatlan dog-
mákat tartott fent a hivatalos ideológia és a párthatalom, sokat tett a társadalomról 
való gondolkodás „újraélesztéséért”. Szociológiai feltárásai mutatták, hogy a való-
ságban „minden egészen másképpen van”, amint ahogyan erről „fent” szólnak. 

Hegedűs András komolyan törekedett arra, hogy kitekintsen a világba, olvasson, 
megismerje a szociológia klasszikusait és az aktuális irodalmat. Kezdetben teljesen 
tájékozatlan volt ezen a téren. Nem volt szakmája a szociológia. Őt a társadalom, 
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az éles társadalmi ütközések átélése „képezte ki”, saját korábbi funkciójában szer-
zett tapasztalatai, az azzal való szembefordulás és átgondolás volt az iskolája. Ez 
volt tapasztalatainak forrása. A világos átlátásra való törekvés volt a célja és ehhez 
olvasott hozzá, kereste a könyvek segítségét. Saját bőrén élte át a társadalmi fordu-
latokat – a maga fordulatait –, ezek után akarta megismerni a mélyebb valóságot, 
ahogyan ezt az akkori eszközökkel meg tudta tenni, és olyan elméleti mélységben 
és kitekintésben, amihez és ahogyan hozzá tudott jutni. 

Nagyon elmélyült, szép munkakapcsolata volt Márkus Máriával, aki kritikus 
szemmel mért meg mindent, állandóan kérdezett, opponálta, amit gondoltak vagy 
együtt írtak. Szinte a klasszikus dialektikát példázták, és így épültek tudományos 
eredményeik. Munkáik nagy érdeklődésre tartottak számot, de megnövelte jelen-
tőségét a nyilvánosság terének zártsága, ott ugyanis minden nagyobb hatást váltott 
ki, mint ahogyan egy nyitott társadalomban történhet. Igazgatása ugyanakkor nem 
járt együtt iskolateremtéssel. Én ezt nagyon pozitív értelemben mondom. Nem vált 
iskolateremtővé, aki tanítványokat és epigonokat teremt. Nem telepedett rá sem-
milyen értelemben munkatársaira. Hagyta, hogy ki-ki maga fussa be autonóm pá-
lyáját, azt tegyék, amit eszük és szívük szerint tenni akarnak. De végig megőrizte 
érdeklődését az iránt, amit ott bárki, bármikor csinált. 

Azt nem tudom „bemérni”, hogy Hegedűs András életéből és szociológiai mun-
kásságából mi lesz. Tudománytörténet? Eszmetörténet? Egy drámai utat bejárt sze-
mélyiség története marad a kései utódokra? Hogy a szociológiatörténet elmélyül-e 
munkásságában, elhelyezi-e és ha igen, hová, ez már egy másik kor később meg-
válaszolható kérdése. Ebben a kis intézetben akkor sokféle ember volt együtt, na-
gyon intenzív szellemi élet folyt, sok vitával, izgalommal, lendülettel. Alig voltak 
akkoriban hasonló fórumok. 

Nem hiszem, hogy a magyar szociológiának lett volna ennél érdekesebb idő-
szaka. Az újrakezdés periódusában reveláció volt minden új kérdés felvetése. Mi-
vel előzőleg mindent letöröltek, ami korábban létrejött, a szociológia újraindulása 
szinte a semmiből történt. S a semmihez képest a kevés is sok, sőt sokkoló, ha igaz. 
Izgalmas társadalmi reflexiós és önreflexiós folyamatot élhettünk át. Miközben ke-
ményen dolgoztunk, sokat kínlódtunk is, hiszen ez a közös időszak 1963–1969 
között sem tartozott a könnyű időkhöz, mégis sok jókedvvel végeztük munkánkat. 
Ki-ki azzal foglalkozhatott − persze a kor lehetőségeinek kereteiben −, ami érde-
kelte. Nyilván Lőcsei Pált sem elsősorban a családszociológia érdekelte, azóta meg 
is írta 1956-os élményeit. Szelényi Ivánt és Konrádot sem a lakótelep izgatta a 
legjobban, hanem amiről később írtak, és aminek nyomán Szelényinek emigrálnia 
kellett. Engem nagyon érdekelt a zene és a szociológia, különösen arról az oldal-
ról, hogy a nagy zenei megváltó programok (anyanyelvi zenei kifejezés, legyen a 
zene mindenkié) ugyan milyen társadalmi valóságon csattantak el. Hogy a szellemi 
élet zártsága-nyitottsága milyen rejtett csatákon keresztül juttatja érvényre a zenei 
közönség akaratát a kultúrpolitikai elképzelésekkel szemben.) Végül is azzal fog-



378 • V. Egyéb írások

lalkozhattunk, ami az adott lehetőségeken belül legközelebb állt érdeklődési terü-
letünkhöz. Ennek lehetett örülni. Annak is, hogy eredeti és/vagy okos emberekkel 
együtt, élvezve a pezsgő vitákat dolgozhattunk.

Szociológusi pályámnak egyik jelentős állomása volt 1968–69-ben a Békés me-
gyei kutatás. Erdei Ferenc szólt Hegedűs Andrásnak, hogy a megyében szívesen 
látnának szociológusokat, segítsenek megérteni, mi is történik a békési társadalom-
ban. Hegedűs András megkérdezett: „Ágnes, nem akarja megváltani Békés me-
gyét?” Persze hogy vállaltam. Szerveztünk egy csapatot, benne volt H. Sas Judit, 
Kónya Judit, Kárpáti Zoltán. Kitűnő, azóta „nagymenő”, akkor szociológuspalán-
ták vettek részt a kutatásba. Egyik kérdés nyitott utat másik felé: népművelési kér-
désekből lett az életmódkutatás, Sas Judit családkutatása, értékszociológiai elem-
zés, a történeti modellek hatásának vizsgálata. 

Úgy gondolom, hogy a szociológia több évtizedes betiltása után ez a kezdés, 
egy ilyen megújulás, mindenképpen nyereséget jelentett. Amikor Hegedűs Andrást 
1969-ben a cseh bevonulás elleni tiltakozása miatt kizárták a pártból, és eltávolí-
tották az intézet éléről, akkor az egész kutatócsoport tiltakozott, szóba került teljes 
felszámolásunk is. Az újonnan kinevezett igazgatónak, Kulcsár Kálmánnak elég 
sokat kellett ügyködnie, hogy az intézetet elfogadhatóvá tegye mind a felsőbb párt-
szervek, mind az Akadémia számára. A „kritikai szociológia” ezután kapta a nega-
tív felhangot, a szakszociológia lett a kulcsszó, és az „igazi professzionalitás” a cél. 

Az ideológiai harc jegyében az Akadémián 1973-ban megrendezett társadalom-
tudományos-filozófiai vita kiátkozási határozatokkal zárta ülését, így megszaba-
dulhattak a Budapesti Iskola tagjaitól, szellemi értékeik nyomasztása alól is fel-
lélegezve. A veszteséglista növekedett 1973-ban egy határozat alapján kitették az 
intézetekből a kényelmetlenné vált „nehéz” embereket, így került ki Hegedűs után 
négy évvel, Heller Ágnes és Márkus Marisa (a Filozófiai Intézetből Márkus György 
és Vajda Mihály). Majd 1974-ben belügyi beavatkozás nyomán, az Akadémia jóvá-
hagyásával kényszerült emigrálni Szelényi Iván. 

Azt gondolom, hogy most, amikor Hegedűs Andrásra emlékezünk – lehet, hogy 
korábban meg kellett volna tenni, jobb lett volna még az életében erről beszélni 
neki –, de az ma különösen fontos, hogy a dolgok a helyükre kerüljenek. Ne vál-
hasson politikafüggővé vagy a politikai demagógia eszközévé az, ami nem oda-
tartozik. Amit Hegedűs tett, ahogy leszámolt a maga múltjával, ahogy szeretett vol-
na megtisztulni, és ennek szellemében akart hatni a világra, ahogyan a szocialista 
tabukat a valóságban megmérte, ez komoly tett volt. Teret biztosított a szocioló-
giai munkának, hatásos szellemi erjesztő folyamatot indított el, ami, ha úgy tetszik 
egészen a rendszerváltozásig hatott. Itt, ebben az intézetben 1963-ban kezdődött 
el a „másképpen gondolkodás”, amiben különböző tudományos és szellemi érté-
kű munkák születtek. Lehet sokféleképpen értékelni tudományos eredmény vagy 
történetiség szempontjából, de az érdemet sem Hegedűs Andrástól, sem az akkori 
intézettől elvenni, nem lehet.



fErgE zsuzsa:  
elszabadult egyenlőtlenségek című  

könyvénEk bEmuTaTása1

2000

Ferge Zsuzsának tíz év óta nem jelent meg könyve, miközben szóval, tettel, taní-
tással jelen volt és küzdött, tíz embernek is elegendő teljesítménnyel. Ébresztette 
az állam felelősségét, a társadalom lelkiismeretét, mint kutató, szociálpolitikai mi-
litáns: mindenes.

Fontos könyv ez, és fontos a szerzője is, különösen ma, amikor 
– a hatalmak agresszivitása és dominanciája sokszor kontroll nélkül, nyilvános-

ság nélkül, ellensúly nélkül eluralkodik; 
– amikor a köz-közömbösség habitusa általánossá válik, és az elutasítás hangja 

kerekedik felül, a ki-, hátrébb és rászorultakkal szemben; 
– amikor a „részt vevő demokrácia” érlelődése megtorpan, és több gát korlátoz-

za érvényesülését, mint amennyi biztató erő és kedv lenne serkentésére;
– amikor kiszorítósdi uralkodik a belátható társadalmi játéktéren, és az aktuális 

politikai hatalom felhangosított frázisai mögül megint feladattá vált felmutat-
ni mások és a másik igazságát; 

– amikor a rendszerek hibáiból / működésük törvényszerűségéből következően 
növekszik a „halmazati társadalmi áldozatok” száma, miközben éppen ők, a 
lemaradók, a kisemmizettek, a kirekesztettek kerülnek vád alá rossz helyzetük 
miatt;   

– amikor a gyengék hangja a harsányak hangzavarában tovább gyengül, miköz-
ben jelenük kátyújánál csak a jövőjük reménytelensége mélyebb.

Ebben az időben különösen fontos Ferge Zsuzsa könyve és mondanivalója. 
Könyv? Tanulmánygyűjtemény? Társadalmi krimi?
Bár a könyvnek csaknem minden tanulmányát ismertem – a válogatás ugyanis na-
gyobbrészt már megjelent tanulmányokból-cikkekből áll –, amelyeket a maga ide-
jében olvastam, mégis „egybeolvasva” újdonság, sőt reveláció. Nem különböző 
tanulmányok vagy cikkek laza gyűjteménye, hanem igazi könyv. Szellemi élmény, 

1  Elhangzott a könyv bemutatóján, 2000. december 20-án, megjelent az Esély 2002/2. számában.
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koncepciózusan építkező, a gondolatokkal alaposan kiérlelt, tépelődő, küzdő írá-
sok szinte drámai módon fejezik ki azt, ami a társadalomban történik, amit Ferge 
Zsuzsa megfigyelt és feldolgozott. Az elmúlt napokban éjjel-nappal szoros együtt-
létben voltam a könyvvel, az együtt töltött napok intenzitása után mégis úgy gon-
dolom, hogy alapos elolvasására „előttem az élet”.

Mégis más a könyv hatása, mint az egyes tanulmányok időben széthúzódó olva-
sása, az idő tagolta távolságot az emlékezet nem tudja mindig összekapcsolni. Más 
a külön-külön megjelent egyes írások felfogása, ereje, és más, amikor az ember 
egy nagy lélegzettel – no, engedjünk meg azért több lélegzetvételt is – időben sű-
rítve, egymás után olvassa az írásokat. Kiderül, hogy nem az egymás mellé rakott 
tanulmányok teszik könyvvé ezt a könyvet, bár ez esetben az is elég lenne, hanem 
ennél több.

Mi adja még a tanulmányok könyvvé épült egységét? 
A könyvnek ugyanis építkezése van: íve, struktúrája, sőt dramaturgiája. 

A tér-idő-cselekvés klasszikus drámai egysége érvényesül benne, hősök és antihő-
sök akciói, konfliktusok, ütközések egy adott idő terében, mozgásuk változásában 
történik, olyan belső és külső küzdelmek során, amelyek drámai egységben telje-
sülnek. A hős − szerencsére − nem bukik el, bár nem is lesz a történetből hepiend. 
Állam és szerző nem lesznek egymáséi, a fentről jövő hatalom e világi áldását nem 
kötik össze közösen érlelt szociálpolitika elvek, amelyben örök egyezséget ígérné-
nek egymásnak. Nem kétséges, hogy a drámában késő modern módon nem oldódik 
meg semmi, ugyanaz megy tovább, ugyanazokon a küzdőtereken, ha másképpen, 
másokért meg másokkal, máshogyan is, de mindig újra- meg újrakezdve, régi és 
új érvekkel érvelve, újra és szinte megint ugyanazokért a tétekért. Nem lehet nem 
folytatni, menni kell tovább, ha lehet még több erővel − ez a drámai végzet, törvény 
és ítélet. 

Ferge szilárd meggyőződése, erkölcsi elszántsága táplálja megújuló ütközéseit 
a „tehetős” külvilággal, felvilággal. A tehetősséget itt a cselekvésre képes értelem-
ben használom, akik tudhatnának tenni, ha tennék, amit esetleg tehetnének, de nem 
teszik, mert vagy nem tudják, vagy mert nem akarják, vagy mert nem tehetik, vagy 
mert más tettek kerekednek a szükségesnek látott fölébe, s így kap a nem-tevés 
magyarázatot, olykor még ál-pátoszt is. Máskor a társadalom és szükséges jó/tette 
között a pöffetegség alkotja a közömbösség szigetelőrétegét, vagy mert az önhitt 
magabiztosság emelkedik magasabb hatalmi erővé, ahogyan ezt „lentről” – kívül-
ről – nemcsak sejteni, de látni is lehet. A tenni képes hatalmak önmagukba gyö-
nyörködve nemigen szeretik látni, mi történik a társadalmi lendületből kiesett cso-
portokkal, szegényekkel, az új, nagyon kemény harcban az eszköz nélkül maradt 
képtelenekkel. Ezekért szól és érvel Ferge könyvének minden mondata.

Nem holmi érzelmes esszékről van szó. Kemény tudományos kutatások sora ve-
zeti érveit, kritikai distanciával újra megvizsgálja korábbi álláspontját, más és más 
oldalról méri meg saját érveit is.
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Újra és újra szembesít statisztikai korrektséggel feldolgozott és bemutatott hely-
zetekkel, létállapotokkal. Újra elemzi:

• a jövedelmek eloszlását,
• a megélhetés színvonalát,
• a társadalmi csoportok egymáshoz való viszonyát,
• a társadalompolitikai módszereket, és mindazt, ami csak befolyásolja a lema-

radt társadalmi csoportok helyzetét.

Mindezt egybeveti a múlttal, a mai szükséggel és kívánalommal, távlatot nyit Kelet 
és Nyugat felé.

Teljes tudományos eszköztárával kutat, megismer, kimutat, felmutat, újrakezd. 
Új helyzetre új kérdéseket tesz fel, új bizonyítást végez. Újrakezd vitát kormányok-
kal, másképpen látókkal, belországgal-külvilággal, nagy szellemi áramlatokkal, fá-
radhatatlanul mondja, mondja mindig új érveket felvonultatva, ha mindig mást, és 
mégis mindig ugyanazért.

Ebben a mi világunkban, a váltogatott hitek idején, ahol a helycserék mellett 
nem csak köpönyeget forgatnak − mily egyszerű mozdulat volt az −, hanem arcot is 
cserélnek, miközben irányt váltanak: jobbról balra, balból jobbra, radikálisból kon-
zervatívvá, konzervatívból bal/jobb radikálissá. Még a legbensőségesebb hitükből 
is kifordít a felülkerekedés akarása − legtöbbször a hatalom érdeke, máskor a divat 
csábítása (az is nagyhatalom) −, de a megszerezhető siker is kifordíthatja a nagyon 
igyekvőt önmagából. Nemcsak a fennmaradás, hanem a feltűnés is vonzó, ha ezzel 
érdekessé lehet válni, ha eladhatóvá tudják tenni magukat. Az érvényesülés nem-
csak a politika üzletét, a média-divatot, hanem a legbensőségesebb hitek világát is 
a külső érdeknek veti alá. Így lesz vallástagadó marxistából a Jézus-hit türelmetlen 
hirdetője, szkeptikusból mélyzsidó, kollektivistából szélsőséges individualista, haj-
dani hippiből angol fazonra átszabott úri-imitáció, színeváltó hóttkonzervatívból 
újbalra szakadt anarchista, szabadsághitű lánglelkűből mini-diktátor, a szabadság 
védelmezőjéből a szabadságot saját érdekterévé szűkítő, s a szabadság elvéből a 
másik szabadságának rafinált korlátozása marad. A divat, a politikai érdek, az üzlet, 
a hírverés, a csapodár közvélemény oltárán feláldozott saját eszmék új arculata mö-
gül, néha a valódi vonások is átsejlenek, amelyeket megtagadtak ugyan, de abban 
biztosak lehetünk, ez az önmegtagadás nem jelenti azt, hogy önmaguktól bármit 
megtagadjanak.

Ebben a kavalkádban Ferge Zsuzsa az állandó, mondhatnám szinte archimedesi 
pont, ami nem „arra való”, hogy sarkaiból fordítsák ki a világot − amint erre valaha 
gondoltunk −, bár a történelmi rendszerváltozatok kísérleteinek tapasztalata nem 
tűnt eddig elég megnyugtatónak. A fent és a lent különbségei, a szegénység meg-
maradása, a nagy távolságok, a kiszolgáltatottság kibillenthetetlen állapota meg-
maradt, legfeljebb más struktúrában más reménytelenségi fokozaton. Ezért is volt 
korábban is, maradt mára is annyi mondani és tennivalója Fergének. 
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Erős a hite, és én csodálom a hitét, ha nem is mindig osztom. Kutatói habitusa 
viszont nem hiten épül, hanem munkán. Fontos kérdéseire úgy keresi a választ, 
hogy válasza megcáfolhatatlan bizonyítékokon, munkával és tényekkel megalapo-
zott komoly szellemi erőfeszítéseken épüljön. Bizonyítás nélkül nem állít semmit. 
Újra és újra kérdez, bizonyít és állít. Úgy, ahogyan a felvilágosodás elve bennünket 
tanított, úgy ahogy – gondolom –, megalapozó kutatói módszerünkké vált. Leg-
alábbis − ha időnként hallgatókat kaptam − én így értettem, és így tanítottam a 
társadalomról való tudás bővítéséhez szükséges ismeretek megszerzésének kutatói 
magatartását: kételkedni, kérdezni, bizonyítani, állítani és aztán újra kérdezni, és a 
kérdezés-bizonyítás minden újrakezdődő fázisával egyre közelebb kerülni a társa-
dalmi mozgások megértéséhez: a felszíntől a lényeg felé törve.

Ferge mint kutató szerényen és alázatosan közeledik tárgyához. Az az erkölcsi, 
elvi pozíció, amelyen áll, az biztos, a célja világos, ehhez tartja állandóan szárazon 
a puskaport, kutatói eszköztárát. Önmagával sohasem elégedett. Mindig nagyobb 
igényt támaszt magával szemben, mint amit saját munkája eredményeként jó lélek-
kel elfogad magától. Ez tartja állandó feszültségben, ez viszi előre, mindig új vá-
laszok, új bizonyítékok feltárása felé. Nem válik saját nézeteinek dogmatikusává.

Másik erénye, hogy mindig fontosabb a tárgy, amivel foglalkozik, mint saját 
maga. Nem narcisztikus, nem helyezi önmagát előtérbe. Nem maga akar érvénye-
sülni, villogni, a célját akarja átgondoltan, meggyőzően érvényesíteni. Ez az, ami 
stimulálja, és ennek érdekében újragondolja azokat a kérdéseket, amelyekben má-
sokkal ütközik.

Egyik legfontosabb példa erre a magatartásra könyvének első részében látható, 
ahol egyik legtöbbet vitatott álláspontját: az állam kérdését fejti ki a szociálpoliti-
kában. Ez könyvének elméleti alapozó és indító első része.

Ferge gondolkodói autonómiája és módszere pompásan kirajzolódik ennek tár-
gyalásából.  Nota bene, talán ebben a kérdésben vitatkoztunk a legtöbbet. Az álla-
mot senki nem utálja olyan ráción túli, meggyőződéssel teli szívvel, mint aki átélte a 
szocializmus negyven évét, annak politikai omnipotenciával rendelkező diktatórikus 
államképződményével. Negyvenéves életpraxis a szocialista rendszerben immunizál 
az állam mindenfajta idealizálásával szemben. Ezért is volt euforikus a rendszerváltás 
megélése, annak az illúziónak valóságba forduló reménye, hogy végre megszabadu-
lunk a központi állami hatalomtól! Nem is az a kérdés, hogy milyen legyen az állam: 
„erős állam”, „gyenge állam”, „éjjeliőr állam”, hogy milyen százalék fölött, alatt, 
között legyen az állam disztributív hatalma, hogyan határozzák meg döntési hely-
zetét, hogyan biztosítsák az államhatalom fölött az alapos társadalmi kontrollt, stb. 
Miközben sokan temették az államot, vagy inkább temették volna, Ferge akkor is 
szorongva kérdezte, „mi lesz, ha nem lesz”, miközben mintha mindenki elfelejtette 
volna, annyira figyelmen kívül maradt az a tény, hogy Nyugat-Európában a GDP-nek 
milyen nagy arányát osztja el az állam, hogyan szabják meg ezt az arányt és az el-
osztás módját a törvények és a politikai pártok vitája és konszenzusa.
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Tudjuk, hogy más a valóság és más a „róla való beszéd”, más a szó, szó, szó és 
a tény, tény, tény, s ennek különbségét Ferge táblái pontosan mutatják. Megmutatja 
ugyanis a fejlett ipari országok adatait, s azt is, hogy a GDP 40-60 százalékát az 
állam osztja szét. Ez esetben ugye nincs akkora veszélyben az állam beleszólása az 
újraelosztásba.

A sok vita hatására Ferge mégis elölről kezd gondolkodni az államról, és ku-
tatni kezd. Történelem, filozófia, társadalomfilozófia, antropológia, kultúrtörténet, 
civilizációtörténet könyveibe ássa be magát, és felépít kemény munkával egy igen 
szép, intellektuálisan élvezetes gondolati folyamatot. Mondhatni, gyermeki szem-
mel újra rácsodálkozik a folyamatra, elölről végigjárja az időben az utakat: mi is, 
hogyan is történt idáig? Faggatja az állam formálódásának történetét, hozzákeresi 
a változatokat a történelemből, felfedezi az állam civilizációs feladatát. Megtalálja 
az állam pozitív funkcióit, történelmileg kialakított, mondhatnám progresszív, hu-
mán állampolgárokat védelmező szerepét. Merthogy ilyen is van az állam szerep-
körében.

Lehet vitatkozni állításaival, fogalmi használatával, Ferge maga is sok kérdést 
tesz fel, újra és újra maga is szembesíti magát saját válaszaival, kérdéseivel tovább-
gondolkodásra készteti magát és mindenkit, feladja a leckét. Megmutatja a még 
nyitott kérdéseket, a felvázolt érvekben még folytatható gondolatsort, merre lenne 
érdemes továbblépni. Biztat, érvel, kinyit új ajtókat új kérdésekkel, átgondolható 
állításokat fedez fel és hoz felszínre.

Lehet vitatkozni államról, funkcióról a civilizáció ilyetén felfogásával, de most 
egy lépcsővel magasabbra kell lépni, a vitákat más szinten lehet folytatni, mint e 
munka ismerete nélkül lehetett. Oda kell eljutni, ahová Ferge elméletileg, történe-
tileg is felküzdötte magát. Nem lehet a szokásos, csak mára vonatkozó sematikus/
mechanikus elhárító válasszal megelégedni, hiszen állításai megdolgozott, átgon-
dolt, ugyanakkor szórakoztatóan érdekfeszítő megállapításokat tartalmaznak. 

Igaz, sok mindent át- és tovább kell még gondolni, több oldalt is feltárni, mert a 
könyv sokoldalú átgondolásra késztet: a fogalmi használattól az értelmezésig ab-
ban is inspirál, ami az állam szerepe általában, viszont éppen a szociális kérdések-
re összpontosít: mit is kellene vállalnia, hol helyezkedjék el az emberi együttélés 
szektoraiban humán feladataival. Nemcsak az a kérdés, hogy „mekkora legyen”, 
hanem hogy mekkora legyen a felelőssége, és hol legyen a kontroll, és milyen le-
gyen az állampolgári részvétel. Ugyanis elmondhatom aggodalmamat is, ez a rész-
vétel és kontroll azért fontos, mert az államhatalomnak ismert túlnövése az éppen 
kapott feladatokon, a túlhatalomra törő politikai erők játszmájává válhat, ha társa-
dalmi kontroll nélkül marad, s az öngerjesztő erőmutogatás önkénybe is fordulhat. 
Ezért is engedtessék meg egyik kedvenc aforizmámból variált gondolat. Az jutott 
eszembe, hogy az emberi természet miatt: „az emberi élet sokkal fontosabb an-
nál, semhogy emberekre lehessen bízni azt”, úgy gondolom, hogy a szociálpolitika 
gonddal telített területei, a szegénység, meg az egyenlőtlenségek sokkal keserve-
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sebb, nehezebben megoldandó terhet hárítanak a társadalomra annál, hogysem azo-
kat bármilyen államra lehessen bízni teljes egészében. 

A kormányok szociálpolitikájának bírálatáról szóló részt egy lendülettel olvas-
tam el. Történelmi pannó a hatalom visszájáról. Azokról az emberekről, csopor-
tokról, akik minden húsosfazéktól és tűztől messze vannak. Az ő oldalukon áll a 
szerző, az ő érdekükben érvel, az értük való társadalmi felelősség szükségéről, de 
különösen a szükséges tettek sorozatos elmulasztásáról beszél. Állandó replikáival 
halad az időben, mindig az éppen adott hatalmi döntésekkel vitázva ad a korról, 
cselekedetekről jellemző időbeli, történelmi képet. 

Tanulmányai sorát az időrend határozza meg. Látható, ahogy a társadalmi rend-
szerekkel, az adott kormányokkal külön-külön is vitatkozik, opponál, érvel, bizo-
nyít. És mekkora munkával! Még jogászul is megtanult ahhoz, hogy végigvizslassa 
a törvényeket.

Ahogyan olvastam a szocialista rendszer idején írt vitairatait, az akkori intéz-
kedésekkel vagy éppen hiányzó intézkedésekkel szemben, majd a rendszerváltást 
levezénylő keresztény konzervatív kormánnyal szemben felsorakozott érveit, utána 
a szocialista-liberális kormányzat működésének éles kritikáját, majd mostanában a 
legújabb nemzeti konzervatív jobboldali kormány tetteivel és elmulasztott tetteivel 
kapcsolatos érvelését, az élet és idő változékonyságával szemben a téma és tenni-
való maradandóan változatlan. Az érvelés sokoldalúsága, a sokarcú válaszmódok 
kifejezése elkápráztatott. Elképzelem, hogy egy külföldi végigolvassa könyvének 
ezt a részét, és elgondolkodhat, talán még irigyen is nézi, hogy hányféle rendszer 
hányféle társadalompolitikai tapasztalata érlelte Ferge mondandóját, hányféle ideo-
lógiával, szemlélettel és intézkedéssel szemben edzhette meg az érvrendszerét. 

Ideillik egy alapmese, amely erősen kelet-európai jellegű. Meghal Kohn vagy 
Kovács − ahogy tetszik −, felkerül a mennyországba, és Szent Péter, ahogyan a 
szociológia módszeréből − (Ferge–Csehszombathy) − tudni lehet, korrektül meg-
szerkesztett kérdőívet vesz fel róla. Először ugye a területi mobilitásáról: − Hát 
hol éltél, fiam? − Születtem az Osztrák–Magyar Monarchiában, iskoláimat a Cseh 
Köztársaságban jártam, a Magyar Királyságban érettségiztem, a Nagy Szovjetunió-
ban kezdtem dolgozni, az Ukrán Köztársaságban kerültem nyugdíjasként az öregek 
otthonába. − Ó fiam − csóválja meg Szent Péter a fejét −, sokat kellett hányódnod, 
mindig új meg új országban újrakezdeni az életet. − Ó Atyám! Egyáltalán nem. Ki 
se mozdultam Munkácsról.

Ezért is tudta így egybegyűjteni Ferge Zsuzsa egy helyből a fél világ tapaszta-
latát.

 A rendszerváltás nyerteseiről és veszteseiről szólva Ferge nem árul zsákbamacs-
kát. Vállalja, hogy értékelkötelezett szociológiát folytat, hiszen egyik szociológus 
sem független saját értékvilágától, még a legegzaktabb módszerek szigorú és értő 
kezelői se. Az, hogy kiket kérdeznek, mi a minta, mit kérdeznek, mire kérdeznek, 
hogyan kérdeznek, abban benne van az értékelkötelezettség, legyen bármilyen ob-
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jektív a tények feltárásának módja, a módszerek egzaktsága. Majd az eredmények 
kimunkálása után, ahol nyilván objektivitásra, mérhetőségre és megismételhető-
ségre törekednek, de az már az elemzésen, az értékszempontokon múlik, hogy mit 
emel ki és mit hagy háttérben, és a számok összefüggéseiből mire következtet. 
Bármit tesz, ott van benne az ember, a maga támasztékot adó, elszabadító, megkötő 
értelmező világa. Ferge ezt úgy fogalmazza meg − most átveszem a hasonlatát −, 
hogy a pohár, amelynek a feléig víz van, félig üres-e vagy félig tele van?

Ebben a részben egy igen nagy kutatást ismertet, amelyet Kelet-Európa átala-
kulásban lévő országaiban folytattak, hogy a rendszerváltás után mi is történt, és 
az emberek hogyan élték át a történéseket. Kutatták az életfeltételek változásának 
statisztikailag alátámasztott tényeit és a változások szubjektív megítélését is. A té-
nyeknek és vélekedéseknek együttes elemzése állt a vizsgálat centrumában. Sok 
fontos ismeret feltárása mellett − és itt ismét a kutató tisztasága és tisztessége figye-
lemre méltó − Ferge elmondja, hogy a helyzet megítélése, akár pozitív, akár − mint 
eseteiben − többségében negatív volt, nem mindig és mindenütt a tényszerű hely-
zetet tükrözte, legalább annyira függött a beállítottságtól, pontosabban az eszmei 
hovatartozástól vagy csoportidentitástól. 

Az ítéletben benne volt a várakozás is: ki mit várt a szocializmus összeomlása 
után. Saját kutatói tapasztalatom szerint, éppen a szocializmusban elszenvedett csa-
lódások, az utána feltámadó remény is felelős a nagy másnaposságért. Pedig a szo-
cialista jelző valamikor „fosztóképzőnek” minősült. A sikerületlen szociálpolitikai 
torzók, a beteljesületlen szocialista ígéretek után a rendszerváltásba helyezték sokan 
a reményüket, hogy amit nem teljesített a szocializmus, majd elhozza a rendszervál-
tozás. Nyilván − bár mondják, utólag könnyű okosnak lenni, de én úgy látom sok-
szor utólag is nehéz − sokféle illúzió omlott össze. Amit ideálként láttunk, az az érett 
jóléti államok a maguk kifejlett formájában, mégpedig a „rosszléti” szocializmusok 
ábrándos tekintetével nézve. A fogyasztói társadalomból főleg a tárgyi bőség látszott 
át, a hiánygazdaság szűkösségének csőlátásával. Sokkal kevésbé volt az a „képben”, 
hogy milyen munka és termelési színvonal és szerkezet hozza létre az áruk bőségét 
és hozzáférhetőségét, és milyen több-kevesebb demokrácián edzett, tanult eszközök 
hozták létre az elosztásnak módját és arányát. Ehhez képest következett be a változás 
társadalmi drámája, a gazdasági, társadalmi zuhanás, ami megrengette a társadalom 
talaját kegyetlen változásokkal terhelve meg eleinte a nagy többséget. Akiknek ke-
gyetlen, gyors és sokak számára kivédhetetlen változásokat kellett átélniük. A csaló-
dás, a rosszkedv, a veszteség érzése − ahogyan Ferge kimutatja − nemcsak a valósá-
gos vesztesek között uralkodott, hanem sokkal szélesebb körre is kiterjedt. 

Ferge Zsuzsa kutatásának következtetései lépésről lépésre vezetnek. Állít, és 
újra vizsgál, elválasztja a szubjektívet az objektívtól, és összeméri azokat. Nem 
egyszerűsít, hanem a maga bonyolultságában mutatja meg az eredményeket.

Ezért is óvni kell, nehogy Fergét vulgarizálják. Aforizmatikusan fogalmaz, de 
differenciáltan elemez. Az aforizmatikus fogalmazását ezért is sokan átveszik, mert 
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pompásan lehet a társadalmi helyzetváltozást egyszerűen bemutatni. Ilyen például 
az a szinte szlogenné vált vagy legalábbis nagyon sokszor alkalmazott Fergétől köl-
csönzött szöveg, hogy „a szocializmusban a szabadság, most a biztonság hiányzik”. 
Így is lehet igaz, de csak az állítás fele, ugyanis szerintem, akkor − mármint a szo-
cializmusban − sem volt biztonság, hiszen az önkényuralom kizárja a biztonságot, 
most − az újkapitalizálódásban − pedig nem jut szabadság mindenkinek, hiszen 
nem lehet ott szabadság, ahol nincs szabadság a szükségtől és nincs szabadság a 
társadalmi félelmektől, mint ezt Raymond Aron állítja.

A szabadság biztonsága magában hord sokféle bizonytalanságot is, nemcsak 
a „veszteseket” nyomja, hanem a „nyerteseknek” is állandó bizonytalanságokkal 
szemben kell kiküzdeniük a valójában nehezen vagy talán soha el nem érhető biz-
tonságot. Biztos-e a gazdasági siker, hiszen könnyen elmúlhat, ha megváltozhat-
nak a viszonyok, biztonságot ad-e a politikai siker és hatalom, nem kezdheti-e ki 
bármi, bármikor, biztos-e a szellemi hatalom befolyása, mindig megfelelő kezek-
be kerülnek-e az eszközök, és akkor is, biztonságot vagy bizonytalanságot kell-e 
megélniük. Így tovább, a társadalom csaknem minden elemét át lehetne tekinteni: 
a biztonság igénye és a bizonytalanság fenyegetése sokkal mélyebben itatja át a 
társadalmat, és különösen ezeket az átalakuló, kialakulatlan, forrásban lévő, napról 
napra változó, változékony világokat.

Ahogyan a vesztes–nyertes dichotómia is érthető egyszerűsítés, a valóságban ez 
azért sokszor elegyedik. Vannak vesztve nyerők és nyerve vesztők. Vannak, akik 
életük egyik szférájában igen sokat nyertek, és másik szférájában vesztesek lettek. 
Ahogyan vannak átmeneti helyzetek, akiknek az életük egyik szférájában lezárul-
tak a korábbi lehetőségeik, de másik oldalon új lehetőségük nyílt. Vannak a szél-
ső pólusok, ahol egyértelműen és csak egyféleképen lehet besorolni a veszteseket 
vagy a nyerteseket, de maga az átalakult társadalom mozgékonysága más módon 
nyithat esélyeket, mint a fentről szervezett és diktált korábbi rendszer. Hogy aztán 
a kettős mozgásokban emelkedés, süllyedés, nyitottság, zártság, nyerés, vesztés 
sokféle dimenzionáltságában hogyan alakulnak az arányok, megrögződnek-e vagy 
mód van szerencsés változásokra is, ezt a társadalmi alakulás, a mérhető és a mér-
hetetlen együttállások további, valóban ismeretlen mozgása határozza meg.

Olyan ez az a könyv, amit kézközelben kell tartani, ha az ember ebben a világban 
él, vagy ezzel a világgal foglalkozik. Vannak könyvek − különösen ma, ebben a sze-
rencsére sok könyvet kínáló időben −, amelyeket az ember elolvas, eltesz valamelyik 
távolabbi polcra, tehát feledhetőek. Vannak, amelyeket besorolunk a témájának meg-
felelő helyére, állandó státuszba helyezve a polcon. Vannak, amelyek az íróasztal háta 
mögött lévő polcon gyülekeznek, hátha sugárzásuk emeli szellemem akadozó műkö-
dését. És vannak, amelyeket az ember kézközelbe helyez, hogy még hátra se keljen 
fordulnia érte. Ilyen ez a könyv: forrás, szemléletalkotó, bizonyságtétel.

Néhány évvel ezelőtt volt Ferge Zsuzsának egy − tőle szokatlan −  szomorú szö-
vege. Gondolom akkor, amikor nagy lehetett a hangerő és a bizakodás, hogy most 
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már megint minden másképpen lesz. Igaz, az a generáció vagyunk − szerencsés? 
szerencsétlen? talán mindkettő? −, hogy több társadalmi tavaszban volt részünk. 
Ilyen tavasz volt 1945–47, amikor a háború után összeomlott a nagy hitleri biroda-
lom, vége volt a háborús pusztulásnak, népirtásnak, egy egészen új világ reménye 
töltött el bennünket. Másik ilyen tavasz volt 1955–56, rövid, de nagy reménysé-
gekkel, amikor esély látszott arra, hogy itt valami másképpen folyik majd tovább. 
Aztán a legutolsó, az 1989–90-es, amikor egy csődbe jutott társadalmi rendszer 
összeomlott, és egészen új társadalmi remény kelt fel, hogy jó irányba fordult a vi-
lág. Aztán a történet − történelem − folytatása azt mutatta, hogy a tavaszok fagyba 
fordultak, a remények lehorgadtak, olyannyira, hogy néha még az is elfelejtődött, 
hogy a gyorsan tünékeny tavasztól legyőzött tél már nem jöhetett úgy többet vissza. 
Az a tél az elmúlt. Legfeljebb az új hidegben kell melegedőt találni/csinálni.

Amikor ez a bizonyos szomorú szöveg Fergétől megjelent, már látni lehetett a 
növekvő árnyékokat, miközben még sokat vitt a lendület, az a remény, hogy ha túl 
vagyunk egy nehéz korszakon, túléltünk sok mindent.

Ferge sorai, amelyeket most idézek, akkor is, most is elszomorítottak: „Arannyal 
szólva kivénültem kortársaim közül. Bizonyos eszméket nem tudok feladni, bizo-
nyos elveket egyszerűen nem tudok feladni.” Azt mondom, szerencse, hogy nem 
tudta feladni, mivel a világ nem elfordult tőle, nem is cáfolta meg, hanem mintha 
a működésével egyszerűen „aláfordult” volna, hogy Ferge aggodalmait és jóslatát 
igazolja. 

Az, hogy Ferge kivénhedt volna közülünk, nevetséges. Fiatalabb, mint sok fiatal. 
Ennyi hit, ennyi energia, ennyi küzdőképesség! Ugyan melyik fiatal rendelkezik 
vele? Nem vesztette el a hitét, az erkölcsi erejét, a küzdőképességét, a munkabírá-
sát, és mi, ha nem ez az, ami annyira kell mindenkinek. 

Azért is fontos a könyve, mert olyan erő kezd felülkerekedni, amivel szemben 
szellemi és erkölcsi ellenerőt kell kimunkálni. Fokozódik a hatalmak korlátot nem 
tűrő nyomulása, a szerződések, törvények erőből-izomból történő gátlástalan ki-
játszása, az éppen adott hatalom, pénz, politika birtokában, olyan világ kezd ki-
alakulni, ahol az erősek maguk alá gyűrik a gyengét, ahol elnyomják az ellensze-
gülőt, ahol a hatalom birtokában lévők nem fogadják el azokat, akik másképpen 
látnak, és más módon működnének. Ezért is kell Ferge Zsuzsa és könyve, ezért kell 
az ő szemlélete, ezért kell olvasni és gondolkodni róla − és vele. Hozzá kell ten-
nem, hogy minden tudományos érdeme, aktuális fontossága, pontos és bizonyított 
eszköztára, világismeretének cselekvésre indító szenvedélye mellett, amit annyira 
méltányolok, az a könyv erkölcsi szépsége, a mindent átható, átvilágító erkölcsi 
esztétikuma.
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Az utóbbi időben több fiatal kutató is hívott beszélgetni vagy előadást tartani, mivel 
felfedezték ötven évvel ezelőtt kezdett szociológusi munkámat. Ez nagyon jólesik, 
s próbálok is a kéréseknek eleget tenni, amennyire kilencvenedik évemhez köze-
ledve erőmből telik. Egyesek korábbi kutatásaimat folytatják, mások „csak” inspi-
rációt merítenek saját kutatásaik számára sok évvel ezelőtt megjelent könyveimből. 
Kíváncsiak állásfoglalásomra, kérdéseket tesznek fel. Szívesen idézem ilyenkor 
egyik kedves szerzőm, a polihisztor költő, író és orvos Lénárd Sándor gondolatát, 
amelyet ő a művészet története kapcsán említ, de érvényes a tudománytörténetre 
is: a generációkon átívelő kézfogásról, melynek során kézről kézre adják tovább az 
örökséget, hiszen minden rokon lelkű művész ugyanannak a soha be nem fejezett 
műnek továbbgondolásán fáradozik.2 Lénárd Goethe kézfogását említi. Én ugyan 
kiét adnám tovább? Mert nyújtom felétek a kezem, hogy amit elkezdtem, elkezd-
tünk építeni, azt továbbvigyétek. Lehetnek persze olyanok is, akik inkább elkerülik 
a kézfogást, feltartják kezüket, mert más úton járnak. 

Julinak nem kell nyújtanom a kezem, első kézfogásunk „most”, 1969-ben tör-
tént, a békési kutatás idején.3 Ott volt párjával, Vági Gáborral az egyetemi csapat 
tagjaként, s részt vett a közös kutatásban. Gábor folytatta a kutatást a megyében 
Mezőhegyesen, amit aztán szomorúan korai halála megtört. Az eredményeket Zá-
vada Pál formálta könyvvé. 1978–80-ban zajlott a következő nagy kutatásunk Ju-
lival, Zala megyében vizsgáltuk a népegészség állapotát és az egészségügy műkö-
dését: ez volt az első, szakmailag jól megalapozott egészségszociológiai kutatás 
Magyarországon. Kötetek is születtek a közös terepmunka nyomán, és ha később 
más-más téma felé fordult is figyelmünk, eltérő területeket céloztak kutatásaink, 

1  Megjelent a socio.hu 2018/1. számában.
2  Lénárt-Cheng H. – Vajdovics Zs.: Lénárd Sándor. Világok vándora. L’Harmattan, Budapest, 

2015.
3  1969-ben Békés megyében életmódkutatást végeztünk az MTA Szociológiai Kutatóintézet szer-

vezésében, és a Békés Megyei Tanács támogatásával, ennek eredményeit Az életmód az időben, a 
tárgyakban és az értékekben című könyvemben adtam közre (1977).
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gondolkozásunk közös melegét máig őrizzük, „kézfogásunk” erős, minden nehéz-
ség közepette megtartott és megtart egymás mellett bennünket. Ezért, ha meg nem 
sértem a magas tudomány szellemét, saját Goethénk, Max Weber helyett inkább 
Micimackót idézem: „Köszöntünk kéz a kézben / részemről mondjunk mancsot.”4 

A születésnap alkalmából szeretnék még alakulóban lévő nagyobb munkám 
utolsó fejezetéből átnyújtani egy részletet az ünnepeltnek, továbbadott kérdéseim-
ből egy csokorra valót. Íróasztalomban lévő feljegyzéseim több vastag dossziét 
dagasztanak: bennük az elmúlt évtized kézírásos jegyzetei, füzetek, előadások, cé-
dulák sokasága készül valamivé rendeződni. Terepkutatásra már bő évtizede nem 
vállalkozhattam, de semmit nem változott figyelmem, pontosabban szenvedélyes 
kíváncsiságom a társadalom élete iránt. Érdekel, hogy milyen átalakulások mentek 
végbe az emberi sorsok mintázataiban, hogy a radikálisan átalakuló „nagyvilág-
ban” és honunkban történt és történő változások miként érintették a társadalmi lét-
feltételek hatásait, a kényszer-kötöttség-szabadság viszonyaihoz mit adott, és mit 
vett el belőle a hatalom függési rendszere. 

Ugyanazok a kérdések foglalkoztatnak, mint korábban, helyzetem, a „ben-
ne-lét”, a „részt vevő megfigyelő” státusza változatlan. A világot ugyan már nem 
áll módomban tudományos módszerek és megfigyelések szélesebb eszköztárának 
segítségével vizsgálni, de továbbra is a mában élek, és a változások vagy a válto-
zatlanságok továbbra is megérintenek. A világ kérve-kéretlen bejön a szobámba, 
átszivárog a falakon, a szokásos és rendkívüli, tervezett és spontán találkozások, 
beszélgetések révén, vagy egyszerűen csak azáltal, hogy nézem a két szememmel, 
ami körülöttem zajlik, hogy azt ne is említsem, miként zúdul rám nap mint nap a 
világháló információfolyama. Ami korábban fájt, nem szűnt meg fájni, ami lel-
kesített, ma is érzelmeket vált ki belőlem, ha a hév alább is hagyott. Amennyiben 
egy korábban általam bírált jelenség nem változott, vagy éppen még rosszabbra 
fordult, az nemcsak meglepetést, hanem megrázkódtatást is okoz számomra. Nem 
tudok nem dolgozni, nem gondolkodni, mi több, igyekszem megérteni ifjabb tudó-
sok munkáit (olykor az az érzésem, hogy sikerül is). Eleven élettapasztalatom és 
gazdag szellemiségű baráti köröm sokféle szemlélete ébren tartja kíváncsiságom, 
és nem hagy bezárkózni. Igyekszem megőrizni a nyitottságom, nehogy magam al-
kotta kalitka zárjon be saját elveim, nézeteim rácsai közé. 

Durván számolva három radikális történelmi-társadalmi változásnak voltam 
szemtanúja életem során, de mindig munkált bennem a remény, hogy a belátott és 
feltárt bajokon most majd biztosan változtatni fog az újjáalakuló, újat ígérő társa-
dalmi erő. Az ígéretek hol töredékesen és torzultan valósultak meg, hol az eredeti 
elképzelések és ígéretek ellentéteivé váltak. Emlékszem egy régi, ifjúkori barátom-
ra – isten nyugtassa –, mit mondott, amikor megtudta, hogy feladtam a háború utá-

4  A Micimackót egyébként Lénárd Sándor fordította le latinra, s fordítása a latinosok körében vi-
lágszerte csodálatot keltett.
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ni, közös világmegváltó elképzeléseinket, mivel megcsúfolta őket a bekövetkezett 
történelmi valóság megrázkódtató tapasztalata, s szociológus lettem. Magyaráztam 
neki, hogy ha már megváltoztatnunk nem sikerült, nem lenne-e kötelességünk leg-
alább megismerni a világot, mire megcsóválta a fejét, és így szólt: „Hát Ágnesem, 
ha az embert egyszer fejbe rúgta a társadalom múzsája, élete végéig sajog a nyo-
ma.” S ez így igaz. Sajog-sajog, most se múlt el a sajgás. Ez is hozzájárult a vaskos 
dossziék egyik halmazához. 

Régi kérdéseim elevenné válásában fontos szerepet játszott még valami, az if-
jak egy konkrét kérése, amely azt a feladatot rótta rám, hogy szembesüljek saját 
korábbi munkáimmal. 2013-ban a Szociológiai Társaság konferenciáján részt vet-
tem a magyar szociológia intézményesülésének ötvenedik évfordulóján egy kerek-
asztal-beszélgetésen, ahol Hankiss Elemér, Vitányi Iván, Szelényi Iván és Ferge 
Zsuzsa voltak a beszélgetőtársaim, Neményi Mária moderált.5 A beszélgetés után 
az udvaron megállított a tanára mellett álló szép szál fiatalember, akiről hallottam, 
hogy érdekes és sikeres doktori disszertációt véd akkortájt. Arra biztatott, hogy te-
gyem hozzáférhetővé a munkáimat az interneten, mert hasznos volna a legifjabb 
szociológus nemzedéknek, akiket érdekel mindaz, amit csináltam, s állítólag ma 
is olvassák, olvasnák könyveimet, tanulmányaimat. Javaslata és állítása meglepett 
és meghatott, a feladat pedig megrémített. Persze nem azt kérte tőlem, hogy szám-
vetést készítsek, csupán annyit, hogy tegyem hozzáférhetővé fontosabb írásaimat, 
az önmagammal és életutammal való szembenézés nekem vált fontossá, mielőtt a 
szélesebb nyilvánosságtól egykattintásnyi távolságra helyezem az életművem. Ag-
gódtam saját ítéletemtől. Bár az átolvasás igénybe vett, mégsem járt olyan kínnal, 
ahogy képzeltem. A kényszer kezdeti érzése először érdeklődésbe fordult, aztán kí-
váncsisággá vált, vizsla szemmel olvastam munkáimat, jegyzetelni kezdtem. Mi az, 
ami „állja az időt”, nemcsak egy elmúlt korszak leírásaként, hanem máig érvényes 
társadalmi felismerésként? Mi az, ami elavult? Mi vált közhellyé? Mi aktuális és 
miért? Miből lett történelmi ismeret? Mik voltak a tévedéseim, és mivel magyaráz-
nám ma őket? Van-e még történelmi értéke a munkáimnak? Vagy csak az van már? 

Ahogy feltárult a múlt, s régi kérdéseimet, illetve válaszaimat egybevetettem 
újabb tapasztalataimmal és a mellettem fekvő kézirathalommal, megerősödött ben-
nem, hogy – Rakovszky Zsuzsa szép szavaival – „a múlt nem múlik el”.6 Sajná-
latos módon ez nem gondolataim mélységét, vagy jós képességeimet bizonyítja 
elsősorban, hanem azt, hogy a radikális történelmi változások mögött olyan mara-
dandó társadalmi adottságok, szélesebb rétegekre jellemző állapotok, megdermedt 
struktúrák, viszonyrendszerek és habitusok élnek tovább, amelyek fenntartják vagy 

5  1963-ban jött létre az MTA Szociológiai Kutatócsoportja, későbbi Intézete, amelynek ötvenedik 
évfordulóján négynapos konferenciát rendezett a Magyar Szociológiai Társaság. 

6  Lásd Idő című versét: „Nincs múlt idő. A múlt nem múlik el. […] Ami volt, nem ér sohase véget: 
/ megszűnik és nem tud megszűnni mégse.” 
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újrateremtik a régi hibákat, bűnöket és problémákat, miközben az idő könyörtelen 
előrehaladása miatt újfajta nehézségekkel és bajokkal egészülnek ki. 

Létezik-e társadalmi DNS? 
A kérdést életmódkönyvemben tettem fel, de a téma át- meg átszövi szinte a tel-

jes szöveget, s az érdekelt, hogy milyen társadalmi örökítő tényezők azok, amelyek 
eltérő rendszerek feltételei között is virulensek maradnak. Mi a magyarázata annak, 
hogy radikálisan különböző társadalmi struktúrákban, eltérő gazdasági rendszerek-
ben, más tulajdoni és elosztási viszonyok között, szemben álló eszmék ellenére az 
egymást követő, egymást fel- és leváltó rendszerek mégis hasonlóságokat mutat-
nak, folyamatosságokat hoznak létre. Hogy számos karakterisztikumot megtarta-
nak vagy előhívnak a megtagadott és opponált előző rendszerekből. Vagyis éppen 
azt őrzik és ismétlik, amivel eredetileg szemben álltak. Azt próbáltam megérteni, 
hogy mitől rezisztensek bizonyos életmódelemek, és mitől változnak meg mások. 
Az emberi géntérképről sokat tudunk már, a „társadalmi genetika” működési me-
chanizmusáról azonban mintha sokkal kevesebb fogalmunk volna. Jártam a fal-
vakat ezelőtt ötven évvel, beszélgettem az emberekkel, néztem a gesztusaikat, a 
modorukat, a mentalitásukat, és megdöbbentem. Ott volt a faluba visszakerült, pa-
rasztszármazású értelmiségi fiatal, akinek viselkedése olykor jobban emlékeztetett 
a régi jegyzőére, szolgabíróéra, tiszttartóéra, mint saját szüleiére vagy akár városi 
társaiéra, pedig soha életében nem látott eleven jegyzőt vagy szolgabírót a régi vi-
lágból. Vagy az árva lelencgyerek, akit gazdasági cselédek fogadtak örökbe, büsz-
ke volt fogadott családjára, de amikor hatalomra tett szert, olyanná vált, mint egy 
dzsentri a születése előtti időből. 

Könyvem írásakor a szocializmus működésének jellemzőire figyeltem, s az vált 
szembetűnővé, hogy a feudális elemeket is magába olvasztó, háború előtti polgá-
ri világ számos jellemvonása tovább élt. A szocializmus a megtagadott, leváltott 
Horthy-korszak hatalmi gyakorlatával szemben létrejött új társadalmi rend akart 
lenni – s lett is bizonyos értelemben. A kezdeti ígéretekkel szemben azonban olyan 
szellemiséget honosított meg, amelyet a korábbi félfeudális rend viszonyaiból örö-
kített át. Ami és ahogy létrejött, egy korábban masszívan megépített társadalom 
szétrobbantásából jött létre. És bár a szétrobbantott elemek az új rendező elvek 
alapján valami teljes egésszé álltak össze, ez az új elrendeződés számos részelemé-
ben kénytelenül a meglévőre épült, annak magába olvasztásával tudott csak mű-
ködni. Hogy a feudális rendiség számos eleme természetes otthonra talált a szocia-
lista rendszerben, abban a magyar feudalizmus erős hagyománya éppúgy szerepet 
játszott, mint a kötelezően követett orosz minta, amennyiben a szovjet rendszert 
átvette, vagy – Hegellel szólva – „megszüntetve megőrizte” a cári rendszer jó né-
hány jellemvonását. A feudális függőségi struktúrák, a rendi társadalom hatalmi 
építményeinek apparátusai gond nélkül szervültek a szocialista bürokrácia szerke-
zetébe. Az alsóbb szintek feladata mindkét rendszerben a felsőbbség döntésének 
továbbítása, attól eltérni nem lehet, illetve nem ajánlatos. A megbízhatóság mér-
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céje a hűség: az egyik esetben a hűbérúrhoz, királyhoz, cárhoz, a másik esetben a 
„nagy vezetőhöz”, a párthoz, s valójában ez jelentette a „hűséget a néphez”. Ebben 
a parancsuralmi világban – amelyet a köznyelv találóan nevezett „feudálszocializ-
musnak” – minden gyanús, ami nem a központi akarat terméke: a közösségi cse-
lekedeteket felülről diktálják, s minden szinten ellenőrzik, a felelősök kiválasztása 
pedig nem szakmai szempontok szerint, hanem a politikai megbízhatóság és hűség 
alapján történik. 

Bár a fenti gondolatok 1973-ban fogantak, s az akkori Magyarországra vonat-
koznak, a 2017-es helyzetre is tökéletesen illenek. Huszonhét évvel a „rendszervál-
tás” után tágra nyílt szemmel figyeljük az egyre erősebb centralizációt, a párthűség 
követelését és szigorát, a szemben álló erők kifejezési lehetőségeinek korlátozását 
vagy akár megszüntetését, a más nézeteket vallók kiiktatását, illetve büntetését. 
Ez akkor is megdöbbentő, ha a szocialista korszakhoz képest lényeges különbség, 
hogy ma egy legitim, vagyis választott politikai hatalom teszi mindezt, igaz, ügyes 
és hatásos, nemritkán a jogállamiság határait átlépő vagy próbára tevő hatalom-
technikai eszközökkel, de mégis, az aktív választói rétegben változatlan népszerű-
ség mellett. Miként a kommunista hatalomátvétel esetében, most is arról van szó, 
hogy a korábban megtagadott rendszer hatalmi eszközeiből az új urak hatalmát 
biztosító metódusok lettek. 

A rendszerváltozást követő évek felbolydulásában az állami vagyon egy jelen-
tős része került a „tűz közelében” lévő kezekbe, természetesen „törvényes” úton, 
amennyiben a megfelelő törvényekkel ágyaztak meg a privatizációnak. A folyamat 
nyertesei főként a korábbi szocialista idők vállalati vezetőiből, a választást nye-
rő pártokhoz közeli üzletemberekből kerültek ki, ők lettek a „kapitalisták”, akik 
közül néhányan ügyesen igazodtak a négyévente változó hatalomhoz, máig őrzik 
informális befolyásukat, és gyarapítják tőkéjüket. Ezzel egyidejűleg a társadalom 
jelentékeny részében óriásira nőtt munkanélküliség, korábban elképzelhetetlen in-
tenzitásúvá fokozódott az azóta is terjedő létbizonytalanság. A fordulat idején más-
fél millió ember maradt munka nélkül. A szocialista nagyüzemek és a rossz emlé-
kezetű termelőszövetkezetek felszámolása, a korszerűtlen ipar leépítése, a bányák 
bezárása, a működő vállalatok és gyárak külföldi kézbe juttatása, majd azok egy 
részének bezárása, valamint a nemzetközi válságok hatása együttesen sok embert 
vitt a szegénység felé. Mindez joggal okozott „nagy népi kiábrándulást”. „Rend-
szerváltás = gengszterváltás” – mondta összefoglalóan a köznyelv. 

2010 után egyszerre „szót kértek” a privatizáció első hullámaiból kimaradt gaz-
dasági szereplők. A „vezérdemokrácia” felépítésével párhuzamosan (a Führerde-
mokratie kifejezést Max Weber alkotta7 az 1920-as években – bár ez: contradictio 

7  1919-ben tartott előadásában használta először Max Weber a „vezérdemokrácia” kifejezést, a 
korabeli politikai válság nyomán, a pártdemokrácia krízisének érzékelését követően.
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in sui),8 újraállamosítások indultak, megkezdődött az állami vagyonok átcsoporto-
sítása, az új oligarchia kialakítása. Rokonok, barátok és kegyencek kerültek hely-
zetbe állami megrendeléseknek és hiteleknek, európai uniós pályázatoknak, illetve 
törvények révén teremtett versenyelőnyöknek köszönhetően, gazdagodásuk pedig 
egyedül a „vezértől” függött. Az egyetlen központi szálon kézben tartott függőségi 
háló lényegében a feudális monarchiákra jellemző vazallusrendszert hozta vissza, 
ahol minden a legfőbb vezető kegyétől, akaratától és elképzeléseitől függ. Mivel 
minden adomány „felülről” jön, s az alsóbb szintek mindig a felsőbbekhez igazod-
nak, a rendszer lényege az antidemokratizmus. De nemcsak a politikai, hanem a 
gazdasági élet számára is rendkívül káros ez a rendszer, hiszen szembe megy a piac 
legfontosabb motorjával, a versennyel: nem az érdem, a tehetség és az eredményes-
ség vezet a gazdagodáshoz, hanem kizárólag a felsőbb hatalomhoz fűződő viszony. 

A valódi feudális rendszerekhez képest persze jelentős különbség, hogy a vérsé-
gi és rendi összetartozást a XX. században felváltotta az „atyafiság”, a közös múlt – 
kollégiumi szoba, katonaság – összetartó ereje, valamint a párthűség. Amit Móricz 
1930-ban a Rokonokban megfogalmazott, az 2017 Magyarországára is tökéletesen 
igaz: „Magyarország a rokonságok és panamák lápvilága. Ez egy olyan furcsa in-
govány, hogy aki ebbe beleplántálódik, vagy akklimatizálódik, vagy elpusztul. Az 
olyan növények, amelyek szeretik ezt a nedvdús talajt, buja nagy virágokat hajta-
nak, azok, akik nem szeretik, belefúlnak a sárba.” 

Ki tudunk-e kerülni a kiszolgáltatottság aszimmetriájából? 
A kérdést 1977-ben megjelent, bár évekkel korábban befejezett könyvem zárá-

saként tettem fel, további – azóta is megválaszolatlan, talán megválaszolhatatlan 
– kérdésekkel együtt. 

Ki tudunk-e kerülni vajon abból a világból, ahol egyértelműen az anyagi ve-
zérlés érvényesül, ami a tárgyakban méri az élet emberi értelmét és az értéket? Ki 
tudunk-e kerülni abból a berögzöttségből, hogy csak keveseké legyen a meg nem 
értett emberi, művészeti, tudományos, formai kifejezések sok kincse? Ki tudunk-e 
kerülni a tömegtársadalmak elmagányosodott egyénének kényszerű elzárkózásá-
ból? Ki tudunk-e kerülni a társadalmi hierarchia egyenlőtlen viszonyrendszeréből, 
ami a társadalmi élet hagyományos anyagi  munkamegosztásából következik, s in-
tézményes és emberi viszonyokat egyaránt átsző? 

Az életmódkutatás után figyelmem az egészségügy felé fordult, de ugyanazok 
a kérdések érdekeltek, mint korábban, s következő könyvem címével is kiemeli 
a kiszolgáltatottság kérdését.9 Az ember ugyanis akkor kerül a legkiszolgáltatot-
tabb helyzetbe, ha beteg, ha testének és a segítséget adó, sokféle függésben lévő 

8  Önellentmondás. (A szerk.)
9  A kiszolgáltatottság anatómiája az egészségügyben (1986). Ugyanebben az évben nagy hatást 

váltott ki Szalai Júlia (1986) könyve is. A szociológiai kutatás az egészségi állapotról 1978-ban indult, 
Zala megyében Szalai Júliával és Makara Péterrel.
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egészségügyi ellátásnak az alávetettjévé válik. Bár az eredeti kutatás a szembeöt-
lően rossz népegészségi mutatók – a betegségek súlyosbodása és gyakorisága, az 
ellátottság-ellátatlanság aránytévesztései, a korai halálozás – okainak feltárására 
indult, az emberi egészség különbségei és annak kezelési módjai szinte vegytiszta 
jellemrajzot adtak a társadalom egészéről: 

„Kiszolgáltatottság ott jön létre, ahol az emberek nem ismerik fel a saját ér-
dekeiket. Nem tudják képviselni önmagukat, létük felett beleszólásuk nincs, meg-
kérdezésük nélkül – elvben és gyakorlatban is – más rendelkezik velük, jóllehet 
gyakran az ő érdekükben, de tőlük mégis függetlenül. A döntések fölöttük történnek, 
az érdekeltek beleszólása nélkül, önvédő szerveződésre nincs mód. Tudatlanság, 
informálatlanság és a cselekvési lehetőség hiánya épül a függőleges hierarchiák-
ba. Az emberek saját helyzetükről nem rendelkeznek biztos információval. A függés 
következtében a »fensőbbség« belátásától vagy kegyétől függ az ember (csoport, 
szakma, ágazat), a döntés fölött maguknak az érdekelteknek még utólagos kontroll-
juk sincs, s az alávetettség a vétójogot is nélkülözi” (Losonczi 1986). 

Az egészségszociológiai kutatás egyik fontos eredménye az volt, hogy világos-
sá vált, a társadalmi szakadékok „mélyén” több a betegítő tényező és rövidebb az 
élet, mi több, hogy maguk a törések okozzák a rosszabb egészségi állapotot, vagyis 
a társadalom egyszerre véd és árt, miként erre következő kötetem címe rámutatott. 
Ugyanis nem ott a legerősebb az egészség védelme, ahol a legnagyobb a társadal-
mi terhelés. Így a kétféle egyenlőtlenség nem semlegesíti, hanem sok esetben felerő-
síti egymást.10 A fő kérdés az volt, hogy lehetséges-e a kijutás a kiszolgáltatottság 
szakadékaiból, illetve hogy miként tagolják a társadalmat ezek a szakadékok. 

Az 1980-as években a meghatározó társadalmi szerkezet három feltétele körül 
mélyültek a szakadékok, és átléphetetlenek voltak, se híd, se palló nem vezetett át 
rajtuk. 

1.  A hatalom dimenziójában a hatalom birtokosai és a kiszolgáltatottak között, 
ami arra utalt, hogy sokaknak a saját életük felett sem volt hatalmuk, nem volt 
döntési lehetőségük a munkájuk, lakóhelyük, testi és szellemi táplálékuk ele-
mei feltételeit illetően. 

2.  Az anyagi elosztás tényezői a vagyonosodás és az elszegényedés növekvő kü-
lönbségei mentén, ahogy a kevesek vagyonosodása párhuzamosan ment vég-
be sokak elszegényedésével. 

3.  A tudás, az áttekintőképesség és a kifejezés eszközeinek lehetősége, birtoklá-
sa és annak hiánya mentén.

Negyven évvel később a helyzet nem jobb, sőt a megosztottságok nagyobb szám-
ban és diverzitással hasogatják a társadalmat. Több tényező játszik szerepet ebben. 

10  Losonczi Ágnes: Ártó-védő társadalom. Közgazdasági és Jogi Kiadó, Budapest, 1989.
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• A globalizáció, amely a korábbi, lokális összehasonlításokhoz képest felna-
gyítva mutatja a leszakadtak nyomorát. 

• Az információs forradalom, amely fokozza a tájékozottak és a tudatlanok kö-
zötti tudáskülönbségeket és az ebből következő függőségi viszonyokat. Aki 
az információ birtokában van, egyben hatalomra is szert tesz, akinek nincs 
lehetősége a tudás megszerzésére, még kiszolgáltatottabbá válik. 

• Az utóbbi évek gyűlöletkeltő, ellenségépítő politikai játszmái, amelyek ké-
pesek az egyébként békésen egymás mellett élő társadalmi csoportok relatíve 
jó viszonyát is tönkretenni, és megmérgezni a társadalmi együttélés legalap-
vetőbb szintjeit. 

A kölcsönös társadalmi támasztékrendszerek hiánya, a félrevezetettség és félre-
vezethetőség, a megtévesztés az igaz és a hazug felismerésben, a megvesztegethe-
tőség, a politika túlságos dominanciája a mindennapokban, az alulról szerveződő 
közösségek felszámolása és felszámolódása együttesen a társadalom „immunrend-
szerét” károsítják. 

A hatalommal szembeni kiszolgáltatottság nemcsak a politika világának saját-
ja, hanem áthatja a társadalom legszemélyesebb köreit, egészen a szűk családig. 
A családon belüli erőszak az 1980-as évek végén ugyanolyan jelentős probléma 
volt, mint napjainkban, s bár bizonyos körökben ma már egyre többen beszélnek 
róla, a társadalom mélyebb – leginkább érintett – rétegeinek nincsenek meg a le-
hetőségei, hogy az üzenetet meghallják. A gyökerek mélyre vezetnek. Az ember 
öntudatát, személyes kapcsolatait már jóval azelőtt tönkretehetik a családon belül 
ért megaláztatások, az agresszió elviselése, hogy a nagypolitika bármilyen szere-
pet játszana az egyén személyes életében. 1978-as kutatásunkban a gyerekverésre 
kérdeztünk rá, s a megkérdezettek hatvan százaléka arról számolt be, hogy gyerek-
korában verték, s ezt a verést elfogadták, a megvert pozícióját mélyen a magukévá 
tették: „Nem lett volna ember belőlem, ha apám nem ver meg” – mondta a többség. 
Ha úgy nő fel egy generáció, hogy az erőszakot és a szülő hatalmi agresszióját ter-
mészetesnek veszi, akkor az kihat az egész társadalomra. Harminc évvel ezelőtt 
írott mondataim fájóan érvényesek ma is: 

„A verés agresszív vagy meghunyászkodó, kiszolgáltatott vagy fölébe kerekedő, 
de mindenképpen aszimmetrikusan felépülő társadalmat készít elő. Ahol egyenlőt-
lenek a feltételek, ahol mindene megvan annak, aki hatalmon van, és mindent el kell 
viselnie annak, akinek a hatalom nem jutott. Ahol a gyereknek egyetlen ellenállása 
van, a dac, kifejezése a sírás, egyetlen kitérése az alázat, egyetlen mentsége a ha-
zugság, és egyetlen erénye, ha »vállalja a verést«. Ha egyszer lehetősége lesz, va-
jon azt fogja-e biztosítani, hogy senkit se verjenek, vagy azt, hogy ő akkor biztosan 
verhessen. Elverhesse azt, amit őrajta vertek. Ha a verés készít elő a társadalomra, 
a gyerekekből ijesztő felnőtt-társadalom válhat. Vert gyerekekből félelem diktálta 
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alázat, gyerekszintű társadalom vagy uralomra törő, hatalmaskodó, mások fölébe 
kerekedni akaró felnőttek világa lesz.”

Miért a gyűlölet teremt erős és összetartó közösséget? 
Szociológusként az 1990-es évek elején, a rendszerváltást követő első terepkuta-

tásom idején foglalkoztam először a gyűlölettel. A szocializmus különféle elfojtá-
sai alól felszabadult társadalomban a nyilvánosság új terei ekkor engedték felszínre 
a gyűlölet korábban visszatartott, csak búvópatakokban létező áramait. A korábban 
leblokkolt érzelmek kavargásából elementáris erővel robbantak ki a különféle irá-
nyú indulatok. A Fidesz Akadémia 1993-ban Körkörös gyűlölet címen rendezett 
előadás-sorozatot komoly előadói gárdával, s ennek keretében két előadást is tar-
tottam, egyet a mindennapi gyűlöletről, egyet a politikai gyűlöletről (utóbbiban azt 
állítottam, hogy a politikai gyűlölet elszigetelhető, ami – ma már pontosan látjuk 
– komoly tévedés volt), sokkal többször fordítja a hatalom saját hasznára, mint el-
szigetelésére. A gyűlölet persze, és a mögötte rejlő háborús világkép, amely szerint 
folyamatosan az ellenség legyőzése a cél, egész életemet végigkísérte. 

A XX. század hangzó kulisszájának mindvégig részét képezték a harci riadók, 
amelyek „magas célokat” kitűző, diadalmas csatákat ígérve toborozták a hadrendbe 
állítható híveket. Az ifjak tettre készen énekelték indulójukat: „Cserkész, fel a fej-
jel, a harsona zeng, / Álljunk csatasorba vidáman!”11 Énekelték az első világhábo-
rúra készülődve, majd a háborút túlélő szerencsésebbek leszármazottjai énekelték 
tovább, mind nagyobb hangon, ahogy közeledett a második világháború. Zengett 
az utca, az eljövendő győzelem érzésétől ittasultan lelkesen masíroztak a fiatalok a 
súlyos vereségek felé. 

De nemcsak a világháborúk idején volt folyamatos a harckészültség, hanem a 
szocializmus békeidejében is – lásd „békeharc” –, és mint itt látható, nem csak a 
szó szoros, katonai értelmében. A világháború utáni újjáépítés kommunista jelsza-
vai így hangzottak: „harc a hidakért”, „harc a sínekért”, „harc a kenyérért”. A szo-
cialista vívmányok megvédéséért folytatott állandó küzdelemben az imperializmus 
volt az első számú ellenség, vagyis a „nyugati világ”, ami érdekes folytonosságot 
teremtett a XX. századi magyar történelmi tudatban, hiszen az első világháború ve-
reségét követő trianoni békeszerződés miatt is a nyugati hatalmakat tették felelős-
sé. A „tőkés Nyugattal” folytatott paranoid harc látszólag kifelé irányult ugyan, az 
individualista, önző, hanyatló és dekadens nyugati kultúra szembeállítása a friss és 
egészséges szocialista világgal azonban elsősorban a belső hatalom megerősítését 
célozta. A permanens háború szolgáltatott ürügyet a szemben álló belső csoportok, 
a letűnt úri osztály, a kizsákmányoló kulákok, az üzemi munkások között megbújó 
szabotőrök, a szocialista építkezést akadályozó értelmiségiek elleni hadjárathoz. 

11  Sík Sándor Cserkészindulója, amely az 1912-ben alapított Magyar Cserkészszövetség hivatalos 
indulója volt (zenéjét szerezte Turry Peregrin). 
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Az ellenség mindenütt ott volt: „az az igazán éber, aki a saját kabátujjában is az el-
lenség kezét keresi”, szólt a pesti vicc. 

Ahhoz, hogy egy politikai rendszer képes legyen fenntartani a háborús hangu-
latot, folyamatos ellenségképre van szüksége, amely félelmet kelt, veszélyezteti 
életünket, biztonságunkat, nemzetünket, fiainkat, lányainkat, jelenünket, jövőnket, 
eszméinket, vallásunkat, jólétünket, létünket. A XX. század folyamán mindig akadt 
ellenség, gyakran valódi is, de ha úgy alakult, és a hatalom igényt tartott rá, soha 
nem okozott gondot kreálni egyet. A fenyegetettség érzésének felkeltése és állan-
dósítása fontos hatalmi eszköz: ez teszi lehetővé, hogy törvényessé tegyenek ko-
rábban törvénytelennek tekintett elveket, amelyek révén a gyanúsak megfoszthatók 
szabadságjogaiktól, végső esetben akár az életüktől is. E hatalmi paranoia csúcsán 
mindig ott áll a „vezér”, aki hatalma kiépítésében túl messzire megy, s miközben 
kiterjeszti a kört, amely a fennhatósága alá tartozik, ugyanakkor ezzel leszűkíti sa-
ját életének legbelső körét: bezárul a félelem és gyanakvás ketrecébe, s ahogy egyre 
több fenyegető árny veszi körül, maga is egyre többeket tart fenyegetésben. A tö-
megeknek azonban szükségük van rá, benne bíznak, érte lelkesednek, ő mutat rá 
egyre fokozva a félelmet a külső és belső veszélyre. A XX. század szép választékot 
kínált vezérekből, még ha a választás lehetőségét nem is adta meg az embereknek. 

Számos összetevő szükséges ahhoz, hogy a fentről vezérelt háborús pszichózis 
hatékonyan működjön, de a legfontosabb ezek közül a gyűlölet. A gyűlölet zsigeri 
indulatokra épül, énünk sötét fele, kudarcaink, szégyeneink, titkolt ballépéseink, 
rejtett bűneink, félelmeink destruktív energiái táplálják. A politika által sugallt és 
irányított közgyűlöletre, mint egy fogasra, ki-ki ráakaszthatja kétségbeesését, ku-
darcát, rosszul sikerült életének minden hiányát. A gyűlölet mozgósít, és akcióra 
sarkall, magyarázat nélküli megoldást kínál számos problémára, és levezeti a fel-
gyülemlett indulatokat. A rettegés, a tárgy nélküli szorongás, a közvetlen környezet 
iránt érzett rosszindulat, a korábban elszenvedett családi agressziók könnyen vált-
hatók gyűlöletté, a gyűlölet pedig politikai fegyverré. 

A gyűlöletre építő politika legfontosabb feladata, hogy irányt adjon az indulatok-
nak, hiszen a gyűlölet célja általában nem egyezik meg az indulat okával. Éppen az 
eredeti indulat okait fedi el, s tereli el a figyelmet a rossz életlehetőségekről, a be 
nem váltott ígéretekről. Meg kell találni azokat a bűnbakká tehető csoportokat vagy 
konkrét személyeket, akikről minél szélesebb rétegeknél elhitethető, hogy szemé-
lyes veszélyt is jelenthetnek mindenki számára, akikre át lehet hárítani a felelős-
séget az elviselt vagy a bekövetkező bajokért. Mindig vannak valós egyéni és tár-
sadalmi sérelmek, amelyek becsatornázhatók a gyűlölet számára. A gyerekkorból 
hozott lélekromboló élmények – a szülőktől kapott verés, a testvérektől, tanároktól, 
diáktársaktól elszenvedett agressziók – elfojtott indulatként élnek tovább, kifejezé-
sükre, megoldásukra, kezelésükre nincs mód, sem a közeg, sem a neveltetés, sem a 
társadalmi kultúra nem segít a feloldásukban, s így részévé válnak a felnőtt életnek, 
következményeik súlya az együttélés csaknem minden terét megterheli. 
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Amikor a hatalmon lévő politikai erő felszabadítja és a saját céljainak megfelelő 
mederbe tereli az indulatokat, formát ad a gyűlöletnek, és a sok egyéni sérelem kö-
zösségépítő erővé válik. A félelemből fölényérzet, a saját kudarcokból reménybeli 
diadal, a bűntudatból másra hárított bűn, a passzív tömegből mozgalom, a magány-
ból közösség, a bonyolult, követhetetlen és színes világból pedig a jó és a rossz fe-
kete-fehér háborúja lesz. Az ellenségre szórt vádaknak nem kell, hogy köze legyen 
az igazsághoz, számos hazugság hihetővé tehető – ebben bőséggel kínál mintát a 
történelem –, ha van némi kapcsolatuk a valóságos vagy generált félelmekkel, zsi-
geri indulatokkal, másokra irányuló ellenérzésekkel. 

Az utóbbi évben különösen intenzíven zajlott a legfelsőbb szintről irányított gyű-
löletkeltés Magyarországon, s az intenzitásnak megfelelő a művelet eredményes-
sége: 2017 tavaszán több olyan hírrel is szembesülhetett az ember, amely azt mu-
tatta, hogy még a legifjabb nemzedékre is hatott a menekültek ellen keltett indulat, 
köznapi szóvá vált „migráncsozás”. Egy muszlim hitre áttért magyar anya mesélte 
el egy újságírónak, miként vált szitokszóvá gyermeke óvodájában a „migráncs”12, 
hogy miként vált az idegenekkel szembeni gyűlölet a néhány éves gyerekek kö-
rében is a mindennapok részévé. Egy szívszorító amatőr videó pedig egy erdélyi 
magyar óvoda farsangjáról mutat megdöbbentő képeket: egy kisfiú gépfegyveres 
rendőrnek öltözött, párja pedig, egy kislány, szíriai migránsnak, s kezében kisbabát 
tart. Bemutatkozásukat a felnőttek élénk kacaja kíséri.13 

A gyűlölet politikai eszközként való használata rövid távon ugyan lehet ered-
ményes, amennyiben a félelem légkörében egyben tartja a hívek táborát, vagy akár 
bővíteni is képes azt, ám hosszú távon súlyos társadalmi károkat okoz. Felerősíti a 
negatív érzelmeket, családokat szaggat szét, barátokat tesz ellenséggé, gyanakvást 
szít az emberek között. A politikai hatalom talán megőrizhető a gyűlölet révén, de 
érdemes-e vajon olyan országot irányítani, amelyet rabul ejtett a gyűlölet, amely-
ben a fentről gerjesztett félelemérzet nehezen gyógyítható károkat okoz a társadal-
mi „pszichében”, amelyben felőrlik a biztonságérzetet, és kockára teszik az emberi 
együttélés lehetőségét? – és vajon ha ez a hullám lecsendesedik, merre fog fordulni 
a ki nem elégült indulat? 

* * * 

Kutatói pályám során mindig több volt a kérdésem, mint a válaszom. Meggyőződé-
sem szerint egy jó kérdés többet segíthet, mint egy rossz vagy gyenge válasz. A fenti 
három kérdést is csupán kiragadtam az íróasztalomon fekvő kézirathalomból, ott 
sorjázik mellettük több tucat. Választ adni rájuk biztosan nem fogok, de remélem, 

12  Herczeg Sz. (2017) Muszlim anya: „A migráncs az új szitokszó nálunk az oviban”. Magyar 
Nemzet Online 2017. április 5. Hozzáférhető: https://mno.hu/eletmod/muszlim-anya-a-migrancs-az-
uj-szitokszo-az-oviban-2393101 

13  A videót számos internetes portál átvette, de elsőként az index.hu-n volt látható (Földes 2017).
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legalább kérdésként továbbadhatom őket a következő generációknak, az említett, 
szeretetteli kéznyújtással. Remélem, lesznek rájuk válaszok, lesznek rájuk olyan 
válaszok, amelyek a cselekvőket, a tettre készeket jobban képesek segíteni, mint 
az én válaszaim segítettek az én időmben. Mert változatlanul hiszek benne, hogy a 
világ jobbá tehető, s hogy a jobbá tétel nem lehetséges anélkül, hogy ne próbálnánk 
megérteni a világot. 

Tisztában vagyok vele, hogy kevés az ok az optimizmusra, s hogy a fenti kérdések-
hez írott gondolataim sem túlzottan derűlátók. Három társadalmi tavaszt éltem át 
hosszú életem alatt. Az első, 1945-ben, a háború után köszöntött ránk, rommá lőtt 
városok között, felfoghatatlan mennyiségű gyász közepette. Tudjuk, hogy ez mi-
lyen kemény télbe fordult. A másik 1953-ban kezdődött és az ötvenhatos forrada-
lom hozta el: bíztunk benne, hogy fellélegezhet a társadalom, hogy valóban valami 
új köszönt ránk, de a kemény tél ezúttal sem maradt el. A harmadik az 1980-as évek 
végén érkezett el: hittünk egy közösen építhető, közösen vigyázott, emberségesebb 
jövőben, emelt fővel jártunk, úgy éreztük, végre valóban létrejöhet számunkra a 
megálmodott szebb világ. A kemény tél talán még nincs itt, de az előjelei jól érzé-
kelhetők. Én azonban mindig bízom új tavaszban. 

2017 karácsonyán 
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Ötvös Zoltán  200
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Sík Sándor  396
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Szabó Gábor  200
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Tóth Pál Péter  265, 339, 405

Vági Gábor  388
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Varga Iván  13
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Vukovich György  286
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