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S A R B U  A L A D Á R

„Az esztéta vágyódása a kifejező, dekoratív  
formák után.” Szerb Antal, Walter Pater és a liturgia 

Esztétizmus: Szerb Antal

Szerb Antal megkülönböztetett figyelmet tanúsított az angol nyelvű irodalmak 
iránt, nem meglepő tehát, ha munkássága egy anglistának olykor felettébb érdekes 
megfigyelésekre ad alkalmat. Alábbi tanulmányom kiindulópontjául a Naplójegy-
zetek (1914–1943) című, önéletrajzi és korai szépprózai írásokat tartalmazó kötet 
néhány esztétikai tárgyú megfigyelése szolgál, de ha gondolatmenetem megkí-
vánja, merítek Szerb egyéb műveiből is. Egy korábbi munkámban (Sarbu 2018) 
már érintettem Szerb és Walter Pater viszonyát, ám ott a liturgiával kapcsolatos 
kérdések kibontására nem volt terem. Ezt pótlandó térek most vissza a témához, 
ami persze azzal jár, hogy kontextusteremtés céljából előző tanulmányom bizo-
nyos állításait megismétlem. 

Bár a címébe foglalt évszámok szerint a Napló Szerb csaknem a teljes írói pá-
lyáját átfogja, anyaga nagyrészt az ezerkilencszáztízes és -húszas években kelet-
kezett. Következtetéseim szerzőjük intellektuális fejlődésének elsősorban erre a 
szakaszára vonatkoznak. Szerbet, ahogy e dokumentumgyűjteményből kitetszik, 
a húszas évek első felében két esztétikai probléma foglalkoztatta intenzíven: a ro-
mantika platóni fogantatású szépségeszményének megjelenítése a műalkotásban 
és, nyilván nem függetlenül piarista iskolázottságától és Sík Sándor hatásától, egy 
keresztény (katolikus) esztétika lehetősége. A két probléma háttere hasonló, az 
elsőt, már csak a platóni alapozás miatt is, különösebb aggály nélkül köthetjük az 
előző évszázad végén Angliából indult, és ott mozgalomként (Aesthetic Move-
ment) elhíresült esztétizmushoz, de Szerb elképzelt keresztény esztétikájának is 
Platón az egyik kiindulópontja. Lássuk előbb az elsőt. Az árulkodóan Romantiz-
mus címet viselő, a kötet függelékébe 1923. március 2-ai keltezéssel felvett novel-
lájának szerelmes hőse arra döbben rá egy éjszakai sétája során, hogy szerelme tár-
gya voltaképpen nem is az a csínos dán leány testi valójában, akivel németországi 
utazása során a véletlen összehozta, hanem az a tökéletes szépség, amit alakjára a 
holdfény rávetít (Szerb 2001, 345). A Napló nagyjából egyidős másik darabjában 
(1923. IV. 17.) Szerb egy elképzelt leány megfestéséről töprengve hasonló követ-
keztetésre jut: a legfontosabb, véli a festő szerepébe bújva, hogy ott legyen „a lelke-
sedés sugara a [leány] szemében. […] Márpedig a lelkesedés a szivárványhíd, mely 
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véges ember-mivoltunkat a végtelen értékekkel összeköti; amikor valami örök szépsé-
gért rajongunk, és szavunk elakad a közvetlen átélés mámorában” (Szerb 2001, 
120–121, a második kiemelés tőlem). Az anyagi világban megjelenő szép mögött 
mindkét esetben felsejlik a szellemvilágbeli eredeti; a lelkesült kitörésekben nincs 
semmiféle keresztény teológia, idealizmusukban a német és angolszász romantika 
Platóntól származó transzcendens, mondjuk így: pogány művészeteszménye tér 
vissza. 

Az, hogy itt az idealizmusnak egy, a kereszténység előtti rendszeréről van szó, 
látnivalóan zavarta az ekkor még a katolikus normákhoz igazodó fiatalembert, 
mert a szépség mindennemű hasznossági elvet kizáró felmagasztalása ütközött 
ezekkel a normákkal, mi másért fordult volna Sík Sándorhoz tűnődései közepette, 
ha nem azért, hogy ez irányú kétségeit eloszlassa? Ami aztán meg is történt: Sík 
megnyugtatta, hogy szárnyát próbálgató írónál „az esztétizmust […] nem tartja 
veszedelmesnek”, mint ahogy az élmények keresését sem, még ha azok dekaden-
sek is (1923. VI. 7. Szerb 2001, 139). Ám mielőtt Sík véleményét kikérte volna, 
a kételyek gyötörte fiatalember komolyan fontolgatta esztétizmus iránti vonzódá-
sának ötvözését vallásos meggyőződésével: „Synthesisre kell hozni a görögséget 
és a kereszténységet” – olvassuk egy nem sokkal korábban kelt bejegyzésében. 
„Minden azon múlik, tudunk-e kitermelni egy mai keresztény esztétikát. His-
tóriailag talán a Madonna-tiszteletből kellene kiindulni, theoretice a Phaidros 
idevágó részeiből. A szépségélményt mint egyetlent, ahol az ember közvetlenül 
szemléli az ideált, a vallási élet részévé kell tenni” (1923. III. 28. Szerb 2001, 109). 
A „Madonna-tiszteletben”, immár keresztény tartalommal, „pogány” fogantatásá-
nak terhétől megszabadítva, az eszmény és valóság (ideális szép és jó, megvaló-
sult szép és jó) egysége van jelen, egyszerre vallási és esztétikai kategóriaként: „a 
Madonna, amint a misztikusok víziójában élt, a legtökéletesebb műalkotás: idea 
és alak tökéletesen egyek” (1923. IV. 18. Szerb 2001, 122), ami már a keresztény 
művészetelméletről töprengő Szerb Antal érzékenységét sem zavarhatta. A kon-
textus alapján a Phaidrosz „idevágó részei” minden bizonnyal azok a passzusok, 
amelyekre A  világirodalom történetében „szerelemtan” gyűjtőnéven hivatkozik 
(Szerb 1941, 163), s amelyekben Szókratész előadja, milyen állapotba kerül a 
lélek, amikor a valódi létezők égen túli világából visszatér, és az ott látottak ha-
sonmásaival találkozik. A hasonmások közül legnagyobb hatást a szépség e világi 
formája teszi rá, szövi tovább a platóni gondolatot a dialógusban Szókratész, még 
pedig azért, mert a szépség a valódi létezők között is ragyogott, „aztán ideérkezvén 
is, a legvilágosabb érzékszervünkkel [mármint a szemünkkel, S. A.] ragadtuk meg, 
és ő itt is a legvilágosabban ragyog. Hiszen a látás a legélesebb a testen át érkező 
érzékeléseink közül (Phaidrosz 250d, Platón 2005, 51). A Romantizmus női hő-
sének a holdfényben megjelenő égi mása, a megfestendő leány szeméből sugárzó 
lelkesültség, valamint a Phaidroszban emberi formát öltő szépség mögött ugyanaz 
a képlet található. 
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Szerb bizonytalan, kiindulópontokat keres, és úgy látszik, talál szintéziséhez, de 
a gondolatot nem viszi tovább, amire jó oka volt. Alig egy évvel a keresztény esz-
tétika lehetőségének felvetése után azzal a kérdéssel találja ugyanis szembe magát, 
hogy mi maradt a katolicizmusából. A válasz rezignált: megmaradt „a katholi-
cizmus és a középkor feltétlen tisztelete”, „a romantikus vágy mint Isten-vágy”, 
„a feltétlen esztétaság, a pillanat és az intenzitás tisztelete, a miszticizmusra való 
hajlam [ . . . ] A humanisztikus ideál: a totális ember, aki elől semmi sem ide-
gen” (1924. III. 9. Szerb 2001, 220, kiemelés tőlem). S nem sokkal később, egy, 
a majdani első feleségével, Lakner Amáliával végigveszekedett délutánt követően 
(„Kis-Lil nem az igazi, és más sem az igazi, mert csak Krisztus az igazi”), annak 
beismeréseként, hogy az esztéta fölébe kerekedett a hívőnek: „Borzasztó vágyó-
dást érzek az utóbbi napokban, húsvét közeledtére a katholikus liturgia után: a 
térdelő imádság, mise, áldozás után. De azt hiszem, ez csak az esztéta vágyódása 
a kifejező, dekoratív formák után, és azért nem is engedek nekik. Maradjon ez is 
reménytelen szerelem” (1924. IV. 13. Szerb 2001, 236). 

A liturgia és a mise utáni vágyódást a Napló tanúsága szerint elfojtotta, való-
ban, de a „katholicizmus és a középkor feltétlen tisztelete” erős maradt a pálya 
későbbi állomásain is, mint azt az Utas és holdvilágban a főhős Mihály katolikussá 
lett barátjának, az önmegtagadás szigorú szerzetesi regulái szerint élő Ervinnek 
szeretetteljes ábrázolása tanúsítja. A hétköznapiságból kitörni készülő fiatal Szerb 
Antal a hitben, illetve a művészetben, ideálisan a keresztény művészetben (Ha-
vasréti 2013, 68–69) látott lehetőséget „véges ember-mivoltunk” és a „végtelen 
értékek” összekapcsolására; a költői hajlamait elfojtó regénybeli Ervin a katolikus 
egyházban. 

A katolicizmustól érzelmileg eltávolodó, de magát még a „feltétlen esztétaság” 
hívének valló Szerb azonban az esztétizmussal sem kacérkodik sokáig, irodalom-
történészi, kritikusi tevékenységéhez módszert, elveket a húszas évek végétől a 
szellemtörténetben talál, amit ötvöz az irodalomszociológiával és a freudi pszi-
choanalízissel (Poszler 1978, 371), mint ezt monumentális vállalkozásai, a Ma-
gyar irodalomtörténet (1934) és A világirodalom története (1941) bizonyítják. Pályá-
ja végén azonban visszatér az ifjúkori vonzalomhoz, de csak azért, hogy ítéletet 
mondjon róla. A platóni ideák nem léteznek, hangzik ez az ítélet, a költészetnek 
nem azok „megábrázolása” a feladata, mert ez valami nem létező belemagyarázása 
„az Élet analizálhatatlan kontinuitásába”. Rendszer nincs, az élet kaotikus, a fel-
adat „[t]ehát: kikapcsolni a költészetből a logikát; ne rendszerezzük, ne platoni-
záljuk, hanem ábrázoljuk meg a chaotikus és elsősorban értelmetlen életet” (1943. 
IV. 11. Szerb 2001, 280). 

„Ábrázoljuk meg a chaotikus és elsősorban értelmetlen életet?” Hogyan? – kér-
dezhetné az ifjúkori teóriák ismeretében a hirtelen azok megtagadásával szembe-
sülő olvasó. A  válasznak további gondolatmenetem szempontjából kiemelkedő 
jelentősége van. Az „imp[presszionista?]” költő – mondja Szerb, ahol az „impres�-
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szionista”, ha elfogadjuk a szerkesztői kiegészítést, itt az immár anti-platonista 
feltételrendszernek való megfelelést jelzi – nem hisz sem a platóni, sem másmi-
lyen rendben. „Megismerés nincs, csak »megfejtés« – (az is illuzórikus), intuíció, 
mely nem alkalmas ítéletalkotásra, ha nem támogatja logika; márpedig nem sza-
bad, hogy támogassa!” (1943. IV. 11. Szerb 2001, 280). 

E mondatok úgy hangzanak, mintha címzettjük művész, méghozzá költő vol-
na. Szerb nem hitte, hogy merev határ volna a primer szépirodalmi és a magas 
színvonalú elméleti-kritikai alkotómunka között, így nincs okunk kétségbe vonni, 
hogy kijelentését ez utóbbira is érvényesnek tartotta. Ez pedig mélységes keserű-
ségre vall egy olyan ember részéről, aki mást sem tett, mint rendszerbe foglalta, 
ami rendszerező elmék nélkül, mint amilyen az övé is volt, megközelíthetetlen 
maradt volna.

Esztétizmus: Walter Pater

Szerb útja az eszmei előképek primátusának elismerésével kezdődik, és a naplóbe-
jegyzés szerint az érzéki tapasztalat hangsúlyozásával, a megismerés tagadásával, 
a logika elvetésével, az intuíció felmagasztalásával, az „impresszionista” költő fel-
adatának kijelölésével ér véget. Idea, ideál, érzékelés, impresszió – olyan kategóri-
ák, amelyek a 19. század második felének angol esztétizmusában, a Walter Pater és 
követői munkásságának nyomán kibontakozott elméleti vitákban is sarkalatosnak 
számítottak, s amelyek alapján Szerb szellemi rokonsága Paterrel feltételezhető, 
egyes esetekben pedig dokumentálható. Annak ellenére, hogy Pater útjának irá-
nya a látszat szerint éppen a fordítottja a Szerb Antal által bejárt útnak. A különb-
séget nemcsak a kettejüket elválasztó évtizedek, de szellemi közegük különbségei 
is magyarázzák. Az érett Viktória-kori Angliában ugyanis nemcsak a szépművé-
szetek, az irodalom és a velük foglalkozó kritika és elmélet képviselői, filozófusok 
és esztéták keresték intenzíven a válaszokat az átalakuló társadalmi és gazdasá-
gi környezettel, az új természettudományos igazságok kihívásaival szembesülve, 
hanem az anglikán egyház is. A vallásos hit erodálódását, a társadalmi kohéziót 
biztosító szerepének gyengülését jól tükrözi a Patert is inspiráló Matthew Arnold 
szép-szomorú verse, a Dover Beach (1867) (A doveri part33) és híres könyve, a gö-

33  Az interneten is olvasható fordításban, amely Lakatos Kálmán munkája, nem érvényesül a tör-
ténelmi-társadalmi kontextus, s így sajnos elsikkad a vers központi metaforájának értelme, vö. „The 
Sea of Faith / Was once, too, at the full, and round earth’s shore / Lay like the folds of a bright girdle 
furled” és „A hűség tengere / tetőzött egykor éppen így; a part / mint bomló fényes öv vonala ing” 
sorokat (Arnold 2000, 324), ahol a „The Sea of Faith” helyesen a (vallásos) hit tengere, amely vala-
ha körbeölelte a Földet, és csak másodlagosan „A hűség tengere”. https://www.magyarulbabelben.
net/works/en/Arnold%2C_Matthew-1822/Dover_Beach/hu/15671-Doveri_part 2020. május 31.
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rög szellemiségű kulturális megújulást ajánló Culture and Anarchy (1869) (Kultúra 
és anarchia), amely polémiák sorát indította el. A kulturális és egyházi közegben 
zajló erjedés, már csak azért is, mert szellemi központja mindkettőnek Oxford 
volt, nemritkán összefolyt, aminek különösen akkor volt jelentősége, amikor el-
lentétes vagy annak vélt elveket (szépségkultusz versus erkölcsi felelősségtudat) 
ütköztettek vagy próbáltak éppen összebékíteni a polémiák résztvevői. 

Ezt az amúgy is mozgalmas kultúrteret Walter Pater esszégyűjteménye, a The 
Renaissance (1873), magyarul A renaissance34 (1913), még inkább felkavarta. Pon-
tosabban nem is a könyv maga, hanem annak viszonylag rövid utószava. Noha 
címe és kötetbeli helye révén a tanulságok összegzését ígéri, a Zárószó (Conc-
lusion) előbb készült el, mint a kötet legtöbb írása – egy hosszabb esszé része-
ként már 1868-ban –, és egyáltalán nincs összhangban azok szellemiségével, mert 
olyan nézeteket közvetít, amelyekre az előtte sorjázó esszék nemigen készítik fel 
az olvasót. Megjelenésekor elutasítói a l ’art pour l ’art angliai zászlóbontását látták 
benne, de az igazi botrányt nem ez okozta, hiszen a kifejezést Blake-ről szólva 
Swinburne 1877-ben már honosította, a francia nyelvben pedig már 1835-ben 
polgárjogot nyert, tehát a fogalom és az általa jelölt mozgalom nem volt isme-
retlen. És persze nem volt ismeretlen az esztétizmus sem. Tartós ellenszenvet az 
esszé ismeretelméleti – szenzualista, szolipszista, végső fokon agnosztikus – alap-
vetése keltett, még az olyan kiváló elmék körében is, mint George Eliot (Donog-
hue 1995, 58) és Leslie Stephen (Meisel 1980, 97). Minden relatív, írja Pater, 
a valóság és benne az érzékelő szubjektum szüntelenül változik, a tárgy elsiklik a 
megismerés elől, a formák, a körvonalak, amelyeket látni vélünk, csupán a tuda-
tunk által a káoszra vetített illúziók, biztosak csak abban lehetünk, hogy a körülöt-
tünk levő világról impressziókkal rendelkezünk. Szó sincs itt transzcendenciáról, 
üdvösségről, a világ nem valamilyen magasabb, természetfölötti rendnek, hanem, 
mint azt már Winckelmannról szólva könyve utolsó nagy esszéjében kifejtette, az 
egyetemes természeti törvénynek van alávetve, amely nemcsak a fizikai létezés, 
de az erkölcs területén is érvényesül (Pater 2011a, 231). A véges emberi életnek 
tartalmat az érzékelés pillanatainak intenzitása, szenvedéllyel való telítettsége, ki-
váltképp a szenvedélyek legnemesebbike, a művészet önmagáért, a művészet ked-
véért való szeretete (the love of art for art’s sake) adhat (Pater 1873, 213, az első 
kiadás szövege). 

A botránykő tehát ez volt: az erkölcs relativizálása, az érzéki tapasztalat felma-
gasztalása, különösen, hogy az elvont erkölccsel (abstract morality) (Pater 1873, 
212, az első kiadás szövege) szembeállítva ezt könnyen lehetett hétköznapi hedo-
nizmusként értelmezni. Bár a kutatás egy ideje Nietzschéig vezető szálakat bont 

34  A könyv nálunk A renaissance címmel Sebestyén Károly fordításában jelent meg (Budapest, 
Révai, 1913), de pontatlanságai miatt csak a címet és az utószó (Conclusion: Zárószó) magyarítását 
tartottam meg belőle.
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ki az életműből (Miller 1976; 1991; Whiteley 2010), a könyv egészének filo-
zófiai hátterét Platón és az Oxfordban szinte kultikus tiszteletnek örvendő Hegel 
szolgáltatta – Pater egyik visszatérő elemzési szempontja, hogy kiben és miként 
mutatkozik meg a Zeitgeist –, ez azonban nem bizonyult enyhítő körülménynek 
számára. A  zajos fogadtatás megfélemlítette, és visszakozott: a könyv második 
kiadásából (1877) kihagyta a Zárószót, s amikor később visszavette, a sértő kife-
jezéseket átfogalmazta. Kereste a kompromisszumot újabb munkáiban is, amire a 
regényformába bújtatott, Marcus Aurelius korába transzponált intellektuális ön-
életrajza, a Marius the Epicurean (1885) (Marius az epikureista) és a Plato and Pla-
tonism (1893) (Platón és a platonizmus) címen összegyűjtött előadásai kínálnak 
egyértelmű bizonyítékokat. Ezt a kompromisszumkeresést lehet megalkuvásnak 
is tekinteni, ám a szövegek hangvétele arról tanúskodik, hogy bár az érzékek do-
minanciáját hirdető meggyőződését nem akarta feladni, őszintén foglalkoztatta 
az isteni rend kontrolljának engedelmeskedő létezés perspektívája. A Marius azo-
nos nevű hősét eszmélésének első szakaszában az érzékelés tárgyainak szüntelen 
alakulásáról-változásáról, a megismerés lehetetlenségéről győzi meg kedvenc filo-
zófusának, Hérakleitosznak tanítása és a személyes tapasztalata, amihez a kürénéi 
Arisztipposz, majd Epikurosz filozófiájában talál életviteli elveket, miközben saját 
személyét az érzékelés-érzékenység tökéletes eszközévé akarja formálni. Idővel 
azonban kételkedni kezd: nem értik-e félre Hérakleitoszt azok, akik az állandó-
ság tagadásába a harmónia, az isteni rend tagadását is beleértik? A kérdés akkor 
dől el, amikor a Platónt olvasó, sztoikus Marcus Aurelius udvartartásának tagja 
lesz, és egy kivételes pillanatban alkalma nyílik megfigyelni, amint a kozmoszt át-
ható rendről meditáló császár arcán megjelenik a lelki béke ama felismerésének a 
nyomán, hogy – mint a narrátor, a sztoikus Aurelius elmélkedéseinek vonatkozó 
mondatát Marius gondolataiba csempészve megfogalmazza – ez a rend az ő lelké-
ből és az őt környező világból sem hiányozhat (Could there be Cosmos, that won-
derful reasonable order, in him, and nothing but disorder in the world without?) 
(Pater 2011b, 2: 41, kiemelés Patertől). A császár nem, de Marius innét eljut a 
Rómában hol megtűrt, hol üldözött új hittel való azonosulásig, és ha formailag 
nem is, lélekben keresztény lesz, és ekként hal meg. 

Az új hit azonban nem csupán intellektuális belátás, hanem érzelmi azono-
sulás kérdése is, és itt lép be a széplelkű római ifjú életébe a liturgia. Először 
akkor, amikor egy vértanú özvegyének, Cecíliának35 a házában a Madonna pa-
teri alakváltozatával találkozik: a rendezett, tiszta környezetben „a görög szobrá-
szat legszebb nőalakjaira” (the best female statuary of Greece) (Pater 2011b, 2: 
107) emlékeztető, de azt az anyai szeretet gesztusainak kifejezésével meghaladó, 

35  Nem azonos a 3. századi vértanú, a zene védőszentjeként ismert Szent Cecíliával. A regény 
szerint mártíromságot szenvedő férjét, Cecíliust sem tartja számon a szentek sorában a Magyar 
Katolikus Lexikon. 
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nyugalmat, méltóságot sugárzó, a gyermekei társaságában, karján egy kisdeddel 
megjelenő asszony a harmonikus, családközpontú, értelmes élet szimbólumaként 
marad meg emlékezetében. Ezt követően a narrátor, ismét vállalva az anakroniz-
must, kilép a Marius élete alkotta időkeretből, és a saját nevében szólva méltatja 
a katolikus liturgiát. Eszerint a zsidó, görög és római elemekből gyors, de szerves 
fejlődés eredményeként Nagy Konstantin idejére kialakuló katolikus mise, az ér-
telemre és az érzelmekre egyaránt ható szertartás az emberi elme egyik hatalmas 
alkotása. Az olyan kitételek, mint „a katolikus egyház esztétika bája” (the aesthe-
tic charm of the catholic church) (Pater 2011b, 2: 123), „az egyház csodálatos 
liturgikus szelleme” (the wonderful liturgical spirit of the church) (uo.), a zene, 
az ének, a drámai elemek örömteljes alkalmazása, és végül, egy fejezettel később, 
Marius részvétele Cecilia házában egy istentiszteleten, ahol mindezt át is éli, nem 
hagynak kétséget afelől, hogy a katolikus liturgiát Pater a hittel való érzelmi eggyé 
válás eszközének tekintette. 

Marius egyszerre fiktív alak és alteregó, természetesnek tartjuk tehát, hogy ma-
gához hajlította alkotója. Azt viszont már kevésbé tartjuk természetesnek, hogy 
ugyanezt teszi, amikor mesterét, Platónt értelmezi. A  róla szóló könyv lapjain 
a görög filozófus legalább annyira az érzéki szépnek hódoló szenzualista, mint 
elvont gondolkodó. Erre a hangsúlyváltásra Paternek szüksége is volt, hogy az 
ideatanból levezethesse a l ’art pour l ’art még mindig kedves doktrínáját. Abból, 
hogy a Phaidroszban az ideák között különleges hely illeti meg a szépséget, Pater 
számára magától értetődően következik, hogy a görög filozófus „annak a modern 
felfogásnak az előfutára, amely szerint a művészet egyetlen célja önnön tökéle-
tessége – »a művészet a művészet kedvéért«” (He anticipates the modern notion 
that art as such has no end but its own perfection, – ‘art for art’s sake’) (Pater 
2011d, 268). De Platón ebben a könyvben más módon is előfutára a modern esz-
tétizmusnak: Az államban, ahogy Pater látja, a fegyelmezett, puritán, kollektivista 
Spárta magasztosul fel az individualista, szertelen Athénnel szemben. A fegye-
lemnek való alávetettségért, az élet formákba szorításának nehézségeiért a spártai 
ifjúságot ennek az életnek a szépsége, műalkotás volta, más szóval esztétikai mi-
nősége kárpótolja. Az egyéni élet mint műalkotás megvalósítására Pater környe-
zetében Oscar Wilde törekedett a leglátványosabban. És a leghatásosabban is ő 
ábrázolta, kegyetlen iróniával, a The Portrait of Dorian Gray (1891) (Dorian Gray 
arcképe) című regényében. De, akárcsak a Marius, a Platón-könyv sem egyolda-
lúan magasztalja fel a szenzualizmust. A szép Platón szerint, mondja Pater, nem 
választható el a jótól, az esztétika az etikától. A tökéletes formák nemcsak az egyén 
szépérzékét csiszolják, de erkölcseit is, a művészet világában megvalósuló rend és 
harmónia átsugárzik az emberi világba (Pater 2011d, 282).
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Szerb Antal és Walter Pater

Szerb Antal jól ismerte angol esztétizmust. Századvég című szatirikus elbeszélésé-
ben (1934) remek humorral kelti életre a mozgalom csaknem-kortárs képviselőit, 
mindenekelőtt W. B. Yeatset, Lionel Johnsont, Ernest Dowsont és kisebb mérték-
ben Wilde-ot. Paterről nem esik szó, de az említett költőkről tudnivaló, hogy így 
vagy úgy valamennyien az „oxfordi bölcs” tanítványai voltak, mint ezt Yeats ön-
életrajzában olvashatjuk (Yeats 1955, 303). De már a Napló korai bejegyzéseiben 
találunk az érdeklődésre utaló bizonyítékokat: „az intelligens modern embernek 
kell magát stilizálni, kell egy kicsit pózolnia, mert ha olyannak mutatja magát, 
mint amilyen, akkor semmilyen. […] Ezt a Wilde-szerű gondolatot igyekeztem 
is megvalósítani” (1918. június 17. Szerb 2001, 55). Nem lényegtelen mozzanat, 
hogy az életéből műalkotást formáló Wilde csaknem Walter Paterrel egy időben 
került az ifjú, még kiforratlan személyiségű Szerb látókörébe: „most olvasom Pa-
ter: Renaissance-át, mely Wilde-ra olyan óriási hatással volt, engem is áthat vala-
mi reneszánsz szellemmel” (1918. március 30. Szerb 2001, 41). Bár panaszkodik, 
hogy A reneszánsz nehéz olvasmány, több mint két évvel később egyetértően idézi 
a Zárószó egyik híres, az esztétizált-szenzualista élet lényegét kifejező mondatát: 
„To burn always with a fine, gem-like flame” (helyesen: with this hard, gem-like 
flame), ahol a „gem-like flame” a szépért való lobogásra utal (1920. december 26. 
Szerb 2001, 83). Ez a mondat, ismét aprócska elírással, Kerényi Károly Halhatat-
lanság és Apollón-kultusz című könyvének 1938-as méltatásában is felbukkan: „To 
burn always in a hard gem-like flame, mindig kemény, drágakőszerű lángban égni 
– ezt a követelést állította fel a Kerényivel ókorszemléletében is rokon Walter Pa-
ter. Kerényi megvalósítja ezt a követelést, mindig és fáradhatatlanul fehér izzásban 
van” (Szerb 2002a, 628). A német megszállás előestéjén a Zelk Zoltán verseiről 
írt, de csak halála után megjelent kritikájában A  reneszánsz Botticelli-esszéjére 
hivatkozik: „olyasvalamit kellene mondanunk, mint amit Walter Pater mond Bot-
ticelli Madonna-arcairól: Zelk Zoltán versei a hétköznapok szomorúságát fejezik 
ki” (Szerb 2002b, 667). 

Pater Madonna-rajongásának ismeretében nem érdektelen, hogy a tőle vett 
Botticelli analógiában felbukkan a Madonna ikonikus alakja, amely, kultusza ré-
vén, a Phaidrosz-szal együtt a valamikor tervezett keresztény esztétika egyik ki-
indulópontja lett volna. A Kerényi-recenzió esetében is elgondolkodtató, hogy bár 
A reneszánsz témája szerint nem az ókorral foglalkozik, Szerb mégis az ókorszem-
léletét említi. Nem egészen légből kapott a kérdés, hogy nem Pater más, kimon-
dottan ókori témájú műveinek sugallata rejlik-e ezen összehasonlítások mögött. 
Kézenfekvő e ponton a Platón-könyvet és a Mariust elővenni, s a feltételezést, 
hogy ne maradjon puszta spekuláció, ha bizonyítani nehéz is, tényekkel támogat-
ni. Jó alkalmat kínál erre A világirodalom története: 
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Az esztétizmus tudatos megalapítója Walter Pater. […] A művészi szépség benne 
válik öncélú kultusz tárgyává. A kultúra vallási alapjai Patert nem vonzották kevésb-
bé [sic], mint Ruskint, de állásfoglalás nélkül, az élvező szemével nézte azokat […] 
Szíve a pogány világ szabad szépségvallása felé húzta, de tisztelte a dómépítő közép-
kort is és műveiben kettejük összeláncolódását, „interpenetrációját” vizsgálgatta. Így 
Marius the Epicurean […] című késő-római tárgyú regényében és bájos Imaginary 
Portraits-jeiben (1887), amelyek a kultúra egy-egy nagy fordulatát mutatják be kép-
zelt előfutárok arcképén keresztül. Fő műve a The Renaissance című esszégyűjtemé-
nye, a renaissance pogány életöröméről szóló legendának egyik alappillére (Szerb 
1941, 3: 366). 

Platónról itt nincs szó, az Imaginary Portraits, bár fontos könyv, nem tartozik a 
témánkhoz, a Marius azonban igen. A jellemzés, hogy „késő-római tárgyú re-
gény”, semmitmondó ugyan, még azt sem bizonyítja, hogy Szerb olvasta, és nem 
csak „tudott róla”, figyelmen kívül hagyni azonban nem lehet, mint ahogy ő sem 
hagyta figyelmen kívül, s ha csak annyit ismerünk is el, hogy tudott a liturgiát és 
benne a Madonna alakját felmagasztaló Marius the Epicureanről, beiktathatunk 
egy, elismerem, gyenge láncszemet a Madonna-kultusz esztétikai használha-
tóságáról tett 1923-as megnyilatkozás és az 1944-es tényszerű, e tragikus kor 
hangulatát tükröző, Pater ihlette Madonna-metafora közé. Az sem csupán mint 
mellékszál érdekes, hogy a Világirodalom Pater-jellemzése elismerő ugyan, de 
nélkülözi a korábbi elragadtatást, szerény megerősítéseként annak, amit Poszler 
György is megállapít: a szellemtörténet vonzásának engedve Szerb eltávolodott 
az esztétizmustól, és már a reneszánszért sem rajongott úgy, mint korábban 
(Poszler 1978, 371–378). Amiként, de ezt már én teszem hozzá, ifjúkora val-
lásos hite is kihűlt. 

Pater viszont az évek múlásával is maradt, aki volt, illetve, hogy stílusos legyek, 
Hegel tanítványához illően „megszüntetve megőrizte” régi énjét. Nem távolodott 
el az esztétizmustól, de sokat finomított rajta. A Madonna meg éppen akkor lett 
fontos számára, amikor e finomítás intenzív fázisába lépett. Ha művészetfelfogá-
sának csomópontjait dominanciájuk szerint időrendben csoportosítjuk, azt látjuk, 
hogy eredendően szolipszista-agnosztikus szenzualizmusát, a megismerés helyé-
be állított impresszionizmusát beoltja előbb Hegellel, majd Platónnal, közpon-
ti helyre állítva a Phaidroszt, s az így kialakult bölcseleti alapozást megpróbálja 
minél kevesebb veszteséggel a keresztény világképbe átemelni, s a kereszténysé-
get (katolicizmust), szertartásai költőiségének hangsúlyozásával, a teológiailag és 
esztétikailag definiált Madonna-figura megalkotásával erre fogadóképessé tenni. 
Szerb teoretikus megnyilatkozásai a Naplóban (Hegeltől esetében eltekinthetünk) 
éppen ellenkező irányt követnek: a Phaidrosztól, a platonizmustól, a keresztény 
esztétika iránti igénytől, a Madonna-kultusztól, a liturgia mint lelki szükséglet 
megfogalmazásától jut el „az élet káosz” bölcselmén alapuló „impresszionista” mű-
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vészet ajánlásáig. Az, hogy itt a szokásos kelet-közép- európai fáziskésésről van 
szó, nem magyarázza meg a hasonlóságok időrendjének logikáját. Abban meg-
határozó szerepe a szellemi és politikai környezetnek volt.

Liturgia, költészet, anglikanizmus

Az esztétizmus és a vallás szintetizálására tett kísérletéért Pater a legsúlyosabb 
kritikát T. S. Eliottól kapta, évtizedekkel a halála után. „A vallás érzelem dolga s 
nem igazán metafizikai ügy” volt számára, dörgött Eliot 1930-ban (Eliot 1981, 
271–72). Elhamarkodottan ítélt: a Marius éppen arról szól, hogy a vallás meta-
fizikai ügy Paternek. Az eredetileg unitárius Eliot 1928-ban talált lelki otthonra a 
konzervatív anglikán (high church) egyházban, amelyhez, bár egy időben az ang-
likanizmus népi szárnyával (broad church) is rokonszenvezett, Pater is tartozott. 
Eliot költészetét a fordulat után át- meg átszövik a vallásos üzenet közvetítésére 
hatáserősítő céllal alkalmazott liturgikus motívumok, azaz nála a liturgia vonul be 
a költészetbe. Paternél hasonló találkozás megy végbe, csak más kiindulópontból, 
más hangsúlyokkal: a Mariusban a késő római kor mindennapjainak költésze-
te termékenyíti meg a kialakulóban lévő liturgiát. Hitterjesztői buzgalom nem 
fűtötte, de a maga módján, az esztéta módján, volt javaslata arra, hogy a hité-
ben megrendült viktoriánus Angliában miként lehetne megőrizni a keresztény 
tanítás vonzerejét. Eliot kritikájában az őszintétlenség vádja is benne rejlik, ami 
Marius-Pater mélyen átérzett töprengéseinek fényében természetesen szintén 
igazságtalan. De szempontjai, ha tévútra vezetik is, amikor Paterről ítélkezik, a 
katolikus liturgia formái után vágyakozó Szerb Antalnál részben alkalmazhatók. 
Részben, ismétlem, mert őszintétlenségről itt sincs szó. Szerb elismeri, hogy von-
zalma már nem a hitből, hanem pusztán a szép szeretetéből táplálkozik, és ezért el 
kell fojtania: „azt hiszem, ez csak az esztéta vágyódása a kifejező, dekoratív formák 
után, és azért nem is engedek nekik”. Nem engedett, de csodálata e „kifejező és 
dekoratív formák” iránt megmaradt. A Világirodalomban az ókeresztény irodalom 
műfajai között megemlíti a liturgiát (Szerb 1941, 1: 155), melyet „a himnusz-
költészet fénykora”, a középkor tovább gazdagított, amikor megalkotta azokat 
a költeményeket, „amelyek máig a katolikus liturgia ékességei” (Szerb 1941, 1: 
214). Másutt, a drámafejlődés kapcsán arra hívja fel a figyelmet, hogy a szent-
mise a pap szavaira válaszoló kórus, a pap és a ministráns párbeszéde révén már 
magában foglalta a liturgikus dráma elemeit. Mintha csak Oscar Wilde szavait 
visszhangozná, aki ezekben az elemekben a görög dráma és a liturgia közötti foly-
tonosságot hangsúlyozta (Fraser 1986, 205). 
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Egy kis kitekintés

„Ami dogmaként esetleg nyersnek tűnhetett, mint imádság már elfogadtatta 
magát; annak az egészséges elvnek megfelelően, mely szerint Lex orandi, lex cre-
dendi – hiedelmeink csupán imánk és énekünk kurta absztrakciói” (What might 
seem harsh as dogma was already justifying itself as worship; according to the 
sound rule: Lex orandi, lex credendi – Our creeds are but the brief abstract of 
our prayer and song) (Pater 2011b, 2: 124–125). A viktoriánus Angliában nem 
Pater volt az egyetlen, aki a liturgia szépségében nem puszta dekorációt, ha-
nem a hit megélésének eszközét látta. Ebben nemcsak az esztétikai mozgalom 
képviselői, különösen a katolikus hitre tért Lionel Johnson és a katolicizmussal 
rokonszenvező Oscar Wilde osztoztak vele, de – s ez a Matthew Arnold által 
inspirált humanizáló „hellenizmus” divatját is csak erősítette – egyházi emberek 
is. Az 1830-as években kibontakozó traktáriánus reformmozgalomnak nem egy 
képviselője éppen azt hiányolta az anglikanizmusból, amit a korai katolicizmus-
ban Pater csodált: a költészetet, s ebben a hiányban az angol egyház spirituális 
elsekélyesedésének kísérő jelenségét látta. Ellenpéldát többen közülük a római 
katolikus egyházban találtak, olyannyira, hogy a reformereket kritikusaik a ka-
tolicizmussal való kiegyezés előkészítésével is megvádolták. Nem alaptalanul: a 
traktáriánusok vezéralakja, az immár a magyar katolikusoknak sem idegen John 
Henry Newman 1845-ben katolizált.36 Több mint húsz évvel később követte ifjú 
híve, a költő Gerard Manley Hopkins, aki, nem mellesleg, Oxfordban Pater ta-
nítványa volt. Newmannek többek között a liturgiáról is volt súlyos mondaniva-
lója – Eliot tévedett, amikor, csak hogy Pater vallásos útkeresésének jelentőségét 
kisebbítse, Newmannel állította szembe, akit szerinte „ritkamód nem izgatott, 
hogy miként lehet az ortodoxiát érzéki formában kifejezni” (Eliot 1981, 390). 
Ennek éppen az ellenkezője igaz. Newman szerint az egyház akkor teljesíti ha-
tékonyan a küldetését, ha igazságait nem pusztán fogalmak segítségével, hanem 
a képzeletet mozgósítva juttatja el az emberekhez, azaz szertartásai oly módon 
hatnak, mint a költészet. Elutasította ugyanakkor a vallásosságnak azt a formá-
ját, amelyet pusztán a liturgia szépsége inspirál, a tanokkal való azonosulás nél-
kül (Newman 1849, 175–176; Fraser 1986, 60–62). Nagy kérdés persze, hogy 
van-e értelme egyáltalán a kettőt különválasztani. Nem nehéz belátni, hogy itt 
bizony a romantikából ismert fej és szív, értelem és érzelem ellentétpár munkál 
az érvek mélyén, amelyet Keats híres ódája a „beauty is truth, truth beauty”: „a 
szép igaz, az igaz szép” tömör formulájában oldott fel. De nem kell Keatsig vis�-
szamennünk ehhez a szintézishez, pályájának a Marius és a Plato közé eső sza-

36  Newman pályájának magyar nyelvű áttekintése: Lukács László (2010), Newman és a II. Vati-
káni zsinat, Vigília 75. 9, 650–659, vagy https://vigilia.hu/pdfs/Vigilia_2010_09_facsimile.pdf#pa-
ge=33
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kaszában, Style [Stílus] című esszéjében (1888) Pater is újrafogalmazta a maga 
platonista definícióját a művészetről: „végülis minden szépség csupán kifinomult 
igazság” (all beauty is in the long run only fineness of truth) (Pater 2011c, 10, 
kiemelés Patertől). Ha a művészi alkotás ennek a követelménynek megfelel, írja 
Pater, akkor nyugodtan állhat bármilyen, az emberiség javát szolgáló ügy mellé, 
azaz a „művészet a művészet kedvéért” elve nem zárja ki a hasznossági szem-
pont érvényesítését, a szép és az igaz mellett egy harmadik, ugyancsak az ókor 
óta velünk élő filozófiai kategória, a jó figyelembevételét. A liturgiában is ez a 
műalkotásoktól elvárt esztétikai feltétel, a tartalom és a forma egysége valósul 
meg. És a lényeget tekintve nem különbözik ettől Hopkins sok vívódás árán 
kikínlódott meggyőződése sem. Híres esztétikai kulcsfogalma, az inscape (belső 
kép) abból indul ki, hogy testi valójában Krisztus „a teremtett szépség isteni ős-
típusa, miáltal [Hopkinsnak] sikerült harmóniába hoznia a szép iránti szeretetét 
és költői alkotó tehetségét vallásos elkötelezettségével”, és így megalkotnia egy 
sajátos vallásesztétikai elméletet (Fraser 1986, 70).

E kurta kitekintésben könyvekre elegendő anyag rejlik, s ezekből jó néhányat 
már megírtak. A katolicizmussal szimpatizáló anglikán Pater, a katolizált és né-
hány éve a szentek sorába emelt Newman, valamint a szintén konvertita Hopkins 
a hit és az esztétika viszonyát illetően olyan orientációt követtek, amelynek a ka-
tolikusoknál ma is a hierarchia legmagasabb szintjén van képviselete. Példaként 
álljon itt XVI. Benedek pápa véleménye, amit még bíborosként fogalmazott meg 
egy interjúban: 

Ha az Egyház folytatni akarja a világ átalakítását és humanizálását, hogyan mond-
hatna le liturgiájában a szépségről, arról a szépségről, amely oly szorosan kapcsoló-
dik a szeretethez és a Feltámadás ragyogásához? Nem, a keresztények nem érhetik 
be könnyű megoldásokkal. Egyházukat olyan hellyé kell alakítaniuk, ahol a szépség 
– és következésképpen az igazság – otthonra találnak (id. Milare 2013, 102, ki-
emelés tőlem).

Valami hasonlót ajánlott Szerb Antal is, amikor úgy gondolta, hogy „a szépség-
élményt mint egyetlent, ahol az ember közvetlenül szemléli az ideált, a vallási 
élet részévé kell tenni”. Véleménye megerősítéseként Ratzinger pápává választása 
után, egy művészekkel való beszélgetésben, a téma egyik legilletékesebb szak-
tekintélyére, a 20. század nagy hatású katolikus gondolkodójára, a svájci Hans 
Urs von Balthasarra hivatkozott, akinek A dicsőség felfénylése című könyvéből az 
alábbi mondatot idézi: „A szépség az a szó, amelyet legelsőként kell kimondanunk. 
A gondolkodó értelem mindennel előbb szembe mer nézni, mint a szépséggel, 
mert megragadhatatlan ragyogásként sugárzik az igaz és a jó kettős csillagzata 
körül, és fogja át szétszakíthatatlan egységüket” (id. Milare 2013, 10; magyarul 
Balthasar 2004, 20, kiemelések tőlem). 
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A szép, az igaz és a jó: a liturgiától és a keresztény esztétika igényétől vissza-
jutottunk Platónhoz, aki mind Walter Pater, mind a fiatal Szerb Antal számára 
kiindulópont volt, s aki, mint a tudós teológus szerzők fenti megnyilatkozásai 
tanúsítják, jelen van a keresztény gondolkodásban ma is. Bár Walter Pater kitágí-
totta a maga platonista gondolatkörét Hegellel, akinek az esztétikájába egyébként 
már a rút is belefért, haláláig a szépség kultuszának a híve maradt. A pályáját kez-
dő Szerb Antal művészetfilozófiája lényeges pontokon hasonlít Walter Pateréhez, 
s ha ezt hamar kinőtte is, e hasonlóság, részben mint hatáskapcsolat eredménye, 
részben mint érzékenységbeli rokonság bizonyítéka megérdemli a figyelmet. 
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