BENYOVSZKY KRISZTIAN

Csodalatos halalkabaré

Elemzési szempontok a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsa cimd novellahoz

»A novella realitdsbol irrealitdsba atlépd torténetet beszél el, sziizséje rovidre fogva
az, hogy egy fiatalembernek a szerelme meghal, majd — nyolc év (!) mulva — a ha-
lott, mintha mi sem tortént volna, megjelenik a fiatalember lakdsdn. A talilkozds
azonban, ricifolva a hajdani szerelemre, hamar kifullad; a nagy szerelem valdja-
ban mar nincs meg, k6zony és érdektelenség veszi at helyét, s a lany, ahogy jott,
tavozik is. Allegorizdlo torténet ex a szerelem kihiilésérdl |...]" (LENGYEL 2011, 56;
kiemelés t6lem — B. K.). Ekképpen foglalja 6ssze Lengyel Andrds a Hrussz Krisz-
tina csoddlatos litogatdsa cselekményét, s veti fel egyuttal annak egy lehetséges ér-
telmezési irdnydt is. Az allegorizal6 olvasat kézenfekvének tlinik, mégsem elég-
séges ahhoz, hogy a Kosztoldnyi-novella poétikai sszetettségérdl kellképpen
arnyalt képet adjon. Ehhez ugyanis tekintetbe kell venni a narricié sajitossigait
és a kiilonféle irodalmi hagyomanyokba valé bedgyazottsigrél arulkodé széveg-
helyeket is. Ez utébbiak egyikére (Cholnoky-allizié) maga a tanulmény szerzdje
is utal: ,Ne kérdezz semmit — mondta fuldokolva a ledny. — Itt vagyok, hisz lat-
hatsz, frissen és ragyogéan. Ne gondolj Cholnoky Viktor novelldira, amelyekben
visszajarnak a szellemek. En nem vagyok se szellem, se kisértet. De nincs idém
a beszédre” (KoszToLANyr 1965a, 178). Lengyel Andris helyesen mutat ra az
idézett szakasz ambivalens, az § kifejezésével élve, ,paradox” jellegére. Kosztold-
nyi kisértettorténetet irt, indokoltan hivatkozik tehdt a nagy magyar , kisértetldt”
szerzdre, ugyanakkor viszont az utalds az elhatdrolédds gesztusit foglalja maga-
ban, hiszen ,éppen a valészertség illizidjanak megteremtését szolglé retorikai
eszkoz” (LENGYEL 2011, 56). Hrussz Krisztina ugyanis, érvel a szerzd, azon kisér-
tetek sordba tartozik, ,amelyik benniink él, belgliink kel életre, de az iréi anyagke-
zelés ezt realisztikus eszkozokkel eldadott viziéva formalja” (LENGYEL 2011, 56).

Egy ilyen szempontd értelmezés kivonja a novelldt a fantasztikus irodalom
hat6korébdl: a torténet természetfeletti mozzanataira az irénia vagy a parédia
megnyilvinuldsaként tekint, s azok alkalmazasat a lélekrajz céljait szolgild, els-
sorban az érzelmek paradoxonit szemléltets kifejezGeszkozként kezeli. A Kosz-
tolanyi-recepcidban mindkét megkozelitési szemponttal taldlkozhattunk mar.
A szoveg kordbbi értelmez6i egyardnt kitértek a mifajparédia és a metaforikus
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értelm tudatdbrizolis jelenségére, mikozben ennek megvilagitdsahoz, viszonyi-
tasi pontként, mas szerz8k és Kosztoldnyi egyéb miveit is segitségiil hivtik.

Angyalosi Gergely ,a val6szertitlenség alkalmazdsinak szélsGséges képvisels-
jeként” hivatkozik a novellara, s az elbeszélésmddban éri tetten a parodikus moz-
zanatot. ,Az egyes szam harmadik személyl narritor itt egyaltalin nem prébilja
pszicholdgiailag hitelessé tenni a halott megjelenését. Ennek kovetkezményeként
viszont a novella hangneme parodisztikussd vilik, tehit ismét csak egysikavd ala-
kul a jelentésszerkezet” (ANGyALOs1 1996, 37; kiemelés télem — B. K.). Remélem,
hogy elemzésem cifolja majd a tanulmany szerzdjének egysikisagra vonatkozé
megillapitisit. Szegedy-Maszik Mihaly az Ejfél cimd, 1917-ben megjelent anto-
légia®” elbeszéléseinek vonatkozdsiban tekinti mifajparédidnak Kosztolanyi tor-
ténetét. ,A hihetetlen (fantasztikus) torténetnek a kicsifoldsirél van sz6: a mas-
vilagrol visszatért tiz perc utin tivozik, mert a két vilighoz tartozé szerepléknek
semmi mondanivaléjuk nincs egymds szdmara” (Szecepy-MaszAx 2010, 107).
Ezt er6siti meg, teszi hozza, a Cholnoky Viktorra tett ginyos utalds és a novel-
la kétetben elfoglalt helye is. 4 vardzsié haldla cimG Csith-novella el6tt szerepel
ugyanis, ,mintegy azt sugalmazva, hogy a két mi kozeli rokona egymdsnak” (107).
Pedig a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa val6jiban kiferditése (parédidja) a
tobbi elbeszélésnek” (107). Szegedy-Maszdk Mihaly dllaspontjit egyetértSen idé-
zi a szveg legutébbi elemzéje, Rigé Gyula is (Ric6 2013, 58-59).

A novelldt Kosztolanyi szimbolista poétikdjinak osszefiggésrendjében olvasd
Thomka Beita a tudati folyamatok torténetszerd dbrazoldsit emeli ki, s ehhez
kotédSen utal a szerzd prézanyelvének lirai-retorikai dtalakuldsira is: ,A halott
Krisztina visszatérése [...] volt szerelmesének képzelgéseként, vigyképként is
megkozelithets, ami azt jelenti, hogy az esemény egy lelkiallapotnak és tudattar-
talomnak, emléknek a megtestesitdje, jele és képe a torténetben. Ennek értelmé-
ben a talilkozds az analégids tudatmikodés és a metaforikus elbeszélésszerkezet
kovetkeztében a liny utini vigyakozds megjelenitése” (THomka 1988, 51). Egy
misik elemzésében tovibbi érdekes meglatdssal egésziil ki ez az olvasat. Nemcsak
arrdl lehet sz6, hogy a fiatalember ,tényleges eseményként éli dt sokéves vigy-
képét”, hanem hogy 6 maga is ehhez vilik hasonlatossd. Thomka szerint ugyanis
Kosztoldnyi a fantasztikus fordulatot azzal késziti el8, hogy ,a szeret6jét gydszold
didkot észrevétlenil transzformalja: nem a lany emléke a didk kiséréje, hanem 6
vilik a halott kiséré drnyékava. Fokozatosan homadlyosul el a didk valésagossaga; a
hazaérkez6 lany sem kisértet, hanem mintha maga a taldlkozds is két fiktiv lény, két

" A Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa a Bilint Aladar szerkesztette, alcime szerint ,magyar
ir6k misztikus novelldi”-t magdban foglal6 kotetben jelent meg harmadszor, melyhez maga Koszto-
ldnyi Dezs6 irt el6szot. A novelldt elStte folydiratban kozolte (4 Her, 1911. janudr 29. 66—68), majd
a Bolondok (1911) cim( kétetében latott napvildgot.
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drnyék kozott jonne létre. A torténet egész cselekménye ily médon a tudatban lejat-
s26d6 folyamatokbol épil fel” (THomka 1986, 95; kiemelés télem — B. K.).

Tanulmanyomban a novella néhany olyan tovabbi aspektusira szeretném felhiv-
ni a figyelmet, amely kiegésziti és drnyalja az idézett Kosztolanyi-értelmezék f6bb
megillapitisait. Ugy vélem ugyanis, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatisa
tobb, mint puszta parédia vagy allegéria, illetve hogy e két olvasisi irdny indo-
koltsagit tovibbi szovegtények egyarint megerésitik. Errél gy6z meg benntnket
a mu végtelenil tudatos nyelvi és szerkezeti megformaltsiga, amire eddig kevés
figyelmet forditottak. Az ujabb jelentés-Gsszefiiggések a mifaji intertextualitds
szovegben kédolt nyomait kovetd komparativ olvasis eredményeként tdrulnak fel
el6ttiink. Kosztoldnyi a mese, a mitosz és a kisértettorténet mifajit, s rajta ke-
resztll konkrét torténetek irodalmi emlékezetét mozgésitva dolgoz ki egy olyan
novellapoétikat, amely a tragikus és komikus esztétikai hatisminéségek elegyité-
sében érdekelt.

Gyasz és nevetés

Kosztolinyi novelldja tirgyilagos, adatgazdag feliitéssel indul: ,Hrussz Kriszti-
nat, a kabaré-énekesndt 1902. janudr 7-én temették el” (175). Az ezt kovets két
mondat is ebben a stilusszellemben pontositja a megnevezett esemény idébeli
korilményeit ,A temetés délutin hdrom drakor volt. Ersen fagyott, mar egé-
szen besotétedett, mikor a koporsét kivitték az udvarra, és feldllitottik az dcsolt
ravatalra, hogy beszenteljék, és redtegyék a halottaskocsira” (uo.). Ezutin azonban
valami megvaltozik a hirlapi cikknek indulé szévegben. A tragikus eseménysor
tovabbi leirdsiba ugyanis olyan motivumok ékelddnek be, amelyek némi dertit
kolesonoznek az egyébként komor hangulatu felvezetésnek. Azért, mert nem he-
lyén valéak, a referalt alkalomhoz nem illéek. A narrdtor a szertartdst végzd pap
és a maroknyi résztvevé kegyeletsértés hatdrdt surolé érzéseirdl és gondolatairdl
szdamol be. Nem az érzelmi lesdjtottsdg, a megrendiiltség vagy a hitbdl taplalko-
26 vigasz, hanem az elfogyasztott vagy az elfogyasztandé ételek kellemes emléke
toglalkoztatja Sket. ,A papnak a hidegtél meggypiros volt az orra. Még szdjaban
volt az ebéd ize, a badacsonyi bor kesernyés zamata.” Az énekesnd kollégdirdl és
a kabaré igazgatGjardl ezt olvassuk: ,Majdnem mindnydjan jd/ érezték magukat.
Itt a gyasz kell6s kozepében az ebédjiikre gondoltak. Buja és dus érzések tarkdztdk
a komoly elérzékenyedést.” Még a halott kedvese sem érzi it a veszteség valédi
tragikumidt: ,Nem is igen hitt a haldldban. Hallgatta a bus kdntalast, a latin jajve-
székelést, s a csokolddé-uzsonndn jart az esze” (uo.; minden kiemelés télem — B. K.).

Az 1. rész idézett mondatai a haldl-tapasztalat idegenségérdl és a felfokozott
vitalitds élményérdl drulkodnak. A testi, gasztronémiai élvezetek felidéz(6d)ése
egyfajta harité vagy védekezd gesztusként is értelmezhets: mintha a szereplék
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ezen keresztil kapaszkodndnak még szorosabban a f6ldi életbe, s prébalndnak ta-
volsagot tartani az 8ket egyel6re nem érintd, csak majdan, a tivoli jév8ben fenye-
getd sorseseménytdl. Nem veszik (elég) komolyan a halilt, nem gondolnak igazdn
bele annak radikalitisdba, vagy azért, mert Gj tapasztalatként (a halott kedvese),
vagy mert rutinnd valt szakmai gyakorlatként (a pap) élik meg azt. Van tehit az
egész jelenetnek, a tdlvilagi dolgok materidlis, testi szempontd lefokozdsdbdl ki-
foly6lag némi karnevili hangulata. A s6tét tinnepélyességet részben feloldé élet-
igenl8 dert olyan nyelvi fordulatokban is visszak6szon, ami mar-mar az idillikus
érzelgdsségbe billenti it az elbeszélésnek ezt a szakaszit. Kosztolanyi ugyanis, a
gasztronémiai motivumsort folytatva, azt irja, hogy az id6kozben eleredé 6lomesé
yuveggé és cukros gesztenyévé viltoztatta a tirgyakat” (175).%8

Az el6bb mondottakkal kapcsolatos egy mésik, mar itt felbukkané kettdsség is,
ami aztin végigvonul a novella tovabbi szakaszain, és kihatdssal lesz a mi globalis
értelmezésére. Ez pedig a komoly és a nevetséges egyidejliségébdl eredé kontraszt.
Szinte jelképesnek tekinthetd, hogy a szinhaz részérél a ,néhany ripacs”-on kiviil
»egy komoly miivész és a kabaré igazgatdja” (175) dllja koril a koporsét. Annak
a koporséjit, aki maga is a nevettetés és szorakoztatds ,ipardgit” Gzte. Az 6t a
késébbi években mar mélyen gydszolé kedvese naponta elmegy a kabaréba, nézi
a musort, s kozben keresi, persze hidba, ,a kis ziillott szinpadon, a szines lampak
kozott” (176) a halott énekesnét. Képzelgéseiben Krisztina ,,a nyakdba csimpasz-
kodik, elbujtatva fejét a mellén, és kacag” (uo.). A koporséban fekvé liny szellem-
alakja akkor jut eszébe, amikor a tdrsasdgban ,a jokedv bukfencet vetett” (177).
A tulvilagrél hazalatogaté énekesnd arcardl azt olvassuk, hogy ,szelid, majdnem
viddm”. A meghokkent fiatalember az dltala vezetett kényszeredett tdrsalgasban,
mely a kabarészinhaz legujabb hireit is magaban foglalja, végig hezitil a komoly és
a viddm témik kozott: ,E16sz0r valami viddmat akart mondani, aztdn valami na-
gyon komolyat é gydszosat, de egyiket se taldlta jénak, és inkdbb hallgatott” (179).
S végezetiil egy abszurd kérdés bukik ki belsle (,Nem fizol meg ebben a vékony
ruhdban?”), amire a liny mér csak nevetve tud felelni: ,— Nem — kacagott a liny”
(179; minden kiemelés télem — B. K.).

Kosztolanyi ugy beszél el egy fiatal liny halaldrél, majd annak részleges vissza-
vondsdrdl sz6l6 torténetet, hogy abban kezdettsl fogva ott bujkél, s mindunta-
lan fel-feliiti a fejét a viddmsdg. A gydsz, a részvét, a szeretett személy elvesztése
teletti fajdalom dbrazoldsat komikus elemek ellenpontozzik. A haldl és a neve-
tés, a nyomaszt6 és a deriit keltd Osszekapcsoldsdrdl tesz emlitést Kosztolinyi
egy 1910. szeptember 11-én kelt (késé6bb még ismertetésre keriils) esszéjében
is, amely a rémtorténetekkel, s konkrétan azok egyik német mivel8jével, Hans
Heinz Ewersszel foglalkozik. Ebben széba hozza a hires montmartre-i Cabaret

Az édesség motivumdnak szemiotikajirél Kosztolinyi regényviligiban lisd Benvovszky
2010, 2012.
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de I'Enfert is, ,amely koporsékkal, csontvizakkal, kriptdk rémiiletével csalogat-
ja nemcsak a kivdncsi idegeneket, hanem magukat a périzsiakat is. Az, aki belép
ide, megdobben, nem az izléstelen hatdsvaddszat szegényes fantazidjatdl, nem a
buis tréfitdl, nem a szinhdzi gydsztol, de attdl a gondolattdl, hogy ez a haldlkabaré
mar réges-rég viragzik, és tizleti szdmitsait mindig plusszal zrja le. Ugy latszik,
szitkség van rd” (KoszToLANYI 20062, 292; kiemelés télem — B. K.). Ez a jellemzés
mintha a nem egész fél év muilva megjelend Hrussz Krisztina csoddlatos litoga-
tdsanak a szemléletmddjit elSlegezné meg, amely — mint egy ,bus tréfa” — szin-
tén koporsdk és kriptak rémiletével manipuldl, mikézben a cselekmény szintjén
osszevonja a szinhdz (nota bene a kabaré) és a gydsz tematikajit. Taldn nem kell
kulén hangsilyoznom, hogy a novella ugyanakkor nem esik az ,izléstelen hatds-
vaddszat” csapddjaba. Nem veszi teljesen komolyan a hdtborzongatds mifajinak
el6irdsait, inkabb csak jatszik veliik.

Miel6tt a csodalatos visszatérésre sor kertilne, Kosztoldnyi — hol tobbé, hol ke-
vésbé burkoltan — mar igyekszik felkésziteni az olvasét a valészerd vildgtdl vald
elszakaddsra. Mégpedig azzal, hogy a torténetet a mese és a mitosz forrasvidékére
tereli. S ez a miifajkozi atszivargds is a komikum és az irénia térnyerését elGsegits
eljarassd alakul 4t.

Szamité meseszer(iség

Kézismert Kosztoldnyi névmanidja és névmagidja, igy aligha lehet véletlen, hogy a
novella egyik f6szereplsjét Tass Vidornak hivjdk. A keresztnév a hét torpe egyiké-
nek a nevével egyezik, épp azéval, akinek arcin allandé mosoly ul. A csalddnév ez-
zel szemben egészen mds asszocidcidkat kelt. Ott rejlik benne az Anonymus altal
a honfoglalé vezérek egyikeként emlitett Tas neve, ami az Gsiséget és a magyar-
sdgot egyarant konnotilja. Ez a torténelmi emlékezet kolcsonodzte fennkoltség
viszont ironizdlédik a hozza kapcsolt keresztnév hatdsdra, mégpedig a szamszerd
egyezésbdl ad6dé parhuzam kovetkeztében: a hét vezér a hét torpével kertl egy
névtani kotelékbe.”” A didk nevében tehit az elékeld komolysig és a gyermeki
vidimsdg kapcsolédik 6ssze, ami jol titkrozi azt a kinos, zavard kettSsséget, ami
a Krisztindval valé beszélgetésben is megnyilvinul, s ami végs6 soron, miként
tentebb mar széltam réla, az egész torténet ambivalens, tragikomikus 6sszhatdsat
jellemzi. A halott liny pedig Héfehérke alakjaval keril parhuzamba: fehér ruhd-
ban temetik el, s a megeredd 6lmos esé ,a koporsét vékony jéghdrtyaval vonta be,
tgyhogy kiviilrél egy tvegkoporsénak tetszett” (175). Mindezt tekintetbe véve 4j
értelmet nyer Tass Vidor feltimadt Krisztindt tidv6zl6 csékja, mivel belelathatjuk

37 A hét vezér és a hét torpe osszekeverésével Markos Gyorgy és Nadas Gyodrgy klasszikus kaba-
réjelenetében, a Katonadologban is talilkozhatunk.
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a mesebeli herceg haldlt legy6z8 csékjat is. Még akkor is, ha nem ez timasztja fel a
lanyt, s igazabdl csaléddssal jar: a mesével egyezé médon a szerelem legydzi ugyan
a halilt, a csék viszont a szerelem halilit hozza el (,De mintha csalédtak volna a
csokban. Elszomorodtak és a didk lehorgasztotta a fejét. Ez tehat az a taldlkozis,
amirdl annyit dlmodozott” (178).

A mesei tradiciéra valé rajatszasként kell értelmezniink a szimszimbolika sze-
repét a szovegben. Mar-mar parodikus, ahogy Kosztolanyi a hetes és kiillonosen a
hdrmas szdmot teszi meg a torténet vezérmotivumavd. A hét vezérrdl és a hét tor-
pérél mar sz6 esett. A gyorsan kifulladé beszélgetés kozben Tass Vidor szamolja
a perceket: ,Lopva az érara tekintett, s litta, hogy még csak hét perc 6ta van ott a
lany” (179). Késébb djra megteszi: ,Még csak kilenc perc pergett le” (uo.). Azaz:
haromszor harom perc. Hrussz Krisztina temetése janudr 7-én délutdn haromkor
kezdsdik. Megtudjuk, hogy a liny ,hdrom nap el6tt betegedett meg, tidSgyulla-
dasban”(175). A frissen gydszol6 fiatalemberrdl azt olvassuk, hogy a temetés utin:
,2Harom napig alig aludt.” (176.) Krisztina visszatérésérdl a novella 3. részét alkoté
mondat tudésit. A liny rogton a tulviligi randevu elején figyelmezteti kedvesét
arra, hogy az ideje behatdrolt: ,Most hirom éra. Harom éra harminc perckor mér
nem vagyok itt” (179). A kitresedett, formalis beszélgetés zaréakkordjaként ha-
romszor felel ,Igen’-nel a fia id6jardst firtat6 kijelentéseire. A ratéré unalomtdl
haromszor dsit egymds utdn. Miutin magdra marad, Tass Vidor harmadszor is az
6rdjara pillant: ,Hérom 6ra tiz perc volt” (180).

Képletes halal

Miként arra Thomka Bedta idézett tanulményédban raimutatott, Krisztina litoga-
tasa el6tt Tass Vidor egy metamorfézison megy keresztiil, minek kovetkeztében
tokozatosan vesziti el €16, valésigos személyre utald tulajdonsigait, s maga is egy-
re inkabb halott kedvesével keril egy létszintre. Ez a retorikai ,tszabds” azonban
mis szempontbdl is figyelmet érdemel. Tass Vidor nemcsak drnyékkd, szellemé
lényegiil at, hanem a gyotré vigy mélységeit ecseteld leirdsnak koszonhetSen a
szakralitds jegyeivel is felruhazédik. A s6hajtds ugy marad meg benne, ,mint egy
szent vagy” (176), ami naprol napra ,aldzatosabb lett” (177). Ugy érzi, hogy Krisz-
tina akdrcsak ropke megpillantisaért az ,életét adta volna oda” (176) vagy ,évekig
gyalogolt volna hajadonf8tt, vérzd, mezitelen labbal’ (177). Miel6tt tehit tropols-
giailag halottd vilna, mér a szerelem martirjaként 4ll el8ttink. (Ezt a jelentéssort
er8siti meg az onmegtartéztatd életmddjara tett késébbi utalas is: [ ...] Krisztina
halala 6ta nem fogadott nélatogatét.” 177.) A halott lannyal valé azonosuldsrdl
beszdmol6 mondatok élettelen tirggyd véltoztatjik a gyaszold fiatalembert: ,Ki-
sér6 drnyéka lett a halottnak. Szikdran és sapadtan dhitotta vissza a holdfényben.
Mereven beszélt. Hidegen és csillogén 6ltozkodott. Mellén, mint kriptan a fehér
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kdlap, dllandéan ott fesziilt a kifogdstalan plasztron, tindokolve, szikrdzva, s az,
aki ltta, egy halottra gondolt, egy lednyra, egy leany bus fejére, aki alatta sipadtan
alussza a névtelen dlmot” (177). A folyamatot és egyuttal a novella 2. részét egy
olyan mondat zérja le és tetézi be, amelynek kovetkeztében Tass Vidor tjra em-
beri, s mégis élettelen vondsokat kap. Az arca ,évek multan is ezt tikrozte, az elsé
ijedtséget és riadalmat, amely megmerevedett rajta, kékemeny és hideg lett, mint
egy halotti maszk” (177; kiemelés tlem — B. K.).

A fiatalember sirk6vé és kékemény halotti maszkkd valé dtalakuldsa névtanilag
motivalt fordulatként (tropus) is olvashaté, tekintve hogy a Tas t6rok eredetid név
jelentése: kd. Fontosabb azonban arra rimutatni, hogy a sirkd-hasonlat kévetkez-
tében a halott Krisztina visszatérése kozvetleniil az esemény bekovetkezte elstt
ugyancsak tropoldgiai szintre helyezddik dt. Miel6tt ,redlis kisértetként” jelenne
meg szerelme lakdsdn, kigondolt, (el)képzelt alakkd transzformalodik (,aki latta,
egy halottra gondolt”). A térbeli érintkezésen alapulé metonimikus jelentéstarsits
logikdjat kovetve Tass Vidor benséjének, szivének ,lakéja” lesz. Amikor tehat va-
l6ban elébe toppan, mi, olvasék gondolhatunk arra is, hogy nem a temetdi, hanem
csak a képletes sirboltbél keriilt el6. Ahogy az Ejféhhez irott elészéban fogalmaz
Kosztoldnyi: ,Magunkban hordozzuk a kisérteteket” (KoszToLAny1 1987, 5).

Az é16 bebalzsamozasa (Tass Vidor) és a halott megelevenitése (Hrussz Krisz-
tina) két ellentétes irdnyd, ugyanakkor egymast kiegészits folyamat, aminek ko-
szonhet8en lehetévé vilik a két személy taldlkozasa, s jelképesen foldi és a f6l-
don tuli vilag pillanatnyi fuziéja. A fantasztikus taldlka a szerelmes fiatalember
allhatatossigdnak koszonhetSen valésul meg, az 6 rdolvasdsszertien ismételgetett
mondata (,Ha visszajonne!”) hozza vissza halott kedvesét az él6k kozé; de para-
dox médon miatta is végzdik kudarccal, azaz a lany tal korai eltivozésaval. Talin
nem teszlink er6szakot a szvegen, ha erre valé tekintettel Tass Vidort Orpheusz-
szal, szerelmét az alvilagbdl visszaénekl6 mitoldgiai héssel dllitjuk parhuzamba,
Kosztoldnyi novelldjit pedig a mitoldgiai torténet modern, profanizalt, ironikus
véltozataként (is) olvassuk. A gydszol6 fiatalember hijin van ugyan az isteni dal-
nok minden csodis képességének, s csak képletesen széll le az alviligba (a fentebb
jellemzett ,balzsamozé retorika” a mitolégiai aldszallas ekvivalenseként is felfog-
haté), az eseményeknek, ugy tlinik, mégis 6 a mozgatéja. Hrussz Krisztindban
sincs semmi nimfaszerd, hacsak fiatalsdgat és szépségét nem tartjuk annak. Eiiri-
dikével ellentétben azonban nem férje igéretszegése miatt kényszeril tdvozasra,
hanem 6nszantibdl hagyja ott parjat, s tér vissza nagy sietve a holtak viligiba (a
visszatérés helyérsl nem esik sz6 a szovegben).

A sziizsé antik kotédésének nyomaként értelmezhetd a 4. rész nyitémonda-
tiban szerepld pogdany melléknév is: ,Pogany lumpolds utin ment haza a didk, a
forré majusi délutinon” (177). A Tass Vidor zillott életmédjira utald kifejezés
ezéltal fesziiltségbe kertil szakralis, martiri szerepkorével. Figyelmet érdemel to-
vébba a forré majusi délutdn kilonds égi latvanyat megorokits leirds egyik jel-
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z8je is: , Tavol az ég sarkan kénes csikok kigyoztak, homilyos fények, mint mikor
valaki a sotétben tikorrel jatszik. Ment eldre, a lakdsa felé” (177; kiemelés: B.
K). Még nem tudja, mi, pontosabban ki vir rd otthon, de a mondat pokoli asz-
szocidciokat kelt6 ,kénes” jelzGje mar elSrevetiti nekiink, olvaséknak a tdlvilag
betorésének eseményét. Az infernalis hattér elStt hazafelé tart6 és egyuttal halott
kedvese elébe mend fiatalember képét pedig — a felvetett mitoldgiai pirhuzamok
tényében — nem annyira ,,6rdongosség” 6sszekapcsolni a végzetes alviligi sétdra
indulé Orpheusszal.

Lithattuk tehdt, hogy miel6tt a természetfeletti fordulat bekovetkezne, Kosz-
toldnyi két olyan miifaji sz(irén engedi dt a torténet egyes elemeit, amelyek a 20.
szazadi cselekmény téridejéhez és modern vildgképéhez viszonyitva a csodds ka-
tegéridjiba tartoznak. De mit is jelent a sz6veg kontextusiban a csoda?

Hétkoznapok és csodak

Erdemes az ez iranyu fejtegetést a cimmel kezdeni. A benne szereplé csoddlatos
jelzé els6 fokon a litogats természetfeletti jellegét hivatott kiemelni, tekintet-
tel arra, hogy egy nyolc éve halott fiatal né vératlan felbukkandsa mindenkép-
pen rendkiviilinek és (raciondlisan) megmagyardzhatatlannak mindsilé esemény.
Csodaszdamba megy tehdt, ha valami ilyen megesik. A sz6veg tiikrében azonban
a kifejezés egy madsik, az elébbihez szorosan kapcsolédé jelentésvonatkozisa is
figyelmet érdemel.

Krisztina kedvesének visszatérs, jellegzetes megnyilvinuldsa a csoddlkozds.
A novellidban 6tszor is emlitdik, hogy Tass Vidor riacsodilkozott bizonyos dol-
gokra. A szlév eredet( csoda szirmazékszava a meglepSdést, a hitetlenkedd damu-
latot fejezi ki, s igy van ez ebben az esetben is. A fiatalembert a lany tdvozdsa és
vératlan visszatérése készteti csoddlkozdsra. A temetés kezdetén még nem igazin
fogja fel a veszteség sulyit. ,Inkibb csodilkozott és bamészkodott, mint gyaszolt”
(175).* A halal hirtelen ragadta el 6t melldle, ezért érzi hihetetlennek az egészet.
A gyiszszertartds végeztével viszont mar érzelmileg érintettebben gondol halott
kedvesére: ,Ujra fajdalmas erével fogta el a csoddlkozas. Krisztinat kereste, és 6 —
6, igen —, 6 mér nem volt” (176). Késébb tobbszor elképzeli, visszasévirogja 6t, s
mar azt is elhiszi, hogy visszatérhet hozzi: ,Ha csengettek, az ajtéhoz rohant és
csoddlkozott, hogy nem 6 jon” (176). S amikor végil tényleg megjelenik nala, fel
sem meril benne ennek a lehetdsége: , Tass Vidor csodilkozott, s nem tudta el-
gondolni, ki keresheti...” (177). S értetlenség és csoddlkozds Ul ki az arcdra a lany
tdvozlése utdn is: azt olvassuk, hogy ,kérdéen bimulta” annak régi gytrdjét (uo.).

“Esziinkbe juthat errél a Kék gydsz tizenhdrom éves elbeszéléje, aki érakig ,csoddlkozva, fiir-
készve” bamulja kiscese kiteritett holttestét. (KoszToLAnyr 2006b, 280.)
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A bamulds, a korabban idézett bamészkodissal egytt, a csodilkozé magatartds
mimikai jele. A fit idegen dologként tekint az elvileg ismerds ékszerre, ugyan-
olyan csodilkozé értetlenséggel szemléli, mint a temetési szertartist vagy a csék
utdn Krisztina arcdt és szemét: ,Egy kis ideig bimultik egymdst” (178). A ,meg-
vildgosodds”, az ujrafelismerésbdl szirmazé 6rom azonban elmarad, a mésik te-
kintetének moh furkészése az érzelmi veszteséggel szembesiti mindkettéjiiket, a
korébbi allapot visszafordithatatlan megvaltozasaval.

Fontos hangsulyozni, hogy a csodaviré attitlid Krisztinit is jellemzi. Testbe-
széde egyértelmien errdl drulkodik: ,Krisztina kitirta karjait. A szdja pedig piro-
san, frissen kettéhasadt, djultan virta a csékot” (uo.). A csaléddst és szomorusdgot
hoz6 csék utdn viszont a csoddlkozds és a meglepetés mar csak ironizalt forméban
jelenik meg ndla. A bamulds példdul nem a véltozds reményét hordozé 6romte-
li dmulat, hanem a rosszallds jeleként reflektdlédik abban a parbeszédrészletben,
mely a lany Vidor mar-mdr rohejesnek haté kérdésére (,Hogy vagy? — kérdezte. —
Azaz, mi Gjsdg?” 179) adott reakcidjat tartalmazza: ,A liny zdg szemeket meresztett.
Elvégre tapintatlansdg ilyesmit kérdezni egy halottél” (uo.; kiemelés télem — B.
K)). S a banalitdsbol eredd érdektelenséget, tehit bizonyos tekintetben a megle-
petés, az 8szinte ricsoddlkozds hidnyit fejezi ki Krisztina — alibb még elemzends
— mondata, mely 6tszor hangzik el a parbeszéd soran: ,Erdekes.”

A csodat és a csodalkozist egyarant magiban foglalé cim-sz6, a csoddlatos tehat
a nyelvi kifejezés sikjan kapcsolja 6ssze azt, ami a f6szerepl6k létmdédja, jelleme és
a koztiik kirajzol6dé parhuzamnak készénhetSen tematikusan is Osszetartozénak
mutatkozik — mondhatni egy (sz6)t6r6l fakad. Az €16k szempontjdbol az elmilas,
a halal megmadsithatatlan tényére valé racsoddlkozis, a holtak szempontjibdl pe-
dig az €16k vilagitdl valo elidegenedésnek a tapasztalata fon6dik 6ssze Tass Vidor
és Hrussz Krisztina tragikomikus szerelmi térténetében. Nincs dtjards, érdemi és
tartds dthatds sem az €18k és holtak szférdja, sem pedig a valés és elképzelt alakok
kozott. A kettd, a kolesonds idegenség okdn, a pillanatnyi érintkezést kévetSen
levilik egymasrol. A novella cselekménye e felismeréshez vezetd tut egyes allo-
mdsait mutatja be, a széveg nyelvi megformaltsiga viszont ezt a tapasztalatot a
prézaritmus Gtjdn is ,tudtunkra adja” — azaz: bizonyos kulcsfontossigu széelemek
ismétlédése révén megerdsiti, reprodukalja. Innen nézve a csoda — csoddlkozds — csok
— csalodds szésor érdemel figyelmet, amely ebben a sorrendben még az események
narrativ logikajat is leképezi. Lényegesebb mozzanat azonban meglatni e szdcso-
port és ezdltal a szoveg homofén szervezettségére utalé jeleket. Ezek a hangalaki
egyezések ugyanis nem esetlegesek, hanem részben etimoldgiai, részben pedig
szovegpoétikai motivéltsdgot tikroznek. A szemantikai Osszetartozds, az egy-
misba foglaltsdg és egymasrautaltsdg mozzanata jut benniik kifejezésre. A halott
Krisztina csoda szimba mend megjelenése csodilkozast sziil Tass Vidorndl, s az
olyannyira 4hitott csok pedig kolesonos csaléddst eredményez. A csoddban és a
csékban részben — mir a jeldlSk szintjén is — ott van, ott kisért a csalédds lehetd-
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sége. J6l szemléltethetd ez a fordulatszer( felismerést megfogalmazé mondat két-
féle kiemelésével. 1., De mintha CSalOdtaK volna a CSOKban.” 2. ,De mintha
CSalODtAk volna a CSOkban” (178).

Ez a versnyelvi szervezettség jegyeit mutatd torténet- és szovegképzés nem
egyedi eset Kosztolanyi novellisztikdjdban és a regényeiben sem.*! A fenti szésor
viszont elvezet benniinket egy olyan, négy évvel kordbban megjelent novellihoz,
a Pesztrahoz, amelynek kivalosagaira Kovacs Arpad elmélyiilt, revelativ elemzése
vildgitott rd nemrégiben (KovAcs 2013, 53-99). Tobb motivikus egyezés és par-
huzam is erésiti a két széveg kozotti kapesolatot (melyek kozil az egymadssal kol-
csonviszonyba 1€p6 csoda, a rdcsoddlkozds, a bamulds és a csok kiemelt szerephez jut),
mikézben egy 1ényeges kiilonbség is kirajzolodik kozottik: a Peszsrabdl hidnyzik
a csalddds mozzanata. Egy pozitiv csoda-élményt dbrdzol, melynek azonban nem
természetfeletti alapja van. A takaritist végzé fiatal cselédliny a hajnali szoba és a
havazds litvinya kovetkeztében részesiil a vildg dnfeltirulkozdsinak, a ,,primordi-
alis 1atas”, az ,atfogé egytitt-latis” (KovAcs 2013, 77) felemels — dmulatot és ahi-
tatot szil6 — élményében: ,Vera bamulta ezt a panordmait, s mintha el8szor litta
volna, megfeledkezett a dologrél és kicserepesedett, kicsi ajkai szétnyiltak” (Kosz-
TOLANYI 1965c¢, 64; kiemelés télem — B. K.). Akarcsak a csékot varé Krisztinaé
(,szdja pedig pirosan, frissen kettéhasadt”), akinek a szdjit ezutin ellenben mar
csak a csalédds szavai hagyjak el. Vera viszont az 6romtdl elfilé hangon prébalja
ismételten szavakba foglalni azt, amit épp atél, s nem jut tovdbb a csoda szinoni-
méjit jelentd ,Ho...”-ndl (65). A két novella tehdt egymads inverzének tekinthetd.
Mig az elébbi a hétkéznapi esemény nyomdn létesiild csoddrdl szimol be, addig
az utébbiban a csoda hétkoznapisiga jut kifejezésre. Felemeld, torokszorité bol-
dogsig-érzés az egyik, csalédott fasultsig a masik oldalon.

Kisérteties automatizmusok

Wirigh Andris az Ejfé/ antolégia és a benne szerepld novellik korabeli recepci-
6javal kapcsolatban mutatott rd a német nyelvl rémtorténetek népszeriségének
negativ megitélésére a kortirsak szemében. Mint irja, ,a szdzadfordulé kornyé-
kén megsokasod6 »filléres konyvtirak« csatornija akaddlytalan utat biztositott
a ponyvairodalomnak. Hans Heinz Ewers, Gustav Meyrink, Otto Soyka, Franz
Spunda, Karl Hans Strobl, Leo Perutz, vagy éppen Paul Frank, Alfred Kubin,
vagy Oscar Schmitz nevei ma mar ismeretlenil csengenek, de az osztrak-német
szerzGk késé tizes, illetve kora huszas években magyarul is megjelent szovegeit
manapsag a horror, a fantasy, a sci-fi korai el6képeiként, kismestereiként emlegeti

“Err6l l4sd SzrTAr 2000 és ERFALVY 2012.
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a szakirodalom” (WirAGH 2015, 152). Toth Arpad és Juhdsz Gyula egyarant er6s
fenntartdsokkal viseltetett e miifaj emlitett mivelSivel kapcsolatban. Az el6bbi
a két antolégidrdl irott kritikdjat ezekkel a szavakkal kezdi: ,Mair a vilighabora
kitorése el6tti években egyre szaporodé szimmal jelentek meg a budapesti konyv-
kereskedések ujdonsigai kozt a mindenféle kisértethistériak, fantasztikus és bor-
zalmas torténetek. Nagyobbdra német import volt ez [...]" (TéTn 1918). Ezutin
név szerint Hans Heinz Ewers és Gustav Meyrink nevét emliti. Szdmunkra a
német regényir6, novellista, Hans Heinz Ewers (1871-1943) érdemel most fi-
gyelmet, mégpedig azért, mert Kosztoldnyi Dezs6 — az elsé fejezetben mar idézett
cikkében — meglepé médon elismeréen nyilatkozott réla; egyébként elismerdb-
ben a borzalomkeltés terén mutatott érdemeit ugyancsak kiemeld, de elbeszéléseit
a dagalyossdgra val6 hajlam miatt el is marasztalé Biré Lajosnal is.*? A Hrussz
Krisztina csoddlatos ldtogatdsa szempontjabdl Kosztolanyi irdsinak két gondolata
érdemel figyelmet. Az egyik a félelemkeltés irodalmi eszkozeivel, a masik a nem
hagyominyos kisértetekkel kapcsolatos.

Kosztoldnyi el8szor egy kisértetnovellakat egybegytijté német nyelvii kotet
apropéjan tesz emlités a mifaj legfontosabb képvisel8irdl, majd a périzsi rém-
szinhdzat érint8 révid kitérd utin tér rd az irodalmi félelemkeltés 1élektani hat-
terének magyardzatdra: ,A borzalom pszicholégidja igen bonyolult. Az, ami mdst
elborzaszt, engem esetleg megnevettet. Régente véres firtokkel, koponydkkal, siri
arnyakkal rémitgették az olvasét. Ezek mintegy a rémiilet alapegységei. Brutilis,
drasztikus, paraszti hatiseszk6z0k. Az ijedelem pedig egy csalddds eredménye. Valami
olyat latunk vagy hallunk, amit nem vartunk” (KoszroLANy1 2006, 292; kiemelés
t6lem — B. K.). Ezutdn, egy Freudra tett utalast kovetéen jut el Ewersig, olyan, a
tudat alatt rejtezé finom lélektani mozgatérugok irant fogékony szerzéként jel-
lemezve 6t, aki novelldiban ,a borzalom szubliminilis elemeit keresi, azokat a
lelki momentumokat, amelyek 6nmagukban hordozzik a magyarazatukat, tovibb
nem analizalhatdk, kisebb egységekre nem bonthaték” (293). Ennek érdekében
tovdbbra is haszndlja a miifaj romantikus kelléktdrdnak elemeit, csak éppen mé-
dositott formdban. Igy van ez a kisértetekkel is: ,Neki is vannak kisértetei, de az 6
kisértetei nem mindig éjfélkor és kédben kisértenek, de lehet, hogy délben, vers-
tényben, és lehet, hogy a kisértet hiisbil és vérbol vals, kézzelfoghato, foldi kisértet, aki
éppen természetességével rettent meg” (293; kiemelés t6lem — B. K.).

A cikket és a novellit egymas fel6l olvasva az deriil ki a szimunkra, hogy Kosz-
toldnyi kilséségeiben tartotta magit az ewersi mintihoz, alapvetéen azonban mds

“ Ez egy kozlékeny ir6. Német ember, a jogok doktora, jart Granaddban és Haiti szigetén, N4-
polyban és Ragusiban, Caprin és Ausztralidban (amint az a novelldi datumaibdl kideriil), sokat
létott, sokat hallott, sokat olvasott, k6zo6lni akarja veled észleleteit, nem tud idejekordn elhallgatni és
ellapositja a novellajit. Aki borzongatni akar engem, az ne eresszen ki a kezei koziil, az takarékos-
kodjék a legerdsebb hangjaival; de ha egyszer kivagta Sket, akkor ne beszéljen tovabb” (Bir6 1908).
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célok vezérelték, mint a mifajt komolyan vevd irékat, a ,borzongis specialistd-
it”.® Hrussz Krisztina kisértetjardsa tobb tekintetben is eleget tesz a fenti jel-
lemzésnek, csak éppen nincs benne szinte semmi hdtborzongaté. Az énekesnd
egy ,forr6, méjusi délutinon” jelenik meg mint ,kézzelfoghaté, foldi kisértet”, aki
viszont nem rettenti meg a kérnyezetét, sem a cselédet, sem a kedvesét. Nem
misztikus, megfoghatatlan szellemalakként, nem is visszataszité zombiként vagy
démonikus vampként tér vissza, hanem olyan, tovibbra is vonzé néként, akinek
— s itt nyilvinul meg leginkdbb Kosztoldnyi irénidja — kimondottan elényére valt
a talvildgon eltoltott par év. A halal hatdrozottan jot tett neki. Sokkal egészsége-
sebb volt, mint mikor élt. Kissé meg is hizott a koporséban. De elegins volt, akar-
csak skatulydbol ugrott volna ki” (178). A halott visszatérése tehdt nem félelmetes,
a novella mentes a horrorisztikus ,paraszti hatiseszkozoktsl”. A csalédds pedig,
mely a viratlan esemény kévetkezménye, nem ijedelmet sziil, hanem csodilkozést,
zavart, majd unalmat.

Tényleg gy van, ahogy az idézett cikkben dll: ami mdsok altal elborzaszté-
ként dbrazolt esemény, annak Kosztolanyi inkdbb a nevetséges oldalit emeli ki.
Megnyilvanul ez abban a stilisztikai fogdsban is, hogy a félelmetes jelentéskoré-
be tartozé szavak rendre, kovetkezetesen nem félelmetes dolgokra vonatkoznak.
A horrorisztikus hatds ironizéldsa elsésorban a Tass Vidor lelkidllapot-véltozasat
kozvetité narritori megnyilatkozasokban figyelhet6 meg: ,Ezzel az elcsendese-
dett banatival azonban még rettenetesebbnek tetszett” (176). ,Ijedten vette észre,
hogy neki az id6 nem orvossig” (176). ,Irtdzatos hosszinak latszott az id6. Egyre
kinzobb a hallgatas” (178). ,,Haldlos zavarban kereste a szavakat”(179). S mintegy e
tendencia kicsticsosoddsaként konyvelhetd el a Krisztina sitasat el6készité mon-
dat: ,Ekkor pedig valami rettenetes tortént” (179-180; minden kiemelés t6lem — B.
K)). A rékévetkezd mondat elsé fele még fenntartja a fesziiltséget, az olvasé azt
gondolhatja, hogy tényleg valami szornylség van késziilében (,A liny egyszerre
valami szoritist érzett az dllkapcdiban, szeretett volna felkialtani...”), a folytatds
viszont mér egészen mds irdnyba tereli a mondandét (,hogy mennyire unja magit,
és futni, futni ebbdl a szobdbsl”, 180).

A lany ezt kovetSen mar nem tud ellendllni a rat6ré késztetésnek, s eldsitja
magit: ,Hidba kiizdétt ellene. Az izomszalagok felrdntottdk a szajit és & mint egy
kis automata — s ez nem csalédds — egészségesen, erGsen dsitott. Asitott egyszer.
Asitott kétszer. Asitott harmadszor” (180; kiemelés télem — B. K.). A ,rettenetes”
fordulatrél tudésité mondatok ritmikdja a szintaktikai paralelizmus szintjén érzé-
kelteti azt, amit szemantikailag a masodik mondatban szerepl$ hasonlat fejez ki.
A mechanikusan ismétl6dé dsitds mint a testnek val kiszolgéltatottsdg jele egy
automata bdbhoz teszi hasonlatossd Krisztinit. Az anatémiai szempontu leirds

“Biré Lajos hasznalja ezt a talalé meghatdrozast Ewersszel kapcsolatban.
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is ezt nyomatékositja. Innen nézve viszont beszédének gépiessége is mds fény-
ben tilinik fel. A Vidorral valé, egyre inkdbb unalomba fulladé beszélgetés kozben
ugyanazt az egy mondatot ismételgeti (,Erdekes”), majd az illetd semmitmondé
meteoroldgiai tirgyu kijelentéseire reagilva (,Esik. [...] Tegnap pedig szép id6
volt. [...] Micsoda vihar”; 179) hdromszor egymds utin mond ,Igen’-t; mint egy
kis automata — tehetnénk hozza itt is. S hogy milyen, 6nmagan tdlmutaté jelen-
tésége van ennek a részletnek?

Ugy gondolom, indokoltan vetdik fel annak a lehet&sége, hogy Kosztoldnyi itt
A homokember bizonyos motivumaira jatszik rd. Krisztina gépiessége E.T. A. Hoft-
mann sokat elemzett fantasztikus novelldjinak Olimpia babdjat idézi fel. A Spa-
lanzani professzor és az 6rdogi vondsokkal felruhdzott Coppola éltal készitett
emberforma bédb felettébb szlikos székincesel rendelkezik. Amikor Nathanael
szenvedélyes séhajok kiséretében szerelmet vall neki, Olimpia vélasza az ifja
koltsien elragadtatott vallomdsaira mindegyre ugyanaz: ,O, 6, 6!” (HoFFMANN
1982, 129). Miutin leleplezddik a csalds, tehdt hogy Olimpia nem a professzor
linya, hanem csupédn egy altala készitett automata, a tirsasig egyes — utélag
bolcs — tagjai sokat mondénak taldljak azt, hogy ,,Olimpia, fittyet hianyva az il-
lemre, tobbet tlisszogott, mint amennyit dsitott” (134). A tiisszentésre ugyanis
mindig ,akkor kertlt sor, amikor a rejtett szerkezet felhuzta magat” (134), ezt
a zajt kellett tehat leplezni vele. E felismerés donté hatdst gyakorol a tirsasdgi
életre, a szerelmesparok né tagjai igyekeznek megszabadulni a gépiesség benyo-
misit keltd minden megnyilvanuldstdl. A teadélutinokon hihetetlentil sok volt
az dsitozds, tisszenteni viszont soha senki nem tiisszentett, nehogy gyanuba
keveredjék...” (135).

A beszéd és az asitds gépiessége Krisztindt Olimpidhoz, a szerelmes elva-
kultsdg és a valésiggal valé kidbrindité szembesiilés pedig Tass Vidort Nat-
hanaelhez teszi hasonlatossd. A pontossig kedvéért tegylik hozza, hogy az dsitds
Kosztolinyinal ambivalens nonverbalis jelnek tekinthetd. Mig a német szerzd
miivében emberi attribitum, addig nala csak részben az, a hasonlatnak koszon-
het6en ugyanis legaliabb annyira a gépiességet is nyomatékosité elem. Tovébba: a
beszéd gépiessége ugyanigy jellemzi Tass Vidort is, hiszen a tdrsalgis el6tt idé-
zett egyenes beszédként mindig csak ugyanaz az egy mondat hagyja el a szdjit,
hol séhajtds, hol zokogés kiséretében — Ha visszajonne! Ezért a magyar szerzé
véltozatiban, Gjfent az iréniat erésitendd, kicsit olyan, mintha két babu beszélget-
ne egymadssal. S ezzel Gsszefliggésben tovibbi figyelemre mélt6 parhuzamra vetil
fény a Pesztra vonatkozdsiban. Vera ugyanis egy halott (!) kisldny elhanyagolt
babdjét (!) csékolja meg dobogé szivvel, mire annak ,szemei egyszerre kinyiltak,
s jol latta, kénnyel voltak tele” (KoszToLANYT 1965¢, 64). Kovics Arpad ehhez
hozzafizi: ,A csoda tehat a esok aktusdban torténik meg, azaz nem természetfeletti
maédon, hanem a cselekvéshez kialakitott sajitos — méar-madr erotikus — viszonyu-

lassal [...]” (KovAcs 2013, 67).
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Hoffmann novelldjdban az élének litsz6 test élettelen tirgyként, lélektelen bé-
buként valé leleplezése a kisérteties (unheimliche) hatis egyik {6 forrdsa. Natha-
nael szemtanuja lesz, amint imddott kedvese a professzor és az tigyvéd dulakoddsa
kozben darabjaira hullik, s szemétél is megfosztatik. A nevetséges és ijeszts nyug-
talanité kettGségérsl Kosztolanyi torténetében nem beszélhetlink, 6 a csalédds
mozzanatidnak komikus oldalit domboritja ki. Az él6-holt oppoziciéja Krisztina
esetében is felmeriil, de nem vélik a — todorovi értelemben vett — habozds alapjivi,
mivel a liny szinte a megjelenése pillanatitél kezdve valésigos, hus-vér személy-
ként all el6ttiink, s rdaddsul 6 maga hangsulyozza, hogy nem kisértet. A végén
nem semmisiil meg, hanem azt olvassuk, hogy dsitégorcs gyotorte arccal 526 nél-

kiil téint el a szobabsl” (180).

Amerikai szépség

Ahogy azt mir kordbban emlitettem, Szegedy-Maszik Mihdly a novella megjele-
nési koriilményeinek a figyelembevételével, az Ejfé/ben szereplé mivek kontextu-
saban fogalmazta meg parodikus olvasatit. De ugyanezt megtehetjik az ezzel egy
napon megjelent Kisértethistoridk vonatkozasiban is. Egy ilyen komparatisztikai
szempontu vizsgdloédds természetesen 6ndllé tanulmanyt igényelne, én most csu-
pan egy novella korintsem kimerit$ dsszehasonlitdsira szoritkozom. A szerz8jé-
16l Kosztolanyi tobb alkalommal ugyancsak elismeréen nyilatkozott. 1909-ben
példaul azt, hogy a ,vildgirodalom hires rémiild6z6i mellette csak jatszé gyerme-
kek” (KoszToLAnyt 2006b, 89). Edgar Allan Poe-rél van sz6, és a Ligeidr6l.* Ugy
gondolom ugyanis, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa nemcsak az 6t ko-
vetd Csath-novella fel6l nézve tlinik parédidnak, hanem — s taldin még inkabb — az
amerikai kolt6, ir6 liraian hdtborzongaté torténetére vald tekintettel is. Ironikus
rajatszas és folytatds is egyben.

A legkozvetlenebb kapcsolatot a két szoveg kozott a halott kedvese utdn sévar-
g6 fiatalember lelki gyotrédésének bemutatdsa és a szeretett személy tulvildgrél
valé visszatérése képezi. Mindkét férfi lelkileg belerokkan az &t ért veszteségbe,
ugyanakkor a viszontlatds toretlen, dllhatatos vigya jellemzi 8ket, ami hozzdjarul
a késdébbi hatdrsértd esemény bekovetkeztéhez. ,[...] hangosan a nevét szélitot-
tam csondes éjszakikon vagy magianyos nappalokon a szurdokvolgyek védett sar-
kaiban, mintha az eltivozott utini vigyam vad mohdsiga, komor szenvedélye,
emésztd heviilete vissza tudna 8t dllitani arra az 6svényre itt a f6ldon, melyet (6,
hat lehetséges, hogy orokre?) elhagyott” (Por 2009, 99) — mondja gyotrédéseit

megvallva a Poe-novella névtelen narratora. Nem tud betelni a szeretett né szép-

“ A Kisértethistoridkban harmadikként szerepel, mégpedig Babits Mihaly forditasdban.
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ségével, minduntalan azt érezteti, hogy az meghaladja a nyelvi kifejezés hatdrait.
A rajongé imddat hangjin szdl testének egyes részeirdl, killonosen arcit, s azon
beliil is a szemét veti ald romantikusan részletez8 — természeti és kozmikus parhu-
zamok sordn keresztiil kifejtett — elemzésnek. A Flaubert, Maupassant és Csehov
stilusnyomdokain haladé Kosztolanyindl ebbél csupan néhdny érzéki, impresszio-
nista hatdsu szoképbe foglalt testi részlet marad: ,Az évek fatyoldn it sz6kén és
aranyosan ragyognak eléje a szepldi, ezek az édes, erotikus pettyek. Szdja, mint egy
roppant rubin villog, s érzi eziist nyildnak langyos nedvességét is” (176).

A szemnek és a nézésnek a motivuma, mely kéztudottan A4 homokemberben is
kulesfontossdgii mozzanat,* Hrussz Krisztina torténetében is kiemelt szerepet
kap. Lathattuk ezt mar a csodardl sz6l6 részben. Az ott leirtakat azzal egészite-
ném ki, hogy Tass Vidor mér a vagyképeiben, az elképzelt taldlkikon is ,hallgat-
ta a kacagdsat, bamulta a szeméf’ (176) kedvesének. Tovibbd a halalbél megtérd
Krisztina lattdn gyertyit gydjt, hogy jobban megnézze maginak, jéllehet erre
nem volna sziikség, hiszen egy tavasz délutin torténik mindez: ,Most mar #isz-
tin ldtta Krisztinat” (179). S a lany maga is hangsulyozza a férfitekintetnek
valé kitettségét: ,Itt vagyok, hisz ldthatsz, frissen és ragyogéan” (178; minden
kiemelés télem — B. K.).

A két néalak kozott azonban jellem, tudds és fizikai kiils§ tekintetében is
alapvetd kiilonbségek mutatkoznak, melyek ugyanakkor, épp a kontraszt okdn,
mutatjik Osszetartozasukat. Mig a valamilyen mélységes, Gsi tudds birtokdban
levé Ligeia erds €élni akardsdnak koszonhetSen tudja legy8zni a halal korldtait és
tud mds testében visszatérni (,elkeseredett komolysiggal vigyott az életre”; PoE
2006, 87), addig Hrussz Krisztinit szerelmese sévdrogja vissza az életbe. Az eléb-
bi né aktiv alakit6ja, az utébbi inkabb passziv elszenveddje sajit ,feltimaddsinak’.
Krisztina szinte szimonkérden szegezi neki meghokkent pérjinak a kérdést: , Te
nyolc év 6ta mindennap hivtil. Most beteljesilt a kivinsigod. Mit akarsz?” (178).
A magas, karcsu, holléfekete haju Ligeia mar életében is olyan metafizikai igaz-
sdgok tudéja, ami teljesen lenytigozi a férjét, ezzel szemben a sz8ke, érzéki szep-
16kkel meghintett arci kabaré-énekesnd ettdl joval egyszertibb, hétkéznapibb 1é-
lek. Kiilsé vondsai a Poe-novella elbeszélGjének masodik feleségét, a szelid ,szke
haju, kék szemd Rowena Trevaniont” (Poe 2009, 97) idézik.

Az emlitett kilonbségeken tul ugyanakkor fontos kiemelni, hogy Ligeia és
Hrussz Krisztina egyarant a valésig és a képzelet hatdrin mozgé szereplSk. Az
elébbi mir életében is, az utébbi csupdn haldla utdn vilik némileg éteri alakka.
V66 Gabriella tesz emlitést azokrdl a korai szerzdszemponti megkozelitésekrdl,
amelyek Ligeidt Poe tudatinak a kivetiiléseként, ,az ihletettség megfoghatatlan,

“Ebbél kiindulva fogalmazza meg Sigmund Freud a kasztriciés komplexus lényegét: ,(...) a
szem féltése, a vaksagtol valé félelem elég gyakran helyettesitdie, potszere a kasztraldstdl valé féle-
lemnek” (FrReuD 1998, 70).
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magasztos szellemi allapotat” (V66 2016, 126) megszemélyesitd szereplSként ér-
telmezték. Az autobiografikus belemagyarazis segitségiil hivasa nélkil is felfi-
gyelhetlink azonban néhdny ,gyanus” kérilményre. A né ismeretlen eredete, az
elsd talalkozds homalyba veszé emléke,* hibdtlan, ugyanakkor megragadhatatlan
szépsége, férfi bolcselket megszégyenité miveltsége, litomdsosként jellemzett
kulseje,*” arnyékszerd mozgisa és a konyvekhez valé szoros kotédése*® egyarant
arra is engedhet kovetkeztetni, hogy esetleg — ha nem is Poe, de — az elbeszélg
képzeletének a sziilottérsl van szo. Krisztina pedig a haldlat kovetden valik a didk
emlékezete és képzelete formalta lénnyé (,Elképzelte, hogy mellette il [...] Sok-
szor latta az dgydn is [...] kifestette magdnak a taldlkat”; 176).

Poe (Berenice, Eleanor, Morella, Az Usher hiz vége) s szamos korabbi és kés6bbi
kisérettorténet szerzGje, legtobbszor csupdn a visszatérés pillanatdt 6rokiti meg,
amit a gydszol6 férfi — a hol misztikus, hol démonikus vondsokkal kiting tulvildgi
néi karakternek koszonhetGen — dltaldban traumatikus tapasztalatként él meg. S
Kosztolanyi mintha épp az ilyen tipusi, a Ligeidt is magiban foglalé histéridk
folytatasat irta volna meg, bemutatvin azt — mi torténik, amikor a gydszolé szerel-
mes fantdzidja altal kiszinezett vigykép nemcsak testet 6lt, hanem tényleges kom-
munikdcié is létestil kozottik. S ez a tovabbgondolds a hitborzongaté atmoszférit
a komikumban oldja fel, s egyuttal utat nyit az allegorikus olvasatokba futé konk-
lazidk elstt (a torténet dbrand és valosdg, vagy és beteljesiilés ellentétét példazza).

Befejezés

A Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsaban feltirt nyelvi sajitossdgok, illetve intra-
és intertextudlis 5sszefiiggések megerdsiteni latszanak Kovacs Arpadnak a szerzo
prozatjité torekvéseirdl és az életmi poétikai egységérél megfogalmazott felveté-
seit. Az elemz§ szerint Kosztoldnyi ,a novellamiifaj innovaciéjaval kisérletezett, s
a klasszikus, illetve szimbolikus novella tagadidsaként a révidtérténet kimivelésén
tiradozott” (KovAcs 2013, 54). Ez f6ként a cselekményesség visszaszoruldsdban
és bizonyos, lirain szervez6ds szévegsajatossigok elStérbe kertilésében mutathaté
ki. Nevesil abban, hogy ,a jelentésképzés sulypontja az elbeszélés nagy egységei-
r6l, a narrativ kijelentésekrdl az 6t alkot6 nyelvi és grafikai elemekre, a szavakra
és jelekre” (KovAics 2013, 55) helyezddik 4t, ami egyfeldl a nyelvi és a kulturélis

“,Nem tudom folidézni, hidba igyekszem, hogy hogyan, mikor, vagy pontosan hol taldlkoztam
elészor Ligeidval” — olvassuk a novella nyitémondatiban (Poe 2006, 86).

7, Ragyogisa szinte 6piumos litomds volt: légies, 1élekemeld latvany [...]” (PoE 2006, 88).

* ,,[jgy jott és ment, mint egy drnyék. Sosem vettem észre, hogy bejott zart ajtajii kinyvtar-
szobdmba, amig meg nem hallottam édes, mély hangjdnak drdga zenéjét, ahogy marviny kezét a
vallamra tette” (Por 2006, 88; kiemelés télem — B. K.).
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emlékezet fokozott mozgédsitisit, masfeld] pedig a ritmusképzé ismétlédések ki-
alakuldsit vonja maga utdn.

A Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsaban az irodalmi hagyoményok mobili-
zéldsa a mitolégiai és mesei szubtextusok beépitésében (Oprheusz, Héfehérke),
valamint a parodikus mifaji rajitszdsokban (Hoftmann, Poe) és ironikus utala-
sokban (Cholnoky Viktor) 6ltott format. A szamszeriiség kovetkezetes érvényesi-
tése (3,7), bizonyos mondatok refrénszer(i ismétlédése (Ha visszajonne! Erdekes.
Igen.), a vissza-visszatér$ kulcsszavak etimoldgiai és anagrammatikus jelentés-
potencidljinak narrativ kiakndzasa (csoda, csok, csal6das), illetve a trépusok alkal-
mazésabol kovetkezd masodlagos jelentések érvényestilése (Tass Vidor mint sirkd
és halotti maszk) lirai, versnyelvi sajitossagokként tarthaték szamon.

A Pesztra (1907), a Hajnali részegség (1933) és az Ilona (1935) kozott kimutat-
haté motivikus ismétlédések és variaciok okan irja Kovacs Arpad: ,Megdsbben-
téen egységes Kosztolanyi koltéi nyelve. A latinos tisztasig okit épp ebben a po-
étikai kovetkezetességben kell keresni, s nem valamiféle esztétizmusban” (KovAcs
2013, 69). A Pesztraval val6 6sszevetés olyan kapcesoléddsokra vildgitott rd, ame-
lyek ugy vélem, indokolttd teszik, hogy a Hrussz Krisztina csoddlatos litogatdsa is
helyet kapjon a prézai és verses életmii kontinuitasat és kolcsonhatdsat bizonyité
muvek sordban.
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