MASAT ANDRAS

Nemzeti romantikus poziciok transzformacioi
a 20. szazad utols6 harmadaban: a maoizmus,
a tanarok és a kulturalis orokség efemer
helyiértékei Norvégiaban

Kiilonos jelenségnek lehetiink tanti a 20. szazad utolsé harmadaban a norvég iro-
dalomban: az el6z8 szdzad irodalmanak romantikus poziciéi téinnek fel a maoiz-
mus irodalmi recepcidjaban, de még inkibb az azt kovetd, ironikus-nosztalgikus
visszaemlékezésekben. Utdébbiak koziil kiemelkednek Dag Solstad (1941-) az
irodalmi kézbeszédben is kitintetett helyet elfoglalé regényei, nem utolsésorban
a tandr vagy professzor alakjaval. Mig a 19. szdzadban az iskolamester kozszerep-
16ként kap fontos szerepet (lasd lejjebb), az emlitett regényekben 6k mar magé-
nyos fészereplék. Mind a 19., mind pedig a 20. szizadban mindegyikiik — fog-
lalkozasuknil fogva — a miveltségeszmény, illetve a miiveltségi elvirdsok, egyben
pedig a nemzeti kultira mindenkori kdnonjit, illetve paradigmavaltésait jelzik.
Az aldbbiakban a romantikus poziciék majd 130-140 évet dtugré Gsszecsengésé-
nek helyeit és a tandrszerepl6k kapcsin a nemzeti miveltség tartalmanak ironi-
kus-nosztalgikus megkérdgjelezését kivanjuk réviden korvonalazni.

Norvég romantika a 19. szazadban: nemzetépités és mivelddes

A norvég romantika Dénidhoz és Svédorszighoz képest faziskéséssel bontakozik
ki. Kezdetben elsésorban a német romantika kozvetlen hatasat tiikr6z6 dan im-
pulzusok érvényesilnek a még sokdig nagyon szoros din—norvég irodalmi kom-
munikdciés hédléban, egyfajta médsodlagos recepcidként. A napéleoni héborikat
kévetGen aztin mindhirom skandindv orszdg geopolitikai helyzete lényegesen
megvéltozik és a nemzeti identitds, az Uj vagy mdsfajta orszdg 6nmegjelenité-
se sordn az univerzilis romantika recepcidja mindinkdbb nemzeti iranyultsigava
vilik. Kulénosen éll ez Norvégidra. Az orszdgot 1814-ben majd 400 éves din
fennhat6sdg utin most Svédorszaghoz csatoljik. Az Gj perszonaluniéban Norvé-
gia azonban a kordbbindl nagyobb 6nrendelkezéssel bir, és még 1814-ben — egy
pér hénapos fiiggetlenség ,kegyelmi idejében” — alkotmanyt fogad el egy Gssze-
hivott nemzeti orszaggy(lés. Igy lesz az Gn. nemzetépités orszagos program, mo-
bilizalasi stratégia, egyfelSl az un. uniés korszak politikai/hatalmi konstellacidja,
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masfelsl a ddn kulturélis tradiciék és irodalmi infrastruktdrdjahoz valé kotédés
kozotti mozgistérben; gazdasagi értelemben, és még erételjesebben vagy érzé-
kelhetSbben szellemi-kulturilis értelemben. Az ,Gj” llam 6nértelmezését kellett
egy megvaltozott, azaz 1ényegében még ires, szimbolikus térben megjeleniteni.
Ebben a folyamatban a torténetirdsnak és az irodalmi platformoknak lesz kitiin-
tetett szerepik: ,kitaldlni”, azaz konstrudlni és rekonstrudlni kellett a nemzeti 6n-
allésig utjat a maltban, éspedig a szuverén nemzeti 1ét egyfajta legitimaciéjaként;
a jelenben pedig a nemzet-képzeteket az irodalmi kézbeszédben is valamiképp
megjelentetni. A nemzeti nyelv kérdése kapcsin kézéppontba keril az irodalom
tunkcidja, tarsadalmi szerepe, egyaltaldn: a nemzeti kulturélis 6rokség mibenléte
(nagyon leegyszertsitve: a din—norvég kozos multban mennyi és mi tekinthetd
a norvég/nemzeti részardnynak). Mindez a ,sajit” és az ,idegenség” sz(irsjén ke-
resztil, ideoldgiai, tartalmi és gyakorlati szinten egyarant jelentkezik. A nemzeti
stratégidk dilemmdktdl tobbszorosen tagolt kozegében hamarosan el6térbe ke-
ril egy (litszélagos) ellentétpar: nemzet (nasjon) vs. miveltség (dannelse), amely
sok vonatkozdsban a magyarorszigi haza és/vagy haladas dilemmara emlékeztet.
Norvégidban (is) minden kozéleti résztvevé nemzeti érdekeket akar képviselni,
ugyanakkor annak sziikségességét is ltja, hogy a nemzet/orszdg fejlédése atfogd
mivel6dési programokat igényel, a lakossdg tilnyomé részét kitevs parasztsig
felemelése, a polgari miivel6dés és eszmények felé valé orientiléddsa elengedhe-
tetlen. Tgy valik a norvég romantika kimondottan kétarctva: mig az egyik oldalon
a ,sajat” nemzeti irodalom artikulalédésa, az ,igazi” norvég identitis felfedezése
és feltdrdsa a cél, a masik oldalon a polgdri miveltség és etika kozvetitése 4ll a
kézéppontban. Mindkét oldalon azonban olyan irodalmi intenciékkal, melyek a
romantikus poziciék mellett a felviligosodis jegyeit hordozé, didaktikus neveld,
telemeld célzati népneveld préza-struktirdkat is igényelnek, illetve azokat kon-
zervaljdk. fgy sziilletnek meg az un. népfelvildgosité irdsok (opplysningsskrifter).
Itt viszont egy — a szakirodalomban is kevésbé figyelembe vett — korilményt kell
tekintetbe venni: ez az Gn. népfelvilagositis (folkeopplysning) Norvégiiban — és
dltaldban Skandindvidban — nem (csak) az eurdpai felviligosodds eszmerendsze-
rére vezethetd vissza, hanem (sokkal) inkdbb a ddn Grundtvig (1783-1872) ir6i,
teoldgiai, népmivel6i és nyelvmiiveldi tevékenységére, amely sordn a nemzeti
gondolat irdnt elkotelezett, romantikus pozicidkat felmutatd, rendkiviil sokoldala
személyiség életmiivében a ,népiség” (folkelighed) fogalmit hirdeti meg. Kon-
cepcibja az anyanyelvre épils, él6széban torténd olyasfajta ,felvildgositdst” vagy
inkabb nevelést jelol, mely a kozosséget tgy tudja megszolitani, hogy az az embert
és annak szellemi kiteljesedését, szabadsdgat és az igazi kereszténységet szolgilja,
az egyhazi dogmak primdtusdval szemben. Az anyanyelvre, a ,nép hangjira” valé
tudomadnyos és népneveldi figyelme persze néla is Herderre vezethetd vissza. Nor-
végidban a ,népiség” kovetelménye mindkét irdnyzatban fontos szerepet kap, de
mis tartalmat jeldl: A nemzeti oldalon nyilvinvaléan a nép nyelve, a népkoéltészet
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feltirdsaval, néprajzi érdekldéssel, a masik (polgdri) oldalon pedig a nép felé valé
fordulas elsésorban felvilagosité-neveld irodalmi tevékenységet jelent. Norvégi-
dban 1851-ben alakul meg a Selskabet for Folkeopplysningens Fremme [ Tarsasig a
népfelvilagositds elésegitésére]; ez a tirsasdg folydiratot ad ki Folkevennen [A nép
bardtja] cimmel; fészerkesztSje, Ole Vig a nyelvreformer Knud Knudsennel
egyltt egy mésik folydiratot is beindit Den norske Folkeskole [ A norvég népiskola]
cimmel, mely a grundtvigi iskolareformok hazai adaptaldsat és egy Gj tanitoi réteg
kialakuldsat dont6 mértékben segiti. A taniték tehdt — az evangélikus-lutherdnus
egyhaz tiszteletesei, egyben hivatalnokai mellett — rendkiviil fontos szerepet tolte-
nek be egyrészt a polgiri, dinos-eurépai mivelddés-eszmény(ek) gyakorlati koz-
vetitésében, az erre vonatkozé kozbeszéd alakitdsiban, masrészt a helyi kulturalis
tradiciok, igy mindenekel6tt a népkoltészet regiondlis nyomainak felkutatdsdban
és kozreaddsdban; abban a paradigmavalté folyamatban, melynek sordn az orali-
san tradalt nemzeti 6rokség irottba rogzil(het).

A norvég romantika emlitett kétarcisdga tikr6zédik abban, hogy a romantikus
irodalom kézponti alakja, a lirikus Wergeland prézajiban un. fefvildgosits irdso-
kat talalunk. Sorozatot ad ki: 1830-39-ig For Almuen [A koznép szimdra] cim-
mel, 1839-45 kozott pedig For Arbeidsklassen [A dolgozé nép szdmiéra] cimmel,
melyekben példabeszédek taldlhatéak, tanité célzati erkolesos intelmek, s6t/és
a mindennapi élethez konkrét gyakorlati dtmutatisok tirsasigiban. Ezek koziil
tobb ugymond egy tanitémester hatrahagyott irdsait kozli. (Wergeland itt a ro-
mantika an. Herausgeberfiktion fogasit alkalmazza.) Tgy egy példaképiil szolgal6
tanitomester bolcs szovegei, példaszovegei, példdzatai intik az olvasét erkolesos
életre, szorgalmas munkdra, gyakran mar elbeszélés vagy novella, médsszor viszont
gyakorlati tandcsok formajaban.

Asbjernsen nagy hatisi népmonda-feldolgozdsaiban aztin egy helyiitt mar
telbukkan az irott irodalmat, a klasszikus gorég-rémai mtveltséget kozvetitd, de
a népi fantdzia, a trollok és hulderek vilagdban nevetségessé vilé falusi tanité is,’
jelezve egy masfajta kulturalis kozeg elvarasait.

Romantika-reminiszcenciak és transzformaciok a maoizmus és az arra vald
visszatekintés regényeiben: az ,egyidejliség"” lehetetlensége, a tanari szerep
és a miveltség tarsadalmi fenntarthatosaga

130-140 évvel késébb az 1968-as genericid, a szocidldemokrata joléti dllam els

haszonélvezdje, az Un. ,desszert”-generdcié iréinak egy csoportja egy ellentmon-
dasokkal teli folyamatban igyekszik behozni a nemzeti irodalomnak az eurépai

'Lasd AsBjorNSEN (1848). Errdl bévebben ldsd MasAT 1996.
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irodalmakhoz képest egyértelmi faziskésését. Nem ok nélkil érzik ugy, hogy ke-
rilleti bajnoksdg helyett végre a nemzetkozi kultdra részeseivé kivannak lenni,
mint ahogy egyikéjik, Tor Obrestad irja visszaemlékezésében,? és a Profi/ cimi
didklap kéré szervez8dd generdcié valéban modernizélni akar. A modernizmus
kései recepciéja sokukndl azonban nemsokdra a maoista eszmevildg importala-
siba fordul a Norvégidban egy nem lebecsiilheté — sok vonatkozdsban hangadé
— értelmiségi csoport tevékenysége nyomdn. A kozép-eurépai szemmel nézve
meghokkentd ideolégiai irdnyultsig (és persze naivitds!) a megjelent mivekben
a norvég szocidldemokricia helyett/utin egy masfajta elvtarsi kozosségen alapulé
tirsadalom utdpisztikus lehetSségeit kivanja az irodalomban is megjeleniteni. Az
3j tarsadalmi eszmény didaktikus, dgymond ,népfelvildgosité” irodalmat implikal.
Ebben a folyamatban t6bb k6z6s pont mutatkozik a 19. szizadi romantikus pozi-
cidkkal. Az eurépai modernizmus kései és félig sikeriilt recepciéja utin a maoista
miivek mindenekel6tt egyfajta ,romantikus” elvigyédast jeleznek a jelen szocidl-
demokrata valésigabol. A szocidldemokricia intellektualis és individualis, de 4l-
taluk mindinkabb léguresnek érzett szabadsdga a sziirke jelen egyfajta provinciélis
és t6képp idejétmalt, diszfunkcionalis értékrendjeként jelenik meg. Igazi, alulrdl
j6v6 ,népi” mozgalmat akarnak indukdlni (és provokalni). gy fordul a perspektiva
idegen, (sziikségszertien) tavoli kozosségi tarsadalmi formak felé. A példaképnek
tekintett Kina és Albania (!) bevondsaval felerésodik az ,idegenség”, egyfajta eg-
zotikum irdnti vonzédds. A norvég ,népet” akarjak megszolitani, és ezaltal foko-
zatosan kialakul itt is egy ,felvildgosité”, népnevel$ irodalom, példdzatokkal és
gyakorlati utmutatdsokkal, példdul hogyan zajlik egy sztrijk, és hogyan kell meg-
szervezni (Tor OBRESTAD: Sauda! Streik! [Sauda! Sztrdjk!] 1972), vagy hogy egy
Albénidban tett ut utin miként lesz egy munkdsbdl elkotelezett maoista (Espen
HaavarpsuoLMm: Historiens kraftlinjer [A torténelem erévonalai] 1975). Ebben a
kivant folyamatban a romantikus hés individualizmusanak a feladasa, a kozossé-
gért és a kozosségben val6 €élés jeleniti meg a jové aktudlis értékeit. Ugyanakkor
ez paradox médon egyben egy ujfajta individualizaciét is jelent, mint késSbb, a
visszatekintés irodalmédban ez meg is jelenik: ott majd éppen e miatt a szindék
miatt vilhatnak aztin maginyos, romantikus egyéniségekké a korabbi maoista
szereplSk. Tehit tobb vonatkozédsban is a romantika egyes jelenségeihez hasonlit-
haté folyamatrél van sz6, a ,nép” (értsd munkdsosztily) kozéppontba dllitdsival,
amelyben a jelenlegi nemzeti dllapotbdl, a ,sajit”-bél valé elviagyédas a kozponti
motivum. A jovébe nézd perspektiva pedig ,idegen”, egzotikus értékek villaldsat
tunteti fel kivinatosnak.

?, Vi forsekte 4 plassere Norge i verda.Vi forandra mala fra & vere ein kretsmesterskap til 4 bli ein
del av den internasjonale kulturen, mélestaven vart internasjonal Vi var medviten om at vi hadde
roter og heldt fast ved lokale og nasjonale szrdrag” (OBrEsTAD 1986, 31).
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A radikalis, didaktikus miveket aztin kovetik a kijézanodas, a visszatekintés
regényei. A korszak mdig egyik legtehetségesebb iréjinak,’ Dag Solstadnak ezen
regényei latszolag egyszer( elbeszélések, illetve monolégok. A szabad fliggd be-
széd mesteri felhaszndldsdval (gondoljunk a schlegeli ironikus szubjektum nyelv-
hasznélatira!) aztin egy olyan Gsszetett, egyszerre nosztalgikus, patetikus és — £6-
képp — ironikus elbeszéldi perspektiva érvényesiil, melyben a ltszélag objektiv
(6n)elbeszéld a raciondlis argumentativ strukturdkat egyszerre jelentet(het)i meg
az ezeket tagadé tobbnyire emociondlis reakcidkkal. Az igy létrejovd, kozelséget
és tavolsagtartast egyardnt hordozé szovegstruktirdk megannyi romantikus pozi-
ci6 ujraéledésének, modern transzformaciéjinak lehetéségeit mutatjak.

Solstad nagy hatdsu visszatekint6 regényeiben feltiing a tandrok, majd egy
egyetemi professzor f6hésként valé szerepeltetése, akik kiilonb6z6é médon konf-
rontilédnak a szocidldemokrata valésdggal, f6képp a szocidldemokrata ifjusiggal.
A 19. szdzadi romantikus irodalom tanarszerepl6i a felvildgosité irdsokban kaptak
szerepet, majd a népmonda-feldolgozisok keretelbeszéléseiben jelezték a korszak
miveltségi elvirdsaiban bekévetkezd paradigmavaltist (lasd fent). Az 1980-as,
90-es években irt Solstad-regényekben a tandrfészereplék mér nem talaljik a
kapcsolatot a didksdggal. Mostani kommunikdciéképtelenségiik nem (csak) élet-
korukbdl fakad, nem egyszertien genericiés problémdrdl van szé: nem taldljik az
ifjasagban az ket egykor — és benniik maig hat6/él6 — érdeklédést sem szakmd-
juk targya/tartalma (mindannyian irodalomtandrok vagy torténészek), sem pedig
az Gket koriilvevs tarsadalom irdnt. Térsadalmi felel@sségérzet melletti szenve-
délyes elkotelezettségiik és tandri szerepiik egyardnt — a romantikus irénidt fo-
lyamatosan felmutaté — konfrontativ szitudciékba sodorja Gket, éppen a kortdrs
tarsadalom elvben leginkdbb fogékony részével. Igy mindegyikéjiik sorsa egy el-
idegenedett és diszfunkcionalis individualizcié sziikségszerden tragikus fvét mu-
tatja. Nem életkoruk, hanem annak a tanari szerepnek az ellehetetlenedése kertil
kézéppontba, amely 6ket annak idején erre a palyira vonzotta. gy fokozatosan
el6térbe keril a jelenkori szocidldemokrata tdrsadalomban a korszer miveltség
mibenléte, egyben konfliktusa is. Mindinkdbb az lesz az alapkérdés, hogy vajon
a miveltség tartalma véltozott-e meg, vagy/és a szereplékkel egylitt a mdvelt-
ség-kdzvetités nyilvanos tere is?

*Dag Solstad mar 1989-ben elnyerte az Eszaki Tan4cs irodalmi dijat, hdrom izben a Norvég Kri-
tikusok Irodalmi dijit, a nagy presztizs( un. Brage-dijat két izben, valamint szimos mds dij mellett
az Aschehoug-dijat.
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Mdveltség mint a romantika koltészete?

Solstad Gymmnaslaerer Pedersens beretning om den store politiske vekkelsen som har
hjemsokt virt land (1982)*; Pedersen gimndziumi tandr beszdmoléja az orszagunk-
ban kisért6 nagy politikai ébredésrdl) cimi regényében Knut Pedersen torténe-
lemtandr, lektor szdmol be elmult maoista éveirsl. O a desszert-generci6 tipikus
képviselSje: a norvég joléti dllamrdl szbtt és megvaldsult nemzeti dlom elsé ge-
nerdciés ifjusdginak megtestesitGje. De nem taldl a szocidldemokrata tirsadalom
jol elrendezett kényelmében és szabadsdgiban maginak megfeleld tevékenységet,
elidegenedve és maganyosan ¢él: ,Jeg kjente meg ubrukt, men jeg var ingen revo-
lusjonzer, men en ubrukt sosialdemokrat” ([, Felhasznalatlannak éreztem magam,
de nem felhasznélatlan forradalmarnak, hanem felhasznilatlan szocidldemokrata-
nak”]® (SoLstap 1985, 18). Végiil is egy maoista csoporthoz csatlakozik, és felad-
va identitdsit egy munkdastdl akar eszmetorténetet tanulni, mikézben Eivind elv-
tarsként ir lelkesitd cikkeket. Mégsem megy olyan messzire, mint bardtnéje, Nina,
aki orvosi hivatdsat feladva egy gydrba megy, hogy munkdsnéként élhessen (az &
onfeladdsa aztdn 6ngyilkossiggal végzédik). Tiz évvel késébb mér kidbrandulva és
a maoizmus tiinékeny vardzsiatél megszabadulva Pedersen visszatér munkahelyé-
re, és azt tapasztalja, hogy a jelen ifjusdga eszmék és idedlok nélkil, mindenfajta
elkotelezettségtsl tavol tartva magit éli életét. O mint tandr, kicsinyes bosszit all:
a ddnos norvégot beszél§ vérosi tanuléktol megkoveteli a ,népi” dialektusok (a
,nép” nyelve) haszndlatit, de mds eredményt nemigen tud felmutatni. Mindazon-
altal agy zdrja beszdamoléjit, melyben mar irénidval tekint vissza maoista korsza-
kira, hogy mégiscsak biiszke arra, hogy mas volt, mint az dtlag, és most sem akar
a tobbiekhez hasonlé fehér ember lenni, hanem mtvelt ember. A romantika ra-
ci6, illetve érzelem kozti sajitos ellentéte, a romantikus irénia paradoxonra épilé
egyik forrdsa csendiil fel, amikor érzelmi attitdd és a racionalis szerep egymadstdl
elvilaszthatatlanul utkozik a gimndziumi tandr alakjdban. Pedersen mar 6v egy
maoista-kommunista parttél, de a valami melletti elkotelezettség lesz a donté
szamdra, ez pedig olyan elitér intellektudlis stituszt feltételez, amely a miivelt-
ségbdl tiplilkozik. Egyéniségét tehit épp a (most mar csak mellékesen maoista)
kozosség iranti valamikori elkételezettségében véli megtalilni, ennek megérzé-
se ma mdr viszont csak miveltsége és torténelmi tapasztalata alapjan lehetséges.
Valamikori kontaktusa a ,néppel”, pontosabban csak az annak vélt, ideoldgiailag
elszigetelt kis kozosséggel elveszett, az Gj generacié Pedig mdar nem kivincsi a
tandr dltal kozvetitett tuddsra, a kulturdlis 6rokségre. Igy a tandr Gjra a ,forradal-

*Els6 kiadds 1982, a bibliogréfidban is megadott, idézett kiadds 1985-bdl szarmazik.

° A forditott cimek, szovegrészek A mellekszerepls pillanata cim@ magyarul is megjelent regény
kivételével M. A. forditdsai, melyekben szépirodalmi igények mellézésével a pontossigra toreked-
tink.
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mi tlzet” érzi, amikor ugymond a tdrsadalom arra kiképzett képviselGjeként a
jol féstilt és kozonyos ifjusdgnak mér nem tudja miveltségét dtadni. A miveltség
megtartdsa lenne tehdt az Gt a mult elveszett, romantikus univerzilis egységéhez?
A miiveltség toltené tehdt be azt a szerepet, melyet a romantikdban még a kolté-
szet? A tandr pedig a romantikus k6lt6 modern utéda lenne, aki visszasirja az el-
veszett egységet, de a jelenkorban ismét magdra marad, és igy valhat a romantikus
személyiség modern valtozatinak megtestesit6jévé?

Az outsider pozicio athidalhatatlansaga: Roman 71987 [Regény 1987]

Itt is egy visszatekintésrdl van sz, szintén egy torténelemtandrrol. Fjord egy £6-
iskoldn lesz lektor, amikor rajon arra, hogy képzettsége nem elegendd a jelen sza-
madra, és igymond kinai parasztokhoz megy tanulni: ,Jeg var en norsk heyskole-
lektor i historie, godt over 30 ar, som na hadde gatt i lere hos kinesiske bender.
Mente jeg virkelig at de var meg overlegne i kunnskap? Ja, jeg mente det. Det
kan synes helt ubegripelig ni...” ([, Norvég felsSiskolai torténelemszakos tandr
voltam, jéval a 30 felett és tanulni mentem a kinai parasztokhoz. Valéban azt
gondoltam, hogy 6k tobbet tudnak? Igen, azt gondoltam. Teljesen érthetetlennek
tlinhet ez most...”] SoLsTaD 1987, 269).

A népfelvilagositds 4j értelmezést kap: ahogy az el6z6 regény multbeli visz-
szapillantdsaban, itt is felcserél6dik a tanar—diak viszony. Ez a gyakorlatban azt
jelenti, hogy nemsokdra gyari munkdsnak all. Amikor maoista tevékenysége utin
visszatér volt munkahelyére, a fiskolara, mdr csak segédtanitéként kap allast. Ot
is meglepetésként éri, hogy a hallgatdk teljesen k6zonyosek személye irdnyédban,
pedig ismerik torténetét, és nem is érdekli Sket az, hogy 6 annak idején értiik is
ugymond a j6v6 életfeltételeit akarta megvaltoztatni.® El6addsait minden elkote-
lezettség nélkil hallgatjdk meg. Viszonya egy hallgaténével hizassagban végzé-
dik, és igy mint tandr nem, de mint férfi végil is kapcsolatot teremt az ifjusdggal
és egyben jelen tdrsadalmdval, de csak a privit szféraban. Csakhogy hidba az egyé-

¢,De kjente godt til min private historie, men det som virkelig forbausa meg, var at de trakk pd
skuldra av den. At jeg hadde odelagt mine karrieremuligheter til fordel for en stor idé, som krevde &
bli virkeliggjort, forsokte 4 se pi med overbarenhet. At jeg hadde vart en av dem som virkelig had-
de forsekt & sprenge de betingelsene som var gitt for vire liv, imponerte dem ikke” (SoLsTap 1987,
329). ,Deres likegyldighet og overbarenhet trua med 4 tilintetgjore meg” (SoLstap 1987, 230).
JIsmerték magin-torténetemet, de ami tényleg meglepett, hogy csak a véllukat vontik meg. Arra,
hogy én tonkretettem karrieremet egy nagy eszmét kovetve, mely megvaldsitasra sarkallt, probaltak
elnéz8en tekinteni. Az, hogy egyike voltam azoknak, akik valéban megprobaltik életiink adott fel-
tételeit felrobbantani, nem impondlt nekik.” -, K6z6ny6sségiik és elnézésiik azzal fenyegetett, hogy
tonkremegyek benne.”
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ni (itlag)boldogsdg; a héz, flinyirds, gyermekaldds és a napi személytelen tanitds
perspektivdja nem adja meg neki azt az életérzést, ami kordbban elégedettséggel
és biiszkeséggel toltotte el. Allandosult rezigniciGjit prébilja, de nem tudja le-
gy6zni, marad az elvigyddas, a bels6 maginyossédg.

A tarsadalombaol valo ,kiesés” és az irodalom poézisa:
Genanse og verdighet (1994 [A mellékszerepld pillanata, Bp. 2004]7)

Itt egy kézépkort gimndziumi tandrral talalkozunk, azonban Elias Rukla maoista
korszakirél mir nem tudunk, feltehetéen nem is volt ilyen terhelt multja. Nem
torténelmet, hanem norvég irodalmat tanit, és 6 mér tudvan tudja, hogy a klasszi-
kus (nemzeti) irodalom tanitdsa didkjai szimadra unalmas. S6t, bizonyos mértékig
ez még szérakoztatja is:

Igen, mulattatta, hogy érdja untatja a tanuldkat, és azt gondolta: Bizony, bizony, ilyen
az élet, egy civilizalt orszdg felsébb iskoldjdban a tanitds ilyen, és ilyen is marad...
Képzeljiik csak el, ha ugy lenne, hogy a kulturélis 6rokség 6ridsi lelkesedést valtana
ki a felnovekvé nemzedék korében, ha minden cseppjét mohén szivndk magukba,
mert az magdba foglalja az 6sszes kérdést és vilaszt, ami utin 8k titokban kutat-

nak... (SoLsTap 2004, 19).5

A szitudcié tehdt abszurd, az érzelmi és raciondlis reflexiok, a naivitds és tavolsig-
tartds egyideji kontrasztiv megjelenése folyamatosan a romantikus irénia struk-
turdit idézi. Tul vagyunk a rezignicion az elsének emlitett regénybdl, a privit
szféran keresztili ,megoldds” a médsodikbdl pedig fel sem mertl. A végss 16kést
a helyzet ellehetetlenitéséhez itt az adja meg, hogy Rukla irodalomérdjan pré-
balja Henrik Ibsen Vadkacsdjiban Dr. Relling szerepét tjraértelmezni, tehat va-
lami gjat és személyeset akar didkjainak adni. Mondanivaléja kozben azonban
kicsengetnek, és a didkok sz6 nélkiil, érzelemmentesen faképnél hagyjik. Ez utin
a megaldztatds utdn — ldtszatra az iskolaudvaron még egy esernyével valé tigye-
togyott hadakozis kévette dithkitorés utin — tandri palyajat feladja; mér régéta

"Ez az egyetlen magyarul is megjelent Solstad-regény Kertész Judit forditdsaban, ezért magyarul
idéziink, és libjegyzetben adjuk meg az eredeti szoveget.

# Ja han hadde moret seg over at hans undervisning kjedet elevene, og tenkt: Ja, ja, slik er livet,
slik er det, og skal vere, 4 undervise i den heyere skolen i et sivilisert land. For man kunne jo bare
tenke seg den motsatte tanken, s skjonte man fort hvor umulig det ville ha vert hvis det ikke hadde
vert slik som det faktisk var. Tenk, hvis det hadde forholdt seg slik at kulturarven vakte en enorm
begeistring hos den oppvoksende slekt, slik at de slukte den gradig, fordi det var bide spersmalene
og svarene pé det de i hemmelighet hadde béret pé, en for sé vidt vakker tanke” (SoLsTap 1994,17).
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érzi ugyanis azt, hogy miiveltsége semmire nem jé, a didkokat nem érdekli mon-
danivaldja, a kézmédia sem kérdezi meg 6t és a hozzd hasonlékat véleményiikrél
az Gket tovdbbra is érdekld tdrsadalmi kérdésekben. Sem a tanari karban, sem
a kozéletben és otthon feleségével sem tud intellektualis kapcsolatot létesiteni.
Ugy érz, ,kiesett a tarsadalombol és kész” (SoLsTap 2004, 158),° 6 mar nem a
jelen tarsadalmaban él. Ugy latja, hogy nem a mai kornak megfelels tudist és
miiveltséget kdzvetitett mint tandr, pedig mint magit tirsadalmi elkGtelezettségi
embernek nevezs személyiségnek kezdettsl fogva ez volt legfébb kivinsaga. Ugy
litja, hogy nem tud a kornak megfeleld tanari személyiséget képviselni. A jelennel
valé ,egyidejliség” lehetetlensége az 6 szdmara is nyilvanvaléva valik: a tandr mint
a nemzeti kultdra és muveltség, illetve a nemzeti kulturalis kdnon letéteményese
nem miikodik, diszfunkciondlis. Az 6tvenes éveiben jaré Rukla aztin ugy ¢él to-
vébb, hogy a klasszikus — eurépai — irodalomba menekiil, és leginkabb Thomas
Mann egyik mivében szeretne mellék- vagy fészerepld lenni, hogy legaldbb igy
maradjon meg a kapcsolata az irodalommal, és megdérizhesse identitdsit. Ez az 6
utja az irodalmon keresztiil 6nmagahoz, az irodalom mint a romantikus poézis (sét
a schlegeli értelemben a poézis poézisanak) funkcidjinak ijraélése. Ez az Gt azonban
mdshovd mar nem vezet: sem a flatalsighoz, sem (volt) didkjaihoz; a kozélethez is
mar megszint a kapcsolata, és ahogy a regény utolsé mondata 6sszefoglalja: ,Ret-
tenetes, de nincs visszaut” (SoLsTap 2004, 158).1°

Az ,egyidejliség” és az egyéni szabadsag ellehetetlentilése:
Professor Andersens natt (1996, Andersen professzor éjszakaja)

A cimszerepld itt mar egyetemi tandr, elismert Ibsen-kutat6. Rukla gimnédziumi
tandr is Ibsennel foglalkozik, a Roman 1987-ban pedig Fjord a nemzeti irodalom
16. szézadi kozponti alakjarsl, Absalon Pedersson Beyerrdl irja szakdolgozatit:
tehdt mindannyian a nemzeti kulturalis 6rokség avatott kozvetit6i. Andersen is a
68-as generdci6 képviselije, de maoista mult nélkiil. O is outsider kezdettsl fogva,
belsé békéje, egyéni szabadsdga tirsadalmi tévolsdgtartdst, az irodalomba valé be-
zarkézast jelent. Az 6 végleges kihulldsa a tirsadalombdl azonban mar metafizikai
keretekben torténik. Kardcsony estéjén ugyanis a szemkozti hazban egy gyilkos-
sdgot vél ldtni. A renddrség értesitése helyett tétovazik, és ez a bénultsig, a tett
el6l valé menekiilés analizisekhez szokott tudatit 6nelemzésre sarkallja. O az el6-
zetes szerepl6khoz képest még inkdbb az irodalom viligaban él, és az irodalmon
keresztil akarja korat megérteni. A korral val6 ,egyidejiség” irinti vigy és annak
lehetetlensége itt is vezérmotivumként bontakozik ki. De a professzor egyrészt

? JFalt ut av samfunnet rett og slett” (SoLstap 1994, 143).
1 Det er forferdelig, men det er ingen vei tilbake” (v0).
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nem érti igazan kordnak irodalmat, ezért fordul a klasszikus irodalom, Ibsen felé,
masrészt pedig mar 6 sem tudja 4télni a katarzist' egy Ibsen- drima olvasasakor.
Ha viszont a legkompetensebb olvasé sem tudja a kivant/elvirt hatdst 6nmagan
tapasztalni, akkor a nemzeti irodalmi kdnon, a kulturilis 6rokség sem tudja az id6t
legy6zni, azaz a kulturdlis emlékezet és értékrendszer idében behatarolt. Tgy valik
Andersen professzor szimdra kétségessé foglalkozdsa'? és egyiltalin egy idékor-
litok nélkuli autentikus miveltség-transzfer, 6rokség-gondozis kivitelezhetSsége.
Az irodalom csak pro forma éli tdl sajat idejét, allapitja meg:

Han var redd for framtida. Sin egen framtid, som professor i litteratur. Litteraturen
overlever ikke, slik som vi har trodd. Det er bare proforma den overlever ... All be-
geistring er samtidig, og i var tid er det kommersialismens makelose evne til & skape
begeistring og rere ved massenes hjerter som er samtidigheten (Sorstap 1996, 70).

Félt a jovotsl. A sajat jovsjétdl, mint az irodalom professzora. Az irodalom nem
marad fenn, mint ahogy hittik. Csak pro forma marad fenn... Minden lelkesedés
csak egyidejd, (a jelenben ¢él), és jelentinkben a kommercializmusnak van meg az a
példatlan képessége, hogy lelkesedést hozzon létre, és a tomegek szivét elérje: ez az
egyidejtiség.

De itt mar t6bbrél van sz6: nemcesak a miivészet és irodalom altal kozvetitett kul-
turalis értékek mulandok, és nemcsak a kozvetitésiik lesz mar lehetetlen és id6-
ben nem folytathatd, hanem a keresztény rend is alapvets értékvesztést szenved
el: nem véletlenil torténik a feltételezett gyilkossdg kardcsonykor. A valdszind-
sithetS blintény és annak reakcié-nélkiilisége is mulandénak és kovetkezmények
nélkilinek mutatkozik; ezzel az 6roklott hagyomdnyos etika értékrendszere is
osszeomlik. Andersen hol téprengd, hol kétségbeesett kételkedéseiben vildgossd
vilik, hogy az intellektuel konyvekre alapozott tuddsa és miveltsége, végsé so-
ron szubjektiv szabadsdga céltalan és negativ: onreflexiv cselekvésképtelenséget
eredményez, és mar nem alkalmas a valésdgos vildg problémadinak megértésére/
megolddsira. A tradiciondlis miveltség-modell/eszmény tlinik igy a semmibe.
A nemzeti miveltség kitlintetett hordozdja, potencidlisan a legkompetensebb
kézvetitdje pedig nemcsak anakronisztikussd, hanem ,haszndlhatatlannd” valik —
erkolcsi értelemben is.

" Solstad megrendiilésrdl, ,rystelse” 16l és nem katarzisrél beszél; Ibsen un. szimbolikus dramdi
az életm utolsé szakaszaban ezt mar nem is implikéljdk, tragikomédia és elégikus monodrama stb.
hatdrin mozogva.

12 Jeg tviler, jeg tviler sa forferdelig pa min egen funksjon i denne tid, som jeg jo ikke kan utsta
lenger” (SoLsTaD 1996, 72). , Kételkedem, szdrnyen kételkedem a funkciémban korunkban, melyet
mir nem tudok elviselni.”
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Romantika ,reloaded”: a 19. szazadi romantika poézisének, ironiajanak
és a romantikus koltdi egyéniségnek modern transzformacioi

Littuk a 19. szdzadi norvég romantika felviligosité irdsaiban, majd a mondafel-
dolgozasokban a tanité valtozé szerepét. Mig az el6z8ekben a tanar fontos mivelt-
ségi és etikai szabalyokat, Gtmutatékat fogalmaz meg, a mondagytjtemény tanitéja
mir kénnyen nevetségessé vilhat az ordlis kultira szerepldi szdmadra, akik az €16
nemzeti kultarat képviselik a gérég—rémai, rott irodalom képvisel6jével szemben.
Az 1970-es években a maoista mozgalom irodalmédban a szerepldk egy, a szocidl-
demokricidtdl eltérd, annal szorosabbnak vélt tarsadalmi elkdtelezettség és szolida-
ritds foldrajzilag is tavoli (tobbek kozott épp ezért csabité) modellje felé fordulnak.
Igy sziiletnek a sok vonatkozdsban a 19. szizadi felviligosit irdsokhoz hasonlithaté
prézai szovegek. A tavoli, egzotikus tirsadalmi modell irdnti affinitds a romantikus
elvigyédds modern viltozataként pedig a nemzeti értékekbdl vald kilépést és egy-
ben a hagyomanyos — nemzeti — muveltségrdl valé lemondast is implikalta.

A mozgalom tirsadalmi és irodalmi lecsengésekor megjelend és még az el6z6
szdzadvég el6tt megjelend prézaban, elsGsorban Dag Solstad regényeiben ismét
megjelenik a tandr. Most megint a nemzeti torténelmi és kulturélis emlékezet po-
tencidlis kozvetitSje és Srzéje, tulajdonképpen ugyanolyan indittatdsokkal, mint a
maoista korszak el6tt. Bar az akkori ideolégiabdl kidbrandultak, kordbbi tandri sze-
repvallaldsuknak és tdrsadalmi elkotelezettségliknek megtelel6en ismét at akarjdk
adni didkjaiknak mdveltségbeli tuddsukat és — a kozelmuiltban megszerzett — tor-
ténelmi tapasztalatukat. Kordbban mindegyikik sorsa elvigyéddssal, tirsadalmi el-
kotelezettség irdnti tettvaggyal indult, de ebbdl fakadé maginyossagukat egy tavol,
mesterséges, idegen ideoldgidra épiilé kozosségi eszményben prébéltik feloldani: a
szocidldemokricia légtiresnek érzett individudlis szabadsigabdl kilépve egy egali-
z4l6é utépisztikus, antiindividualista tirsadalmi eszményt prébaltak megérteni és
elsajatitani. Mint littuk, megfordult a hagyomdnyos tandr—didk viszony (hiszen a
,Néptdl” akar az értelmiségi tanulni), ezzel egyben egy ujfajta, sajitsdgos ,,romanti-
kus” individualizéci6 lehetdsége nyilt meg a ,,népiség” és a forditott identitds (lasd
tanar—diak viszony) btvkorében. Visszatérve ebbdl a szellemi-ideoldgiai — és nem
utolsésorban kulturilis — kalandbdl, tékozl6 fiiként visszafogadja Sket a ,sajit”, a
szocidldemokrata tarsadalom. De barmennyire is szeretnék, nem tudjik betdlteni
az dhitott tandri szerepet: jelenlegi didkjaik nem mutatnak kilénosebb érdeklgdést
sem hagyomdnyos miveltség-kozvetit, azaz tanari szerepik, sem pedig torténelmi
tapasztalataik irdnt. Igy keriil ismét elStérbe a romantikus elvigyédasra emlékezte-
t6 nosztalgia, mely immdron az ,elveszett” korszakkal és genericiéval kapcsolatos
reminiszcencidkbdl taplalkozik. Ujra elidegenedett, magényos egyénekként élnek,
akik viszont tébbnyire biiszkén tekintenek vissza a kézelmiltban vallalt, az akkori
kulturdlis és magatartdsformaktdl eltérd, elkotelezett (ezért egyéni) tevékenységiik-
re, és igy most ismét az invidualizicié modern djraélésének élményét mondhatjik
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magukénak. De ez az élmény folyamatosan a romantikus ironia struktirdira épul, és
igy ezekben meg is kérdjelezédik. ElsGsorban a schlegeli paradoxon, az dllitisok
egyben tavolsigtarté tagaddsa, illetve dialektikus 6sszejdtszasa (lasd ,Selbstreflexivi-
tit”), az individudlis szabadsdg és a tirsadalmi lét kozti tavolsdg lekiizdhetetlensé-
ge, az un. ,mds” perspektivak, nézépontok felismerésének sziikségessége tlinik a 20.
szdzadi szovegekben ujraélhetének; olyan pozicidk, melyek Székratész utin és 6ta’
Schlegel és — Hegelen keresztiil — Kierkegaard irdsaiban is mds és mds elvi hétteret
kapnak. A Solstadhoz tugymond kézel dll6 Kierkegaard' szimdra az irénia nem
eszkoz a fenndll6 tirsadalmi rend megbontdsira (mint Székratésznél a kérdések
feltevése), hanem életszemlélet, és igy ir:

Az ironikus... kilépett kordnak soraibél, szembeszegtil a kordval. Az eljévendd rejtve
van eldle, a hita mogott van, de azt a valésdgot, mellyel ellenségesen szembefordult,
lerombolja, emészté pillantasit felé forditja... Az ironikus is dldozat... Itt tehdt ismét
mint végtelen abszolit negativitds dll elSttiink az irénia. Negativitds, hisz csupdn ta-
gad; végtelen, hisz nem csak ezt vagy csak azt a jelenséget tagadja; abszolit, hisz ami-
nek folytin tagad, az valami magasabb, de nincs. Az irénia semmit sem teremt; hisz
amit meg kell teremteni, mogotte van (KiErkecaAaRD 2004, 266).

Ezek nemcsak Solstad targyalt f6szerepldi, fiktiv elbeszéléi szamara érvényes sorok:
az ironikus strukturdk a szévegek alkotéja, a szerzé személye felé is megkozelitési
lehetdségeket kindlnak, elsGsorban azéltal, hogy a regények a szerzdjiikre is vonat-
koztathaté szubjektiv szabadsdg ttételes — és ellentmondasos — megélhetSségét ki-
naljak.

E helytt részletes szovegértelmezés helyett inkdbb csak a pozicidk rovid ismer-
tetésére nyilt méd, de a fent felvizoltak tiikrében is beldthatd, hogy a szubjektiv
szabadsdg, illetve identitas jelenkori lehetéségeinek abrazoldsa romantikus pozicidk
Ujraélését eredményezte. A visszatekintd, az 1980-as, 1990-es években irott tandr-
regényekben egy kulturélis paradigmavaltis is nyilvinvaléva vilik a tandr/professzor
tarsadalmi szerepének megkérddjelezése kapesin. Az a kulturalis 6rokség, amelynek
kozvetitése feladatuk, mar anakronisztikus, nincs 6sszhangban a jelennel. A jelen
nyilvinos terében és a tirsadalmi kozbeszédben ezért mar nem tudnak részt venni;

B Kierkegaard errél igy ir: ,,...az irénia fogalma Székratész révén vonult be a vildgba” (KiERKE-
GAARD 2004, 57), majd: ,Mindenki tudja, hogy a Székratész 1étezéséhez k6t6ds hagyomdny ssze-
kapcsolédott az irénia széval” (KierkeGgaarD 2004, 59). ,Az irénia ugyanis a szubjektivitds elsé és
legelvontabb meghatdrozasa. Megmutatja azt a térténeti fordulépontot, ahol a szubjektivitds elsé
izben megjelent és ezzel eljutottunk Székratészhez” (KiErkEGAARD 2004, 266).

“Dag Solstad egy interjiban arrdl nyilatkozik, hogy Kierkegaard-t kozelebbnek érzi magéhoz,
mint Ibsent, akivel — mint littuk — 4ttételesen, regényszerepléi életében sokat foglalkozik (vaN DER
Hacen 2013, 399).
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nemcsak életkoruk folytin, hanem — elsésorban — azért, mert egy olyan kulturélis
tér kitdguldsat tapasztaljak, amelyben nincs helye korabbi individualis tulajdonsd-
gaiknak, és hidnyoznak a felviligosodds vagy a romantika kordnak nyilvinos terei és
kommunikdciés csatorndi. A tiin6ben 1év6 kulturalis értékek irdnti érdektelenséget
a jelen kommersze tapllja.”s Igy lesz a mitizdlt maoizmus Odiisszeidjat kovetGen
a tarsadalmi elkotelezettség irdnti vagybdl 6rok érvényt intellektudlis magatartas.
Bér Andersen professzorra mar ez sem vonatkozik, de a tirgyalt tanarregényekben
az egyén most mdr csak Ggy tudja szabadsdgat, identitisit megdrizni, ha tdrsadal-
mi elkotelezettsége mellett a hagyomanyos polgari miiveltség-eszményt sem adja
fel. fgy ragaszkodik Rukla is ezekhez az Ggymond anakronisztikus értékekhez, a
klasszikus irodalomhoz, szimdra és sorstdrsai szaiméra az irodalom (meg)értése lesz
a poézis, melyben egyfajta modern romantikus egyéniségekként 6nmagukat még
megtallhatjik, Gjrateremthetik — de a romantika ironikus kontextusiban. Ez pedig
nem old(hat)ja meg a kultirakézvetités, a tirsadalmi kozbeszéd altaluk tapasztalt
deformiléddsdnak alapvetd problémdjat.
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