
D O M S A   Z S Ó F I A

Ökokritikai hangsúlyok a kortárs  
norvég irodalomban

A több évszázados norvég nemzeti hagyomány egyik alapvető mémje1 szerint 
norvégnak lenni egyet jelent a természet gyermekeként való létezéssel. A termé-
szet, a szabadság, az ártatlan tisztaság nemzeti azonosulása nem pusztán retorikai 
fordulat, hanem olyan narratíva, amely Norvégiát mint kulturális közösséget már 
a romantika korát megelőző időkben is, de legfőképpen ezt követően mobilizálni 
tudta. A Skandináviára általában jellemző, vallási lelkesedéssel ötvözött termé-
szettiszteletet a 19. században keletkezett dán, norvég és svéd nemzeti himnu-
szok is tükrözik, melyekben a hazaszeretetet az északi tájakhoz kötődő érzelmek 
fejezik ki.2 Ám szemben az angol vagy a német romantika eksztatikus természet 
iránti rajongásával, melyben a szellem és a természet varázslatos és misztikus mó-
don összekapcsolódik, a norvég irodalom természetképe egy jóval kiegyensúlyo-
zottabb, józanabb szemléletet tükröz még a két legnagyobb romantikus szerző, 
Johan Sebastian Welhaven vagy Henrik Wergeland műveiben is.

Tanulmányomban a kortárs próza két egymástól távol eső szegmenséből vett 
példák segítségével vizsgálom, hogy a természet-mém továbbra is produktív ele-
me-e a norvég irodalomnak, mennyiben jellemző rá a romantikus és a racionális 
szemlélet kettőssége, illetve hogyan módosult a természet ábrázolása az elmúlt 
évtizedek klímakrízis-tudatának következtében. Az elemzéshez az ökokritika 
megközelítési szempontjait deskriptív jelleggel alkalmazom, hangsúlyt fektetve 
az egyre népszerűbb és aktuálisabb irodalomelméleti irányzat romantikához való 
kötődésére is. Rövid kitekintéssel a modern norvég lírára, vázolom a természet-
ábrázolás néhány tendenciáját, majd Maja Lunde 2015-ben megjelent Bienes his-

1  Richard Dawkins 1976-ban keletkezett szóalkotását itt Aaron Lynch 1998-as Units, Events and 
Dynamics in Memetic Evolution munkája alapján alkalmazom egy közösség vagy társadalom önképét 
meghatározó elbeszélések és elképzelések produktív egységére (Lásd Lynch 1998).

2  „The national romanticism that flourished during that century tried to construct national iden-
tities connected to particular Nordic landscapes, a tendency that is clear, for example, in most of the 
Nordic countries’ national anthems, which were composed during this time” (Henning–Jonasson–
Degerman 2018, 7).
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torie [A méhek története] című regényét elemzem, munkámat pedig Morten A. 
Strøksnes szintén 2015-ös Havboka [Tengerkönyv] című tényregénye tárgyalásá-
val zárom. Az elemzett művek kiválasztásában döntő szerepet játszott, hogy ma-
gyar fordításban is hozzáférhetők lehessenek a szövegek. Lunde regénye a Cser 
Kiadó gondozásában jelent meg 2018-ban Patat Bence fordításában, a Tenger-
könyvet ugyanebben az évben a Jelenkor Kiadó adta ki Szöllősi Adrienne fordí-
tásában.

Mindkét regény az ember és a természet viszonyát tárgyalja, így kézenfekvő 
az ökokritikai megközelítés. Elemzésemben a műveket a norvég romantikára is 
jellemző kiegyensúlyozott, értelmet és megoldást kereső, felvilágosító szándék fe-
lől közelítem, felmutatva a művek antropocentrikus és ökocentrikus tendenciáit. 
Az irodalom és az ökokritika viszonyát vizsgálva igyekszem megválaszolni azt a 
kérdést, hogy a széppróza helyett miért a szórakoztató irodalom és a ténypróza 
területéről választok irodalmi példákat. Mindez elvezet ahhoz az általános prob-
lémafelvetéshez, hogy az irodalom lehet-e platformja a klímáról és a környezetről 
szóló vitának. A kortárs szépirodalomban megfigyelhető egy tendencia,3 mely a 
Földet érintő globális problémákat elfojtott klímaszorongás formájában mutatja 
be, egyfajta zsákutcába terelve az erről születő történeteket (Gullaksen End-
reson, Bjørkdahl, Lykke Syse 2017, 172). Ezzel szemben a szépirodalmi je-
gyeket felmutató tényprózának, a Tengerkönyvnek és a széles olvasóközönséget 
megszólító bestseller regénynek, a Méhek történetének nagyobb esélye van arra, 
hogy a szépirodalomból hiányolt módon mozgósítsa az olvasó érzelmét és ér-
telmét egyaránt. Teszik mindezt úgy, hogy nem az érintetlen természetbe való 
visszavágyódást, valamint a természet és az ember distinkcióját hangsúlyozzák, 
hanem az antropocén korában éppen ennek az ellentétnek a feloldását, antropo-
centrizmus végét sugallják.

Ökokritika – deskriptív vagy normatív szemléletben

Az ökokritika az egyik legújabb nemzetközi irodalomelméleti irányzat, amely az 
elmúlt néhány évtized során kutatók egyre szélesebb körében vált népszerű ér-
telmezési móddá. A marxista, feminista és posztkoloniális irodalomelméletekhez 
hasonlóan az ökokritika is művön és irodalmon kívüli szempontokra épül, politi-
kai üzenetet hordoz. Az irányzat interdiszciplináris jellegét pedig mutatja, hogy 
terminológiai alapjait a társadalomtudományi és természettudományi társterüle-
tekre egyaránt építi. Bár az ökokritika terminus eredete feltehetőleg a hetvenes 

3  Például 2015-ben megjelent három szépprózai mű Brit Bildøen Sju dagar i august [Hét nap au-
gusztusban] című regénye, Tomas Espedal Året [Év] könyve, és Jan Kjærstad Slekters gang [A nem-
zedékek sora] című műve.
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évekre vezethető vissza, a kifejezés az 1990-es évek közepén terjedt el, s ebben 
Cheryll Glotfelty szerepe volt döntő (Nemes 2007, 342). Az elmélet számára át-
törést az 1996-ban megjelent, Harold Fromm-mal közösen szerkesztett The Eco
criticism Reader című antológiája jelentette, amellyel az ökokritika a tudományos 
terminológia és az ökokritikai megközelítési mód az egyetemi irodalomtudomá-
nyos kutatás részévé vált. Glotfelty röviden úgy fogalmazta meg, hogy az öko
kritika „az irodalom és a fizikai környezet közti kapcsolat vizsgálata” (Glotfelty 
1996, xviii). Az ökokritikus olvasat számára a természetábrázolás mikéntje, a mű 
cselekményében a környezet szerepe a fontos, és ennek kapcsán azok az ökológiai 
értékek, melyeket a mű kifejez (lásd Nemes 2007, 343). Más irodalomtudomá-
nyos irányzatokhoz képest tehát az ökokritika a helyszínt, a teret kiemelt figye-
lemmel vizsgálja. Az irodalomtudomány mindig is foglalkozott az irodalomban 
megjelenő természetképpel, akár tematikus, akár motívumelemzések formájában, 
az ökokritikai olvasásban azonban ennél többről van szó:

Literary theory, in general, examinse the relations between writers, texts, and the 
world. In the most literarary theory „the world” is synonymous with society – the 
social sphere. Ecocriticism expands the notion of „the world” to include the entire 
ecosphere (Glotfelty 1996, xix).4 

Ezt a szemléletet deskriptív ökokritikának nevezhetjük. Az ökokritika ugyanak-
kor nem elégszik meg a környezet leírásával, elsődleges célja az, hogy változást 
érjen el. A legtöbb ökokritikus ezért nem ért egyet a leíró megközelítéssel, ha-
nem ahhoz csatlakozik, amit politikai vagy normatív ökokritikának nevezhetünk. 
Laurence Coupe a The Green Studies Reader című, 2000-ben megjelent műben így 
fogalmazza meg ezt a szemléletet: „For the point is not just to speak about nature 
but also to speak for nature” (Coupe 2000, 4).5 Terry Gifford az ökokritika célját 
írja le ehhez hasonlóan: „Changing our behaviours as a species so that we can live 
in sustainable harmony” (Gifford 2006, 12).6 Az ökokritikusok előszeretettel 
foglalkoznak olyan szövegekkel, amelyben az ember és a környezet viszonya áll 
középpontban, illetve ismert művekben fedeznek fel korábban kevésbé hangsú-
lyozott természetszemléleti szempontokat. Ennek kapcsán például feltették azt a 
kérdést, hogy az irodalom természeti metaforái és szimbólumai miként képesek 
hatni az ember természethez való viszonyára.

4  Az irodalomelmélet általában az írók, a szövegek és a világ viszonyát vizsgálja. A legtöbb iro-
dalomtudományi elméletben a „világ” egyet jelent a társadalommal – a társadalmi szférával. Az 
ökokritika kiterjeszti a „világ” fogalmát az egész ökoszférára.

5  A lényeg, hogy ne csak a természetről, hanem a természetért szóljunk. 
6  Fajként való viselkedésünk megváltoztatása, hogy fenntartható harmóniában élhessünk.
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Ebben a kérdésben az ökokritikusok hangsúlyozzák azt is, hogy a természet 
nem pusztán kulturális, történelmi és nyelvi konstrukció, hanem tőlünk függet-
lenül, önmagában létezik. Kate Soper konkrétan megfogalmazza ezt a kritikus 
gondolatot 1995-ös What is Nature? című könyvében: 

In short, it is not language which has a hole in its ozone layer; and the real thing 
continues to be polluted and degraded even as we refine our deconstructive insights 
at the level of the signifier (Soper, idézi Wærp 2018, 29).7

Ennek ellenére kérdéses lehet az etikai motiváció irodalomtudományos vitatása. 
Az ökokritikai irányzat problémái ugyanis feltehetőleg éppen a normatív jellegből 
adódnak. A normatív olvasói gyakorlat az aktivista szempontokat szem előtt tart-
va bizonyos műveket ökologikusabbnak, ezáltal jobbnak tart. Így annak ellenére, 
hogy viszonylag fiatal irodalomtudományi irányzatról van szó, máris stabil irodal-
mi kánonra hivatkozik, amelybe elsősorban a harmonikus természetképet sugalló 
művek tartoznak bele (Branner 2011). Ezek alapján tehát csak a meghatározott 
irodalmon kívüli szempontokat szolgáló szövegek tekinthetők relevánsnak.

Az ökokritikai iskola kezdettől fogva különös érdeklődéssel fordult a romanti-
ka irodalma felé, elsősorban az amerikai Henry David Thoreau és az angol Willi-
am Wordsworth természeti költészetének vizsgálatával. Jonathan Bate 1991-ben 
született Romantic Ecology című könyvében a romantikus ökológiai gondolat lé-
nyegét, éles ellentétben az úgynevezett romantikus ideológiától nem a társadalom, 
a történelem és a materiális világ előli menekülésben látja, hanem „it is in fact an 
attempt to enable mankind the better to live in the material world by entering 
into harmony with the environment” (Bate 1991, 40)8. Bates értelemzésében a 
közösség és a munka öröme jellemzi az ember természethez való viszonyát.

Az első ökokritikai olvasatok homlokterében talán nyelvi, talán egyéb okok 
miatt, elsősorban az angol romantika állt, és hangsúlyozták, hogy a romantikus 
költő otthon érezte magát a természetben: „the poem itself is an image of eco-
logical wholeness which may grant to the attentive and receptive reader a sense 
of being-at-home-in-the-world” (idézi Branner 2011).9 Jeppe Branner ugyan-
akkor hangsúlyozza, hogy ez a szemlélet az ökokritikai ambíciót tükrözi, amely a 
romantikába a saját harmonizáló természetfelfogását igyekszik belevetíteni. Kü-
lönösen a német romantikában egy jóval komorabb természeti kép jelenik meg, 

7  „Röviden: nem a nyelv ózonrétegén keletkezett lyuk; a valódi ózonréteg tovább szennyeződik, 
vékonyodik, még akkor is, ha a jelzők szintjén finomítunk dekonstruktív meglátásainkat.”

8  „…valójában kísérlet arra, hogy lehetővé tegye az emberiség számára, hogy a környezettel har-
móniába lépve létezzen az anyagi világban.” 

9  „…maga a vers az ökológiai teljesség képe, amely a figyelmes és nyitott olvasóban a világban 
való otthonérzést keltheti.”
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amelyet a természetesség iránti vágy jellemez ugyan, de sosem elégít ki, hiszen 
a szerző attól még nem érzi magát otthon a természetben, hogy vágyik utána. 
Branner érvelésében Friedrich Schiller Über naive und sentimentalische Dichtung 
[A Naiv és Sentimentális kőlteményről, 1795] című művéből vett szavait idézi: 
„Unser Gefühl für Natur gleicht der Empfindung des Kranken für die Gesund-
heit” (idézi Branner 2011).10 A költő természethez való viszonya tehát hasonló 
a beteg vágyódásához az egészség iránt. Egyfelől vágyakozással gondol a gyer-
mekkor és az antik természetélményére, másfelől idegenként érzi magát a ter-
mészetben. Az ökokritikai olvasatok ezt az ambivalenciát figyelmen kívül hagy-
va gyakran harmonizáló képet festenek a romantikáról. A normatív leszűkítéssel 
szemben ezért érdemes visszatérni a deskriptív megközelítéshez, amely felfigyel a 
nem harmóniára törekvő természetábrázolás ökokritikai vonatkozásaira is. 

Peter Mortensen 2008-as romantika világképét taglaló tanulmányában – So-
perhez hasonlóan – felhívja a figyelmet a romantikában rejlő ökológiai kérdé-
sekkel kapcsolatos potenciálra. Mortensen szerint a felvilágosodás a tudomány 
és értelem révén igyekezett megfosztani a természetet annak elbűvölő erejétől, 
a romantika arra törekedett, hogy az emberi civilizáción túli természetet ismét 
megigézőnek, káprázatosnak mutassa (Mortensen 2008, 67). Mortensen amel-
lett érvel, hogy mindezt nem a kultúrától, az emberi társadalomtól való elfor-
dulásban kívánták elérni, ahogy ezt általában hangoztatni szokás. A romantika 
költői abban a korban éltek, amikor még nem lehetett belátni az ember által oko-
zott környezeti változások, az ipari környezetszennyezés következményeit. A ro-
mantikusok természet iránti rajongása ebből adódóan nem a rövid távú hasznot a 
fenntarthatósággal szemben előnyben részesítő társadalmi forma elleni tiltakozás. 
A romantika szerint a világban minden összefügg mindennel, s ez már a modern 
mélyökológiai gondolkodás felé vezet bennünket.11

A romantika és az ökokritika viszonyának elgondolásakor mindezt ezért is fon-
tos kihangsúlyozni, mert a romantikus természetimádat a naiv ember természeti 
viszony szinonimájaként egyre többet fordul elő (lásd még Gullaksen End-
reson, Bjørkdahl, Lykke Syse 2017), figyelmen kívül hagyva a fenti Schil-
ler-idézetből is felsejlő ellentmondásos természeti viszonyt. Az ember és ter-
mészet distinkciója az ökokritika szempontjából különösen fontos lesz, amely 
megkülönbözteti az antropocentrikus, azaz emberközpontú és az ökocentrikus, 
természetközpontú gondolkodást. Az előbbi számára a természet csak akkor válik 
érdekessé, felfoghatóvá és leírhatóvá, amikor emberi tulajdonságokkal és cselekvé-
sekkel azonosítható össze (Tenngart 2010, 155). A kifejezés azt a hozzáállást is 

10  „A természet iránt úgy érzünk, ahogy a beteg érez az egészség iránt.”
11  Mortensen az európai romantika újraolvasásának ökokritikai lehetőségeit vázolja. A norvég 

romantika és a természetábrázolás hagyományának sajátos kettősségéről a Norvég természetmito-
lógiák fejezetben írok.
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mutatja, ahogy az emberi érdekek és értékek felülírnak minden egyéb szempon-
tot. Ezzel szemben az ökocentrikus felfogás szerint az értéket egységes ökológiai 
szemlélet alapján kell értelmezni, amelyben az emberi szempontok, az alapvető 
igényeket leszámítva, nem élveznek előnyt. Ennek a természetközpontú gondol-
kodásnak a norvég gyökereire a következő fejezetben térek ki.

Az ökokritikai szakirodalomban sokszor előforduló kifejezés a pasztorál, amely 
az eredeti pásztorköltészet jelentésétől eltávolodva, a vidéki élet idillikus bemuta-
tására és az urbanizációval szembeni felértékelésére utal, figyelmen kívül hagyva a 
vidéki élet nehézségeit. Greg Garrard eredetileg 2004-ben megjelent Ecocriticism 
című tanulmánykötetében hangsúlyozza, hogy a nyugati kultúra egyik legalap-
vetőbb toposza a pasztorál, amely romantika ipari forradalommal szembeni költői 
reakciójától kezdve sokféle módon fejezte ki már az ember és a természet viszo-
nyát. Garrardnál a pasztorál-fogalomban a természet az ember által előidézett vál-
tozások állandó ellenpontja, amely harmóniát és egyensúlyt képvisel, de az emberi 
beavatkozások miatt végső soron tönkremegy (Garrard 2012, 63). Garrardnál 
a pasztorál mellett a környezetszennyezés, a vadon, az apokalipszis, az állatvilág 
és a bolygó toposzát is az ember természetről alkotott elképzelései teremtették az 
irodalomban és szélesebb kulturális összefüggésben egyaránt (Garrard 2012, 8).

Az irányzatot jellemző sokfelé ágazó gondolkodás kapcsán az ökokritika kri-
tikáját is meg kell említenünk. Az ökokritikai látásmóddal szemben megfogal-
mazott általános ellenvetés, hogy „nem elméleti problémákra adott válaszoknak 
köszönheti létrejöttét és fejlődését, hanem egy hiány felismerésének és fokozatos 
orvoslásának” (Nemes 2007, 347), tehát alapvetően nem tekinthető irodalom-
elméleti iskolának. A hátrány azonban előnyt is jelent, hiszen – miközben alapve-
tően a környezetre figyel – számos kérdést vet fel, sokféle olvasati módot javasol, 
és ismert művek újraolvasását, kevésbé ismert szövegek kihangsúlyozását teszi le-
hetővé. 

Tanulmányom szempontjából annak az ökokritikai felvetésnek van kiemelt 
szerepe, mely szerint az irodalmi fikció különösen alkalmas arra, hogy formába 
öntsék a természet veszélyeztetettségének elvont jelenségét. Ebben a tudományos 
klímajelentések csődöt mondanak, legfőképpen, míg, ahogy Antonia Mehnert is 
állítja, a szépirodalom értelmet képes adni a klímaváltozás „megragadhatatlan és 
absztrakt” jellegének (idézi Gullaksen Endreson, Bjørkdahl, Lykke Syse 
2017, 157). Mehnert szerint az irodalom fontos a klímaváltozásról szóló vitá-
ban, mert segít abban, hogy el tudjuk képzelni a bizonytalan jövőt (uo.). A bi-
zonytalanság, a komplexitás a tudomány számára kezelhetetlen kihívást jelent, az 
irodalom számára ez az ellentmondásosság viszont éppen a lehetőségek tárházát 
kínálja. A szépirodalom a képzelőerő segítségével képes befolyásolni azt, ahogyan 
a természetről gondolkodunk. Az ökokritikusok szerint ezen belül a kli-fi, a cli
mate-fiction lehetne az a műfaj, amely a száraz tudományossággal megfogalma-
zott klímajelentések helyett valóságosan tud hatni az emberek érzéseire. 
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A Thorunn Gullaksen Enderson és két kutatótársa szerint azonban egy 2017-
es norvég szépirodalmi szemle eredménye azt mutatja, hogy egyelőre mintha nem 
lenne képes egyetlen szépirodalmi mű sem beváltani az ökokritika reményét, hol-
ott számos kortárs szerző szándékosan tematizálja a klímafélelmet és ennek elfoj-
tását (Gullaksen Endreson, Bjørkdahl, Lykke Syse 2017). A kutatás műfaji 
okokból nem tér ki sem a Tengerkönyvre, sem a Méhek történetére, holott mind-
két mű szépirodalmi eszköztárat mozgósít, és mindkét könyv szerzőjének feltett 
szándéka, hogy felhívja a figyelmet a világban zajló környezetszennyezési tenden-
ciákra. Mielőtt azonban alaposabban megvizsgálnám ezt a szándékot és azt, hogy 
e két, egymástól rendkívül eltérő mű miként teszi a klímaproblémát – utalással a 
skandináv irodalom meghatározó korszakának, a modern áttörésnek mottójára – 
a vita tárgyává, lírai példák segítségével áttekintem a norvég természetirodalom 
alakulását.

Norvég természetmitológiák

A fejezet címében Nina Witoszek, lengyel származású, norvég kultúrtörténész 
1998-ban megjelent Norske naturmytologier: fra Edda til økofilosofi [Norvég ter-
mészetmitológiák: az Eddától az ökofilozófiáig] című tanulmánykötetét idézem. 
Witoszek a középkorig visszamenően tárja fel a norvég irodalom természetké-
peiben közvetített gondolkodást, és úgy érvel, hogy bár a romantika, amely csak 
a 19. század közepén válik jelentőssé az akkor még nem független Norvégiában, 
tudatosan alkalmazta a norvég identitás és a természet összekapcsolását, mégis az 
1700-as évek haszonelvű nézőpontját érvényesíti. Witoszek rámutat annak ro-
mantikus meta-iróniájára, hogy „míg az 1800-as évek Európája északért mint gó-
tikus utópiáért lelkesedik, észak dél felé tekint és a görög-római klasszikus ethoszt 
prédikálja” (Witoszek 1998, 42). Witoszek a romantikus köntösben megjelenő, 
de valójában a felvilágosodás racionalista optimizmusára támaszkodó szemlélet-
mód ellentmondásosságát kritikai szándékkal fogalmazza meg, áttekintve a nor-
vég természetfelfogás megmutatkozásain az óészaki irodalomtól, többek közt a 
népmeséken és Knut Hamsun regényein át, a mélyökológia mozgalmáig.

Ez utóbbi különösen fontos az ökokritika és az általam elemzett művek szem-
pontjából. A mélyökológia Arne Næss norvég filozófus nevéhez fűződik, és ra-
dikálisan szembehelyezkedik a hagyományos, emberközpontú nézettel. A mély-
ökológia követői szerint minden élőlény értékes, és ennek az értéknek nincs köze 
ahhoz, hogy az ember számára milyen hasznot jelent. Az embernek tehát alkal-
mazkodnia kell a természethez, és tisztelni a természet jogait. Næss 1972-ben 
megjelent Økologi og filosofi [Ökológia és filozófia] című művében a mozgalom fi-
lozófiai alapjait teremti meg, megkülönböztetve a sekély és a mély ökológia céljait. 
Az előbbi Næss szerint sem morális, sem politikai reflexiót nem vállal, az utóbbi, 
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melyet ökozófiának nevez, teljes bioszféra-egalitarizmust hirdet, és állítja, hogy 
minden élőlény ugyanannak a teljességnek a része, amelybe a természet nem élő 
részei, így például a kövek, a folyók is beletartoznak.

Arne Næss filozófiájának hátterében többek közt Norvégia alacsony népsűrű-
ségét, a paraszti kultúra dominanciáját, a norvég természeti táj gazdag burjánzását, 
a festészetben és az irodalomban is fontos szerepet játszó romantikus természet-
ábrázolást tekintik, de összefüggésbe hozzák a természetben töltött szabadidős 
tevékenységek fontosságával és a modern norvég állam ökopolitikai stratégiájával 
is. Nina Witoszek ezzel szemben azzal érvel, hogy Næss filozófiája a romantiká-
nál jóval távolabbi, archaikus gyökerekre vezethető vissza, részben az óészaki iro-
dalom bölcs mértéktartó értékszemléletére, részben az 1700-as évek felvilágosult, 
racionalista gondolkodására (Witoszek 1998, 154). Meglátásom szerint ehhez a 
hagyományhoz kapcsolható Morten Strøksnes ténypróza műve és Maja Lunde 
regénye is. A mindkét műben jelen lévő felvilágosító tendencia az antropocent-
rizmus és az ökocentrizmus dualizmusán alapul. Ezt a szembeállítást a két elem-
zett mű tárgyalása előtt tágabb összefüggésben, norvég költészetben megjelenő 
természetképének változásával szemléltetem. 

Peter Stein Larsen az Aalborgi Egyetemen 2017. március 22-én tartott elő-
adásában négy, egymástól elkülönülő irodalomtörténeti szakaszt vázolt fel a ter-
mészet és az ember viszonyában (Larsen 2017). Az első szakaszra a romantikus 
harmonizáló természeti szemlélet jellemző, melyben a természet zavartalan, szép, 
felderítetlen, érintetlen, tiszta, barátságos és jó. Habár Witoszek érvelése mentén 
ezt a leírást csak feltételesen érdemes elfogadni, annyi biztos, hogy a város a ter-
mészet ellenpontjaként jelenik meg számos romantikus versben. Az antropocent-
rikus világképet mutatja, hogy az ember még a teremtés céljaként értelmezhető, 
aki egyfelől ura a környezetének, másfelől magát látja tükröződni abban. A ter-
mészet tehát valamilyen passzív külső tényező, amelyhez képest az ember ak-
tív, cselekvő alany. Ennek a korszaknak lenyomata például Bjørnstjerne Bjørnson 
1864-ben született költeménye, a norvég himnusz is: „Úgy szeretjük ezt a földet: 
/ ezer fészkivel, / barázdáltan, vihar-törve / víz fölé ível” (Kormos 1967, 220, for-
dította Jánosy István).

A 20. század elején a romantikus természetszemlélet helyébe egy dualista vi-
lágkép kerül, amelyben a gépek, az ipari működés miatt az emberi kultúra és a 
természet két ellentétes végletet képvisel. Ez a dualizmus fémjelzi többek közt 
Rolf Jacobsen költészetét is, így az 1933-ban megjelent Jord og jern [Föld és vas] 
című kötetet. Az antológia Mennesker og dyr [Emberek és állatok] című költemé-
nye ezzel a versszakkal záródik:
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A földi nyáj azonban itt hever
fűzfák alatt kérődzve, mint a táj
gondolkodó középpontja,
s legyektől koszorúzottan
lóhere-egekről álmodik 
( Jacobsen 1978, 5, ford. Sulyok Vince).

A modern költészet mélyökológiai iránya az embert a természet organikus ré-
szeként ábrázolja. Az egyén és az emberi faj, a természet kapcsolata erősebb és 
értelemmel telítettebb, mint az ember társadalmi viszonyai. Az ember a természet 
része, ezért nincsenek sem kiváltságai, sem jogai a természettel szemben. Erre az 
irányzatra Olav H. Hauge Det er den draumen [Azt az álmot] című költeményét 
idézném példaként: 

Azt az álmot hordtam én,
hogy megtörténik a csoda,
hogy törvény a csoda –
hogy az idő kinyíl,
hogy a szív kinyíl
hogy az ajtó kinyíl
hogy a hegy kinyíl
hogy a forrás kinyíl –
hogy az álom kinyíl,
hogy én egy reggel olyan öbölbe
siklok, amiről nem tudtam soha 
(Hauge 1990, 70).

A negyedik szakasz jóval komorabb ökológiai szemléletet tükröz a korábbiak-
nál: az ember nem menekülhet sehova, mert sorsát végérvényesen a természet 
határozza meg. Ez a természet azonban egy kulturális és történelmi konstruk-
ció, amely önmagában nem létezik, nem ruházható fel értelemmel, nem alkot 
összefüggő egységet és összefüggést, csak néhány véletlenszerű összeköttetésben 
fedezhető fel, amelyek különböző idők és terek közt teremtenek kapcsot. Ezt a 
reménytelen egzisztenciális krízist tükröző és az emberi nézőpontot, az alanyt 
nélkülöző természeti képet látjuk a Tor Ulven költeményeiben, például az 1987-
ben megjelent Det tålmodige [Türelem] című kötetben.
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A mocsarak vaskori királya
évről évre kicsit jobban

kinyújtja a nyakát.
A vándormadár-vékonyságú
erővonalak

visszatérnek
a naphoz.

De a moha alatt
sírgödörnyi trón.

Nyugodni

és uralkodni 
(Ulven 2020, 13).

A norvég lírában felvázolt tendencia természetesen nem általánosítható, de min-
denképpen jelzi, hogy az antropocentrikus látásmód helyére a természetet nem 
pusztán kulisszaként elgondoló világkép lép, amelyben az ember szerepe többé 
már nem lehet elsődleges. Az ökológiai hangsúlyeltolódást a lírában valamivel 
könnyebb tetten érni, mint egy regény lapjain, én most mégis megkísérlem elő-
ször Maja Lunde elbeszélésében, majd Morten A. Strøksnes művében megvizs-
gálni ennek a szemléletváltásnak a lehetőségét.

Mi lesz, ha kipusztulnak a méhek?

A méhek története valójában az emberek története egy olyan világról, amelyből a 
környezetszennyező mezőgazdasági szerek használata miatt sorra halnak ki az ál-
latfajok. A regény három idősíkot, három különböző kontinensen zajló történetet 
sző össze, melyek az ember természethez, és azon belül a méhekhez való viszonyát 
mutatja be három eltérő fázisban. 

A regény legrégebbi síkja 1852-ben zajlik egy angliai kisvárosban. Főszereplője 
William, aki sikertelen szakmai és magánélete miatt depresszióba zuhan. A meg-
váltást legidősebb fiától várja, de ehelyett Charlotte, a lánya lesz az, aki apja méhek 
iránti szeretetét és a méhtenyésztést forradalmian megváltoztató méhkas terv-
rajzát megőrzi. A tervrajz a méhész családban öröklődik, és a kivándorlás miatt 
Észak-Amerikába kerül, ahol a regény második idősíkja zajlik. 2007-ben vagyunk, 
abban az időben, amikor a méztermelő méheknél rejtélyes kolónia-összeomlások 
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tapasztalhatók. A főszereplő George méhtenyésztő, minden tekintetben a tradíci-
ók híve. A szükséges változást megint csak nem a főszereplő, hanem a következő 
generáció látja meg. George fia, Tom – Thomas Savage néven – megírja A vak 
méhész című könyvet, amelyből a regény harmadik idősíkjának főszereplőnője, 
Tao 2098-ban, Kínában képes lesz tudást meríteni ahhoz, hogy egy disztópikus 
világban megállítsa a földi bioszféra végleges tönkremenetelét. Tao már egy min-
den részletéig szabályozott világ lakója, amelyből az állatfajok legnagyobb része 
kipusztult, a mezőgazdaság, az élelmiszer-termelés lesz az egyetlen működő ága-
zat. A fák beporzása kézzel történik, és nehéz fizikai munkára fogott gyerekek és 
nők végzik, egyforma egyenruhában, egyforma, monoton életet élve. Tao azonban 
más, mint a környezete, férje érzelmességét, gyengeségét hidegen eltartja önma-
gától, és mindent megtesz azért, hogy fiát, Vej-Vent tanítsa, és ne csak szorgos 
hangyának nevelje.

A regény legdrámaibb és legnagyobb átéléssel megírt részei Tao elkeseredett 
harcát mutatják be, melyet azért vív, hogy visszaszerezze fiát, aki egy méhcsípés 
miatt allergiás sokkot kap, és akit emiatt a kínai hatóságok ismeretlen helyre szál-
lítanak. Tao kilakoltatott nagyvárosokban, lezüllött kerületekben, haldokló öre-
geket magára hagyó kórházban igyekszik fia nyomára bukkanni. A diktatórikus 
hatalommal szembeni küzdelme végül a legfőbb vezetőhöz, e hangyatársadalom 
királynőjéhez juttatják, aki – mivel maga is anya – átérzi Tao elkeseredését, és Tao, 
illetve A vak méhész tanácsára a méhek szabadon, emberi kontroll nélküli tartását 
rendeli el. Ez lesz majd az a pozitív változás, amire a bioszférának szüksége van. 

A méhek iránti gondoskodás tematikusan mindhárom történetben megjelenik, 
és az adott korra jellemző szemlélet szerint változik. Ahogy az ember és a termé-
szetfelfogása változik, az édenkerttől, a kiürülő éléskamrán át az összeomlásig, 
majd az emberi kontroll felszámolásáig, úgy alakul a méhek története is. William 
az 1800-as évek derekán a természet csodáit csakis az ember számára hasznot ter-
melő mezőgazdaság szemszögéből látja:

…az ősz éppen a legszebb oldalát mutatta. A falevelek élénk színekben, harsány sár-
gában, meleg barnában, vérvörösben pompáztak még, mielőtt a szélnek sikerült vol-
na leszakítania a földre, a rothadásba kényszeríteni őket. A természet telis-tele volt 
gyümölcsökkel, almáktól nehéz fákkal, lédús szilvával, zamatos, édes körtével, a föld 
pedig még betakarítatlan, friss és roppanós répával, tökkel hagymával, a szántóföld 
mentén illatozó fűszernövényekkel, minden begyűjtésre, fogyasztásra készen állt. Az 
ember gondtalanul élhetett, mint az Édenkertben (Lunde 2018, 31–32). 

Ez a pár sor pontosan tükrözi azt az antropocentrikus gondolkodást, amely az em-
bert, a teremtés koronájaként feljogosítja a természet kiaknázására, és amely alig 
százötven év elteltével többek közt a növényvédőszerek korlátlan használata miatt 
az állatok tömeges kipusztulásához vezet. Ezt az idősíkot, azaz nagyjából a saját 
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korunkat még mindig az antropocentrikus gondolkodás vezérli. Tom úgy dönt, 
hogy vegetáriánus lesz, de nem az állatok védelmében teszi ezt, hanem emberi ér-
dek vezérli: „Ha mindenki vegetáriánus lenne, bőven jutna ennivaló a föld összes 
lakójának” (Lunde 2018, 22). George minden formájában ellenzi a változásokat, 
és egyetlen érvvel utasítja vissza fia ostoba hóbortját: „Az emberek mindig is ettek 
húst” (uo). George számára a természet még mindig elsősorban kiaknázandó kin-
csesbánya, így a méhekben is elsősorban a hasznot látja: „Néha megálltam, hogy 
megemeljem őket, lemértem a súlyukat, az odabent már csepegő mézet. Az arany-
ló csorgó pénzt. A pénzt az önrészre, a hitelre” (Lunde 2018, 206–207). A méhek 
eltűnése viszont kényszerhelyzetbe hozza a tradíciókban hívő George-ot, muszáj 
lenne változtatni, de már késő. Tom ugyan megírja azt a könyvet, amely a jövő-
ben megoldást jelent, de a jelenben zajló katasztrófa elkerülhetetlen. Erről a nagy 
összeomlásra Tao 2089-ból mint történelmi múltra emlékszik vissza. Európa és 
a fejlett országok ekkor hamar elmaradtak a kézi megporzást már ma aktívan 
végző kínai tartományok mögött. A kínai rendszer hatékonyabban tudott átállni 
az újfajta életre, amelyben az ember működése a faj túlélése érdekében kizárólag 
mezőgazdasági munkára szűkül. A természet itt sem a vadont jelenti, hanem a 
megművelt, ember által hasznosított földet. Minden, ami ezen kívül esik, veszé-
lyes és fenyegető. A Méhek történetében az antropocentrikus szemlélet ábrázolá-
sában a nyugat-európai pasztorál egyszerre idilli és leleplező fogalma, valamint a 
vadon toposza is megjelenik.

A regény vége, a disztópiából utópiába forduló jövőkép kulcsa az antropocent-
rikus gondolkodás feladása, és a természettel való összhang és egyensúlyi viszony 
kialakítása, melyben többé nem az emberé az irányítás: 

A látóhatáron azonban változásokat vettem észre. A gyümölcsfák végtelen, mono-
ton sora megtört. Munkások a fák gyökerét ásták ki éppen, és a kiemelték a fákat 
a földből. Thomas Savage álma végre valóra vált. Kiengedhettük kezünkből az irá-
nyítást, az erdő terjeszkedhetett. A földben más növények telepedhetnek meg, nagy 
területek vadulhatnak el (Lunde 2018, 331).

A regény az ökofeminizmus szempontjából is jól kivehető üzenetet hordoz. Az 
ember és természet dualizmusának hagyományosan a nők is vesztesei. A termé-
szet és a föld mindig női princípiumként szerepel a kultúránkban, amelyet a férfi 
tart elnyomva (Tenngart 2010, 160). Az antropocentrizmus valójában nem em-
beri, hanem androcentrikus, azaz férfiközpontú szemlélet. Tao és a kínai államot 
vezető nő, Li Hsziara egymásra találásának és a méhekkel való törődés helyes 
módjának kialakítása a nők és a férfiak hagyományos szerepeinek cseréjét is előre-
vetíti, ezért a tetterős, racionális gondolkodású, ugyanakkor gondoskodó Tao férje 
a történetben gyengének, érzelgősnek és a sorsába ellenkezés nélkül beletörődő, 
feminin embernek látszik. 
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A regény által üzent megoldás, az ökocentrikus paradigmaváltás feltétele a tu-
dás, melyet Tom könyve őriz meg, s amelyet Tao képes megfelelően hasznosítani. 
Annak ellenére, hogy a jellemábrázolás az ifjúsági regények és a disztópiát elő-
szeretettel alkalmazó szórakoztató irodalom sematikus eszközeivel is dolgozik, a 
változás kulcsa a főhős felvilágosult hozzáállásában rejlik: „a méheket nem lehet 
megszelídíteni. Csak tenyészteni, gondoskodni róluk” (Lunde 2018, 329).

A tenger az úr

Morten A. Strøksnes ténykönyvének szándékoltan barokkos hosszúságú címe 
eredeti nyelven így hangzik: Havboka eller Kunsten å fange en kjempehai fra en 
gummibåt på et stort hav gjennom fire årstider, azaz Tengerkönyv avagy Hogyan 
fogjunk grönlandi cápát gumicsónakból a nyílt tengeren négy évszakon át. A cím a 
kalandregényként is olvasható történet cselekményének tömör változata, amely 
magyarul Szöllősi Adrienne fordításában a Sós történet barátságról, kalandról és 
a felszín alatt nyüzsgő életről szintén sokatmondó alcímet kapta. A könyv szer-
zője Morten A. Strøksnes író, újságíró, szellemtörténész számos nyilatkozatában 
vállalta művének intencióját arra vonatkozóan, hogy az embereket érzelmileg és 
értelmileg ráébressze a tengerrel kapcsolatos felelősségünkre (Lien 2015). A Ten-
gerkönyv azonban nem politikai vitaanyag kíván lenni – bár az olajfúrótornyok 
említése kapcsán ez a tendencia is felfedezhető –, hanem ennél sokkal több: ál-
talában a tenger kultúrtörténeti bemutatása, mindannak a gazdag életnek a fel-
fedezése, amelyet a víz rejt. 

Azt hisszük feltérképeztük a Földet, és már nincsenek rajta fehér foltok, amelyeket 
megtölthetünk a fantáziánk szülte félelmetes szörnyekkel és mesebeli lényekkel. De 
ez nem igaz. (…) És a legnagyobb felfedezések épp a tengerben várnak ránk, ahol 
egyre újabb és újabb létformák bukkannak fel, amelyek létezéséről eddig fogalmunk 
sem volt (Strøksnes 2018, 22).

A Tengerkönyv Morten A. Strøksnes és gyerekkori barátja, az északnorvég képző-
művész Hugo Aasjord egy teljes éven át tartó cápafogási kísérletének története, 
amely egyszerre olvasható valóságirodalmi megközelítésben és a Skandináviában 
rendkívül népszerű ismeretterjesztő ténypróza példájaként. Hugo meghívására a 
szerző az észak-norvégiai Lofoten szigetekhez tartozó Skrovára érkezik, hogy egy 
ifjúkori álom megvalósításaként megkíséreljék a Vestfjorden óriás csúcsragadozó-
ját, a grönlandi cápát horogra kapni. A vállalkozás persze nem jár sikerrel, nyilván 
van valami megmosolyogtató és eleve bukásra ítélt abban az elgondolásban, mely 
szerint egy író és egy festő gumicsónakból, horgászzsinórral és ökörfejcsalival egy 
Moby Dick kifogására vállalkozik, de a hangsúly nyilván nem ezen, hanem a ten-
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ger kultúrtörténeti, gazdasági, irodalmi és ökológiai bemutatásán van. A figyel-
münk az emberről a tengerre és a tengerpartra terelődik, a tenger főszereplő lesz, 
és nem háttérkép. A keretként használt vadászat az ember magasabbrendűségé-
nek képe, így az olvasóban felmerülhet a kérdés, hogyan is szólhat egy ökocent-
rikus szándékú mű cápavadászatról, gumicsónak használatáról vagy Norvégiát 
hosszában átszelő repülőutakról. Mégis a cápafogás kapcsán feltárt, a víz több 
millió éves történetét a jelennel összekapcsoló perspektíva összességében köze-
lebb hozza számunkra a tengert, és megérteti velünk a környezetszennyezés miatt 
a tengerben zajló visszafordíthatatlan folyamatot. 

A tenger szerepe a norvég nép kultúrájában érthetően sokkal bonyolultabb, 
mint a magyarban. A régebbi irodalomban a tenger végtelenségének ábrázolása a 
kanti fenséges fogalmának élményét jelentette, a modern irodalomban azonban a 
tenger fenségessége inkább csak klisé, így a szublimáció helyébe a konkrét leírások 
kerültek (Sejersted 2015). Strøksnes könyvében azonban többször a fenséges 
élményével találkozhatunk, a tenger végtelenségét nemcsak térben és mélységben, 
hanem időben is érzékeljük. Strøksnes számára a tenger a szabadság és végtelen-
ség érzetét kelti szemben az Oslót körülvevő szárazföldi természettel: 

Mindannyiszor, amikor elhagyom Oslót, és észak felé repülök, ugyanaz az érzés ke-
rít hatalmába: kiszabadulok a szárazföldről, magam mögött hagyom a fenyveseket, a 
hangyabolyokat, a folyókat, az édes vizet, a cuppogó ingoványokat. A tengeren elfog 
a szabadság és a végtelenség érzése, felveszem a ringató hullámok, a régi tengerész-
dalok ritmusát… (Strøksnes 2018, 10). 

Strøksnes könyvében a romantika pasztorálját idéző nosztalgia is megjelenik azok 
iránt az idők iránt, amikor az emberek még szerves közösségben éltek a tengerrel, 
közvetlenül függtek tőle, és képesek voltak értelmezni a természeti jelenségeket. 
A halászat még ennek a kornak a gazdasági ágazata volt, a mai olajkitermelésből 
származó gazdaság viszont Strøksnes szerint elvonttá teszi a norvégok tengerhez 
való viszonyát. A Skrován bemutatott szomorú jelen, a bezárt halfeldolgozók, a 
lakatlan épületek pusztulása egy tengertől elidegenedett világot tár elénk. 

A könyv a lokális utalások és a topografikus leírást általánossá teszi, képes sza-
badon változtatni az idő perspektívát, hol a mai hétköznapok tevékenysége, hol a 
nosztalgiát ébresztő közelmúlt, hol pedig a geológiai régmúlt korszakaiba repíteni 
bennünket, ahogy a könyv rögtön első mondata is mutatja: „Három és fél milliárd 
év telt el az élet első primitív formáinak megjelenése és Hugo Aasjord késő esti 
telefonhívása között” (Strøksnes 2018, 9). 

Az élet eredete a tenger. Bennünk is az őstenger hullámai áramlanak. Olykor, ami-
kor a parton állunk, és tombol a vihar, az embernek az az érzése, hogy a tenger vissza 
akar szerezni minket. Látszik, ahogy egy hullám lassan megizmosodik a látóhatár 
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szélén. Úgy mozog, mintha tisztában lenne vele, hová tart, és hogyan fog odáig el-
jutni. (…) Aztán amikor már egészen közel jár, még nagyobb sebességre kapcsol, és 
látszik rajta, hogy ugrásra kész (Strøksnes 2018, 164).

A Tengerkönyv természeti ábrázolása alapvetően emberközpontú, de az antropo-
centrizmus éppen annak alátámasztása, amely a könyv üzenete is: vesztünket az 
önmagunk fenségét megkérdőjelezhetetlenül állító magatartás okozza. 

A Tengerkönyv nem egy dologról, nem csak a klímakatasztrófáról szól, hanem 
nagyon sok mindenről. A rendkívüli kulturális és természettudományi tényanyag, 
az autentikus helyszínrajzok, a vadászat mesébe illő feszültsége, a két főszereplő 
nem éppen problémamentes barátsága és Strøksnes sallangmentes stílusa sok-
kal több pusztán tendenciairodalomnál. Sejteti, hogy a természeti folyamatokról 
szerzett tudományos tudás ellenére, napjainkban az antropocentrikus gondolko-
dás mindennél jobban jellemzi az ember természethez való viszonyát, amelyben a 
gazdasági érdekek mindig megelőzik a természet védelmét. A könyv kezdetben a 
hasznosság, a veszély viszonylatában szól a tengerről, a mű végén ez az antropo-
centrikus szemszög azonban gyökeresen megváltozik, így a jövőt már ökocentri-
kus perspektívában láttatja. Nem a tenger függ az embertől, hanem az ember függ 
a tengertől. A tengerek elsavasodása már az ipari forradalom idején elkezdődött, 
ám a tenger néhány millió év alatt meggyógyíthatja önmagát, nekünk azonban 
nincs ennyi időnk: „az általunk belélegzett oxigén több mint felét a planktonok 
termelik. Ha a planktonok elpusztulnak, a Föld halálossá válhat számunkra. (…) 
Vigyázhatnánk jobban a tengerekre. Bár ezzel a gondolattal megint csak magunk-
ból indulunk ki, holott mindig is a tenger volt az, ami vigyázott ránk” (Strøksnes 
2018, 309). 

A természet mémje

Lawrence Buell a The Environmental Imagination című, nagy hatással bíró tanul-
mánykötetének bevezetőjében felteszi a kérdést: „Must literature always lead us 
away from the physical world, never back to it?” (Buell 1995, 11).12 Buell szerint 
a szöveg és a szöveg által hivatkozott világ makacs szétválasztása, és a textuali-
tás hangsúlyozása miatt az irodalmár számára éppen a táj és a természet konk-
rét valósága tűnhet el. A Buell művében megfogalmazott ökokritikai kritériumok 
(Buell 1995, 7–8) szerint egy szöveg akkor képes valódi referenciát kiépíteni a 
természettel, ha a táj nem csak festői háttér, és ha benne az ember természet iránti 
felelőssége etikai normának számít. Mindkét idézett mű megfelel ezen feltételek-

12  Miért kellene az irodalomnak mindig elterelnie bennünket a valóságos világtól, és nem vis�-
szavinnie hozzá?
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nek. Amellett, hogy ökológiai folyamatokat ábrázolnak, végeredményben teljesül 
rájuk Buell mélyökológiai kritériuma, amely szerint az ember nem élvez előnyt a 
szövegben megjelenő élőlényekkel szemben. A szövegek ökokritikai olvasata és 
nemzetközi sikere alapján látszik, hogy az elméleti kritériumok teljesülésén túl 
mindkét mű képes az olvasót a fizikai világ felé terelni, a maga műfaji eszközeivel 
képes konkréttá, személyessé és befogadhatóvá tenni a valóságban zajló klíma-
folyamatokat. 

A természet mémje a romantika óta a norvég irodalom produktív eleme, eh-
hez nem fér kétség. Tanulmányomban idézett művekből az is kiderül, hogy már 
a norvég romantika természetképét is a felvilágosodás racionális világlátása befo-
lyásolta. Ökokritikai szempontból is ez a tanító, jobbító szándék érdemel figyel-
met. Az idézett 2017-es kli-fi felmérés továbbgondolásaként elmondható, hogy a 
természet-mém mozgósító ereje nem elsősorban a szépirodalomban érvényesül, 
hanem egy bestseller regény és egy sokszorosan elismert tényprózai mű lapjain 
jut el a legtöbb olvasóhoz Norvégiában és szerte a világon. Habár rendkívül eltérő 
irodalmi eszközrendszert alkalmaz a két bemutatott mű, a mélyökológiai üzenet, a 
felvilágosító szándék egyformán kivehető bennük. Mindkét mű mozgósítja érzel-
meinket és értelmünket azért, hogy figyelmünket a szövegen kívüli valóságra irá-
nyítsa. A művek egy szükséges ökocentrikus paradigmaváltást jeleznek, melynek 
lényege a Tengerkönyv mottójának parafrázisa: nem a természetnek van szüksége 
ránk, hanem épp ellenkezőleg, nekünk van szükségünk a természetre. 
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