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Autofikció és metanarrativitás: Miguel de Unamuno 
hatása Salvador Elizondo műveire

A mexikói irodalom ötvenes évekbeli generációjához tartozó Salvador Elizondót 
a számos helyen alkalmazott, ám ennek ellenére továbbra is helytálló grafomán 
jelző használata mellett kísérletezőként is jellemezhetjük: nem csupán regényei és 
elbeszélései, de esszéi és naplói is arról tesznek tanúbizonyságot, hogy fő törek-
vése az irodalmi diskurzus határainak – ha nem is teljes áthágása, de legalábbis 
– elbizonytalanítása, méghozzá a nem-irodalmi (többek között filozófiai, tudo-
mányos, leíró, antropológiai, vallási, esztétikai vagy akár költészeti) diskurzusok 
szövegbe építése által. Az irodalmi diskurzussal folytatott kísérletezést a szerző 
műveivel foglalkozó kritikusok többsége az anti- előtaggal látja el, éppen ezért 
Elizondo nevét olyan alkotókkal említi egy lapon, mint Ezra Pound, James Joyce, 
Georges Bataille, Maurice Blanchot, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Alain 
Robbe-Grillet, valamint a spanyol nyelvterületen Macedonio Fernández, Jorge 
Luis Borges és Miguel de Unamuno. A felsorolt alkotók mindegyike más-más 
szempontból vonatkoztatható Elizondo írásaihoz – ezen szempontok gyakran 
túllépnek a pusztán irodalmi perspektíván, ezzel is alátámasztva a mexikói szerző 
prózájának sokszínűségét. Annak ellenére, hogy a legtöbben két nagyregényét1 
választják elemzésük tárgyául, novellisztikája is említésre méltó; jelen elemzés tár-
gyát az El grafógrafo címet viselő elbeszéléskötet alkotja, amelyről 1972-es megje-
lenéséhez képest nagyon későn, csupán néhány évvel ezelőtt született meg az első 
átfogó irodalomkritikai munka.2 Ez nem csupán a kötet elemzésére törekszik, ha-
nem egyenesen – és helyesen – az egész életmű tetőpontjaként jellemzi a variáció 
alapelvén nyugvó antológiát. Ezt az értelmezést követve jelen tanulmány azt tűzi 
ki céljául, hogy az autofikció és a metanarrativitás elméleti apparátusát felhasznál-
va feltárja az elizondói életmű vonatkozó elemeit, illetve ezzel párhuzamosan – a 

1  Farabeuf o la crónica de un instante (1965), illetve El hipogeo secreto (1968).
2  Lásd Claudia L. Guitérrez Piña doktori értekezését (La estrategia escritural en El grafógra-

fo de Salvador Elizondo, El Colegio de México, 2013), ill. lásd átdolgozott és aktualizált verzióját: 
Gutiérrez Piña 2016a.
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Jorge Luis Borgesre is nagy hatást gyakorló – Miguel de Unamuno gondolataira 
támaszkodva felvázolja egy összehasonlító elemzés lehetséges pontjait.

Az egyik vele készült interjú során megkérdezték Elizondót, hogy az Unamuno 
mesterművének tekintett Köd milyen hatással volt El hipogeo secreto című regényé-
re, ám ő kikerüli az egyenes választ: „ez annak köszönhető, hogy ebben a műben 
[Elizondóéban] nincs különbség a fikció és aközött, amit Ön metafikciónak nevez. 
Csakis az írás létezik. Az írás terepén pedig – legalábbis számomra – nem léte-
zik akadály vagy határvonal egyik és másik között” (Hölz 1995, 125).3 Annak 
ellenére, hogy a kérdésre adott válaszában Elizondo nem említi a spanyol szerző 
nevét, írásművészetének igen fontos jellemzőjét tárja fel előttünk: a fikció és a me-
tafikció4 közti határ elmosását, ami újabb bizonyíték „kánonellenes” törekvéseire. 
Ha egy harmadik fogalmat, az autofikciót5 is beemeljük az elizondói poétikáról 
alkotott diskurzusba, szinte már közhelynek számít az az állítás, miszerint a szer-
ző regényei ellenregények. Az irodalomkritika a XX. század számos spanyol nyelvű 
megjelenésével kapcsolatban ugyanezzel a jelzővel illette például Julio Cortázar 
Sántaiskoláját, Macedonio Fernández és Pablo Palacio irodalmi projektjeit, illetve 
– a spanyol nyelvterületen kívül – a francia újregény (nouveau roman) képviselői-
nek írásait, köztük azt az Alain Robbe-Grillet-t is, akivel gyakorta párhuzamba 
állítják Salvador Elizondót. Jean-Paul Sartre a következőképpen jellemzi az ellen-
regény műfaját:

Az ellenregény követi a regény megjelenési formáját és körvonalait: szintúgy a kép-
zelet szüleménye, fiktív szereplőket vonultat fel, akik elmesélik nekünk a történetü-
ket. De ezt csakis azért teszik, hogy minél jobban összezavarjanak minket: a regény 
által próbálják megtagadni magát a regényt. Miközben a szerző felépíti, megírja a 
regényt, az a szemünk láttára egyúttal darabjaira is hullik: a regény igazából nem jön 

3  Amennyiben másként nem jelzem, az idézeteket saját fordításomban közlöm.
4  A címben a metafikció helyett a metanarrativitás kifejezést használom; ez utóbbi olyan elbe-

szélői eljárást jelent, mely során a mű önmagára utal (önreferencia), ezzel pedig a metafikció (mint 
műfaj) létrehozásának egyik módja lehet (vö. Mora 2012, 44).

5  Jelen tanulmányban az autofikció fogalmát igen tág értelemben használom. Annak ellenére, 
hogy az 1977-ben, Serge Doubrovsky által megalkotott fogalom még a valóságosság és az autenticitás 
tengelye mentén tételezte a műfaj jellemzőit, a spanyol irodalomelmélet és -kritika hamar átvette 
és átalakította az autofikció jelentését, ezzel együtt a diakronikus vizsgálat lehetősége is kialakult. 
Ana Casas összefoglaló tanulmányában a következő megállapítást teszi az autofikció fogalmával 
kapcsolatban: „Az önéletrajzi tér fokozatos bővülése már a XIX. század végén megkezdődött, ekkor 
hódította meg a regény műfaját: a szerzők mindinkább előnyben részesítették az egyes szám első 
személyű elbeszélő használatát, valamint a gyakori kitérőkkel, digressziókkal tűzdelt introspektív 
elbeszélésmódot, továbbá elutasították a cselekmény epizodikus felépítését és a kalandszerű esemé-
nyek egymásutániságát, így az elbeszélés tárgyát mindinkább a szereplők (és maguk a szerzők) belső 
világa alkotta” (Casas 2014, 9).
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létre, hiszen nem is jöhet létre. […] Ezekben a furcsa, nehezen besorolható művek-
ben nem a regény műfajának végelgyengülése mutatkozik meg; csupán azt jelzik, 
hogy a gondolkodás korában élünk: olyan korban, amelyben a regénynek önmagáról 
kellene gondolkodnia (id. Chaparro Domínguez 2013, 136).

Sartre véleményét leegyszerűsítve azt is mondhatnánk, hogy az ellenregény olyan 
irodalmi mű, ami csupán látszólag beszél el történetet, valójában ugyanis önmagá-
ról beszél; tehát az elbeszélő helyett az (ön)reflexív diskurzust, a metanarrativitást 
részesíti előnyben.

Ami a novellát illeti, igen kevés elméleti szöveg foglalkozik az úgynevezett 
ellen-novella műfajával (már ha egyáltalán van ilyen); a spanyol nyelvterületen jól 
ismert Enrique Anderson Imbert elmélete, aki Teoría y técnica del cuento című 
művében megjegyzi: vannak olyan novellák, amelyek „a hagyományos elbeszélési 
módozatok ellenében” (Anderson Imbert 2007, 18) íródnak. Ennek ellenére 
mégsem lelkesedik annyira ezért – az akkoriban új – műfajért, mint Sartre az 
ellenregényért: arra a következtetésre jut, hogy „egy olyan novella, ami aláássa 
a hagyományos elbeszélés modelljét, még nem feltétlenül ellen-novella. Ahogy a 
műfaji elnevezés is jelzi: az ellen-novella nem novella” (Anderson Imbert 2007, 
19). Ez a kijelentés ellentmond Sartre definíciójának, aki az ellenregény műfajá-
nak beemelésével nem tagadja, nem szünteti meg a regény létezését, sokkal inkább 
annak műfaji határait tágítja. Anderson Imbert a következőképpen támasztja alá 
véleményét: „rövid terjedelmének köszönhetően a novella egyetlen cselekményt 
ragad meg, amelyet szigorúan szerkesztett keretek között mutat be; ezen kere-
tek olyannyira merevek, hogy jobban ellenállnak a formai lebomlásnak, mint a 
regényszerkezet. A  novella technikáit tekintve újul meg; csakhogy a technikai 
kísérletezés nem képes arra, hogy érvénytelenítse a novella műfaját” (Anderson 
Imbert 2007, 37–38).

A  következőkben mindinkább eltávolodunk Anderson Imbert véleményétől 
– akit azóta a kísérleti novella számos képviselője megcáfolt –, és Sartre nyo-
mán megpróbáljuk kiterjeszteni mind a regény, mind a novella határait; így az 
anti- vagy ellen- jelzőt a narrativitás, az elbeszélhetőség elleni nyílt támadásként 
értelmezzük, ami igen változatos formákat ölthet. Amennyiben Elizondo és Una-
muno ide vonatkozó műveit tekintjük, olykor hasonló, máskor éppen ellentétes 
megoldásokkal találkozhatunk; mindketten az autofikció és a metanarrativitás 
felé nyitnak, mégis eltérő okokból: míg Unamuno a metafizika felől közelít ezek-
hez, Elizondo inkább az esztétikai szintre összpontosít.

A  hasonlóságok feltárására hasznosnak találom beemelni az Unamuno Köd 
című regényének kritikai kiadásából kölcsönzött (mono)dialógus fogalmát. A kri-
tikai kiadást kísérő bevezető tanulmány szerzője, Mario J. Valdés hosszasan tag-
lalja a dialógus jelentőségét a spanyol íróóriás művében: kiemeli a Platóntól ere-
deztethető dialektikai modell jelentőségét, amelyben az egymást kizáró ellentétek 
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együttélése, a köztük álló feszültség generálja a kommunikáció sikerességét (Val-
dés 2004, 11–12). A mono- előtag pedig Unamuno azon gondolatára utal, misze-
rint „a párbeszéd nem rendelkezik formai keretekkel, a beszélők képtelenek azt 
irányítani” (Valdés 2004, 13), és éppen ez teszi lehetővé, hogy valaki önmagával 
folytasson párbeszédet,6 ezáltal pedig létrejöjjön a belső feszültségekkel átitatott, 
önmagára utaló diskurzus. Ez a folyton fennálló, feloldást nem nyerő kettősség – 
ami nem mellesleg a posztmodern diskurzus és akár az ún. ellen-diskurzus jellem-
zője is egyben – a két szerző közti közös nevező, ami egyúttal azt is lehetővé teszi, 
hogy egyszerre két szövegszintű „mozgás” alakuljon ki: a centrifugális, kifelé kom-
munikáló erő (dialógus) és a centripetális, befelé kommunikáló erő (monológ).

Ám ezek a megállapítások nem csupán Unamuno, hanem Salvador Elizondo 
műveire is vonatkoztathatók, a mexikói szerző ugyanis gyakorta építi írásait a 
szövegben fennálló ellentétek dialektikus viszonyára. Ez leginkább az El grafó
grafóban megjelent, Diálogo en el puente (Párbeszéd a hídon) című novellájában 
tükröződik; ahogy a cím előre jelzi, a két szereplő – feltételezhetően szeretők 
– összetalálkozik egy hídon, a köztük kialakult dialógust párbeszédes formában 
olvashatjuk (tehát teljes mértékben hiányzik a narráció). Az igen rövid szöveget 
szemügyre véve viszont azon nyomban egyértelművé válik, hogy a beszélgetőtár-
sak szögesen ellentétes irányban haladnak; ezt az első sorokban megjelenő utak is 
előrevetítik: az egyik a szárazföld belseje felé indul, a másik viszont egy szigetcso-
port felé, a nyílt tengerre (Elizondo 2013, 12). Ami első ránézésre – legalábbis 
formailag – párbeszédnek tűnik, valójában két párhuzamosan futó és egymástól 
mindinkább távolodó monológ.

Az Elizondo szövegeiben megjelenő ellentéteket egyaránt vonatkoztathatjuk a 
szövegközi utalások hálójára (párbeszéd más szövegekkel és diskurzusokkal, szö-
vegen kívül tartó mozgás), illetve az – autofikciónak és a metanarrativitásnak is 
helyt adó – önreflexív, önmagára utaló diskurzusra (önmagával folytatott „pár-
beszéd”, a szöveg „középpontja” felé tartó mozgás). Az autofikció és a metafikció 
módozatainak kapcsolatáról írt tanulmányában Miriam Di Gerónimo megálla-
pítja, hogy az irodalomtörténet első századaiban megjelenő két eljárás leginkább 
mégis a posztmodern stratégiákhoz köthető: a posztmodern episztemológiai bi-
zonytalansága ugyanis előtérbe helyezi a tudattalant, az összetettséget, a szimu-
lákrumot, a töredezettséget, az irodalmi keretrendszerek áthágását, az ambiva-
lenciát, a heterogenitást stb. (Di Gerónimo 2005, 91–92). Ebből a nézőpontból 
tekintve, az autofikció és a metafikció az irodalmi kánont, és ezen belül a műfaji 
kánont is kikezdő kísérletezésként fogható fel, ami nem csupán a regényre – alap-
ját elsősorban a francia újregény adhatja –, de a novellára is kiterjed. Di Gerónimo 
két világhírű argentin szerző, Jorge Luis Borges és Julio Cortázar műveinek rövid 

6  Éppen ezt teszi a Köd főszereplője, Augusto Pérez is, amikor Orpheusnak keresztelt kutyájával 
„beszélget”.
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elemzésével szemlélteti megállapításait: elbeszéléseikben ugyanis megfigyelhető 
az önreflexív diskurzus beültetése, ami által zárójelbe helyeződik a narratív dis-
kurzus, és így a gondosan kidolgozott történetszál jelenléte; mindez azzal a céllal, 
hogy elbizonytalanítsák a fikció és a valóság közt húzódó határvonalat (vö. Di 
Gerónimo 2005, 94). Salvador Elizondo műveiről is hasonló megállapításokat 
tehetünk, sőt, akár azt is mondhatnánk, hogy a mexikói szerző kifejezetten az 
autofikciós eljárások, illetve a metanarrativitás előtérbe helyezésére törekszik, ami 
ezáltal poétikává lép elő: olyan befelé irányuló szövegmozgást alakít ki, ami le-
hetővé teszi, hogy önmagával „beszélgessen” (ezzel kapcsolatban akár a mimézis 
kríziséről is szólhatnánk).

Elizondo önmagával folytatott monodialógusát természetesen írásban folytat-
ja; számos szövege – köztük nemcsak regényei és elbeszélései, hanem az álta-
la írt esszék is – arról a törekvéséről tanúskodik, hogy fiktív írásainak elméleti 
keretet biztosítson. La autocrítica literaria (Irodalmi önkritika) című esszéjében 
például – ami először a még szuggesztívebb Taller de autocrítica (Önkritikai mű-
hely) címen jelent meg 1972-ben a Plural folyóirat 14. számának hasábjain – az 
általa írt szövegekben követett eljárásokat szemlélteti. Módszerét három rövid 
pontba szedhetjük: először is el kell távolodnia önmagától,7 aztán beszélgetést 
kell kezdeményeznie önmagával,8 végül pedig látnia/láttatnia kell önmagát, ahogy 
ír.9 Gutiérrez Piña ugyanezt az esszét használja a címadó novella (El grafógrafo) 
elemzésére, amelyben Elizondo poétikája sűrűsödik: egyszerre jelenik meg benne 
„az írás önmagára utaló jellege”, a „körkörösség”, illetve a „szolipszizmus” (Gutié
rrez Piña 2016b, 167–168).

Amennyiben a címadó El grafógrafo az elizondói önkritika modellje (vö. Gu-
tiérrez Piña 2016b), Unamuno Y va de cuento… című elbeszélése a (mono)
dialógus prototípusa. Az 1905-ben írt szöveg csupán nyolc évvel később, 1913-
ban jelenik meg az El espejo de la muerte című kötetben. Annak ellenére, hogy 
számos hasonlóságot mutat a Köddel és a Cómo se hace una novela című Unamu-

7  Elizondo ugyanis a következőképpen definiálja az önkritikát: „Tulajdonképpen ez egyfajta 
ügyetlen művészet, hiszen bizonyos fokú részrehajlásra késztet […], de emellett kockázatvállalással 
is jár: egyes szám első személyben kell beszélni, de harmadik személyen keresztül, ez pedig olyan 
retorikai alakzatot feltételez, amelynek segítségével saját irodalmi hibáinkat ennek a másiknak a 
vállára helyezzük” (Elizondo 2013, 193).

8  Elizondo konkrétan arra utal a szövegben, hogy „amikor a szerző a kritikus bőrébe bújva ön-
magával beszélget, önmagának címzett kérdéseket tesz fel” (Elizondo 2013, 194).

9  Elizondo ezt gyakorlatilag szó szerint fejezi ki, miközben az El grafógrafo című novellából idéz: 
„A műről alkotott kritika ne a szöveg megjelenése után keletkezzen, hanem az írás során szülessen 
meg: a kritika legyen módszer, és az ’Írok. Azt írom, hogy írok, satöbbi’ sémán alapuljon. Az írás folya-
mata során tehát látnom kell magam, miközben írok” (Elizondo 2013: 194. Kiemelés tőlem – B. P.).
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no-szöveggel, meglehetősen kevés kritikai figyelmet kapott.10 Hasonlóképpen az 
El grafógrafóhoz, az Y va de cuento… cselekménye is egyetlen jelenetre, vagy ha 
úgy tetszik, egyetlen képre korlátozódik: az implicit szerző ismerteti a főszereplő 
Miguel (a szerző alteregója?) belső vívódásait, miközben az egy megrendelésre 
kért novellán dolgozik. Bár erre az önreflexív szövegre nem jellemzőek az Elizon-
do esszéjében és elbeszélésében egyaránt megjelenő koncentrikus körök, az író-
asztal fölé görnyedő Miguel alakjához – direkt vagy indirekt módon – folytonosan 
visszakanyarodik az elbeszélés. És bár ez a motívum – az önmagára utaló szerző 
(autofikció), elbeszélés vagy mű (metanarrativitás) – a XX. századi és a kortárs iro-
dalom (és művészetek) egyik legmarkánsabb ismertetőjele, Unamuno szövegének 
egyéb jellegzetességei által még szorosabb kapocs alakul ki a modern spanyol iro-
dalom „filozófusa” és a mexikói Salvador Elizondo között. Ugyanis amennyiben 
Unamuno szövegét az elizondói önkritika tételei alapján vizsgáljuk, felfedezhető 
a mexikói szerző által fentebb ismertetett hármas csoportosítás: az implicit szerző 
egy másik én (az íróasztal fölé görnyedő Miguel) megalkotása által távolodik el 
önmagától, méghozzá azért, hogy lássa (és láttassa) önmagát írás közben, és így 
párbeszédbe elegyedjen alteregójával. Ez a párbeszéd viszont csak indirekt módon 
valósulhat meg, méghozzá a képzeletbeli implicit olvasóval folytatott párbeszéd 
beiktatásával.

Ám ha megfordítjuk a dolgot, és Unamuno felől közelítünk Elizondo rövid-
prózájához, a két szerző között további hasonlóságok is körvonalazódnak. A Köd 
az irodalomkritika által legtöbbet idézett jelenete a XXXI. fejezetben található, 
amikor is Miguel de Unamuno és az általa teremtett regényalak, Augusto Pérez 
személyesen találkoznak és arról beszélgetnek, hogy az egyén nem önállóan lé-
tező entitás; egészen odáig jutnak, hogy talán magát Unamunót is álmodta vagy 
teremtette valaki (talán maga Isten).11 A spanyol szerző eszmefuttatása az Y va de 
cuento…-ban, szintén a szöveg végkifejletéhez közelítve (már ha egyáltalán be-
szélhetünk végkifejletről) nemcsak hogy megismétlődik, de visszájára is fordul:

A regény hőse hozza létre saját alkotóját; ezt a gondolatot – és ez itt a reklám helye 
– a leleményesen megírt és igen elmélyült Don Quijote és Sancho Panza12 […] című 
művemben fejtem ki, amelyben arról írok, hogy márpedig éppen Don Quijote alkot-

10  A  novellával foglalkozó csekély számú tanulmány között említhetjük a következőket: 
Fernández, Ángel R. (1987), El género literario y el intérprete-lector en „Y va de cuento” y Cómo 
se hace una novela, Anales de Literatura Española Contemporánea 1987/3, 327–336; Álvarez Castro, 
Luís (2006), El personaje-escritor en la narrativa breve de Miguel de Unamuno: metaliteratura y 
autobiografía, Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno 2006/42, 13–38.

11  A Köd tehát a diakronikus módszert követve autofikcióként is olvasható.
12  Ford. Csejtei Dezső és Juhász Anikó, Budapest, Európa, 1998.
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ta Cervantest, és nem fordítva. Ha ez így van, akkor engem vajon ki alkotott? Nem 
fér hozzá kétség, hogy a novellám szereplője. Igen, így van: én nem vagyok más, csa-
kis a novellahős fantáziájának szüleménye (Unamuno 1913, 228).

Ez az Unamuno esszéiben és fiktív szövegeiben gyakorta megismétlődő gondo-
latsor Jorge Luis Borges számos írásában visszaköszön, ám Salvador Elizondo 
műveiben is egyértelműen fellelhető. Erre Amadeo López is rámutat: „az elizon-
dói narratíva rögeszméinek tekinthető tükörmotívum jelenléte – akár Unamu-
nónál és Borgesnél, akik, mint közismert, nagy hatással voltak a szerzőre – az 
egyén lételméleti állandóságának megkérdőjelezésére utal” (López 2010, 330). Ez 
a hatás nem csupán Elizondo López által idézett La historia según Pao Cheng 
és az El hipogeo secreto című írásaiban jelenik meg, hanem a már fentebb em-
lített Diálogo en el puentében is, amely az álom-metafora által direkt módon is 
utal Unamuno köd-motívumára: „mert az álom egyfajta köd, amelyben rózsák 
bimbóznak” (Elizondo 2013, 13). A ködben szirmot bontó rózsák képe viszont 
rögtön ellenpontozást kap az álom másik jelentésével („szűk zsákutca” [Elizondo 
2013, 13]), ami akár Unamuno másik rögeszméje, a halál metaforájaként is értel-
mezhető. Hasonlóképpen a Ködhöz, Elizondo elbeszélése is az egymásnak feszülő 
ellentétek dialektikájára épül. A motívum megismétlődik az El grafógrafo másik 
elbeszélésében is, amely az Una ocurrencia incomprensible (Egy érthetetlen törté-
nés) címet viseli: Salvador Elizondo ellátogat az (implicit) szerzőhöz, hogy kö-
zölje vele: „Én az vagyok, akit te álmodsz, hogy vagy” (Elizondo 2013, 109). Az 
identitás effajta aláásása, ami egyúttal a szerzői szubjektum elbizonytalanítását is 
eredményezi, olyan autofikciós eljárásnak tekinthető, ami alapján – Scholz László 
szavaival élve, aki az argentin Macedonio Fernández kapcsán ír ugyanerről az el-
járásról – megállapíthatjuk, hogy a szereplő (ebbe a kategóriába értve az implicit 
szerzőt is) „csupán egyetlen nézőpontból szemlélt vagy álmodott létezőként fel-
tételezhető” (Scholz 2000, 36).

Unamuno elbeszélésének implicit szerzője saját alkotásán ironizál, ismerte-
ti Miguel belső vívódását (aki nem tudja eldönteni, hogy milyen témáról írjon), 
egyúttal ki is neveti őt, amiért arra törekszik, hogy megnyerje az olvasóközönség 
figyelmét; ezáltal az „alkotás” jelentése is megkettőződik, hiszen az nemcsak a sze-
replőre, hanem magára a szövegre is vonatkoztatható, amelyet éppen olvasunk.13 
De akkor is az olvasóra gondol, amikor amellett érvel, hogy „a hősöm [Miguel] 
számára a novella csupán ürügyként szolgál arra, hogy ismertesse éleselméjű meg-
látásait, fantáziadús jellemét, paradoxonjait, és így tovább, és így tovább” (Una-
muno 1913, 225. Kiemelés tőlem – B. P.). Unamuno ezzel értelemzési kulcsot ad 
az olvasó kezébe, hiszen felfedi írásainak másik állandóját: elbeszélései csupán 

13  Érdemes ezt egybevetni a Köd előszavával, amelyben a fiktív Víctor Goti hosszasan elemzi az 
olvasóközönség (rossz) ízlését.
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ürügyként szolgálnak az írás folyamatáról, saját írásairól és az olvasóról tett megál-
lapításai ismertetéséhez. Ez a fortély Salvador Elizondo írásaiban egyaránt meg-
jelenik, példaként említhetjük a Tractatus rethorico-pictoricus és a Mnemothreptos 
című elbeszéléseket: az előbbiben a festészet (tehát a képi ábrázolás) és az írás 
kapcsolatáról elmélkedik, míg az utóbbiban szó szerinti értelemben vett önkriti-
kát folytat, hiszen folytonosan kommentálja és újraírja az első bekezdést.

Az Y va de cuento… elbeszélőjének érvelése alapján az elbeszélő szöveg egyik 
legfontosabb alappillére a kitérő (digresszió); ahogy minden irodalmi témát, ezt 
is iróniával kezeli az implicit szerző: „Engedje meg, kedves olvasó, hogy egy pilla-
natra félbeszakítsam az elbeszélés fonalát” (Unamuno 1913, 227). Ez természe-
tesen nem csupán az olvasó felé történő kikacsintás, hanem az olvasói elvárások 
aláásása is egyben, hiszen elbeszélését nem „egy pillanatra”, hanem huzamosabb 
időre szakítja meg. Ezután arról szól, hogy Miguel gyakorta ír cselekmény nélküli 
novellákat (Unamuno 1913, 225), majd etimologizálni kezd: két megegyező kiej-
tésű spanyol szó, az „hilación” (fonás, szövés) és az „ilación” (következtetés) közti 
különbségeket fejti ki. A Miguelre olyannyira jellemző, paradoxonokra építő, hu-
moros játékot ezúttal nem a szereplő, hanem az implicit szerzői szubjektum vég-
zi el; következésképpen a metafikciós elemek beépítése által sikerül összemosnia 
önmagát (mint valós szerzőt) implicit énjével (az elbeszélővel) és alteregójával (a 
szereplő Miguellel).14

Salvador Elizondo kísértetiesen hasonló eljárásokat használ fiktív szövegeiben: 
a metadiskurzust az autofikcióval ötvözi. Ambystoma trigrinum című elbeszélésé-
ben megállapítja, hogy „a digresszió nem csupán a próza legfontosabb sajátossága; 
a próza a digressziótól kel életre” (Elizondo 2013, 27), amit poétikája egyik téte-
leként is értelmezhetünk. A Tractatus rethorico-pictoricusban amellett érvel, hogy 
„az értekezés gyakorta arról értekezik, hogy a diskurzuselemzésben mit jelent az 
értekezni ige” (Elizondo 2013, 61). Az Elizondo által jelzett tautológia a filoló-
giai okfejtés kifigurázásaként értelmezhető, ám azt is jelzi, hogy a szerző egyúttal 
a narratológia egyik alapfogalmát is célba veszi: kijelentésével elutasítja a narratív 
esemény definícióját,15 következésképpen az elbeszélő diskurzus helyett a leíró 
diskurzus mellett teszi le a voksát.

Ezzel kapcsolatban Unamuno elbeszélője a következő megállapítást teszi: „egy 
jó novellában a szituációk és az átmenetek a legfontosabbak. De legfőként az 
utóbbiak” (Unamuno 1913, 226). Ám figyelembe véve a szöveg ironikus jellegét, 
valójában éppen az ellenkezőjét akarja mondani, hiszen semmiféle „átmenet” nem 
valósul meg a novellában; ezzel a spanyol szerző is aláássa Bal megállapítását, 

14  Ezzel maga Unamuno is ellentmond a lejeune-i önéletírói paktumnak, amely szerint kizárt, 
hogy egy regényszereplő a szerző nevét viselje.

15  Vö. Bal 1990, 21: „átmenet egyik állapotból a másikba, amelyet a szövegben megjelenő indivi-
duumok okoznak vagy tapasztalnak”.



120      Báder Petra	

miszerint „az átmenet szó azt is jelzi, hogy a narratív esemény egyúttal értendő 
folyamatként, változásként” (Bal 1990, 21. Kiemelés az eredetiben). Nemigen tu-
dunk tehát átmenetről, folyamatról vagy változásról beszélni olyan szövegekben, 
mint az Y va de cuento… vagy a Tractatus rethorico-pictoricus, már csak azért sem, 
mert a metanarrativitás centripetális erőtere mindig visszautal magára a szövegre. 
Az Unamuno által használt egyik intertextus is erre utal; Lope de Vega Szonett a 
szonettről című művéből idéz egy sort: „a két első itt szökell bolondul” (Unamuno 
1913, 224).16 Ám ezzel lényegi változtatást eszközöl Lope szonettjén: az eredeti-
ben a „két első” helyett „három első” szerepel, ami a szonett első versszakának első 
három sorára utal; Unamuno ezt az általa írt novellára alkalmazza, ám megtartja 
a szonett tréfás jellegét, amelyben Lope azon ironizál, hogy mennyire könnyű/
nehéz megrendelésre írni – ahogy azt Miguel is teszi a novellában. Unamuno te-
hát kihasználja az idézet kettős jelentését, hogy aztán a metairodalmi diskurzus 
alappillérévé avassa.

Ugyanakkor nem csupán Miguel tépelődik a választandó témán, hanem az 
implicit szerző is Miguel kilétén és kettejük hierarchiáján; ezzel szerkezetileg Eli-
zondo kötetének Novela conjetural (Feltételezéseken alapuló regény) című novel-
lájára emlékeztet, amelyben az implicit szerző egyik regényének főszereplőjéről, 
Amaliáról elmélkedik. Elizondo nemcsak hogy feltételezések ironikus játékára 
építi a novella szerkezetét, de a felsorolást is alkalmazza: a feltevések ugyanannak 
a szónak a változatain alapulnak, és ez újfent alátámasztja, hogy Elizondo írás-
művészete a variáció elvén alapul (lásd Gutiérrez Piña 2016b). Ám a variá-
ció elve nemcsak szó- és szövegváltozatok egymásutániságára vonatkoztatható: a 
metafikciós diskurzus mellett a szerzői szubjektum autofikciós ábrázolásmódját is 
magába foglalja.

Miguel de Unamuno és Salvador Elizondo fent említett művei számos hason-
lóságot mutatnak, melyek, ha nem is mindig tekinthetők a spanyol szerző köz-
vetlen hatásának (egy részük például Borgesen keresztül is átszűrődhetett), mégis 
egyértelművé teszik az unamunói (mono)dialógus és az elizondói önkritika rokon-
ságát. Az általuk írt szövegek egy része elutasítja a mimetikus ábrázolásmódot 
és – Scholz László szavaival élve – „a narratív cselekmény helyett a szituációra 
fektetik a hangsúlyt”, így a szövegekben megjelenő „egyetlen szituáció a mű alfája 
és omegája, sokkalta lényegesebb, mint a benne szereplő alakok, végeredmény-
képpen meghívás az olvasónak, hogy részt vegyen az alkotásban” (Scholz 2000, 
31–32). Ez az egyetlen szituáció pedig maga az „alkotói folyamat” (Scholz 2000, 
32): olyan szerző képe, aki az íróasztal fölé hajol, kezében a toll; önmagára utaló 
szöveget ír, amely által a szerző is folytonosan önmagára utal.

16  Kosztolányi Dezső fordítása alapján.
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