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Önéletrajz vagy önfikció?
A bizonytalanság chateaubriand-i poétikája 

Philippe Gasparini az önfikciónak szentelt monográfiájában (Gasparini, 2008) 
úgy határozza meg könyve címadó fogalmát, mint olyan műfajt, amelynek lényege 
az esztétikai bizonytalanság és a reflexivitás. A szerző részletesen bemutatja e mű-
faj történetét, s egyben áttekinti a vele foglalkozó elméletek történetét is, összeha-
sonlítva azt más, rokon műfajokkal, az azonosságok és az eltérések megjelölésével.

Az autofikció viszonylag újkeletű műfajával1 akár műfajelméleti, akár műfajtör-
téneti szempontból valóban nagyon sok munka foglalkozik. Nem célunk azonban 
ezeknek a gyarapítása, nem is tudnánk újdonsággal szolgálni a már elmondot-
takhoz képest. Inkább egy konkrét mű elemzése kapcsán szeretnénk rámutatni 
arra, mennyire esetlegesek, képlékenyek a műfajok közti határok, hogy egy szöveg 
gyakran több műfaj sajátosságait is megjelenítheti, s hogy esztétikai értéke első-
sorban nem a műfaji hovatartozás kérdése.

Választott korpuszunk a francia korai romantika egyik legkiemelkedőbb alak-
jának, François-René de Chateaubriand-nak főműve, a Síron túli emlékiratok. Bár 
az Emlékiratokat az irodalomtörténet hagyományosan az önéletírás kategóriájába 
sorolja, meggyőződésünk, hogy sokkal komplexebb, bonyolultabb műről van szó, 
amely összetettségénél fogva legalább annyira hordozza önfikció jegyeit, mint az 
önéletírás sajátosságait. Az én-elbeszélés a korai romantika egyik kedvelt műfaja, 
kifejezésmódja. Sorra születnek ennek különböző változatai, az életrajz, önélet-
rajz, önéletrajzi regény, napló, s még sorolhatnánk. Autofikcióról tehát látszólag 
anakronizmus lenne beszélni az Emlékiratok kapcsán, mégis úgy gondoljuk, való-
jában nem az. A továbbiakban azt szeretnénk megmutatni, hogy az én-elbeszélés 
chateaubriand-i formája egyesít magában több műfaji sajátosságot, messze túllép-
ve az önéletrajz-visszaemlékezés korlátain, egy állandó önkeresés logikája szerint 
épülve fel, melyben az önmagát kereső Én megannyi, hol valóságos, hol idealizált, 
vágyott, fiktív, stb. alakváltozatban jelenik meg, az önkeresés folyamatát egy töké-
letesen megkonstruált poétikai formába öntve. 

***

1  Első ízben 1977-ben jelenik meg a fogalom, Serge Doubrovsky Fils című munkájának borí-
tóján. 
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François-René de Chateaubriand-t gyakran érték bírálatok azért, hogy útleírá-
saiban, visszaemlékezéseiben, emlékirataiban nem ad hiteles képet azokról az or-
szágokról, városokról, civilizációkról, melyeket utazásai során felkeresett. Mi több, 
plágiummal is megvádolták, mondván, olyan helyekről is írt, ahol nem járt sze-
mélyesen, hanem mások tollából származó információkat használt fel, a források 
megemlítése nélkül.2 

Nem áll szándékunkban e tanulmányban tárgyalni ezeket a véleményeket, ak-
kor sem, ha szerzőnk némely írásával kapcsolatban megállják esetleg a helyüket. 
Most csak azt vizsgáljuk, hogyan jelenik meg a Síron túli emlékiratokban a szerző 
különféle kultúrákhoz és ezek tükrében önmagához való viszonya. 

Míg az útleírástól, vagy egy másféle faktuális elbeszéléstől joggal kérhetjük szá-
mon a valósághűséget, az igazságot, hiszen a szövegen kívüli világ egy darabját 
írják le, addig a Síron túli emlékiratok az Én-ről szólnak, a valósághoz való viszo-
nyukat merőben másként kell értelmeznünk, mint a faktuális elbeszélések kategó-
riájához sorolható művek esetében. A chateaubriand-i emlékirat sajátos, komplex 
és rendkívül heterogén műfaj, a szövegen kívüli világhoz való viszonyát is csak 
komplex módon tudjuk megragadni.

Mivel a Síron túli emlékiratokat nem faktuális elbeszélésként értelmezzük, ha-
nem olyan műként, amelyben fikció és valóság találkozik egymással egy poéti-
kai megformáltságú szövegvilágban, nem kérjük számon rajta a valóság hű avagy 
meghamisított képét. Pusztán azt vizsgáljuk, hogyan értelmezi a mű a kultúra fo-
galmát, hogyan mutatja meg a szerző viszonyát saját kulturális gyökereihez, illetve 
más, az utazások során felfedezett kultúrákhoz. Néhány példa segítségével illuszt-
ráljuk, hogy a viszonylagos és az egyetemes kettőssége, valamint az ebből fakadó 
bizonytalanság alkotja az Emlékiratok fő strukturális, poétikai és tematikus elemét. 

A chateaubriand-i emlékirat mint a bizonytalanság  
par excellence műfaja

Chateaubriand gyakorlatában az emlékirat a bizonytalanság műfajává válik, s ez a 
bizonytalanság az elbeszélő szöveg valamennyi szintjén megmutatkozik. A narrá-
ció szintjén éppúgy, mint az elbeszélt történetben, s mindazokban a reflexiókban, 
érzelmekben, amelyek kísérik a történetet magát és annak elbeszélését. A szer-
ző szándéka tanúskodik műve műfaji összetettségéről; a személyes élmények és 
tapasztalatok vallomásos-elmélkedő felidézése mellett egy sokkal grandiózusabb 
célt is maga elé tűz, korának és kora társadalmának eposzát kívánja megírni. A bi-
zonytalanság – másképpen szólva az egyértelműség hiánya – azonban már a köz-

2  Lásd például Johan Gezels La littérature de voyage: entre stéréotypes et révélation című előadását, 
mely a „Dialogue entre les Civilisations” konferencián hangzott el 2001. május 8-án.
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lés és az elbeszélt történet relációjában felfedhető, mindenekelőtt a tér és idő vo-
natkozásában. Bár az elbeszélés architektúrájában az elbeszélt történet lineáris 
kibontakozása dominál, a közlés tere és ideje sok esetben jelentősen eltér a törté-
net terétől és idejétől, s a több ízben újraírt részek az írás befejezetlenségének, sőt, 
végtelenségének érzetét keltik. Ezen írásmód egyik fontos következménye, hogy a 
történet referencialitása helyett gyakran annak elbeszélése kerül előtérbe. 

Csakhogy a narrátornak, az elbeszélő Énnek, aki jelen esetben megegyezik a 
történet főszereplőjvel, nincs egyértelmű identitása, s a bizonytalanság így az el-
beszélés forrásának is alapvető tulajdonsága. A  szerző saját empirikus énjének 
szövegbeli megjelenésekor különböző modelleket keres, hogy e modellek által 
vagy azok segítségével próbálja saját identitását, saját énjét megragadni, megérte-
ni és örökkévalóvá tenni.   

Az Emlékiratok műfajának bizonytalan, átmeneti, polivalens jellege elsősorban 
az Én szakadatlan önkereséséből fakad; a szöveg, akár valamely palimpszeszt, a 
saját ideáljaiban folytonosan megsokszorozódó elbeszélő alany egymásra réteg-
zett írásainak együttese. Az angol irodalomról szóló esszéjében Chateaubriand 
megjegyzi, hogy az a személyiség, aki az utókor számára is él, egyáltalán nem 
ugyanaz az eljövendő generációk számára, mint amilyen valójában volt; eposza 
csak egy bizonyos távlatból kezdődik el: idealizálják, átalakítják, hatalmat, bűnö-
ket és erényeket tulajdonítanak majd neki, melyekkel sosem bírt; élete véletlen-
szerű eseményeit kiforgatják, erőszakosan megváltoztatják, rendszerbe illesztik. 
Ez a megállapítás érvényes az Emlékiratok elbeszélő énjére is, aki identitását a 
különféle modellek egymásra vetítésével próbálja megtalálni. Minthogy azonban 
az Én ambivalens kapcsolatban van önmagával, így a másokkal, a társadalommal, 
a kultúrával való kapcsolatai is ambivalensek: „…a múltban semmit nem birtokol-
tunk abból, amik most vagyunk, s a jelenben semmit nem birtoklunk abból, amik 
hajdanán voltunk. Az embernek nincs egyetlen, változatlan élete; több, egymás-
hoz adódó élete van, és ez az ő balsorsa” (Chateaubriand 1951, 103).3

Az Emlékiratokban megjelenő emblematikus modell, aki részint a főszereplő 
sorsát testesíti meg, részint az elbeszélő Én metaforája, nem más, mint az utazó. 
Az utazó, aki szüntelenül helyet változtat, fáradhatatlanul szemléli, felfedezi a 
világ különböző tájait, civilizációit, kultúráit, miközben feltalál valami újat ön-
magában is. A különféle utazások ugyanúgy egymásra rétegződnek, mint a szöveg 
elbeszélő szintjei a narrátor–főszereplő többféle identitásának megfelelően: „Em-
lékezetemben szakadatlanul összemosódnak utazásaim, hegyek hegyekkel, folyók 
folyókkal, erdők erdőkkel kerülnek szembe, életem önmagát rombolja le. Hasonló 
történik a társadalmakkal és az emberekkel kapcsolatosan is” (Chateubriand 
1951, II. könyv, 585). 

3  François-René de Chateaubriand Mémoires d’outre-tombe című művéből az idézeteket saját 
fordításban közlöm. (A szerző.)
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Az utazó megtestesíti azt a bizonytalan, folytonosan önmagát kereső Ént, akit 
pontosan ez a bizonytalanság késztet állandó helyváltoztatásra, útrakelésre: konk-
rét térben és időben, ha a történet szereplőjeként, a szöveg virtuális terében és 
idejében, ha elbeszélőként jelenik meg. Elmenni egyet jelent a gyerekkor édeni 
világának elhagyásával: „És ekkor mint Ádám a bűnbeesés után, elindultam az 
ismeretlen felé, előttem volt az egész világ: and the word was all before him”, idézi 
Chateaubriand Miltont, a Combourg-ból való távozás pillanatának feleleveníté-
sekor. A gyermekkor színhelyének elhagyásától kezdve minden utazás egyszerre 
lesz empirikus élmény és „szöveg-élmény”, az elbeszélő és az elbeszélt Én él-
ménye. Jean-Claude Berchet szerint Chateaubriand egész irodalmi identitása az 
utazó személye körül fogalmazódott meg, ő volt a homo viator a szó minden értel-
mében, aki számára az utazás egyet jelentett az élettel és az írással.4   

Az utazó jelképes alakja mellett számos olyan konkrét személyiséget vonultat 
fel az Emlékiratok, akik valamennyien az önmagát kereső Én számára szolgál-
nak modellként. Az abszolút ideál Napóleon, akivel kapcsolatosan Chateaubriand 
érzelmei rendkívül ambivalensek. Kettejük konfliktusos kapcsolatának témája az 
egész művön átível.5 Nem kevésbé ambivalens szerzőnk viszonyulása Byronhoz, 
aki a „nagy költő” figuráját testesíti meg a „nagy történelmi személyiség” mellett. 
De Chateaubriand párhuzamot von önmaga és Washington között is (Chateu
briand 1951, VI. könyv, 8. fejezet), majd a nagy történelmi alakok sorát a nagy 
utazók követik: Kolombusz Kristóf, Vasco da Gama; sőt, számos antik, valamint 
bibliai hős. 

Jean-Christophe Cavallin szerint az Emlékiratok három legfontosabb mo-
dell-figurája Mózes, Noé és Aineiasz; mindhárman egy átmeneti kort idéznek 
meg múlt és jelen határán, mindhármuk küldetése az emberiség megmentése az 
átmeneti kor rombolásai közepette (Cavallin, 1998). Cavallin joggal hangsú-

4  Berchet szerint a chateaubriand-i utazó legtökéletesebb megtestesítője a „bolygó zsidó”: „A sa 
manière, le personnage du Juif errant implique une esthétique. Dès lors, ce «journaliste» contem-
porain de toutes les époques, ce citoyen polyglotte de tous les pays, ce familier de toutes les annales 
comme de toutes les bibliothèques, ne pourrait-il pas nous apparaître, en définitive, comme le type 
męme du mémoraliste, ou du moins le modèle idéal de celui que Chateaubriand cherche à définir 
dans la Préface testamentaire?” (Berchet, 1997, 149).

5  Közismert, hogy Chateaubriand bár leggyakrabban gyűlölködve vagy lekicsinylő hangnemben 
nyilatkozott Napóleonról, valójában halálosan féltékeny volt a császárra és sosem volt képes szaba-
dulni attól a vágytól, hogy a császár fölébe emelkedjék. A féltékenységtől és a rivalizálástól vezérelve 
folyvást „egymáshoz igazítja” saját és a császár életrajzát. Így aztán, amint azt a kritikusok gyakorta 
megjegyzik, Chateaubriand nagy keleti utazása is erősen emlékeztet Napóleon 1789–90-es egyip-
tomi hadjáratára. Ebben az értelemben az Emlékiratok akár kettős életrajznak is felfogható, melyben 
az író története a császár történetével mosódik össze. 
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lyozza, hogy az ideálok, a modellek, azaz a grandiózus referenciák keresésének 
voltaképpeni célja egyetemessé és mitikussá tenni azt, ami személyes és esetleges.6

Bár számos ideált, modellt felvonultat, a chateaubriand-i Én mégsem válik 
egységes, jól meghatározható identitássá az Emlékiratok előrehaladtával. Ellen-
kezőleg, mint elbeszélő Én és mint diegetikus, cselekvő Én egyaránt bizonytalan, 
ambivalens marad, különböző identitások között ingadozva. Egyetlen konzek-
vens és változatlan belső lényege paradox módon az írás mint örökké tartó keresés.

Párhuzam, újrakezdés és átmenet: az elbeszélt történet  
és az elbeszélő közlés kulcsfogalmai

A narrátor mint elbeszélő Én bizonytalansága nem csak poétikai szempontból 
fontos körülmény, de magára az elbeszélt történetre is kihat. Három kulcsfoga-
lom, a párhuzam, az újrakezdés és az átmenet eszméjének segítségével összegezhet-
jük az Emlékiratok poétikai és tematikus jegyeit. Amint az imént láttuk, a chateau
briand-i Én, akár mint elbeszélőt, akár mint a történet főszereplőjét, cselekvőjét 
tekintjük, referenciákat keres, hogy azokban önmagát találja meg.

A modellek alkotása voltaképpen párhuzamok felállítását jelenti, analógiák ke-
resését, amelyek bőségesen megtalálhatók az Emlékiratokban. E párhuzamok az 
egész művet átszövik, nem pusztán az Én és ideáljai a különböző személyiségek 
vonatkozásában, hanem a különböző tér- és idősíkoké, a különböző civilizációké 
és kultúráké is. E párhuzamba állítások célja valójában a bizonytalanságból, a mu-
landóból, az esetlegesből való kilépés vágya, s ezáltal valami végleges, örökkévaló, 
egyetemes megalkotása. „Millió esemény történik ugyanabban a pillanatban” – 
jegyzi meg az Emlékiratok narrátora, és ez a megjegyzés a dolgok időbeni párhu-
zamosságán túl arra a törekvésre is utal, hogy a látszólag esetleges, véletlenszerű 
párhuzamok mögött mélyebb összfüggéseket is megragadjon.7 

„Talán akkor fejezem majd be Emlékirataimat, amikor arra az antik, történelmi 
földre lépek, ahol Vergilius és Tasso énekelt s hol oly sok forradalom zajlott? Bre-
ton sorsomat épp az ausoniai8 hegyek láttán éneklem meg? S ha a függönyt fel-

6  „Chateaubriand compile des anciens et en compose, par innutrition, le visage du héros de son 
épopée. L’écriture de sa propre vie est avant tout une relecture de grandes vies héroïques” (Cavallin 
1998, 1098).

7  E párhuzamba állításokkal kapcsolatosan Denis Hollier-t idézzük: „Pourtant, par la manière 
dont il thématisera et mobilisera ce que, pour parler comme Blanchot, on pourrait appeler le rapport 
sans rapport de cet «à la fois», Chateaubriand arivera à faire naître, en quelque sorte en creux, entre 
ces événements qui s’ignorent, entre ces événements qui ne dialoguent pas, quelque chose comme 
un champ de force, un espace de tensions.” (Hollier 1997, 26.) 

8  Ausonia Dél-Itália régies elnevezése. 
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húzzák, Lombardia síkságai tűnnek majd föl; még távolabb Szicília, Görögország, 
Szíria, Egyiptom, Karthágó: messzi partok, hová eljuthattam én, kinek birtokában 
nincs egy talpalatnyi föld sem” (Chateaubriand 1951, XXXVI. könyv, 16. feje-
zet, 590). 

Ahogyan Jean-Pierre Richard megjegyzi (Richard, 1967, VII. fejezet), a pár-
huzamok retorikai és egzisztenciális kapcsolatokat hoznak létre, melyeket az el-
beszélő Én teremt a világ dolgai és önmaga között, a bizonyosságot keresve a 
bizonytalanságban. Madeleine Dobie megfogalmazásában: a párhuzam egyszerre 
fejezi ki a személyes és a nemzeti identitás felbomlását és megszilárdítását (Do-
bie, 1997). 

A párhuzam szorosan kötődik az újrakezdés fogalmához, hiszen az analógi-
ák felállítása természetszerűen együtt járhat a már látott, megélt dolgokhoz való 
visszatéréssel. Az elbeszélt történet síkján az újrakezdés jelentheti a tér és idő bi-
zonyos pontjainak ismétlődését, szituációk, események ismétlődését, ugyanazon 
személyek hasonló helyzetekben történő megjelenését. 

A chateaubriand-i szövegvilágban az újrakezdés a bizonyosság, mozdulatlan-
ság, az időtlen idealitás utáni vágyat fejezi ki, az örökké való értékek kiszakítását 
az idő fogságából. Paradox módon, az Emlékiratok egyik leggyakrabban vissza-
térő motívuma mégis a sír, az elmúlás örökös jelképe. Mintha Chateaubriand szá-
mára az újrakezdés, a mozdulatlanság jelentené az örök harmóniát a változással 
szemben, mely mindig a rombolás, pusztulás. Ezért van, hogy az Emlékiratokban 
minden, ami értéket képvisel a párhuzam és az újrakezdés formájában jelenik 
meg, túllépve a tér és idő korlátain, öröklétet nyerve az írás autonóm közegében: 
„Valahányszor Amerika sűrűiben láttam lenyugodni a napot, a combourg-i erdők 
jutottak eszembe: emlékeim egymást visszhangozzák” (Chateaubriand 1951, I. 
II. könyv, 4. fejezet, 61). 

Az újrakezdés egyik konkrét formája a kezdetekhez való visszatérés, mely Cha-
teaubriand számára meghatározó egzisztenciális élmény; a hajdani utazásai szín-
helyére minduntalan visszatérő vándor, a múlt emlékeit szüntelenül felelevenítő 
vagy azokat előre bocsátó elbeszélő az elmúlás ellen küzd, bár folyvást a mu-
landóság korlátaiba ütközik. Ballanche elmélete a bukások és újraépülések cikli-
kus váltakozásáról9 minden bizonnyal hatott az Emlékiratok szerzőjére, csakhogy 
Chateaubriand jóval borúlátóbbnak bizonyul kortársánál.

Sem a párhuzam, sem az újrakezdés nem értelmezhető teljességgel a harma-
dik kulcsfogalom, az átmenet fogalma nélkül. Az átmenet egyszerre személyes és 
történelmi jelenség, az Emlékiratok diegetikus szintjének alappillére, de magát az 

9  Az 1831 áprilisában megjelent Études historiques című írásában Chateaubriand hivatkozik Vico 
Scienza Nouva de Vico és Ballanche Essais de palingénésie sociale munkáira. Ebben az időben az 
Emlékiratok koncepcióját is megújítja, szélesebb társadalmi-történelmi dimenziókba helyezve a sze-
mélyes élményeket.
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emlékiratot mint szövegtípust is jellemzi; életrajz és önéletírás, napló és vallomás, 
történelem és mitikus fikció rendkívül bonyolult műfaji keveredése. Az átmenet 
magának a bizonytalanságnak a drámai megtapasztalása, folytonos „úton levés két 
stabil szituáció között”, a végleges hiánya mind az eseményeket megélő Én, mind 
az azokat megörökítő Én számára. Az átmenet állapota létállapot, sors, mely a 
kezdetektől fogva meghatározó. Ez az oka annak, hogy a szülőváros, Saint-Malo 
maga is az átmenetiséget megtestesítő helyszínként jelenik meg, mint az angol és 
a francia történelemnek egyaránt részét képező események tere, két kultúra talál-
kozási pontja.10 

Az átmenet régi és új, múlt és jelen, jelen és jövő között az átalakulás, sőt az 
elmúlás érzését kelti, mintegy a bizonytalanság nyomasztó megtapasztalását. Ez 
a tapasztalat mondatja az Emlékiratok narrátorával, hogy félelemmel tölti el, hogy 
még él. De az átmenet mégsem csupán negatív létélmény, valami létező elmúlása, 
valami eljövendő hiánya a jelenben; az átmenet különböző értékek találkozását 
is eredményezheti. Chateaubriand értelmezésében például a zseni egyik alapvető 
vonása az átmenetiség, amennyiben a zseni különböző kultúrákat egyesít magá-
ban megőrízve belőlük az egyetemest, az örökkévalót. Úgy véli, az átmeneti ko-
rokban Isten szól az emberekhez a zseni által, aki maga is az átmenetiség tökéletes 
megtestesítője. Legékesebb példa erre Shakespeare, aki Chateaubriand számára a 
zseni legmagasabbrendű inkarnációja, egyben egy átmeneti kor szülötte. 

Az átmenet, párhuzam és újrakezdés fogalmai Chateaubriand  
kultúra-felfogásában

Az Emlékiratokban megjelenő Én legfontosabb alakváltozata az utazó–elbeszélő, 
ezért a különböző kultúrák és kapcsolataik kérdése is az utazó–elbeszélő néző-
pontjából lesz releváns, hiszen ő magát a kultúra fogalmát is különféle módokon 
értelmezi. A vándorló utas számára egy ismeretlen kultúrával való találkozás első 
lépésként egy ismeretlen tájjal való találkozás, ahová megérkezik, s ahol első be-
nyomásait szerzi a vidékről, az ott élőkről, az ottani civilizációról. Ebben az össze-
függésben a táj mint a kultúra metaforája értelmezhető.

Az ismeretlen táj által keltett első vizuális és emocionális benyomásai után az 
utazó újabb, most már esztétikai, intellektuális élményeket szerezhet a felfede-
zésre váró ország, vidék, város képzőművészete által. Az Emlékiratok utazójának 
figyelmét mindenekelőtt az építészet köti le. Akárcsak Hugo a Párizsi Notre-
Dame-ban, Chateaubriand is úgy tekint az építészetre, mint régi korok írásmű-
vészetére, mely nem csak szépségével, hanem jelentésével is megérinti a szem-

10  Lásd többek között a Mémoires d’outre-tombe I. I. könyvének 4. fejezetében található leírásokat.
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lélődőt.11 A  chateaubriand-i utazó-elbeszélő kivételes érzékenységgel fordul az 
építészet egy sajátos jelensége felé: ez a romok iránti rajongás. Ennek oka, hogy 
számára az ismeretlen kutatása gyakran az ismeretlen múltban való kutatást jelen-
ti, saját individuális létéhez hasonlóan a nemzetek, kultúrák, civilizációk létét is az 
idő múlásának folyamatában szemléli. A hajdani épületek romjai egy nép törté-
nelmét, múltját jelenítik meg, s az utazó a konkrét látványtól elvonatkoztatva, ám 
abból kiindulva az első esztétikai-érzelmi benyomás után intellektuális, spirituális 
élményben részesül. De egy adott civilizáció történelmét az építészet mellett ter-
mészetesen az irodalom is felidézi, s az Emlékiratok narrátora számára az elbeszélő 
irodalom remekműveiben való gyönyörködés ugyanolyan fontos, mint az építé-
szet illetve a táj szépségeiben való szemlélődés. 

A kultúrák sokszínűségével és e sokféleségek egyenrangúságával kapcsolatos 
elmélkedéseiben Chateaubriand többek között Vico és Montesquieu hatását 
mutatja a nemzeti sajátosságok, a földrajzi körülmények, a társadalmi beren-
dezkedések különbözőségének kérdését illetően. Természetesen nem mindenütt 
elfogulatlan. Az Emlékiratok utazó–elbeszélője, bár számos idegen kultúrát fel-
fedezett, saját francia kultúráját a többi felett állónak tartja, még akkor is, ha 
bizonyos szellemi örökséggel, például a XVIII. századi irodalommal és filozófi-
ával szemben gyakorta kritikus véleményt fogalmaz meg. Az angolszász kultúra 
ismerete szinte magától értetődő, hiszen Chateaubriand több, mint hét évet 
tölt Angliában emigrációban. Ez az ország jelenti számára a politikai stabilitás 
megtestesülését, s ugyanakkor a születő romantika bölcsőjét. Amerikai utazása 
során pedig a természeti népek kultúráját fedezi fel, a „vad”, civilizálatlan népek 
egzotikuma ejti rabul.

Fentebb már említettük, hogy az Emlékiratok narrátora ifjúkorára visszagon-
dolva, a szülői háztól való búcsúzást felelevenítve Miltont idézi; ez egyébiránt 
az első angol nyelvű idézet a könyvben. A második, nem kevésbé jelentős angol 
idézet Byron szavait kelti újra a nagy utazás előtti pillanatban, az Amerikába tar-
tó hajóra szállás pillanatában, ami nem csak az útrakelés, hanem az írói hivatás 
születésének is a pillanata: „Again to sea!” Mintha a hirtelen másik nyelvre váltás 
az életmódváltást is előre bocsátaná, egy új élet kezdetét és a korábbi élettől való 
elszakadást. 

Mégis, a legmélyebb benyomást, úgy tűnik, a mediterrán kultúrák gyakorol-
ták a chateraubriand-i utazóra. Görögország, Itália és a Közel-Kelet megannyi 
katartikus élmény, de mind közül az antik görög kultúra a legmagasabbrendű, 
vagyis ehhez mér minden más kultúrát. Chateaubriand hellenizmus iránti rajon-

11  „En effet, depuis l’origine des choses jusqu’au quinzième siècle de l’ère chrétienne inclusive-
ment, l’architecture est le grand livre de l’humanité, l’expression principale de l’homme à ses divers 
états de développement soit comme force, soit comme intelligence.” (Hugo 1972, 225.)
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gása kezdetben háttérbe szorítja a római és itáliai kultúrát, ám a későbbi utazások 
során ezeket is csodálattal fedezi fel. A mediterrán világ számára az antik kultúra 
megtestesítője, melyet a későbbi korok könyörtelenül elpusztítottak. 

Az Emlékiratok utazó–elbeszélőjének az egyik legsajátságosabb élménye mégis 
a hontalanság, a valójában egyetlen kultúrához sem tartozás élménye, amely maga 
a tökéletes átmenetiség állapota. A  hontalanság tér-és időbeli megtapasztalás 
mind az elbeszélő, mind a cselekvő Én számára. A cselekvő Én, az utazó esetében 
folytonos bolyongás különböző országokon, tájakon át. A narrátort tekintve pedig 
a nézőpontok, perspektívák folytonos váltakozása, melyek távlatából láttatja az 
utazó különböző tér- és idősíkokban való mozgásait. E perspektívaváltások ered-
ményeképpen maga a kultúra is, pontosabban, a különböző kultúrák is folyamatos 
mozgásban-változásban kerülnek bemutatásra.

Az átmenetiség állapota szükségszerűen kelti fel az Én számára az elmúlás 
élményét, az elmúlás pedig a reménytelen jövő, illetve a megszépített múlt gon-
dolatát. Az örökkévalóság, a változatlanság illuzórikus vágya is az átmenetiség, 
a bizonytalanság nyomasztó érzetéből fakad, s ez sugall a narrátornak mindig 
újabb és újabb párhuzamokat, újrakezdéseket – nem a történések, hanem a szöveg 
dimenzióiban. Így kapunk sajátságos, de nem feltétlenül autentikus vagy meg-
bízható képeket a világról. Olyanokat, mint például a jellegzetesen chateaubri-
and-i analógiák a modern Anglia és az antik görög, illetve keleti kultúrák között 
(XXVII. könyv, 11. fejezet), a modern európai kultúra és a korabeli amerikai ci-
vilizáció között, vagy akár az indián és görög kultúrák párhuzamai (VII. könyv, 
6–7–8. fejezetek). Az elbeszélő maga vallja be, hogy ezek az analógiák gyakran sa-
ját fantáziájának szülöttei, anélkül, hogy a két párhuzamba állított jelenség között 
a valóságban akár a legcsekélyebb hasonlóság lenne. „Oxford, bár egyáltalán nem 
hasonlított rá, Dol szerény kollégiumaira emlékeztetett (…).” (Chateaubriand 
1951, I., XII. könyv, 5. fejezet, 424.) 

A párhuzamok gyakorta párosulnak újrakezdéssel, amikor a narrátor, mint az 
imént láthattuk, nem a jelenségek közti eltéréseket, hanem a hasonlóságokat eme-
li ki. Az Emlékiratokban feltűnő az a szándék, amely a különböző kultúrák közti 
azonosságot, valamiféle mindenütt létező egyetemességet szándékozik megmu-
tatni, különbözőségeik helyett. Az egyetemességet célzó kulturális élmény alapja 
az antik kultúra, melyhez az elbeszélő szüntelenül visszatér, melyhez minden mást 
hasonlít. Az intertextualitás felől közelítve, az Emlékiratok leggyakoribb referen-
ciái a Biblia, Vergilius és Homérosz. Ezek után következik Dante, Tasso, Corneil-
le és Racine, majd Milton, Montaigne és Plutarkhosz, hogy csak a leggyakorib-
bakat említsük. 

Jean-Christophe Cavallin megállapítja, hogy az Emlékiratok rejtett antik forrá-
sainak van egy sajátos poétikai funkciója. Mítoszt teremtenek, mítosszá alakítják 
a történelmet, s mindezt azért, hogy az individuális lét elbeszélését az emberi-
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ség-elbeszélés, sőt a „gondviselés” eposzának dimenziójába emeljék.12 És mivel az 
Emlékiratok a mítoszok egyetemességét célozza, kultúra-felfogása messze meg-
haladja a nemzeti–történeti kultúra-értelmezés határait, magának a kultúra fogal-
mának is egyetemes jelentést tulajdonítva. Ezt az egyetemességet azonban para-
dox módon Chateaubriand mégis egy adott kultúrában véli megtalálni. Ez, ahogy 
már rámutattunk, a hellén kultúra. Ennek folytatása számára az általa „klasszikus-
nak” nevezett kultúra, melyhez éppúgy hozzátartozik Dante, mint Milton, vagy 
Montaigne. Végül is Chateaubriand számára mindössze néhány, talán öt vagy hat 
szerző testesíti meg tökéletesen ezt az egyetemes, ha tetszik, időtlen kultúrát. Ők 
azok, akik „táplálják gondolatainkat; (…) s mindent ők színeznek át, mindenütt 
az ő nyomaikat követjük; szavakat és neveket találnak fel, melyek azután a népek 
egyetemes szókincsét gyarapítják; (…) műveik az emberi szellem legmélyebb kin-
csesbányái” (Chateaubriand 1951, I., XII. könyv, I. fejezet, 408–409).

A táj mint a kultúra metaforája

Az egyetemes, változatlan kulturális értékekhez való ragaszkodásban az elbeszélő 
Énnek az a törekvése mutatkozik meg, hogy az átmenetiség, a folytonos mozgás 
állapotában ragadja meg az örökkévalót, az örökérvényűt. E törekvés a szöveg te-
matikus szintjén túl egyéb, poétikai szintjein is tetten érhető, például a metaforák 
használatában. Most csak a tájleírással kapcsolatos metaforákat emeljük ki, s azok 
különleges, szimbolikus jelentését. Figyelemre méltó ugyanis, hogy a párhuzam, 
az újrakezdés és az átmenet az Emlékiratok tájleírásaiban is megjelenik. Ez azért 
is lényeges, mert mint említettük, az utazó számára egy új országba, új vidékre, új 
kulturális közegbe való megérkezés első momentuma mindig a tájjal való talál-
kozás. 

A szemlélődő utazó éppúgy az örökkévalót szeretné látni a változó táj képei-
ben, mint ahogyan a narrátor ragaszkodik a saját világát befolyásoló, alakító ál-
landó kulturális referenciákhoz. Így aztán az utazó benyomásait feljegyezvén is-
mét csak az analógiákhoz, az ismétlésekhez, az újrakezdésekhez folyamodik, hogy 
megragadjon valami véglegeset és állandót a táj mindig változó, mulandó képé-
ben. Figyelemre méltó a mód, ahogyan az Emlékiratokbeli Én fokozatosan azono-
sul egy kezdetben idegen tájjal. Ez az azonosulás mindig analógiák, párhuzamok 
felfedezése révén történik, melyek segítségével a „más”, az „idegen” fokozatosan 
hasonlítani kezd az ismerthez, a megszokotthoz, a személyeshez. E párhuzamok 
kiindulópontja leggyakrabban Saint-Malo és Combourg, tehát a gyerekkor hely-

12  „Le discours des Mémoires passe ainsi de l’ordre individuel du récit de vie à l’ordre exemplaire 
de la mythologie historique, et de l’ordre de la narration biographique à celui de l’épopée symbolique 
des destinées générales de l’humanité.” (Cavallin 1998, 1090.)
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színe, a gyermekkori táj, mely a legdöntőbb a későbbi felnőtt lelki-szellemi fejlő-
dése szempontjából. Sőt, azt is mondhatjuk, a chateaubriand-i tájleírásban egy új 
táj hasonlíthatósága a breton szülőföld tájaihoz értékmérővé válik: az Emlékira-
tokbeli Én akkor lát szépnek egy újonnan felfedezett vidéket, ha az hasonlóságot 
mutat gyermekkora tájaival.

S minthogy az Emlékiratok architektúrájának alappillérei a párhuzamok, analó-
giák, újrakezdések, ezek közvetlenül a tájleírásokban is megjelennek, végigvonulva 
a mű egészén. A katafora tipikusan chateaubriand-i alkalmazása révén például az 
I. könyv 6. fejezetében a bretagne-i növényvilág a görög és itáliai flórára emlékez-
tet, melyet ugyan csak jóval később fedez majd fel az író. Egy másik példa: a VIII. 
könyv 4. fejezetében az amerikai táj emléke idézi fel azt az olasz tájat, melyet majd 
később fog megismerni. 

Ahogy jeleztük, ezek a tájleírások nagyon gyakran metaforák, melyekben a 
konkrét kép egy rejtett érzést, hangulatot idéz fel. A  tájleírás legvégső formája 
pedig a szinte megsemmisülő kép, amely átadja helyét az érzésnek, gondolatnak. 
„Végül is a szép tájakat az ifjúság, az emberek teremtik. A Baffin-öböl jégmezői 
is felolvadnának, ha jó szívvel tekintenek rájuk, az Ohio és a Gangesz is kietlen-
nek tűnhetnek, ha minden érzelem nélkül állunk meg partjain” (Chateaubriand 
1951, II. 593) – olvassuk a XVI. könyv 16. fejezetében. Ugyanezen könyv 18. 
fejezetében pedig ez áll: „A tó azúrkékje villódzott a lombok mögött, a déli látó-
határon feltünedeztek a grisoni Alpok csúcsai, a füzek között bujkáló szellő kísér-
te a hullámok ritmikus mozgását; nem láttunk senkit; nem tudtuk, hol vagyunk” 
(Chateaubriand 1951, II. 597). A táj látványa által felkeltett érzelmek, reflexiók, 
a természet suggalta örökkévalóság érzete a narrátor elbeszélésének eredménye, 
s ha ez az elbeszélői gesztus hiányozna, nem létezne maga a táj sem: „Leoltom 
lámpámat s Lugano eltűnik az éjszakában” (Chateaubriand 1951, II., II. könyv, 
17. fejezet, 594).

Az írás mint az egyetemesség egyetlen, ám kétséges hordozója

Vajon mennyiben illuzórikus az utazó elbeszélő vágya, hogy az egyes kultúrák 
határain túllépve valamiféle egyetemes kultúra értékeire leljen, s hogy egy konk-
rét tájképben időtlen szépséget fedezzen fel? Mert az nyilvánvaló az Emlékiratok 
tapasztalata szerint, hogy az örökkévaló, a változatlan, az egyetemes csakis az el-
beszélő számára jelenthet perspektívát, az írás által, a szöveg virtuális terében. De 
vajon az írásban elérhető az egyetemesség, az örökkévalóság élménye?   

Az Emlékiratok tájleírásaiban a leggyakrabban visszatérő motívum a tenger; 
metafora, melynek jelentése mindig ugyanaz: az írás, a szöveg, mely nem más, 
mint az a tér, amelyben összekapcsolódnak kontinensek és univerzumok. „Laká-
somból a tenger látványa tárult elém, asztalomnál ülve elnéztem a tengert, mely 
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látott engem megszületni, s amely Nagy-Britannia partjait mossa, ahol oly hosszú 
száműzetésben éltem; tekintetem végigsiklott a hullámokon, melyek Amerikába 
vittek, majd visszahoztak Európába, hogy azután Afrika és Ázsia partjaira sodor-
janak. Köszöntelek, ó tenger, bölcsőm és tükörképem” (Chateaubriand 1951, 
I., I. könyv, 6. fejezet, 40). „Ez a tenger, melyet annyi partról láttam, ez mosta 
Brestben az armorikai félsziget legtávolabbi szegletét, s e messzi fok után már 
semmi más nem volt, csupán a végtelen óceán és az ismeretlen világok; képzele-
tem szabadon szárnyalt e végtelen térben. (Chateaubriand 1951, I., II. könyv, 
8. fejezet, 72.)

A végtelen tenger az írás végtelenségét idézi, az óceán hatalmas tükre az Em-
lékiratok befejezhetetlen kompozíciójára utal, a tengeri utazó szemlélődése az el-
beszélő narrátor szemlélődése is egyben. Tengeren lenni egyet jelent az ihletettség 
tökéletes állapotával, amikor a teremtő képzelőerő szabadon szárnyal, amikor a 
halandó ember az örökkévalósággal találkozik. „Az égi dóm sötétkék boltívén ra-
gyogó ezernyi csillag, a partot sosem látó tenger, az ég és a hullámok végtelenje! 
Istenség sosem rendített meg mélyebben, mint ezek az éjszakák, amikor a min-
denséget éreztem fejem fölött és lábaimnál” (Chateaubriand 1951, I., VI. könyv, 
3. fejezet, 204). S amint a tenger köti össze a földrészeket és az országokat, úgy 
az írás teremti meg a kapcsolatokat az analógiákon, újrakezdéseken keresztül a 
kultúrák, történelmi korok és tájak között. Csakúgy, mint az önmagát kereső Én 
alakváltozatai között. 

Ám az Emlékiratok néhány sora arra utal, hogy az annyira vágyott örökkévaló-
ság, véglegesség az írás által sem lehetséges, s ezt a gondolatot pontosan a tenger 
metaforája sugallja. A tenger, mely világrészeket köt össze, de egyikhez sem tarto-
zik, amely tehát maga az átmenet, a bizonytalanság tere, „…az óceán útja, melyet 
nem kísérnek sem fák, sem falvak, sem tornyok, sem harangok, sem sírboltok; (…) 
ez az oszlopok és kőfalak nélküli út, melynek nincs partja, csak a hullámok, nincs 
folytatása csak a szél, nincs világító fáklyája, csak a csillagok” (Chateaubriand 
1951, I., VI. könyv, 2. fejezet, 201).
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