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KÁNTÁS BALÁZS   

 

 

Egy kisszerű I/isten kisszerű világa, amelyben mi magunk 

is élünk 

Kapcsolódó tanulmány A megvénhedt Isten című verseskötethez 

  

  

Petőcz András A megvénhedt Isten címet, illetve ezzel együtt az (újabb versek) 

alcímet viselő verseskötete1 szintetizálja mindazt, amit a kiváló költő az elmúlt 

negyven évben a költészetről, és bízvást állíthatjuk, vele szoros összefüggésben az 

emberi létezésről megtudott. Az avantgárd felől a posztmodernen át érkezett, ezer 

arccal és ezer alakban megszólalni képes2, kétségtelenül sokoldalú és sokhangú, 

sokféle műfajt és lírai megszólalásmódot sikerrel kipróbált Petőcz legújabb líráját a 

kifejezett nyelvi minimalizmus, bölcs letisztultság és kinyilatkoztatásszerű, 

szentenciózus hangvétel jellemzi, amely elemi erővel tudósít a minket körülvevő 

világról.  

Szintetizáló kötetét a költő egy Meditatív költeménnyel, afféle lírai programmal 

kezdi, ezt pedig egy bibliai, a Királyok könyvéből vett mottó követi: „Mikor pedig 

megvénhedt és megöregedett Dávid király, bár leplekkel takargatták be, mégsem bírt 

felmelegedni.” Ezt követően a kötetet három nagyobb ciklusra osztotta fel – 

cikluskomponáló képessége egyébként már szinte minden korábbi verseskötetében 

is megmutatkozik3 –, ezek közül első az Idegen tárgyak címet viseli, melyet 

legtalálóbban talán a külvilágtól, a szűkebb környezettő, illetve a félreérthetetlenül 

kelet-európai és magyar valóságtól való elidegenedés ciklusaként olvashatunk. 

Mottója ugyancsak a Királyok könyvéből való, a megidézett bibliai történet pedig 

kollektív megvakulás büntetéséről szól: „És mikor azok hozzá lementek, könyörgött 

Elizeus az Úrnak, mondván: Verd meg ezt a népet vaksággal! És megveré őket 

vaksággal az Elizeus kivánsága szerint.” Ennek a borúlátó és elidegenedéssel teli 
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helyzet- és világértékelésnek egyik legeklatánsabb, legerősebb darabja talán a 

Megfáradt ország című vers, melyet érdemes teljes terjedelmében idéznünk:  

  

Megfáradt ország 

  

Megfáradt országot, járok, körülöttem fáradt, szomorú arcok, 

szomorú arcok körülöttem, reménytelen pillantásokkal méregetnek, 

méregetnek egyre, azt nézik, mitől is van bennem még erő, 

erő, amely segít a lábaimat felemelni, vagy széttárni karjaimat. 

  

Néha-néha csak éppen elfeküdni volna jó, mozdulatlanul nézni, 

nézni bele a távolságba mintegy, belelélegezni a nagyvilágba, 

a nagyvilágba, amely olyan messzire van tőlem, mint az égbolt, 

az égbolt, amely pont olyan kék a nyári napon, mint egykor. 

  

Olyan távoli minden, mondom, annyira szomorúan távoli. 

Figyelek bele a messzi zajokba, mindabba, ami elhallik 

hozzám, és nézem, hogyan hullik darabokra mindaz, ami régen, 

vagy nem is olyan régen, még egész volt, kerek egész. 

  

Megfáradt országot járok. Néha kiabálok az üres levegőéggel, 

kiabálok, mint a bolond nő a szomszédomban, aki nagy zsákokat 

cipel, amikor elhagyja otthonát, cipeli magával értékeit, félve, 

remegve attól, hogy nem térhet már haza soha többé. 

  

Poétikai és líraretorikai szempontból viszonylag egyszerűen megkomponált, mégis 

igen erőteljes, a szerző egyéni hangján megszólalni képes, négyszer négysornyi 

filozofikus-világmegnevező prózavers. A lírai én kristálytisztán értékel és 

gondolkodik, nem fűz több magyarázatot a kortárs magyar valósághoz, mint amennyi 

szükséges, az olvasó pedig kétségkívül megérti, miről is van szó, és egyúttal magára 

és az őt körülvevő realitásra ismer a sorok között… A ciklusban egyébként ugyanezt 
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a gondolatmenetet folytatják a hasonló szerkesztési elvek alapján működő, Szomorú 

ország, A Hazugok földjén című versek is, melyek egyúttal a kortárs magyar közéleti-

politikai-közösségi költészetnek, ha létezik ilyen, (persze általános érvénnyel, 

anélkül, hogy aktuálpolitikai szólamokat kezdenének el puffogtatni) is új hangvételt 

kölcsönöznek.4 A valamivel optimistább, ám ugyancsak kinyilatkoztatásszerű, már-

már a zen buddhista kóanok retorikájának letisztultságát idéző, ugyancsak erős 

költemény e ciklusból a Mondatok a szabadságról, melyet ismét csak érdemes teljes 

terjedelmében idéznünk, hogy beszéljen maga az elemző szöveg felett / helyett:  

  

Mondatok a szabadságról 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar 

egyszerű szavakkal, 

vagy csak szavak nélkül. 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar, 

ha hidat foglal, azzal, 

ha tiltakozik, azzal, 

  

hogy szóvá meri tenni, 

mi szeretne lenni, 

vagy, hogy mi a gondja, 

hirtelen kimondja. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

a sárga rózsában, 

a szabad madárban, 
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ki az égbe repül. 

  

* 

A szabadság ott van 

mindenféle tettben, 

a vágyban, 

és az ágyban, 

  

hogy nem közli senki, 

miképp kell szeretni, 

s főleg hogyan, 

és boldogan 

  

miként is élhetek. 

  

Nem írhatnak elő 

tevékenységeket, 

parancsba  

sem lehet adni, 

  

hogy sikert sikerre halmozunk, 

nem érdemes. 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar 

haragos szavakkal, 

vagy tán szavak nélkül. 

  

* 

  

A szabadság ott van 



5 
 

sok-sokezer tárgyban, 

különböző színben, 

és a változásban, 

  

abban, hogy a bőröd 

milyen árnyalattal 

mutatja az ősöd, 

és az érintése 

  

éppen ma miféle. 

  

Nem mondhatja senki, 

papírt kell szerezni 

ahhoz, hogy a társam 

közös háztartásban 

velem legyen. 

  

* 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar, 

mintha sziklára lép, 

hogy messzire lásson. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

a sárga rózsában, 

és a tulipánban, 

meg az elmúlásban. 
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Szabad lesz az élet, 

szabad lesz a madár, 

az a szép közöttünk, 

aki szabadon jár. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

minden gesztusodban, 

ahogy a magasba emeled  

a tekinteted, 

  

ahogy eldadogod, 

vagy talán suttogod, 

mi az akaratod, 

az lesz a szabadság. 

  

És szabadság van abban 

a vágyakozásban, 

hogy jobban élhess végre, 

tartozásod majdan 

  

felírhasd az égre: 

ebben szabadság van. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

a piros rózsában, 

a kék nefelejcsben, 

a megújulásban. 
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Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar 

egyenes szavakkal, 

vagy amit tesz, azzal. 

  

* 

  

Ott van a szabadság 

a mozdulatodban, 

ahogy a tenyered 

szüleid sírjára helyezed, 

  

s könnycseppet hullajtasz  

a talajra, 

amiből egykoron kinőtt  

őseid sarja, 

  

ez lett a szabadság. 

  

Apró ékszer neked, 

viszont a hiánya: 

magad pusztulása. 

  

E pár kóan-mondatban gyakorlatilag minden benne van, amit egy költő az irodalmi 

nyelv erejével képes elmondani a szabadság – sokak által persze másként és másként 

értelmezett – fogalmáról, a lehető legáltalánosabb és egyetemesebb 

szabadságfogalmat használva, ragadva meg. Itt sincs felesleges beszéd, csak 

minimalista metaforák, gondosan megválogatott, patikamérlegen kimért, kellő 

súllyal bíró szavak. E vers a reménysugár a mottó által sugallt kollektív vakságban 

és egyetemes elidegenedés-élményben, a ciklus további verseit pedig – többek között 
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Ámos Imrének, Weöres Sándornak vagy épp Takács Zsuzsának dedikált 

költeményeket – pedig ugyancsak az elidegenedés és az elmúlás atmoszférája hatja 

át.  

A verseskötet második ciklusa az Ott, a szomszédban címet viseli, mottóját pedig 

ezúttal Jeremiás könyvéből kölcsönzi: „Bizony én mezítelenné teszem Ézsaut, titkait 

kijelentem, és el nem rejtőzhetik, magva elpusztul, és atyjafiai és szomszédai sem 

lesznek.”. E ciklusban lép színre a könyv címét kölcsönző megvénhedt Isten, egy 

igen csak esendő és emberi istenfigura, aki a laza költői narráció szerint nem más, 

mint a költői beszélő szomszédja / ismerőse, mindenesetre egy olyan számos 

alakban, ám jellemzően megtört, megfáradt öregember képében megjelenő figura, 

akit a lírai narrátor igen gyakran lát, akivel igen gyakran találkozik. Az Isten nem 

egy versben egyenesen hajléktalanként, vagy legalábbis hajléktalanság közeli 

létállapotban leledző öregemberként jelenik meg, miként arról a Nézem, ahogy az 

Isten című vers is tanúskodik:  

  

Nézem, ahogy az Isten 

  

Nézem, ahogy csámborog az Isten  

a sápadt uccán végestelen végig, 

kezében palackkal. Gyönge lőre,  

mit hajnalonta iszogat a nép itt,  

  

ez van nála is, szőlőt nem látott,  

vegyszerből készített, pancsolt bor csupán: 

ettől mámoros, s ettől is hiszi, 

hogy csodára képes minden délután.  

  

Reggel hosszan, nyitott szájjal alszik,  

mint minden férfi, aki ad magára.  

Álmában is a világot vigyázza.  
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Barackot fogyaszt majd, folyékony kajszit:  

a pálinka minden mulatsága. 

Így készül az Isten a halálra. 

  

Ironikus és profán, az Istent mint szent és mindenható entitást erősen deszakralizáló, 

már-már blaszfémiába átcsapó sorok és metaforák ezek, amelyben egy utcán 

zavartan járkáló, olcsó bortól bódult, többek között paradox módon saját halálára (de 

hiszen Isten halhatatlan és örökkévaló, vagy ebben a magából kifordult világban már 

mégsem?!) készülő öregember képében láthatjuk igen erőteljesen az Istent. A 

megtört, túlságosan is emberi, kisszerű és gyarló Isten (vagy éppenséggel kisbetűvel: 

isten – kellene már írnunk, hiába írja a költő nagyvonalúan még mindig 

nagybetűvel?) persze nem más, mint a költői beszélő szkepticizmusának, 

csalódottságának, kiábrándultságának megtestesítője, afféle magyarázat arra, miért 

és hogyan is hagyhatta el Isten a létező teremtett világot? A hajléktalan Isten című 

versben a gondolatmenet még szélsőségesebb metaforákkal folytatódik:  

  

A hajléktalan Isten 

  

A szállóra eljött megint az Öreg, 

májfoltos kezében műanyag pohár, 

suttogják, ő, aki a fiát keresi, 

és miatta olykor visszajár. 

  

Fehér szakálla van, loboncos haja, 

nem láthatsz rajta különlegest, 

bakancsát a vaságy mellé teszi, 

s elnyugszik, hogyha leszáll az est. 

  

Mondják azt is, hogy mindenható, 

hogy ő lesz, aki mindenkin segít, 
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ha majd nagy lesz itt a baj. 

  

Nem tudom, hogy igaz-e mindez, 

de tény, hogy a léptei alatt 

recseg a padló, omlik a talaj. 

  

Itt az Isten már nem csupán a sejtetés szintjén, hanem kimondottan hajléktalan és 

nincstelen figura, aki immár egy hajléktalanszállón húzza meg magát, kezében ismét 

olcsó, rossz minőségű bort szorongat, aki ugyan teremtő-csodatévő képességei egy 

részét még megőrizte, hiszen még beszélik róla, hogy ha nagy baj éri az emberiséget, 

majd ő csodát tesz, segít, ám minden vele kapcsolatos információ bizonytalan. 

Miként azt a lírai narráció felveszi, talán a fiát, Jézus Krisztust keresi, aki meghalt az 

emberiség bűneinek bocsánatáért, ám csupán annyi bizonyos, hogy az Isten 

valamilyen oknál fogva igen emberi alakot öltött, és meglehetősen megfáradtnak, 

elaggottnak, Nietzschével szólva túlságosan is emberinek néz ki, önmagam 

karikatúrájaként van csupán jelen a saját maga által teremtett világban. A költői 

beszélő egyes költeményekben olykor csak szemléli és ábrázolja az Istent, vagy 

legalábbis általa annak gondolt alakot, másutt viszont személyes és közvetlen 

kapcsolatba kerül vele, miként arról például a ciklus utolsó verse, a Velem van az 

Isten című vers is tanúskodik:  

  

Velem van az Isten  

  

Itt ül a szobámban,  

velem van az Isten.  

Fiatal az arca,  

öregebbnek hittem.  

  

Öregebbnek hittem  

a Teremtő Urat,  
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nézem, ahogy csendben,  

piros borral mulat.  

  

Piros borral mulat,  

nyugtatgat és lázít,  

áldja meg a Jó Sors,  

ahogy kvaterkázik. 

  

Ahogy kvaterkázik,  

úgy telik az idő.  

Én öregebb leszek,  

fiatalabb lesz ő.  

  

Végül köszöntöm majd  

az újszülött Istent,  

mikor ő üdvözöl,  

meghalok itt, lent.  

  

De most együtt iszunk,  

épp az én szobámban,  

„látod, élet vagyon,  

s nem hűvös halál van” 

  

így beszél az Isten,  

emeli poharát,  

kicsit viccelődik,  

mert a szívembe lát.  

  

*  

  

Velem van az Isten,  
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éppen velem iszik:  

magában danolgat,  

merthogy részeg picit.  

  

Az Isten ironikus-deszakralizáló költői ábrázolása persze itt sem marad el, hiszen a 

teremtő nem mást cselekszik, mint a költői beszélővel borozik és le is részegedik, 

ismét emberi, túlságosan is emberi alakban, azonban nem öregemberként jelenik 

meg, mint a korábbi szövegekben, hanem paradox módon a lírai beszélőnél 

mindenképpen fiatalabb, bár közelebbről meg nem határozott korú férfiként. Petőcz 

András költői beszélője itt is igen paradox játékot űz, ugyanis azt az élményt 

fogalmazza meg versében, hogy ember és Isten, költői beszélő és mindenható 

vendége egymáshoz képest fordítva öregszik, és míg a halandó ember egyre öregebb 

lesz, s egyre közelebb kerül a szükségszerű elmúláshoz, úgy válik a halhatatlan és 

örökkévaló Isten egyre fiatalabbá. Furcsa és eredeti, a zsidó-keresztény kultúrkör 

istenképéhez képest inverz istenábrázolás ez, hiszen az általunk, többnyire közép-

kelet-európai olvasók által ismert, vagy legalábbis ismertnek vélt istenfogalom 

teremti és adja, nem pedig elveszi az (egyébként persze szükségszerűen véges) életet, 

és semmiképpen sem táplálkozik és nyeri erejét a halandó ember elmúlásából, miként 

Petőcz András inverz istenábrázolása azt sejteti velünk. Bizonytalan, szkeptikus, és 

minden humor, irónia ellenére adott esetben pesszimista istenábrázolás ez, melyben 

a teremtő Isten nyilván nem mást testesít meg, mint a megnyilatkozó ember 

elmúlástól való ősi és természetes félelmét…  

A kötet harmadik, egyúttal utolsó ciklusa grandiózus és negatív asszociációkat 

sejtető címet visel: A lezárult idő, mottója pedig ugyancsak a Bibliából való, ezúttal 

a Zsoltárok könyvéből, ám a mottó a címmel és a korábbi mottókkal ellentétben 

sokkal pozitívabb tartalmú, s Isten örökkévalóságát hirdeti: „A Sionról, amelynek 

szépsége tökéletes, fényeskedik Isten.” A lét- és világösszegző, az emberen és az őt 

körülvevő világról továbbra is igen határozott és negatív értékítéletet mondó ciklus 

nyitóverse, az Ahol háború van címet viselő szöveg a korábban is bravúrosan és 

eredményesen működő kóan-retorikával mond félreérthetetlen költői véleményt az 
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emberi létmód egyik legborzalmasabb jelenségéről, a sajnos a világ kevésbé 

szerencsésebb részein még napjainkban is általánosnak számító háborúról:  

  

Ahol háború van 

  

Ahol háború van, 

ott polgárháború van, 

polgárok tüzelnek 

valamiféle állam 

állampolgáraira. 

  

Ahol polgárháború van,  

ott háború van, 

fegyverekből lőnek, 

fegyveresekre, 

vagy fegyvertelenekre. 

  

Éjszaka alszik, aki alszik, 

sörétes puskát nem emel senkire. 

  

Csak a gyermek nem alszik,  

aki fél, helyette farkasszemet néz  

a gyilkos szándékú ismeretlennel.  

  

Csak a gyermek nem alszik: 

nagy kerek szemével bámul, 

s nem érti a sötétség beteges, 

ostoba démonait.  

  

Ezek a sorok sem igazán kívánnak mélyebb értelmezői kommentárt, hiszen a költő 

oly módon komponálta meg őket, hogy képesek saját tartalmukat a mindenkori 



14 
 

olvasónak maradéktalanul elmondani, magukért beszélni. A ciklus további részében 

Petőcz András az antikvitáshoz nyúlik vissza, s több vers erejéig megszemélyesít két 

retorikai-esztétikai-filozófiai fogalmat, mégpedig a pátoszt és az ethoszt. Ennek a 

fogalom-megszemélyesítésnek igen jó példája a Levél Pathoszhoz című költemény:  

  

Levél Pathoszhoz 

  

Pathosz, egykori küzdő, nevedben  

gyilkosok sétálnak utcáinkon, 

gépkarabélyokat lóbálnak, 

mikéntha phallosokat. 

  

Háborúban élünk, az ölés 

tudományát PhD-fokozaton 

oktatják beszűkült agyú 

professzorok, és szavaikhoz 

  

Téged rendelnek hozzá, Pathosz, 

s Te tűröd ezt, sőt, hiúságodat 

ezzel a ténnyel kényezteted. 

  

Ethosz! Ő az, akit a helyedbe várunk, 

hűvös nyugalma biztonságot ad, 

túlzott indulataid messzire űzi 

  

Ugyancsak borúlátó és ironikus, ámde filozófiai mélységű megállapítása ez annak, 

hogy a pátosz mint esztétikai élmény és kategória hogyan társul példának okáért a 

hadviseléshez, az emberek iparszerű és intézményesített egymás általi 

legyilkolásához, s rávilágít egyúttal arra is, mindennapi emberi életünkből mennyire 

hiányzik, távol van az ethosz, az erkölcsös magatartást, a jó és a rossz közti különbség 

megtételének ösztönös képessége. A további versekben a költői beszélő egyetlen 
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barátjaként és utolsó mentsváraként jelenik meg – és itt keveredik és utal egymásra 

többszörösen Petőcz András költői és prózaírói életműve – a szerző egyik mesés 

elemekkel átszőtt, mágikus realista kisregényének5 hőse, az Egészen Kicsi Kis 

Létező, aki egyébként valószínűleg nem más, mint a költő legkisebb lányának 

alteregója (neki dedikálta ugyanis azonos című prózakötetét):  

  

Séta a Létezővel  

  

Sétálgatok a sápadt uccán,  

velem van épp a Létező,  

körülöttünk minden nedves,  

síkos és hideg:  

kapualjból idegen lép elő.  

  

Nincs nálam fegyver, semmiféle,  

harcom megvívni nem tudom,  

újból, s újból támadhatnak  

mindazok, akik  

megtámadtak egy szürke hajnalon.  

  

Régen volt ez! A sápadt uccán  

védtelen botorkálhat ő,  

mégis győztes, mégis erős  

egyetlen társam:  

az Egészen Kicsi Kis Létező.  

  

Felemelt fejjel megyek tovább,  

nem érint meg harsány szavuk,  

és az ucca olyan csendes,  

mint vihar előtt  

http://holdkatlan.hu/#sdfootnote5sym
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bezárt ablakok, spaletták, kapuk.  

  

Az Egészen Kicsi Kis Létező az azonos című kisregényben sem más, mint az 

(egyébként reneszánszkori festőművész) én-elbeszélő (fogadott?) lánya, akit a 

világon a legjobban szeret, és aki voltaképpen egyedüli támasza az őt körülvevő, 

igencsak könyörtelen, csalódást csalódásra okozó világban. Petőcz András lírai 

beszélője itt ezt a gondolati ívet fűzi tovább, féleérthetetlenül kimondva, hogy a 

hányatott sorsú ember utolsó mentsvára talán rokonai, családtagjai szeretete lehet, ez 

pedig minden viszontagság ellenére hatalmas erőt képest adni. A ciklus címét 

kölcsönző, annak, és persze egyúttal az egész kötet utolsó verse, A lezárult idő nem 

más, mint filozofikus mélységű költői számvetés, mely ha nem is könnyen, de 

elfogadja az emberi lét végességének természetességét és szükségszerűségét:  

  

A lezárult idő 

  

Valamit kezdenem kellene mindazzal,  

ami mostanság hajnalban körbevesz engem. 

  

Úgy négy óra tájban arra riadok, arra  

a furcsa gondolatra, hogy hamarosan meg fogok halni. 

  

Nem a halál ténye izgat, nem is az azt megelőző  

és nyilvánvalóan elkerülhetetlen szenvedésé,  

hanem, hogy nem, hogy egyáltalában nem  

végeztem el a feladatomat, amiért itt, és most,  

és mindörökké és ebben a pillanatban --- 

  

Émelygés fog el, hajnalonta, valamiféle korai jele ez 

testem leépülésének. Nem félek, nem szorongok, 

csak az elvégzetlen munka idegesít, mindaz, amit 

megtehettem volna, de – valamiért – nem tettem meg. 
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Annyira szeretném, hogy több időm legyen! 

  

Időhegyeken szeretnék keresztülgázolni, és 

gondolatban már meg is teszem, időhegyek  

magasodnak elém, és megmászom a magasba 

nyúló időcsúcsokat, és az elvégzett munka 

lobogóját tűzöm ki hihetetlen magasságokban, 

  

aztán még időóceánok is hevernek a lábaim 

előtt, és én átúszom ezeket a tengereket, és 

így magamhoz ölelem mindazt, ami idő, 

a hegyeket, meg a végtelen óceánokat, mert 

hatalmasabb vagyok még náluk is. 

  

És felriadva, mégis kábán, félálomban azon 

töprengek, miért is alakult minden úgy, ahogyan  

éppen alakult, és miért is olyan végtelenül és  

szorongatóan időhiányos körülöttünk minden. 

  

Amikor reggel megjelennek az első napsugarak,  

lehunyom a szemem, és kissé elszomorodom,  

túl vagyok egy újabb éjszakán, mondom magamban, 

és nem vagyok túl mindenféle, ótvaros gondon. 

  

Látod, az időt, a régi barátot, aki veled haladt, 

elveszíted , mondom magamban, és lassan közelít 

a perc, a lezárult idő, valamiféle utolsó pillanat. 

  

Jelentékeny kortárs létösszegző költemény, melynek szerzője kétségtelenül sokat tud 

az emberi életről és halálról egyaránt, és mindezt a maga kétségeivel, 
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megválaszolatlan kérdéseivel, félelmeivel együtt a lehető legadekvátabb irodalmi 

formába is tudja önteni. Az elmúlástól, az emberi élet végétől való félelem 

természetes és ösztönös dolog, a költői beszélő pedig – immár szinte az angolszsász 

konfesszionalista költők hangjára jellemző személyességgel élve – megvallani sem 

fél azt, amitől fél, és amiben kételkedik.6 

A megvénhedt Isten című verseskötet Petőcz András eddigi költészetének letisztult 

és nagyívű, egyetemes emberi értékeket és kérdéseket elemző, egyúttal pedig 

megkapóan személyes szintézise. Az érett, bölcs költő, aki látszólag elidegenedett az 

őt körülvevő világtól és valóságtól, pontos, tűéles és kivételesen érzékeny versekben 

ad számot véleményéről és megfigyeléseiről. Bibliai idézeteket mottóul választó 

versciklusai közepére egy megtört, részeges, öreg, toprongyos, gyarló, látszólag 

igen-igen kisszerű és emberi istenfigurát kreál, aki megtört, megvénhedt azt 

megtapasztalva, hová is jutott az általa teremtett, ám immár az ember által uralt világ, 

s kétségtelenül csalódott saját, mondjuk így, teremtési projektjének eredményeiben, 

saját teremtményeiben. Ez az öreg, toposzszerűen többnyire öregemberként 

megjelenő Isten olyan figura, akit a költői beszélő maga is megfigyelhet, akivel 

beszédbe elegyedhet, sőt, akivel még együtt is ihat, horribile scriptu be is rúghat. 

Látszólag elveszett a remény, ha már Isten is emberré / emberivé züllött saját 

reményvesztettségében, ám létezhet mindennek a kifordított Isten-metaforának egy 

másik, sokkal pozitívabb üzenetet sugalló értelmezése is…  

Lehetséges ugyanis, hogy Isten nem kiábrándult az emberiségből / elhagyta az 

embert, s nem ezért degradálódik emberré, jelenik meg a költői beszélő előtt rendre 

látszólag igen gyarló emberi alakban. Ez a megjelenésére nézve megvénhedt Isten 

lehetséges, hogy csupán álcázza magát, és az őt körülvevő világnak megfelelő fizikai 

formában jelenik meg, hogy elvegyüljön és szemlélődjön. Hiszen a költői beszélő is 

utal rá, hogy csodás képességei, örökkévalósága, mindenhatósága, teremtő ereje 

talán nem vesztek el annak ellenére, ahogyan az ember előtt manifesztálódik… 

Hiszen az Újszövetségből már minden félreértést kizáróan ismerjük azt a történetet, 

mely a keresztény vallás és annak megváltáseszménye legfontosabb alaptétele: az 

emberi testet öltött Isten, Jézus Krisztus történetét, aki eleve elrendelt módon halt 
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emberi alakban kereszthalált, hogy megváltsa az emberiséget bűneitől. A részeges, 

hajléktalanszerű, iszákos, gyengének és elesettnek tűnő, gyarló és kisszerű ember 

alakjába degradált Isten éppúgy lehet a mindenhatóban, a transzcendensben, és ezzel 

együtt a megváltásban való hit megingásának szimbóluma, mint a tervszerűen 

emberi testet öltő Isten alakja, aki nemhogy megkérdőjelezi, de éppen hogy 

megerősíteni próbálja a megváltásba vetett hitünket. Olyan formában jelenik meg 

ugyanis, amilyenek maguk az emberek, ezzel pedig nemhogy elkülönböződik tőlük, 

de éppen hogy közösséget vállal velük, emlékezteti őket önnön tőle-való-ságukra. 

Petőcz András verseskötete ebben az értelemben nemhogy nem kiábrándult és 

borúlátó, sokkal inkább az emberrel mint szükségszerűen gyarló létezővel minden 

körülmények között empatikus, s a végletekig humanista poézis. Az általa 

megalkotott istenfigura ugyan emberi, de első benyomásaink ellenére egyáltalán nem 

feltétlenül negatív értelemben. Mindössze arról van szó, hogy látszólag mindannyian 

szükségszeűren egy kisszerű I/isten kisszerű világában élünk, amelyben a minket 

teremtő Isten azért látszik kisszerűnek, mert elfogadja az embert a maga 

kisszerűségében, gyarlóságában, tökéletlenségében. Az ember tökéletlensége 

ugyanis a teremtés nagy tervének része volt a kezdetektől fogva, ezért nincs oka, 

hogy saját gyarlóságán szégyenkezzék, ám a neki adatott szabad akaratból kifolyólag 

tehet ellene, s végesre szabott földi életidejét, mely persze korántsem hiábavaló, 

töltheti értéket teremtve és jót cselekedve. Többek között ez az üzenet is kódolva van 

Petőcz András verseskötetében, ez pedig a költői beszélő minden látszólagos 

pesszimizmusa ellenére sokkal több optizmusra ad okot, mint azt a mindenkori 

olvasó első olvasatra gondolná.  

  

1 Hivatkozott kiadás: Petőcz András, A megvéndhedt Isten. (újabb versek), Szeged, Tisztatáj 

Kiadó, 2016.  

2 Petőcz András költészetéről monografikus igénnyel lásd ismét: G. Komoróczy Emőke, „Ezer 

arccal, ezer alakban”. Formák és távlatok Petőcz András költészetében, Budapest, Magyar 

Műhely Alapítvány, 2015.  
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3 Vö. Zsávolya Zoltán, Stílusok között - korszakok fölött. Átfogó vázlat Petőcz András lírai 

munkásságáról, in Petőcz András, Petőcz András legszebb versei, szerk. Zsávolya Zoltán, 

Dunaszerdahely, AB-Art Kiadó, 2012, 103-112.  

4 Vö. Hörcher Eszter, Kis magyar lacrimosa. Jelenéseink könyve, Eső, 2016/3.  

online: http://www.esolap.hu/archive/75/1765.html 

5 Vö. Petőcz András, Az Egészen Kicsi Kis Létező és egyéb történetek, Budapest, Napkút Kiadó, 

2014.  
6 Vö. Bakonyi István, A megfáradt világ. Petőcz András: A megvénhedt Isten, Alföld, 2017/4, 

101-103. 

  

  

  

Egy kisszerű I/isten kisszerű világa, amelyben mi magunk is 

élünk 

Kapcsolódó tanulmány A megvénhedt Isten című verseskötethez  

  

  

Petőcz András A megvénhedt Isten címet, illetve ezzel együtt az (újabb versek) 

alcímet viselő verseskötete1 szintetizálja mindazt, amit a kiváló költő az elmúlt 

negyven évben a költészetről, és bízvást állíthatjuk, vele szoros összefüggésben az 

emberi létezésről megtudott. Az avantgárd felől a posztmodernen át érkezett, ezer 

arccal és ezer alakban megszólalni képes2, kétségtelenül sokoldalú és sokhangú, 

sokféle műfajt és lírai megszólalásmódot sikerrel kipróbált Petőcz legújabb líráját a 

kifejezett nyelvi minimalizmus, bölcs letisztultság és kinyilatkoztatásszerű, 

szentenciózus hangvétel jellemzi, amely elemi erővel tudósít a minket körülvevő 

világról.  

Szintetizáló kötetét a költő egy Meditatív költeménnyel, afféle lírai programmal 

kezdi, ezt pedig egy bibliai, a Királyok könyvéből vett mottó követi: „Mikor pedig 

megvénhedt és megöregedett Dávid király, bár leplekkel takargatták be, mégsem bírt 

felmelegedni.” Ezt követően a kötetet három nagyobb ciklusra osztotta fel – 

cikluskomponáló képessége egyébként már szinte minden korábbi verseskötetében 

is megmutatkozik3 –, ezek közül első az Idegen tárgyak címet viseli, melyet 
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legtalálóbban talán a külvilágtól, a szűkebb környezettő, illetve a félreérthetetlenül 

kelet-európai és magyar valóságtól való elidegenedés ciklusaként olvashatunk. 

Mottója ugyancsak a Királyok könyvéből való, a megidézett bibliai történet pedig 

kollektív megvakulás büntetéséről szól: „És mikor azok hozzá lementek, könyörgött 

Elizeus az Úrnak, mondván: Verd meg ezt a népet vaksággal! És megveré őket 

vaksággal az Elizeus kivánsága szerint.” Ennek a borúlátó és elidegenedéssel teli 

helyzet- és világértékelésnek egyik legeklatánsabb, legerősebb darabja talán a 

Megfáradt ország című vers, melyet érdemes teljes terjedelmében idéznünk:  

  

Megfáradt ország 

  

Megfáradt országot, járok, körülöttem fáradt, szomorú arcok, 

szomorú arcok körülöttem, reménytelen pillantásokkal méregetnek, 

méregetnek egyre, azt nézik, mitől is van bennem még erő, 

erő, amely segít a lábaimat felemelni, vagy széttárni karjaimat. 

  

Néha-néha csak éppen elfeküdni volna jó, mozdulatlanul nézni, 

nézni bele a távolságba mintegy, belelélegezni a nagyvilágba, 

a nagyvilágba, amely olyan messzire van tőlem, mint az égbolt, 

az égbolt, amely pont olyan kék a nyári napon, mint egykor. 

  

Olyan távoli minden, mondom, annyira szomorúan távoli. 

Figyelek bele a messzi zajokba, mindabba, ami elhallik 

hozzám, és nézem, hogyan hullik darabokra mindaz, ami régen, 

vagy nem is olyan régen, még egész volt, kerek egész. 

  

Megfáradt országot járok. Néha kiabálok az üres levegőéggel, 

kiabálok, mint a bolond nő a szomszédomban, aki nagy zsákokat 

cipel, amikor elhagyja otthonát, cipeli magával értékeit, félve, 

remegve attól, hogy nem térhet már haza soha többé. 
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Poétikai és líraretorikai szempontból viszonylag egyszerűen megkomponált, mégis 

igen erőteljes, a szerző egyéni hangján megszólalni képes, négyszer négysornyi 

filozofikus-világmegnevező prózavers. A lírai én kristálytisztán értékel és 

gondolkodik, nem fűz több magyarázatot a kortárs magyar valósághoz, mint amennyi 

szükséges, az olvasó pedig kétségkívül megérti, miről is van szó, és egyúttal magára 

és az őt körülvevő realitásra ismer a sorok között… A ciklusban egyébként ugyanezt 

a gondolatmenetet folytatják a hasonló szerkesztési elvek alapján működő, Szomorú 

ország, A Hazugok földjén című versek is, melyek egyúttal a kortárs magyar közéleti-

politikai-közösségi költészetnek, ha létezik ilyen, (persze általános érvénnyel, 

anélkül, hogy aktuálpolitikai szólamokat kezdenének el puffogtatni) is új hangvételt 

kölcsönöznek.4 A valamivel optimistább, ám ugyancsak kinyilatkoztatásszerű, már-

már a zen buddhista kóanok retorikájának letisztultságát idéző, ugyancsak erős 

költemény e ciklusból a Mondatok a szabadságról, melyet ismét csak érdemes teljes 

terjedelmében idéznünk, hogy beszéljen maga az elemző szöveg felett / helyett:  

  

Mondatok a szabadságról 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar 

egyszerű szavakkal, 

vagy csak szavak nélkül. 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar, 

ha hidat foglal, azzal, 

ha tiltakozik, azzal, 

  

hogy szóvá meri tenni, 

mi szeretne lenni, 

vagy, hogy mi a gondja, 

http://holdkatlan.hu/#sdfootnote4sym
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hirtelen kimondja. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

a sárga rózsában, 

a szabad madárban, 

ki az égbe repül. 

  

* 

A szabadság ott van 

mindenféle tettben, 

a vágyban, 

és az ágyban, 

  

hogy nem közli senki, 

miképp kell szeretni, 

s főleg hogyan, 

és boldogan 

  

miként is élhetek. 

  

Nem írhatnak elő 

tevékenységeket, 

parancsba  

sem lehet adni, 

  

hogy sikert sikerre halmozunk, 

nem érdemes. 

  

Ki szabadságot akar, 
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az szabadságot akar 

haragos szavakkal, 

vagy tán szavak nélkül. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

sok-sokezer tárgyban, 

különböző színben, 

és a változásban, 

  

abban, hogy a bőröd 

milyen árnyalattal 

mutatja az ősöd, 

és az érintése 

  

éppen ma miféle. 

  

Nem mondhatja senki, 

papírt kell szerezni 

ahhoz, hogy a társam 

közös háztartásban 

velem legyen. 

  

* 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar, 

mintha sziklára lép, 

hogy messzire lásson. 
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* 

  

A szabadság ott van 

a sárga rózsában, 

és a tulipánban, 

meg az elmúlásban. 

  

Szabad lesz az élet, 

szabad lesz a madár, 

az a szép közöttünk, 

aki szabadon jár. 

  

* 

  

A szabadság ott van 

minden gesztusodban, 

ahogy a magasba emeled  

a tekinteted, 

  

ahogy eldadogod, 

vagy talán suttogod, 

mi az akaratod, 

az lesz a szabadság. 

  

És szabadság van abban 

a vágyakozásban, 

hogy jobban élhess végre, 

tartozásod majdan 

  

felírhasd az égre: 

ebben szabadság van. 
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* 

  

A szabadság ott van 

a piros rózsában, 

a kék nefelejcsben, 

a megújulásban. 

  

Ki szabadságot akar, 

az szabadságot akar 

egyenes szavakkal, 

vagy amit tesz, azzal. 

  

* 

  

Ott van a szabadság 

a mozdulatodban, 

ahogy a tenyered 

szüleid sírjára helyezed, 

  

s könnycseppet hullajtasz  

a talajra, 

amiből egykoron kinőtt  

őseid sarja, 

  

ez lett a szabadság. 

  

Apró ékszer neked, 

viszont a hiánya: 

magad pusztulása. 
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E pár kóan-mondatban gyakorlatilag minden benne van, amit egy költő az irodalmi 

nyelv erejével képes elmondani a szabadság – sokak által persze másként és másként 

értelmezett – fogalmáról, a lehető legáltalánosabb és egyetemesebb 

szabadságfogalmat használva, ragadva meg. Itt sincs felesleges beszéd, csak 

minimalista metaforák, gondosan megválogatott, patikamérlegen kimért, kellő 

súllyal bíró szavak. E vers a reménysugár a mottó által sugallt kollektív vakságban 

és egyetemes elidegenedés-élményben, a ciklus további verseit pedig – többek között 

Ámos Imrének, Weöres Sándornak vagy épp Takács Zsuzsának dedikált 

költeményeket – pedig ugyancsak az elidegenedés és az elmúlás atmoszférája hatja 

át.  

A verseskötet második ciklusa az Ott, a szomszédban címet viseli, mottóját pedig 

ezúttal Jeremiás könyvéből kölcsönzi: „Bizony én mezítelenné teszem Ézsaut, titkait 

kijelentem, és el nem rejtőzhetik, magva elpusztul, és atyjafiai és szomszédai sem 

lesznek.”. E ciklusban lép színre a könyv címét kölcsönző megvénhedt Isten, egy 

igen csak esendő és emberi istenfigura, aki a laza költői narráció szerint nem más, 

mint a költői beszélő szomszédja / ismerőse, mindenesetre egy olyan számos 

alakban, ám jellemzően megtört, megfáradt öregember képében megjelenő figura, 

akit a lírai narrátor igen gyakran lát, akivel igen gyakran találkozik. Az Isten nem 

egy versben egyenesen hajléktalanként, vagy legalábbis hajléktalanság közeli 

létállapotban leledző öregemberként jelenik meg, miként arról a Nézem, ahogy az 

Isten című vers is tanúskodik:  

  

Nézem, ahogy az Isten 

  

Nézem, ahogy csámborog az Isten  

a sápadt uccán végestelen végig, 

kezében palackkal. Gyönge lőre,  

mit hajnalonta iszogat a nép itt,  

  

ez van nála is, szőlőt nem látott,  
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vegyszerből készített, pancsolt bor csupán: 

ettől mámoros, s ettől is hiszi, 

hogy csodára képes minden délután.  

  

Reggel hosszan, nyitott szájjal alszik,  

mint minden férfi, aki ad magára.  

Álmában is a világot vigyázza.  

  

Barackot fogyaszt majd, folyékony kajszit:  

a pálinka minden mulatsága. 

Így készül az Isten a halálra. 

  

Ironikus és profán, az Istent mint szent és mindenható entitást erősen deszakralizáló, 

már-már blaszfémiába átcsapó sorok és metaforák ezek, amelyben egy utcán 

zavartan járkáló, olcsó bortól bódult, többek között paradox módon saját halálára (de 

hiszen Isten halhatatlan és örökkévaló, vagy ebben a magából kifordult világban már 

mégsem?!) készülő öregember képében láthatjuk igen erőteljesen az Istent. A 

megtört, túlságosan is emberi, kisszerű és gyarló Isten (vagy éppenséggel kisbetűvel: 

isten – kellene már írnunk, hiába írja a költő nagyvonalúan még mindig 

nagybetűvel?) persze nem más, mint a költői beszélő szkepticizmusának, 

csalódottságának, kiábrándultságának megtestesítője, afféle magyarázat arra, miért 

és hogyan is hagyhatta el Isten a létező teremtett világot? A hajléktalan Isten című 

versben a gondolatmenet még szélsőségesebb metaforákkal folytatódik:  

  

A hajléktalan Isten 

  

A szállóra eljött megint az Öreg, 

májfoltos kezében műanyag pohár, 

suttogják, ő, aki a fiát keresi, 

és miatta olykor visszajár. 
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Fehér szakálla van, loboncos haja, 

nem láthatsz rajta különlegest, 

bakancsát a vaságy mellé teszi, 

s elnyugszik, hogyha leszáll az est. 

  

Mondják azt is, hogy mindenható, 

hogy ő lesz, aki mindenkin segít, 

ha majd nagy lesz itt a baj. 

  

Nem tudom, hogy igaz-e mindez, 

de tény, hogy a léptei alatt 

recseg a padló, omlik a talaj. 

  

Itt az Isten már nem csupán a sejtetés szintjén, hanem kimondottan hajléktalan és 

nincstelen figura, aki immár egy hajléktalanszállón húzza meg magát, kezében ismét 

olcsó, rossz minőségű bort szorongat, aki ugyan teremtő-csodatévő képességei egy 

részét még megőrizte, hiszen még beszélik róla, hogy ha nagy baj éri az emberiséget, 

majd ő csodát tesz, segít, ám minden vele kapcsolatos információ bizonytalan. 

Miként azt a lírai narráció felveszi, talán a fiát, Jézus Krisztust keresi, aki meghalt az 

emberiség bűneinek bocsánatáért, ám csupán annyi bizonyos, hogy az Isten 

valamilyen oknál fogva igen emberi alakot öltött, és meglehetősen megfáradtnak, 

elaggottnak, Nietzschével szólva túlságosan is emberinek néz ki, önmagam 

karikatúrájaként van csupán jelen a saját maga által teremtett világban. A költői 

beszélő egyes költeményekben olykor csak szemléli és ábrázolja az Istent, vagy 

legalábbis általa annak gondolt alakot, másutt viszont személyes és közvetlen 

kapcsolatba kerül vele, miként arról például a ciklus utolsó verse, a Velem van az 

Isten című vers is tanúskodik:  

  

Velem van az Isten  
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Itt ül a szobámban,  

velem van az Isten.  

Fiatal az arca,  

öregebbnek hittem.  

  

Öregebbnek hittem  

a Teremtő Urat,  

nézem, ahogy csendben,  

piros borral mulat.  

  

Piros borral mulat,  

nyugtatgat és lázít,  

áldja meg a Jó Sors,  

ahogy kvaterkázik. 

  

Ahogy kvaterkázik,  

úgy telik az idő.  

Én öregebb leszek,  

fiatalabb lesz ő.  

  

Végül köszöntöm majd  

az újszülött Istent,  

mikor ő üdvözöl,  

meghalok itt, lent.  

  

De most együtt iszunk,  

épp az én szobámban,  

„látod, élet vagyon,  

s nem hűvös halál van” 

  

így beszél az Isten,  
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emeli poharát,  

kicsit viccelődik,  

mert a szívembe lát.  

  

*  

  

Velem van az Isten,  

éppen velem iszik:  

magában danolgat,  

merthogy részeg picit.  

  

Az Isten ironikus-deszakralizáló költői ábrázolása persze itt sem marad el, hiszen a 

teremtő nem mást cselekszik, mint a költői beszélővel borozik és le is részegedik, 

ismét emberi, túlságosan is emberi alakban, azonban nem öregemberként jelenik 

meg, mint a korábbi szövegekben, hanem paradox módon a lírai beszélőnél 

mindenképpen fiatalabb, bár közelebbről meg nem határozott korú férfiként. Petőcz 

András költői beszélője itt is igen paradox játékot űz, ugyanis azt az élményt 

fogalmazza meg versében, hogy ember és Isten, költői beszélő és mindenható 

vendége egymáshoz képest fordítva öregszik, és míg a halandó ember egyre öregebb 

lesz, s egyre közelebb kerül a szükségszerű elmúláshoz, úgy válik a halhatatlan és 

örökkévaló Isten egyre fiatalabbá. Furcsa és eredeti, a zsidó-keresztény kultúrkör 

istenképéhez képest inverz istenábrázolás ez, hiszen az általunk, többnyire közép-

kelet-európai olvasók által ismert, vagy legalábbis ismertnek vélt istenfogalom 

teremti és adja, nem pedig elveszi az (egyébként persze szükségszerűen véges) életet, 

és semmiképpen sem táplálkozik és nyeri erejét a halandó ember elmúlásából, miként 

Petőcz András inverz istenábrázolása azt sejteti velünk. Bizonytalan, szkeptikus, és 

minden humor, irónia ellenére adott esetben pesszimista istenábrázolás ez, melyben 

a teremtő Isten nyilván nem mást testesít meg, mint a megnyilatkozó ember 

elmúlástól való ősi és természetes félelmét…  
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A kötet harmadik, egyúttal utolsó ciklusa grandiózus és negatív asszociációkat 

sejtető címet visel: A lezárult idő, mottója pedig ugyancsak a Bibliából való, ezúttal 

a Zsoltárok könyvéből, ám a mottó a címmel és a korábbi mottókkal ellentétben 

sokkal pozitívabb tartalmú, s Isten örökkévalóságát hirdeti: „A Sionról, amelynek 

szépsége tökéletes, fényeskedik Isten.” A lét- és világösszegző, az emberen és az őt 

körülvevő világról továbbra is igen határozott és negatív értékítéletet mondó ciklus 

nyitóverse, az Ahol háború van címet viselő szöveg a korábban is bravúrosan és 

eredményesen működő kóan-retorikával mond félreérthetetlen költői véleményt az 

emberi létmód egyik legborzalmasabb jelenségéről, a sajnos a világ kevésbé 

szerencsésebb részein még napjainkban is általánosnak számító háborúról:  

  

Ahol háború van 

  

Ahol háború van, 

ott polgárháború van, 

polgárok tüzelnek 

valamiféle állam 

állampolgáraira. 

  

Ahol polgárháború van,  

ott háború van, 

fegyverekből lőnek, 

fegyveresekre, 

vagy fegyvertelenekre. 

  

Éjszaka alszik, aki alszik, 

sörétes puskát nem emel senkire. 

  

Csak a gyermek nem alszik,  

aki fél, helyette farkasszemet néz  
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a gyilkos szándékú ismeretlennel.  

  

Csak a gyermek nem alszik: 

nagy kerek szemével bámul, 

s nem érti a sötétség beteges, 

ostoba démonait.  

  

Ezek a sorok sem igazán kívánnak mélyebb értelmezői kommentárt, hiszen a költő 

oly módon komponálta meg őket, hogy képesek saját tartalmukat a mindenkori 

olvasónak maradéktalanul elmondani, magukért beszélni. A ciklus további részében 

Petőcz András az antikvitáshoz nyúlik vissza, s több vers erejéig megszemélyesít két 

retorikai-esztétikai-filozófiai fogalmat, mégpedig a pátoszt és az ethoszt. Ennek a 

fogalom-megszemélyesítésnek igen jó példája a Levél Pathoszhoz című költemény:  

  

Levél Pathoszhoz 

  

Pathosz, egykori küzdő, nevedben  

gyilkosok sétálnak utcáinkon, 

gépkarabélyokat lóbálnak, 

mikéntha phallosokat. 

  

Háborúban élünk, az ölés 

tudományát PhD-fokozaton 

oktatják beszűkült agyú 

professzorok, és szavaikhoz 

  

Téged rendelnek hozzá, Pathosz, 

s Te tűröd ezt, sőt, hiúságodat 

ezzel a ténnyel kényezteted. 

  

Ethosz! Ő az, akit a helyedbe várunk, 
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hűvös nyugalma biztonságot ad, 

túlzott indulataid messzire űzi 

  

Ugyancsak borúlátó és ironikus, ámde filozófiai mélységű megállapítása ez annak, 

hogy a pátosz mint esztétikai élmény és kategória hogyan társul példának okáért a 

hadviseléshez, az emberek iparszerű és intézményesített egymás általi 

legyilkolásához, s rávilágít egyúttal arra is, mindennapi emberi életünkből mennyire 

hiányzik, távol van az ethosz, az erkölcsös magatartást, a jó és a rossz közti különbség 

megtételének ösztönös képessége. A további versekben a költői beszélő egyetlen 

barátjaként és utolsó mentsváraként jelenik meg – és itt keveredik és utal egymásra 

többszörösen Petőcz András költői és prózaírói életműve – a szerző egyik mesés 

elemekkel átszőtt, mágikus realista kisregényének5 hőse, az Egészen Kicsi Kis 

Létező, aki egyébként valószínűleg nem más, mint a költő legkisebb lányának 

alteregója (neki dedikálta ugyanis azonos című prózakötetét):  

  

Séta a Létezővel  

  

Sétálgatok a sápadt uccán,  

velem van épp a Létező,  

körülöttünk minden nedves,  

síkos és hideg:  

kapualjból idegen lép elő.  

  

Nincs nálam fegyver, semmiféle,  

harcom megvívni nem tudom,  

újból, s újból támadhatnak  

mindazok, akik  

megtámadtak egy szürke hajnalon.  

  

Régen volt ez! A sápadt uccán  

http://holdkatlan.hu/#sdfootnote5sym
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védtelen botorkálhat ő,  

mégis győztes, mégis erős  

egyetlen társam:  

az Egészen Kicsi Kis Létező.  

  

Felemelt fejjel megyek tovább,  

nem érint meg harsány szavuk,  

és az ucca olyan csendes,  

mint vihar előtt  

bezárt ablakok, spaletták, kapuk.  

  

Az Egészen Kicsi Kis Létező az azonos című kisregényben sem más, mint az 

(egyébként reneszánszkori festőművész) én-elbeszélő (fogadott?) lánya, akit a 

világon a legjobban szeret, és aki voltaképpen egyedüli támasza az őt körülvevő, 

igencsak könyörtelen, csalódást csalódásra okozó világban. Petőcz András lírai 

beszélője itt ezt a gondolati ívet fűzi tovább, féleérthetetlenül kimondva, hogy a 

hányatott sorsú ember utolsó mentsvára talán rokonai, családtagjai szeretete lehet, ez 

pedig minden viszontagság ellenére hatalmas erőt képest adni. A ciklus címét 

kölcsönző, annak, és persze egyúttal az egész kötet utolsó verse, A lezárult idő nem 

más, mint filozofikus mélységű költői számvetés, mely ha nem is könnyen, de 

elfogadja az emberi lét végességének természetességét és szükségszerűségét:  

  

A lezárult idő 

  

Valamit kezdenem kellene mindazzal,  

ami mostanság hajnalban körbevesz engem. 

  

Úgy négy óra tájban arra riadok, arra  

a furcsa gondolatra, hogy hamarosan meg fogok halni. 

  

Nem a halál ténye izgat, nem is az azt megelőző  
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és nyilvánvalóan elkerülhetetlen szenvedésé,  

hanem, hogy nem, hogy egyáltalában nem  

végeztem el a feladatomat, amiért itt, és most,  

és mindörökké és ebben a pillanatban --- 

  

Émelygés fog el, hajnalonta, valamiféle korai jele ez 

testem leépülésének. Nem félek, nem szorongok, 

csak az elvégzetlen munka idegesít, mindaz, amit 

megtehettem volna, de – valamiért – nem tettem meg. 

  

Annyira szeretném, hogy több időm legyen! 

  

Időhegyeken szeretnék keresztülgázolni, és 

gondolatban már meg is teszem, időhegyek  

magasodnak elém, és megmászom a magasba 

nyúló időcsúcsokat, és az elvégzett munka 

lobogóját tűzöm ki hihetetlen magasságokban, 

  

aztán még időóceánok is hevernek a lábaim 

előtt, és én átúszom ezeket a tengereket, és 

így magamhoz ölelem mindazt, ami idő, 

a hegyeket, meg a végtelen óceánokat, mert 

hatalmasabb vagyok még náluk is. 

  

És felriadva, mégis kábán, félálomban azon 

töprengek, miért is alakult minden úgy, ahogyan  

éppen alakult, és miért is olyan végtelenül és  

szorongatóan időhiányos körülöttünk minden. 

  

Amikor reggel megjelennek az első napsugarak,  

lehunyom a szemem, és kissé elszomorodom,  
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túl vagyok egy újabb éjszakán, mondom magamban, 

és nem vagyok túl mindenféle, ótvaros gondon. 

  

Látod, az időt, a régi barátot, aki veled haladt, 

elveszíted , mondom magamban, és lassan közelít 

a perc, a lezárult idő, valamiféle utolsó pillanat. 

  

Jelentékeny kortárs létösszegző költemény, melynek szerzője kétségtelenül sokat tud 

az emberi életről és halálról egyaránt, és mindezt a maga kétségeivel, 

megválaszolatlan kérdéseivel, félelmeivel együtt a lehető legadekvátabb irodalmi 

formába is tudja önteni. Az elmúlástól, az emberi élet végétől való félelem 

természetes és ösztönös dolog, a költői beszélő pedig – immár szinte az angolszsász 

konfesszionalista költők hangjára jellemző személyességgel élve – megvallani sem 

fél azt, amitől fél, és amiben kételkedik.6 

A megvénhedt Isten című verseskötet Petőcz András eddigi költészetének letisztult 

és nagyívű, egyetemes emberi értékeket és kérdéseket elemző, egyúttal pedig 

megkapóan személyes szintézise. Az érett, bölcs költő, aki látszólag elidegenedett az 

őt körülvevő világtól és valóságtól, pontos, tűéles és kivételesen érzékeny versekben 

ad számot véleményéről és megfigyeléseiről. Bibliai idézeteket mottóul választó 

versciklusai közepére egy megtört, részeges, öreg, toprongyos, gyarló, látszólag 

igen-igen kisszerű és emberi istenfigurát kreál, aki megtört, megvénhedt azt 

megtapasztalva, hová is jutott az általa teremtett, ám immár az ember által uralt világ, 

s kétségtelenül csalódott saját, mondjuk így, teremtési projektjének eredményeiben, 

saját teremtményeiben. Ez az öreg, toposzszerűen többnyire öregemberként 

megjelenő Isten olyan figura, akit a költői beszélő maga is megfigyelhet, akivel 

beszédbe elegyedhet, sőt, akivel még együtt is ihat, horribile scriptu be is rúghat. 

Látszólag elveszett a remény, ha már Isten is emberré / emberivé züllött saját 

reményvesztettségében, ám létezhet mindennek a kifordított Isten-metaforának egy 

másik, sokkal pozitívabb üzenetet sugalló értelmezése is…  

http://holdkatlan.hu/#sdfootnote6sym
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Lehetséges ugyanis, hogy Isten nem kiábrándult az emberiségből / elhagyta az 

embert, s nem ezért degradálódik emberré, jelenik meg a költői beszélő előtt rendre 

látszólag igen gyarló emberi alakban. Ez a megjelenésére nézve megvénhedt Isten 

lehetséges, hogy csupán álcázza magát, és az őt körülvevő világnak megfelelő fizikai 

formában jelenik meg, hogy elvegyüljön és szemlélődjön. Hiszen a költői beszélő is 

utal rá, hogy csodás képességei, örökkévalósága, mindenhatósága, teremtő ereje 

talán nem vesztek el annak ellenére, ahogyan az ember előtt manifesztálódik… 

Hiszen az Újszövetségből már minden félreértést kizáróan ismerjük azt a történetet, 

mely a keresztény vallás és annak megváltáseszménye legfontosabb alaptétele: az 

emberi testet öltött Isten, Jézus Krisztus történetét, aki eleve elrendelt módon halt 

emberi alakban kereszthalált, hogy megváltsa az emberiséget bűneitől. A részeges, 

hajléktalanszerű, iszákos, gyengének és elesettnek tűnő, gyarló és kisszerű ember 

alakjába degradált Isten éppúgy lehet a mindenhatóban, a transzcendensben, és ezzel 

együtt a megváltásban való hit megingásának szimbóluma, mint a tervszerűen 

emberi testet öltő Isten alakja, aki nemhogy megkérdőjelezi, de éppen hogy 

megerősíteni próbálja a megváltásba vetett hitünket. Olyan formában jelenik meg 

ugyanis, amilyenek maguk az emberek, ezzel pedig nemhogy elkülönböződik tőlük, 

de éppen hogy közösséget vállal velük, emlékezteti őket önnön tőle-való-ságukra. 

Petőcz András verseskötete ebben az értelemben nemhogy nem kiábrándult és 

borúlátó, sokkal inkább az emberrel mint szükségszerűen gyarló létezővel minden 

körülmények között empatikus, s a végletekig humanista poézis. Az általa 

megalkotott istenfigura ugyan emberi, de első benyomásaink ellenére egyáltalán nem 

feltétlenül negatív értelemben. Mindössze arról van szó, hogy látszólag mindannyian 

szükségszeűren egy kisszerű I/isten kisszerű világában élünk, amelyben a minket 

teremtő Isten azért látszik kisszerűnek, mert elfogadja az embert a maga 

kisszerűségében, gyarlóságában, tökéletlenségében. Az ember tökéletlensége 

ugyanis a teremtés nagy tervének része volt a kezdetektől fogva, ezért nincs oka, 

hogy saját gyarlóságán szégyenkezzék, ám a neki adatott szabad akaratból kifolyólag 

tehet ellene, s végesre szabott földi életidejét, mely persze korántsem hiábavaló, 

töltheti értéket teremtve és jót cselekedve. Többek között ez az üzenet is kódolva van 
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Petőcz András verseskötetében, ez pedig a költői beszélő minden látszólagos 

pesszimizmusa ellenére sokkal több optizmusra ad okot, mint azt a mindenkori 

olvasó első olvasatra gondolná.  
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