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Prefazione

Il volume che il lettore ha in mano contiene gli atti del Convegno Internazio-
nale di studi Incroci fra Italia e Ungheria tra pace e guerra fredda: storia, lette-
ratura, cultura, mondo delle idee (1945-1955), [Olasz-magyar taldalkozdsok béke
és hideghdboru kozott: torténelem, irodalom, kultiira, eszmevildg (1945-1955)],
promosso e organizzato dal Centro Interuniversitario di Studi Ungheresi e
sul’Europa Centro-Orientale (CISUECO) e dall’Istituto di Filosofia del Cen-
tro ricerche di Scienze umanistiche del’Accademia ungherese delle Scienze
(Magyar Tudomanyos Akadémia Bolcsészettudomanyi Kutatokozpont Fi-
lozéfiai Intézet, in sigla MTA BTK FI), e svoltosi a Budapest il 13 e il 14 giugno
2019. Il Convegno ¢ stato reso possibile grazie all’Accordo stipulato fra le due
istituzioni che prevede, fra I'altro, lo svolgimento di un convegno scientifico
ogni due anni alternativamente in Ungheria e in Italia. La pubblicazione del
presente volume ¢ stata resa possibile grazie all'impegno finanziario dell’Ac-
cademia ungherese delle Scienze.!

Il tema del volume ¢ il primo decennio del secondo dopoguerra, analizzato
in modo pluridisciplinare e interdisciplinare. I partecipanti al convegno han-
no esaminato da diversi punti di vista (storico, politico, letterario, culturale,
artistico) quell’epoca, concentrando la loro attenzione in particolare sugli in-
croci fra Italia e Ungheria.

1 Ilcuratore ungherese vuole esprimere i suoi pitt sinceri ringraziamenti ai professori Francesco
Guida e Lorenzo Venuti per il controllo linguistico dei saggi degli autori ungheresi.
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Storia, politica, economia

I11avoro collettivo dei diciassette autori si apre con un quadro storico-politico
dell’Ungheria nei primissimi anni successivi al conflitto generale che non po-
che ferite inflisse proprio al Paese magiaro. Per delinearlo, oltre a utilizzare
le fonti storiografiche, Francesco Guida si serve della documentazione diplo-
matica italiana del tempo, in parte inedita. L'incrocio italo-ungherese non &
solo in questa particolare fonte, poiché nel saggio vi ¢ posto anche per illu-
strare I'interruzione e la ripresa delle relazioni tra i due Stati. Tuttavia esso &
dedicato in primo luogo a descrivere e a riflettere in chiave interpretativa sul
percorso che condusse alla creazione del regime comunista in Ungheria, per
capire fino a che punto tale esito fosse irrevocabile, se il nuovo regime potesse
avere caratteristiche piti proprie e meno esemplate sul modello sovietico, se,
insomma, vi fosse qualche speranza che si applicasse il modello teorizzato da
Georgi Dimitrov della “democrazia popolare”, non piu liberal-democratica
all'occidentale, ma neppure socialista totalitaria.

Alla stessa epoca, quella immediatamente successiva agli eventi bellici, si
riferisce il saggio di Simona Nicolosi Il 1947: I'occasione perduta. Vi si parla di
un particolare incrocio tra storia italiana e storia ungherese: la visita a caratte-
re politico-diplomatico di Mihaly Karolyi a Roma a cavallo tra aprile e maggio
del 1947. Realizzata dopo una lunga preparazione diplomatica e caratterizzata
da incontri con i massimi esponenti politici italiani, essa si risolse con un
fallimento e con la dimostrazione che a Paesi sconfitti come Italia e Ungheria
non era dato di avviare unazione internazionale del tutto indipendente nel
momento in cui si erano di fatto gia costituiti i due campi opposti, uno facen-
te capo a Mosca e l'altro a Washington, e I'atmosfera della Guerra fredda si
faceva progressivamente sempre piu pesante. Il governo italiano lascio cadere
le timide proposte del fondatore (nel novembre 1918) della prima Repubblica
democratica ungherese, riguardo a una collaborazione tra Stati dell’Europa
danubiana e I'Italia. Inevitabilmente peso il contenzioso di quest’ultima con
la Jugoslavia titina cui invece Budapest guardava con interesse. La sorte per-
sonale di Karolyi, per la seconda volta esule dal 1949, essendo rimasto deluso
dall’indirizzo politico affermatosi in Ungheria, sembra confermare il volatiz-
zarsi delle speranze nutrite in quel 1947.

Dopo la Seconda guerra mondiale I'Ungheria gradualmente divenne dun-
que uno Stato socialista, con una vita economica pianificata e — per un omag-
gio eccessivo all’ideologia — subordinata a una direzione spesso irrazionale.
La fondazione del Consiglio di mutua assistenza economica (Comecon) fa-
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voriva I'integrazione economica del blocco sovietico e la sua separazione dal
resto del mondo. Pero lo Stato ungherese, prendendo in considerazione la sua
situazione reale e le sue possibilita, non poteva permettersi di restare comple-
tamente isolato dall’economia occidentale. Cosi il governo provo a rinnovare
e mantenere i rapporti commerciali con i suoi vecchi partner, tra i quali si tro-
vava anche I’Italia. Anche quest’ultima era interessata allo scambio di merci
fra i due Paesi, in parte a causa di certe rassomiglianze fra i suoi problemi e
quelli dell’'Ungheria. Il saggio di Katalin Somlai intitolato Cuscinetti a sfera al
posto dei limoni! Scambi commerciali italo-ungheresi nell’era staliniana del re-
gime comunista ungherese ci offre un‘analisi approfondita dei processi che aiu-
tavano la sopravvivenza dei rapporti commerciali italo-ungheresi nonostante
la tensione internazionale che caratterizzava l'epoca della guerra fredda.

Della nuova realta ungherese consolidatasi a cavallo tra 1949 e 1955 Ema-
nuela Costantini fornisce I'immagine che trae, con opportuno spirito critico,
dalla documentazione diplomatica italiana e da due importanti testate gior-
nalistiche italiane di diverso indirizzo politico. Inevitabile dunque una dispa-
rita di opinioni tra i giornalisti del “Corriere della sera” e quelli de “L'Unita”,
mentre unanalisi pitt complessa e approfondita fu quella dei rappresentanti
diplomatici italiani a Budapest. Da tutte queste testimonianze non viene solo
lattestazione dell’indirizzo politico dominante, ma anche un quadro dei mu-
tamenti avvenuti in seno alla societa ungherese, che giungevano inevitabil-
mente a toccare anche gli usi quotidiani della popolazione. In buona misura
chi non simpatizzava per il regime, riscontrava tra la gente un discreto tasso
di ostilita verso di esso che pero non si trasformava in attivita concreta, ostili-
ta che si accompagnava e in parte si originava nel deterioramento delle condi-
zioni di vita. Un posto a sé aveva poi ’'Unione Sovietica che buona parte degli
ungheresi non riusciva a percepire come amica e protettrice. Tutti i giudizi su-
birono una certa positiva evoluzione dopo l'avvio del primo governo di Imre
Nagy nel 1953, lasciando presagire ulteriori sviluppi, quelli che portarono poi
all’esplosione del 1956.

Anche Giulia Lami ha rivolto la sua attenzione al pitt noto quotidiano ita-
liano, “Il Corriere della sera”, pero per I'intero arco temporale 1946-1955. In
quegli anni la testata milanese usci regolarmente, dopo qualche traversia le-
gata al passaggio dal regime fascista a quello democratico, perd con diverse
denominazioni: “Corriere d’informazione” (con pitu edizioni), “Nuovo Cor-
riere della Sera”. Lautrice ha analizzato dettagliatamente gli articoli pubbli-
cati che avessero riguardo alle vicende ungheresi fornendo un quadro che ¢
complementare a quello del precedente saggio di Emanuela Costantini. L'im-
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pressione ¢ netta: I'Ungheria e il popolo ungherese destano simpatia come in
anni precedenti, il regime comunista viene decisamente condannato. Lazione
politica dei nuovi padroni del potere appare ai giornalisti italiani ben lontana
dai principi democratici e alcuni episodi eclatanti, come il processo al primate
Mindszenty, sembrano essere la prova piu evidente di cio. Forse il biasimo che
pill suona paradossale per un regime comunista ¢ in un articolo di Augusto
Guerriero del 1951: Rékosi ¢ un fascista che mantiene in vigore e applica leggi
fasciste.

Un aspetto molto particolare del regime instaurato in Ungheria illustra
Gianluca Volpi in un saggio dedicato all’Esercito ungherese. Esso viene pre-
sentato nelle forme che assunse in particolare dopo il 1948, anno dopo il quale
il Partito comunista ungherese accelero e porto a compimento l'opera di in-
filtrazione ed epurazione avviata sino dall’ultimo anno di guerra. Vi si dice
anche dei compiti strategici che alla Honvédség (poi Néphadsereg), furono affi-
dati dal governo di Budapest e da Mosca gia prima che si costituisse il Patto di
Varsavia. In realta 'autore non manca di far conoscere anche gli eventi che si
registrarono in Ungheria tra la fine del 1944 e il 1945, prima di spingersi fino
appunto al 1948 e oltre. Sono vicende poco note al grande pubblico nella loro
reale dimensione, con I'eccezione del lungo assedio del’Armata Rossa a Buda-
pest. E quasi scontato che gia in quel torno di tempo fosse preparata la sorte
delle Forze Armate ungheresi, quale fu sancita dopo il 1948, a spese pure di
uomini che scelsero di affiancare I'avanzata sovietica e la lotta contro la forte
resistenza tedesca e I'effimero governo dei Crocefrecciati.

Scienza e arte

Del greve clima politico nell’'Ungheria comunista fu testimonianza la condi-
zione degli intellettuali costretti ad adeguarsi all’ideologia dominante. Ales-
sandro Gallo nel suo studio si sofferma, in particolare, sul caso degli studiosi
di Geografia inseriti nei quadri dell’Accademia ungherese delle scienze. Essi
risentirono alquanto del fatto che, come ricorda 'autore, I'Ungheria non fosse
pit “un Paese politicamente sovrano [...] sino al termine della Guerra fredda”
ed eppure conservo un “certo margine di liberta”. Per di piu, la Geografia era
stata disciplina molto importante durante il periodo interbellico come scienza
di supporto al revisionismo territoriale che caratterizzo l'epoca Horthy. Da
cio maggiori difficolta per i suoi cultori, soprattutto se sulla scia di Pal Teleki.
Le interpretazioni di quegli eventi culturali danno spazio sia alla sovietizza-



Prefazione 13

zione vista come una rottura improvvisa dell’evoluzione della disciplina, sia
alla valorizzazione delle persistenze del passato anteguerra nella nuova realta.
Lanalisi paradossalmente porta infine a scoprire che, in termini strettamente
scientifici, I'indirizzo dato alla scienza geografica in Ungheria si dimostra con
il tempo molto meno vicino a un marxismo ortodosso di quanto non fosse per
studi e studiosi presenti in Occidente.

Come quella successiva di Zsuzsanna Ordasi, la relazione di Ferenc Hor-
cher intitolata The Italian Inspiration in Historic Architectural Preservation in
Hungary: The Case of Professor Frigyes Pogdny ¢ in rapporto con l'architettura,
ma la propone in un altro contesto. Il protagonista del suo scritto ¢ Frigyes
Pogany (1908-1976), il grande storico dell’architettura che si occupava anche
della protezione dei monumenti e dell'urbanistica. Era un grande ammiratore
(e buon conoscitore) dell’architettura italiana, ed esamino anche il modo di
trovare I'armonia fra la conservazione dei vecchi monumenti architettonici e
le esigenze della modernizzazione delle citta, modo che aveva appunto osser-
vato in Italia. Dopo la Seconda guerra mondiale ebbe l'occasione di applicare
le sue esperienze italiane anche in Ungheria durante i lavori per la ricostru-
zione delle citta rovinate. Contro quelli che volevano demolire i ricordi del
passato (spesso a causa di motivi ideologici) Pogany argomentava sottoline-
ando il ruolo dell’eredita architettonica nella conservazione dell’identita delle
comunita e la funzione educativa e morale del valore estetico.

Il saggio di Zsuzsanna Ordasi dal titolo Palazzi pubblici a Budapest nei
primi anni del secondo dopoguerra (1945-1951) fornisce un contributo inte-
ressante alla storia dell’arte ungherese all’inizio del secondo dopoguerra. E
un fatto ben noto che durante il periodo della dittatura comunista tutta la
vita intellettuale fu impregnata da un’ideologia che voleva uniformare sia il
pensiero che lattivita creatrice. Nemmeno l’arte si salvo da questo destino.
Negli anni Cinquanta il realismo socialista divenne il metodo ufficiale dell’ar-
te, compresa naturalmente anche l'architettura, dopo il dibattito del 1951 fra
i modernisti e i fautori del modello sovietico. Pero fino allora gli architetti
laureati prima della guerra, con esperienze acquisite in Italia o in Germania, i
quali seguivano idee differenti da quelle della teoria marxista, avevano ancora
una notevole possibilita di realizzare le loro concezioni, costruendo delle ope-
re eccellenti, in particolare dei palazzi pubblici.?

I tema del saggio di Tamara Torok intitolato Intersezioni e divergenze tra
il teatro italiano e il teatro ungherese dopo la seconda guerra mondiale (1945-

2 Siamo riconoscenti alla professoressa Ordasi la quale ha fornito la fotografia per la copertina.
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1955) & un decennio di crisi e di ripresa nella cultura di ambedue i Paesi. Sia in
Italia che in Ungheria ebbe luogo un cambiamento di regime che porto delle
modifiche anche nella vita dell’arte. Pero in Italia fini una dittatura, mentre in
Ungheria ne comincio un’altra, il che spiega — almeno in parte - le differenze
frale possibilita che si ebbero per I'arte teatrale italiana e per quella ungherese.
La dittatura comunista in Ungheria statalizzo tutte le istituzioni della vita cul-
turale, compresi anche i teatri, e subordino l'arte agli scopi ideologici: il com-
pito del teatro era l’educazione comunista del popolo. In pratica cio significava
la regolazione centrale del repertorio dei teatri, e anche la prescrizione dello
stile da seguire: il realismo socialista, gia menzionato. In Italia il teatro godeva
di una liberta molto piu grande. La figura scelta per illustrare la situazione
italiana e quella di Giorgio Strehler, il quale, pur essendo legato politicamente
alla sinistra, non era costretto a seguire prescrizioni ideologiche e stilistiche
e a influenzare il pubblico in una maniera apertamente didattica. Poté infatti
sviluppare il suo “realismo poetico” senza ostacoli ufficiali.

La Chiesa cattolica e il regime comunista

Il saggio di Antal Molnar intitolato La “Scuola Ungherese di Roma”. Storici
Gesuiti emigrati ungheresi nella Citta Eterna dopo il 1945 costituisce quasi un
capitolo importante di una storia — ancora da scrivere — della storiografia ec-
clesiastica ungherese: ci presenta infatti I'attivita degli storici Gesuiti emigrati
ungheresi a Roma. A causa dei cambiamenti politici dopo il 1945 le condizioni
per praticare la storiografia ecclesiastica in Ungheria erano molto sfavorevo-
li. Benché ci fossero molti e ben formati specialisti della storia ecclesiastica,
la maggioranza di essi dovette cambiare il suo profilo scientifico, o scegliere
un‘altra possibilita: I'emigrazione. Molti abbandonarono I’'Ungheria, in parti-
colare gli autori che erano anche membri degli ordini religiosi, il cui funzio-
namento divenne praticamente impossibile dopo il 1950 (ad eccezione di otto
licei ecclesiastici mantenuti da religiosi). Una parte considerevole degli storici
Gesuiti ando a Roma. Cosi si formo la cosiddetta Scuola Ungherese di Roma,
la cui attivita costituisce un contributo importante e di prima qualita alla sto-
riografia ecclesiastica ungherese e anche a quella internazionale.

Anche il saggio di Zoltan Turgonyi, intitolato Fra integralismo e “proto-
aggiornamento”. Il rapporto tra la Chiesa e il mondo moderno nella stampa
cattolica ungherese dell’epoca di Rdkosi e nei documenti vaticani contem-
poranei, sta in correlazione con il tema della situazione della Chiesa, ma
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ne presenta un altro lato: l’effetto indiretto della dittatura comunista sulle
idee degli intellettuali cattolici ungheresi. In Ungheria (come anche in al-
tri Paesi dell’Europa centro-orientale sotto il dominio sovietico) certe ten-
denze della societa moderna (per esempio I'ateismo militante e il laicismo
statale) si presentarono in una forma molto marcata, palpitante, radicale.
Cosi gli intellettuali cattolici avevano una motivazione particolarmente
forte per analizzarle e per cercare una risposta adeguata, sviluppando a
poco a poco una specie di “proto-aggiornamento”™ certi autori cattolici
volevano dimostrare la compatibilita del cristianesimo con le scienze mo-
derne, con la giustizia sociale, con la liberta religiosa, ecc., sperando in
cambio una modificazione dell’antireligiosita del marxismo. L'autore esa-
mina questo fenomeno tramite ’analisi della rivista “Vigilia”, paragonan-
dolo anche con l'opinione ufficiale vaticana dell’epoca.

Il processo Mindszenty fu uno dei crimini piu gravi commessi dai comu-
nisti contro il cristianesimo nel secondo dopoguerra, e divenne quasi il sim-
bolo dell’antireligiosita del nuovo regime nei Paesi della zona centro-orientale
d’Europa, occupata dall’'Unione Sovietica. Quest’avvenimento aveva, natu-
ralmente, una eco considerevole anche nel mondo occidentale di allora, in-
fluenzando pure la politica interna dei Paesi che potevano in quel periodo
mantenere la democrazia. Un buon esempio ¢ il caso dell'Italia, la cui stampa
informava continuamente 'opinione publica sul processo, ma i giornali, se-
condo la loro differente appartenenza politica, naturalmente ne davano del-
le interpretazioni diverse: per la destra il processo era un ottimo argomento
contro il pericolo che veniva da sinistra, mentre i comunisti tendevano a de-
nigrare la figura del cardinale, accettando pit 0 meno la posizione ufficiale
ungherese. Dal saggio di Lorenzo Venuti intitolato Propaganda filo- e anti-
comunista nell’Italia della Guerra Fredda: I'eco del processo Mindszenty (1949-
1953) riceviamo un’immagine interessante di tali argomenti.

Letteratura, pubblicistica

Janos Pilinszky (1921-1981), uno dei pitt grandi poeti ungheresi del secolo scor-
so (menzionato parecchie volte anche nella relazione del professore Ruspanti)
¢ stato due volte nella Citta Eterna: nel 1947-48 e nel 1967. Imre Madarasz nel
suo saggio dal titolo Jdnos Pilinszky a Roma esamina questi due soggiorni
nello specchio delle lettere scritte dal poeta e di altri documenti riguardanti
la sua persona. Quello che leggiamo, ¢ qualche volta sorprendente: possiamo
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trovare in particolare strano il fatto che Pilinszky, un cattolico praticante, di
una fede molto profonda e sincera, non sembrava essere pieno d’entusiasmo
subito dopo il suo arrivo nella capitale della sua Chiesa, mentre invece aveva
nostalgia della patria (benche piu tardi crescesse la sua simpatia per Roma).
Anche la sua opinione sull’Italia in generale era contraddittoria. Riconosceva
per esempio il valore dell’arte rinascimentale italiana, ma aveva un’opinione
abbastanza negativa della cultura moderna del Paese, la quale secondo lui era
inferiore a quella ungherese.

Roberto Ruspanti presenta una ricca pagina di storia culturale e lettera-
ria dei primissimi anni successivi alla Seconda guerra mondiale (1945-1950),
concernente la presenza di numerosi intellettuali ungheresi a Roma, i quali
approfittarono soprattutto dell’'ospitalita dell’Accademia d’Ungheria (diretta
da Tibor Kardos) sita allora, come adesso, in via Giulia, nel bellissimo Palaz-
zo Falconieri. In particolare 'autore centra la sua attenzione sui ricordi dello
scrittore Balazs Lengyel. Per lui, come per gli altri suoi connazionali che pote-
rono fare quella esperienza di vita e di studio nella capitale italiana, si tratto di
un intervallo di relativa liberta prima che scendesse la notte stalinista, come
recita il titolo del saggio. Per alcuni fu un momento fecondo per la propria
produzione artistica, per altri costitui una fase di formazione. Molti sono i
nomi che ricorrono in questo scritto, ma forse ¢ giusto ricordo tra tutti solo
quello dell’allora giovane moglie di Lengyel, la poetessa Agnes Nemes Nagy.
Se non tutti, la maggioranza di loro non capi fino in fondo, in quegli anni
felici, che cosa stava accadendo in patria.

Cinzia Franchi rende un ampio omaggio alla figura di Paolo Santarcangel,
scrittore (in due lingue), “poeta, saggista e traduttore prolifico e poliedrico”,
molto noto e vero mediatore tra la cultura letteraria ungherese e quella italia-
na. Si tratta nel suo caso di una mediazione assolutamente naturale per la sua
provenienza da Fiume, citta in cui per tanto tempo le due culture poterono
confrontarsi e convivere insieme con altre ancora. Tra queste, quella ebraica,
che pure fu sua per la propria origine (il vero cognome era Schweitzer) e che
gli costo l'arresto e il confino, sorte certo migliore a fronte di quella di altri
milioni di ebrei, ed esperienza dalla quale trasse il suo cognome italiano, es-
sendosi rifugiato per un certo tempo a Sant’Arcangelo di Romagna. Invero,
il punto centrale del saggio ¢ la constatazione di Santarcangeli che la Fiume
post-bellica, inclusa nello Stato jugoslavo, aveva perso rapidamente le sue ca-
ratteristiche e la sua natura, a lui tanto care. E da tale presa d’atto non poteva
non scaturirne una sentita nostalgia.
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Il saggio di Vito Paoletic si riallaccia in qualche modo al precedente poiché
parla appunto della comunita italiana rimasta all’interno della Jugoslavia e
impegnata a difendere la propria identita, pur assumendo un atteggiamento
di lealta verso lo Stato. Su questa traccia si colloca la pubblicistica a carattere
pedagogico-politico, rappresentata bene e in modo particolare da “Il Pionie-
re” (giornalino dei pionieri italiani di Jugoslavia), che I'autore esamina con
opportuna attenzione nei suoi vari aspetti e nella sua funzione. Il saggio, pero,
si spinge oltre poiché imposta una comparazione con I’analoga esperienza
editoriale creata da e per la comunita ungherese di Transilvania, ben esem-
plificata da “A Pionir™; e in questo caso ovviamente si parla dei pionieri (ra-
gazzi e scolari) magiari dello Stato romeno. In ambedue le situazioni la nuova
statualita, dopo essersi costituita su una base etnica variegata e su una preci-
sa ideologia politico-sociale, aveva necessita di creare consenso intorno a sé
agendo soprattutto sui giovanissimi, pit facili da trasformare in leali cittadini.
Il lettore, senza grande sorpresa, potra cosi vedere come quelle pubblicazioni
per ragazzi fossero un ottimo strumento per far circolare le convinzioni e “le
verita” dei regimi, costituendo pertanto una buona fonte di studio.

Ringraziamenti finali

I curatori vogliono esprimere la loro riconoscenza al professor Pal Fodor,
direttore generale del Centro ricerche di Scienze umanistiche (Bolcsészettu-
domanyi Kutatékozpont), che ha reso possibile la pubblicazione del presente
volume di Atti, al professor Ferenc Horcher, all’epoca del simposio direttore
dell’Istituto di Filosofia del Centro ricerche di Scienze umanistiche dell’Ac-
cademia ungherese delle Scienze (MTA BTK FI), che ha reso possibile lo
svolgimento del convegno realizzato dai professori Francesco Guida e Zoltan
Turgonyi, rispettivamente direttore del Centro Interuniversitario di Studi
Ungheresi e sull’Europa Centro-Orientale (CISUECO) e ricercatore senior
dell'Istituto di Filosofia del Centro ricerche di Scienze umanistiche dell’Acca-
demia ungherese delle Scienze (MTA BTK FI), nonché dal professor Roberto
Ruspanti che era ancora direttore del CISUECO quando il progetto del con-
vegno fu immaginato e ha lavorato per quasi due anni alla sua organizzazione
scientifica. Un ringraziamento a parte va al dottore Gian Luca Borghese, Di-
rettore dell’Istituto Italiano di Cultura di Budapest; grazie alla sua generosita
I’Istituto ha messo a disposizione la sua sala conferenze per tutte le sedute e
si ¢ fatto carico degli oneri per rendere piu gradevoli quelle giornate. In tal
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modo, con un contributo finanziario del CISUECO per le altre spese, ¢ stato
possibile realizzare il convegno nonostante una fase di momentanea difficolta
del’Accademia ungherese delle scienze. Confidiamo che questo volume ne at-
testi la validita scientifica e dimostri che 'impegno dei relatori e delle persone
qui citate non ¢ stato vano.

FraNcEsco GuIDA ZOLTAN TURGONYI
Direttore del CISUECO Ricercatore senior del MTA BTK FI®

Roma - Budapest, 31 maggio 2020

3 Attualmente ricercatore senior dell’Istituto di filosofia del Centro ricerche delle Scienze
umanistiche della Rete di ricerche Eotvos Lordand (Eotvos Lordnd Kutatasi Halozat, ELKH),
perché dopo i cambiamenti nell’organizzazione dell’Accademia ungherese delle Scienze il
suddetto Centro non appartiene piu alla MTA.
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Lesperimento della democrazia popolare in

Ungheria e i diplomatici italiani
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FrANCESco GUIDA

In questo saggio si cerchera di illustrare la situazione dell’'Ungheria dopo la
seconda guerra mondiale' e le dinamiche del nascente regime comunista. Le
condizioni non erano tutte favorevoli per tale realizzazione a prescindere dal
fatto che il Paese era sotto controllo militare sovietico. Lodio verso i russi
era antico, almeno a partire dall’eta risorgimentale e dall’intervento zarista
contro la rivoluzione magiara nel 1849;? la solidarieta slava, per altri popoli
importante, era da sempre temuta dagli ungheresi o almeno dalla loro clas-
se dirigente; I'esperienza della repubblica dei Consigli® aveva lasciato scarse
simpatie e poca nostalgia; l'urto distruttivo della conquista di Budapest da
parte del’Armata Rossa, anche presso coloro che nulla avevano a che fare
con l'effimero governo dei crocefrecciati (Nyilaskeresztes Pdrt) non poteva
creare entusiasmi, e peraltro essi non venivano certamente sollecitati dalla
deportazione di 600.000 persone verso campi di lavoro in Unione Sovietica® e

1 Sulla partecipazione dell’'Ungheria al conflitto rinvio a DEBORAH S. CORNELIUS, Hungary in
World War II caught in the cauldron, New York, Fordham University Press, 2011.

2 Lintervento di un cospicuo esercito inviato dallo zar Nicola I fu decisivo per porre termine
alla guerra in corso tra le truppe imperiali austriache e quelle dell’'Ungheria il cui governo
provvisorio aveva dichiarato deposta la dinastia degli Absburgo.

3 PAsQUALE FORNARO, Crisi postbellica e rivoluzione: ’'Ungheria dei consigli e "Europa danubia-
na nel primo dopoguerra, Milano, Franco Angeli, 1987.

4 Lacifra & una stima di Tamds Stark che valuta solo in 400.000 quanti riuscirono a tornare in
patria; si veda PAUL GRADVOHL, Les historiens et les enjeux politiques du passé en Hongrie, in
Stalinisme et nazisme. Histoire et mémoire comparées, sous la direction de HENRY Rousso,
Paris, Complexe, 1999, p. 267.
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dalle modalita dell’occupazione sovietica,’ di fatto prolungata sine die. Finché
il governo ungherese non firmo il Trattato di pace la presenza delle truppe di
occupazione era giustificata, ma lo fu anche successivamente a quella firma
poiché il governo sovietico affermava che bisognava garantire le linee di co-
municazione con gli altri contingenti stanziati in Austria, Paese che firmo il
trattato di pace solo nel 1955. Proprio quell’anno peraltro fu firmato il Patto di
Varsavia, nuovo strumento attraverso il quale Mosca poté continuare a moti-
vare la presenza di suoi militari nel territorio dei Paesi satelliti.

Certo il socialismo poteva nascere da dentro la societa ungherese even-
tualmente passando per la fase della democrazia borghese e liberale, non di-
versamente da quanto poteva accadere in altri Paesi che stavano finendo sotto
I'influenza dell’Unione Sovietica. Sulla scia di questa opinione, mettendo da
parte certo settarismo o radicalismo del 1919 che aveva indebolito e isolato
Béla Kun® e i suoi seguaci, era possibile dare spazio e centralita ai partiti ope-
rai senza sopprimere gli altri.” Questa ipotesi fu a lungo ritenuta valida dagli
osservatori stranieri. Il rappresentante italiano a Budapest Augusto Assettati
ancora nel gennaio 1947 credeva che i sovietici volessero in Ungheria una “de-
mocrazia popolare di piccoli e medi industriali e piccoli proprietari terrieri
in antitesi alle democrazie borghesi capitalistiche occidentali”.® Da parte sua
il segretario generale del Labour Party, Philips Morgan, nel novembre 1945
aveva affermato che “il partito socialista ungherese lotta per I'attuazione del

5 “Ogni volta che accennavo in pubblico all’Armata Rossa liberatrice seguiva un silenzio ostile”
ricordava il protagonista della Rivoluzione dei crisantemi del 1919, Mihdly Karoly; MiHALY
KARroLY, Memorie di un patriota dalla aristocrazia austroungarica al processo Rajk, Milano,
Feltrinelli, 1958, p. 347.

6 Peraltro negli anni Trenta Kun aveva pagato con la vita il suo scetticismo verso la politica dei
Fronti popolari lanciata nel 1935 dal Comintern. Si veda CRISTINA D1Ac, An obvious non-
starter: the Popular Front in Eastern Europe, in “Etudes Balkaniques”, LIIL, 2017, 4, pp. 643-
644, che si rifa e va oltre un pil antico studio di BELA VAGO, Popular Front in the Balkans: 4.
Failure in Hungary and Romania, in “Journal of Contemporary History”, V, 1970, 3 (Popular
Fronts), pp. 95-117. Si veda anche Béla Kun, professione: rivoluzionario: scritti e discorsi scelti,
1918-1936, a cura e con un saggio introduttivo di PAsQUALE FORNARO, Soveria Mannelli, Rub-
bettino, 1980.

7 Aivertici del PC si affermo apertamente che un difficile impegno era proprio 'emarginazione
del settarismo estremista di coloro che ritenevano semplicemente che l'arrivo dell’Armata
Rossa significasse la realizzazione di quanto era stato avviato nella Repubblica dei Consigli del
1919. Si veda The Cominform. Minutes of the three Conferences 1947 / 1948 / 1949, GIULIANO
Procacci (ed.), Milano, Annali Feltrinelli, XXX, 1994, pp. 439-440.

8 Archivio storico diplomatico del ministero Affari Esteri, Roma (ASDMAE), Ungheria, b. 1,
Assettati a Zoppi, Budapest, 24 febbraio 1947, personale, con annesso rapporto del capitano di
Cavalleria Giuseppe Lancia, gennaio 1947.
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socialismo democratico; ¢ una documentazione del fatto che le classi opera-
ie ungheresi e britanniche, consapevoli della loro meta comune, combattono
I'una accanto all’altra, insieme ai lavoratori di tutto il mondo, per assicurare
la pace e la vittoria della democrazia e del socialismo”.? Un anno dopo il Ti-
mes criticava il Partito dei piccoli proprietari (Kisgazdapdrt, in seguito PPP),
grande vincitore alle elezioni nel 1945, e giustificava la stretta alleanza dei
socialisti ungheresi con il PC," evidentemente considerando che solo il blocco
delle sinistre potesse garantire prospettive democratiche all’'Ungheria e non
quel partito centrista, suo concorrente e allo stesso tempo partner di gover-
no. Anche dagli USA solo molto tardi si pose termine al sostegno'' dato alla
ripresa economica ungherese, dando via da allora alle critiche per il regime
politico incipiente.'”” Naturalmente critiche non potevano venire né vennero
dal campo comunista anche in epoca successiva. Ad esempio il 25 novembre
1949, quando gia era iniziata la stagione delle purghe, “L’'Unita” poté pubbli-
care una dichiarazione di Palmiro Togliatti di ritorno dall’'Ungheria per il

quale “¢ il regime del popolo che governa e amministra in nome di se stesso e

del proprio interesse”.?

Non vi ¢ lo spazio per approfondire il tema, pero va ricordato che dopo 1’8
settembre 1943 le relazioni diplomatiche italo-ungheresi avevano attraversa-
to una fase molto complessa, quasi unica. Sino all'occupazione tedesca del

9 Ivi, Ungheria, b. 3, Assettati a MAE, Budapest, 5 novembre 1946.

10 Ibidem.

11 1125 febbraio 1946 gli Stati Uniti avevano accordato all’'Ungheria un prestito di 10 milioni di
dollari che servi per acquistare 500 motori a vapore per treni (IGNAC Romsics, Hungary in the
Twentieth Century, Budapest, Corvina - Osiris, 1999, p. 247). Secondo la corrente storiografica
statunitense cosiddetta revisionista “I’espansionismo economico americano costrinse Stalin
a consolidare il suo controllo sull’Europa orientale”, mentre 'opposta corrente storiografica
osserva che “'amministrazione Truman era certamente desiderosa di promuovere le espor-
tazioni e gli investimenti, ma la devastata regione dell’Europa orientale non era certo una
priorita sotto questo aspetto”; si veda JoSEPH SMITH, La Guerra fredda, 1945-1991, Bologna, Il
Mulino, 2000, pp. 36, 3.

12 ASDMAE, Ungheria, b. 3, Assettati a MAE, Budapest, 7 gennaio e 24 marzo 1947; ANTONIO
JANNAZzO, Trasformazioni economiche, classi sociali e politica in Ungheria 1945-1990, Paler-
mo, La Zisa, 1994, p. 78, peraltro, considera che l'originale formula economica realizzata in
Ungheria negli anni Sessanta-Ottanta affondava “le sue radici nelle vocazioni particolari della
economia ungherese, caratterizzata nell'immediato dopoguerra da una originale combina-
zione di socialismo e di elementi capitalistici”. E altrove (p.52) lo stesso autore afferma che “la
storia della democrazia popolare in Ungheria ¢ una vicenda breve [1945-1949] contrassegnata
da momenti esaltanti e, successivamente, da una crisi tragica che ha colpito alla radice il siste-
ma dei partiti e la democrazia politica”.

13 Dagli archivi di Mosca, a cura di FRANCESCA GORI e S1LvIO PONs, Roma, Carocci, 1998, p. 207.
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marzo 1944, coesistettero a Budapest due rappresentanze italiane, una mus-
soliniana e una badogliana. I membri di quest'ultima saggiarono il carcere e
I'internamento. Dopo 'arrivo del’Armata Rossa e fino al 1946 tra Ungheria e
Italia i rapporti furono mantenuti in modo informale. Tra i primi a svolgere
una funzione di supplenza vi fu il noto studioso delle relazioni internazionali
e in particolare di quelle italo-ungheresi Rodolfo Mosca, il quale riusci a eva-
dere dalla prigionia e guido, con Roberto Widmar, giornalista e dipendente
del ministero degli Esteri, uno dei due comitati che intendevano rappresen-
tare in qualche modo I'Italia antifascista o, almeno, curare gli interessi degli
italiani in Ungheria. Laltro capeggiato da Giovanni Rossi, manifesto spiccate
tendenze di sinistra."* I due comitati nella primavera del 1945 furono sciolti
dalle autorita di occupazione. Soltanto nel giugno seguente i governi di Roma
e Budapest decisero il reciproco invio di una Missione per il rimpatrio dei
prigionieri. Pero solo nell’'ottobre 1946 vi fu la riapertura delle rispettive sedi
di rappresentanza tra Italia e Ungheria: Augusto Assettati assunse I'interim
della Legazione italiana a Budapest (per essere sostituito dal ministro pleni-
potenziario Giorgio Benzoni nel 1947) e Almos Papp quello della Legazione
ungherese a Roma. Non erano tuttavia dissipati i sospetti reciproci. Lo dimo-
stra anche un abbozzo di storia dello spionaggio ungherese in Italia dovuto a
Laszl6 Csorba che ¢ pitt documentato per I'inizio degli anni Cinquanta, men-
tre resta pitt sfumato per gli anni qui trattati."”

Riprendendo quanto si diceva poco sopra, si puo affermare che l'esperienza
ungherese tra il 1945 e il 1947 fu sufficientemente marcata da tratti di liberta,
pero costantemente limitati e tenuti a freno da fattori inderogabili e da azioni
politiche (e poliziesche) alle quali non vi fu modo di fare fronte. Insomma
si trattava di una democrazia sotto tutela — anche se non era chiaro a tutti

14 Rossiresto in terra magiara e fu sufficientemente abile nel guadagnarsi la simpatia delle auto-
rita ungheresi e dei partiti di sinistra che sembravano dover assumere il potere, e inoltre ot-
tenne dal ministero italiano per ’Assistenza postbellica un incarico per 'Ungheria e un finan-
ziamento di un milione di lire. Ben presto perse pero tale posizione privilegiata: nel gennaio
1946 il ministro degli Esteri Gyongyosi informo il rappresentante italiano a Vienna, Coppini,
recatosi a Budapest, che Rossi “non ¢ persona grata alle autorita sovietiche” e il ministero degli
Esteri italiano comunico alla Commissione Alleata di Controllo che Rossi non aveva alcuna
veste ufficiale. Si veda Francesco Guida, L'Ungheria dalla fine del secondo conflitto mondiale
al regime comunista (1945-1947) attraverso la documentazione italiana, in Italia e Ungheria
(1920-1960). Storia, politica, societa, letteratura, fonti, a cura di Francesco Guida e Rita Tolo-
meo, Cosenza, Periferia, 1991, pp. 103-104.

15 Siveda LAszLO CSORBA, Agenti ungheresi a Roma nella prima meta degli anni Cinquanta, in
“Nuova Rivista storica”, C, 2016, 3, pp. 959-976.
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— e percio stesso poco credibile. Tale tutela era esercitata dall’Armata Rossa
in forma indiretta piu che diretta, affermazione che merita di essere spiegata
meglio.'®

La popolazione di Budapest si era organizzata per richiamare I'attenzione
della polizia battendo i coperchi delle pentole (i cileni alcuni anni dopo non
inventarono nulla, come si vede) al fine di evitare violenze sulle donne da par-
te dei soldati con la stella rossa, violenze che furono comunque moltissime."”
Tali violenze dei soldati sovietici avevano qualche conseguenza politica, nel
senso che influenzarono probabilmente il voto popolare, ma alla fine come
rilevanza politica assoluta contarono poco. D’altra parte qualche storico ha
potuto affermare che I'occupante non interveniva nelle elezioni e nelle de-
cisioni governative.” Non credo che cio sia stato vero pienamente: il Primo
ministro Ferenc Nagy del PPP - in carica dal febbraio 1946' - aveva osservato

16 Di sfuggita va ricordato che tra popolazione e occupanti occorsero degli incidenti e alcuni
soldati sovietici furono uccisi a colpi di fucile. Cio diede occasione alle forze di polizia, spal-
leggiate dall’Armata Rossa, di sottoporre a inchiesta e ad arresto numerose persone nono-
stante fosse ben difficile provarne alcuna responsabilitd come nel caso del prete Kiss. Quegli
abusi (gia tra il 1945 e il 1949 furono internate 40.000 persone) erano di fatto una avvisaglia
di cio che accadde negli anni immediatamente successivi in misura ben pitl consistente e tale
da consentire la nascita di un vero regime, privo di qualsiasi garanzia democratica. Si veda
ANNE APPLEBAUM, La cortina di ferro. La disfatta dell’Europa dell’Est 1944-1956 (tit. or.: Iron
Courtain), Milano, Mondadori, 2016, pp. 146-152.

17 Si parla di violenze su centinaia di migliaia di donne; PAL HaTOS, Le alternative nella politica
cattolica ungherese dopo il 1945, in La Chiesa cattolica dell’Europa centro-orientale di fronte
al comunismo. Atteggiamenti, strategie, tattiche, a cura di ANDRAs FEJERDY, Roma, Viella,
2013, p.89. Stalin “nell’aprile del 1946 chiese al primo ministro Ferenc Nagy di riferirgli ‘con
chiarezza e sincerita’ se le truppe sovietiche vessavano la popolazione”, ricevendo una risposta
diplomatica oscillante tra il si e il no. Si veda FAB10 BETTANIN, Stalin e ’Europa. la formazione
dell’impero esterno sovietico (1941-1953), Roma, Carocci, 2006, p. 186.

18 JURGEN TAMPKE, The People’s Republics of Eastern Europe, London-Canberra, 1983, pp. 27-28,
ha scritto: le truppe sovietiche “did not actively interfere in the internal struggles. The Red
Army did little more than guard against possible Western interference, although this was not
contemplated at the time”.

19 Dopo la ripresa dei rapporti diplomatici italo-ungheresi I’incaricato d’affari Augusto Asset-
tati incontro Nagy e ne diede il seguente giudizio: “¢ figura di primo piano nella vita politica
ungherese, oltre che per la carica che riveste, anche per la sua spiccata personalita; di mo-
deste origini (suo padre ¢ contadino proprietario di un piccolo appezzamento di terra), ha
frequentato solo le scuole elementari, autodidatta, di vivace intelligenza, brillante oratore e
abile manovriero in politica, si vale molto dell’intima collaborazione del sacerdote cattolico
Stefano Balogh, sottosegretario alla Presidenza, il quale ¢ considerato come I'eminenza grigia
del partito. Nagy era deputato al Parlamento sin dal 1930 e, sotto il passato regime, ¢ stato un
tenace oppositore della politica dei precedenti governi. Attualmente ¢ capo di un governo di
coalizione formato da otto membri del partito dei piccoli proprietari, quattro socialisti, quat-
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parlando con Pietro Quaroni (che incontrd a Mosca)* che solo in due casi
l'occupante sovietico era intervenuto nelle decisioni del governo di Budapest:
la riforma agraria che il suo partito avrebbe voluto piu graduale e 'espulsione
dei tedeschi dall’Ungheria, cosa che non era affatto sentita come necessaria
dagli ungheresi.”!

Per lo storico Ignac Romsics si tratto nel 1945 della “most democratic
franchise under which the Hungarian population had ever had the chance to
vote”,*? i votanti essendo il 60% della popolazione, il doppio rispetto alle pre-
cedenti occasioni. La partecipazione al voto fu peraltro altissima: 92%. Resta
il fatto che centinaia di migliaia di ungheresi (a partire dai simpatizzanti dei
Crocefrecciati) erano riparati all’estero dopo l'arrivo dell’Armata Rossa o era-
no ancora prigionieri in Unione Sovietica (anche in campi di lavoro coatto) o
altrove. Miklos Vasarhelyi sottolineo allora che il comportamento delle trup-
pe sovietiche d’occupazione non aveva favorito il partito comunista poiché a
contrario aveva finito per riaccendere invece le simpatie degli ungheresi per le
nazioni anglosassoni.”* Altri osservo che I'appoggio al PC dei sovietici era piu
supposto che reale, ma bastava che la gente credesse in tale appoggio perché
esso divenisse reale.**

Forse ¢ utile fare cenno al fatto che gli storici ungheresi dagli anni Novanta
in avanti hanno avuto modo di discutere piu su altri periodi del Novecen-
to che non sugli anni del regime comunista. Riassumere il dibattito storio-

tro comunisti ed uno del partito nazionale dei contadini” (Documenti diplomatici italiani,
decima serie, volume IV, p. 519, Assettati a De Gasperi, Budapest, 10 ottobre 1946). Si con-
fronti con ISTVAN VIDA, Ferenc Nagy. A Hungarian agrar-democrat in the first half of the 20th
century (sketch of his portrait), in Reformists and radicals in Hungary, FERENC GLATZ (ed.),
Budapest, MTA, 1990, pp. 211-221.

20 Siveda il recente PIETRO QUARONTI, La politica estera italiana dal 1914 al 1945, a cura di Lu-
CIANO MoNzALL Roma, Societa editrice Dante Alighieri, 2018.

21 ASDMAE, Ungheria, b. 1, Quaroni a MAE, Mosca, 19 aprile 1946. Cfr. SANDOR BALOGH, Popu-
lation removal and population exchange in Hungary after World War I1, in Ethnicity and society
in Hungary, FERENC GLATZ (ed.), Budapest, MTA, Institute of History, 1990, pp.407-432.

22 IeNAc Rowmsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., p. 230. Il corpo elettorale era fatto in
netta prevalenza di donne (151 per 100 uomini) a causa della guerra, avendo la capitale un 59%
di popolazione femminile; si veda CATHERINE HOREL, Histoire de Budapest, Paris, Fayard,
1999, p. 264.

23 ASDMAE, Ungheria, b. 1, Gerbore a MAE, Bucarest, 12 e 20 dicembre 1945. Vasarhelyi si
trovava a Bucarest al seguito del ministro dell’Assistenza sociale Molnar. Per maggiori infor-
mazioni si veda FRANCEsco GUIDA, L'Ungheria dalla fine del secondo conflitto mondiale al
regime comunista (1945-1947), cit., pp. 104-105.

24 Eralopinione di Gyula Székfl, ministro d’Ungheria a Mosca; si veda ASDMAE, Ungheria, b.
1, Quaroni a MAE, Mosca, 5 aprile 1946.



Lesperimento della democrazia popolare 27

grafico (che grande attenzione ha prestato all’epoca Horthy e alla questione
ebraica) sarebbe molto difficile. Qui voglio pero ricordare che nell'anno della
transizione dal regime comunista a quello democratico, nel 1989, si fece an-
che una comparazione tra il tentativo di trasformare il regime conservatore
(horthysta) in regime affine al fascismo, tentativo invano operato da Gyu-
la Gombos, con lesperimento avviato dal Partito comunista subito dopo la
Seconda guerra mondiale. In ambedue i casi il piano auspicato non fu rea-
lizzato: “le parti de Gomb0s se voulait totalitaire (mais ne réussit pas dans
son ambition de devenir parti unique) tandis que le Parti communiste, qui
prétendait a la démocratie, se retrouva seul, et ne fonctionna absolument pas
démocratiquement”.* Di sfuggita si puo ricordare che alcuni iscritti al partito
dei Crocefrecciati o per opportunismo o, forse in qualche caso, per una par-
ziale vicinanza ideologica, ottennero di entrare nel Partito comunista.*

Si puo riconoscere tuttavia che, appena concluso il secondo conflitto mon-
diale, in Ungheria parte del gioco politico fu svolto in autonomia dalle forze
locali. I risultati delle consultazioni del 19457 e persino di quelle del 1947
confortano tale opinione. Nel 1945 il PPP fece il pieno dei voti, toccando il
57% di percentuale tra i votanti, raccogliendo i suffragi di elettori anche mol-
to diversi tra di loro. Due anni dopo perse il suo primato non solo perché
sfiancato dalla “tattica del salame” di cui diremo, ma anche perché alcune
frazioni di elettorato trovarono collocazione in altri partiti: il Partito popolare
democratico®® (Demokrata Néppdrt di Istvan Barankovics) in primis, il Partito

25 PauL GRADVOHL, Les historiens et les enjeux politiques du passé en Hongrie, cit., p. 261. Il pa-
ragone ¢ dovuto a Jozséf Vonyo.

26 IGNAc Romsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., p. 224.

27 Non va taciuto che le elezioni amministrative nella Grande Budapest (7 ottobre 1945) avevano
gia dato un chiaro segnale poiché il PPP supero il 50% mentre la lista unita di comunisti e
socialdemocratici si era fermata sotto il 43% nonostante nel corpo elettorale vi fosse una forte
presenza della classe operaia. Il segnale era stato cosi chiaro che il comandante sovietico in
Ungheria, Maresciallo Kliment E. Vorosilov, cerco invano di convincere i maggiori esponenti
del PPP di presentarsi in un’unica lista con gli altri partiti, pre-assegnando il numero di seggi
a ogni partito coalizzato, preavvertendo poi che comunque nessun partito avrebbe potuto
governare da solo. Si veda ANIELLO VERDE, Ungheria 1944-1957. Guerra fredda, rivoluzione,
restaurazione, Roma, Ginevra Bentivoglio editoria, 2012, pp. 52-53. Sulle pressioni del rappre-
sentante sovietico dopo le elezioni del novembre 1945 si veda ANNE APPLEBAUM, La cortina di
ferro, cit., pp. 254-255.

28 Era considerato quello piu vicino alla Chiesa cattolica sebbene il primate Mindszenty e altri
vescovi lo ritenessero troppo di sinistra, come affermo anche il comunista Jozsef Révai; si veda
The Cominform, cit., p. 203, ma pure PAL HaTos, Le alternative nella politica cattolica unghe-
rese dopo il 1945, cit., p. 88: Mindszenty non gradiva il riferimento culturale al liberalismo
cattolico.
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dell’indipendenza (Magyar Fiiggetlenségi Part di Zoltan Pfeifter)® e il Parti-
to indipendente democratico ungherese (Fiiggetlen Magyar Demokrata Pdrt)
guidato da Istvan Balogh, gia stretto collaboratore di Ferenc Nagy. Furono
questi a costituire una vera sorpresa ottenendo insieme il 35% dei suftragi
e poco meno in termini di seggi poiché scattd un premio di maggioranza a
favore dei partiti coalizzati nel Fronte patriottico (60,88%).

I1 PC, rimasto fermo al 17% nel 1945, sali al 22% nel 1947, divenendo cosi
il primo partito, ma poteva ancora rischiare di essere escluso dal governo se si
fosse costituita una grande coalizione di centro-destra o persino una allean-
za ancora pill vasta che tenesse fuori i comunisti, ma includesse i socialisti, i
quali erano molto irritati per brogli che li avrebbero danneggiati. Ovviamente
tale soluzione politica era impossibile visto che gia due anni prima il PPP non
aveva potuto formare il governo senza il PC per volonta di Stalin. Tutto cio
conferma che i margini di scelta esistettero® ma entro confini ideali ben sor-
vegliati che non si potevano oltrepassare. Se il PPP era stato costretto, nell’arco
di soli due anni, a eliminare i suoi uomini pit1 rappresentativi e a scegliere una
linea che lo aveva allontanato da gran parte degli elettori che lo avevano vota-
to nel 1945, anche il Partito socialista democratico (PSD) registrava il fatto che
Karoly Peyer, suo leader gia dei tempi del periodo interbellico, ne uscisse per-
ché non ne accettava la sudditanza verso il PC. Il Partito nazionale contadino
(PNC) aveva visto una delle sue migliori “teste”, Istvan Bibo, restare deluso del
fatto che la sua proposta politica, rivolta all’intero mondo politico ungherese,
e forse anche a un pubblico internazionale, non era stata fatta propria neppure
dal suo partito poiché per alcuni propugnava idee troppo “rivoluzionarie” e
per altri troppo “borghesi”.*! Bibd sostanzialmente non voleva che I'idea del-
la rivoluzione, cioé di un cambio storico paragonabile a pochi altri passaggi
della storia ungherese (e dell’Europa di mezzo), venisse disgiunta da quella di
democrazia che per lui non era una “sovrastruttura borghese” ma la “tecnica

29 Per Révai era un “semi-fascist party”; The Cominform, cit., p. 203. Pfeiffer e i suoi erano stati
espulsi dal PPP dopo che Dinnyés prese il posto di Ferenc Nagy alla guida del governo, “addo-
mesticando” il PPP come il PC voleva.

30 “Ancora una volta gli elettori non avevano ceduto alle lusinghe della propaganda comunista,
bocciando di fatto la proposta di trasformazione immediata e radicale in senso socialista della
societa ungherese”; PASQUALE FORNARO, Ungheria, Milano, Unicopli, 2006, p. 155. Si veda
pure FRANCEsco GUIDA, L'Europa divisa in due blocchi e i chierici vaganti. L'Ungheria da cui
Madrai fuggi, in Sdndor Mdrai e Napoli, a cura di AMEDEO D1 FRANCESCO E JupIT PAPP, Napo-
li, M. D’Auria, 2013, pp. 25-33.

31 JENG SztUcs, Disegno delle tre regioni storiche d’Europa, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1996, p. 95.
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oggettiva della liberta”.** Egli fu un teorico della “terza via” in opposizione alla
polarizzazione creata dalla Guerra fredda.”

Sulle elezioni del 31 agosto 1947 abbiamo una testimonianza dal campo dei
vincitori assolutamente autorevole: Jozsef Révai. Uno dei massimi dirigenti
comunisti ungheresi, Révai rappresento, con Mihaly Farkas, il PC ungherese
al convegno di Szalrska Poreba in cui fu costituito il Cominform. Erano pas-
sate pochissime settimane dalla consultazione elettorale (erano le ore 19 del
24 settembre) quando il dirigente comunista poté fornire ai suoi compagni
degli altri partiti dati freschissimi, precisi e significativi non solo sulle elezioni
ma piu in generale sulla strategia in atto da parte dei comunisti ungheresi per
realizzare quella che loro definivano la democrazia popolare. Importante ¢
notare come si temesse I’isolamento del PC alla luce dei risultati elettorali.**
Dopo una grande manifestazione (300.000 i partecipanti secondo Révai) in
piazza degli Eroi a Budapest,” cui presero parte anche molti militanti social-
democratici, si costitui un governo che contava quindici ministri di cui 5 co-
munisti, 4 socialdemocratici, 4 del PPP e 2 del PNC. Secondo una contabilita
piu “reale”, che teneva presente la capacita del PC di infiltrare propri uomini
negli altri partiti, sette ministri erano comunisti cui si aggiungevano due sim-
patizzanti.’® “This new government — concludeva ’esponente ungherese - is
incapable of taking decisions that are not in our favour”.*” Nel blocco di sini-
stra, significativa era l'attenzione a che il PC non venisse superato in numero
di voti, di seggi e di incarichi politici importanti dal PSD. In particolare il
timore era che il partito alleato, in caso di un esito migliore, chiedesse per sé
il ministero degli Interni. Quel blocco tuttavia, nel suo insieme, aveva bisogno
del PPP per superare il 50% dei voti e dei seggi. Révai riteneva perd che “a

32 Ivi, p. 5.

33 Fuil principale teorico della “responsabilita interna” della crisi dell’Europa centrale e dell’Un-
gheria e da questa convinzione scaturil’idea di cercare una “terza via”, eventualmente coinvol-
gendo piu Paesi in vista di creare un blocco neutrale. Si veda CATHERINE HOREL, Cette Europe
quon dit centrale. Des Habsbourg a 'intégration européenne 1815-2004, Paris, Beauchesne,
2009, p. 435.

34 The Cominform, cit., p. 205.

35 BEN FOWKES, L'Europa orientale dal 1945 al 1970, Bologna, Il mulino, 2004, pp. 39-41.

36 Révaisenza infingimenti (e con stupore del rappresentante comunista italiano Eugenio Reale)
affermo che il partito nazionale contadino era “under our guidance” poiché il suo segretario
era comunista. Invero Peter Veres era un filo-comunista ed aveva preso il posto del fondatore
del partito Imre Kovacs il quale aveva preferito uscirne in disaccordo con la linea politica
“appiattita” sul PC. Un vero militante comunista fu Erdei che successe a Veres. Su 36 deputati
del PNC 15 erano comunisti e 8 simpatizzanti; Ivi, pp. 201, 439.

37 Ivi, p. 205.
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new and positive factor in Hungary is the leftward shift of the peasantry” su
1.450.000 contadini che avevano scelto i partiti di governo, 1.150.000 avevano
dato 'appoggio ai tre partiti del blocco di sinistra, e solo 300.000 al PPP. Altri
800.000 o pitt avevano dato il suffragio ai partiti di opposizione.

Invero sembra che i conti fossero eccessivamente precisi per gli strumenti
di indagine dell’epoca, ma essi rivelano in ogni caso una tendenza abbastanza
positiva dal punto di vista del PC: buona parte del mondo delle campagne in-
clinava verso quel partito lanciato alla conquista del potere, e verso i suoi pit
stretti alleati. Sembrava realizzarsi la molto vantata alleanza tra classe ope-
raia e classe contadina. Peraltro non va dimenticato che con un ministro co-
munista al’Agricoltura (Imre Nagy) era stata realizzata in tempi molto brevi
una radicale riforma agraria che aveva cancellato il latifondo e dato la terra a
quasi tutte le famiglie contadine.’® “La riforma agraria interesso circa il 35%
dell’intero territorio ungherese (3,1 milioni di ettari), di cui il 60% circa (circa
2 milioni di ettari) venne distribuito a 642.000 famiglie contadine. Il resto fu
trasformato in fattorie statali o comunali modello, o in terreno edificabile. I
90% degli assegnatari erano lavoratori dei latifondi, braccianti o piccoli pro-
prietari con appezzamenti al di sotto dei 3 ettari”.*

Nel pesante quadro economico dell’'Ungheria post-bellica, accanto alla
grande innovazione introdotta molto per tempo nelle campagne, un posto di
rilievo l'ebbe la lotta all’inflazione e I'introduzione della nuova moneta. Il fe-
nomeno inflazionistico si era manifestato gia dopo 'intervento dell’'Ungheria
in guerra ma assunse proporzioni preoccupanti dal 1944, per poi divenire al
termine del conflitto di dimensioni superiori a quelle della Repubblica di Wei-
mar degli anni Venti: “Alla fine del 1944 la circolazione di carta moneta era
pari a 24 milioni di pengd. , mentre nell’'ottobre 1945 inoltrato essa era salita a
106 miliardi ed alla fine di dicembre a 765 miliardi” e al giugno 1946 era giun-
taa 6.277 trilioni e di li a poco a 47,35 milioni di quadrilioni di pengd. La scel-
ta, compiuta il 1 agosto 1946, di abbandonare la vecchia moneta e introdurre
il fiorino (forint, divisibile in cento fillér) fu quasi obbligata, ma non fu certo
leggera per la popolazione (spietato il taglio dei salari, particolarmente per
alcune categorie come gli insegnanti, e significativo il ridimensionamento dei
prezzi dei prodotti agricoli) e tuttavia permise un aumento reale (non fittizio
come prima) degli investimenti, accompagnato anche dalla ripresa della pro-

38 IGNAc Romsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., pp. 228-229.
39 IvAN T. BEREND - GYORGY RANKI, Storia economica dell’'Ungheria dal 1848 ad oggi, Roma,
Editori Riuniti, 1976, p. 194.
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duttivita che era estremamente scaduta. Si poté cosi avviare la ricostruzione
dell’economia ungherese mentre finalmente si attenuava, senza scomparire,
il notevole peso degli obblighi e delle riparazioni nei confronti dell’Unione
Sovietica. Il rapporto fu di 0,28766 di pengé6 (valore del 1927) contro un forint.
La nuova moneta ebbe meno contenuto in oro.*’

Se e consentito un piccolo passo indietro, I'allora console Roberto Gaja, in
una rapida trasferta a Budapest, oltre a restare impressionato dall’inflazione
nella capitale ungherese (differente sulle due sponde del Danubio), aveva de-
finito le elezioni del novembre 1945 “una manifestazione anti-sovietica”. Esse
pero non avevano dato luogo a una “stabile organizzazione politica” mentre
ben presto si dovette prendere coscienza “dell’'importanza assunta dall’Unio-
ne Sovietica nella vita ungherese”.*" Gli stessi dirigenti del PPP sino da allora
erano forse consci della propria debolezza politica e sapevano di non poter
affrontare da soli i gravi problemi del Paese. Secondo Gyula Sz¢ékfi, ministro
d’Ungheria a Mosca, ma anche storico di fama, il PPP “aveva una sua ragione
di essere quando in Ungheria prevaleva la grande proprieta fondiaria”, ma
dopo la riforma che aveva creato un Paese caratterizzato dalla piccola pro-
prieta agraria quel partito “deve darsi un nuovo contenuto politico, e questo
contenuto politico non puo essere che conservatore”. Perd per il rappresen-
tante ungherese in Unione Sovietica “per costituire in Ungheria un partito
conservatore, non ci sono le premesse necessarie, non c’¢ su chi appoggiar-
si”. La riforma agraria aveva “stroncata” economicamente la classe aristocra-
tica nonché la Chiesa cattolica, costretta a sostenersi con l'obolo dei fedeli
in un momento in cui era difficile chiedere sacrifici a chiunque. Il ministro
ungherese a Mosca osservava inoltre come fosse molto debole il ceto medio,
ridotto pressoché alla sola classe impiegatizia, dipendente dal potere politico
e sottoposta a epurazione, e come la parcellizzazione della proprieta privata
preludesse di necessita alla collettivizzazione, “idea che personalmente gli ri-
pugna’: nelle campagne infatti mancavano non solo macchine e animali da
lavoro, ma mancava anche la voglia di lavorare, “di sostituirsi con uno sforzo
individuale o collettivo, all'antica organizzazione del grande latifondo”. Da
qui il pessimo raccolto, la fame, la debolezza economica.**

40 Ivi, pp. 199-203.

41 FRANCESCO GUIDA, Uno sguardo sull’Ungheria devastata dalla seconda guerra mondiale. Una
testimonianza autoptica, in Ungheria, isola o ponte?, a cura di Péter Sarkozy e Rita Tolomeo,
Cosenza, Periferia, 1993, p. 200.

42 ASDMAE, Ungheria, b. 1, Quaroni a MAE, Mosca, 5 aprile e 6 giugno 1946.



32 FRANCESCO GUIDA

La testimonianza su ricordata di Gaja introduce un altro aspetto della vita
politica ungherese del dopoguerra, del tutto particolare, i contrasti interni al
partito comunista ungherese tra le sue tre anime: seguaci di Béla Kun (perse-
guitati come trotzkisti), esuli in Russia durante il regime di Horthy rientrati
con I’Armata Rossa, comunisti per cosi dire “nazionali”. Egli era certo che
sarebbero stati superati al piu presto, “in un qualsiasi modo, e che al partito
stesso sara imposta una piu decisa direzione, che lo portera certamente a mi-
gliori affermazioni”.* Non saprei dire se in tali parole vi fosse premonizione
delle purghe avviate nel 1949 con l'arresto e la successiva eliminazione del
ministro prima degli Interni e poi degli Esteri, il comunista Laszl6 Rajk,** il
quale, come ¢ noto, fu la principale vittima della caccia alle streghe nel Paese
danubiano, voluta da Stalin e attuata da Rékosi.

I1 1947 fu l’anno in cui pit chiara si paleso la “tattica del salame” volta a
colpire gli avversari dividendoli o “affettandoli”. Tale tattica fu sempre la me-
desima: 'accusa di complotto consentiva di porre politicamente fuori gioco
un avversario per volta e di renderlo innocuo con il ricorso a misure forti,
come l'arresto o I'induzione alla fuga dei massimi esponenti politici non co-
munisti. Obiettivo principale era di indebolire il PPP senza pero costringerlo
all'opposizione, anzi impedendogli di uscire dal governo. Le vicende culmi-
nate nell’arresto di Béla Kovacs, segretario generale di quel partito che detene-
va la maggioranza assoluta dei voti e dei seggi, sono note. L'arresto fu attuato
dai sovietici il 25 febbraio 1947, nonostante il parlamento avesse rifiutato di
ritirare a Kovacs I'immunita parlamentare, ed era stato preceduto da accuse
di complotto contro la Repubblica, accuse rivolte anche a diversi altri espo-
nenti del partito di Ferenc Nagy e Zoltan Tildy (allora, rispettivamente, Primo
ministro e capo dello Stato) e contro la Federazione agricola. Nonostante la
questione sembrasse “essere abilmente stata molto gonfiata da partito comu-
nista”, fu arrestato il ministro della Ricostruzione ENDRE Mistéth* con 55

43 FRANCESCO GUIDA, Uno sguardo sull’Ungheria devastata dalla seconda guerra mondiale, cit.,
pp- 198-199. Delle significative divergenze programmatiche tra il Centro estero del PC unghe-
rese e l'organizzazione interna clandestina parla anche ANTONIO JANNAZZO, Trasformazioni
economiche, classi sociali e politica in Ungheria 1945-1990, cit., pp. 50-51. Per un quadro pill
chiaro si veda FEDERIGO ARGENTIERI - LORENZO GIANOTTI, Lottobre ungherese, Roma, Vale-
rio Levi, 1986, p. 16.

44 ERZSEBET STRASSENREITER — PETER S1POs, Rajk Laszlo, Budapest, Akadémiai, 1974; TiBOR
ZINNER, The Rajk affair in The Stalinist model, FERENC GLATZ (ed.), Budapest, MTA, Institute
of History, 1990, pp. 13-32; DUNCAN SHIELS, Les fréres Rajk, Paris, Buchet-Castel, 2006.

45 Questi ammise con Ferenc Nagy di essere membro della Comunita fraterna ungherese, of-
frendo di dimettersi. Si veda FERENC NAGY, La lotta dietro la cortina di ferro, Milano, Garzan-
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altre persone. Dopo un primo processo per il complotto di cui si & detto, vi
furono tre condanne a morte (Lajos Dalnoky Veress, Sandor Andras, Gyorgy
Donith), due all’ergastolo e otto altre minori.

Nel marzo 1947 apparve nelle edicole “A Holnap” (Il domani), organo del
battagliero neo-nato Partito ungherese della Liberta (Magyar Szabadsdg Part,
una ventina di deputati usciti dal PPP e guidati da Dezs6 Sulyok).*® Da quelle
colonne Vince Nagy critico la “politica del salame” con cui Rakosi eliminava
un avversario per volta e costruiva progressivamente il potere comunista.*’
Lespressione fu usata proprio da Rakosi parlando al Comitato centrale del suo
partito nel 1952, come ha ricordato Federigo Argentieri, ma qui si vede che era
gia nota.*® Da una parte quel coraggioso foglio subi la censura rossa, cioeé fu
boicottato dai tipografi,* dall’altra si fece irruente la progressiva eliminazione
di chi non fosse del tutto prono ai veri detentori del potere.

Era la seconda fase della crisi, aperta dai discorsi di Rakosi pronunciati
a cavallo tra maggio e giugno del 1947, nei quali il leader comunista chie-
se un’ulteriore epurazione nelle file del PPP e importanti misure di politica
economica: la nazionalizzazione delle banche e delle miniere, I'introduzione
della patrimoniale, un’aliquota fiscale del 75% sui profitti di guerra. Queste
misure furono subito attuate, mentre gia nel giugno 1946 erano state naziona-
lizzate le miniere di carbone e nel dicembre 1946 le quattro maggiori aziende
industriali. Fu creato nel giugno 1947 il Comitato nazionale per la pianifica-
zione (Orszdgos Tervhivatal), un organismo diretto dal socialista Imre Vajda
ma di fatto controllato dal comunista Andor Bérei. Tale organismo avvio la
progettazione di un piano economico triennale, sostanzialmente un ambizio-
so piano per la ricostruzione dell’economia nazionale uscita in drammatiche

ti, 1950, p. 278, citato IN FEDERIGO ARGENTIERI - LORENZO GIANOTTI, Lottobre ungherese,
cit., p. 28.

46 Una volta instaurato il regime di fatto mono-partito, a Sulyok fu concesso di espatriare e mori
infatti a New York nel 1965.

47 ASDMAE, Ungheria, b. 3, Assettati a MAE, Budapest, 11 febbraio, 4, 7, 22, 25 marzo, 10 e 23
aprile 1947.

48 FEDERIGO ARGENTIERI — LORENZO GIANOTTI, Lottobre ungherese, cit., p. 24. Per Ben Fowkes
quella metafora fu inventata da Zoltan Pfeiffer, esponente del PPP, poi fondatore del Partito
dell’indipendenza; si veda BEN FOwWKES, LEuropa orientale dal 1945 al 1970, cit., p. 40.

49 11 giornale tirava 300.000 copie in un Paese di meno di dieci milioni di abitanti. Di fronte
alle proteste di Sulyok per I'impossibilita a pubblicare “A Holnap”, la risposta fu ancora pitt
pesante e, dopo alcuni arresti, egli accetto di sciogliere il partito. Si veda J0ZSEF MINDSZENTY,
Memorie, Milano, Rusconi, 1975, p. 137.
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condizioni dalla guerra.”® Era solo un anticipo sulle future politiche econo-
miche che cambiarono profondamente il volto della societa ungherese: “Tra
il 1945 ed il 1953 [...] all’incirca da 350.000 a 450.000 famiglie persero le loro
precedenti posizioni di privilegio e furono obbligate a trovare una nuova col-
locazione nella societa”!

Alle richieste di Rakosi - alle quali il PPP aveva reagito energicamente e in
modo molto vago anche il PSD - una decina di giorni dopo fecero seguito le
dimissioni del premier Ferenc Nagy, con una precisa concatenazione logica.
Secondo I'incaricato d’affari italiano Assettati, Nagy aveva presentato le dimis-
sioni gia una volta, ma il presidente della Repubblica Zoltan Tildy nel gen-
naio 1947, nell’intento di salvare il suo partito, le aveva respinte.* Il premier e
leader del PPP era il principale obiettivo della manovra politica del PC e pochi
mesi piu tardi, nel giugno appunto, fu accusato, sulla base di presunte rivela-
zioni di Kovdcs, di essere anche egli connivente o compiacente nei confronti
dei congiurati. Come ¢ noto, fu indotto a non rientrare in patria dalla Svizzera
dove si trovava in vacanza.” Il fatto porto alla costituzione del governo presie-
duto da Lajos Dinnyés (PPP, gia alla Difesa) con il suo compagno di partito
Erné Mihalyfi agli Esteri; ambedue erano pero disponibili al dialogo con il
PC, di cui avevano avuto il gradimento preventivo.”* Seguirono altre impor-
tanti defezioni: Istvan Balogh si dimise sia da segretario generale del PPP, sia
da sottosegretario alla Presidenza del Consiglio; il presidente dell’Assemblea
nazionale Béla Varga fuggi all’estero come altri deputati; Jozséf Kévago si di-

50 Di fatto il piano triennale ebbe un notevole successo, centrando buona parte dei suoi obiettivi,
ma non nel settore agricolo. Le forniture di materie prime dall’'Unione Sovietica e la spesa
minima per le forze armate contribuirono a tale risultato. Invece, proprio I'impegno di gran
parte del bilancio per le spese militari negli anni successivi (sollecitato dall’evolversi della
Guerra fredda e dalla rottura tra Stalin e Tito) creo serie difficolta e un diffuso malessere nella
popolazione. STEFANO BoTTONI, Una coabitazione impossibile: pianificazione militare ed eco-
nomia civile in Ungheria (1948-1953), in “Rivista di studi ungheresi”, 7, 2008, Pp. 158-159.

51 IvAN T. Berend - Gyorgy Ranki, Storia economica dell’Ungheria dal 1848 ad oggi, cit., p. 259.

52 ASDMAE, Ungheria, Assettati a MAE, 27 luglio 1947.

53 1l vicepresidente del Consiglio e leader comunista Rakosi avverti Nagy che doveva rientrare
per difendersi dall’accusa di avere avuto un ruolo nella supposta cospirazione, suggerendo
pero che se si fosse dimesso la sua famiglia avrebbe avuto la possibilita di uscire dall’Ungheria.
IgNAc Romsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., p. 234.

54 All'epoca di quei fatti Assettati riferi con tutta chiarezza: “E generale convinzione infatti che
l'attuale governo ¢ costituito da uomini pitt 0o meno di paglia o quanto meno assai docili”, essen-
do Rakosi il vero capo; ASDMAE, Ungheria b. 3, Assettati a MAE, Budapest, 24 giugno 1947.

55 Emigrarono anche Imre Kovacs, primo segretario del Partito nazionale contadino, e Karoly
Peyer, leader dei socialdemocratici, rispettivamente in febbraio e novembre del 1947, quindi
prima e dopo la svolta di giugno e agosto.
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mise da borgomastro di Budapest.”® Insomma fu una resa generale al colpo di
maglio inferto dai comunisti al partito di maggioranza. La direzione politica
del Paese — osservo il nuovo ministro italiano Giorgio Benzoni — era mutata
“senza violenze e senza spargimenti di sangue™ e questa volta la definizione
non sembra del tutto esatta, anche se & vero che I'arma piu efficace fu quella
dell’intimidazione.

Le elezioni tenute il 31 agosto 1947 servirono a sanzionare la nuova situa-
zione di fatto, ma, come si € detto piui in alto, non videro la travolgente vittoria
dei comunisti. Tuttavia la lista governativa, superando di poco il 60%, poté
godere di un premio di maggioranza per controllare meglio il Parlamento.
A questo scopo vi furono anche brogli determinanti, sebbene non di dimen-
sione eclatante come in altri Paesi.’® Restava il fatto che I'elettorato aveva “de-
luso” le attese dei dirigenti comunisti. Eppure alcuni ritocchi alla legge eletto-
rale avevano creato le premesse per un esito pilti soddisfacente per loro, mentre
con grande opportunita Mosca aveva ratificato il trattato di pace il 29 agosto
1947, proprio alla vigilia delle elezioni politiche in Ungheria, dando cosi al PC
ungherese una buona arma di propaganda.” L'analisi del voto fece credere a
Benzoni® che le masse contadine cattoliche si fossero indirizzate verso il Par-
tito popolare democratico® e il ceto medio cristiano ed ebreo verso il Partito

56 ASDMAE, Ungheria, b. 3, Assettati a MAE, Budapest, 27 luglio 1947. K6vagoé fu rieletto a
quella stessa carica nel 1956 durante i giorni della rivoluzione; vedi FEDERIGO ARGENTIERI —
LorENZO GIANOTTI, Lottobre ungherese, cit., p. 135.

57 ASDMAE, Ungheria, b. 3, Benzoni a MAE, Budapest, 5 settembre 1947,

58 Secondo lalegge elettorale i cittadini per qualche motivo impossibilitati a votare nella propria
circoscrizione, potevano deporre il voto in un altro collegio elettorale, presentando un ap-
posito certificato di colore azzurro. I comunisti distribuirono ai propri militanti moltissime
di queste “schede blu” (kék céduldk), cosicché le stesse persone votarono piu volte in diversi
seggi. Secondo una certa analisi, il Partito comunista poté ottenere in tale maniera fraudo-
lenta almeno 62.000 in pit, numero forse non eclatante ma sufficiente a conseguire il risul-
tato desiderato. IGNAc Romsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., p. 234. Si veda anche
lopinione diversa di Lajos 1zsAK, The establishment of the single-party system in Hungary,
in The Stalinist model in Hungary, cit., p. 5: “this shameful and impolitic manoeuvre did not
practically increase the number of the votes cast to the HCP and did not really influence the
election results, but caused moral damage to the party”.

59 Il “Szabad Nép”, organo comunista, considero tale atto come segno dell'ammissione dell’Un-
gheria al blocco orientale; cosi riferiva il nuovo titolare della Legazione italiana Benzoni.
ASDMAE, Ungheria, b. 3, Benzoni a MAE, Budapest, 5 settembre 1947.

60 Ibidem.

61 Il Partito popolare democratico smise di fatto di fare opposizione politica anche se lo scio-
glimento avvenne solo nel febbraio 1949 (il partito fu ricostituito da Barankovics negli Stati
Uniti e ha avuto un epigono nella nuova Ungheria). Tuttavia il 16 giugno 1948 i popolari
democratici (come I’Associazione cristiana femminile di Margit Slachta) votarono contro il
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dell’indipendenza.®* Solo in parte — quanto al voto dei contadini - tale analisi
era diversa da quella di Révai, gia ricordata: per questi meno della meta de-
gli abitanti delle campagne aveva votato il partito di Barankovics. Come si &
detto, i numeri avrebbero consentito di lasciare fuori dal governo proprio il
partito di maggioranza relativa, quello comunista, soprattutto perché i socia-
listi si ritenevano vittime di brogli. Il generale sovietico V. P. Sviridov, capo
della Commissione di controllo, si preoccupo di insistere con loro e con gli
altri partiti coalizzati perché formassero insieme il governo.®* Peraltro sarebbe
stato strano che, dopo aver corso e vinto uniti, alcuni di essi optassero per un
esecutivo sostenuto d’accordo con altri partiti esterni alla coalizione.
Lepilogo della vicenda e la deglutizione del salame si ebbero nel giro di
pochi mesi. E noto che i partiti di opposizione furono messi fuori legge e
sciolti, mentre il partito socialista subi una fusione con il partito comunista
che lascio fuori tutti coloro, non pochi, i quali non desideravano tale abbrac-
cio mortale.%* Il PPP fu lasciato in vita; anzi il suo esponente Laszlé Dinnyés
fu confermato alla guida dell’esecutivo. Pero a tutti era evidente che egli ave-
va ormai la funzione della foglia di fico, essendo il suo vice Rakosi il vero
leader. Peraltro nel 1948 egli fu sostituito da Istvan Dobi, del suo stesso par-
tito ma ancora piu prono alla volonta del PC. Soltanto nel 1952 il segretario
del PC assunse personalmente il ruolo di presidente del Consiglio relegando
Dobi a quello di presidente del Consiglio presidenziale (capo dello Stato),

progetto di legge che porto alla nazionalizzazione delle scuole confessionali. Si vedano JOzSEr
MINDSZENTY, Memorie, cit., p. 156; FRANCESCO GUIDA, L’inizio del regime comunista in Un-
gheria e le relazioni con I'Italia, in “I1 Veltro”, XXXVT, 1993, 1-2, p. 148.

62 1l Partito dell’Indipendenza (Pfeiffer) fu sciolto d’autorita nel novembre 1947 dopo che i man-
dati elettorali erano stati revocati perché considerati non validi e il suo leader era riparato
all’estero.

63 Inseguito il rappresentante statunitense Weems, dopo aver inviato a Sviridov pit Note di pro-
testa senza esito, preferi uscire dalla Commissione di controllo e ammise che non aveva “alcu-
na voce in capitolo nella direzione e nel controllo del governo ungherese” e che “il presidente
sovietico, sia direttamente, sia attraverso il partito comunista, ha quotidianamente adottato
decisioni unilaterali”; si veda BEN FOwWKES, L'Europa orientale dal 1945 al 1970, cit., p. 35, ma
anche JOzser MINDSZENTY, Memorie, cit., pp. 125-127.

64 La principale esponente che si oppose alla fusione fu Anna Kéthly (Peyer era gia emigrato)
e fu estromessa dal nuovo partito; “others still were thrown into prison, lost their jobs or
were simply intimidated”. IcNAc Romsics, Hungary in the Twentieth Century, cit., p. 236. Alla
fondazione del nuovo Partito dei lavoratori ungheresi per i comunisti italiani erano presenti
il sindaco di Bologna Giuseppe Dozza e Giuliano Pajetta; si veda FRANCESCO GUIDA, L'inizio
del regime comunista in Ungheria e le relazioni con I'Italia, cit., p. 152. Curiosamente Pajetta
da li a poco rischio di essere coinvolto nella purga di cui fu vittima Rajk; si veda FEDERIGO
ARGENTIERI - LORENZO GIANOTTI, Lottobre ungherese, cit., p. 63.
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carica puramente onorifica che tenne fino al 1967. L'operazione era piena-
mente riuscita, per l'abilita di chi I'aveva eseguita, per la debolezza di alcuni
oppositori, ma anche per un contesto assolutamente favorevole ad essa e al
Partito comunista. Non ¢ pensabile tuttavia che I'intera societa ungherese
fosse contraria al nuovo regime politico, soprattutto prima che esso manife-
stasse a pieno la sua crudezza e anche la sua incapacita in campo economi-
co, il che avvenne dal 1949 in avanti, con le purghe di stampo staliniano e
con il fallimento del primo piano quinquennale. I militanti comunisti, i loro
compagni che costituivano parte del partito socialista e dei sindacati, ma an-
che una quota dello stesso PPP (uomini come Dobi) simpatizzarono almeno
per qualche tempo per la nuova politica. E fortemente dubbio pero che tutti
costoro insieme rappresentassero la maggioranza della popolazione unghe-
rese. Come scrive Dalos, parlando dei comunisti e del loro vittorioso assalto
al potere, “la loro fortissima popolarita non sarebbe bastata, se non fossero
stati supportati dai controlli della polizia politica e, ovviamente, sostenuti in
modo chiaro e discreto dalla Potenza occupatrice”.®®

Puo restare qualche dubbio sulla possibilita che le forze politiche sconfit-
te dai comunisti potessero, con altre mosse politiche e maggiore convinzio-
ne, impedire un esito per loro cosi negativo. Interessante ¢ una notazione a
questo riguardo di Benzoni del febbraio 1948. Si erano appena compiuti gli
eventi cecoslovacchi ricordati in genere come il colpo di Stato di Praga, che
segno in modo chiaro I'inizio del nuovo regime anche in quel Paese, e il rap-
presentante italiano a Budapest riferiva che la stampa ungherese aveva accet-
tato la versione ufficiale diffusa dal governo Gottwald; ma informava pure di
una considerazione ricorrente negli ambienti della capitale ungherese con
le seguenti parole: “Si pensa cioe che se un Paese come la Cecoslovacchia,
ufficialmente vittorioso, di lunga e solida tradizione democratica, immune
dalla presenza militare sovietica, dotato di una borghesia attiva, progressiva
nonché politicamente esperta, presieduto, infine, da un nome come Benes,
ha dovuto capitolare di fronte alle imposizioni della minoranza comunista
cio mette in sufficiente risalto retrospettivo la recente evoluzione politica
dell’Ungheria, sfatando I’accusa che l'opinione occidentale in genere e la lo-
cale rappresentanza americana ha - a varie riprese — mosso ai suoi uomini
politici di mancare di quella ‘moral toughness’ che avrebbe potuto distornare

65 GYORGYI DaLoS, Ungheria in un guscio di noce, Mille e venti anni di storia del mio Paese,
Trieste, Beit, 2012, p. 129.
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il corso degli eventi”.®® Maria Palasik, tra altri, ha osservato tuttavia quanto
segue:

However, in the region that formed part of the Soviet sphere of interest the Sta-
linist version of Communist or one-party rule developed quite independently of
the country’s international status at the end of World War II, whether the country
was among the secondary winners, such as Yugoslavia, Poland, and Czechoslova-
kia, or among the secondary losers, as Bulgaria, Romania, and Hungary.”’

L'Ungheria fu tra i Paesi che uscirono dalla guerra mondiale in condizioni
pesanti dal punto di vista materiale, ma anche spirituale e politico. Da que-
sto secondo punto di vista cio fu particolarmente vero per il popolo magia-
ro rispetto ad altri popoli dell’Europa centro-orientale. Sul mercato politico
i governanti e i politici di Budapest non ebbero molte carte da giocare, no-
nostante fosse chiaro che le scelte operate negli ultimi anni di Horthy erano
state solo in parte convinte e non frutto di sollecitazioni esterne, impossibili
da respingere. Allo stesso tempo 1'Ungheria non era colonizzabile: senza es-
sere un Paese fortemente progredito come la Cecoslovacchia (in termini di
industrializzazione e di cultura popolare diffusa), essa non era neppure in
coda tra gli Stati dell’Europa centrale e orientale. N¢ era sbiadito del tutto il
ricordo dell’epoca del Dualismo. La societa, anche oltre i ceti alti o intellet-
tuali, aveva una sua identita con cui si sarebbe dovuto conciliare qualsiasi
modello politico ed economico al quale ispirare la ricostruzione e lo sviluppo
per gli anni e i decenni a venire. Tutto cio, invece, non avvenne e - nonostante
le speranze o il consenso di tanta parte della popolazione cui abbiamo gia
fatto cenno - I'Ungheria si puo ben dire che subi, fu costretta a indossare una
nuova veste, piuttosto che cucirsela addosso autonomamente. Lo si puo dire
benché quella veste fosse solo in parte opera di sarti stranieri, bensi anche di
alcuni nazionali,®® abili nel perseguire i propri fini, ma in scarsa sintonia con
il popolo che volevano rappresentare.

Sebbene la veste indossata fosse scomoda e soffocante, la vita per gli unghe-
resi non si fermo e un qualche sviluppo vi fu in attesa di potere dargli un in-
dirizzo piu vicino, se non proprio consono, ai desideri dei piu. Si provo a farlo

66 Documenti diplomatici italiani, decima serie, volume VII, pp. 450-451, Benzoni a Sforza, Bu-
dapest, 3 marzo 1948.

67 MARIA PALASIK, Chess game for democracy. Hungary between East and West. 1944-1947,
McGill Queen’s UP, 2011, p. IX.

68 Ivi, p. XV.
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nel 1956 con I'ambizione di trovare una soluzione profondamente propria e
nazionale ma, purtroppo, non in linea con il contesto internazionale, né con
gli interessi della Potenza sovietica e gli equilibri del “campo” di cui I'Unghe-
ria faceva parte. Si provo con maggior successo negli anni Sessanta e seguenti,
I'epoca di Kadar, ma con obiettivi molto meno ambiziosi: in sostanza non fu
molto di pit di una “via nazionale al socialismo” — come le tante ipotizzate o
variamente intraprese, e forse con esiti piu tollerabili — né, se 'espressione &
lecita, pit1 di un armistizio con la societa, in attesa di tempi migliori.






I1 1947: Poccasione perduta

o

SimoNA NICOLOSI

Nella primavera del 1947, nonostante I'incalzante polarizzazione della Guerra
fredda, un timido margine di manovra diplomatica tra Roma e Budapest ca-
ratterizzo le cronache del tempo. I 19 marzo 1947 il ministro plenipotenziario
a Budapest Augusto Assettati avverti il Gabinetto del ministero degli Esteri
a Roma che una delegazione ungherese, guidata da Mihaly Karolyi,' in visita
a Il Cairo in occasione di una conferenza interparlamentare, avrebbe sostato
qualche giorno in Italia nel viaggio di ritorno. Karolyi aveva manifestato il de-
siderio di rivedere il bel Paese e, “approfittando dell’occasione”, di incontrare
il conte Sforza, ministro degli Esteri.> Camuffato da viaggio di piacere, I'arrivo
in Italia di Kérolyi era in realta 'occasione per stabilire concreti contatti poli-
tici tra i due Paesi e porre le basi per una cooperazione fra gli Stati danubiani.

I contatti erano cominciati nel giugno 1946 con il placet del generale Sviri-
dov, capo della Commissione interalleata di controllo.’ Gia ad aprile di quello

1 Gia deputato nel 1910 e presidente della Repubblica popolare ungherese tra gennaio e marzo
1919, Karolyi non aveva in quel momento alcun incarico ufficiale. Era tornato in patria dopo
lesilio in Francia e in Gran Bretagna e fu il ministro degli Esteri Gyongyési ad inviarlo in
missione.

2 ASDMAE, Affari politici (1946-1950), Ungheria, b. 3 (1947), f. 1. Rapporti politici. Budapest, 19
marzo 1947. Telespresso n. 1004/190. Ed anche Gabinetto ministro (1943-1958), pacco n. 50 (1944-
1947), rapporti politici per nazioni, riservato, fasc. Ungheria. Roma, 9 aprile 1947. A margine del
documento sono redatte a penna le seguenti note: “tenerlo in evidenza e parlarne al ministro” ed
ancora “il cerimoniale ci fara sapere quando giungera Karolyi. 26.4.1947”.

3 Tali documenti sono consultabili presso ’Archivio di Stato ungherese, sezione ministero degli
Esteri (Magyar Orszagos Levéltdr, in seguito MOL, Kiim res pol X1x-J-1) oppure direttamente
sul web, http://www.natarch.hu/archivnet/old/rovat/forras.phtml?forras_kod=422
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stesso anno I’Ambasciata d’Italia a Mosca comunicava a Roma che la Com-
missione aveva dato il benestare allo scambio tra Italia e Ungheria dei com-
missari incaricati al rimpatrio di militari e civili nei rispettivi Paesi,* mentre
a giugno Vittorio Zoppi, capo Ufficio Affari politici del ministero degli Este-
ri, informava le ambasciate di Londra e Washington che le missioni ufficiali
italo-ungheresi erano composte dal consigliere P6dor e dai segretari Papp e
Orban, per la parte magiara, e da Assettati e Fabiani (il terzo funzionario non
era ancora stato designato), per I'Italia. I capi di tali missioni erano da con-
siderarsi a tutti gli effetti degli incaricati d’affari con il compito di occuparsi
non solo dei cittadini dispersi, ma anche della ripresa degli scambi commer-
ciali tra i due Paesi.’

Tra l'estate del 1946 e il novembre dello stesso anno € proprio la questione
di un accordo commerciale a tenere banco. Un documento strettamente con-
fidenziale della Legazione magiara a Roma indirizzato a Budapest, al ministro
degli Esteri Janos Gyongydsi, informo il governo ungherese delle trattative in
corso relativamente al viaggio in Italia del ministro per il Commercio Sandor
Rénai e alla conseguente firma di un accordo con I'Ttalia.® Il viaggio sareb-
be stato preceduto dall’arrivo di una commissione di tre esperti (Rublovszky,
Csonka, Csaky) che avrebbe dovuto intavolare trattative con il capo della
sezione economica del ministero degli Esteri, 'ambasciatore Grazzi e con il
primo console Natali, a capo della sottosezione per gli affari con I’'Ungheria,
quali rappresentanti italiani. In realta, si era gia intrufolato nei canali ufficia-
li un certo Glausius, definito nel documento un impostore, il quale privo di
incarichi ministeriali, riusci a proporre una visita ufficiale in Ungheria per
l'autunno seguente addirittura al ministro per il Commercio Pietro Campilli,
promettendo al governo italiano una fornitura di benzina e petrolio in grande

4 ASDMAE, DGAE, vers A, 1946 (Ungheria), p. 94, f. 16. Da Quaroni a MAE. Mosca, 4 aprile
1946. Telegramma n. 7023.

5 ASDMAE, DGAE, vers A, 1946 (Ungheria), p. 94, f. 16. Da Zoppi ad Ambasciate di Londra e
Washington, Roma, 13 giugno 1946. Telegramma n. 9329/c. La missione ungherese, afferma il
documento, era giunta a Roma gia il primo giugno 1946. Anche il ministro dell’Industria e del
Commercio Giovanni Gronchi, futuro presidente della Repubblica italiana, mostro interesse
per la ripresa dei traffici commerciali con Budapest; vedi ASDMAE, DGAE, vers A, 1946
(Ungheria), p. 94, f. 4-1. Da MIC a MAE, Roma, 22 febbraio 1946. Prot. n. 27530.

6 MOL, Kiim res pol, x1x-J-1-j-Olasz-5/1-100/pol-1946 (15.0l.), Roma, 12 settembre 1946. Stret-
tamente confidenziale. Si veda anche la comunicazione del delegato italiano a Vienna in
ASDMAE, Affari politici 1946-1959 Ungheria b.2 1946 £.5 miscellanea. Da Gaja a MAE, Vien-
na, 30 agosto 1946. Telegramma 15184, nonché la nota del MAE alla DGAE, Roma, 15 ottobre
1946 e il fonogramma n. 2177 per il ministero del Commercio Estero, Roma, 16 ottobre 1946.
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quantita. La Legazione magiara a Roma si affrettd a smentire I'impostore per
cercare di riacquistare credibilita agli occhi degli italiani, ma I'impressione
generale fu che i contatti erano ormai in parte compromessi. Infatti, durante
un incontro a Palazzo Chigi - allora sede del ministero degli Esteri — con
Grazzi, Natali e Coppini, incaricato d’affari italiano a Vienna, gli italiani si
permisero di ironizzare sul fatto che se il ministro Rénai pensava di venire a
Roma senza un piano di accordo predefinito e solo in visita di cortesia sareb-
be stato meglio spostare l'arrivo di qualche settimana “ché per il momento
[n.d.a. a settembre] fa ancora troppo caldo” [a Roma], ovvero “a meno che non
porti con sé [n.d.a. letteralmente, nelle sue tasche] pit di cento, ossia mille
vagoni di petrolio e benzina”’

Paradossalmente, 'accordo commerciale fu effettivamente firmato a Roma
il 9 novembre 1946. Ad esso, pero, non venne dato alcun seguito, tanto che,
quando il ministro dell’'Industria Antal Ban propose nella primavera succes-
siva un viaggio a Roma per siglare un vero e proprio accordo economico a
lungo termine con il collega italiano Rodolfo Morandi, il nuovo ambasciatore
magiaro a Roma Kertész, prontamente avvertito dal suo segretario di legazio-
ne Pal Soltész, mando una comunicazione strettamente confidenziale al mi-
nistro degli Esteri Gyongyosi avvertendolo che, visto il fiasco [sic] dei contatti
diplomatici precedenti, non sarebbe stato conveniente I'arrivo di Ban a Roma.*
Laccordo firmato era un accordo di clearing, ovvero di compensazione, allo
scopo di favorire I'import - export minimizzando lo scambio di denaro. La
situazione commerciale magiara, infatti, era in tal senso propizia: secondo il
rapporto di Assettati da Budapest, nel settembre 1946 il 12,8% delle esporta-
zioni magiare (la seconda voce dopo i prodotti tessili che rappresentavano il
17,4%) era costituito da prodotti petroliferi a cui I'Italia era particolarmen-
te interessata. Inoltre, ricerche geologiche erano in corso per trovare nuovi
giacimenti petroliferi.® Gli ostacoli a tale accordo erano principalmente due:
in primo luogo, I'Italia non possedeva quantita di carbone e coke da poter

7 MOL, Kiim res pol, x1x-J-1-j-Olasz-5/1-100/pol-1946 (15.0l.), Roma, 12 settembre 1946. Stret-
tamente confidenziale.

8 MOL, Kiim res pol xix-J-1-j-Olasz-5/i-164/res/pol-1947 (15.0l.). Roma, 21 aprile 1947. Da
Kertész a Gyongyosi, strettamente confidenziale; Roma, 17 aprile 1947. Da Soltész a Kertész,
urgente.

9 ASDMAE, DGAE, vers A 1946 Ungheria p. 94 f. 4-1 informazioni commerciali. Da Assettati
a MAE. Budapest, 6 dicembre 1946. Telespresso n. 696/163. Per le ricerche petrolifere in suolo
ungherese si veda ASDMAE, DGAE, vers A 1946 Ungheria p.94 f. 4-3. Da Assettati a MAE,
Budapest, 30 dicembre 1946. Telespresso n. 943/237.
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esportare in Ungheria (e che rappresentavano la principale voce delle impor-
tazioni magiare, il 19,5%), ma era in grado di offrire altri prodotti, come il
sale, che pero rappresentava un modesto 5,9% delle importazioni dell’'Unghe-
ria. In secondo luogo, il traffico dei commerci ungheresi era orientato per il
26,5% degli scambi totali verso I'Unione Sovietica e Mosca risultava il primo
partner commerciale. Pur rappresentando solo il 20% degli scambi prebellici,
il traffico - concludeva Assettati — mostrava una tendenza all’aumento, di cui
avrebbe beneficiato la sola Unione Sovietica, stando al piano economico del
partito comunista ungherese. Illustrato da Ernd Ger6, uno dei leader del par-
tito comunista ungherese e futuro ministro delle Finanze, il piano prevedeva
non l'abolizione, ma la tutela della piccola proprieta privata, mentre il grande
capitale doveva essere inquadrato nel piano economico triennale.

Al di 1a delle affermazioni che risuonavano pit come rassicurazioni che
come illustrazione di un progetto economico, la mancanza di particolari sui
finanziamenti e sulle relative operazioni di credito gettava delle ombre sul
piano stesso che veniva presentato in due versioni: la prima in piena auto-
sufficienza di materie prime; la seconda con l'opzione di capitali esteri offerti
all’Ungheria. Era I'occasione, mancata dall’Italia e colta dall’Unione Sovieti-
ca, per conquistarsi I'amicizia ungherese. A dimostrarlo ¢ anche la rassegna
stampa statunitense che lo zelante ambasciatore italiano a Washington Al-
berto Tarchiani invio al ministero degli Esteri nell’aprile del 1946. Secondo il
“New York Times” del 20 aprile, il 50% della produzione nazionale ungherese
di bauxite era gia sotto controllo sovietico. Se si consideravano anche gli ac-
cordi sul petrolio, sulle banche, poste e telegrafi e sulla compagnia di trasporti
Danube River - concludeva l'articolo - si poteva affermare che I'intero siste-
ma economico e di comunicazione ungherese era controllato da Mosca o dai
filosovietici magiari.®

In questo quadro politico gia ampiamente polarizzato, si inserisce la mis-
sione diplomatica di Mihdly Karolyi che, a nostro avviso, rappresenta 'ultimo
colpo di coda di Budapest nel tentativo di smarcarsi dalla pressione sovietica.
All’arrivo della delegazione ungherese a Roma, nell’aprile 1947, il cerimoniale
italiano organizzo tre incontri: il primo, il 30 aprile con Umberto Elia Terraci-
ni (1895-1983), l'allora presidente dell’Assemblea costituente italiana, nonché
dirigente del Partito comunista italiano; il secondo e il terzo, venerdi primo
maggio con il capo provvisorio dello Stato Enrico De Nicola (1877-1959) e,

10 ASDMAE, DGAE, vers A 1946 Ungheria p.94 f. 16-1 miscellanea. Da Tarchiani a MAE.
Washington, 25 aprile 1946. In particolare, I'articolo del “New York Times” del 20 aprile 1946.
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rispettivamente, con il Primo ministro Alcide De Gasperi (1881-1954). A tutti
i tre incontri partecipo Istvan Kertész, diplomatico di consolidata esperien-
za, gia a capo della delegazione magiara per la firma dei trattati di pace, e
nominato appena un mese prima inviato straordinario a Roma e ministro
plenipotenziario." Lufficiale, rapida investitura di Kertész rappresentava una
mossa diplomatica importante per Budapest: giocare il tutto per tutto dirot-
tando in Italia il miglior diplomatico magiaro e sperare in un accordo politico
fruttuoso. Come gia successo nel 1943, quando il Primo ministro magiaro
Miklés Kéllay venne a Roma in cerca di supporto nella resistenza alle pressio-
ni naziste, anche ora I'Ungheria, che non vedeva altre alternative,”? si ritrovo
a cercare il sostegno italiano.

Lincontro Karolyi-Terracini® duro circa un’ora: Terracini parlo con dovi-
zia di particolari della situazione interna italiana e solo piu tardi, sollecitato
dall'ungherese, espose le questioni di politica estera. Il problema cruciale in
quel momento era senza dubbio la questione di Trieste, non solo per i rapporti
diretti tra Italia e Jugoslavia, e per il conseguente clima politico internazionale
che si era creato intorno ad essa, ma anche per le relazioni italo-ungheresi.
Karolyi stesso ricordo, durante I'incontro, che “la via [n.d.a. magiara] per
Roma passa attraverso Belgrado, perché ¢ necessario per noi [n.d.a. unghere-
si] stabilire stretti rapporti con la Jugoslavia prima di tutto ed in generale con
gli Stati vicini”." L'ex presidente della Repubblica ungherese aveva, in poche
righe, tracciato il profilo della politica estera magiara in quei pochi mesi di
autonomia diplomatica dall’Unione Sovietica: dal momento che le grandi Po-
tenze nicchiavano sul futuro dell’Ungheria e dell’intera area danubiana gio-
cando d’attesa ed evitando di prendere posizioni chiare e distinte, a Budapest
non rimaneva altro che cercare accordi con gli Stati limitrofi.

11 Sulla nomina di Kertész e sulle polemiche interne ad essa relative si veda GABOR ANDREIDES,
A kiilpolitikai szuverenitds elvesztése a magyar-olasz diplomdciai kapcsolatokban (1945-1949),
in VIKTOR ATTILA SOOs (a cura di), Sulypontdthelyezés a diplomdcidban, Budapest, Nemzeti
Emlékezet Bizottsaga, 2015, p. 145. Dalle memorie di Kertész sappiamo che Kérolyi avrebbe
incontrato - in via non ufficiale — anche Carlo Sforza, ministro degli Esteri, Pietro Nenni, ex
ministro degli Esteri e leader del Partito socialista ed alcuni altri diplomatici di Palazzo Chigi
(allora sede del ministero degli Esteri) durante un pranzo organizzato dallo stesso Kertész.
Cfr. IstvAN KERTESZ, Between Russia and the West. Hungary and the illusions of peacemaking.
1945-1946, University of Notre Dame Press, London, 1984, cap. 111 § 11, The Aftermath.

12 In quel momento - scrive Kertész — gli ungheresi “saw no other alternatives” (Ibidem).

13 Resoconto dettagliato dell’incontro si trova, a firma di Kertész, presso il MOL, Kiim res pol
XIX-J-1-j-Olaszorszag-5/b-2523/pol-1947. Da Kertész a Gyongyosi, Roma, primo maggio 1947.

14 Ibidem.
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Lintransigenza di Praga e 'antipatia reciproca con Bucarest compromet-
tevano qualsiasi tipo di accordo, mentre Belgrado risultava essere I'unica ca-
pitale disponibile ad un riavvicinamento politico. Il legame Budapest-Belgra-
do era pero condizionato dal forte senso di colpa che I'Ungheria soffriva nei
confronti della Jugoslavia. Nel 1941 il Primo ministro conte Pal Teleki aveva
dovuto cedere alle pressioni di Hitler, deciso quest'ultimo ad occupare la Ju-
goslavia prima dell’attacco alla Russia, e aveva lasciato, senza fare obiezioni,
che la Wehrmacht attraversasse il suolo magiaro per le operazioni militari.
L'Ungheria era cosi venuta meno al trattato di amicizia che la legava a Belgra-
do: il tradimento, I'incapacita di opporre resistenza allo strapotere tedesco e il
non aver trovato appoggio nel governo britannico spinsero Teleki al suicidio
nella notte fra il 3 e il 4 aprile 1941. Il gesto non fu solo un dramma umano,
ma nazionale dal momento che i futuri rapporti con la Jugoslavia furono da
questo condizionati.'” Nei mesi successivi alla Seconda guerra mondiale la di-
plomazia magiara pose come conditio sine qua non, o meglio come precondi-
zione di qualsiasi altro legame internazionale, I'amicizia con Belgrado. Stando
a queste premesse, le relazioni con I'Italia, che a sua volta aveva in sospeso
con la Jugoslavia la delicatissima questione di Trieste e del confine orientale,'
partivano col piede sbagliato.

Nei due colloqui successivi, avvenuti in data primo maggio 1947, Karolyi
ebbe modo di incontrare il capo provvisorio dello Stato italiano Enrico De Ni-
cola, al cui colloquio assistette anche il marchese Emanuele Schinina, console
di prima classe. Piu tardi, separatamente, incontro anche il Primo ministro
De Gasperi. Durante I’incontro con De Nicola,”” Kérolyi fu ancora piu diretto:
introducendo le questioni di politica estera, giacché De Nicola indugiava sui
problemi economici dell'Ttalia postbellica e sulla ricostruzione del Paese, se-
gnalo 'importanza per il futuro dell’Ungheria della creazione di una coope-
razione tra Stati danubiani e chiese apertamente a De Nicola se |'Ttalia avrebbe
potuto aderirvi ed in quali termini. La risposta fu evasiva a tal punto che Ker-

15 Non vanno dimenticati, inoltre, i massacri compiuti dall’esercito ungherese in Jugoslavia,
come quello del gennaio 1942 contro civili inermi, tra cui centinaia di ebrei, a Novi Sad.

16 Sull’annosa questione del confine orientale si veda RaouL Pupo, La rifondazione della politica
estera italiana: la questione giuliana (1944-1946): linee interpretative, Udine, Del Bianco, 1979,
e dello stesso autore I problema delle trattative dirette fra Italia e Jugoslavia fino al trattato
di pace. Spunti per un dibattito, in “Qualestoria”, 1978, 1, pp. 5-12; MASSIMO BUCARELLI, La
questione jugoslava nella politica estera dell’Italia repubblicana, Roma, Aracne, 2008.

17 MOL, Kiim res pol x1x-J-1-j-Olaszorszag-5/b-00224/pol/res-1947. Da Kertész a Gyongydsi,
Roma, 2 maggio 1947.
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tész commento amaramente al ministro degli Esteri Gyongyosi che De Nicola
non solo aveva eluso le domande di Kdrolyi ma aveva anche abilmente evitato
di dare la sua opinione sulla politica danubiana delle grandi Potenze. Il capo
dello Stato italiano, infatti, si era limitato ad affermare che con la Jugoslavia si
stava lavorando per eliminare i contrasti e per trovare soluzioni in vista di una
collaborazione prima di tutto sul piano economico. Ma si era poi affrettato a
concludere che I'Ttalia non poteva avere voce in capitolo sulla politica di USA
e Unione Sovietica le quali — per ammissione dello stesso Karolyi — avrebbero
guardato con sospetto ad una collaborazione di Stati danubiani perché Wa-
shington l'avrebbe considerata unespressione dell’espansionismo sovietico,
mentre Mosca un cordon sanitaire antisovietico.

Durante 'ultimo tra gli incontri in programma fu il Primo ministro ita-
liano De Gasperi ad esprimersi senza mezzi termini: alla richiesta di Karolyi
di essere informato sulla diffusione in Italia dell’imperialismo americano [sic]
lo statista altoatesino affermo che “la cura delle relazioni economiche con I’'A-
merica ¢ per I'Italia una questione di vita o di morte”,* vista la mancanza in
Italia di materie prime indispensabili per la ricostruzione postbellica. Natu-
ralmente questo non avrebbe precluso - a detta di De Gasperi - rapporti eco-
nomici con altri Stati ed il riavvicinamento commerciale con la Jugoslavia ne
era la dimostrazione. Nonostante la sua inflessibile concretezza, De Gasperi
fu l'unico, fra i tre politici italiani incontrati ufficialmente a Palazzo Chigi, a
lasciare agli ospiti un margine di intesa: al momento dei saluti Kertész si ac-
cordo con il Primo ministro italiano per un incontro da organizzare la setti-
mana successiva per discutere di nuovo dei rapporti italo-magiari. Particolare
questo da non sottovalutare se prendiamo in considerazione un documento
segreto dello Stato Maggiore dell’esercito indirizzato a Vittorio Zoppi, capo
Ufficio Affari politici del ministero degli Esteri, in cui si apprende “da ottima
fonte” che Karolyi “avrebbe avuto I'incarico dal governo di Budapest di avvi-
cinare i dirigenti della politica italiana per indagare se esistono le condizioni
di una eventuale adesione dell'Italia alla confederazione slavo-danubiana, cal-
deggiata dall’Urss. Egli sarebbe inoltre incaricato di studiare le possibilita per
un distacco dell’Italia dall’influenza statunitense [...]”."” Che Karolyi avesse

18 MOL, Kiim res pol x1x-J-1-j-Olaszorszag-5/b-255/pol/res/1947. Da Kertész a Gyongyosi, Roma,
2 maggio 1947.

19 ASDMAE, Affari politici (1946-1950), Ungheria, b. 3 (1947), f. 1. Rapporti politici. Da V.
Pasquale a V. Zoppi. Roma, 19 maggio 1947. Segreto. Nel documento inoltre si fa riferimento
alla presunta simpatia di cui avrebbe goduto negli ambienti dei partiti di sinistra italiani
Karolyi, la cui visita precedente a Roma era - in base a questa informativa - avvenuta nel
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goduto di personali simpatie da parte di alcuni esponenti politici italiani & un
particolare importante, ma non rilevante nella ricerca storica ed ¢ spiegabile
— a voler essere un poco maliziosi — con la presenza agli incontri non ufficiali
della sua giovane e avvenente figlia Judith. Sembra invece pill interessante il
fatto che I'informativa segreta arrivata sulla scrivania del funzionario Vittorio
Zoppi lo abbia ritratto come un emissario comunista al servizio dell’Unione
Sovietica. Kdrolyi, in realta, a nostro avviso, non faceva il gioco di Mosca: la
sua proposta aveva una portata politica tale da far sbriciolare quell’impalca-
tura geopolitica in cui ’Europa ed il mondo intero risultavano divise in sfe-
re di influenza, che poi le due superpotenze di fatto imposero con la Guerra
fredda. Secondo il diplomatico magiaro, il destino dell’'Ungheria e delle altre
piccole nazioni dell’area danubiana non avrebbe potuto essere concepito se-
paratamente da quello dell’Europa tutta: solo seguendo l'esempio federalista
jugoslavo si sarebbe potuto riconquistare la propria indipendenza dall’'Unione
Sovietica e “una federazione socialista [sic] dell’Europa orientale sarebbe stato
un primo passo verso una pill ampia unita europea ed un fattore importan-
tissimo nel destino del mondo, purché [fosse] abbastanza forte da evitare di
diventare il campo di battaglia di imperialismi rivali”.* L'ipotesi di una terza
via cosi formulata avrebbe creato in Europa uno scenario nuovo che le due
superpotenze osteggiavano. Fu facile, dunque, gettare discredito sulle reali in-
tenzioni del viaggio di Karolyi in Italia.*

Laltro tassello da aggiungere alla ricostruzione della diplomazia del tem-
po ¢ senz’altro rappresentato dai rapporti con la Santa Sede. A Roma Kertész
non poteva non fare visita al nunzio apostolico in Italia, monsignor Francesco
Borgongini Duca. U'incontro avvenne il 25 aprile, prima di quelli con le auto-
rita italiane a testimonianza del fatto che 'incaricato d’affari ungherese ave-
va urgenza di chiarire le relazioni con il Vaticano. Durante I'incontro, infatti,
Kertész, oltre a rassicurare il nunzio della situazione della Chiesa cattolica in

1919 (sic!). In un altro documento segreto dello Stato Maggiore dell’esercito in data 3 maggio
1947 si apprende “da fonte molto attendibile” che il presidente del Consiglio romeno Groza
andra prossimamente in visita ufficiale a Budapest per affrontare il tema di un accordo “di
vasta portata” tra Ungheria, Romania e Jugoslavia e di una futura confederazione balcanica
“da contrapporre al blocco mediterraneo caldeggiato dalla politica statunitense”. ASDMAE,
Affari politici (1946-1950), Ungheria, b. 3 (1947), f. 1. Rapporti politici. Da V. Pasquale. Roma,
3 maggio 1947. Segreto.

20 MiHALy KARoLY1, Memorie di un patriota, Milano, Feltrinelli, 1958, pp. 393-394.

21 Sul progetto di confederazione danubiana si veda SimoNa Nicorosi, Guardando ad Est. La
politica estera italiana e i progetti di confederazione danubiana. Prima e dopo il 1947, Roma,
Aracne, 2013.
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Ungheria e del benestare della Commissione interalleata di controllo a tale
azione diplomatica, propose il rinnovamento delle relazioni tra Budapest e la
Santa Sede, nonché la firma di un accordo.” La risposta perentoria di Borgon-
gini Duca, il quale sostenne che un accordo sarebbe stato possibile solo dopo la
ratifica dei trattati di pace, non fermo Kertész dal confidare al suo interlocuto-
re il clima da regime gia instauratosi nella Legazione ungherese a Roma. Il suo
consigliere P6dor era una spia del partito comunista e controllava documenti
e carte che poi mandava a Budapest. Kertész, che si definiva “un dipendente
pubblico apartitico”, aveva preso l'abitudine di nascondere le carte pitt com-
promettenti a casa di un amico e i di ricevere visite.” Eppure, il nunzio non
si scompose e la Santa Sede nicchio respingendo qualsiasi tentativo di accordo
(che si sarebbe concluso solo nel 1990, dopo la caduta del Muro di Berlino) a
dimostrazione del fatto che le forze politiche contrarie ai cambiamenti in atto
in Ungheria non avrebbero trovato una sponda nemmeno nel Vaticano.
Considerazioni di ordine pit generale ci consentono di affermare che i mo-
tivi del fallimento dell’azione diplomatica magiara vanno cercati ad ampio
raggio: prima di tutto, va sottolineata |’inesatta interpretazione del momento
storico da parte dei diplomatici ungheresi, i quali si illudevano di avere ancora
margine di autonomia da Mosca. Ad essa ¢ legata la scarsa professionalita del
personale diplomatico che permise all’impostore Glausius di intrufolarsi nei
canali ufficiali e gettare discredito sull’'operato della missione magiara. L'iper-
valutazione della politica interna a discapito di una corretta interpretazione
delle dinamiche mondiali é tratto caratteristico anche della politica estera ita-
liana, che in quei primi mesi del secondo dopoguerra softriva, oltre alla cro-
nica incoerenza politica, anche di una forte perdita di autostima. Nel periodo
immediatamente successivo alla conclusione del conflitto bellico, infatti, I'I-
talia perse l'occasione di avviare una politica estera nazionale autonoma e, in
particolare, i primi mesi del 1947 furono “i mesi della scelta di fondo”, quelli
che registrarono il passaggio “dalla fine del mito dell’indipendenza al trionfo
del mito della dipendenza”.?* Lacuta coscienza della sconfitta” e la “necessi-

22 MOL XIX-J-26-b Rémai kévetség admin. iratai 1. doboz 1/b-1928-1949. Da Kertész a
Gyongyosi, Roma, 25 aprile 1947.

23 IsTvAN KERTESz, Magyar békeilliiziok 1945-1947, Budapest, Eurépa-Histdria, 1995, p. 382.

24 En~nI10 D1NoLFo, Sistema internazionale e sistema politico italiano: interazione e compatibilita
in LuiGt GRAZIANO-SIDNEY TARROW (a cura di), La crisi italiana, vol. 1, Torino, Einaudi, 1979,
pp. 95 e sgg.; ENN10 D1 NOLEO, Problemi della politica estera italiana: 1943-1950, in “Storia e
politica”, x1v (1975), 1-2, p. 296. Per la questione del 1947 come anno di svolta della politica
estera italiana vedi anche ELENA AGa-Rossl, L'Italia allo scoppio della Guerra fredda: fattori
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ta di espiare anche le colpe del fascismo™ indussero la giovane Repubblica
italiana ad assumere il ruolo di piccola Potenza, ben al di sotto delle sue reali
potenzialita e del suo ruolo internazionale.

Al di la di considerazioni pill ampie, due sono le situazioni concrete che
impedirono il riavvicinamento diplomatico tra Italia e Ungheria: da una parte,
la gia citata questione del confine orientale che ostacolava la normalizzazio-
ne dei rapporti tra Roma e Belgrado e di conseguenza di quelli con Budapest,
dall’altra, il cattivo tempismo. Il primo maggio 1947 ¢ anche la data della strage
di Portella della Ginestra, in provincia di Palermo, in cui furono brutalmente
assassinate una decina di persone che partecipavano alla Festa dei Lavoratori
presso Piana degli Albanesi. Levento ebbe una fortissima impressione sull’o-
pinione pubblica nazionale (ancora adesso si parla ampiamente delle finali-
ta politiche di quella strage) tanto che la sigla sindacale CGIL organizzo uno
sciopero generale ed il ministro degli Interni Mario Scelba dovette intervenire
al’Assemblea costituente il giorno successivo per sedare gli animi individuan-
do in Salvatore Giuliano I'unico, diretto responsabile. La gia scarsa attenzione
della classe dirigente italiana per gli eventi internazionali e Iiper-valutazione
dei fatti di casa nostra — caratteristica ancora oggi attuale della politica italiana
— vennero ulteriormente rimarcate in quei giorni, e i diplomatici magiari si ri-
trovarono coinvolti loro malgrado. Se si sperava di trovare nell’Italia un’aperta
sostenitrice della proposta magiara di una cooperazione tra Stati danubiani nei
termini sopra indicati, si era malauguratamente scelto il momento peggiore.

E d’uopo ricordare, inoltre, che nel maggio del 1947 si profilo per entrambi i
Paesi - Italia e Ungheria — un cambiamento interno che avrebbe avuto poi le sue
ripercussioni sulla condotta della politica estera. Il 31 maggio un contempora-
neo rimpasto ministeriale a Roma e a Budapest porto in Italia all’esclusione dei
partiti di sinistra dal governo (IV governo De Gasperi) ed in Ungheria alle di-
missioni forzate del Primo ministro Ferenc Nagy e al sopravvento dell’influenza
del Partito comunista. Di conseguenza, le politiche estere di Roma e Budapest
presero una direzione opposta: 'assenza dei partiti di sinistra al governo lascio
campo libero a De Gasperi ed al suo modo di intendere i rapporti internazionali
e, in particolare, 'amicizia con gli Stati Uniti; mentre, dall’altra parte, la prepo-
tenza dei comunisti magiari fu spalleggiata dall'Unione Sovietica, che in pochi
mesi avrebbe edificato I'impalcatura della Repubblica popolare.

nazionali ed internazionali, in AAV'V.,, L'Italia e la politica di potenza in Europa (1945-1950),
Milano, Marzorati, 1950, p. 628.
25 EnN10 D1 NOLFO, Sistema internazionale, cit., p. 97.



Cuscinetti a sfera al posto dei limoni!

Scambi commerciali italo-ungheresi nellera staliniana
del regime comunista ungherese

X

KATALIN SOMLAI

L'Ttalia € un Paese con una scarsa dotazione di materie prime e I’economia
italiana e, per necessita, aperta all’estero. Leconomia ungherese ¢ altrettano
aperta, ¢ una delle pit aperte in Europa. Di conseguenza lo sviluppo dell’eco-
nomia ungherese dipende maggiormente dai risultati del commercio estero.

Sia I'Ungheria che I'Italia vissero un periodo di accelerata modernizza-
zione industriale nel dopoguerra che influenzava radicalmente ambedue le
societa. L'Indice di Sviluppo Umano (HDI) che valuta la qualita della vita —
considera oltre ai fattori macroeconomici anche la speranza di vita e il livello
di educazione - offre valori ben simili riguardanti le realta italiana e unghe-
rese alla fine degli anni Quaranta.! Malgrado questi dati, esistevano pero dif-
ferenze notevoli tra le circostanze economiche e politiche delle due econo-
mie. I'Ungheria inquadrandosi nella sfera d’interesse dell’'Unione Sovietica
dovette rifiutare il Piano Marshall che appoggiava con ingenti capitali e con
la tecnologia sviluppata della quarta rivoluzione industriale la ricostruzione
e 'industrializzazione dei Paesi occidentali. Le divergenze nelle prospettive
delle due economie si presentarono ben presto. L'talia raggiunse il livello del-
la produzione prebellica nel 1951 mentre 1’'Ungheria soltanto nel 1953,* pa-
radossalmente in un anno, in cui 'economia pianificata ungherese entro in
una grave crisi che doveva ormai riconoscere anche il partito comunista che
esercitava il potere assoluto nel Paese.

1 BErLa ToMKA, Eurdpa tdarsadalomtorténete a 20. szdzadban (La storia sociale dell’Europa nel
secolo XX), Budapest, Osiris, 2009, p. 191.
2 Ivi, p. 61.
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La ristrutturazione dei legami commerciali dell’'Ungheria inizio subito
dopo la fine della Seconda guerra mondiale. La svolta decisiva perd non ar-
rivo prima della presa del potere da parte del partito comunista nel 1948.°
Non erano soltanto le direzioni privilegiate del commercio estero a cambiare,
ma di pari passo con la costruzione della dittatura comunista anche la dire-
zione del commercio entrd sotto il controllo totale dello Stato. Il ministero
del Commercio e le societa statali presero il posto degli agenti e delle societa
privati, e accordi bilaterali interstatali determinavano il quadro degli scambi
con l'estero.

Questo breve saggio esamina come si trasformarono i rapporti commer-
ciali italo-ungheresi tradizionalmente vivaci durante il primo decennio dopo
la pace in conseguenza del calare della cortina di ferro e della modernizza-
zione delle due industrie. Tratta i rapporti commerciali italo-ungheresi da
una prospettiva ungherese in base ai documenti del partito comunista e del
ministero del Commercio* ungheresi. E un’analisi a macro livello basata su
accordi commerciali che riflette principalmente i piani, gli intenti, la ricerca di
soluzioni. Fare il paragone di questi accordi con la realizzazione concreta delle
compravendite potrebbe essere il tema di un prossimo studio a micro livello.

Il primo accordo commerciale biennale tra I'Italia e 'Ungheria fu stipulato
il 9 novembre 1946. Il governo ungherese denuncio questo accordo biennale
alcune settimane prima della scadenza volendo stabilire un nuovo accordo tra
i due Paesi. Il nuovo accordo firmato ormai dal governo comunista ungherese
venne accettato il 16 dicembre 1948 e regolava i contatti commerciali italo-
ungheresi a partire dal 1949.° Nel 1950, nel 1954 e nel 1956 i contingenti di

3 SANDOR SzAKAcs, IVAN PETO, A hazai gazdasig négy évtizedének torténete, 1945-1985, 1.
kotet [Quattro decenni di storia dell’economia ungherese, 1945-1985], volume I, Budapest,
Kozgazgasagi és Jogi Kiadd, 1985, p. 90.

4 Il Commercio estero diventd un dicastero amministrativo indipendente soltanto dopo la pre-
sa del potere del partito comunista nel 1949. Durante il primo governo di Imre Nagy nel 1953
lo stesso ministro, Jézsef Bognar, fu incaricato di amministrare sia il commercio interno che
quello estero, e a partire da lui tutt’e due i settori del commercio sarebbero rimasti sotto un
funzionario comunista (Bogndr e Laszl6 Hay) che era nello stesso tempo anche un esperto
riconosciuto di economia. Bogndr sarebbe stato uno dei principali elaboratori del piano del
Nuovo Meccanismo Economico e fondatore dell’Istituto di Ricerca del’Economia Mondia-
le, mentre Hdy sarebbe diventato il Governatore della Banca Nazionale Ungherese nell’era
kaddriana.

5 Magyar Nemzeti Levéltar, Orszagos Levéltar [Archivio Nazionale Ungherese] (=MNL OL),
fondo XIX-J-1-j, busta 24, 25/c, 92/res 1949 L'accordo commerciale italo-ungherese.
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merce vennero nuovamente sottoposti a trattativa,’ nuovi prodotti di scambio
furono accettati da ambo i lati e a partire dal 1955 un incremento notevole
nella quantita delle vendite fu realizzato a riguardo di tanti prodotti.” Fu ri-
correntemente lo Stato ungherese che prese I'iniziativa e spinse sia la stipula-
zione dell’accordo bilaterale che dei rinnovi dell’accordo.

Tra il 1946 e il 1948 le circostanze politiche ed economiche cambiaro-
no radicalmente. Inizialmente I’'Ungheria cercava le merci e dei crediti ita-
liani basandosi sui contatti tradizionali per promuovere la ricostruzione.
Nei circoli ministeriali si ebbe I'opinione che le relazioni bilaterali fossero
vantaggiose anche per I'Italia siccome “data la perdita della Germania, I'I-
talia potrebbe prendere il ruolo di guida nel commercio estero ungherese”.
Inoltre per I'Italia I'Ungheria era la porta aperta per “penetrare nei nuovi
mercati, per allargare gli orizzonti, per assicurare le vendite ... I'Ungheria
¢ la porta aperta all’est verso la Russia oltremodo ricca di materie prime,
verso il Sud-est dell’Europa, verso i Balcani. La maggior parte dell’esporta-
zione italiana dipende dal consolidamento dell’economia ungherese”.® Nel
1946 il governo ungherese voleva comprare sopratutto macchinari di indu-
stria tessile, pezzi di ricambio dall’Ttalia, mentre partite di origine agraria
dominavano le sue offerte per 'esportazione in direzione dell’Italia come
anche verso tutti i Paesi occidentali. A dispetto delle esigenze ungheresi I'I-
talia non risultava pronta a vendere macchine e materie prime, e sopratutto
non vendeva a credito, come la parte ungherese aveva sperato. L'importa-
zione dall’Italia originariamente si limitava a poco piu di tre tipi di merce,
tra cui furono gli agrumi a dominare in valore e in quantita. Nel maggio
1947 il consigliere commerciale della Legazione ungherese in Roma critico
e denuncio la Commissione Interministeriale per il Commercio Estero per
aver autorizzato I'importazione di contingenti di limoni e di arance dall’l-
talia in cambio di “prodotti di esportazione ungheresi di valore” come la
vaselina e oli industriali. Il consigliere insistette che il Consiglio Supremo

6 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, Dipartimento delle relazioni con i Paesi dell’Europa occidentale
del ministero del Commercio Estero (= KKM AKFO), busta 6, fascicolo 7, Nota del 18
settembre 1950, e b. 43, fasc. 117, Nota verbale del governo italiano dell’8 gennaio 1953, e fondo
XIX-J-1-j, b., 25/c, 001302 Scambi italo-ungheresi del 1956.

7 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 009779 Trattative commerciali tra 'Ungheria e I'Italia
nel 1955.

8 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 376/m-1946 Rapporto del consigliere ministeriale Al-
bert Kibédy, 2 ottobre 1946.
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dell’Economia’® approvasse al massimo l'esportazione di estratti di frutta in
compensazione degli agrumi italiani, volendo tener presente gli interessi
dell’economia ungherese.”

Quindi nei primi anni tutt’e due i Paesi vendevano facilmente merci agri-
cole, ma ambedue le economie cercavano di assicurarsi anche materie prime
di primaria importanza per lo sviluppo della propria industria. L'Ungheria
cercava anilina, fili, seta artificiale piuttosto, mentre I’Italia si dava da fare per
comprare vaselina e oli industriali dall’Ungheria. La struttura e gli obiettivi
dell’economia ungherese cambiarono significativamente in seguito alla presa
del potere del partito comunista ungherese che diede il via alla statalizzazione
dei beni privati e all’introduzione del sistema dell’economia pianificata che
mirava all’industrializzazione forzata secondo il piano staliniano. Nell’at-
mosfera ottimistica e volontaristica dei primi anni della dittatura anche gli
obiettivi del commercio estero con I’Italia si trasformarono. Un quadro co-
munista dirigente del ministero del Commercio scrisse che “oggi le capaci-
ta dell’'Ungheria grazie alle circostanze radicalmente diverse dell’economia
si sono accresciute notevolmente sia nel settore dell’industria che nel settore
dell’agricoltura. Nel 1948 il raccolto ¢ buono e in contrasto con il 1946 siamo
riusciti a ridurre alla meta gli obblighi di indennizzi verso I'Unione Sovietica”,
il che poteva stimolare la rivalutazione e la riformulazione dell’accordo com-
merciale italo-ungherese del 1946." L'Ungheria tentava di vendere le proprie
merci e i prodotti della sua nuova industria pesante sui mercati stranieri men-
tre continuava a scarseggiare di risorse indispensabili per il proseguimento
dell’industrializzazione basata primariamente sulla siderurgica e sulla metal-
meccanica. Leconomia ungherese che aveva altre mire piuttosto che il miglio-
ramento del tenore di vita, assorbiva sempre meno materie prime necessarie
per I'industria tessile o quella alimentare di cui, come abbiamo visto sopra,
I'Ttalia era fornitrice.

Un rapporto del 1949 del consigliere della Legazione ungherese in Roma,
Antal Czink, richiama l’attenzione sugli aspetti importanti e sulle difficol-
ta nell’intercambio italo-ungherese alla fine degli anni Quaranta. Czink do-
vette recarsi dal consigliere Dall’Oglio al ministero del Commercio Italiano
per procacciare permessi di esportazione. Gli chiese I'appoggio a riguardo di

9 Lorgano supremo del governo ungherese sotto il controllo del partito comunista che coordi-
nava la ricostruzione e dirigeva 'economia pianificata dell’'Ungheria tra il 1945 e il 1949.

10 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 230/res 4-1947 Prodotti italiani e contropartite unghe-
resi, 6 maggio 1947.

11 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 146/res/4/1948 Trattative commerciali italo-ungheresi.
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tre problemi di compravendita. L'Ungheria doveva ottenere urgentemente il
permesso di esportazione della partita di pirite gia comprata in Italia per il
Complesso Metallurgico di Csepel. Inoltre il consigliere voleva ottenere 1'in-
cremento del contingente di macchine utensili italiane destinate al mercato
ungherese, e da ultimo doveva assicurarsi il permesso italiano per la vendi-
ta di burro ungherese in Italia. Questo episodio del rapporto commerciale
italo-ungherese dimostra che a pochi anni dalla guerra I'Ungheria con sem-
pre maggior determinazione cercava di importare materie prime e macchine
dall’Italia, mentre non aveva altro di valore da offrire che prodotti dell’agri-
coltura. In cambio di macchine I’'Ungheria metteva in vendita grano, burro e
bestiame da macello.

Questa articolazione dei rapporti commerciali, pero, nei primi anni Cin-
quanta non era del tutto vincente. L'industria italiana a quell’epoca produceva
piuttosto per il mercato interno e per i mercati nuovi dell’Europa occidentale.
Cosi il consigliere Dall’Oglio poteva trovare scuse in quanto all’esportazione
delle macchine italiane, dicendo che “abbiamo vincoli di contratto con altri” e
dichiaro anche che “poteva dare permessi di esportazione solo per certi generi
a causa dell’influenza americana”'> Dall’Oglio per controbattere la richiesta
ungherese riferi ovviamente sull’attivita degli Stati Uniti che mediante il CO-
COM?" e anche attraverso pressioni dirette cercava di controllare e ostacolare
le vendite delle tecnologie avanzate verso I’Est comunista a partire dalla fine
degli anni Quaranta. Oltre agli ostacoli posti dai Paesi capitalistici nel pro-
curare macchinari dall’Occidente, anche la vendita di merci agricole unghe-
resi divento difficile nell’arco di pochi anni. I prezzi delle merci agricole non
soltanto calavano sul mercato mondiale in questo periodo, paralellamente
all’aumento dei prezzi industriali, ma nuovi venditori arrivavano sul mercato
italiano costituendo concorrenza per i prodotti ungheresi. Il grano americano
era pit economico di quello ungherese, e il consigliere Czink non poteva che
provare a convincere il partner italiano dicendo che “pero il grano unghere-
se ¢ di fama mondiale”. In quanto al burro ungherese il consigliere Dall’O-
glio menzionava le nuove abitudini di alimentazione, il calo della domanda
di burro, il prezzo piu basso del burro danese e olandese, e Czink di nuovo

12 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 531 1949 Intervento presso il ministero del Commercio
Italiano.

13 Coordinating Committee for Multilateral Export Controls (COCOM): raggruppava i Paesi
membri della NATO, tra cui anche I'Italia, piu il Giappone e I’Australia.
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poteva addurre soltanto la qualita del burro ungherese che secondo lui doveva
rafforzare la competitivita del prodotto ungherese."

Come si vede in base a questo incontro al ministero del Commercio italiano
agli inizi degli anni Cinquanta anche le direttrici del commercio italiano si spo-
starono e I'Italia comincio a integrarsi nel mercato economico occidentale che
avrebbe formato pit tardi la base della Comunita Europea. Lintensificarsi della
Guerra fredda fece sorgere nuove istituzioni e alleanze e porté alla contrapposi-
zione di due sistemi politici e economici. Nacquero il Comecon, ’Alleanza Atlan-
tica, e nel corso di un paio di anni la Comunita europea del carbone e dell’acciaio.
Questo tipo di segregazione influenzava negativamento il commercio est-ovest.
Alla seduta di Sofia del Comecon nel 1949 gli Stati membri dell'organizzazione
ricevettero l'ordine di ridurre i loro rapporti economici con i Paesi capitalistici.
Tra il 1948 e il 1950 il commercio italiano con i Paesi comunisti discese dell’8%.
Tra i Paesi comunisti soltanto I'Unione Sovietica e 'Ungheria non diminuirono il
volume del loro interscambio con I'Ttalia. Ma per valutare le dimensioni di questi
rapporti si deve menzionare che soltanto il 4% del commercio internazionale ita-
liano si svolgeva con le cosiddette democrazie popolari.””

Import dall'Ttalia Export verso I'Ttalia
Ungheria 4821,8 3473,0
Romania 109,8 1287,7
Polonia 8493,2 8037,8
Cecoslovacchia 5410,1 4677,2

Tabella 1. Valori del commercio bilaterale tra I'ltalia e i Paesi comunisti dell’Europa centrale (in milioni di lire)*®

Nonostante che all’inizio degli anni Cinquanta 'Ungheria fosse soltanto il
terzo partner dell’Ttalia tra i Paesi satelliti dell’Unione Sovietica, se si conside-
rano le dimensioni delle economie di questi Paesi comunisti I'intensita degli
scambi tra I'Italia e 'Ungheria ¢ indiscutibile.

Gli interessi reciproci ungheresi e italiani fecero si che quando ormai nella
seconda meta del 1950 il volume del commercio est-ovest calava in ogni rela-

14 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 531 1949 Intervento presso il ministero del Commercio
Italiano.

15 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota del 31 ottobre
sull’landamento dell’economia italiana.

16 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 24, fascicolo 7, Il bilancio del commercio
estero italiano, 30 settembre 1950.
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zione a causa della psicosi bellica della Guerra fredda, lo scambio italo-unghe-
rese reggeva, si intensificava leggermente e coinvolgeva una sempre maggiore
varieta di prodotti.

LTtalia continuava a guardare all’'Ungheria come fornitrice di prodotti
agricoli scarsi sul mercato occidentale. Oltre al bovino da macello, il pollame
e le uova erano i prodotti maggiormente richiesti al partner ungherese e figu-
ravano su tutte le liste di contingenti, pero I'Ungheria non riusciva a soddisfa-
re di anno in anno le esigenze italiane."” La collettivizzazione dell’agricoltura
ungherese e la distruzione del settore agricolo nell’interesse dell’industrializ-
zazione accelerata danneggiarono gravemente le risorse del commercio inter-
nazionale ungherese.

D’altra parte, negli anni di maggiore tensione internazionale — quando tra
Ialtro si ruppero i rapporti economici dell’Ungheria con I'Inghilterra e la Sve-
zia - il mercato italiano diventd molto apprezzato dalle autorita ungheresi. “Il
mercato italiano rimane uno dei territori dove o mediante il quale saremo ca-
paci di procurarci quanto ci serve. Lesportazione dei beni agricoli non incon-
trera ostacoli e inoltre potremo trovare mercato piu facilmente che nel passato
per i nostri prodotti di consumo. Le possibilita di acquistare specialmente
metalli rari saranno ridotte... dovremo pagare in divisa... che non possiamo
considerare... ma in ogni modo dobbiamo assicurare I'importazione dei cu-
scinetti a sfera italiani” - riassunse nel 1949 le prospettive per il ministero del
Commercio ungherese 'addetto commerciale ungherese in Roma."®

I colloqui della commissione mista italo-ungherese per rivedere i contin-
genti dell’interscambio bilaterale ricominciarono nell’estate del 1950 contem-
poraneamente all’inasprimento della tensione est-ovest. La parte ungherese
giustifico la sua richiesta della nuova trattativa sull’accordo con la trasforma-
zione della struttura dell’economia ungherese.

Le societa commerciali statali ungheresi produssero lunghe liste dei pro-
dotti che desideravano comprare sul mercato italiano per le industrie unghe-
resi. La Metalimpex voleva acquistare dall’Italia prima di tutto cuscinetti a
sfera, acciaio, leghe varie, piombo, rame, antimonio, lamelle e prodotti lami-
nati tra gli altri. La Chemolimpex cercava per 'industria chimica ungherese

17 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 531 1949 Intervento presso il ministero del Commercio
Italiano.

18 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota del 31 ottobre
sull’andamento dell’economia italiana.

19 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota del 14 luglio 1950
sull’accordo italo-ungherese.
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acido solforico, solfato di rame, fluoruro di alluminio, acido cromico, silicato,
superossido di idrogeno e altri agenti chimici.*’

Il ministero del Commercio ungherese raccolse le liste prodotte dalle so-
cietd commerciali statali e mettendosi d’accordo con I'Ufficio della Pianifica-
zione* ridusse il volume e la varieta degli articoli in modo che I'esportazione
ungherese potesse far fronte alle spese dell’importazione. Tra i nuovi articoli
proposti per essere inseriti tra le merci dell’interscambio italo-ungherese, dalla
parte ungherese vi furono le fibbre artificiali, I'anilina, reagenti chimici, aci-
do solforico, seta artificiale, leghe ferrose, lamelle stagnate, materiali isolanti,
autocarri e pezzi di ricambio per automobili. Per fare accettare contingenti di
questi nuovi prodotti la delegazione ungherese poteva offrire carne di man-
zo, carne di bovino, maiali, selvaggina viva, carne di pollame, uova e ceresina
oltre alla vecchia varieta di merci di scambio come il bestiame vivo, piselli da
semina, fagioli da semina, legumi, farina, malto, alcolici, paraffina, trattori e
trebbiatrici.”* La delegazione ungherese incaricata dei negoziati era tuttavia pit
informata delle possibilita sul mercato italiano e dell’atteggiamento del part-
ner italiano nei riguardi della proposta ungherese, quindi ammoni in tempo le
autorita ungheresi della prevista reazione italiana: “La lista delle richieste con-
tiene molti articoli cosidetti ‘duri’ (che si comprano con divisa forte). Noi non
possiamo fare altro che offrire in cambio articoli di cui 'Italia ha veramente bi-
sogno, cioe mais e grano, se vogliamo fare accettare questi contingenti. Se non
glieli offriamo, c’¢ da temere che non potranno soddisfare i nostri bisogni”.**

La delegazione ungherese dovette insistere per settimane e alla fine fu costret-
ta a cedere e venire a compromessi per 'inserimento di molti articoli nuovi tra
i contingenti dell’interscambio. Gli italiani promisero la vendita soltanto della
meta dell’acido solforico richiesto e rifiutarono decisamente la fornitura di mol-
ti materiali industriali, specialmente del piombo, ma anche delle leghe ferrose,
delle materie isolanti, dei laminati di stagno e altrettanto non vollero sentire del
trasporto di autocarri e pezzi di ricambio per autocarri e per automobili. L'Italia
come contropartita chiese grande quantita di paraffina e olio paraffinoso, pro-

20 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Le esigenze della Metalimpex
prima della seduta della commissione mista italo-ungherese, 18 agosto 1950.

21 Listituzione responsabile per la pianificazione centralizzata sia a lunga che a breve scadenza
della politica economica che in Ungheria fu fondata nel 1947 sul modello sovietico.

22 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota al Dipartimento della
Politica Doganale, 18 ottobre 1950.

23 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota al compagno Buzds, 12
agosto 1950.
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dotti che la delegazione ungherese poteva promettere con l'assenso ministeriale
contrariamente all’avena, al mais e al malto egualmente richiesti dalla delega-
zione italiana e che 'Ungheria non era disposta a vendere. Il grano, come aveva
previsto il capo della delegazione ungherese, divenne I'articolo cruciale della con-
trattazione che I'Italia era disposta a comprare in grande quantita ma che, a causa
della situazione disastrosa dell’agricoltura ungherese, afflitta dall’industrializza-
zione volontaristica del potere comunista e anche dalla siccita, cominciava a scar-
seggiare anche in Ungheria. Il grano e i semi oleosi furono il migliore strumento
di pagamento con cui i delegati ungheresi potevano negoziare per acquisire i pro-
dotti industriali negati dall’'Italia. L'Ungheria alla fine ricevette tra l'altro un con-
tingente di autocarri. Ma anche se fosse stata disposta, come non era, ad accettare
di cedere il contingente di grano sollecitato dall’Italia, quest'ultima rimase irri-
ducibile e rifiuto la vendita di piombo e di acciaio fine.** Grazie alle perseveranti
trattative il nuovo accordo stipulato nell’autunno del 1950 prevedeva l'esportazio-
ne di beni ungheresi di un valore di 940 milioni di lire, e 'importazone di articoli
italiani di 860 milioni di lire. La differenza attiva per 'Ungheria doveva coprire
le tariffe di trasporto come era successo anche nel caso degli accordi precedenti.”

L'accordo del 1950 rimase in vigore fino alla fine del 1953. Anche in que-
sta occasione fu Budapest a chiedere di riprendere i negoziati per rivedere il
contenuto delle liste di merci. E ben noto che nell’estate del 1953 Imre Nagy
assunse il potere governativo in Ungheria su ingiunzione di Mosca e annuncio
il programma del “nuovo corso”. Le circostanze politiche quindi favorivano la
destalinizzazione del sistema sovietico, ma la situazione del commercio estero
ungherese a breve scadenza era primariamente determinata dalla mancanza
di divisa forte e dalla necessita impellente di importare grano dall’estero. Fu
contemporaneamente all’avvento al potere di Nagy che comincio un proces-
so di fluttuazione ciclica da parte dei dirigenti politici e economici ungheresi
che vedevano ora nella restrizione ora nella liberalizzazione delle importazioni
ungheresi la soluzione dell’indebitamento minaccioso del Paese.*® Nell’autun-
no del 1953 lo stesso Comitato Politico del Partito dei Lavoratori Ungheresi
(PLU), arrendendosi all'ondata di destalinizzazione imposta da Mosca, decise

24 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Rapporto sulla chiamata tele-
fonica del compagno Szilagyi da Roma, 14 settembre 1950.

25 MNL OL, fondo XIX-G-3-k, KKM AKFO, busta 6, fascicolo 7, Nota al compagno Buzas sui
risultati dei negoziati della commissione mista italo-ungherese, 21 settembre 1950.

26 MNL OL, fondo 276, busta 54, fascicolo 194, Verbali della seduta del 21 maggio 1952 del Se-
gretariato del PLU, e fondo 276, busta 53, fascicolo 144 e 167, Verbali delle sedute del Comitato
Politico del PLU del 28 ottobre 1953 e del 24 marzo 1954.
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di decentralizzare 'amministrazione del commercio estero dell’'Ungheria e in-
tensificare il traffico di merci con i Paesi capitalistici. Per allargare la varieta dei
prodotti che I'Ungheria poteva offrire ai partner stranieri, i dirigenti politici
rammentarono di “esportare di nuovo merci tradizionali come pollame vivo,
selvaggina, semi di zucca, sorgo, cumino, semi di erba e di fiori, papavero”.”

In questa atmosfera piu libera 'accordo commerciale italo-ungherese
venne di nuovo contrattato nel 1954. I due governi accettarono liste di
merci molto pit complesse delle precedenti. I verbali prevedevano 'espor-
tazione di prodotti ungheresi per un valore di 6,5 miliardi di lire e I'im-
portazione di beni italiani per 5,6 miliardi di lire. Sulla lista delle merci
d’esportazione ungherese continuavano a dominare i prodotti agricoli che
arrivavano all’80% del valore della lista. I due Paesi alla meta degli anni
Cinquanta non soltanto raggiunsero un nuovo accordo di compravendita,
ma anche l’esercizio del commercio tra i due Paese risulto proficuo. Secon-
do una valutazione dell’'ultimo accordo italo-ungherese redatta nel 1956,
I'Italia e I’'Ungheria avevano utilizzato il 77% dei contingenti prestabiliti,
percentuale che superava di gran lunga I'indice di efficienza degli accordi
che I'Ungheria aveva con gli altri Paesi industrializzati.?®

agrumi 30%
tabacco 111%
canapa 60%
fibre artificiali e nastri 168%
filati di seta artificiale 138%
coloranti sintetici 520%
prodotti chimici 175%
cuscinetti a sfera 49%

Tabella 2. Articoli di importazione dall'ltalia nel 1950 (100% = il contingente prestabilito)?®

Nel 1955 come fa vedere la tabella i due Paesi non soltanto si avvalevano delle
possibilita offerte dall’accordo, ma le vendite nel caso di molti contingenti su-

27 MNL OL, fondo 276, busta 53, fascicolo 144, Verbali della seduta del Comitato Politico del
PLU del 28 ottobre 1953.

28 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 003554 1957 Rapporto sul commercio estero italo-
ungherese.

29 Ibidem.
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perarono i volumi determinati dall’accordo. L'Italia poteva continuare a tra-
sportare agrumi in Ungheria, ma la richiesta non era molto forte, e 'Unghe-
ria finalmente aveva la possibilita di acquistare i cuscinetti necessari alla sua
industria ma in una quantita molto ridotta rispetto alle esigenze ungheresi.
Le basi di un impetuoso aumento del commercio bilaterale, si vede, erano
state poste prima della rivoluzione ungherese del 1956, e si prevedeva che la
composizione tradizionale dell’interscambio di merci lentamente si sarebbe
trasformata dando il via allo scambio di prodotti industriali, se i due Paesi
ambedue interessati avessero trovato le rispettive contropartite durante le me-
ticolose trattative. Ci voleva tuttavia il costante cambiamento dell’atmosfera
internazionale da una parte e bisognava aspettare che le reazioni internazio-
nali si spegnessero dopo la repressione della rivoluzione del 1956 dall’altra,
per poter spalancare le porte a un interscambio bilaterale pia attivo. E I'in-
tensificarsi delle compravendite, come fanno vedere i documenti dei negoziati
commerciali del 1956, metteva sul tavolo anche le questioni finanziarie pen-
denti tra i due Stati** che prima o poi dovevano essere risolte se si sperava di
conseguire una cooperazione commerciale stabile tra di essi. Cié6 nonostante
I'espansione del commercio est-ovest ¢ storia degli anni Sessanta.

30 MNL OL, fondo XIX-J-1-j, b. 24, 25/c, 004808 1956 Nota sull’atteggiamento da seguire durante
le trattative commerciali con I'Italia.
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Introduzione

Il presente saggio si propone di illustrare la percezione che in Italia si ebbe del-
la situazione sociale ungherese negli anni che precedettero la rivoluzione del
1956. Tenendo conto del fatto che i punti di vista dipendevano dalla posizione
e dalle convinzioni politiche degli osservatori e nell'impossibilita di offrire un
panorama completo, si & scelto di utilizzare tre tipi di fonti, rappresentative di
diverse categorie e orientamenti politici. Sono stati consultati gli archivi di due
testate giornalistiche, il “Corriere della Sera” e “L’'Unita”, che ci consentono di
ricostruire come l'establishment moderato e la sinistra ufficiale valutassero la
situazione ungherese, ed ¢ stato eseguito uno spoglio dei documenti presenti
nel fondo della Rappresentanza diplomatica italiana a Budapest.! Questa fu
tenuta negli anni studiati da Giorgio Benzoni di Balsamo (1949-1950), Giu-
seppe Guglielminetti (1951-53) e Renato Giardini (1954-55). Si fara inoltre ri-
corso alla non abbondante storiografia esistente, all’interno della quale spicca
il saggio di Francesco Guida su “Storia e Diplomazia. Rassegna dell’archivio
storico del Ministero degli Affari Esteri” del 2013.

Il periodo preso in esame copre i primi anni di esistenza della Repubblica
popolare ungherese, caratterizzati dal succedersi al vertice dell’esecutivo di

1 Archivio Storico Diplomatico del ministero degli Affari Esteri (d’ora in poi ASDMAE), Fondo
Rappresentanza Diplomatica d’Italia in Budapest (d’ora in poi RDIB) (1944-1966).

2 FrRANCEScO GUIDA, Un sistema riformabile? L'Ungheria tra lo stalinista Rdkosi e il riformista
Nagy (1953-1955), in “Storia e Diplomazia. Rassegna dell’Archivio Storico del ministero degli
Affari Esteri”, I, n. 1, 2013, pp. 29-40.
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Istvan Dobi (1949-1952), Matyas Rakosi (1952-53) e Imre Nagy (1953-1955).
Come noto, si puo parlare di una sostanziale continuita tra i primi due perso-
naggi. Dobi era stato un esponente del partito dei Piccoli proprietari ed era poi
entrato nel Partito dei Lavoratori Ungheresi, nato dalla fusione tra comunisti
e socialdemocratici. Luomo forte del suo governo era perd Rékosi, suo succes-
sore.” L'ascesa di Nagy va invece valutata con attenzione, in quanto coincise
con l'epoca immediatamente successiva alla morte di Stalin e con il tentativo,
in Ungheria come in altri Paesi satelliti, di dare respiro a popolazioni in sof-
ferenza a seguito dei programmi di industrializzazione e collettivizzazione
forzate attuati negli anni precedenti. Come si vedra in seguito, soprattutto gli
agenti diplomatici italiani collegarono il mutamento del clima politico alla
trasformazione della societa ungherese e del suo atteggiamento verso il potere.

La costruzione della Repubblica popolare e le sue ripercussioni sulla societa

Gli esordi della Repubblica Popolare, proclamata ufficialmente il 18 agosto
1949, furono al centro dell’attenzione anche degli osservatori italiani. Negli
anni in cui le democrazie popolari cominciavano a stabilizzarsi, in una fase
ancora accesa di Guerra Fredda, il confronto tra societa capitalista e comuni-
sta interessava tanto gli opinion leader moderati quanto quelli della sinistra, in
funzione dell’esaltazione dell'uno o dell’altro modello. Questo ci spiega per-
ché, nonostante la scontata prevalenza della politica interna, tanto i dispacci
della delegazione italiana quanto gli organi di stampa fossero piuttosto ricchi
di riferimenti ai mutamenti nelle condizioni di vita dei cittadini.

I piu attenti alla situazione interna furono, forse comprensibilmente, i di-
plomatici. Numerosi rapporti nei primi anni si concentrarono sulla reazione
della popolazione alla costruzione del nuovo Stato socialista. Latteggiamento
degli ungheresi era descritto come ostilita diffusa, non solo tra coloro che
potevano rientrare nella categoria del “nemico oggettivo”, per usare la termi-
nologia degli studi sul totalitarismo, ma anche tra le fila degli operai. Un'o-
stilita che non si traduceva, pero, in un’attivita organizzata, ma piuttosto in
una forma di resistenza passiva, di indifferenza e di svogliatezza nel lavoro,
atteggiamenti difficili da sanzionare anche per le autorita.* D’altra parte le

3 PasqQuaLk FORNARO, Ungheria, Milano, Unicopli, 2006, p. 156.
4 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giovanni Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 23 novembre 1950.
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uniche soluzioni trovate dal regime per combattere la difficile situazione della
popolazione erano da un lato assicurare la piena occupazione, dall’altro tenere
bassi i salari.

Il primo aspetto era descritto dal “Corriere della Sera” come esito dell’e-
lefantiaco sistema burocratico messo in piedi dal regime. Sul giornale com-
parvero resoconti di casi paradossali, come quello del sontuoso hotel Astoria,
frequentato per lo pit da clientela straniera, in cuil'ordinazione di un cappuc-
cino era evasa con il coinvolgimento di otto persone (un direttore per augu-
rare il buongiorno, uno per aggiustare la tavola, un vicedirettore per chiedere
cosa si desiderasse, un cameriere per chiedere conferma, uno per servire il
pane, uno per la marmellata, uno per il caffelatte e uno per lo zucchero).” Una
storia parallela veniva presentata dal nostro rappresentante diplomatico Gu-
glielminetti. Con tono sferzante egli scriveva che nei bar della capitale per un
espresso si servivano due zollette di zucchero, mentre per un espresso doppio
ne venivano offerte solo tre. Il “grave problema” aveva reso necessario I'inter-
vento dell’'amministrazione per far si che si passasse da tre a quattro.®

Diversissima 'immagine trasmessa da “L’'Unita”, che celebrava la fine delle
ingiustizie perpetrate per secoli ai danni delle classi disagiate e sottolineava
con enfasi i notevoli risultati conseguiti in pochi anni dal nuovo regime. Nel
1950 Giuseppe Di Vittorio rilasciava un’intervista in cui si dichiarava sorpre-
so del progresso economico repentino registrato dall’Ungheria postbellica,’
mentre in un altro articolo si esaltava la mobilita sociale, che aveva consentito
a una sartina di Szolnok di essere nominata capo delle forze di polizia della
citta.® Si taceva che, in realta, molto spesso la scalata sociale di esponenti delle
classi pit1 basse era motivata dalla volonta di epurare dai posti chiave del po-
tere personale pit competente, ma meno fedele.

Sul giornale comunista di questo non si faceva parola, mentre si celebrava
la nuova societa egualitaria e abbondavano immagini di luoghi simbolo del
vecchio sistema assolutistico e borghese a cui avevano finalmente accesso le
classi popolari. Le fattorie collettive erano contrapposte ai castelli che domi-

5 Avrceo VANCINY, Vita di Budapest 1954. Otto funzionari per servire un caffelatte, in “Corriere
d’informazione”, 5-6 giugno 1954, p. 3.

6 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, Dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 6 ottobre 1952.

7 S. A, Intervista con il compagno Di Vittorio sui lavori dell’Esecutivo della FSM a Budapest, in
“L’'Unita”, 31 maggio 1950, p. 5.

8 CARMINE Dk Lipsis, Parita per le donne nell’'Ungheria democratica. Una sartina comanda i
poliziotti di Szolnok, in “L'Unita”, 12 marzo 1949, p. 3.
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navano le valli e i contadini prima asserviti ai signori erano descritti in piena
attivita e condivisione dei valori del regime.’ Italo Calvino decantava la bellez-
za delle splendide ville in cui gli operai magiari trascorrevano le vacanze sulle
sponde del lago Balaton ed esaltava come un “vanto nazionale” le terme della
capitale.’® Nel 1952 si raccontavano le escursioni all’estero delle lavoratrici tra
i boschi dei Tatra, dove “una volta viveva nello sfarzo un re”.!' Il proletariato
aveva ora accesso a servizi che il regime aveva messo a loro disposizione e di
cui in precedenza solo i ricchi potevano usufruire (cliniche, asili nido, assi-
stenza alle famiglie)."?

Il nuovo benessere a cui avevano accesso operai e contadini era il frutto, si
diceva, dei progressi compiuti nella produzione agricola e industriale, risul-
tati dello sforzo convinto della popolazione,” la quale dava dimostrazione di
stakhanovismo e lavorava in condizioni eccellenti, di cui era prova la drastica
riduzione degli infortuni.'*

Lo scrittore e giornalista Ottavio Cecchi descriveva il transito dall’Austria
all’'Ungheria come un viaggio verso il benessere e una fervida vita sociale.
Tanto era grigia la condizione della popolazione austriaca, ancora alle prese
con le conseguenze della guerra, tanto era serena e piena di speranze quella
ungherese. Gli operai che terminavano i turni in fabbrica passeggiavano in
una “Budapest [che] non spegne le sue luci, non chiude i suoi teatri, i suoi
cinema, le sue biblioteche, le sue piscine affacciate sul fiume, i suoi negozi. Sui
marciapiedi affollati la gente passeggia e donne, uomini, bambini portano fra
le mani pacchetti di merci acquistate”. Proseguiva ancora Cecchi: “Si ¢ capo-
volto, insomma, il vecchio ordinamento” e, dati i costi bassissimi delle merci,
la popolazione poteva permettersi beni a cui altrove solo pochi avevano acces-

9 Luca TREVISANI, Lettera dall’Ungheria. I trattori furono accolti da una pioggia di fiori, in
“L'Unita”, 8 marzo 1950, p. 3.

10 Itavro CALVINO, In uno dei luoghi pit belli dell’Ungheria. Nelle ville sul Balaton gli operai tra-
scorrono le ferie, in “L’'Unita”, 21 settembre 1949, p. 3.

11 Lirry FALUB, Donne in centinaia di tende sul Tatra e nella bella Sinaia, in “L’'Unita”, 21 agosto
1952, p. 6.

12 VELIO SpaNo, Uomini nuovi nell’Ungheria popolare. Un’infanzia felice, in “L'Unita”, 25 set-
tembre 1952, p. 3.

13 DANIELLE E HENRI LEFEBVRE, Il nuovo volto dell’'Ungheria. Non piu negri in livrea, in “L’'Uni-
ta”, 1 aprile 1950, p. 3; Luca TREVISANI, Gli spettri del Bristol, in “L'Unita”, 2 marzo 1950, p. 3;
DANIELLE E HENRI LEFEBVRE, il nuovo volto dell’'Ungheria. Un fiore e un bicchiere di tokai
sotto la cupola del Parlamento, in “L'Unita”, 8 aprile 1950, p. 3.

14 MARco VATIs, Viaggio nell’'Ungheria popolare. I metallurgici di Ozd non conoscono pits infortu-

A

ni, in “U'Unita”, 5 marzo 1952, p. 3.
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o

so. “Per questo, Budapest, la sera, non spegne le sue luci”.” “U'Unita” taceva
che I'innegabile aumento della produzione'® non corrispondeva ad un pari
incremento dei salari reali,'” né al'immissione sul mercato di merci di buona
qualita: la maggior parte dei beni che circolavano erano scadenti e a volte
inservibili e per di piu gli investimenti dell’industria andarono a discapito di
quelli per 'agricoltura, il che determino carenza di generi alimentari e il loro
conseguente aumento di prezzo® e la distruzione di un tessuto produttivo con
una lunga tradizione."”

Gli agenti diplomatici e gli organi di stampa moderati presentavano un
quadro del tutto opposto e pil vicino alla realta. Essi sottolineavano le difficol-
ta oggettive che la popolazione si trovava ad affrontare, testimonianza palese
del fallimento del regime. Guglielminetti ricordava come al di la dell’apparen-
te asservimento della societa ai desideri del regime ci fossero casi clamorosi
di opposizione, come quello dei due primi ballerini dell’Opera di Budapest,
fuggiti all’estero pur essendo stati in precedenza presentati come ferventi co-
munisti.?’ Il “Corriere” citava il caso ancora pitt clamoroso dei tentativi di pas-
sare clandestinamente la frontiera con ’Austria con i piu curiosi espedienti,
compreso l'uso di gatti che i profughi portavano con sé in alcune ceste, i quali
venivano liberati per distrarre i cani che accompagnavano le guardie.”!

I1 deterioramento delle condizioni di vita ¢ in effetti uno dei temi pit pre-
senti nelle fonti consultate. La responsabilita era attribuita alla politica econo-
mica del governo, che determinava un impoverimento della popolazione e si
dimostrava ineflicace a sopperire alla penuria di generi alimentari. Benzoni
affermava che i negozi non erano vuoti, ma i prezzi erano eccessivi e pochis-

15 Orravio CEccHL, Dal taccuino di un viaggio in Ungheria. Le luci di Budapest non si spengono
mai, in “L'Unita”, 11 agosto 1951, p. 3. Analogo quadro quello fornito da Giuseppe Garrita-
no nel 1953. Cfr. GIUSEPPE GARRITANO, Taccuino di un viaggio in Ungheria. Panorama di
Budapest,in “L'Unita”, 26 settembre 1953, p. 3.

16 GYORrRGY DaLos, Ungheria. In un guscio di noce, Trieste, Beit, 2012, p. 133.

17 Sistima infatti che essi si ridussero di circa il 20%. Cfr. PAsQUALE FORNARO, Ungheria, cit., p.
165.

18 GizeLLA NEMETH PAPO - ADRIANO Paro, L'Ungheria contemporanea. Dalla monarchia dua-
lista ai giorni nostri, Roma, Carocci, 2008, p. 99.

19 P. FORNARO, Ungheria, cit., p. 165.

20 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1953”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 10 giugno 1953; S.A., Fugge dall’Un-
gheria comunista la prima ballerina dell’Opera di Budapest, in “Corriere della sera”, 31 maggio
1953, p. 7.

21 Avrceo VALCINI Gatti strategici al confine ungherese, in “Corriere dell’informazione. Edizione
del pomeriggio”, 14-15 giugno 1949, p. 1.
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simi potevano permettersi un livello di consumi adeguato.”* Egli ampliava
il discorso anche al di la dei beni alimentari e citava la storia di una donna
che non riusciva ad avere dall’ottica statale il suo paio di occhiali da mesi. In
alcuni articoli del “Corriere della Sera” si descrive una situazione pit fosca.
Persino ai bambini venivano razionati i giocattoli* e in generale era difficile
reperire prodotti essenziali (frutta, verdura, uova, burro).* Ironicamente, in
uno di questi era riportata I'intervista alla radio di una contadina ungherese
che aveva partecipato in delegazione a una visita nell’Unione Sovietica:

Sfortunatamente, lo speaker rivolse a una delle contadine una domanda non pre-
vista nel programma: “Che cosa I’ha colpita di piti in Russia?”. “Tutte le vetrine
erano piene di salami ungheresi” rispose la donna. (E si era in un periodo in
cui i salami erano scomparsi quasi completamente). “Ma forse lei si sbaglia” dis-
se lo speaker imbarazzatissimo. “So leggere io. Quelli che ho visto erano salami
ungheresi glie lo [sic] assicuro” rispose la donna indignata, mentre lo speaker si
affrettava a sviare il discorso.”

Lepisodio citato ¢ rivelatore non soltanto dei rapporti di forza tra la superpo-
tenza comunista e il suo piccolo satellite, ma anche dello stato mentale della
popolazione contadina, che aveva pagato forse il prezzo piu alto nella staliniz-
zazione economica, cercando di resistere alle collettivizzazioni e poi suben-
do le conseguenze di una repressione particolarmente dura dei sabotaggi alle
requisizioni dei raccolti o della non collaborazione nella gestione dei fondi
agricoli.*

22 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giovanni Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 15 novembre 1950.

23 S. A, Anche i giocattoli epurati in Ungheria, in “Corriere d’informazione”, 21-22 luglio 1952,
p. 5.

24 S.A., Fame dietro la cortina. Carne e grassi razionati in Ungheria, in “Corriere d’informazio-
ne”, 28 febbraio-1 marzo 1951, p. 1; s.A.; Ripristinata in Ungheria anche la tessera del pane, in
“Corriere d’informazione”, 16-17 aprile 1951, p. 1.

25 BEeLA KORVAK, I viveri sono scarsi e nessuno sa dove emigrano. Una contadina magiara, di
ritorno da un viaggio in Russia, confesso candidamente alla radio di aver visto tutte le vetrine
piene di salami ungheresi, in “Corriere d’informazione”, 29-30 dicembre 1950, p. 5.

26 P. FORNARO, Ungheria, cit., p. 165.
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L’Unione Sovietica, faro di civilta o cattiva matrigna?

C’¢ pero un altro aspetto che viene evidenziato per descrivere la condizione
della societa ungherese, da tutte le fonti prese in esame ma per ragioni diverse,
ed ¢ il tentativo da parte della classe dirigente magiara di presentare I'Unione
Sovietica come faro di civilta, come modello piu avanzato sul piano politico,
ma anche sociale e culturale e persino nel costume e nella vita quotidiana in
contrapposizione al pericoloso contagio che poteva venire dall’Occidente.

Le autorita ungheresi intervennero tanto sulla cultura alta quanto su quella
popolare per costruire o ricostruire legami con la superpotenza di riferimento.
Sugli storici si fece particolare pressione. Esemplare il caso di Erik Molnar, ex
ministro degli Esteri e professore di storia a Budapest, autore di una storia degli
ungheresi dall’arrivo delle tribii magiare fino alla battaglia di Mohdcs, criticato
per non aver sottolineato che “come per la liberazione del 1945 cosi anche per
la liberazione dall’invasione tartara del secolo XIII, la nazione ungherese deve
ringraziare esclusivamente il popolo russo”. Il tagliente commento di Benzoni
fu il seguente: “non poteva pensare il Molnar di dover tanti riguardi, oltre che
a Stalin, anche agli altri khan di Mosca”.?” Tentativi di sovietizzare il passato
furono fatti pure relativamente alla rivoluzione del 1848-49, operazione sor-
prendente, ricorda il nostro ministro, visto che proprio i russi erano stati tra i
principali responsabili della repressione di quell’esperienza.*® Ancora maggio-
ri forzature furono fatte nei confronti della figura di Lajos Kossuth, figura di
riferimento della grande rivolta del 1848 e gia individuato come simbolo dalla
Repubblica ungherese prima dell’affermazione del potere comunista,* quando
in realta proprio la memoria del ruolo attivo della Russia nella repressione di
quell’esperienza aveva contribuito a cementare l’'avversione per i “liberatori”.*’
Loperazione di riscrittura della storia non sembro sortire buoni effetti, visto
il verificarsi di episodi come quello del seminario di aggiornamento politico
della gioventl universitaria di Pécs, dove un fragoroso applauso aveva accolto
la relazione su “I russi e il risorgimento ungherese del 1848” e in particolare la
lettura delle parole di Kossuth contro I’invasione straniera.”

27 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giorgio Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 13 luglio 1950.

28 Ivi, Dispaccio di Giorgio Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 17 maggio 1950.

29 G.NEMETH Papo - A.Papo, L'Ungheria contemporanea, cit., p. 97.

30 P. FOrRNARO, Ungheria, cit., p. 143.

31 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 17 maggio 1950.
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Gli interventi della classe politica per evitare ogni tipo di contaminazione
“non ortodossa” investirono anche altri ambiti. Cosi, i nostri agenti diploma-
tici illustrarono le epurazioni in corso nel panorama letterario, riportando la
lista degli autori le cui opere non dovevano essere consultabili nelle biblioteche
né acquistabili nelle librerie. Oltre a pressoché tutta la letteratura ungherese
degli ultimi cinquantanni, si trovano citati negli elenchi Gobineau e Spen-
gler, ma anche Hemingway e Sartre, oltre a Gide, Huizinga e Ortega y Gasset.
Anche tra gli autori italiani il campionario e dei piu vari e include tra gli altri
Borgese, D’Annunzio, Deledda, Fogazzaro, Collodi, De Amicis, Salgari e Tar-
chetti.* Si ricordava poi come gia dal 1950 fosse prevista una speciale auto-
rizzazione per gli studenti universitari per studiare le lingue straniere presso
istituti esteri (erano attivi al tempo solo due istituti di cultura, quello italiano
e quello francese), autorizzazione che, a detta del ministro plenipotenziario
Benzoni, non si faceva fatica a pensare che sarebbe stata in linea di principio
negata.” Smentiva categoricamente queste notizie la stampa comunista, che
criticava “la stampa americana in lingua italiana”, descrivendo la ricchezza
dei cataloghi delle librerie del centro della capitale, dove si potevano trovare
anche autori occidentali, senza contare le biblioteche, sempre pitt numerose e
ricche.’* La cultura italiana era particolarmente apprezzata, come dimostra-
vano i numerosi studi accademici e ’esistenza di una vera e propria Facolta di
italianistica® e I’entusiasmo intorno ad alcuni scrittori, come Pratolini.*®

D’altra parte I'impegno a evitare la contaminazione linguistica si tradusse
anche nell’epurazione dal vocabolario di termini stranieri. Cosi il nuovo mi-
nistro plenipotenziario Guglielminetti nel 1952 ricordava la “crociata” con-
tro i vocaboli (per lo piu francesi) usati nella profumeria e nella cosmesi e
descriveva divertito la campagna contro delle lamette da barba svedesi che
avevano il torto di chiamarsi “Swing” e che, affermava con severita il giorna-
le “Vilagossag”, “ricordano la ‘brutta’ danza americana che anche alcuni dei

nostri bellimbusti amano danzare”.?” La nefasta influenza occidentale veniva

32 Ivi, Dispaccio di Giorgio Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 23 novembre 1950.

33 Ivi, Dispaccio di Giorgio Banzoni al ministero degli Affari Esteri, 12 ottobre 1950.

34 Orravio CEccHI, Dal taccuino di un viaggio in Ungheria. Nelle strade delle librerie Pinocchio
guarda i passanti, in “L'Unita”, 14 agosto 1951, p. 3.

35 GIUSEPPE GARRITANO, Taccuino di un viaggio in Ungheria. L'Italia é un vecchio amore per i
cittadini di Budapest, in “L'Unita”, 22 settembre 1953, p. 3.

36 LiNA ANGHEL, “Cronache di poveri amanti” nelle librerie magiare. Maciste e Via del Corso
popolari anche in Ungheria, in “L'Unita”, 8 agosto 1955, p. 3.

37 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 1 febbraio 1952.
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presentata sotto diverse forme e si insisteva spesso sulla corruzione dei costu-
mi. Il “Corriere” riporto lo scandalo scoppiato intorno al caso di due ufficiali
americani presumibilmente coinvolti un un'orgia con due giovani ragazze un-
gheresi.”® Quando poi si scoprirono casi di furti ad opera di bande giovanili,
si parlo esplicitamente di imitazione di analoghe condotte di oltrecortina e il
fenomeno venne etichettato come “bikinismo”.”

La popolazione comune, dicevano diplomatici e giornalisti moderati, ri-
spondeva in generale assai poco alle sollecitazioni delle autorita: cinema e tea-
tri erano invasi di opere sovietiche, alle quali, si diceva, i cittadini assistevano
solo se costretti.* Le poche produzionilocali od occidentali che venivano mes-
se in scena registravano invece folle di spettatori.* Anche “L'Unita” celebrava
la partecipazione ai film magiari, ma collegandola alla condivisione dei valori
socialisti da essi veicolati. Nel 1950 I'inviato Luca Trevisani descriveva I'entu-
siasmo per le vicende di Mattia Ludus,* il protagonista di un lungometraggio
che era stato in grado di vendicare i maltrattamenti a cui era stato sottoposto
da un feudatario.* Pochi anni dopo sileggeva del successo di pubblico di Ii te-
nente di Rakoczi [Rakdczi]. Le vicende narrate, nel contesto di un’insurrezione
magiara contro gli “oppressori” austriaci a inizio Settecento, riguardavano la
vita del servo della gleba Janos, postosi a capo della resistenza.** Gli storici del
cinema hanno recentemente sottolineato come il successo dei lungometraggi
di argomento storico debba in realta essere ricondotto a vari fattori, legati in
parte alla percezione di quel cinema come forma di intrattenimento, in parte
alla continuita con la fase precedente il Secondo conflitto mondiale, quando

38 S.A., Pretesa notte d’orgia che provoca in Ungheria una nota diplomatica. Laccusa a due uffi-
ciali americani, in “Corriere d’informazione”, 15-16 febbraio 1949, p. 1.

39 S. A, Si diffonde il “bikinismo” nei Paesi di oltre cortina, in “Corriere d’informazione”, 3-4
marzo 1954, p. 5.

40 G.DaLros, Ungheria. In un guscio di noce, cit., p. 134.

41 BerA Korvak, Vietato ai professori bocciare i figli degli operai. Alla fine del piano quinquenna-
le tutti gli ungheresi dovranno conoscere la lingua russa, in “Corriere d’informazione”, 30-31
dicembre 1950, p. 5.

42 In realta Matyi Ludas. Ci si riferisce a Liidas Matyi, di Laszl6 Randdi e Kdlman Nadasdy, del
1950, basato su un poema di inizio Ottocento di Mihaly Fazekas. E la storia di un giovane con-
tadino che cerca di vendere le sue oche al mercato, ma il proprietario terriero locale sostiene
che gli animali gli appartengono e fa bastonare il ragazzo. Quest’ultimo promette vendetta
e si impegna a restituire al padrone tre volte i colpi ricevuti. BRYAN BUrNs, World Cinema.
Hungary, Madison-Teaneck, Ficks Books, Farleigh Dickinson University Press, 1996, p. 23.

43 Luca TREVISANI, Lettera da Budapest. Gli spettri del Bristol, in “L’'Unita”, 2 marzo 1950, p. 3.

44 LiNA ANGHEL, ‘Il tenente di Rakoczi” successo cinematografico del momento in Ungheria. Un
contadino ungherese mette in trappola gli austriaci, in “L'Unita”, 1 marzo 1954, p. 7.
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era gia stata avviata una tradizione di film storici, voluta dal regime hortysta
allo scopo di sostenere I'idea di un’identita nazionale ungherese specifica.*

Guglielminetti lamentava che 'autentica cucina ungherese andava scom-
parendo da un lato per la penuria di ingredienti ormai introvabili, come il
fegato d’oca, dall’altro per la burocratizzazione anche di questo settore, di-
mostrata dalla creazione dell’Istituto statale della scienza dell’alimentazione.
Il compito dell’ennesimo ente di regime doveva essere quello di trasformare
le abitudini alimentari della popolazione per ridurre i tempi non dedicati al
lavoro. Cosi I'impegno doveva essere quello di far durare un pasto al massi-
mo mezz'ora e contemporaneamente di introdurre sane pietanze sovietiche.
Veniva dunque annunciato con orgoglio che sempre pit ristoranti a Budapest
servivano pietanze russe e sempre piu lo avrebbero fatto.** Loperazione, pero,
era considerata un’inutile e controproducente forzatura. Allo stesso modo era
giudicato il tentativo di far passare la moda occidentale come esempio di dege-
nerazione capitalista, che secondo i giornali vicini al partito riduceva le donne
a “spaventapasseri e cavalli bardati”.* Il giudizio si scontro con la delusione
della platea femminile ungherese, che si lamentava della scarsita dei modelli
di abiti in circolazione e del fatto che per ogni taglia esistesse spesso un solo
modello e un solo colore.* I giornalisti raccontavano di essere osservati con
stupore e invidia al loro passaggio per le strade: 'ammirazione si concentrava
su abiti, cravatte e scarpe, “come se fossimo scesi dalla Luna e non giunti da
appena 280 chilometri di distanza”** Peggio ancora andava con la musica:
nei locali notturni, nonostante i controlli, si continuava a suonare musica oc-
cidentale o canzoni “dei bei tempi andati”, con la platea che si scatenava (nel
primo caso) o rimpiangeva il passato (nel secondo).”

45 BALAZS VARGA, Transformations: Hungarian Popular Cinema in the 1950s, in Popular Cin-
emas in East Central Europe Film Cultures and Histories, ed. by D. Ostrowska, F. Pitassio, Z.
Varga, London/New York, Tauris Academic Studies, 2017, p. 96.

46 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 11 novembre 1952.

47 1vi, dispaccio di Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 9 marzo 1952.

48 Ibidem.

49 A.VaLciny, Vita di Budapest, cit., p. 3.

50 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 15 gennaio 1952.
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Nagy al potere: una boccata d’aria fresca?

Larrivo di Nagy al potere, nel 1953, segno un passaggio importante, accomu-
nando l'evoluzione della situazione interna dell’'Ungheria a quella degli altri
Paesi satelliti dopo la morte di Stalin. Latteggiamento del nuovo capo dell’ese-
cutivo, che mise in discussione la rigida impostazione dell’economia pianifica-
ta e le forzature che I'avevano accompagnata, ebbe riflessi anche sulla situazio-
ne interna e tanto i nostri diplomatici quanto gli organi di stampa ne dovettero
tenere conto. Come ricorda Guida nel saggio citato in apertura, “Nagy cerco
di avvicinare il regime alla popolazione per rompere quella separatezza che gli
anni dello stalinismo pit duro avevano creato”.”! Cerco di farlo anche coinvol-
gendo organizzazioni fiancheggiatrici del partito, come ’Associazione Demo-
cratica delle Donne Ungheresi, prima usate per controllare e irreggimentare
la societa in attivita politiche. Soprattutto, cerco di migliorare le condizioni
di vita promuovendo un abbassamento dei prezzi e un aumento dei consumi.
Lautocritica che il Partito comunista ungherese fece dopo la morte di Sta-
lin fu richiamata anche da “L'Unita”, che la giustifico sulla base degli inevita-
bili incidenti di percorso che incontrava un Paese in cui si stava costruendo il
socialismo, ma senza che questo mettesse in discussione 'immagine generale
di una nazione in crescita e dalle condizioni di vita in miglioramento costan-
te.” Pochi giorni dopo 'ammissione degli errori compiuti dai passati governi
magiari (quello di Rékosi in particolare), si magnificava il raggiungimento
degli obiettivi del piano quinquennale al 103% rispetto a quanto previsto.”
Anche il nostro capo delegazione Giardini riconobbe lo sforzo della nuova
leadership, ma ammise pure che gli effetti furono spesso l'opposto di quanto
auspicato. Lammorbidimento del regime lascio spazio ad iniziative volontari-
stiche dei contadini, che occuparono i terreni fino ad allora coltivati in qualita
di membri delle cooperative, rinunciarono a consegnare i raccolti, ridussero
la produzione. Un atteggiamento pill critico rispetto al recente passato era ri-
scontrabile anche tra gli operai. Giardini prevedeva cio che sarebbe dili a poco
avvenuto, ovvero un ritorno a posizioni pitt ortodosse da parte del partito.
Un ambito apparentemente insospettato in cui furono piu evidenti gli esiti
delle dinamiche messe in moto dalle aperture di Nagy fu rappresentato dal-

51 F. GuiDA, Un sistema riformabile?, cit., p. 33.

52 LuciaNo Barca, Collettivizzazione della terra e democrazia socialista. Che cosa é successo in
Ungheria, in “L'Unita”, 12 luglio 1953, p. 3.

53 LINA ANGHEL, I risultati del secondo trimestre del 1953. L'Ungheria ha realizzato il piano al 103
per cento, in “L'Unita”, 20 luglio 1953, p. 6.
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lo sport. Mentre il regime celebrava pomposamente la vittoria dell’Ungheria
sull’'Inghilterra in un’amichevole nel novembre del 1953, Guglielminetti mali-
gnava che a fine incontro i calciatori ungheresi erano stati gratificati con 400
sterline per fare shopping nella capitale britannica.’* Soprattutto, in occasione
del campionato mondiale della gioventu universitaria, il ministro Giardini
sottolineava come “é avvenuto che ogni qualvolta una squadra russa si € in-
contrata con una di un Paese satellite, sia il pubblico che gli atleti ungheresi,
cechi, romeni, ecc. (affratellati nel risentimento contro i ’liberatori’) hanno
parteggiato per le squadre avversarie di quelle sovietiche, quali esse fossero,
esprimendo il loro favore in modo cosi aperto e rumoroso da non lasciare al-
cun dubbio circa il significato, non esclusivamente sportivo, che essi volevano
dare al loro ’tifo’”.* Il culmine fu raggiunto con la sconfitta della squadra un-
gherese nella finale dei mondiali di calcio del 1954, a seguito della quale “una
parte non trascurabile della popolazione non ha perduto tempo e si ¢ affrettata
a cogliere 'occasione per manifestare, dietro lo schermo dell’insuccesso spor-
tivo, la propria avversione per il regime”.’ La prima stagione di Nagy a capo
del governo termino, come noto, nella primavera del 1955, quando prese avvio
la “ristalinizzazione” del Paese.”

Conclusioni

Se dovessimo tracciare un bilancio a conclusione di questo intervento sull’im-
magine che i diplomatici e i giornalisti italiani fornirono ai loro referenti po-
litici, dovremmo partire dalla constatazione che le loro posizioni non sono
sorprendenti. Non lo ¢ la critica dei funzionari della Legazione di Budapest e
degli inviati del “Corriere” nei confronti di un regime illiberale e orientato a
instillare nella societa ungherese una forma mentis e un modus vivendi orto-
dossi rispetto al modello comunista. Non lo ¢ neppure l’esaltazione miope da
parte dei comunisti dei progressi di un Paese che stava cambiando secondo il
modello che proveniva da Mosca.

54 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1953”, dispaccio di
Giuseppe Guglielminetti al ministero degli Affari Esteri, 27 novembre 1953.

55 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 5, fascicolo “Unione internazionale studenti 1948-1954, tele-
spresso da Renato Giardini al ministero degli Affari Esteri, 14 agosto 1954.

56 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 3, fascicolo 1, dispaccio da Renato Giardini al ministero degli
Affari Esteri, 13 luglio 1954.

57 P.FOrRNARO, Ungheria, cit., p. 170.
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Appare pero interessante vedere in quali forme questo tentativo fu realiz-
zato e se i punti deboli del regime emersero in qualche misura, fungendo da
potenziali segnali per gli osservatori del tempo, e per noi oggi, di cio che sa-
rebbe accaduto di li a poco. In effetti qualche spunto, da questo punto di vista,
e rinvenibile soprattutto nei documenti diplomatici esaminati: la forte persi-
stenza di un legame culturale con I'Occidente, ad esempio, e specularmente il
rifiuto di cio che veniva da Mosca, fanno parte del contesto che accompagno
I'esperienza del 1956. Allo stesso modo i rapporti dei nostri incaricati d’affa-
ri diplomatici ci dicono che soprattutto alcuni gruppi sociali, gli studenti in
primo luogo, erano protagonisti di questa resistenza. Una resistenza, pero,
“passiva”. Paradossalmente solo nel 1950 Benzoni si lascio sfuggire, riferen-
dosi agli operai, che “due anni di tale regime hanno fatto dell’'operaio unghe-
rese un automa silenzioso, obbediente e laborioso sino all’inverosimile, con i
muscoli e nervi stanchi - uno schiavo - in ultima analisi, pronto alla rivolta
se 'occasione propizia dovesse offrirsene”.*® In seguito i giudizi si fecero piu
sfumati e le previsioni insistettero di piu sulle ripercussioni politiche che l'o-
stilita della popolazione avrebbero potuto avere, piuttosto che sulla possibilita
di una sua partecipazione attiva a una rivolta.

I reportage de “L'Unita” e del “Corriere” danno meno spunti di riflessione e
sono utili soprattutto per comprendere il punto di vista delle fonti. In partico-
lare, i primi rispecchiano piuttosto fedelmente I'immagine di un PCI appiattito
sulle posizioni sovietiche senza particolari sfumature. D’altra parte, anche gli
articoli del “Corriere” non si discostano molto dalla critica consueta del mondo
occidentale verso il comunismo e in effetti il numero di articoli sulle questioni
sociali e pill alto nei primi mesi che in seguito, quando si comincio a prestare
attenzione soprattutto alle questioni politiche e ai rapporti internazionali.

Alla vigilia dei fatti del 1956, comunque, furono i nostri rappresentanti di-
plomatici a dimostrare pitt acume. Il capo delegazione Giardini cosi conclude-
va il gia citato dispaccio sulle proteste successive alla sconfitta nei mondiali:
“resta il fatto che gli ungheresi hanno mostrato in questa occasione di aver
perduto quel timore reverenziale delle autorita costituite che sembrava paraliz-
zarli, e ritrovato il coraggio di scendere nelle piazze e nelle strade, oggi a causa
di una disavventura sportiva, domani forse, per altri e ben diversi motivi...”.”

58 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 2, fascicolo “Situazione politica interna 1950-52”, dispaccio di
Giorgio Benzoni al ministero degli Affari Esteri, 21 settembre 1950.

59 ASDMAE, Fondo RDIB, busta 3, fascicolo 1, dispaccio da Renato Giardini al ministero degli
Affari Esteri, 13 luglio 1954.






L' Ungheria nel “Corriere della Sera”. 1946-1955
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Il fascismo aveva attributo all’'Ungheria fra gli anni Venti e Trenta un ruolo
non secondario nella sua politica estera revisionista, che si era tradotto anche
in un’attenzione costante a questo Paese a livello di stampa e di saggisti-
ca. E quindi interessante analizzare quale sia I'approccio del “Corriere della
Sera”, che aveva promosso il tema dell’amicizia italo-ungherese lungo tutto
il Ventennio, a conclusione dell’epoca fascista. Ma il “Corriere”, nel primis-
simo dopoguerra, in realta non esisteva pitt come tale, sostituito prima dal
“Corriere di Informazione”, poi dal “Nuovo Corriere della Sera™ un cambio di
denominazione che permetteva al giornale, chiuso dopo la liberazione perché
compromesso con la Repubblica sociale, di riprendere la propria attivita.

La riorganizzazione del “Corriere” e di altre testate fu dovuta al maggiore
scozzese Michael Noble, gia capo dell’ufficio stampa del XV Gruppo di Arma-
te, che arrivo a Milano nel 1945 con I'incarico da parte del Comando alleato
di Presidente della Commissione alleata per le pubblicazioni nel Nord Italia.
Come direttore del “Corriere di Informazione” fu nominato Mario Borsa, gra-
dito al CLN, gia corrispondente da Londra per “Il Secolo” e dall’Italia per il
“Times” negli anni Trenta.

Il “Corriere d’Informazione”, stampato in via Solferino, insieme al-
I"“Avanti!” e all’“Unita”, usci nelle edicole il 22 maggio 1945 in una sola edi-
zione, cui dal 23 luglio si affianco anche un’edizione pomeridiana. Nel 1946
i proprietari del “Corriere della Sera” rientrarono in possesso della testata,
cosi che il 7 maggio riapparve il “Corriere della Sera” nell’edizione mattutina
(con la dizione nuovo); il “Corriere d’ Informazione” continuo ad uscire come
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quotidiano del pomeriggio. Dal successivo mese di giugno le uscite dell’Infor-
mazione divennero addirittura tre giornaliere: “pomeriggio” (alle 17), “notte”
(verso le 20) e “ultima della notte” (verso le 24). E quindi a questo insieme di
edizioni che faremo riferimento, oltre che al “Nuovo Corriere della Sera”, per
I'esame degli articoli sull’Ungheria nel periodo 1946-1955 - fino alla vigilia
degli eventi rivoluzionari - tenendo conto che la direzione delle due testate era
la medesima negli anni 1946-1972 e che entrambe contribuivano lungo tutta
la giornata all’informazione del pubblico milanese e poi italiano.

La presa di distanza dal fascismo non puo che essere estremamente net-
ta all’inizio del 1946, quando ancora si tratta di concludere per I'Italia, con
Ungheria, Romania e Finlandia, i trattati di pace.! I discorsi, tuttavia, sono
sempre imbevuti di retorica. Auspicando un’intesa franco-italiana che preven-
ga una rinascita del “pericolo tedesco” il futuro ministro degli Esteri, Carlo
Sforza, scrive che “se I'Italia ha vomitato Mussolini, niente di simile & accaduto
in Germania per Hitler. Gliene si vuole solo di non aver vinto, cioe di non aver
assai massacrato. Non ¢ un popolo inguaribile, ma ¢ un popolo che ¢ stato
battezzato dieci secoli dopo di noi. Oggi ¢ come una jena acquattata: pronta a
slanciarsi alla gola dei nostri figli non appena potra”.

La preoccupazione italiana ¢ infatti incentrata sulle complesse questioni di con-
fine - con la Jugoslavia, con I’Austria —, dei suoi possedimenti mediterranei — Do-
decaneso - e delle sue colonie che dovranno essere decise dai trattati conclusivi.

Venendo all’'Ungheria, a fine gennaio 1946, viene pubblicata una lunga intervi-
sta allammiraglio Horthy prigioniero in Baviera, dove l'ex-reggente spiega il suo
tormentato rapporto con i tedeschi, cercando di attenuare le proprie responsabi-
lita.’> Cattenzione ¢ poi molto viva sul processo di Norimberga, con grande spazio
alle atrocita tedesche nei vari scenari di guerra: si fa menzione anche di Ungheria,
ma senza nessuno specifico rilievo. E invece interessante notare che una notizia
sulle prossime elezioni del Concistoro porti come titolo I'annuncio che Il primate
d’Ungheria e giunto ieri a Roma, limitandosi poi a riferire che il cardinale Mind-
szenty ¢ giunto a Roma il 18 febbraio con un aereo proveniente da Vienna.*

1 BRUNO ARCIDIACONO, Alle origini della divisione europea — Armistizi e Commissioni
di controllo alleate in Europa orientale 1944-1946, Firenze, Ponte alle Grazie 1993.
CARLO SFORZA, Discorso ai francesi, in “Corriere d’informazione”, 15 gennaio 1946.

3 C., Colloquio con Horthy prigioniero sulla parola, in “Corriere d’Informazione”, edi-
zione del pomeriggio, 31 gennaio-1 febbraio 1946.

4 S. N, Il primate d’Ungheria é giunto ieri a Roma, in “Corriere d’Informazione”, 20
febbraio 1946.
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Le notizie sui profughi, i rimpatriati, i reduci, gli ospiti — pili 0 meno co-
atti — dei campi di raccolta occupano quotidianamente la prima pagina del
giornale, accanto alle consuete notizie sull’'andamento del processo di No-
rimberga e dei preparativi di pace, con I'incrocio di documenti pro e contro
le aspirazioni italiane, che, come si precisa a piu riprese, nulla hanno a che
fare con il “nazionalismo”, che viene presentato come un’invenzione retorica
esasperata dal fascismo, per bocca del “tiranno”, pii che un tratto risponden-
te alla natura del “popolo” italiano.> Cosi anche, da maggio 1946 in poi, sul
“Nuovo Corriere della Sera” dove si segue 'opera diplomatica di De Gasperi
sui vari dossier aperti, primo fra tutti quello di Trieste. Si indica chiaramente
come l'ostacolo alla conclusione delle trattative di pace sia “la cortina di ferro
fra anglo-americani e russi, che ha le sue basi in questi elementi: rifiuto sovie-
tico di discutere il problema austriaco; rifiuto sovietico di inserire nel trattato
di pace clausole che garantiscano la liberta di navigazione sul Danubio e la
liberta internazionale nel commercio con la Romania, la Bulgaria, I'Ungheria;
insistenza russa perché venga assegnato alla Jugoslavia il porto di Trieste”.6

Si va verso un predominio russo nei Balcani? E intanto quali sono le sorti
dell’Ungheria? A fine maggio, con allarme, il “Corriere d’ Informazione” parla
di Tragico precipizio del pengo’” in Ungheria, dove ci vogliono 3 milioni per un
biglietto del tram, chiedendosi chi salvera i magiari dalla catastrofe.® Qui tra-
spare la simpatia per I'Ungheria presentata ancora come “il Paese dei cavalli,
dei vini e delle messi” con il rincrescimento che la “bella Budapest” sia oggi
un “triste avanzo di incendi, di rovine” ove “nulla puo far ripensare alla Buda-
pest delle orchestre gioiose in tutte le ore della notte e del giorno”.

La speranza, in questa fase, ¢ che I’'Ungheria possa rinascere con gli aiuti
statunitensi ed altri prestiti dall’estero, nonché grazie all”“apporto diretto di
materie prime dall’'URSS”. Nonostante I'attenzione del “Corriere” sia incen-
trata sulla questione istituzionale italiana — monarchia o repubblica -, sulla
difficolta di giungere ad un nuovo soddisfacente armistizio e in prospettiva ad
una pace equa, in un contesto che va polarizzandosi fra Occidente e Oriente,

5 Siveda per es. SiLvio NEGRO, Giorni decisivi per la nostra pace. Non siamo naziona-
listi, in “Corriere d’Informazione”, edizione del pomeriggio, 2-3 maggio 1946.

6 A Parigi chiusura: poco di fatto, in “Corriere d’Informazione”, edizione del pomerig-
gio, 16-17 maggio 1946. Si veda ENN10 D1 NoLFo, Storia delle relazioni internaziona-
li, vol. 11, Gli anni della Guerra Fredda. 1946-1990, Bari, Laterza, 2015.

7 Peng6 [NdR].

8 Tragico precipizio del ‘pengo’ in Ungheria, in “Corriere d’Informazione”, 20-21 mag-
gio 1946.



80 GruLia Laml

esiste lo spazio per trattare dell’Ungheria con leggerezza, nello spirito della
commedia brillante: non ¢ solo la crisi economica ad affliggere il Paese ma-
giaro, ma anche quella matrimoniale, perché le statistiche assegnerebbero un
solo uomo a ben cinque donne. Che dire di Budapest?

“E veramente delizioso aggirarsi nelle ore di passeggio in questa citta che &
una delle piu belle d’Europa, celebre per i suoi divertimenti, i suoi parchi e le
sue donne”, leggiamo uno spiritoso articolo dal sapore d’anteguerra, a firma J.
H. Jeffers, in cui vengono offerte descrizioni tragicomiche dei rischi che corre
un uomo solitario davanti alla decisione di queste belle ragazze in competizio-
ne vivace per accaparrarsi un compagno. Vero, falso, comunque ben trovato,
fra crisi economica ed incertezza politica.” Si parla infatti ormai del costituirsi
di due blocchi contrapposti, il che complica la questione del confine orientale
dell’Italia, su cui l'allarme e sempre forte, perché a fine 1946 non si & ancora
giunti ad una decisione definitiva.

Gli articoli del 1947 e 1948 scandiscono l'affermarsi della divisione dell’Eu-
ropa in due blocchi, dove I'attenzione all’'Ungheria ed alle sue vicende interne
¢ presente, anche se nel quadro di una preoccupazione piu generale di garan-
tire un equilibrio in Europa fra “Occidente” e Unione sovietica, con un ruolo
estremamente marginale dell’Italia.'®

In Ungheria si scontrano due piu grandi di lei — Russia e America - riassu-
me nel giugno del 1947 il “Corriere”, che tuttavia vede le manovre della mino-
ranza comunista contro il partito dei piccoli proprietari come il tentativo di
garantirsi una posizione di forza per il giorno in cui I'Ungheria sara liberata
dalla presenza delle truppe occupanti e si arrivera ad “un consolidamento po-
litico del Paese su basi di democrazia e legalita oggi un po’ messe da parte”."

Questo relativo ottimismo non regge agli sviluppi della situazione: nel cor-
so del 1948 si denuncia la “bolscevizzazione” dell’'Ungheria — nazionalizza-
zioni, collettivizzazioni - e, in particolare, la crescente pressione sui cattolici,
che prepara lo scontro di cui sara protagonista il cardinale Mindszenty e che
terra alta l'attenzione alla fine dell'anno."”? L'arresto e il processo del primate

9 J. H. JErrERs, Vogliamo mariti! in “Corriere d’Informazione”, ed. della sera, 10-11
luglio 1946.

10 ANNE APPLEBAUM, La cortina di ferro. La disfatta dell’Europa dell’Est 1944-1956, Mi-
lano, Mondadori 2016.

11 MaRIO PELONCINI, In Ungheria si scontrano due piu grandi di lei, in “Corriere d’In-
formazione”, 6-7 giugno 1947.

12 II pity grave atto contro la Chiesa dai tempi di Bismarck. Il Primate d’Ungheria arre-
stato per “tradimento”, in “Corriere d’Informazione”, Ultima della notte, 27-28 di-
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magiaro da parte di un Tribunale del popolo trovano spazio per tutto il 1949,
ergendosi a simbolo della grave oppressione in cui ¢ caduto il Paese.”® Ven-
gono riportate le Note americane, inglesi e canadesi ai governi di Ungheria,
Romania e Bulgaria — ormai satelliti di Mosca - “in cui essi vengono accusati
di ‘reiterate violazioni’ delle clausole sui ‘diritti umani’ contenute nei rispet-
tivi trattati di pace”, citando a proposito dell’'Ungheria proprio il processo a
Mindszenty."*

Aumentano le notizie sulle fughe che si verificano con i piti fantasiosi stra-
tagemmi dalle “democrazie popolari”. In una corrispondenza da Vienna di
Alceo Valcini, per esempio, si narra di come i fuggitivi dall’'Ungheria utiliz-
zino gatti selvatici per neutralizzare i cani poliziotto alla frontiera."” Sempre
Valcini dedica un servizio a Laszlé Rajk, il “traditore di turno”, che si ag-
giunge alla lunga lista dei capi comunisti esautorati dal Cominform. “Comu-
nista fanatico, volitivo, senza scrupoli gli venne affidata l'organizzazione del
Ministero degli Interni e della polizia di Stato che ¢ oggi considerata un mo-
dello nei Paesi cominformisti. Quest'uomo oggi probabilmente si trova nelle
oscure celle di Andrassy utka [utca. NdR] 60 a meditare sui casi della vita e su
quell’imperialismo sovietico, cosi lontano dal realizzare gli ideali a cui aveva
per tanti anni creduto”.'® Ma ormai ¢ difficile distinguere il vero dal falso, nel-
le notizie che giungono da oltrecortina. E il caso del ministro Pugkin, arresta-
to e rimpatriato, perché avrebbe ferito il ministro magiaro della Propaganda
[rectius: della Cultura] Révai, in occasione di un diverbio sorto perché I'am-
basciatore russo pretendeva la revoca dell’arresto di Rajk. E dunque Puskin

cembre 1948; Il cardinale Primate d’Ungheria arrestato a Esztergom sotto l'accusa
di “tradimento”, in “Il nuovo Corriere della Sera”, 28 dicembre 1948; Larresto del
Primate sfida alla Cristianita, in “Corriere d’Informazione”, ed. del pomeriggio, 28-
29 dicembre 1948; Non si sa in che prigione si trovi il cardinale Mindszenty, in “Il
nuovo Corriere della Sera”, 29 dicembre 1948; Nuove grottesche imputazioni contro
il Primate d’Ungheria, in “Il nuovo Corriere della Sera”, 30 dicembre 1948; AV, I
persecutori di Mindszenty scomunicati dalla Santa Sede, in “Il nuovo Corriere della
Sera”, 31 dicembre 1948.

13 PETER KENEZ, The Hungarian Communist Party and the Catholic Church, 1945-1948,
in “The Journal of Modern History”, 75, 4 (2003), pp. 864-889.

14 Gli Occidentali denunciano le violazioni ai trattati di pace in Ungheria, Bulgaria e
Romania, in “Corriere d’Informazione”, Ultima della notte, 2-3 aprile 1949.

15 ALcEO VALCINI, Gatti strategici al confine ungherese, in “Corriere d’Informazione”,
ed. del pomeriggio, 13-14 giugno 1949.

16 ALcEO VALCINT Il “traditore” di turno in Ungheria. Rajk nelle carceri che egli organiz-
z0, in “Corriere d’Informazione”, ed. del pomeriggio, 22-23 giugno 1949.
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il responsabile di un tentativo di colpo di Stato contro Mosca per instaurare
in Ungheria un regime tipo quello titino? Non si sapra nulla di sicuro sul suo
“curioso caso personale, perché il piu rigoroso silenzio grava sulla faccenda”.”

Intanto si pone la questione se la Russia possa organizzare un intervento
dei “Paesi del socialismo” contro il regime “fascista” in Jugoslavia e se I'Un-
gheria ne sarebbe coinvolta;'® si ragguaglia il pubblico sui preparativi per il
“nuovo tenebroso processo” contro Rajk, che ha come obbiettivi la Jugoslavia
e le Potenze occidentali “per le loro cosiddette mire aggressive sull’Ungheria”,
simile per “regia e accuse” a quello contro Mindszenty."”

E del resto, mentre continuano le fughe dall’'Ungheria — come nel caso
dell’ex-addetto stampa del Consolato ungherese a Milano Andrea Denes, che &
riparato in Italia dopo un avventuroso viaggio® - i rapporti con la Jugoslavia
si inaspriscono con la denuncia dell’'Ungheria - seguita da Bulgaria e Polonia —
del trattato di “amicizia e reciproca assistenza”, sempre in ossequio a Mosca.?

Nel 1950, le condizioni del cardinale Mindszenty condannato all’ergastolo
s’aggravano, rinfocolando le preoccupazioni per la sua sorte sempre dimostrate
dal giornale.** A febbraio scoppia uno scandalo riguardo all’Accademia d’Un-
gheria, che costituirebbe un covo di spie* e aumenta la preoccupazione per le
azioni della cosiddetta politica cominformista. Questa, attraverso imputazioni
e processi diretti contro supposte spie occidentali, tenderebbe a creare all’in-
terno dell’Ungheria e degli altri Paesi socialisti una “psicosi di paura” per tutto
cio che ha riferimento fisico o ideale con I'Occidente.?* Alla fine di febbraio, il
quotidiano mette in relazione la notizia di un fallito colpo di Stato in Bulgaria

17 ALcEO VALCINI, Un “mistero Pushkin” é sorto in Ungheria, in “Corriere d’Informa-
zione”, ed. del pomeriggio, 22-23 giugno 1949.

18 Preparativi magiari contro la Jugoslavia, in “Il nuovo Corriere della Sera”, 26 agosto
1949.

19 II nuovo processo di Budapest oscurera quello di Mindszenty, in “Il nuovo Corriere
della Sera”, 13 settembre 1949.

20 Ha scelto la liberta, in “Il nuovo Corriere della Sera”,16 settembre 1949.

21 Anche’'Ungheria denuncia il trattato con la Jugoslavia, in “Corriere d’ Informazione”,
30 settembre-1 ottobre 1949.

22 Mindszenty é grave ed ha subito un’operazione al cuore, in “Corriere d’Informazione”,
ed. del pomeriggio, 3-4 febbraio 1950.

23 All’Accademia d’Ungheria. Un covo di spie che fingono di essere studenti, in “Corriere
d’Informazione”, ed. del pomeriggio, 9-10 febbraio 1950.

24 Rakosi minaccia pene severe alle “spie” Sanders e Vogeler, in “Il nuovo Corriere della
Sera”, 14 febbraio 1950.
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con un rimpasto ministeriale che avviene in Ungheria, e che sarebbe indice di
un “certo stato di disagio negli ambienti responsabili”, poiché si traduce in un
aumento dei ministri comunisti rispetto a quelli del partito dei piccoli proprie-
tari. In particolare, il quotidiano individua un segnale di rottura con il passato
nel fatto che “per la prima volta nella storia ungherese un non-cattolico viene
posto a capo del ministero della Religione e dell’Istruzione pubblica”. Il nuo-
vo ministro, Jozsef Darvas, “infatti appartiene alla Chiesa evangelica. Circa
il settanta per cento della popolazione ungherese ¢ formato da cattolici e una
tradizione sempre rispettata da qualsiasi governo ¢ stata quella secondo cui a
capo di tale ministero fosse nominato un cattolico”.?®

Larrivo in Ungheria dalla Russia dell’economista Eugenio Varga [Jend
Varga. NdR] viene rilevato come una manovra per allineare la produzione del
Paese alle esigenze di Mosca, anche se non si esclude che il Varga abbia anche
compiti di polizia politica, come dimostrerebbe 'ondata di arresti ai danni
di socialisti democratici che avevano rifiutato la fusione del loro partito con
quello comunista.*

Losservatorio privilegiato sia del “Nuovo Corriere della Sera” sia del “Cor-
riere d’Informazione” era Vienna, donde giungevano, sotto forma di notizie o
brevi commenti dal corrispondente locale, le informazioni sui “Paesi satelliti”.
Ma esisteva anche una colonia ungherese in Italia, che dava conto di sé in oc-
casione di ricorrenze come la festa di Santo Stefano. Nel 1950, a Milano, dove
gli ungheresi ammontavano a cinquecento persone, fu celebrata nella chiesa
di San Sepolcro, con tanta pilt commozione, in quanto in Ungheria era stata
soppressa.”’ Le notizie provenienti dall’'Ungheria dicevano della persecuzione
dei cattolici, accusati a vario titolo di azioni di sabotaggio, come nel caso della
scarsita di prodotti alimentari, dovuta alla politica economica del governo,
ma imputata al sabotaggio di forze “reazionarie”,*® e della minaccia di scio-

25 Tentativo di rivolta soffocato in Bulgaria. L'arresto del generale Kinov e di molti uffi-
ciali. Il maresciallo russo Koniev assumerebbe il comando dell’esercito. Rimpasto mini-
steriale in Ungheria, in “Corriere d’Informazione”, ed. del pomeriggio, 27-28 febbraio
1950.

26 Varga dovrebbe riorganizzare l'economia dei satelliti di Mosca, in “Il nuovo Corriere
della Sera”, 20 giugno 1950; Ex-deputati socialisti arrestati in Ungheria, ivi, 5 luglio
1950.

27 Santo Stefano lontano dalla Patria. La colonia ungherese celebra la festa nazionale, in
“Corriere d’Informazione”, 22-23 agosto 1950.

28 Duemilaarrestiin Ungheria per “sabotaggio economico”,in “Corriere d’Informazione”,
Ultime notizie, 24-25 agosto 1950.
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glimento degli ordini religiosi, in contrasto con gli accordi sottoscritti fra lo
Stato e ’Episcopato.”

Ricorrenti sono le notizie di epurazioni ai danni principalmente degli ex-
socialisti, senza “discriminazione se di destra o di sinistra” per il sostegno di
cui godrebbero ancora fra la massa lavoratrice ungherese sempre piu vessata,
soprattutto economicamente, dal governo comunista.* Fra le varie notizie di
fughe dall’Ungheria, non mancano articoli piti circostanziati, fra cui quello
dedicato all’attrice cinematografica Katalin Karady, “evasa” dal Paese, attra-
versando a piedi il confine austriaco insieme al cantante Oliver Lantos, perché
non sopportava pill i “soprusi comunisti”.*!

Sulla crisi politica ed economica dell’Ungheria le testate insistono lungo
tutto il 1951, con brevi, ma esplicite notizie da Vienna, che parlano appunto
di epurazioni, sopraffazioni, in campo civile, religioso, ma anche militare,
sotto il controllo dei sovietici. In agosto, sulla prima pagina del “Corriere”,
appare un lungo ed accorato articolo di Augusto Guerriero sul terrore in
Ungheria, sulla violazione dei diritti previsti dai trattati di pace al dila della
cortina. “Una Nobile famosa Nazione vive nell'angoscia e nel terrore. Mi-
gliaia e migliaia di cittadini ungheresi sono stati deportati” senza riguardo
per leta, la salute, la classe sociale: non sono solo ex-principi, ex-conti, ex-
ufficiali di Horthy - precisa Guerriero — ma anche artigiani, operai, piccoli
impiegati e commercianti, persone insomma che vivevano del proprio la-
voro. La conclusione ¢ perentoria: Rakosi [Rakosi. NdR] & un “fascista” che
mantiene in vigore e applica “leggi fasciste”.’* Di qui le evasioni dai campi di
lavoro, le fughe dal Paese, anche di contadini affamati, che rimpiangerebbe-
ro, secondo i contadini del Burgerland, che li vedono attraversare clandesti-
namente il confine con ’Austria “nonostante le mine e i reticolati e le fucilate
dei gendarmi comunisti”, il buon tempo andato, quando sulle terre di Paolo
Esterhazy [Pal Esterhazy. NdR], condannato al processo contro Mindszenty

29 Una crisi alimentare minaccia la Jugoslavia. [sottotitoli] Sollecitato 'aiuto degli Stati
Uniti. Continua in Ungheria la resistenza della Chiesa al Governo comunista. Una
condanna a morte in Cecoslovacchia, in “Il nuovo Corriere della Sera”, Recentissime,
19 settembre 1950.

30 Vienna respinge un “ukase” del generale russo Sviridov. Gli ex-socialisti messi al bando
in Ungheria, in “Il nuovo Corriere della Sera”, 1 novembre 1950.

31 Katalin Karady racconta la sua evasione dall’Ungheria, in “Il nuovo Corriere della
Sera”, 3 marzo 1951.

32 AucusTO GUERRIERO, [ trattati al di la della cortina. Terrore in Ungheria, in “Il nuo-
vo Corriere della Sera”, 25 agosto 1951.
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a quindici anni, vivevano bene, mentre ora, su quelle terre nazionalizzate,
fanno la fame.*

In realta, in tutti i Paesi cominformisti le masse lavoratrici manifestano il
proprio disagio per la rigida disciplina del lavoro cui sono sottoposte, provo-
cando misure punitive, mentre cresce I'insofferenza per la politica di confi-
sche che saccompagna alle nazionalizzazioni in ogni campo. La protesta non
puo tuttavia esprimersi liberamente: questo ¢ il tema ricorrente nel 1952. La
fuga ¢ ormai difficile e costa sempre piu cara: nel maggio 1952 il costo sti-
mato per superare, con gravi rischi, la Cortina di Ferro sarebbe di tremila
dollari, una cifra non certo alla portata di tutti,** mentre aumentano le misure
di controllo ai confini dei “satelliti orientali”, di cui i russi non si fidano.”
Del resto, i russi interferiscono sempre pill pesantemente nelle trasmissioni
di Radio-Vienna, suscitando le proteste austriache. Di queste ingerenze vi &
traccia in molte notizie che provengono dal corrispondente del “Corriere” da
Vienna, che offre molte informazioni sulla situazione dell’Est europeo, rica-
vate spesso dalla stampa austriaca: che Mosca tenda a creare dittatori in tutti
i Paesi cominformisti non sfugge all’attenzione dei giornali, che ne traggono
conclusioni anche per I'Italia. Ovunque i non-comunisti, finito il loro ruo-
lo nell’instaurare le democrazie popolari, sono stati eliminati: “i socialisti di
Nenni dovrebbero studiare e riflettere attentamente su questi dolorosi capitoli
della storia politica dell’Europa orientale”.*

Si staccano dalla polemica contro il cominformismo solo alcuni articoli
che trattano di sport, calcio e sciabola dove gli azzurri incontrano gli unghe-
resi, e un pezzo in occasione della morte a New York di Ferenc Molnar, in cui
si ricordano i successi, la persecuzione antisemita che lo costrinse all’esilio,
con tono partecipe e commosso.” Ma la persecuzione antisemita ¢ a detta
del giornale in atto ora anche nell’'Ungheria comunista, come in altri Paesi
dell’Est, dove si ¢ intensificata la campagna giornalistica contro il sionismo,
ma colpisce innanzitutto funzionari comunisti anche ad alto livello come il
ministro della Giustizia Gyula Décsi, o come Rékosi, della cui sorte non si

33 ALCEO VALCINI, Ai confini con I’'Ungheria. I contadini di Esterhazy rimpiangono il
padrone, in “Corriere d’Informazione”,15-16 dicembre 1951.

34 J.E., I contrabbandieri della Cortina di Ferro, in “Corriere d’ Informazione”, 8-9 mag-
gio 1952.

35 ALCEO VALCINI, I Russi non si fidano dei satelliti orientali, ivi, 16-17 giugno 1952.

36 ALCEO VALCINI, Mosca sta creando dittatori in tutti paesi cominformisti, in “Il nuovo
Corriere della Sera”, 20 agosto 1952.

37 e.p., Ferenc Molnar ¢ morto a Nuova York, ivi, 2 aprile 1952.
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ha notizia, e molti altri dirigenti israeliti: epurazioni, certo, ma selettive.’® Si
puo quindi parlare di epurazione antisemita.” In questo senso viene letta l'e-
purazione del capo della pianificazione economica Zoltan Vas, intimo colla-
boratore di Rékosi, in un quadro pitt ampio di misure repressive di cui sono
vittime i lavoratori, costretti ad una superproduzione, nel quadro dei progetti
comunisti di pianificazione economica.*” Del resto il regime comunista, come
denuncia Richard O’Regan dell’Associated Press, si ¢ anche prefisso di di-
struggere la prosperita degli ebrei d’'Ungheria e non ¢ infrequente che siano
proprio funzionari di origine israelita a guidare le persecuzioni contro i loro
correligionari. “Oggi chi visita Budapest lascia la citta con la sensazione che
quando la ruota incomincera a girare, 'antisemitismo, ora latente, scoppiera e
travolgera i nuovi ricchi e i poveri, comunisti e anticomunisti insieme”.*!

In questi anni appaiono notizie di fughe clamorose, che riguardano per-
sonaggi della cultura e dello spettacolo, come nel caso della prima balleri-
na dell’Opera di Budapest, Néra Kovacs, che riparata con il marito a Berlino
Ovest racconta “la vita di miseria e costrizioni” cui sono soggetti gli unghere-
si.*> Al di fuori degli argomenti politici, valgono quelli sportivi, dalla scherma
al nuoto e al calcio, come sempre. Non si parla di cultura, se non quasi come
cosa del passato, tante sono le difficolta che pressano gli ungheresi: una carrel-
lata di immagini da Budapest del 1954 parla di penuria di generi alimentari,
di negozi pieni di guide sulle citta russe ma non su quelle ungheresi, di bar
frequentati solo da alti funzionari e stranieri con prezzi inaccessibili, della
sparizione del ceto medio budapestino e del falso mito dell'uguaglianza, dello
stravolgimento della toponomastica, della sostituzione di monumenti sovie-
tici a quelli tradizionali: tristezza e rabbia pervadono un servizio speciale di
Alceo Valcini, il corrispondente da Vienna, su una Budapest irriconoscibile.*?

38 Il ministro della giustizia destituito e arrestato in Ungheria, in “Corriere d’Informa-
zione”, 9-10 febbraio 1953.

39 Lepurazione antisemita in Ungheria, in “Corriere d’Informazione”, Ultima della not-
te, 25-26 febbraio 1953.

40 Epurato in Ungheria Zoltan Vas capo della Pianificazione economica, in “Il nuovo
Corriere della Sera”, 18 aprile 1953.

41 RicHARD O’REGAN, Distrutta dal regime comunista la prosperita degli ebrei in Un-
gheria. Il nuovo ghetto é a Budapest, in “Il nuovo Corriere della Sera”, 24 giugno 1953.

42 Fugge dall’Ungheria comunista la prima ballerina dell’'Opera di Budapest, ivi, 13
maggio 1953.

43 ALcEO VALCINI, Immagini di Budapest 1954. Fanno cento chilometri per comprare un
chilo di burro, ivi, 15-16 giugno 1954.
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Del resto ¢ sempre Valcini a denunciare che il regime comunista, oltre a spo-
gliare di ogni bene gli ungheresi, con vari espedienti avrebbe anche cercato
di mettere le mani sulle loro proprieta in Austria, se non fosse stato bloccato
da una sentenza della corte di Cassazione di Vienna, pronunciatasi su una di
queste confische, resa possibile da procure concesse ad avvocati compiacenti
con il regime d’oltrecortina, fiduciari di ungheresi intimiditi.**

I1 17 dicembre giunge la notizia, non ancora confermata, che Mindszen-
ty sarebbe stato rimesso in liberta, su volonta di Mosca, a fini politici. Forse
qualche cosa cambia in Ungheria? All’inizio del 1955 'attenzione va in questa
direzione, registrando il conflitto che si apre fra governo e partito. Quando
Nagy viene destituito il “Corriere d’informazione” dedica un lungo articolo
all’accaduto, riportando le accuse mossegli dal Partito perché avrebbe ten-
tato di frenare il ritmo dell’edificazione socialista e dell’industrializzazione,
mentre per il giornale egli avrebbe cercato di “migliorare il tenore di vita del
popolo e attenuare la pressione politica sulle masse”.*> Appare addirittura una
vignetta dal titolo Epurazione in Ungheria che recita: “compagno Nagy perché
ti hanno mandato via? Perché ho commesso un errore imperdonabile: mi cu-
ravo piu di giovare all’Ungheria che non di servire la Russia”.*° Ma che succede
a Budapest, ci si chiede a luglio quando giungono da Vienna notizie che nella
capitale cordoni di agenti circonderebbero le sedi diplomatiche, che la gente si
assembra intorno ai negozi di alimentari protestando perché le scorte sareb-
bero esaurite?”’” Quando si apprende che finalmente il cardinale Mindszenty
¢ stato scarcerato ¢ lecito riportare il dubbio espresso dall™“Osservatore ro-
mano” che si tratti di un’operazione di mera convenienza, che non ¢ indice di
un cambiamento nel campo della politica religiosa del governo comunista di
Budapest.*® Si incomincia a percepire I'inquietudine ungherese nell’autunno
del 1955. In un servizio speciale da Budapest Dino Frescobaldi ribadisce che
il regime comunista in Ungheria ¢ sorretto dal partito e dalla polizia: dopo il
breve esperimento di Nagy I'Ungheria ¢ tornata “in pieno dominio degli stali-
nisti”. U'Ungheria dipende strettamente da Mosca, grazie alle truppe russe che
stazionano sul suo territorio in virtu del Patto di Varsavia. Questo blocca ogni

44 ALceo VALCINI, Sottratti alla confisca rossa i beni degli Ungheresi in Austria, in “I1
nuovo Corriere della Sera”, 28 luglio 1954.

45 H. A., Nagy destituito, in “Corriere d’Informazione”, 18-19 aprile 1955.

46 Ivi, 20-21 aprile 1955.

47 1Ivi, 5-6 luglio e 7 luglio 1955.

48 Ivi, 19 luglio 1955.
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velleita di attuare una svolta in senso nazionale ed esclude una prospettiva di
distensione.*

In conclusione, nel grande quadro degli eventi del dopoguerra fra trattati
di pace e inizio della Guerra Fredda, lo spazio che il “Corriere” e il “Corriere
d’informazione” dedicano all’Ungheria non ¢ grande, ma costante. In fondo,
il lettore interessato alle vicende del Paese magiaro aveva in mano a meta degli
anni Cinquanta buoni elementi per capire I’evolversi della situazione, le ragio-
ni alla base del 1956.

49 Dino FrescoBALDI, Un nuovo giro di vite in Ungheria. Il “duro” Rakosi fa intendere
che non ci sara distensione, in “Corriere della sera”, 23 dicembre 1955.
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Alla fine della Seconda guerra mondiale Italia e Ungheria, inizialmente schie-
rate dalla stessa parte, conobbero esperienze simili e nel contempo divergenti.
In entrambi i Paesi, pit marcatamente in Italia, una guerra civile divise gli
alleati e seguaci del nazismo dagli antifascisti, mentre i nuovi alleati, nel caso
dell'Ttalia gli anglo-americani, nel caso ungherese i sovietici, osservavano gli
eventi con comprensibile diffidenza nei confronti del fronte antifascista. La
vittoria dell’antifascismo in Italia portd con sé una caduta di prestigio per
le Forze Armate, che nel ventennio fascista avevano vissuto sugli allori della
vittoriosa conclusione della Grande Guerra, godendo del favore del regime.
La posizione di privilegio degli alti gradi e il letargo intellettuale generalizzato
impedirono una estesa e profonda modernizzazione del Regio Esercito e della
Regia Aeronautica, sia pure tenendo conto delle limitate possibilita dell’indu-
stria nazionale. La Regia Marina, I'arma di gran lunga pitt moderna ed efhi-
ciente, fece fatica a liberarsi dal peso delle accuse su molti episodi controversi
della guerra navale nel Mediterraneo." Il recupero dei valori risorgimentali

1 Negli ultimi decenni si & assistito ad una rivalutazione critica dell’operato della Regia Marina
in guerra, soprattutto all’estero. Si veda ad esempio JAMES J. SADKOVICH, La Marina italiana
nella Seconda guerra mondiale, apparso nel 1994 e pubblicato dalla Libreria Editrice Goriziana
nel 2006 e da Feltrinelli, Milano, nel 2014. Il fondamentale contributo di GIORGIO GIORGERINI,
La guerra italiana sul mare. La Marina tra vittoria e sconfitta, Milano, Mondadori, 2002, ha
posto autorevolmente fine a molte polemiche sull’organizzazione, la politica delle costruzioni
navali, il comando e la gestione della flotta in guerra prima e dopo la svolta del 1943.



90 GIANLUCA VOLPI

ad opera del Comitato di Liberazione Nazionale (CLN) e del Corpo Volon-
tari della Liberta (CVL) nel biennio 1943-1945 segno anche un tramonto del
nazionalismo a favore del patriottismo repubblicano, al servizio della nuova
creatura istituzionale che parve conciliare i sentimenti nazionali dello schie-
ramento liberal-democratico e cattolico con le istanze sociali delle sinistre.

Malgrado la sconfitta, in Ungheria I'esercito non usci militarmente
screditato dalla guerra. Fu data enfasi alle forze resistenti e antifasciste
ovunque si fossero manifestate, ma nel contempo i disastri della guerra
furono attribuiti genericamente al ‘fascismo’ ungherese, nozione quanto
mai vaga ma politicamente opportuna per ricostruire il Paese e la socie-
ta nella sfera di influenza sovietica. In Italia la dissociazione delle Forze
Armate dal fascismo fu complessa e controversa, valse ad evitare di fare i
conti con il ventennio fascista e fu favorita anche dalla politica britannica.
Londra era infatti contraria ad istituire una Norimberga a sud delle Alpi,
che individuasse e perseguisse precise responsabilita italiane negli ecces-
si dell’occupazione militare in Jugoslavia e Grecia, nei crimini commessi
nelle colonie, tanto in Libia quanto nel disciolto Impero italiano in Africa
Orientale.” In Ungheria la nuova effimera democrazia post-bellica e poi
il regime stalinista procedettero nei processi ai criminali di guerra, che i
comunisti usarono a proprio vantaggio. Lepurazione delle Forze Armate
ebbe soprattutto un movente politico, che prescindeva da eventuali re-
sponsabilita militari del tempo di guerra e che non vide un precipuo e di-
retto interesse da parte della dirigenza sovietica. Nel 1945 Stalin non aveva
piani precisi per I'Ungheria che non fossero la sua inclusione nella sfera
di influenza sovietica e aveva lasciato pertanto mano libera ai comunisti
ungheresi per la sovietizzazione del Paese. Fu dunque il Partito comunista
ungherese a gestire la trasformazione delle Forze Armate, fruendo del pie-
no appoggio sovietico.

2 Lamancataazione giudiziaria contro i criminali di guerra italiani fu il preludio della rimozio-
ne della storia della guerra italiana a fianco della Germania, sostituita da narrazioni memoria-
listiche che spostavano 'accento sul valore sfortunato dei militari, soprattutto nei ranghi delle
truppe, e sull’incompetenza militare dello stesso Mussolini, il ‘dilettante’ che aveva gettato
I'Ttalia allo sbaraglio in una guerra senza speranza. Si veda in proposito GIORGIO ROCHAT, La
guerra di Mussolini 1940-1943, in ANGELO DEL Boca (a cura di), La Storia negata. Il revisioni-
smo e il suo uso politico, Vicenza, Neri Pozza 2009, pp 151-172.
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ATTO PRIMO
La battaglia per I’'Ungheria (estate-autunno 1944)

Allorché il 19 marzo 1944 le forze tedesche occuparono I’'Ungheria, la politica
e i rapporti di forza nel Paese subirono un brusco mutamento. I nazisti grazie
ai delatori al loro servizio fecero rapidamente i conti con il gruppo di conser-
vatori filo-occidentali che fra comprensibili timori ed esitazioni si era posto il
problema di uscire dalla guerra e dal mortale abbraccio con il Terzo Reich.’ Al
momento della definitiva estromissione dell’'ammiraglio Horthy, sequestrato
e portato in Germania da un commando di SS agli ordini dello specialista di
Hitler per operazioni del genere, il colonnello Otto Skorzeny, la possibilita di
passare dalla parte degli alleati occidentali evitando I'imminente occupazione
sovietica era gia diventata irrealizzabile a causa del violentissimo cozzo tra la
Wehrmacht, la Honvédség ancora schierata con i tedeschi e PArmata Rossa
sul territorio nazionale ungherese. Con I'investitura data da Hitler al partito
dei Crocefrecciati e al suo leader Ferenc Szalasi, si apri per I'Ungheria una piu
drammatica fase della guerra, caratterizzata anche dalla lacerazione naziona-
le. Quest’ultima condizione fu la conseguenza della condivisione di interessi e
responsabilita, soprattutto nella persecuzione, deportazione e sterminio delle
comunita ebraiche ungheresi, che legarono gran parte della popolazione al
carro dei nazisti. Non si poteva del resto immaginare che I'esercito, nutrito e
imbevuto di ideali nazionalisti, pensiero revisionista e anti-bolscevismo dal
tempo della sua rifondazione nel 1927, potesse reagire alla caduta e al seque-
stro dell'ammiraglio Horthy con il passaggio in massa alla coalizione avver-
saria. Nella sua maggioranza, il corpo ufficiali resto fedele anche dopo la ri-
mozione del reggente alla politica cristiana e nazionale di cui Horthy era stato
simbolo e personificazione.*

3 Lalleanza con la Germania di Hitler, dal’Anschluss del marzo 1938 ravvisata come I'unica
scelta per realizzare il progetto di revisione del Trattato del Trianon, era stata anche valutata
rischiosa se non esiziale da uno dei protagonisti della politica ungherese tra le due guerre,
il conte Pal Teleki. Vedi GyuLa JuHAsz, A Teleki-kormdny kiilpolitikdja a “furcsa habori”
idején [La politica estera del governo Teleki al tempo della drdle de guerre], “Torténelmi Szem-
le”, 1961, 4, pp. 476-514.

4 PETER S1roS, Magyarorszdg szerepe a mdsodik vildghdboriiban [I1 ruolo dell’Ungheria nel-
la seconda guerra mondiale], in Stros PETER, Horthytél Rdkosiig. Irdsok Magyarorszdg 20.
szdzadi torténetébdl [Da Horthy a Rakosi. Scritti sulla storia dell’'Ungheria nel XX secolo],
Budapest, Napvilag Kiad6 2017, pp. 227-240; p. 239.
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Il corso delle operazioni militari per la difesa/conquista dell’'Ungheria di-
segno una mappa temporanea del Paese, le cui coordinate storico-geografiche
riproposero un elemento di continuita con il passato, la divisione del Paese e
lo schierarsi degli ungheresi politicamente attivi in due campi rivali. Al prin-
cipio dell’autunno 1944 la difesa dell’'Ungheria dall’offensiva sovietica poteva
contare sul ridisegnato Gruppo d’armate sud, al comando del generale Jo-
hannes Friessner e imperniato su due armate tedesche, 1’82 (Gruppo Wéhler)
e la 6° riorganizzata (Gruppo Fretter-Pico) con due ungheresi, la 2¢ e 32 Le
forze sovietiche destinate ad occupare I’'Ungheria erano costituite soprattutto
dal III Fronte ucraino del maresciallo Fédor Ivanovi¢ Tolbukhin, in avanzata
dalle pianure della Valacchia in direzione del Banato romeno e Timisoara, e
dal IT Fronte ucraino del maresciallo Rodion Jakovlevi¢ Malinovskij, reduce
dal riuscito tentativo di forzare i Carpazi sud-orientali scendendo fino a Ko-
lozsvar/Cluj.

Dal 13 settembre al 26 ottobre 1944 infuriarono gli scontri nello spazio
dell’Oltre-Tibisco, per la conquista di Arad e Nagyvarad, secondo il piano di
Malinovskij mirante ad avanzare in direzione di Debrecen, mentre le armate
sulle ali destra e sinistra avrebbero proseguito rispettivamente nell’'occupa-
zione della Transilvania nord-orientale e dell'Ungheria meridionale. Tuttavia
le forze sovietiche, pur se ingenti, dovevano operare su linee molto estese che
impedirono la concentrazione tattica necessaria per fare massa nei settori de-
cisivi. In questo modo gli abili contrattacchi tedeschi a partire dal 24 settem-
bre, che si avvalsero soprattutto delle riserve costituite dal raggruppamento
corazzato Breith,” diedero origine a imponenti scontri di blindati che fecero
segnare il passo alle forze sovietiche. Il maresciallo Malinovskij fu dunque
costretto a condurre una serie di operazioni in successione, precedute e segui-
te dalle pause operative necessarie per riorganizzarsi, e questo malgrado gli

5 Lacomposizione del Gruppo corazzato al comando del generale Hermann Breith (1892-1964)
nell’'autunno 1944 mostra in modo eloquente il crescente impegno delle unita ungheresi al
fianco di quelle tedesche nella difesa della nazione da ottobre a dicembre 1944. Il nucleo forte
della grande formazione era costituito da unita tedesche: la divisione di granatieri corazzati
‘Feldherrnhalle’, le veterane 12 e 232 divisione corazzata. Al 5 ottobre 1944 fu aggiunta la 222
divisione di cavalleria SS ‘Maria Theresia’, unita composta da tedeschi etnici (Volksdeutsche)
del regno d’Ungheria trasferiti nelle SS in base ad un accordo con il nuovo governo filonazista
dei Crocefrecciati. Al 5 di novembre 1944 erano passate alle sue dipendenze la 12 e 22 divisio-
ne corazzata ungherese, progressivamente si aggiunsero la 1* divisione di cavalleria e la 10®
divisione di fanteria ungheresi, il VI Corpo d’armata ungherese. Davip M. GLANTZ (a cura
di), Art of war Symposium. From the Vistula to the Oder. Soviet Offensive Operation. October
1944 - March 1945, Center for Land Warfare, US Army War College, 19-23 May 1986, p. 119.
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ingenti rinforzi che lo Stavka, il comando supremo dell’Armata Rossa, aveva
messo a sua disposizione fin dall’inizio di settembre.®

Dopo il fallimento del tentativo ungherese di uscire dal conflitto il 15 otto-
bre 1944, la capitale Budapest divenne l'obiettivo della suprema direzione po-
litica e militare sovietica. A quel punto la presa della citta nel pit breve tempo
possibile avrebbe posto senza indugio il Paese nella sfera d’influenza sovietica
e aperto la via verso 'Austria. Il Verchovnyi (supremo), come ormai veniva
chiamato Stalin dall’8 agosto del 1941,” dette quindi I'ordine alle forze del II
Fronte ucraino di investire la capitale ungherese. Loperazione Budapest poté
tuttavia iniziare soltanto il 29 ottobre 1944 e dovette far fronte al ripetuto con-
centramento tattico di forze tedesche e ungheresi nell’Alfold, la grande pianu-
ra ungherese, dove la consueta abilita manovriera delle formazioni corazzate
tedesche rallento I'avanzata sovietica fino al 4 novembre, poi ancora dall’11
al 26 novembre e dal 5 al 9 dicembre 1944, impedendo in ogni occasione un
fulmineo affondo sovietico verso la piana di Pest.

Budapest fu infine raggiunta e completamente circondata dalle forze so-
vietiche con la cooperazione del III Fronte ucraino, che alla fine di novembre
1944, dopo aver creato una testa di ponte sulla sponda occidentale del Danu-
bio a sud della storica localita di Mohdcs, risali risolutamente il Transdanubio
meridionale verso la capitale, ponendo le premesse per investirla da occidente
senza lanciarsi verso il logisticamente pitt remunerativo obiettivo dei pozzi di
petrolio di Zala.

I1 vero e proprio assedio di Budapest ebbe inizio dal 24 dicembre 1944, co-
stringendo le truppe del II e III Fronte ucraino a combattimenti urbani molto
simili a quelli che i sovietici avevano imposto alla 6* armata tedesca a Stalin-
grado.® Molto probabilmente se la resistenza degli ungheresi non si fosse di-

6 Perle operazioni in Ungheria il maresciallo Malinovskij si era visto assegnare la 46* armata e
la 4* armata Guardie dal III Fronte ucraino, pitt due Corpi meccanizzati Guardie, due Corpi
di cavalleria meccanizzata Guardie con un altro Corpo meccanizzato, forze queste ultime
che erano state protagoniste dell’Operazione ‘Bagration’, 'annientamento del Gruppo Ar-
mate Centro tedesco in Bielorussia dal giugno all’agosto 1944, agli ordini del generale Issa
Aleksandrovic¢ Pliyev. DAvID M. GLANTZ, JONATHAN HoUSE, La Grande Guerra Patriottica
dell’Armata Rossa 1941-1945, Gorizia, Libreria Editrice Goriziana 2010, p. 328.

7 Data della nomina a supremo comandante in capo, che Stalin cumulava con quella di com-
missario alla Difesa e presidente del GKO, il Comitato statale della Difesa (TocygapcTBeHHbII
komurer 060poHbl, I'KO). SIMON SEBAG MONTEFIORE, Gli uomini di Stalin. Un tiranno, i suoi
complici, le sue vittime, Milano, Rizzoli, 2005, p. 370.

8 Laricostruzione scientificamente pittautorevole dell’assedio di Budapest ¢ quella di Kr1SZTIAN
UNGVARTI, Budapest ostroma [Lassedio di Budapest], Budapest, Corvina Kiado, 2009.
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mostrata tanto tenace, i sovietici non si sarebbero lasciati indurre a permettere
l'organizzazione di forze antifasciste sotto il proprio controllo. Il piano origi-
nario dello Stavka, secondo cui dalla fine di ottobre il II e III Fronte ucraino
agendo in stretta cooperazione avrebbero dovuto raggiungere 'allineamento
Banska Bystrica (Besztercebanya) - Komarno (Komarom) - Nagykanizsa con
un'operazione della durata di 20-25 giorni, assumendo il controllo delle strade
in direzione di Vienna, si era dimostrato illusorio.’

I1 2 dicembre 1944 nacque dunque il Fronte nazionale indipendente antifa-
scista ungherese: il 21 nella citta di Debrecen si insedio ’Assemblea nazionale
provvisoria, che il successivo 22 dicembre elesse il Governo nazionale prov-
visorio e il generale Miklés Béla Dalnoki ministro presidente d’Ungheria."
La scelta di Debrecen venne fatta in parte perché ormai saldamente in mano
alle forze sovietiche, ma soprattutto per il valore simbolico della citta, sede
nella quale il personaggio politico simbolo dell’indipendenza nazionale, Lajos
Kossuth, aveva proclamato la terza storica detronizzazione degli Asburgo il
14 aprile 1849."" Duramente impegnati nella battaglia per 1'Ungheria, nella
quale la resistenza degli avversari si era rivelata superiore alle iniziali pre-
visioni, i sovietici fecero nettamente prevalere le esigenze militari su quelle
politiche, spingendo il Fronte indipendente antifascista a formare un nuovo
esercito nazionale, definito ‘democratico’. Le tappe istituzionali fondamentali
furono innanzitutto I'armistizio con I'Unione Sovietica e gli alleati occidenta-
li, siglato il 20 gennaio 1945 a Mosca dal generale Dalnoki, che impegnava il
nuovo esecutivo ad unirsi alla guerra contro la Germania: segui la fondazione
del nuovo ministero della Difesa, con a capo il generale Janos Voros, fuggito

9 PETER S1pos, Magyarorszdg kiilpolitikdja a mdsodik vilaghdbori végétél Rdkosi Matyds
bukdsdig [La politica estera dell’'Ungheria dalla fine della Seconda guerra mondiale alla caduta
di M. Rakosi], in Stpos PETER, Horthytél Rdkosiig, cit., pp. 241-352; pp. 248-249.

10 Magyar Nemzeti Fliggetlenségi Front, o MNFF; Ideiglenes Nemzetgytlés. ISTVAN RAvVASZ
-PETER S1pos (a cura di), Magyarorszdg a mdsodik vildghdboriiban [L'Ungheria nella seconda
guerra mondiale], Lexikon A-Zs. Budapest, Hadtorténeti Intézet és Muzeum - Hadtudomany
Tarsasag 1996, p. 188.

11 IsTVAN VIDA, Orosz levéltdri forrdsok az 1944. dszi kormdnyalakitdsi targyaldsokrol, az Idei-
archivistiche russe sulle trattative per la formazione del governo di autunno 1944, la convo-
cazione dell’Assemblea nazionale provvisoria e la nomina del governo nazionale provvisorio],
in IsTvAN FEITL (a cura di), Az Ideiglenes Nemzetgyiilés és az Ideiglenes Nemzeti Kormdny
1944-1945 [L'Assemblea nazionale provvisoria e il Governo nazionale provvisorio 1944-1945],
Budapest, Politikatorténeti Alapitvany, 1995, p. 82.
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dalla custodia dei Crocefrecciati e chiamato anche a ricoprire la carica di capo
di Stato maggiore."

Larmistizio mise il nuovo esecutivo e le sue forze militari sotto la supervi-
sione della Commissione alleata di controllo (Széovetséges Ellenorzé Bizottsdg,
SZEB), presieduta dal maresciallo sovietico Kliment Efremovi¢ Vorosilov,
persona devota a Stalin dai tempi della Guerra Civile fra bolscevichi e genera-
li bianchi, uno dei tre marescialli sopravvissuti alle purghe dell’Armata Rossa
nel 1938 e alle pesanti sconfitte della prima fase della guerra nazi-sovietica
(giugno 1941 - novembre 1942). Date le circostanze ¢ perfettamente compren-
sibile che la Commissione avesse una parola decisiva su ogni aspetto, teorico e
pratico, del costituendo nuovo esercito ungherese, ma lo stesso governo Dal-
noki assunse I'impegno di adempiere ogni direttiva proveniente dalla SZEB,
rivelando i limiti della propria sovranita e prefigurando quelli che sarebbero
statiirapporti tra Mosca e la nuova Ungheria dopo la guerra. Parte delle trup-
pe sovietiche doveva poi servire da contingente di occupazione, fino alla fine
della guerra.

I1 nuovo esercito ungherese si sviluppo partendo dal sistema militare del
ventennio horthysta, con le modalita e le linee decise dalla SZEB. La storio-
grafia ungherese post-sovietica ha naturalmente ridotto alle giuste proporzio-
ni il contributo armato degli ungheresi al fianco dell’Armata Rossa, dato che
si tratto di una parte assolutamente esigua se paragonata all’impegno militare
ungherese nell’alleanza con la Germania fino alla primavera del 1945. Negli
anni della efimera democrazia post-bellica e della dittatura stalinista la storia
della fase finale della guerra venne scritta con I'intento di minimizzare il ruo-
lo dei Crocefrecciati, dimostrando che si era trattato di un governo fantoccio
voluto da Hitler e per nulla rappresentativo della maggioranza della nazione.
All’epoca l'opportunita politica sconsigliava di ammettere una realta allar-
mante, il vasto sostegno attivo e passivo che i Crocefrecciati e pill in generale
I'estrema destra ungherese nelle sue varie articolazioni si era guadagnata fra
le masse popolari impoverite dalle conseguenze della crisi del 1929. La co-
stellazione politica delle destre populiste, nazionaliste e filonaziste aveva abil-

12 Janos Voros (1891-1968) fece una brillante carriera nel corpo ufficiali della Honvédség negli
anni Trenta, raggiungendo la carica di capo di Stato maggiore dell’esercito il 19 marzo 1944.
Ufficiale con spiccata sensibilita politica, fu favorevole all’'abbandono dell’alleanza con la Ger-
mania dopo l'occupazione dell’'Ungheria e tento senza successo il passaggio del suo Paese
dalla parte degli alleati occidentali e dell"'Unione Sovietica. In proposito LORAND DOMBRADY,
Hadsereg és politika Magyarorszdgon 1938-1944 [Esercito e politica in Ungheria], Budapest,
Kossuth Konyvkiadd, 1986, p. 355.
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mente intercettato e stimolato al massimo l'ostilita dei ceti subalterni verso le
tradizionali élites, gli ebrei e i comunisti.”” L inettitudine militare dei seguaci
di Szalasi, i quali al pari delle squadre d’assalto naziste (SA) erano del tutto
inadeguati per I'impiego al fronte (preferirono infatti dare la caccia agli ebrei
ungheresi e trucidarli ovunque possibile), fu pitt che compensata dalla loro
influenza politica. Possiamo ragionevolmente supporre, anche in mancanza
di studi adeguati su questo argomento, che il credo ungarista con la nuova
enfasi sulla dottrina della razza si fosse diffuso tra le file dell’esercito e avesse
convertito molti degli ufficiali, soprattutto i piti giovani, scontenti della dire-
zione della guerra e conquistati dall’efficienza della macchina bellica nazista."
La maggioranza della nazione condivise silenziosamente la volonta del nuovo
regime filo-nazista ungherese di opporsi ad ogni costo e fino all’ultimo alle
‘orde’ sovietiche.”” D’altro canto va valutata la crescente disaffezione verso la
guerra nelle unita regolari ungheresi, soprattutto nella fanteria maggiormente
esposta alla durezza dei combattimenti e sovente ritenuta ‘sacrificabile’ dai
comandanti tedeschi. La generale presunzione di superiorita e il diffuso di-
sprezzo verso le qualita militari dell’alleato fecero tuttavia la loro parte nel
minare lo sforzo bellico comune. A questa mala gestione delle alleanze, di cui
i tedeschi diedero prova in entrambe le guerre mondiali, si devono imputare
i crescenti fenomeni di abbandono dei ranghi, certo motivati anche dello sfa-
vorevole andamento delle operazioni belliche.

13 Il movimento ungarista di Ferenc Szalasi ebbe fra le sue file numerosissimi rappresentanti del
ceto medio impoverito, della classe operaia, del mondo contadino. JANOS GYURGYAK, Ezzé
lett magyar hazdtok. A magyar nemzeteszme és nacionalizmus torténete [Questa ¢ diventata
la vostra patria magiara. Storia dell’idea di nazione e del nazionalismo ungherese], Budapest,
Osiris Kiado, 2007, p. 277.

14 Pur senza dedicare uno studio specifico sul tema, ne accenna KriszT1AN UNGVARI, A Horthy-
rendszer mérlege. Diszkriminacid, szocidlpolitika és antiszemitizmus Magyarorszdgon [Bilan-
cio del regime di Horthy. Discriminazione, politica sociale e antisemitismo in Ungheria], Pécs
- Budapest, Jelenkor Kiadd, 2012, p. 229.

15 Uno dei risultati pill interessanti nell’attivita scientifica degli storici ungheresi dopo il 1989,
dagli anni Novanta al secondo decennio del nuovo millennio, ¢ costituito dalle opere sui mo-
vimenti di estrema destra degli anni Trenta, dalla cui costellazione politica emersero anche
i Crocefrecciati. L'accento, piu che sulla consistenza numerica e il peso politico, & posto sulla
valenza culturale e la diffusione delle idee nelle masse. Segnalo in proposito uno dei piu re-
centi contributi: RUDOLF PAKSA, Szdlasi Ferenc és a hungarizmus [F. Szélasi e I'ungarismo],
Budapest, Jaffa Kiado, 2013.
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L’Esercito democratico: il difficile esordio

Costituire un esercito significa lavorare sul piano istituzionale e poi su quello
pratico della raccolta di uomini e mezzi. In tempo di guerra e soprattutto alla
vigilia di una catastrofe annunciata come la sconfitta dell’'Ungheria nella Se-
conda guerra mondiale, 'obiettivo di creare nuove Forze Armate si presentava
irto di ostacoli. Da questo punto di vista la creazione della struttura burocra-
tico-amministrativa e della rete di comando fu risolta in tempi relativamente
rapidi, mentre il vero problema fu disporre degli uomini per riempire i quadri
delle unita da mettere in campo. Il nuovo ministero della Difesa poteva far
conto sui volontari e membri della resistenza antinazista, su soldati di leva
arruolati nei territori ‘liberati’, sui prigionieri di guerra desiderosi di impu-
gnare le armi per la causa antifascista, infine sugli irregolari inquadrati in
bande ‘partigiane’ nella capitale e nei dintorni. A conti fatti il loro numero fu
di 1000-1500 persone secondo stime attuali, affiancate da un contingente della
stessa grandezza nei territori sotto controllo sovietico. Nel complesso fu riuni-
to un contingente di 6.000 uomini, ai quali il 2 gennaio 1945 si unirono altri
2.500 passati dalla parte dei sovietici.'s Il 1° gennaio 1945 apparve una prima
divisione di fanteria composta da volontari ungheresi alle dirette dipendenze
dell’Armata Rossa e della polizia politica sovietica, la temibile NKVD. La di-
visione fu dunque sottratta all’autorita del governo provvisorio ungherese e i
soldati furono rinviati in campi di lavoro nel territorio dell’'Unione Sovietica
dopo la conclusione delle ostilita.

Al nuovo governo nazionale era stato chiesto di organizzare e porre in
campo otto divisioni di fanteria con armamento pesante, il che sarebbe stato
un problema gia in tempo di pace: un obiettivo che non poté essere raggiunto
per la vastita e la consistenza di problemi logistici e organizzativi. Sulla carta e
in tempi normali sarebbe potuto essere un contingente relativamente facile da
arruolare, ma nelle condizioni dell’inverno 1945, mentre la parte occidentale
del Paese era ancora teatro di operazioni di guerra e la parte orientale ampia-
mente devastata, si trattava di un obiettivo generoso ma irrealistico.

La direzione militare ungherese pill realisticamente si pose l'obiettivo di
riunire quattro divisioni, parallelamente all’'organizzazione del ministero del-
la Difesa, costituitosi in sette sezioni o gruppi, oltre alla direzione: 1) orga-
nizzazione 2) personale 3) materiale 4) operazioni 5) civile 6) formazione 7)
giustizia militare. Il ministro presiedeva la commissione al vertice. Il passo

16 MikLOs HORVATH, Honvédségbdl Néphadsereg, cit., pp. 254-310; pp. 255-256.
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successivo fu la divisione del territorio in quattro ripartizioni generali e sette
distretti honvéd,"” sotto ai quali dovevano operare 32 comandi di complemen-
to, con 171 distretti di arruolamento. Ogni distretto honvéd doveva includere
un tribunale militare e una compagnia di polizia militare, che nella capitale
avrebbe dovuto assumere la consistenza di un battaglione.

Sulla scorta delle esperienze maturate in guerra, per garantire l'efficienza
operativa una divisione di fanteria avrebbe dovuto strutturarsi su tre reggi-
menti di fucilieri, due reggimenti di artiglieria, un battaglione comunicazioni
e uno di pionieri, treno logistico divisionale, truppa celere a cavallo o moto-
rizzata per la ricognizione: un organico di non meno di 14.000 uomini. Al
principio del 1945, malgrado la schiacciante superiorita in uomini e mezzi
raggiunta dall’Armata Rossa, la priorita nelle dotazioni e nei rinforzi doveva
essere accordata alle armate destinate all’'offensiva sul fronte della Vistola in
direzione della Slesia e dell’ultimo ostacolo fluviale sulla via di Berlino, 'Oder.
In Ungheria i sovietici alle prese con 'assedio di Budapest e i tentativi tedeschi
di rompere 'accerchiamento della capitale dall’esterno si videro costretti a
negare armi ed equipaggiamenti per le progettate quattro divisioni ungheresi.

I1 10 gennaio 1945 era stata comunque avviata la campagna di arruolamen-
to, accelerata dal ritorno del generale Voros da Mosca. Il 20 gennaio fu ema-
nato il manifesto di chiamata alle armi sperando in un massiccio afflusso di
prigionieri con il benestare delle autorita sovietiche. I prigionieri erano infatti
soldati addestrati che potevano essere riarmati ed riequipaggiati raggiungen-
do in quattro settimane la preparazione necessaria per il fronte. Si auspicava la
liberazione da parte sovietica di almeno 70.000 prigionieri ipotizzando che la
leva nei territori ungheresi liberati fruttasse altrettanti uomini abili al servizio
in armi. Al manifesto di arruolamento risposero in 50.000, per lo pill giovani
che non avevano ancora mai vestito 'uniforme e che non avrebbero potuto
essere inviati al fronte in tempi brevi. Il governo nazionale realisticamente si
orientd sull’organizzazione di una sola divisione, mentre i militari rimasero
fedeli all’idea di organizzarne quattro.”® L'impietosa evidenza dei numeri e la

17 Le ripartizioni corrisposero ai tradizionali Corpi d’Armata del passato asburgico e horthysta,
con dimensioni territoriali pi ampie che in passato: Budapest, Szeged e Debrecen, da cui poi
ritagliare i distretti honvéd di Budapest (I), Székesfehérvar (II), Szombathely (III), Pécs (IV),
Szeged (V), Debrecen (VI) e Miskolc (VII). Ivi, p. 257.

18 La 1° divisione fanteria di Jaszberényi, la 5* di Szeged, la 6* di Debrecen e la 7* di Miskolc.
JOzsER Bopa, Az 1ij “demokratikus” hadsereg kiilonleges rendeltetésii erdi 1945-1948 [le forze
con incarichi speciali del nuovo ‘esercito democratico’] in J0zser PARADY (a cura di) Unne-
pi parergidk Mezey Barna 65. sziiletésnapja tiszteletére. Salutem (5) [Appendici celebrative in
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diffidenza della SZEB condizionarono i piani del ministero della Difesa, che
aveva a disposizione 8.848 volontari tra cui 521 ufficiali:"” completare e arma-
re le divisioni di cui esistevano gia i quadri di riferimento amministrativo si
rivelo un’impresa ardua, malgrado si presentassero altri 20.000 coscritti. Alla
fine entrarono effettivamente in servizio solo due divisioni. La mancanza di
uomini, armi ed equipaggiamenti porto inevitabilmente alla modifica dell’or-
ganizzazione interna con un organico sensibilmente piu debole: alle dipen-
denze del comando divisionale erano presenti tre reggimenti di fucilieri con
un solo reggimento artiglieria, mentre il secondo fu sostituito da una batteria
antiaerea a traino meccanico. Completavano il quadro il battaglione trasmis-
sioni e quello del genio, il treno logistico.*

Il periodo di formazione della 62 divisione fanteria ‘Kossuth’, la prima ad
essere completata, risulta emblematico delle difficolta di ogni genere che i fun-
zionari del ministero della Difesa e gli ufficiali al comando del nuovo esercito
dovettero affrontare. Se la nomina del comandante nella persona del colon-
nello dello Stato maggiore Laszlo Székely fu ratificata il 9 febbraio 1945, 'af-
flusso dei volontari richiese tutto il mese di febbraio e i primi giorni di marzo
1945. Laddestramento non poté iniziare prima del 15 marzo, festa nazionale,
mentre le dotazioni di armi ed equipaggiamenti, trasferite dai depositi di pre-
da bellica del II Fronte ucraino a Budapest-Kébanya, partirono per Debrecen
soltanto dal 16 marzo. Infine, l'autorizzazione al trasferimento al fronte, ri-
chiesta dal generale Voros al maresciallo Vorosilov capo della SZEB, dovette
attendere I'approvazione dello stesso Stalin, il 7 aprile 1945.

All’indomani della definitiva occupazione di Budapest, il cui assedio si
concluse il 13 febbraio, il contributo richiesto dai sovietici agli ungheresi di-
sposti a cooperare con I’Armata Rossa fu eminentemente di ordine logistico,
di sorveglianza e supporto nelle retrovie delle armate impegnate nei com-

onore del 65° compleanno di Barna Mezey], Budapest, Szemere Bertalan Magyar Rendvéde-
lem-torténeti Tudomanyos Tarsasag, 2018, pp. 19-36; p. 20.

19 7.813 di quei volontari erano prigionieri di guerra ungheresi del IT Fronte ucraino, custoditi
nei campi di raccolta di Jaszberény e G6doll6, rilasciati dalle autorita militari sovietiche e
inviati a Debrecen, alla caserma Pavillon. La NKVD si mise a sua volta all’opera epurando 675
tra militari di truppa e ufficiali. Dall’Unione Sovietica arrivarono invece 4.177 prigionieri di
guerra ungheresi, con i quali furono formati quattro battaglioni in localita diverse del distret-
to di Debrecen, Nyiregyhaza, Berettyoujfalu, Hajduhadhdza, Nyirbator. MikLOs HORVATH,
Honvédségbdl Néphadsereg, cit., p. 261.

20 In questo modo dei 14.000 uomini del contingente previsto ne rimanevano 10.479, di cui 717
ufficiali, 165 aspiranti ufficiali, 1.410 sottufficiali e 8.187 soldati honvéd. ANDRAs Kis, A 6.
Hadosztdly [la 6* divisione], Budapest, Zrinyi Katonai Kiad6,1977, p. 25.
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battimenti per aprirsi la strada verso Vienna. I disertori e i soldati ungheresi
arresisi ai sovietici che avevano accettato di battersi contro i tedeschi nelle
ultime convulse fasi dell’assedio di Budapest, erano stati impiegati in forma-
zioni della consistenza di una compagnia nei settori di combattimento e nei
compiti piu rischiosi al pari degli strafik, i soldati delle unita di punizione
sovietici: la diffidenza nei confronti di soldati che erano stati nemici fino al
giorno prima si tradusse nell’'opportunita di saggiarne il valore e lo spirito di
sacrificio risparmiando il sangue delle gia duramente provate truppe sovie-
tiche, una prassi antica quanto la guerra.” In seguito, sotto il comando del
tenente colonnello Oszkar Varihdzy e amalgamati ai combattenti della resi-
stenza antinazista formarono il 15 febbraio 1945 il reggimento di volontari di
Buda,** della consistenza di 2.534 uomini, al quale si aggiunsero un battaglio-
ne ferroviario e uno del genio pontieri. Fu organizzata pure la milizia fluviale,
per compiti di sminamento del Danubio e del lago Balaton. Su richiesta del
governo ungherese il 7 aprile 1945 la 12 e 62 divisione furono poste alle dipen-
denze del III fronte ucraino sul teatro di operazioni dell’'Ungheria occidenta-
le. A seguito del proseguimento delle operazioni militari in direzione di Graz
e Vienna, queste truppe furono concentrate in territorio austriaco e impiegate
come formazioni di sicurezza.

Il rapido declino dell’Esercito democratico

II tentativo del governo provvisorio di formare un esercito democratico dove-
va essere soprattutto un passo di natura politica, che preludesse alla creazione
di un sistema democratico sostenuto da una cultura democratica nella vita
quotidiana. Il giuramento di fedelta del soldato doveva essere rivolto all’As-
semblea nazionale, formulando I'impegno di difendere in armi’'Ungheria in-
dipendente, libera e democratica. L'8 marzo 1945 vide la luce il regolamento di
servizio modificato dal Consiglio dei ministri, che proibiva le punizioni cor-
porali, 'immotivata vessazione del sottoposto, il preambolo di ogni rapporto

21 Queste unita persero 600 uomini nei combattimenti a Buda. Nei cinquantuno giorni
dell’assedio i caduti ungheresi e tedeschi furono rispettivamente 15.000 e 22.700. NORBERT
SzAMVEBER, Magyarorszdg német megszdlldsa és szovjet elfoglaldsa 1944-45 [Loccupazione
tedesca e la conquista sovietica dell’Ungherial, in MixL&s HORVATH (a cura di) Magyarorszdg
hadtorténete, cit., pp. 147-220; p. 206.

22 Budai onkentes ezred. Vedila voce in ISTVAN RAvasz — PETER S1pos (a cura di), Magyarorszdg
a mdsodik vilaghdboriban, cit., p.120.
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al superiore secondo la formula ‘faccio umilmente rapporto’ (aldzatosan jelen-
tem), mentre nei ranghi dal pit basso al piu elevato faceva la sua comparsa il
titolo di ‘compagno’ (bajtdrs)* a precedere il grado militare nei saluti e nelle
comunicazioni ufficiali. I soldati avrebbero goduto dei diritti democratici, tra
cui quello di eleggere ed essere eletti al Parlamento, indossare abiti civili fuori
dal servizio e partecipare a riunioni politiche.

Listituzione degli ufficiali educatori (honvédneveld tisztek) costitui I'auten-
tico elemento di innovazione rispetto alla storia dell’esercito nazionale un-
gherese dal 1848 al 1945. La loro nomina dipese dalla Sezione formazione del
ministero della Difesa, ma molti furono scelti dagli stessi soldati. Gli ufficiali
educatori rappresentarono concretamente il passaggio dall’esercito di Horthy
all’armata popolare: nelle intenzioni del governo provvisorio dovevano essere
lo strumento culturale per I'educazione democratica dei soldati, mentre per i
comunisti ungheresi erano da considerarsi i predecessori degli ufficiali poli-
tici in un'armata popolare su modello sovietico. Il servizio di informazione e
propaganda presso la costituenda 6 divisione ‘Kossuth’ era stato inizialmente
svolto da ufficiali sovietici, ma dal 22 febbraio 1945 ne fu incaricato un un-
gherese, il capitano Gyula Szeremley, affiancato da collaboratori riuniti in un
apposito plotone** nel quale i comunisti ungheresi non tardarono a far affluire
membri del loro partito malgrado il divieto di fare propaganda fra i ranghi
della truppa. Gli ufficiali educatori dovevano mostrare al soldato la via verso
la democrazia, nel segno di un fraterno e reciproco rispetto. Il primo obiettivo
era istruire i soldati all’antifascismo, all’antigermanesimo e allo spirito de-
mocratico. Tra gli ufficiali volontari potevano servire nel nuovo esercito solo
quelli ritenuti idonei dalle commissioni selezionatrici, formate da deputati dei
partiti di coalizione. La dirigenza comunista aveva 'appoggio della SZEB e
godeva delle opportunita offerte dalle procedure di selezione. Essendo infatti
il giudizio per accedere ai gradi piu elevati appannaggio della SZEB, i comu-
nisti furono in grado di muoversi a loro discrezione per estendere e approfon-
dire I'influenza sulle Forze Armate.

Nel maggio 1945, quando la Germania si arrese segnando la fine della guer-
ra in Europa, nell’esercito democratico erano in servizio 2.337 ufficiali convertiti
all’antifascismo e agli ideali democratici. La fine delle operazioni militari signifi-

23 Bajtdrs ha significato generico di ‘compagno’, persona accomunata dallo stesso destino quale
puo essere appunto un commilitone. Anche lessicalmente il nuovo esercito voleva rompere
con il passato, ma in quella fase non adotto il termine elvtdrs (‘compagno’ per affinita ideolo-
gica), usato da socialisti e comunisti.

24 JOzsEF Bopa, Az uj “demokratikus” hadsereg kiilonleges rendeltetésii erdi, cit., p. 21.
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cava peraltro anche I'esaurirsi dello stato di necessita, che aveva permesso di acco-
gliere nei ranghi del nuovo esercito un grande numero di quadri della Honvédség
di Horthy. Lora dei professionisti cedeva il passo al tempo degli ufficiali di provata
fede politica. Un gran numero di militanti comunisti attivi nella resistenza otten-
ne I'ammissione al Corpo ufficiali mentre passo dopo passo si provvedeva alla
smobilitazione delle unita che avevano partecipato alle ultime battaglie o sem-
plicemente offerto il loro supporto tecnico-logistico alle truppe sovietiche prima
della definitiva resa delle forze armate germaniche.

I1 13 maggio 1945 rientrarono in patria le divisioni che ad aprile erano en-
trate in Austria con compiti di presidio e sorveglianza delle ferrovie. I congedi
e la riduzione degli organici delle divisioni ungheresi rientravano nel processo
di smobilitazione postbellica, ma facevano anche il gioco dei comunisti, che
non appena furono in grado di farlo si diedero ad epurare i ranghi da tutti
coloro che avessero uno stato di servizio compromesso con il passato regime,
che erano poi la maggioranza come si puo ben immaginare.

Nel mese di giugno del 1945 il governo provvisorio sciolse i quadri della
5% e 72 divisione e mediante un accordo ratificato il 5 novembre con la SZEB
accetto che le due divisioni attive fossero portate a 7.500 uomini. Le difficolta
economiche postbelliche furono un pretesto piu che accettabile per continua-
re nella riduzione degli organici: nel marzo 1946 si decise un contingente di
soli 25.000 uomini, molto simile a quello imposto nel 1920 all’'Ungheria dalla
Commissione interalleata di controllo e poi dalle clausole militari del Trattato
di Trianon. In breve il numero dei militari presenti in ogni divisione scese
a soli 1.300 uomini, con un ulteriore calo nel biennio 1947-48, allorché la 12
divisione si ridusse a 641 uomini e la 6* a 996, a mala pena l’equivalente di un
battaglione reggimentale.” Nel 1948 I'instaurarsi della dittatura comunista
dopo tre anni di autentica e fragile democrazia mise definitivamente in ombra
l'esperienza dell’esercito democratico. Il nuovo ministro della Difesa, Mihaly
Farkas,* si mosse per screditare pubblicamente I'esercito democratico, asse-
rendo che si era trattato di una forza armata interamente nelle mani di uffi-
ciali e generali al soldo dell’'imperialismo, mentre la vera armata popolare era
nata in quello stesso anno 1948.

25 MikLOs HOrRVATH, Honvédségbdl Néphadsereg, cit., p. 266.

26 Mihaly Farkas (nato Hermann L&vy, 1904-1965) Uno dei pit influenti personaggi al vertice
della Repubblica popolare ungherese, rientro in patria nel 1944 accanto agli altri ‘moscoviti’,
i comunisti emigrati a Mosca dopo la fine della Repubblica del Consigli del 1919. Resse il mi-
nistero della Difesa dal 1948 al 1953. ZoLTAN HEGEDUS (a cura di), Honvédelmi miniszterek
1848-1994 [Ministri della Difesa], Budapest, Zrinyi Katonai Kiado, 1994, pp. 130-134.
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ATTO SECONDO
I comunisti e il controllo delle Forze Armate

I comunisti ungheresi iniziarono la costruzione dello Stato totalitario im-
mediatamente dopo la fine della guerra. La SZEB e i servizi segreti sovietici
furono gli influenti alleati dietro le quinte nella lotta contro le forze demo-
cratiche, soprattutto il Partito dei piccoli proprietari indipendenti (Fiiggetlen
Kisgazda Pdrt, FKGP) che aveva ottenuto il 57,03% dei voti alle libere elezioni
del 5 novembre 1945. Il Blocco di sinistra dominato dal Partito comunista
ungherese (Magyar Kommunista Pdrt, MKP) riusci a screditare e sgretolare
il FKGP, mettendo sotto accusa il segretario Béla Kovacs, sospendendolo dal
Parlamento e giungendo infine al suo arresto. Dopo aver costretto all’esilio il
presidente del Consiglio Ferenc Nagy nella primavera 1947, alle elezioni del 31
agosto 1947 il Blocco guidato dai comunisti, che riuniva il Partito nazionale
contadino (NPP, Nemzeti Parasztpdrt) e il Partito socialista (MSZDP, Magyar
Szocidldemokrata Pdrt), riusci a guadagnare soltanto il 45% dei suftragi. Tut-
tavia con i voti del provato FKGP, precipitato al 15,4%, il MKP poté mettere
insieme la maggioranza dei voti e dei seggi, per sostenere il governo, visti i
risultati ottenuti dal Partito popolare democratico (DNP, Demokrata Néppdrt,
16,4%) e dall’erede politico del FKGP, il Partito ungherese dell’indipendenza
(MFP, Magyar Fiiggetlenségi Part, 13,4%).”

I1 Partito comunista ottenne il controllo sul ministero dell’Interno e le for-
ze di Polizia, successivamente esteso al ministero della Difesa e alle Forze Ar-
mate nazionali. Le Potenze alleate avevano stabilito le caratteristiche e i limiti
delle Forze armate ungheresi con il Trattato di pace del 10 febbraio 1947, il cui
articolo 12 autorizzava un esercito di 65.000 uomini, incluse le milizie di con-
fine, le batterie contraeree e i monitori fluviali, con un contingente di 5.000
uomini per l'aviazione.?® Le truppe straniere dovevano abbandonare il Paese,
ma il Cremlino si riservo il diritto di mantenere reparti militari sovietici nella
funzione di collegamento con le forze di occupazione in Austria. Il ruolo dei
comunisti ungheresi nella sovietizzazione delle Forze Armate nazionali fu in
linea con le loro ambizioni totalitarie. Dopo il loro ingresso nella direzione

27 IGNAc Romsics, Magyarorszdg torténete a XX. szdzadban [Storia dell’'Ungheria nel XX seco-
lo], Budapest, Osiris Kiadd, 2002, cap. IV, Magyarorszdg szovjetizdldsa [La sovietizzazione
dell’Ungherial, pp. 292-293.

28 PETER S1pos, Magyarorszag kiilpolitikdja, cit., p. 319.
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delle Forze Armate (dal ministero alle unita dipendenti), il Comitato centrale
e gli organi direttivi del Partito si assunsero il compito di elaborare la politica
di difesa dello Stato socialista, varando le opportune misure per portare le
Forze Armate dallo stadio organizzativo a quello operativo. Per meglio rag-
giungere questo obbiettivo le organizzazioni del Partito, dello Stato e della so-
cieta furono mobilitate e coinvolte nella costruzione di un esercito popolare,
mentre il Partito stesso si riservo l'opera di orientamento delle Forze Armate,
curando l’educazione politica di quadri e truppe, assicurando la presenza at-
tiva di organizzazioni politiche nell’esercito. Infine la mobilitazione culturale
e materiale della societa in difesa della democrazia popolare avrebbe richiesto
ancora una volta I'intervento del Partito, attraverso gli strumenti della scuola
e della propaganda e nel costante sforzo produttivo per equipaggiare ed arma-
re ’Esercito e ’Aeronautica.

Nella seduta del Comitato centrale del Partito comunista ungherese dell’11
dicembre 1947 fu nominata una commissione per lo sviluppo delle Forze Ar-
mate. Ne fecero parte il primo segretario del Partito Matyas Rakosi, il suo
braccio destro Erné Gerd, Mihdly Farkas, Laszl6 Rajk e il colonnello generale
Gyorgy Palffy, 'unico militare di carriera del gruppo.* Fu proposto di portare
da 20.000 a 70.000 l'organico delle Forze armate in un periodo di quattro-cin-
que anni, per disporre gia alla fine del 1949 di un esercito di 50.000 uomini.

1122 aprile 1948 il Comitato centrale presieduto da Farkas e avente per vi-
cepresidente Janos Kadar, istitui la Commissione militare (Katonai Bizottsdg),
della quale vennero eletti membri il tenente generale Laszl6 Solyom, il colon-
nello generale Gusztav Illy, i maggiori generali Imre Somogyi e Mihaly Szalay,
i colonnelli Lajos Foldi e Kalman Révay, il tenente colonnello Ferenc Janosi. Il
Comitato centrale del Partito si valse della Commissione militare per scioglie-
re le organizzazioni politiche attive fino a quel momento nell’esercito, creando
nel contempo i circoli ‘Kossuth’. Questa mossa con finalita di accentramento
culturale e propagandistico si affiancava all’epurazione gia in atto per allon-
tanare gli ufficiali considerati reazionari. Fino al 30 agosto 1947 le procedure
di accertamento avevano dichiarato non idonei 109 generali (27%) e 1.838 uf-
ficiali (22%).

29 Sia Rajk, ministro dell’Interno e creatore dell’apparato repressivo stalinista in Ungheria, che
il generale Palffy, personaggi decisamente antitetici per formazione e credo politico, furono
epurati, processati e condannati a morte con processi farsa simili a quelli degli anni Trenta
nell’Unione Sovietica. Sulle accuse rivolte a Rajk si veda il resoconto del confronto in carcere
fra lo stesso Rajk, il generale Farkas e Janos Kadar. Tibor Hajdu (a cura di) Farkas és Kdddr
Rajkndl [Farkas e Kadar da Rajk], in “Tarsadalomtudomany Szemle”, 1992, 4 sz., pp. 76-89.
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Se nel 1947 soltanto il 38,3% degli ufficiali era membro del Partito, nel 1948
il numero sali al 67%, grazie al lavoro degli ufficiali educatori e delle organiz-
zazioni del Partito, a loro volta impegnate a combattere ogni deviazione dal
modello stalinista.’® I1 12 giugno 1948 la fusione tra il MKP e i socialisti, vide
la nascita del Partito dei lavoratori ungheresi (MDP, Magyar Dolgozdk Pdrtja)
e sanci 'ormai incontrastato avvento del sistema del partito unico, seguito nel
1949 dalla nuova Costituzione che tenne a battesimo la democrazia popolare
(Magyar Népkoztirsasdg). 11 9 settembre 1948 Farkas divenne ministro della
Difesa, carica che tenne accanto a quella di vice-primo segretario del MDP.*!
Similmente a quanto era avvenuto ai primordi del potere sovietico in Russia,
si diffuse anche fra i militari la nozione di ‘nemico di classe’ in un clima di
reciproca diffidenza, delazione e terrore organizzato.

Nel gennaio 1949 fu sciolta I'istituzione degli ufficiali educatori, il cui ruo-
lo doveva considerarsi superato, e fu fondato il Corpo degli ufficiali politici
honvéd, con l'obiettivo dichiarato di controllare lo spirito delle Forze Arma-
te e promuovere 'ortodossia stalinista nel pensiero militare. Dal 18 febbraio
1949 gli ufficiali politici afiancarono i colleghi al comando dei reparti, mentre
alla Segreteria politica dell’istituzione venne affidato il compito di valutare il
livello di affidabilita degli ufficiali della Honvédség e dell’esercito democratico
ancora in servizio. La prima testa illustre a cadere fra gli ufficiali che avevano
sposato la causa democratica fu 'ex ministro della Difesa Janos Voros, che il
25 marzo 1949 fu accusato di essere una spia al soldo degli USA e condannato
all’ergastolo.” Il culmine dell’epurazione del corpo ufficiali si ebbe I'anno se-
guente con il processo dell’agosto 1950, detto ‘dei generali’ oppure ‘processo
Sélyom’ dal nome dell’accusato pill eminente, il generale Laszlé Solyom. Per la
circostanza vennero tradotte in giudizio 66 personalita militari, degli organi
di polizia o semplicemente ‘borghesi’, con una serie di accuse che andava-
no dallo spionaggio al tradimento. Il processo si concluse con la condanna a
morte di undici degli accusati, seguita dall’esecuzione del generale Sélyom e
di altri sei condannati.”

30 MikLOs HORVATH, Honvédségbdl Néphadsereg, cit., p. 269.

31 ZorTAN HEGEDUS (a cura di), Honvédelmi Miniszterek, cit., p.131.

32 Ivi, p. 117-118.

33 Insieme al generale Sélyom furono giustiziati i colonnelli generali Istvin Beleznay, Gyérgy
Porfly, il colonnello generale medico Gusztav Merényi, il tenente generale Gusztav Illy, i co-
lonnelli Kalman Révai e Sdndor Lérincz. KATALIN SCHUBERT, Gondolatok az 1950-es tdbor-
noki per kapcsdan [Riflessioni a proposito del processo dei generali del 1950], in “Kard és toll”,
2006, 1, pp. 142-153.
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La Commissione di Difesa (Honvédelmi Bizottsdg) istituita il 15 novembre
1950 e formata da Farkas, Rakosi e Gerd, dotata di pieni poteri e senza alcun
controllo, ebbe da quel momento I'ultima parola su ogni questione politica,
economica e militare.** Dal 1949 al 1952 gli ufficiali politici riuscirono a for-
mare ideologicamente 1'80% dei nuovi ufficiali (68% dei generali e 32% de-
gli ufficiali superiori), mentre scesero al 9,3% quelli provenienti dalla storica
Accademia Ludovika, che i comunisti consideravano la centrale ideologica
dell’esercito del periodo horthysta.*

Gli ufficiali politici avevano ben assolto il loro compito nel creare un tipo
di ufficiale che fosse in primo luogo politicamente cosciente condividendo i
principi del marxismo-leninismo, in secondo luogo impegnato a realizzare
i grandi obiettivi del Partito nel rimodellare la societa. Il MDP manteneva
ormai salda la sua presa sulle Forze Armate su piu fronti e attraverso cana-
li diversi: comandanti di provata fede comunista, ufficiali politici nominati
dall’alto o eletti nei ranghi, funzionari in uniforme dei servizi d’informazione
e membri del Partito fra le truppe.

L'Armata popolare.

Per formare i quadri e i soldati di un’armata popolare era necessaria un’azione
di ineguagliata ampiezza. In omaggio all'importanza attribuita dai comunisti
all’istruzione in ogni settore della vita pubblica, tra il 1947 e il 1948 erano
sorte una serie di istituzioni formative, ’Accademia honvéd per gli ispettori
militari, ’Accademia ‘Kossuth’, PAccademia di guerra, la Scuola honvéd per
gli ufficiali educatori, in seguito per gli ufficiali politici, il Collegio honvéd per
gli ufficiali delle Universita civili, le quali vennero gradatamente soppresse per
far posto all’Accademia honvéd. Dal 1949 al 1951 la nuova Accademia militare
fu affiancata da 25 scuole d’arma per la formazione degli ufficiali, il cui titolo
privilegiato di ammissione erano le origini contadine o operaie. Nel 1952 il
corpo ufficiali sulla base della provenienza risultava radicalmente diverso da
quello del tempo di guerra, essendo composto per il 32% da operai dell’indu-
stria, dal 38,6 % da contadini e membri delle fattorie collettive delle campa-

34 ZorTAN HEGEDUS, Honvédelmi miniszterek, cit., p. 132.
35 MikLOs HORVATH, Honvédségbdl Néphadsereg, cit., p. 271.
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gne, dal 16,8% di impiegati, il 9,9% di piccoli industriali e commercianti e da
un esiguo 2,5% di intellettuali.’

Evidentemente il bagaglio culturale passava in secondo piano essendo suf-
ficiente aver completato le scuole elementari: un certo numero di ufficiali si
era diplomato alle scuole medie superiori, ma erano in pochi ad aver con-
seguito un diploma di maturita, percorso normale per i figli della piccola
nobilta e del ceto medio urbano. Trasformare un contingente culturalmente
tanto eterogeneo in un corpo di specialisti era dunque un compito arduo per
la prevalenza del numero sulla qualita. Essendo i corsi per gli allievi ufficiali
troppo brevi, I'impreparazione si riscontrava ovunque, perfino negli uffici del
ministero della Difesa. Nel triennio 1949-51 la durata dei corsi passo da non
pitt di sei mesi ad un anno. I dati del 1° gennaio 1952 mostrano in possesso dei
requisiti richiesti solo il 54,9% dei comandanti di corpo d’armata, divisione e
brigata, il 35% di quelli di reggimento, il 33% di quelli di battaglione autono-
mo e il 28% dei capitani, tenenti e sottotenenti, il che significava il 75% degli
ufficiali subalterni dal grado di colonnello a quello di neodiplomato appena
uscito dalle accademie e scuole militari.”” Nel frattempo, coerentemente con
I'ampliamento degli organici che nel 1952 superarono i 200.000 uomini, il
numero degli ufficiali aumento di tre volte nel 1949 e di sei volte nel 1950-53,
senza che I'incremento numerico corrispondesse ad un elevarsi del loro stan-
dard qualitativo.

La condizione giuridica era caotica, la paga di poco superiore a quella di
un operaio specializzato, quasi insostenibile la condizione degli alloggi: i fre-
quenti cambi di assegnazione creavano disagi alle famiglie e di conseguenza
numerosi divorzi. La vita privata era sacrificatissima, e questo impediva anche
il prosieguo della formazione per proprio conto. Sulle Forze Armate, al pari di
altre realta del Paese, dominava incontrastata la burocrazia stalinista. Sotto la
direzione di Mihaly Farkas, promosso colonnello generale nel 1949 e generale
d’armata nel 1952, anche I'aspetto esteriore delle Forze armate ungheresi as-
somiglio sempre pit a quello del’Armata Rossa sovietica®®.

36 Ivi, p. 273.

37 Ivi, p. 274.

38 Con l'ordinanza n. 53 del 25 ottobre 1951, il ministro della Difesa Farkas introduceva I'ob-
bligo di rivolgersi a commilitoni e superiori con il titolo di elvtdrs (compagno) corrispon-
dente al sovietico Topapum. HL [Archivio Militare] MN [Repubblica popolare] VIII. 2. fond
HM Titkdrsag iratai [Carte della Segreteria del Ministero della Difesa], 690/Min. Ir.-1951.
sz. (MN 1951/T-1. doboz), pubblicato in ROBERT EHRENBERGER (a cura di), A béketdbor ma-
gyar hadserege. A magyar demokratikus hadsereg és a magyar Néphadsereg Hadtorténelmi Le-
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Scenari di guerra

La stalinizzazione dell’esercito fu meccanica, riprodusse le forme e la dottri-
na militare sovietica del tempo, impostata sulla considerazione della Guerra
fredda e dello status quo in Europa. L'inevitabile conflitto armato con il mon-
do capitalista e imperialista doveva essere affidato alle armi convenzionali,
punto di forza dei calcoli militari sovietici, alle quali in caso di necessita si sa-
rebbe affiancato il potenziale nucleare dell’Unione Sovietica. Il compito degli
ungheresi avrebbe dovuto essere stornare I'attacco imperialista, e per farlo era
necessaria la creazione di un complesso militar-industriale pesante, secondo
la formula ‘il Paese del ferro e dell’acciaio’” Nella pianificazione bellica so-
vietica I'Ungheria appariva un probabile teatro bellico, soprattutto dopo la
creazione del Cominform nel settembre 1947 e a seguito della crisi dei rappor-
ti con la Jugoslavia di Tito.*” Fino alla condanna ufficiale del ‘titoismo’ e del
presunto ‘revisionismo’ jugoslavo, il nemico erano stati soprattutto gli USA e
la NATO, senza che fosse formulato alcun piano concreto per aftrontarli. I
dissidio e la rottura fra Unione Sovietica e Jugoslavia modifico 'immagine del
nemico. Per il primo segretario del MDP e ‘miglior allievo di Stalin’, Matyas
Rékosi,* la Jugoslavia costitui da allora una potenziale minaccia di guerra.*
La missione militare dell’Armata popolare ungherese diventava la copertura
del confine sud-occidentale, in attesa del sopraggiungere di truppe scelte per
parare un’aggressione jugoslava. Compito del ministero della Difesa era coor-
dinare la manovra delle proprie forze militari e organizzare la cooperazione
con quelle sovietiche. Agli inizi del 1949 si era cominciato a fortificare i confi-
ni con la Jugoslavia con mine e ostacoli passivi, in seguito fu eretto un sistema
difensivo lungo 600 e profondo dai 100 ai 160 km. A tratti dal 1950 al 1955

véltdrban 6rzott katonai irataibol 1945-1947 [Lesercito ungherese del campo della pace. Dal
carteggio militare dell’Esercito democratico ungherese e dell’Armata popolare ungherese
custodito nell’Archivio di Storia militare 1945-1947], Budapest, Petit Real Konyvkiadd, 2001,
documento numero 91.

39 Formula coniata da Erné Ger6 (n. Ernd Singer, 1898-1980), numero due del Partito comunista
ungherese e principale responsabile della politica economica. IcNAc Romsics, Magyarorzdg
torténete..., pp. 346-359; p. 347.

40 Sulle relazioni tra I'Unione Sovietica e 'Ungheria all’'epoca del conflitto sovietico-jugoslavo
vedi PETER S1POs, Magyarorszdg kiilpolitikdja, cit., pp. 331-336.

41 N. Matyas Rosenfeld (1904-1971). La definizione parenetica sottolineata dalla propaganda ¢
anche il titolo della biografia di ARPAD PUNKOSTI, Rdkosi, Sztdlin legjobb tanitvinya [R., il
miglior allievo di Stalin], Budapest, Eurépa Konyvkiadd, 2004.

42 PETER S1pos, Magyarorszag kiilpolitikdja, cit., pp. 333-334.
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furono eseguiti lavori di fortificazione, costati 6,3 miliardi di fiorini, il 22,5%
del bilancio del primo piano quinquennale.*’ Per I'eventualita di una guerra,
lo Stato maggiore ungherese aveva formulato due possibili scenari. Nel primo
si prevedeva un attacco della sola Jugoslavia a sud, nel secondo un eventuale
appoggio dell’Italia alla Jugoslavia, che avrebbe creato le precondizioni per un
massiccio intervento NATO.

In caso di attacco a sorpresa, si prevedeva di stendere un velo difensivo
confinario, che avrebbe assorbito e smorzato il primo conato offensivo, in at-
tesa del contrattacco con forze provenienti dall’interno, incluse unita di po-
lizia. Se si fosse resa necessaria una massiccia mobilitazione, si prevedeva di
formare due Corpi di fucilieri in piu, per contare su 435.000 uomini, nel caso
concreto di guerra si volevano mettere in campo tre armate per complessive
30 divisioni, quindi 850.000 uomini che avrebbero potuto diventare un mi-
lione in caso di necessita (e nessuno osava mettere in dubbio questo scenario
alquanto immaginifico).** Coerentemente con la dottrina sovietica, si pensava
ad una fase difensiva iniziale, seguita da un contrattacco in direzione sud e
sud-ovest verso Belgrado, Trieste e Milano, oppure al fiancheggiamento di
uno sforzo sovietico contro la Baviera, secondo il piano del 1950.

11 18 febbraio 1949 la firma del Trattato di amicizia e cooperazione ungaro-
sovietico aveva posto la base legale per I'afflusso di consiglieri militari sovie-
tici in Ungheria, con compiti di addestramento e collegamento. Lossessione
jugoslava spinse il ministro Farkas ad unaccelerazione dello sviluppo delle
Forze Armate. Dal 1° giugno 1951 l'esercito fu denominato Armata popola-
re (Néphadsereg), ripudiando la superata denominazione Honvédség, mentre
venne portato avanti un piano per la formazione di 9 divisioni di fanteria,
una divisione motorizzata, una divisione corazzata, una riserva di artiglieria
centrale, forze aeree tattiche e armi contraeree. Allo stesso modo ando svilup-
pandosi la strutturazione burocratica della catena di comando, che vedeva al
vertice il ministro della Difesa, il segretario di Stato alla Difesa, il capo di Sta-
to maggiore generale, dai quali dipendevano i comandi di gruppo territoriali,
e I'ispettore generale delle Forze Armate. La difesa aerea tattica e strategica fu
organizzata in un comando generale nazionale direttamente controllato dal
ministro della Difesa.

La morte di Stalin e I'interregno in Unione Sovietica provocarono un mu-
tamento di direzione anche in Ungheria. Il primo disgelo cambio le prospet-

43 MikLOs HorvATH, Honvédségbdl Néphadsereg, cit., p.277.
44 1vi, p.278.
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tive politiche e di conseguenza anche i calcoli dei militari. Il 28 giugno 1953,
con la presidenza del Consiglio dei ministri affidata a Imre Nagy, per deci-
sione del Comitato centrale del MDP si cerco di porre un freno al culto della
personalita e a una serie di abusi, ponendo fine allo sviluppo esponenziale
di unita militari e armamenti senza considerazione per le oggettive difficolta
economiche e di bilancio.

Dal 1953 al 1956 fu ministro della Difesa il generale Istvan Bata,* dopo
l'allontanamento del generale Farkas, personificazione di tutti gli eccessi dello
stalinismo. Il 14 maggio 1955 Bata sottoscrisse a nome del governo ungherese
il Patto di Varsavia, che rafforzo la dipendenza dall’'Unione Sovietica sebbene
la creazione di Forze Armate unificate implicasse la conseguente diminuzione
del contingente ungherese. Alla fine del 1955 i sovietici si ritirarono dall’Au-
stria, e questo pose fine alla legittimazione della presenza di forze militari
sovietiche in Ungheria. Con queste prospettive si sarebbe aperto il decisivo
anno 1956.

45 Tl generale Bata si rivelo incapace di interpretare il grande fermento della societa ungherese
dopo la morte di Stalin, al pari dei maggiori dirigenti del MDP. Gli avvenimenti dell’estate-
autunno 1956 rivelarono la sua inettitudine politica e militare. ZoLTAN HEGEDUs, Honvédel-
mi Miniszterek, cit., pp. 134-135.
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La geografia ungherese dal secondo dopoguerra
agli anni Sessanta:
rottura o continuita con il passato?

{XW

ALESSANDRO GALLO

Introduzione

Nell’esaminare I'evoluzione della geografia ungherese dopo il secondo conflit-
to mondiale ¢ necessario delineare alcuni punti di carattere generale inerenti
il pit ampio quadro entro cui tale sviluppo si realizza.

I primo consiste nel delineare i profondi e drammatici sviluppi che con-
notano la storia di questo Paese nel Novecento. Cambiamenti riguardanti tut-
ti gli aspetti, non solo di natura strettamente politica, ma interessanti anche
quelli di carattere socio-economico e culturale. La fine della Seconda guerra
mondiale segna, infatti, una profonda linea di spartiacque nell’evoluzione un-
gherese sia per le vicissitudini interne che per la collocazione geopolitica. I due
elementi risultano profondamente connessi. La spartizione europea, che vede
I'instaurarsi di due sfere di influenza in competizione, determina la rottura di
quella parte del continente che era stata identificata con 'espressione Europa
centrale rispetto all’insieme della realta continentale. Il posizionamento, in
particolare, concernente 1'Ungheria, cessa, in modo molto netto e improvviso,
di avere come riferimento la pitt ampia costruzione Austro-Ungarica e cen-
troeuropea. A causa della nuova situazione, ad esempio, I'interesse nazionale
ungherese durante gli anni della “tutelle soviétique™ puo essere individuato
come inserito, e si puo esprimere, in un contesto la cui schematizzazione puo
essere delineata all’interno di un sistema geopolitico imperiale la cui struttura

1 ANIKO MACHER, La Hongrie entre tutelle soviétique et intérét national au cours des an-
nées 1960, in “Relations internationales”, 4, 2011, p. 81.
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portante ¢ delineata da relazioni del tipo centro-periferia. In sintesi la condi-
zione in cui si trova I'Ungheria ¢ quella di non essere un Paese politicamente
sovrano; e tale situazione permane sino al termine della Guerra Fredda. Tut-
tavia, all’interno di questo quadro generale I'evoluzione che si osserva in Un-
gheria ¢ caratterizzata dal fatto che il potere - specie dopo il 1956 — consente
alla societa, al fine di garantire la stabilita politica, un certo margine diliberta.
In definitiva si nota che:

Il reste que les marges de manceuvre de la Hongrie sous tutelle soviétique
n'existent que dans un cadre bien défini: le pays n'est pas souverain et demeure
jusqu’a la fin de la guerre froide une dictature. En conséquence, les domaines ol
I’intérét national peut s’exprimer sont restreints (par exemple en politique étran-
gere, bien que celle-ci ne soit pas subordonnée a I'intérét national ou a la réforme
économique). Ensuite, il n’est pas possible d’évoquer Iintérét national hongrois
sans se heurter a la problématique propre a la Hongrie, conséquence du traité de
Trianon confirmé a Paris en 1947. La terminologie précisant les notions de nation
et d’Etat-nation regoit alors une attention particuliére de la part des historiens
hongrois. Finalement, si, dans un Etat communiste, I'intérét du pays n'est autre
que I'intérét d’une élite politique, en Hongrie, a la suite de la révolution de 1956, le
pouvoir a assuré sa stabilité politique en laissant une certaine liberté a la société.’

Il secondo aspetto, conseguentemente, da prendere in considerazione riguar-
da gli effetti che i mutamenti susseguenti la Seconda guerra mondiale provo-
cano nell'ambito di una disciplina che si trova, improvvisamente, immersa
in una realta politica e geopolitica completamente differente rispetto a quella
del periodo interbellico. Ruolo, quello della geografia, che con il tempo si era
accresciuto in modo molto rilevante e che raggiunge nel periodo tra le due
guerre la sua massima intensita. Dopo gli eventi legati al Trianon, infatti, la
geografia era stata individuata come la disciplina piu adatta a costituire un
supporto scientifico su cui basare una politica che vedeva come obbiettivo
finale la riunificazione dei vasti territori perduti. Nello stesso tempo la disci-
plina non era rimasta un mero strumento culturale ma aveva assunto, anche
a livello istituzionale, una posizione di assoluto prestigio ai massimi livelli, sia
a livello di singoli studiosi che di organismi culturali. Lesempio pit evidente &
quello offerto da Pal Teleki, che oltre a rivestire un ruolo di primo piano nel-
la vita politica, era un geografo di notevole spessore, autore, tra I’altro, della

2 Ivi, p. 82-83.
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famosa Carte Rouge. La geografia era stata, quindi, chiamata a costruire una
narrazione necessaria alla politica, allo scopo di tentare un‘operazione mol-
to problematica per una supposta oggettivita del suo impianto scientifico: la
geografia, infatti era stata chiamata a fornire gli argomenti e le giustificazioni
all’ideologia politica del tempo, ispirata ad un nazionalismo conservatore, al
fine di raggiungere i propri obiettivi di revisione dei confini. Il rapporto tra
politica e geografia ¢, in questo periodo, cosi stretto che si puo parlare di vera
e propria internalizzazione del discorso revisionista nel suo impianto discipli-
nare fino al punto che “not only geography did infiltrate revisionist discourse;
revisionist rhetoric was also geographical”.’?

E, quindi, necessario esaminare un terzo punto: qual ¢ il ruolo della cul-
tura in questo quadro geopolitico che si presenta senza grandi alternative?
In questo contesto, connotato da un confronto tra due sfere di influenza, la
cultura sembra diventare un’arma in mano all’Occidente.* Nel tentativo di
desatellizzare il blocco orientale, cercando di sganciare i Paesi dal controllo
sovietico, il rafforzamento dei rapporti culturali puo essere interpretato come
un mezzo importante per raggiungere lo scopo di indebolire il campo avver-
sario. In questo senso

Des le début de la Guerre froide, le maintien des identités nationales dans les
pays du bloc oriental est considéré par les Occidentaux comme essentiel a la lutte
contre I'emprise soviétique. [...] La ‘libéralisation’ ayant pour but la désatellisa-
tion du bloc oriental est aussi une politique concertée et institutionnalisée par les
dirigeants occidentaux, utilisant le développement des relations culturelles bila-
térales entre les pays des deux blocs. Lefficacité de cette diplomatie culturelle face
a I'idéologie soviétique de ‘T'internationalisme prolétarien’ passe par le maintien
ou la récupération des cultures nationales comme facteurs de ’identité nationale
dans des démocraties populaires.®

L’Occidente, quindi, mette in atto una politica che si ispira alla doctrine de la
libéralisation da attuare attraverso un’opera tesa a favorire un desserrement

3 ROBERT GYORI, FERENC GYURIS, Knowledge and Power in Sovietized Hungarian Geography,
in PETER MEUSBURGER, DEREK GREGORY, LAURA SUARSANA (eds.), Geographies of Knowledge
and Power, Berlin, Springer, 2015, p. 206.

4 ANIKO MACHER, La diplomatie culturelle entre la France et la Hongrie de 1945 a 1949, vue de
Hongrie, in “Mélanges de I'Ecole frangaise de Rome. Italie et Méditerranée”, 114, 2002, 1, pp.
251-262.

5 ANIKO MACHER, La Hongrie entre tutelle soviétique et intérét national, cit., pp. 84-85.



116 ALESSANDRO GALLO

(termine utilizzato in Europa orientale come traduzione di libéralisation) del-
le varie entita del blocco orientale da attuare — come ricorda il brano appena
citato — attraverso rapporti culturali bilaterali, che oltre a valorizzare le cultu-
re nazionali rimarcano la differenza rispetto all’internationalisme prolétarien
tipico dell’approccio sovietico. Il coltivare e mantenere vive le tradizioni na-
zionali avrebbe dovuto favorire il mantenimento delle individualita nazionali,
veri ostacoli e principali forze di resistenza alla visione imperiale sovietica.

Fin qui le posizioni in campo potrebbero apparire ben delineate. Tuttavia i
rapporti con I’'Unione Sovietica presentano una certa complessita e non pos-
sono essere ridotti unicamente ad una questione di rapporti bilaterali. E, alla
stessa maniera, il tipo di relazione Stati Uniti - Europa dell’Est subisce, in
particolare dopo i fatti del 1956, un sensibile mutamento di indirizzo. Si passa,
infatti, da una politica di propaganda diretta rivolta alle popolazioni del bloc-
co sovietico ad una di tipo indiretto, che individua nelle relazioni culturali
istituzionali bilaterali un modo - considerato il contesto della Guerra Fredda
— politicamente pil redditizio. La stessa posizione sovietica presenta alcuni
aspetti che appaiono in contraddizione con I'impostazione generale: ad esem-
pio esiste una certa disponibilita nei confronti delle istituzioni occidentali che
puo essere interpretata come un approccio strumentale per guadagnare una
certa fiducia da parte della controparte da utilizzare, poi, per finalita di con-
trollo e penetrazione nel campo avversario.

I tre punti appena ricordati costituiscono gli elementi essenziali in grado di
evidenziare le ragioni e le modalita di una evoluzione disciplinare che, dopo
il secondo dopoguerra, presenta — almeno a prima vista — caratteristiche di
rottura tra il prima e il dopo di un drammatico cambiamento di regime. Le
vicissitudini seguenti la Prima guerra mondiale costituiscono, infatti un fat-
tore meno rilevante, per quanto riguardo lo sviluppo della scienza geografica,
rispetto a quelle seguenti il secondo conflitto mondiale; queste ultime pro-
pongono, come precedentemente ricordato, insieme al fallimento del tentativo
di ricomposizione territoriale, una nuova collocazione geopolitica e I'entrata
in un'orbita di influenza nuova e ideologicamente fortemente caratterizzata.

La geografia, costretta ad agire nel quadro politico appena descritto con
l'aggravante — come ricordato — di essere stata una delle discipline che piu
di altre avevano offerto sostegno alle forze al potere nel periodo anteguerra,
subisce profonde trasformazioni sia per quanto riguarda la sua organizzazio-
ne istituzionale, che relativamente agli aspetti legati a metodi e contenuti piu
propriamente scientifici. Questi ultimi presentano uno sviluppo assai interes-
sante perché per quanto riguarda, ad esempio, il concetto di nazione e patria
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alcune delle radici gia presenti nel periodo interbellico rimangono presenti
nel tessuto scientifico sovietizzato:

Quand il s’agit de ‘lutter contre le nationalisme’, les dirigeants hongrois se trouvent
dans une situation plus délicate que lorsqu’ils refusent la doctrine de la ‘libérali-
sation’. Sur le nationalisme, la directive principale du parti a été préparée en 1959,
puis a été modifiée en 1974. La condamnation du nationalisme est formelle. Pour
les théoriciens hongrois, le nationalisme empéche la construction du socialisme,
détruit Punité du camp soviétique et essaie de rétablir le capitalisme. Au cours
des années 1960, la rhétorique officielle dénonce toujours “les impérialistes qui
cherchent a desserrer les liens entre les pays socialistes, et particuliérement ceux
qui les attachent a 'Union soviétique, en cherchant tout d’abord a éveiller les pas-
sions nationalistes”. “Ce sont ceux qui, tombant dans le piége de la tactique du
‘desserrement’, poursuivent une politique nationaliste et sapent 'unité du camp
socialiste...”, déclarent les autorités hongroises. On assiste alors en Hongrie com-
muniste a une série de publications consacrées aux définitions visant a différen-

cier nationalisme et patriotisme socialiste.®

Lo scopo del presente scritto consiste nell’esaminare in quale maniera viene
interpretata e narrata, a partire dagli anni Novanta, I'evoluzione della geo-
grafia nel ventennio compreso tra la fine della Seconda guerra mondiale e gli
anni Sessanta. La scelta di questo intervallo temporale si giustifica con la con-
siderazione che una vera e propria opera di riflessione critica si € resa attuabile
solo dalla caduta del Muro in poi. Il fatto di porre gli anni Sessanta come limi-
te ad quem della nostra attenzione trova fondamento nella constatazione che a
partire dagli anni Settanta si possono osservare, per varie ragioni, significativi
cambiamenti nella disciplina geografica.

La sovietizzazione della geografia ungherese

Una prima interpretazione degli effetti del cambio di regime e di appartenen-
za geopolitica vede in questo evento politico un punto di netta rottura con
il passato prebellico. Secondo questa visione la geografia, costretta ad agire
nel nuovo quadro politico, subisce profonde trasformazioni sia per quanto ri-

6 ANIKO MACHER, La Hongrie entre tutelle soviétique et intérét national au cours des an-
nées 1960, cit., pp. 86-87.



118 ALESSANDRO GALLO

guarda la sua organizzazione istituzionale che relativamente agli aspetti legati
a metodi e contenuti pill propriamente scientifici. Seguendo questa interpre-
tazione la geografia ungherese, ispiratasi nel periodo interbellico ai principi
epistemologici di Vidal de la Blache,” ¢ costretta, piuttosto repentinamente a
conformarsi ai principi del leninismo. Di questo tipo ¢ 'interpretazione de-
scritta di seguito da Gydri e Gyuris:

After 1945, Hungary became a part of the Soviet occupation zone. A brief pro-
visional period, with multiparty elections between 1945 and 1948, was followed
by the violent establishment of the Communist regime. As Soviet pressure in-
creased, the Soviets’ reckoning with Hungarian fascism turned to a reckoning
with the whole of conservative-bourgeois Hungary. It was Erzsébet Andics, a
leading ideologist of the new system, who stated that Hungary had been a fas-
cist state not only in the last year of the war but during the 1920s and 1930s as
well. This view referred also to geography’s place within the previous regime. At-
tempts at territorial revision were identified as the main reasons for entering the
war. Against the scientific background of revision (and revisionist propaganda),
the whole of geographical science was found guilty. In Communist Hungary, ge-
ography, now stigmatized, fell from grace. The old research institutes were dis-
solved, or ideologically “cleansed” and the geographers from the former staff were
expelled. The heaviest casualty was the Hungarian Geographical Society, which

7 MARTON CzIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary: The Significance of the
Division of Labor, in “Hungarian Cultural Studies” e-Journal of the American Hungarian
Educators Association, vol. 8, 2015, p. 107. Come ricorda questo autore: The interwar period
of Hungarian geography built strongly upon the then-current French school of geography
represented by Paul Vidal de la Blache. This Vidalian understanding of geography put em-
phasis on the interrelationship between “man” and nature in the formation of economic land-
scapes. According to Vidalian thinking, the framing of the nation occurred as a consequence
of collective human action. In his seminal book T4j és ember [‘Landscape and Man’], one of
the leading Hungarian geographers of the time, Tibor Menddl, conceptualized the historical
development of this relationship as follows. Originally, each landscape in which communities
live are economically organized as autarchic ones; that is, they produce everything they need
in order to sustain themselves without exporting or importing goods from other places. As a
result, a division of labor between individuals is established within the landscape, and each
landscape is a complete whole in itself. For Mend®dl, a significant change begins to take place as
the population increases; humankind “grows into” the surrounding landscape, and following
this shift, landscapes as units of the economy become specialized for the production of certain
goods. This specialization occurs following a choice made by the people themselves; natu-
ral endowments offer different possibilities for specialization, from which local communities
might change more or less freely. This kind of understanding is thus called possibilism in the
geographical literature.
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was dissolved by decree of the Ministry of the Interior in 1949. The proscription
was obviously motivated by the desire to quash “reactionary” geography: “Cir-
cumstances seemed not to guarantee the development of the society’s work in a
Marxist-Leninist spirit”. The disbanding of the society also meant the end of its
journal “Foldrajzi Kozlemények” (Geographical Review), published since 1872.
Hungarian geography remained without a published forum for some years. The
society’s activities were stopped until the Hungarian Academy of Sciences, the
organ for controlling science, initiated the revocation of the ban by the Ministry
of the Interior in 1952. This development was possible because Hungarian geogra-
phy was assessed as integrated into the Soviet-style scientific system. The justifica-
tion provided enumerates nearly every step of scientific colonization: “Hungarian
geographers have made big advances in the application of Marxist dialectic, and
have familiarized themselves with the findings of Soviet geographical science,
and Hungarian geography has gained new Marxist cadres” .*

Nel brano appena ricordato emerge in modo molto chiaro come la sovietiz-
zazione comporti una netta condanna del passato definito fascista — al fine
peraltro di fare i conti con un'Ungheria definita conservatrice e borghese - in
cui una geografia reazionaria doveva essere annullata o, per utilizzare un’al-
tra espressione, ristrutturata seguendo un duplice livello di interventi: isti-
tuzionale e nel medesimo tempo inerente contenuti e finalita. Levoluzione,
in realta, dovrebbe essere considerata una vera e propria rottura, un cambio
paradigmatico ed epistemologico brusco e profondo, della disciplina. Da un
punto di vista epistemologico si fa strada, entrando nell’orbita sovietica, un
approccio legato allo scientismo in una versione marxista-leninista secondo
I'interpretazione stalinista. In questo ambiente culturale la conoscenza viene
intesa solo nella prospettiva di un beneficio pratico e utile inquadrato nella
cornice tipica del costruttivismo socialista.

Questa trasformazione interessa non solo la geografia ma tutte le scienze
sociali. Come sottolineano sempre Gyéri e Gyuris:

With the Communist party transforming the country ever more radically, “old”
geographers’ prospects became progressively worse. In 1949, after the “year of the
turn”, Communist science policy expelled all fellows of the academy who did not
“fit” the new system. This “cleansing,” one step in the transformation of the Hun-

8 ROBERT GYORI, FERENC GYURIS, Knowledge and Power in Sovietized Hungarian Geography,
cit., pp. 207-208.
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garian Academy of Sciences, exerted a strong influence on social sciences overall.
Fifty-four percent of all fellows were expelled from the academy. Almost two thirds
of them were involved in the humanities or social sciences, and a bit more than
one third in natural and applied sciences. Geography suffered especially. All four
geographers who were fellows of the academy were expelled. The scientific work of
most “old regime” geographers was discussed and evaluated negatively from a Mar-
xist-Leninist point of view. Members of the old regime staff were hindered from
obtaining the newly introduced Soviet-style scientific titles and from having their
articles and books published, and their disciples were expelled from universities.’

Ancora Gy6ri in un suo articolo incentrato su Sandor Rado sottolinea che:

Nevertheless, if we try to evaluate the available material and attempt to recon-
struct Radd’s theoretical views on science, then a portrait of a hard-line, Marxist-
Leninist geographer unfolds before us. His relation to the older, “bourgeois” tra-
dition of Hungarian geography (especially Pal Teleki and his disciples) was clearly
hostile. As he wrote in 1975: “This backward, obsolete construction of science was
destined in its every element to propagate the ideology, the ambitions, and the
bourgeois conception of the outdated socioeconomic system, and was devoted to
serve its survival.” [Ez az elmaradt szemléletii, elavult felépitésii tudomdny minden
részében azidejétmult tarsadalmi-gazdasagi rendszer ideolégidjdt, torekvéseit, pol-
gari felfogdsdt volt hivatva hirdetni, annak fennmaraddsat igyekezett szolgalni.]'*

Alcuni articoli incentrati sugli aspetti biografici di geografi presentano aspetti
interessanti delle vite di questi ultimi che si snodano, con alterne fortune, attra-
verso le varie fasi della storia ungherese del secondo dopoguerra. Tra tutti si pos-
sono ricordare quelli relativi a Sandor Radd," Tibor Menddl'* e Ferenc Fodor.”?

9 Ivyp.208.

10 ROBERT GYORI, Communist Geography Instead of Nationalist Geography: The New Cadres and
the Case of Sandor Rado, in “Hungarian Cultural Studies”, e-Journal of the American Hun-
garian Educators Association, 8, 2015, p. 134.

11 Ibidem.

12 ZorTAN GYIMESI, The Contested Post-Socialist Rehabilitation of the Past: Dual Narratives in
the Republishing of Tibor Mendél’s Introduction to Geography, in “Hungarian Cultural Stud-
ies”, e-Journal of the American Hungarian Educators Association, vol. 7, 2014, pp. 242-273.
N.B. Gyimesi e Ginelli sono la stessa persona.

13 STEVEN JOBBIT, Regime Change and the Attempted Rehabilitation of Self: Ferenc Fodor and
the Production of Communist Geography, in “Hungarian Cultural Studies”, e-Journal of the
American Hungarian Educators Association, vol. 8, 2015, pp. 147-164
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Secondo Gyuris" sono tre gli obiettivi che la geografia sovietizzata perse-
gue: la trasformazione in senso socialista della rete urbana, la costruzione di
un quadro spaziale per una pianificazione socialista, la trasformazione della
natura. Di particolare interesse risulta il secondo per le sue premesse e im-
plicazioni ideologiche che si sviluppa intorno al concetto di rayon, termine
utilizzato nella terminologia marxista-leninista per indicare le regioni econo-
miche con una lunga tradizione in Unione Sovietica e introdotto in Ungheria
da Gyorgy Markos (1902-1976). Quest’ultimo ¢ un importante geografo sia
per la sua opera scientifica ma anche per essere stato definito un “ideology
watchman™ per il suo ruolo di controllore dell'ortodossia marxista.

A proposito, poi, dell’approccio rayon un interessante documento ¢ rap-
presentato da quanto discusso in un simposio tenutosi il 17 giugno 1960 pres-
so I'Universita delle Scienze Economiche Karl Marx (Marx Kdroly Kozgaz-
dasagtudomanyi Egyetem) con oggetto la ricerca su questo soggetto. Nel corso
dei lavori viene, infatti, precisato come

The rayon is the basic unit of geographical work distribution. Rayons are the basic
area units of planning; their borders are assigned on the basis of geographical
situation, industrial concentration, large city areas etc.!

Levoluzione della geografia: rottura politico-ideologica
e continuita scientifico-paradigmatica

Un’altra linea interpretativa, relativa allo sviluppo della geografia economica,
si ¢ — in tempi molto recenti — sviluppata seguendo un’impostazione piu arti-
colata che evidenzia non solo la sopravvivenza di alcuni elementi precedenti
il secondo conflitto mondiale ma mette in luce una vera e propria sostanziale
continuita tra la geografia economica ante e post rottura politico-ideologica.
Il cambio di regime, dal punto di vista istituzionale e dei singoli studiosi, ha
come conseguenza la chiusura di alcune gloriose societa e associazioni scien-

14 ROBERT GYORI, FERENC GYURIS, Knowledge and Power in Sovietized Hungarian Geography,
cit., pp. 219-228.

15 ZoLTAN GINELLL, Critical Remarks on the “Sovietization” of Hungarian Human Geography, in
ADELA Hincu, VicTor KARADY (eds.), Social Sciences in the Other Europe since 1945, Buda-
pest, Central European University, 2018, p. 71

16 GyORGY ENYEDI, Hungarians Debate Economic Rayon Research Problem, Washington, Office
of Technical Services, U.S. Department of Commerce, 1961, p. 1
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tifiche nonché di importanti riviste. A cio si aggiunge la sostituzione di do-
centi ritenuti non allineati al nuovo corso. Nel medesimo tempo sopravvivo-
no concetti e idee, spesso riconfigurati, in diretta continuita con il passato.
Seguendo, infatti, la ricostruzione di Czirfusz della storia delle scienze sociali
in Ungheria possiamo individuare due linee principali.”” Innanzitutto il con-
cetto di nazione non scompare ma, piuttosto, segue una sua riproposizione
mantenendo una certa continuita rispetto all’epoca interbellica; il secondo
aspetto risiede nel fatto che, nota Czirfusz, una narrativa basata unicamente
sulla sovietizzazione non ¢ utile per comprendere come i geografi economici
trattino 'economia spaziale mentre I’'Ungheria viene incorporata nel nuovo
ordine economico internazionale del periodo della Guerra Fredda. Nel pe-
riodo interbellico la geografia ungherese utilizzava, come gia ricordato, un
approccio di tipo vidaliano diffuso anche in altre geografie europee, che viene
collegato ad un discorso di tipo nazionalistico con una forte attenzione per
'aspetto economico. Come i due elementi — nazionalismo ed economia - si
connettano tra loro ¢ possibile capirlo leggendo il seguente brano di Prinz e
Teleki' riportato da Czirfusz.

The concept of homeland is not solely an intellectual concept. It is a space with
contents, a soil in which lifestyle is rooted. With this in mind take this book in
your hands and read its chapters, as the homeland of the Hungarians is taking
shape, before the eyes of the reader, from the raw landscape itself. The contents
of our book illustrate the work of the peoples of our country who have given
shape to the landscape. They are the ones who, on the natural stage discussed in
the first volume, have given the land its colors and contours, and who have given
shape to the face of our homeland. [A haza fogalma nem csupdn eszmei fogalom.
Oly tér az, amelynek tartalma van, oly talaj, amelyben életforma gyokerezik. Ezzel
a gondolattal vegyiik keziinkbe e konyvet és olvassuk fejezeteit, amint azokban a
nyerstdjbol kialakul az olvaso el6tt a magyar ember hazdja. Konyviink tartalma az
orszdg népeinek az a munkdja, amely az elsé kotetben targyalt természeti szinpa-
don szineiben és vonalaiban 1j tdji arculatot teremtett, a haza arculatdt.]”

17 MARTON CzIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary, cit., p. 106.

18 GyuLra PriNz, PAL TELEKI. Magyar Foldrajz. A magyar munka foldrajza [‘Hungarian Geog-
raphy: Geography of Hungarian Work’] Budapest, 1936.

19 MARTON CZzIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary, cit., pp. 108-109.
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I1 concetto di lavoro umano come elemento che crea il paesaggio e, quindi,
legittima I’individuazione di un territorio nazionale ¢ ben presente gia nel
periodo interbellico. Il parallelo che in questo caso si istituisce ¢ stabilito tra
la riformulazione presente nel contesto storico ungherese e quello offertoci
da un'analoga mutazione occorsa all’interno del processo di unita europea in
tempi piu recenti:

As we have seen, the concept of human labor was already present in geographical
discussions before 1945. In the interwar period, geographers coupled the idea of
labor as an analytical category with the concept of a nation-state with fixed eco-
nomic borders, and with cultural modes of argumentation. As Michael Heffernan
puts it, “[b]efore 1945, the idea of European unity was discussed and legitimized
in sweeping cultural terms; after 1945, the same idea was more readily expressed
in the practical, managerial language of trade, commerce, economics and secu-
rity [in Western Europe]”.?°

A questo possiamo aggiungere anche che

the monolith of Soviet “economic geography” concealed the general shift from
a “human” to a more “social” geography, which was already on the agenda of
“bourgeois” geographers such as the settlement geographer Tibor Mend6l.*

Non &, questo, I'unico elemento di persistenza tra i due periodi storici. Il para-
digma che caratterizza la geografia economica nei tempi del socialismo con-
tinua ad essere fondato sulla tradizione dei principi della teoria economica
neoclassica (rappresentata dalle teorie di Christaller e von Thiinen) che ri-
mandano ad una visione tecnopolitica e tecnocratica. Approccio che ha come
punto di partenza la considerazione che “space was only absolute space, a grid
of latitudes and longitudes on which economic activities take place”,”* mentre
la gran parte della geografia occidentale considera lo spazio come “a dialecti-
cal relationship between the social and the spatial”® di stampo marxista.

A conferma di tale continuita osserviamo anche quanto affermato da Ginelli:

20 1Ivi, p. 109.

21 ZoLrTAN GINELLL, Critical Remarks on the “Sovietization” of Hungarian Human Geography,
cit., p. 67.

22 MARTON CZIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary, cit., p. 112

23 Ibidem.
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In geography, the cartographer Karoly Kogutowicz (1886-1948) and especially
geographer Gyula Prinz (1882-1973) studied central administrative or market
functions and gravitational factors, and delineated functional catchment areas
based on statistical data often depicted on isochrone maps. Ferenc Erdei (1910-
1971) also promoted the hierarchic settlement network of central places resonat-
ing with the interwar discourse connected to Walter Christaller’s work. Pal Teleki
(1879-1941) applied von Thiinen’s quantitative economic model of agricultural
location principles on the European and global scale. In the work of Istvan Bibo
(1911-1979) and Ferenc Erdei (1910-1971) on planning agricultural regions, some
maps and empirical findings were based on Magyary’s research. Plans of de-
centralized urban centers or “township counties” (vdrosmegye) against existing
counties were developed by Erdei and Bibd’s team between 1945 and 1949 at the
Institute of State Science (Allamtudoményi Intézet) (Mendél’s student Jené Major
also participated). Although interwar works were formally criticized by the plan-
ning institutions led by the urbanist architect Karoly Perczel in 1948 because of
their dependency on “bourgeois settlement science”, there still prevailed conti-
nuity in the data and methods applied to develop a hierarchy of central places in
planning offices and companies, which fitted well into centralized, bureaucratic
state planning. Despite the initial political rejection of all this interwar heritage,
the intellectual crisis, and classified data in the 1950s, by the 1960s these quantita-
tive methods and theories formed the foundation of urban and regional planning
in a rising technocratic movement under the New Economic Mechanism. The
“Sovietization” narrative conceals the fact that, while communist economic ge-
ographers conflicted with “bourgeois” settlement geography, a strong rivalry also
developed between economic geographers and urbanists in the emerging field of
regional planning. Rayonization emerged as the mantra of “scientific socialism”
for economic geographers, but their unskilled early efforts, the 1956 revolution,
and the consequent firing of Markos halted their political lobbying. Meanwhile,
Perczel’s team of urbanists, trained in mathematical theories and planning mod-
els, laid the firm legal and institutional foundations of urban and regional plan-
ning between 1955 and 1958. Due to the rapid construction of a heavy industrial
belt as a consequence of import-substitution industrialization, regional planning
issues came to the fore gradually after de-Stalinization and the 1956 revolution,
and experts declared it their duty to solve the “unhealthy”, uneven development
generated by state-led industrialization (especially in Budapest) and industrial-
ize rural areas. Gyuris and Gy®éri only highlight the ideological and political role
of “rayonization” in regional planning, overlooking the emergence of rival con-
cepts of the “region”. Economists and economic geographers derived economic
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districts from industrial sectors and production rationales in a topdown man-
ner, while urbanists constructed a hierarchic structure of the catchment areas of
central places (settlements) from the relations between settlements and primarily
based on service centers—that is, from the bottom up.*

Queste considerazioni convalidano lo stretto rapporto tra la geografia unghe-
rese degli anni Cinquanta e Sessanta con vari aspetti della teoria neoclassica
pitt che con l’'approccio relazionale marxista presente in Occidente. In defini-
tiva la geografia economica magiara:

had more in common with neoclassical economic geography based on the ab-
solute geographical space of latitudes and longitudes, rather than the relational
understanding of Marxist geographies in the Western world which concentrated
on how economic structures of one place can only be understood in relation to
economic structures of other places.”

In questo secondo caso, infatti, le strutture economiche di un determinato
luogo possono essere comprese solo se poste in relazione con quelle di altri
luoghi. La pianificazione socialista si integra, nel caso ungherese, con una
proiezione economico-spaziale nazionale in una sintesi che definisce quest’ul-
tima in termini politicamente accettabili nella nuova situazione politico-ideo-
logica. In questa prospettiva si puo dire che:

The difference between the interwar period and socialism was reflected by a
change of term: instead of nemzetgazdasdg (national economy) the term népgaz-
dasdg (peoples’ economy) was used.”

Un secondo aspetto di differenziazione rispetto al marxismo occidentale si
puo trovare nella individuazione delle cause dell’ineguale sviluppo tra le di-
verse parti della superficie terrestre: in Occidente si attribuisce la ragione di
tale fenomeno alla logica del capitale mentre in Ungheria si preferisce consi-
derare lo sviluppo economico capitalistico come spontaneo, anarchico e, so-
prattutto, irrazionale. Se per i marxisti occidentali

24 ZoLTAN GINELLL, Critical Remarks on the “Sovietization” of Hungarian Human Geography,
cit., pp. 68-69.

25 MARTON CZIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary, cit., p. 112.

26 Ibidem.
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it is the logic of capital that produces historical and current unevenness between
different spaces and places at different geographical scales, both internationally
and within countries or cities. Hungarian economic geographers during social-
ism, on the contrary, evaluated this kind of capitalist economic development as
being spontaneous, anarchic, and even irrational. Hungarian accounts also stress
the uneven allocation of the means of production, and not the production process
per se as in the Western literature. If capitalist development is irrational, one can
contrast it with the rationality of socialist planning. Spatial development under
socialism aims at eradicating spatial inequalities, and overcoming spontaneity.
The spatial plan was determined by the desire to “find the right spatial division
of labor”, rather than by the profit interests of capitalism. Nevertheless, the sci-
entific texts did not offer any economic reasoning as to how this “rightness” is to
be understood, or how this socialist development was different if we consider the
inner workings of the economy. The difference was largely ideological, and when
it came to the description of economic processes, the same capitalist mechanisms
were at the core of the argument. Hungarian geographers argued that, by a more
efficient use of the means of production, as well as by growing productivity, the
right distribution would be reached in the national economy.”’

Quindi, secondo i geografi economici ungheresi, la razionalita del socialismo
puo correggere le storture del capitalismo, che si sviluppa seguendo modali-
ta irrazionali, identificando una giusta ed efficiente distribuzione del lavoro.
Questa premessa porta ad affermare che la razionalita del socialismo puo cor-
reggere le storture del capitalismo, irrazionale, identificando una giusta ed
efficiente distribuzione del lavoro che si puo ottenere operando ad una scala
territoriale nazionale e subnazionale attraverso la pianificazione centralizzata.
Sempre Czirfusz citando un’importante opera di Gyorgy Markos*® sottolinea
questo aspetto:

The task of socialism, therefore, was to coordinate development in a deliberate
way with the help of central planning. According to this line of argument, plan-
ning was not limited to the national scale, as national five-or three-year-plans
also had “derivatives” at the sub-national (that is, the county and city) level.””

27 1Ivi, pp. 112-113.

28 GYORGY MARKOS, A gazdasdgi foldrajz elméleti problémdi és gyakorlati feladatai (Vazlat). 1.
rész (Theoretical Problems and Practical Tasks of Economic Geography. (Draft) Part I), Buda-
pest, MKKE,1955.

29 MARTON CZIRFUSZ, Making the Space-Economy of Socialist Hungary, cit., p. 111.
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Ancora pil interessante ¢ il fatto che la pianificazione territoriale si realizza
attraverso la realizzazione di interventi a scala nazionale o subnazionale se-
condo una logica inserita in una concezione dello spazio inteso in senso asso-
luto e non relazionale. Riflettendo su tale formula non si puo fare a meno di
notare come anche in questo aspetto coesistano, in maniera singolare, teoria
neoclassica e uno dei cardini dell'economia stalinista. Infatti:

Perhaps ironically, the Hungarian neoclassical tradition was present in socialist
times, as location theory offered meaningful tools for socialist central planning
to allocate economic resources spatially. The importance of this school, however,
was different during the decades after 1945. Burdens of strict central planning,
rapid industrialization, and import substituting economic policy became evident
in the first years of the 1950s, thereby steps were taken to reform the economy.
This paved the way for economic liberalization and the economic reforms in 1968.
Reforms did not change the semi-peripheral position of Hungary in the world
system — indeed, following the world economic crisis in the 1970s the country’s
position became even worse — but there had been technocratic thinking on how
to reform the national economy internally.*

Per quanto riguarda I'interazione tra morfologia fisica di alcune regioni e il
loro posizionamento nella divisione spaziale del lavoro il punto di vista della
geografia ungherese nei primi due decenni della Guerra Fredda puo essere
sintetizzata dal pensiero di Gyérgy Markos, secondo cui considerare le ca-
ratteristiche fisiche come fisse e inalterabili doveva essere definito un “geo-
graphical vulgarism” mentre

it is always the social position of a region, he argued, which defines which indus-
tries are to be allocated where, and what roles regions will play in the national
division of labor.!

Questa puntualizzazione ¢ importante perché certifica il passaggio del focus
geografico inteso come un insieme di relazioni tra ambiente fisico e sociale
ad un approccio che considera soltanto il secondo dei due termini appena
indicati.

30 Ivi,p. 110.
31 1Ivi, p. 113.
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Tra i piu recenti studi che criticano la tesi circa l’esistenza di un processo di
sovietizzazione troviamo, insieme al contributo di Czirfusz, la produzione di
Ginelli. Le riflessioni critiche di quest’ultimo evidenziano la complessita dello
sviluppo del pensiero geografico nei primi decenni dopo il secondo conflitto
mondiale. Nella sua critica alle posizioni di Gyéri e Gyuris, Ginelli riconosce
in esse un tipo di narrazione di tipo ideologico e propagandistico che enfa-
tizza soltanto I'elemento della rottura di un processo: “Although the authors
do highlight the important connection between knowledge and power in the
interwar era, their analysis remains on the level of ideology and propaganda,

and emphasizes only ruptur”.’

La critica contro l'approccio della sovietizzazione contesta a quest’ultimo an-
che il fatto di non considerare la complessita delle dinamiche politico-sociali

E successivamente si ricorda come:

De-Stalinization, the revolution of 1956, and the demise of the Rakosi dictatorship
soon brought the early realization that geography should not discard the roots of
its disciplinary identity, as seen in the ritual critique and self-critique of its ideo-
logical foundations (for example that of Ferenc Koch on his master, Pal Teleki, in
1956). Geographers — as “bourgeois” economists and many communists in Hun-
gary — were completely alien to Marxist-Leninist (Soviet) political economy, and
economic geography was still in its infancy after the Second World War.*

e culturali in gioco:

32

33

The complex and inherited social dynamics of “Sovietization” in geography can
be understood only in the political and socio-economic context of the interwar
period, including the transnational networks of political émigrés (e.g., in “Red”
Vienna, the Spanish Civil War, Paris, Berlin, Brno, Ziirich), and a range of genera-
tional, class, and ethnic (notably Jewish) conflicts fueling political tensions. Note-
worthy in this respect are the relations and conflicts around the “populist move-

«

ment” (népi irék) or the “village research movement” (falukutaté mozgalom), the
upheaval around scattered farms, agrarian and administrative reform, and the
debates between geography and sociology (notably between the geographer Ti-

bor Mendol and the sociologist Ferenc Erdei). The epistemology of interwar era

ZOLTAN GINELLIL, Critical Remarks on the “Sovietization” of Hungarian Human Geography,

cit., p. 64.
Ivi, p. 67

ALESSANDRO GALLO
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geography revolved around landscape and culture, not society. In the words of a
noted geographer rebuffing these progressive movements: “not material, but spir-
itual (szellemi) or ethical motives turn the tide in the life of a village”. Most ge-
ographers connected labor to the natural environment, and economic geography
consisted, in large part, of physical geography (e.g., geographical determinism).**

Nel seguente brano possiamo trovare sia le ragioni teoriche che gli esempi
pratici alla base di questa nuova visione prendendo lo spunto da uno dei temi
pit importanti della storia ungherese, la riforma agraria e le politiche riguar-
danti le fattorie sparse:

Meanwhile, a number of fundamental aspects are sidelined concerning the his-
torical emergence and political contestation around scattered farms and “the
socialist system.” In a longue durée perspective, this type of rural agrarian pro-
duction was the result of an economic upturn and mode of integration into the
world economy in which it became profitable for the state to maintain this spatial
division of labor despite its numerous negative social effects. [...] The huge debates
in the interwar period on the neglected issue of land reform, the immense rural
poverty and the socio-economic viability of scattered farms, and the debates and
motivations of collectivization are confined by Gyuris’s abstract institutional-
ist approach, which also conceals important continuities between the interwar
populist movement and postwar (nationalist) communist politics. Moreover,
the violent rage against scattered farms during the anti-rural Rakosi era and the
strengthening of high-ranking urban centers under the Kadar regime are not in-
terpreted in light of comparable modernist trends such as the capitalist destruc-
tion of rural societies to provide industrial wage labor, extensive “primitive ac-
cumulation,” and the shift of etatist semi-peripheral agrarian economies towards
rapid industrialization. Gyuris refers to, but still ultimately decontextualizes eco-
nomic policy and the functions of state-led urbanization and industrialization,
which in the early 1950s led to sucking up resources to facilitate heavy industry
and a command-like war economy under the geopolitical pressures of paying off
state debt and war reparations based on internal resources.*

Emergono, anche nell’interpretazione di Ginelli, una serie di elementi di con-
tinuita quali la permanenza di un sistema tecnopolitico e la profonda influen-

34 Ivi, p. 64.
35 1Ivi, p. 56.
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za della visione christalleriana che, pur presentandosi sotto una differente ve-
ste, caratterizza 'Ungheria sia prima che dopo il secondo conflitto mondiale.
Come scrive Ginelli lo Stato socialista mostra radici nello Stato capitalista che
lo ha preceduto:

the constructed historical rupture between “capitalist” and “socialist” countries
under “Sovietization” can be questioned by focusing on the role of state technop-
olitics, since the development of “state socialism” had important “state capitalist”
antecedents. After the Second World War, an already strongly centralized and
state-managed economy was “Sovietized”.*

Secondo l'interpretazione di Ginelli, inoltre, la scomparsa di alcune istitu-
zioni sarebbe, in qualche modo, il prezzo pagato per consentire la continuita
di teorie, metodi, politiche proprie dell’anteguerra. Il sacrificio dell’involucro
istituzionale come necessita estetica per preservare una continuita scientifica
altrimenti destinata a scomparire:

The “Sovietization” narrative misses that the discontinuation of personal careers,
the transformation of political regimes, or the dissolution of certain institutions
may well allow for, or in some cases even necessitate, continuities in theories,

methods, technologies, infrastructures, policies, and practices.”

Un altro punto che Ginelli contesta alla narrazione di Gyéri e Gyuris riguarda
anche il revanscismo politico comunista. I due citati autori minimizzerebbe-
ro il ruolo svolto dal dominio della scienza cattolico-conservatrice dell’epoca
Horthy e non coglierebbero il senso reattivo contro tale supremazia. Nel con-
tinuare la critica alla narrativa della “Sovietization”, Ginelli osserva come tale
tipo di racconto nasconda una serie di elementi attivi all’interno del mainstre-
am dominante, quali, ad esempio, impulsi riformisti e reti internazionali, che
sarebbero riapparsi dopo la destalinizzazione:

The “Sovietization” narrative also conceals early reformist impulses and interna-
tional networks that emerged after de-Stalinization and were manifested in the
re-establishment of economics in 1954, which had a decisive effect on economic
geography and spatial planning. Consequently, “Sovietization” becomes a “black

36 1Ivi, pp. 59-60.
37 1Ivi, p. 63.



La geografia ungherese dal secondo dopoguerra... 131

box,” in which the complex origins and formulation of the so-called “socialist
system” is stowed away.*®

In complesso la critica di Ginelli si sviluppa in modo da contrapporsi alla
visione dell’interpretazione della sovietizzazione e piu che riferirsi a singoli
aspetti la contesta su un piano generale, nella sua metodologia e nella sua
strutturazione ideologica.

Conclusioni

La prima osservazione che sorge spontanea studiando le due diverse inter-
pretazioni dello sviluppo della geografia tra gli anni Cinquanta e Sessanta di
questo secolo ¢ che questa riflessione si € attivata solo in tempi molto recen-
ti, quando ancora non tutti i materiali prodotti in tale periodo erano stati
adeguatamente studiati. La seconda osservazione ¢ che notiamo la nascita di
due diversi modi di interpretare tale evoluzione che si pongono su piani assai
differenti: da una parte, I'interpretazione che vede nella sovietizzazione una
rottura improvvisa dell’evoluzione tra un prima e un dopo, e, dall’altra, una
interpretazione che sottolinea le radici e le persistenze del passato anteguerra
nella nuova realta.

Non possiamo negare che corrisponde alla realta dei fatti che rimanga un
filo conduttore tra la geografia ispirata ai principi dell'economia neoclassi-
ca dell’anteguerra e quelli della successiva fase. Questo imprinting iniziale &
chiaramente riscontrabile nell’importanza che rivestono, in questa seconda
fase, le teorie della localizzazione e la rilevanza dell'approccio tecno-politico.
Tuttavia, la presenza di questo imprinting viene sviluppato in una maniera che
non poteva non risentire del quadro politico e culturale generale. Allo stesso
tempo non &, pero, possibile dimenticare la forza e 'impeto con cui la sovie-
tizzazione si € abbattuta a livello istituzionale e personale sulla geografia un-
gherese. La forza della persistenza dell’impostazione degli anni Venti e Trenta
si accompagna ad una evidente differenziazione dello sviluppo della geografia
rispetto al mondo occidentale. Assistiamo, quindi, ad un interessante fenome-
no in cui la sopravvivenza di teorie e metodi dell’anteguerra si accompagnano
alla convivenza con un ambiente politico-ideologico mutato. Il risultato & che

38 1Ivi, pp. 59-60.



132 ALESSANDRO GALLO

i principi della teoria neoclassica entrano in simbiosi con I'ideologia marxista-
leninista: le finalita indicate da quest’ultima sono perseguite con un approccio
tecnocratico ben riferibile ai primi. In conseguenza di cio si verifica, inoltre, la
strana situazione per cui la geografia occidentale presenta un impianto teorico
che, in alcuni casi, & piu spostato in direzione del marxismo rispetto a quello
di un Paese appartenente al blocco sovietico.
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The Italian Inspiration in Historic Architectural
Preservation in Hungary

The case of Professor Frigyes Pogany'
o

FERENC HORCHER

The archaeological treasures of Italy have always been a source of great inspira-
tion for Hungarian artists. It is therefore worth considering how far they have
inspired Hungarian specialists in architectural preservation, or the thought
of Hungarian scholars in this field. The aim of this chapter is to introduce the
life, character and work of one of the most significant Hungarian experts in
historic preservation, in order to show the deep connection between Italian
cultural heritage and the way it is managed and the activity of Hungarian
architectural preservation and urban planning professionals.

Professor Frigyes Pogany (1908-1976) was a Hungarian architect, urban-
ist, expert of historic preservation, art historian, architectural theorist and
architectural critic. He played a leading role in preparing and planning the
reconstruction of historical parts of Budapest and other cities in Hungary
after World War II. When discussing his work it is important to understand
the significance of the impact of 20th century politics on his work, including
world wars, revolutions, invasions by totalitarian powers, and the destruction
of major historical cities in the country. It is also worth recalling that Profes-
sor Pogany became a symbolic figure of the discipline of historic preserva-
tion (heritage conservation) in Hungary and became a role model because of
the ethos of the Bildungsbiirger he embodied, while always keeping his dis-

1 I am grateful to Stephen Patrick for the language revision of the chapter, and to Andrea
Robotka, for taking care of the text.



134 FERENC HORCHER

tance from, or even subtly opposing the totalitarian power ruling the country,
whether it be left or right, Communist or Nazi.

Pogany came from a cultured middle-class family. His father began his ca-
reer as a civil servant, but later became director of the Library of the Central
Office of Statistics. This was not the height of his achievements, as he soon found
himself in politics, as the vice secretary of state in the Ministry of Religion and
Public Education of the charismatic minister of culture, Count Kuno von Kle-
belsberg de Thumburg after the First World War. As such he was responsible
for a new public education program. In 1927 he became a representative in the
Hungarian Parliament for the party of the Prime Minister, Count Istvan Beth-
len de Bethlen. He went on to play a dominant role in the organization of the
emerging Hungarian film industry. His father’s professional success, and social
ascendance thus prepared the ground for Frigyes to pursue a remarkable career.

Frigyes Pogany’s interest in architecture took him to Budapest Technical Uni-
versity, where he gained a degree in architectural engineering in 1933. Looking at
the stages of his career, we find almost as much variety and as many unexpected
changes of direction as in his father’s. After graduating, he first worked as a scene
designer, probably still with the help of his father. From 1935 he embarked on a ca-
reer as an architect, initially working at the Metropolitan Council of Public Works.
After the Second World War, he served in various positions for the architectural
reconstruction authorities. At the same time he began teaching at the Technical
University’s Department of Architectural History. In the early fifties, when Com-
munist political oppression was at its harshest, he became head of the Atelier of
Urban Aesthetics at the Budapest Office of Urban Planning (BUVATI), before tak-
ing a management position on its Scientific Working Committee of Architectural
Theory. From there, he proceeded to the Architectural Council, becoming the first
engineer of the General Department of Monuments. This was followed by a dec-
ade at the Department of Architectural History of the Technical University of the
Construction Industry, before he ended his career as director and later rector of
the College (later University) of Hungarian Art and Design. His was clearly, then,
a remarkable career, which raises delicate questions of conformity to totalitarian
regimes. In this regard one ought to understand that the tasks of architectural
reconstruction and preservation are essential tasks, whatever regime happens to
be in power, and therefore professionals have to accommodate during their ca-
reers to the current state of affairs, in order to perform these necessary tasks. In
Pogany’s case, for example, this involved serving in the Hungarian army as an
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officer in railway construction, and as lieutenant on Soviet territory.* After the
German army’s occupation of the country in 1944, he refused to obey the order to
enlist under the rule of the fascist Arrow Cross Party. During the Soviet period,
in the Communist totalitarian regime in Hungary he was regarded as unreliable,
as he came from a practising Catholic family, with a father who had held political
positions under pro-Horthy governments (as deputy secretary of state, or member
of Parliament). Yet he did his best to accommodate. He joined the Social Demo-
cratic Party in 1946 (not the Communist Party, it is worth noting). The Rékosi re-
gime soon dissolved the Social Democrats, resulting in a situation where Professor
Pogany found himself in the Communist Party, even if he had not joined them.
His party membership lasted until 1956, but after the revolution he never joined
the party again. In fact, he was the only professor of the Faculty of Architecture
not to be a party member. One should also bear in mind that he had constant
struggles with party officials such as Professor Maté Major, who felt that Pogany
did not share the basic official doctrines of the party, and even less did he approve
of the actual practices of the party, even though he always made every effort to
avoid tackling political questions directly. To illustrate this point, it is worth not-
ing a characteristic episode of the age.’ The Ideological Educational Committee of
the university ordered an inspection of the course material of Professor Pogany’s
course on the History of Modern Architecture (Ujkori épitészettorténet). They re-
viewed the entire syllabus, in order to provide an ideological critique of it. The
inspection, ordered by the chair of the department, Professor Major, was meant to
frighten and persecute his employee, who was otherwise on a much higher level
than him professionally. Apparently, he did not achieve what he intended.

Professor Pogany’s work, carried out amidst the rigid working conditions
of totalitarian regimes in his country, was successful on more than one front.
He was also well informed when it came to art history, and as a theorist of art
he became renowned among university students. His popular lectures were
overcrowded, and his publications widely read, including an overview of the
urban theories of streets and squares, a book on interior design, a summary of
the role played by sculpture and painting in architecture, and a general theory
of the art of human environment.*

2 In what follows, I rely on IsTVAN FRIGYES VALL, 100 éve sziiletett Pogdny Frigyes professzor, in
“Magyar Epitéipar”, 5 (2008), pp. 193-198.

3 This episode is based on VALI, 100 éve, p. 196.

4 The Art of Squares and Streets (1954), The Art of Interiors (1955), Monuments of Budapest
I-11. (1955, 1962), Sculpture and Painting in the Art of Construction (1959), Beautiful Human
Environment (1976) - all in Hungarian.
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After this sketch of Pogany’s achievements in the field of historic archi-
tectural preservation let us now consider the reason behind his interest in
the history of Italian architecture, and in its present practices of preservation.
Pogany had a lifelong interest in and engagement with Italian culture, includ-
ing its most outstanding artistic and architectural achievements from its long
past. Before the Second World War he had visited Italy five times. One of his
earliest writings on the subject is a report of his research trip to Italy in 1935.
He later provided a more comprehensive overview of Italian historical archi-
tecture in his two-volume history of Italian architecture. In his final years, he
worked on monographs on individual cities, including Rome (1967), Florence
(1971) and Venice (published posthumously in 1979).

What, though, was the real driving force behind Professor Pogany’s con-
tinued interest in Italian historical architecture? This chapter will not attempt
to trace it back to its intellectual roots. Instead, it tries to answer two, more
modest questions: first, what are Pogany’s guiding principles of historical
reconstruction, inspired by his knowledge of the Italian praxis, and second,
what are his views on the connection between historical sites and the urban
texture, once again drawing on his analysis of Italian cases. The first question
will be tackled by analysing some of his post World War II writings on his-
torical conservation in connection with the fate of the ruined castle hill area
in Buda. The second question will be analysed with the help of both an early,
unpublished report on his Italian visit in 1935, and two later published works.

But before this textual interpretation let me give a characterization of
Pogany as he was perceived by contemporaries. To do so, here is a contempo-
rary caricature of him:

H2hemidhnédelen ...
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This drawing is from 1952, entitled Preservation of Historical Sights, de-
picts Pogany as a knight defending the Royal Castle of Buda. The besieger,
the famous modernist architect, Istvan Jandky (1901-1966), responsible for
architectural rebuilding, is attacking the ruins of the castle, with the bad-
ly destroyed Castle Garden, planned by Miklés Ybl, in the frontline, beside
the 19th century tunnel designed by Adam Clark. Janaky is firing a can-
non, which makes the knight’s defence almost hopeless. The background of
the caricature was a series of hot debates in the Council of Public Works,
on whether the royal castle should be fully demolished, as a remnant of an
outdated past, or if an American hotel should be built in its place. According
to the political leaders of the age, the whole castle district should have been
eliminated, as they thought there was no place for what they labelled politi-
cally as a Swabian village. Surely, a knight’s sword would be unable to defend a
castle against cannon balls. In this respect, Pogany took on a Quixotic aspect,
tilting against the tide of modernist demolition. On the other hand, he was
not simply a traditionalist, since his own urban designs - such as his plans for
Salgétarjan — did indeed speak the language of high modernism. However, he
really did assume the form of a virtuous Christian knight, defending his own
tradition, as manifested in the built environment of the city. Interestingly, he
could very well imagine the cohabitation of the old and the new in an urban
context, if the original urban texture was preserved. What he required from
the modernist architect was more humility when confronting the remnants of
the past, and the ability to care about the context of her building, as well as to
think temporally beyond the moment, and spatially on the scale of an urban
district or even of a whole settlement.

As we have seen, in the case of the castle, the Council of Public Works did
not have overall plans for reconstruction. What they wanted was moderniza-
tion and mass construction. Frigyes Pogany was among those who tried to
change their minds, at least in the case of the Castle. His success depended
on his argumentative power, which helped him to convince one key player in
the Party bureaucracy. Jézsef Fischer (1901-1995), architect, president of the
Council and an active politician, who understood his argument for both re-
building the monuments, in a historically honest manner, together with con-
structing new buildings where it is not possible or feasible to reconstruct the
earlier one. He supported the preservation of the Castle, a rare cooperation of
politics and architectural theory in those years.

To understand the novelty of Pogany’s approach, it is worth examining his
and his friend’s argument. As recorded by Maria Kerényi in 1978, Istvan Kis-
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léghi Nagy, another architect, claimed that in 1945 the Hungarian word for
historical monument (miiemlék) had a “retrograde overtone”, which evoked a
kind of nostalgia and daydreaming (visszadlmodds, visszavigyddds).” Propo-
nents of historical reconstruction in the Castle Hill area also faced another,
somewhat bizarre obstacle. It is hard to credit it, but the National Committee
of Historical Monuments did not regard any of the buildings on the castle hill
as an actual historical monument. According to Kisléghi Nagy, it was Jozsef
Fischer, “president of the Council of Public Work, the modern architect, well-
known in Europe, a socialist politician as well”, who understood what the two
of them, Pogany and Kisléghi Nagy wanted. What they demanded went, in
fact, against the dictates of contemporary common sense:

The area was not defended by historical monuments, and 80 % of the buildings
were in ruins - so there was no rational argument to rebuild the Castle. And then
came two young architects with such a mad idea, suggesting locking down the
area, and imposing a building prohibition on it and to have all individual build-
ing requests to be considered by the Council of Public Work.®

Surprisingly, Fischer accepted most of their suggestions and declared that
the Castle was to be reconstructed in accordance with the guidelines for the
preservation of monuments. Kisléghi considers this to be a turning point for
attitudes to monument preservation throughout the architectural professions
and their authorities.

But where did these youngsters get their ideas from? This is where Italy
comes into the picture. As we have seen, Frigyes Pogany was a frequent visitor
to Italy in the interwar period, and as such had direct experience of the way
historical monuments were treated there. His travel report from 1935 reflects
the positive impression this had on him. This is how he evaluated Rome in
this respect: “Rome’s boundless self-sacrifice in uncovering and preserving
monuments is admirable”’ Certainly there was nothing exceptional in his
judgement: after all, it is well known how much Rome has done to preserve its
historical monuments since the time of Raphael and Alberti. Pogany was not,
however, simply interested in the amount of energy and financial resources

5 MAria KerENYL, Hogyan épiilt djjd a Vir, in M. Kerényi, Eletrajz helyett, Budapest, Gondolat,
1978, pp. 185-193, p. 188.

6 Ivi, pp. 188-9.

7  FRIGYES POGANY, Unpublished report of his study trip financed by the Council of Public Works,
1935, typescript, 4.
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spent on preservation, nor in the details of work that the Italians carried out
in this field. Rather, from the starting point of historical preservation he pro-
ceeded to aesthetic questions and questions of urban design: “Rome primarily
regarded as obligatory for itself the solution of the aesthetic tasks of urban
planning”. What he is doing here, is connecting historic preservation with
urban planning and aesthetic tasks. The interconnections and overlaps be-
tween these fields of activity are not universally recognized and are hard to
determine even in their contemporary contexts. The interwar period in Italy
differed radically from the post-war period of Hungary. Consequently, the
exact relationship between heritage preservation, the planning of new urban
developments and the aesthetic qualities of both is open to debate. Still the
fact remains: Pogany is careful to draw attention in his report to the efforts
made in the eternal city to connect historic preservation with developing the
existing texture of the city, both of which have very well defined aesthetic
aims. In other words, the practical issues of modern housing and developing
the urban infrastructure of Rome did not override either the values of historic
preservation or the aesthetic principles of urban architecture.

It was from these memories of Italian historic preservation that Pogany
developed his own ideas of how to rebuild the Hungarian capital after its war-
time demolition. He resolved to make a similar effort to safeguard the rem-
nants of the past while striving to modernize the urban environment — while
carefully considering the aesthetic qualities of the resulting work. In an article
which he co-authored with Istvan Kisléghi Nagy, published in 1950, they dis-
tinguished two aspects of the value of monuments: “A historical monument
- in a broad sense - is a cultural treasure. There are two types of value in
this concept: a historical value and an aesthetic (artistic) type of value”.® The
first type, which is much easier to define, they characterized in these terms:
“It provides historical data to better learn history...directly and in a sugges-
tive manner”. Interestingly, they start out from a phenomenological insight:
“The historical monument presents in a lively manner, (and) in fact embodies
the particular creative and formative abilities of a specific people”.’ Moreo-
ver, there is an educative element in this concept of historicity. A monument
works like a living tradition, which speaks for itself by communicating with
our sensory apparatus. It addresses us, as embodied beings, and tells us the

8 IsTvAN KiSLEGHI NAGY - FRIGYES POGANY, A miiemlék helyes értékelése, in “Epités — Epité-
szet”, 2 (1950), pp. 385-97, p. 387.
9 Ivi, p. 389.
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stories of the past with a rather convincing rhetoric. Pogany and Kisléghi Nagy
regarded this kind of first-hand experience (what the Germans call Erlebnis)
as of primary importance, a part of a “generative tradition” (fejleszté hagyo-
mdany), whose cultural value cannot be overstated. This educative function, as
they saw it, had a communal dimension. They were writing just a few years
after the social traumas of the war and the Holocaust, when social cohesion
and solidarity had broken down. For this reason, they put special emphasis on
the social function of the historical monument: “The growth of a common,
homogeneous vision of form (formaldtds), which also feeds the deeper roots
of the public spirit and social harmony, is of primary interest. The historical
value of the monument derives from this source”.'” In other words, a commu-
nity has a specific way of using and evaluating architectural forms, and if it is
able to preserve earlier ways of doing this, it will help later generations to keep
its memory alive. A shared memory helps to maintain the self-perception of
the community, which those formal architectural-artistic means expressed or
embodied in a perceptible way, alive and intact.

Beside the historical dimension of the evaluation of monuments, there was
a further aspect, which Pogany and his co-author called aesthetic value. He
defined aesthetic value in the following way: “a building can be regarded a
work of art, if its essential content (tartalmi lényeg) (the practical and con-
ceptual attributes of its purpose) is fully expressed”"! Further requirements
include that all the details should serve the same purpose of expression, and
that they should relate to each other and to the whole in a predetermined, or
systematic (torvényszerii) manner. As they understand it, the delight we feel
when sensing the presence of aesthetic beauty in an architectural ensemble
helps us to penetrate the past, to inhabit the way of thinking and feeling of a
particular age when these buildings were erected and inhabited. The joy is all
the greater, if all the details take part harmoniously in evoking in us the same
sensual pleasure. The example they gave was the column of the Parthenon
in Athens. While a single column of this monument is a thing of beauty and
worthy of our attention, this is the beauty of a single detail, while the eight
columns together have another kind of effect, which belongs to the whole
monument when viewed in its wholeness. The beauty of the details themselves
would not reveal anything of the magnitude of this particular beauty.

10 Ibidem.
11 Tvi, p. 390.
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Put into an art historical context, this assumption is part of a classical, ob-
jectivist concept of beauty, which is based on the correct ordering of the whole,
with all the parts in their proper place, to serve the purpose of the whole. Tak-
ing the two values together, with aesthetic value complementing historical val-
ue, they serve as two conceptual pillars of a powerful argument for conserving
the remnants of the architectural past. To ensure that this conceptual pair will
stand stable and solid, the authors added a third dimension to their norma-
tive system: the moral dimension. They argued that the aesthetic enjoyment
of “the interior order, harmonic correspondences of the work of art” is also
advantageous in other respects, including a psychological factor whereby it
“encourages (us) in a suggestive manner to create harmonies in other branches
of life (e.g. morality)”.!* They thus connected the historical, the aesthetic and
the moral into an ideal triangle. Ibolya Fekete pointed out the classical flavour
of this triangle, tracing the connection between the aesthetic and the moral
back to the ancient Greek concept of catharsis.”” This is perhaps a topic which
- if we elaborate it — could take us far away from our original topic, but I think
this reference to the Greek concept of the effects of art on the human soul
(and body), demonstrates how, for Pogany and Kisléghi Nagy, aesthetic value
is connected to moral value. Their conceptual triangle is also in harmony with
the educational function of the monument, as in Aristotle’s Poetics, where the
work of art has a well-defined communal educational function. It was in this
work by Aristotle where the notion of catharsis was famously but somewhat
enigmatically defined, that he also discusses the educational value of Greek
tragedy, itself built on the concept of catharsis in his theory."

Pogany and Kisléghi Nagy do not take their theory to doctrinaire ex-
tremes. The historical examples which they take from the architectural monu-
ments of the Castle of Buda, reveal that general theories cannot be automati-
cally applied to particular historical sites. They are rather suspicious about the
objectivity of scientific theories, anyhow, which they fear can narrow down
the subjective space of human judgements. Instead of some kind of scholastic
schemes for evaluating historical monuments, they suggest that tact (tapintat)
and caution (6vatossdg) is required to handle such delicate issues — a remark-
able sign of Aristotelian self-discipline on the part of theorists of architec-

12 Ibidem.

13 TroNA FEKETE, Milemlékvédelem és orokség Magyarorszdgon: intézménytorténet, perspekti-
vdk, vélemények, in “Vilagossag”, 6 (2005), pp. 101-116, p. 109.

14 See MARTHA C. NussBAUM, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Philosophy, New York, Cambridge University Press 1986.
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ture in the middle of the century. This practical inclination might come from
their real life practice, which helps architectural theorists to learn modesty
and humbleness. Of particular interest for real life practitioners is the fact
that generalized norms cannot be relied on to judge individual cases, without
knowing the particular circumstances of the environments in each particular
case. In other words, general norms cannot be applied without taking into
account a myriad of particular details, shades and colours. Pogany candidly
admits this in one of his later works: “there are material, physical and intangi-
ble threads, internal and external effects, which locally prevail, traditions, etc.,
which bind the works of art to the place, to the landscape”.”” There is clearly
nothing shocking in this claim - it simply connects the architectural consid-
erations of the historical preservation of individual buildings with the outlook
of the urbanist, who has to deal with the whole urban texture. He does so on
the basis of aesthetic criteria, focusing on the individual artefact’s interaction
with its surroundings: “The local conditions, the landscape and the ethnic
configuration are more or less determining factors, as most of the artworks
(and notedly in architecture or in environmental art) are inseparable from the
cultural landscape (kultiirtdj), from the environment”.'®

Once this groundwork has been carried out Pogany and his co-author can
actually analyse the process which they would like to see unfolding before the
appropriate evaluation of the historic monument. They wish to introduce a
critical method for this evaluation process. In accordance with the teachings
of elementary logic and rhetoric, first they require the identification of the
relevant components of value (which they call value-analysis). Secondly, one
needs to ponder over these components and contrast them (which they call
synthesis). The first part can be done mechanically, according to the theoreti-
cal scheme. The second phase, however, evades universalizations - it is here
that the particular details and the external embeddedness of the artefact begin
to play a part. Here, there are no generalizable certainties: “theory will never
deliver into our hands an exact evaluative toolkit™.” Rather, we are working in
the dark, where we can only keep groping for the right solution, never being
quite sure if we have found it.

15 FRIGYES POGANY, A szép emberi kornyezet, Budapest, Gondolat 1976, 35, quoted by MARIANN
SIMON, Pogdny Frigyes szerethet6 épitészetelmélete, in “Epités — Epitészettudomény”, 37 (2009.
1-2), pp. 187-198, p. 197.

16 Ibidem.

17 Ibidem.
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This method of applying tact in the analysis is very close to what Gadamer
speaks about, in connection with Helmholtz, when describing the status of
the human sciences. “The tact of which Helmholtz speaks is not simply identi-
cal with this phenomenon of manners and customs, but they do share some-
thing essential. For the tact which functions in the humanities is not simply
a feeling and unconscious, but is at the same time a mode of knowing and a
mode of being”.!® Tact, then, is a mode of knowing and a mode of being in the
same time - this claim leads to the conclusion that tact might have something
to do with embodied knowledge. This suspicion is reaffirmed by Gadamer:

This can be seen more clearly from the above analysis of the concept of Bildung.
What Helmholtz calls tact includes Bildung and is a function of both aesthetic
and historical Bildung. One must have a sense for the aesthetic and the histori-
cal or acquire it, if one is to be able to rely on one’s tact in work in the human
sciences.”

The parallels between Gadamer’s description of tact, as the way to make
judgements in the humanities and Pogany’s description of the second, syn-
thetic phase of the process of evaluating as a kind of fumbling around, are
obvious. Their main concern is to avoid dogmas, in order to leave room for
individual variation. Neither of them, however, advocates pure subjectivism,
emotivism or relativism. Gadamer regards romantic subjectivism as a form
of Kantianism, and dislikes it, while Pogany emphasizes the methodological
stricture of the first phase, in order to avoid voluntarism and capriciousness.
In fact, Pogany leaves open the possibility of interpreting his classical theory
along Marxist lines, explaining the need for a scientific component (in the
first phase of the process of evaluation): “A deeply rooted scientific approach
can cover the subjective space of judgements, and eliminate most of its ca-
priciousness”. Yet what he propagates is not a Marxist ideology of scientism
together with a kind of materialist pragmatism. It is much closer, instead, to
the Aristotelian concept of phronesis, or practical knowledge: “Its result is tact
(tapintat) and prudence (6vatossdg), without which we should not touch such
delicate issues™.*

18 HANs-GEORG GADAMER, Truth and Method, translation revised by JOEL WEINSHEIMER and
DoNALD G. MARSHALL, London, Bloomsbury 2013, p. 15.

19 Ivi, pp. 15-16.

20 IstvAN KisLEGHI NAGY- FRIGYES POGANY, A milemlék, cit., p. 393.
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If the parallels which are suggested here between the approach Pogany and
his co-author adopts and Gadamer’s own theory of the humanities are true,
it suggests that their theory is deeply embedded in German-style philosophi-
cal aesthetics, itself built on classical foundations. In this respect, one could
compare this theory with the German-style idealism of Benedetto Croce, a
contemporary of Pogany.

What Pogany and Kisléghi built on these theoretical foundations was even
more daring, as far as the reconstruction of ruined historical monuments was
concerned. Instead rigidly applying historical exactitude both in forms and
material, they allowed a degree of freedom in the choice of the materials em-
ployed. “If the monument is essentially aesthetically valuable, reconstructing
it with new materials can be considered theoretically justifiable (only the kind
and quality of the material is determined)”.*! In other words, aesthetic quality
has priority over historical fidelity. If the reconstruction maintains the form
of the original, it is not forgery in their eyes, to use new materials for the re-
construction, as long as it is of the same kind and quality as the original build-
ers used, even if it is not identical.

To be sure, all these theoretical considerations were meant to substanti-
ate their own proposals for a rapid and economical, but historically informed
and aesthetically satisfactory reconstruction of the area of the Castle in Buda,
after World War II. The point they made is a sound one, however, and further
examples can be found in Pogany’s Italian urban research where their theo-
retical model remained pertinent. In what follows, I will focus on Pogany’s
recurring analyses of a single geographical location, this time in Rome, in
some of his writings about the organic evolution of the Piazza del Popolo. As
we shall see, these are in line with his theoretical essay: individual histori-
cal monuments should be understood (both historically and aesthetically) in
the texture of a larger unit, preferably of a whole city. This will be shown by
examining the development of his ideas in writings in 1935, 1954 and 1967
respectively.

In his 1935 report, as noted earlier, his starting point is apparently urban
planning and aesthetics: “The three directional ramification of Via Flaminia -
with the mediation of a vast square, which resembles an estuary - is an excel-
lent design, both from the perspective of town-planning (vdrosrendezés), and

21 Ibidem.
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from the perspective of aesthetics (szépészet)”.* As is apparent from this, his
approach investigates spatial functionality and aesthetic pleasure. However,
the historical dimension follows soon afterwards, at least as a historicising ap-
proach: “Most of it had been executed by the Renaissance, but its full develop-
ment was completed only in the Baroque period, when on the arrow-headed
building sites of the symmetrical junction the domed churches were built”.?*
This interest in the evolution of the square on Pogany’s part is typical of his
approach, and at one point he even claims that “the past... is the fourth di-
mension of the spatial city”.>* Beside historical change, he continually empha-
sizes the value of (relative) permanence. For him, it would seem, the longevity
of a building is proof of its value. This is illustrated by the following remark:
“The central route is Corso Umberto, which is an extension of the direction
of Via Flaminia, and it is still today the axis of Rome”.* In other words, the
structural innovation which created this axis remained there for later genera-
tions of inhabitants, which proves it to be successful. This argument is taken
to its extreme when he claims that “the historical monument today in Rome is
not a museum piece, but an object which fulfils its original function”?
Returning to the evaluation of aesthetics, let us recall that for Pogany aes-
thetic value needs to be expressive of an inner essence: “a building can be re-
garded a work of art, if its essential content (tartalmi lényeg) (the practical and
conceptual attributes of its purpose) is fully expressed”.?” Apparently, Pogany
felt the same about pieces of urban planning such as squares. He describes
the beauty of the square thus: “On two opposing points of the elliptic square
stand the Porta del Popolo and the aforementioned domed churches, and the
square artistically expresses, through those edifices, that you are entering the
city”.”® This implies that what we see expresses something which is “behind”
the visible surface, the essence of the given urban texture. The function of
the locality of the piazza at the Porta del Popolo is to let people in and out
of the city, and its architectural design succeeds in expressing this function.
Architecturally, the means of connecting the external and the internal, such

22 FRrIGYES PoGANY, Unpublished report of his study trip financed by the Council of Public
Works (1935), typescript, p. 2.

23 Ivi, p. 2.

24 1Ivi, p. 6.

25 Ivi, p. 2.

26 1Ivi, p. 6.

27 IsTvAN KIsLEGHI NAGY - FRIGYES POGANY, A mijemlék, cit., p. 390.

28 FRIGYES POGANY, Unpublished report, cit., p. 2.
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as gates, doors and windows have always been crucial. The same is true on an
urban level: walled cities, like Rome, were always very careful to arrange for
the in- and outflow of the population and the visitors. This was particularly
true of religious centres, which were visited by millions of pilgrims every year
in the Middle Ages. Most of them entered the city from that direction, which
made the gateway crucially important, both strategically and psychologically,
as the first impression newcomers got of the city. The name of the portal and
of the square, “popolo” probably referred to the popularity of the place, which
lends it its special significance. Pogany pays special attention to the popularity
of the place in his report.”

In 1935 Pogany did not provide a detailed description of the square, appar-
ently not having enough space there to elaborate the theme. Later he was to
be more generous: his book on the art of streets and squares (first published
in 1954 and revised in 1960) devotes 10 pages to it (267-277), while his Rome
monograph (1967) goes into even more detail, providing 15 pages with illus-
trations. It is important to take into account, however, the differences between
the circumstances of these writings. One of these new developments was the
dramatic historical transformation taking place in Hungary. While in 1935 the
ruling regime of Hungary was the Horthy-regime, a somewhat anachronistic,
semi-monarchical rule, building a neo-baroque society, by 1954 Hungary was
going through a time of brutal Communist totalitarian rule. The two regimes
had very different attitudes towards the Italian political system of their day:
in 1935 it was fascist Italy, and in 1954 Italy as a “Western” capitalist country
from the perspective of the Soviet sphere of interests.’*® A second difference is
the difference of genre: while the first one was merely a short travel report for
the authority which had granted him a stipend to travel (the Council of Public
Works), in the second text Pogany was trying to produce a representative vol-
ume, with high quality photographic illustrations and architectural drawings.
It is surprising, however, how similar his approach is, even if the analysis is
much more detailed. Importantly, in his book-length work he treats the topic
in the context of 17th and 18th century urban planning and urban construc-
tion, in other words, in the context of the Italian baroque art, emphasizing

29 An other possible etymology: Piazza del Popolo = Poplar place (populus = poplar).

30 FRIGYES POGANY, Terek és utcdk miivészete, 2n, revised edition, Budapest, Miiszaki Konyvki-
ad6 1960. I could only consult the 1960 edition, therefore I cannot say much about the role of
political censure in the actual content of the book.
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that such major interventions in the urban texture had not been not possible
in earlier eras.

Let us take a closer look at his second examination of the square. His ex-
planation for choosing Piazza del Popolo for a detailed analysis here is partly
that it is representative of the way of architectural thinking of its age, and
also because it had such an unparalleled effect on European urban thinking.
The idea of three axes running into a well-defined central square is no doubt
a powerful idea in urban-planning, and we know this idea had a tremendous
influence from the baroque era up to the birth of the modern capital - think of
Versailles, Paris, or Budapest. It is clear that in Rome the birth of this idea was
helped by the still visible ancient structure of the city. However, the achieve-
ment is attributed to the early modern period of the Renaissance and the Ba-
roque, specifically to Domenico Fontana, who placed the obelisk as the focal
point of the structure, and to Carlo Rainaldi, who planned the twin churches
to separate the three avenues, playing on symmetry. The third name he cites
is one from the 18th century, Giuseppe Valadier, who designed the oval form
of the square. The city gate itself, of course, resembles a triumphal arch, once
again reminiscent of ancient Rome. Importantly, however, Pogany’s analysis is
not static, but dynamic: he does not simply concentrate on the square and its
architectural monuments, but treats it as a landmark architectural ensemble
in the process of arrival to the holy city. In other words, for him the Piazza
makes sense as part of a whole ensemble from Via Flaminia, on the outside of
the wall, entering the city through the gate, and recognizing its scale through
the three straight routes which diverge from the square, inviting the pilgrim
to choose one and stroll on into the city. The key moments according to
Pogany, which helps to imagine the effects of this spatial arrangement, are the
approach (kozeledés), arrival (megérkezés) and walking through (végigjdrds).”!
As he interprets it, we can only make sense of the artistic content and intel-
lectual message of this ensemble through experiencing these movements on
foot while in the square. Employing an architectural metaphor, he calls this
setting a galilee of the city, or in musical terms an overture, and both of these
can be understood as prefiguring something even more magnanimous ap-
proaching. To sum up, the square has the urban function of introducing the
city to pilgrims, as well as inviting them to enter it.

When discussing Baroque architecture, Pogany naturally cannot avoid
touching upon the role of perspective in this composition. The three straight

31 Ivi, p. 270.
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avenues which start out from the square are narrow, but suggest an exagger-
ated, dramatic depth and length. The streets invite the pilgrims to walk along
them. The square is thus not simply an episode, but part of the whole experi-
ence of arrival, a brief halt to take in the surroundings and stroll on, alinkin a
chain which connects the whole city. This dynamic quality makes it more of a
baroque achievement, with its dynamic nature and drama, in spite of its well-
ordered structure and sensible proportions, which it derives from the ancient
and the Renaissance period.

Finally, let us turn to Pogany’s city monograph on Rome from 1967. As
the genre gives more room for the analysis of urban sights, so dear to Pogéany,
he had more scope to describe and explain the aesthetic effects of the architec-
tural and natural ensemble of the square. From the book’s table of contents it
can be seen that Pogany uses the introduction of the Piazza del Popolo as an
introduction to the baroque city-planning of Rome. Once again he admits that
his analysis is “historical and aesthetic”. This is the paradigm he elaborated in
his theory of the values of historical monuments, be they individual build-
ings or urban complexes. Furthermore, as outlined theoretically, he examines
the Piazza within an urban chain. Pogany illustrates the connections of the
Piazza with the other parts of the city with the help of the baroque maps of M.
Merian (ca. 1642), Giovanni Giacomo de Rossi (1693) and G. B. Nolli (1748).

A further shift in emphasis is the stress Pogany places, in this longer de-
scription, on the continuity of the planning process, connecting ancient Rome
(through the obelisk) with the renaissance (the triumphal arch) and the ba-
roque part (the oval form and the two domed churches): “the square gained its
final form only after a longer time, through several periods of construction”.*®
The stress on continuity and development in this final formulation of his
analysis does not only stretch back in time, but also looks forward, emphasiz-
ing the fact that in 1794, when Giuseppe Valadier prepared the plans for the
proper design of the sidewalls of the square, he was inspired by French archi-
tecture, and it was this French influence which led him to the elliptical form
of the square. This tracing of the repercussions of design influences elevates
Pogany’s work above mere historical reconstruction, pointing forward as far
as Versailles, Paris, the exotic Petersburg (neither calling it Saint Petersburg,
nor Leningrad), and even beyond Europe - foreshadowing even the plans for
the city of Washington or cities of the Third World. This gesture might also be

32 FRIGYES POGANY, Rdma, Budapest, Corvina Kiad6 1967, fourth edition, 1974.
33 Ivi, p. 225.



The Italian Inspiration in Historic Architectural Preservation in Hungary 149

interpreted as a way of connecting his historico-aesthetic analysis of a popu-
lar square in Rome to modernity and even to Marxist theories of urbanism.
Pogany’s narrative about the Piazza del Popolo does not stop there, however.
After including an analysis of the park on the hillside, on the eastern side of
the square (Park Pincio), he invites us to climb the hill in order to share with
us the view one can gain from there. It is that view which gives us the real in-
tellectual perspective of his analysis: one that starts from a very detailed and
aesthetically informed architectural analysis, but which ends up at nothing
less but religious devotion:

if we walk up on the terrace of Pincio, to the promenade of the Italian youngsters
in love, walking there arm in arm, we catch sight, at the other end, in the opposite
direction from the square, the crown of Rome, the final destination of centuries
of pilgrimages, the dome of San Pietro.**

The final sentence of this description, which follows immediately, is very in-
formative, giving the exact direction of the dome, but also poetic, revealing
the final, metaphysical message of the author, beyond all his momentary con-
sideration and hesitation: “At sunset the falling sun envelops its dome with an
aureola”.* This is, no doubt, Rome, the sacred city.

34 Ivi, p. 235.
35 Ibidem.
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Durante la guerra sulle pagine della rivista di architettura “Tér és Forma”, nel
1945 fu pubblicato un articolo, stilato ancora prima dei bombardamenti della
citta, col titolo: I compiti dell’architettura nel dopoguerra in Ungheria. Si tratta
di una sintesi degli obiettivi dell'architettura nel futuro per colmare i vuoti e
per riorganizzare la struttura della citta di Budapest e di quelle della provincia
evitando gli errori del passato. Ma la devastazione della guerra e la nuova si-
tuazione politica post-bellica cambiarono le condizioni e le circostanze: dopo il
1945 gli architetti dovevano affrontare nuove sfide. Si formarono diversi grup-
pi anche secondo la convinzione politica, come quello attorno alla rivista “Tér
és Forma”, dal 1945 al 1948 sotto l'egida di Jézsef Fischer (1901-1995),' che pro-
poneva di continuare l'architettura moderna, cosmopolita formatasi ancora
prima della guerra, e I'altro, formato nel 1946 con il nome Circolo della nuova
architettura (Uj épitészet Kore) con presidente Lajos Kozma (1884-1948), che
pubblicava la rivista “Nuova Architettura” (Uj épitészet) uscita fino al 1949.2
Mentre la rivista “Tér és Forma” era meno politicizzata e affermava che
“Parchitettura non & una scuola di politica ma un laboratorio che risolve com-
piti reali”,’ I'altro gruppo sosteneva che I'architettura non puo restare separata

1 Larivista “Tér és Forma” usci fino al 1948.

2 Editoriale: MATE MAJOR, A magyar épitészekhez ! Mirdl kivdn szélni az “Uj Epitészet”?
(Agli architetti ungheresi! Su cosa intende parlare la “Nuova Architettura”?) 1946/1
(1-5).

3 PAL GRANASZTOL, Az épitész és a dolgozok tdarsadalma (Larchitetto e la societa dei
lavoratori) in “Tér és Forma” 1946/7-9 (79-80).
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1. Piazza Elmunkas, 1948-1950

Architetti: Jozsef Schall, Istvan Piszer

Unita di 4 blocchi per "gli operai eccellenti”; il quarto conteneva anche 4 appartamenti con studio. Ogni blocco
aveva una struttura in cemento armato e vi erano 34 appartamenti, 5 piani, riscaldamento centralizzato, acqua
calda, lavanderia in ogni scala.

dalla politica,* e vedeva grandi possibilita per creare una nuova architettura
consona al nascente regime che salutava con entusiasmo. Questa divergenza
pero nei primi anni del dopoguerra non causava rilevanti disaccordi, la vo-
lonta di rimettere in piedi la citta era di primaria importanza per ambedue le
formazioni.

Il programma della ricostruzione della citta di Budapest fu dovuto a Jozsef
Fischer, dal 1945 presidente del Consiglio dei Lavori Pubblici della Capita-
le (Févarosi Kozmunkdk Tanacsa) e commissario dello Stato per I’Edilizia
(orszagos épitésiigyi kormanybiztos). Aveva come consiglieri i migliori archi-
tetti dell’epoca,’ giovani e meno giovani, tutti cresciuti con le nuove architet-
ture sviluppate nel periodo tra le due guerre ad opera delle maggiori perso-
nalita ungheresi ed europee. Fischer stesso era di una visione ampia, essendo

4 MATE MAJOR, in “Uj Epitészet” 1947/3.

5 Consiglieri di Fischer erano Ferenc Harrer, Virgil Bierbauer, Péter Kaffka, Pal Viragh, Pal
Granasztdi, Lajos Gddoros, Jend Kismarhy-Lechner iunior, M&té Major, Ldszl6 Mdlnai, Agost
Benkhard iuniore, Istvan Kisléghi Nagy, Frigyes Pogany, Gabor Preisich, Karoly Perczel, Egon
Pfanni, Oszkar Winkler.
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stato il presidente del gruppo ungherese della CIAM® e convinto sostenitore
dell’architettura moderna: seguace nelle sue opere soprattutto di Walter Gro-
pius e Marcel Breuer nonché di Le Corbusier, caldeggiava la fondazione di
una nuova cultura architettonica basata sulle moderne teorie elaborate tra le
due guerre. Era convinto di dover “costruire nuovo” e non solo “ricostruire”
il gia esistente, anche se riconosceva che il compito primario dopo la guerra
era quello di liberare la citta dalle macerie e di far ritornare la citta vivibi-
le. Quest’ultimo riguardava soprattutto la ricostruzione e la costruzione di
case con appartamenti per offrire abitazioni decenti alla popolazione. In que-
sto campo furono fatti grandi passi con la costruzione di nuovi quartieri o
blocchi di case realizzati in serie, spesso con elementi prefabbricati, in base
a diversi progetti tipo che corrispondevano alle esigenze nuove di spazio e
di igiene e che mostravano anche una nuova struttura sia per l'edificio che
per i singoli appartamenti (foto 1). I progetti erano preparati da studi privati
formatisi ancora prima della guerra o pitl di recente da architetti giovani che,
dal 1948 in poi, furono costretti ad aggregarsi a istituti di progettazione sta-
tali. Dal dicembre del 1948 prende via la statalizzazione degli studi privati e
l'architettura passa a una direzione centralizzata che, guardandola ormai da
una distanza storica, si capisce che, soprattutto fino al 1951, non significava
I'introduzione di un unico stile ma la stabilizzazione dell’ordine di impor-
tanza. Il 1 agosto 1947 inizia il primo piano economico triennale’ che affida
all’architettura un grande ruolo vista la situazione deplorevole del Paese.

Subito dopo la guerra il lavoro di edificazione non comprendeva soltanto le
case d’abitazione ma la ricostruzione e la costruzione di strade, ponti, fabbri-
che, uffici, ambulatori, ospedali, scuole, edifici per uso pubblico e uffici per la
direzione di organizzazioni civili e statali. Sono gli edifici pubblici a rappre-
sentare qualsiasi regime, quindi essi vengono finanziati dalle casse dello Stato
e devono essere di tipologia corrispondente alla loro funzione. Gli architetti
progressisti consideravano adatto ai nuovi edifici pubblici servirsi dei risultati
dell’architettura moderna che a Budapest aveva gia qualche esempio rilevante
realizzato negli anni Trenta e inizio Quaranta (foto 2).

Tra i palazzi pubblici realizzati prima della Seconda guerra mondiale risal-
tano alcuni ispirati non alle tendenze presenti nell’architettura tedesca ma che
s’'inseriscono nell’architettura moderna pill in generale o alcuni addirittura di

6 Congres Internationaux d’Architecture Moderne, 1928-1959, fondato da Le Corbusier, Hélene
de Mandrot e Siegfried Giedion
7 Piano economico triennale in base al programma del governo art. XVII 1947.
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2. Centro finanziario, 1937-1939
Architetti: Istvan Nyiri, L4szl6 Lauber (oggi UniCredit Bank)

chiara ispirazione italiana. L'Ungheria, stando nel centro della Mitteleuropa,
ha sempre subito influenze arrivate da varie direzioni anche se la prevalenza
dell’influenza tedesca nell’arte ¢ innegabile per molti secoli. Proprio nel pe-
riodo tra le due guerre si presenta I'esigenza di guardare anche altrove: nell’e-
ditoriale del primo numero di “Tér és Forma” Janos Komor afferma che la
rivista € nata per aprire gli orizzonti e per offrire la possibilita per gli architetti
di informarsi sulle produzioni contemporanee del mondo e di non limitarsi
a seguire solo le linee emerse nella Germania.® Ad opera del caporedattore
Virgil Bierbauer® (1893-1956) I'attenzione della rivista si rivolge all’architettu-
ra moderna dell’Italia che egli ritiene magistrale e conforme alle esigenze dei
nuovi tempi.”

Linfluenza concreta dell’architettura italiana giungeva in Ungheria so-
prattutto ad opera dei borsisti all’Accademia d’Ungheria che, tra il 1927 e

8 JANos KOMOR, Programm, in “Tér és Forma”, 1 luglio 1926.

9  Virgil Bierbauer (1893-1956) fu caporedattore della rivista “Tér és Forma” tra il 1928 e il 1945.

10 ZsuzsANNA ORDASI, Architettura e architetti italiani nella stampa ungherese (1890-1945) in
Laltra modernita nella cultura architettonica del XX secolo, a cura di MARIA LuisAa NERI,
Roma, Gangemi, 2011, pp.86.
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il 1942, vedevano formarsi in Italia una nuova architettura inventiva, mo-
derna, imponente, rappresentativa, bella, anche monumentale e soprattutto
funzionale. Tornati in Ungheria questi architetti realizzarono diversi palazzi
pubblici come per esempio il Centro dell’Istituto Finanziario," la sede della
Direzione delle Poste Ungheresi,'> I'Ospedale di Traumatologia,” 'Ospedale
in via Kutvolgyi," il liceo Arpad," il liceo Erzsébet Szilagyi' o alcuni edifici
anche in altre citta dell’'Ungheria.”

I borsisti soggiornanti a Roma negli anni Trenta, tornati in Ungheria, su-
bito dopo la guerra ripresero ’attivita, alcuni anche come professori presso il
Politecnico di Budapest.'® Con il loro insegnamento continuavano a praticare
'architettura moderna che imponeva forme geometriche semplici e spoglie
consone alle funzioni a cui dovevano corrispondere. Gli architetti, fiduciosi
nella nuova era cui andava incontro il Paese dopo la liberazione, erano con-
vinti della necessita di dover introdurre una nuova architettura, moderna,
capace di rappresentare uno Stato che doveva costruirsi non sulle spoglie del
passato ma mostrare, anche nell’architettura, un nuovo volto. Larchitettura
moderna sperimentata e diffusa prima della guerra sembrava adatta a questo
scopo, nella ricostruzione gli architetti seguivano le linee guida sia dell’archi-
tettura moderna tedesca, ma anche di quella francese e pure di quella italiana.
Nella fretta di offrire al Paese le dovute architetture, anche nel campo dei
palazzi pubblici, subito dopo la guerra inizid una congiuntura nell’edilizia che
doveva comprovare anche la rinascita dopo la terrificante devastazione subita
nella guerra.

Tra le prime costruzioni emerge il caso dei ministeri, edifici che avevano il
compito di organizzare la vita pubblica, quindi tocco per primo ai ministeri

11 Pénzintézeti Kozpont (Centro finanziario - oggi UniCredit Bank). 1938-1940, architetti: Lasz-
16 Lauber, Istvan Nyiri.

12 Postaigazgatésag (Direzione delle Poste), 1939, architetto: Gyula Rimandczy (1903-1953).

13 Traumatoldgiai Intézet (Istituto di Traumatologia), 1937-1939, architetti: Gedeon Gerloczy,
Néndor Kérmendy.

14 Kutvolgyi uti koérhaz (Ospedale in via Kutvolgyi), 1942, architetto: Elemér Csank.

15 Arpad Gimnazium (Liceo Arpad), 1940, architetti: Imre Papp, Lajos Hidasi.

16 Szilagyi Erzsébet Gimnazium (Liceo Erzsébet Szilagyi), 1936, architetti: Lajos Hiibner, Kéroly
Weichinger.

17 Esempio per un edificio simile alle tipologie realizzate dall’architettura moderna italiana ¢ il
cinema Urania a Pécs, 1936 ad opera di Karoly Weichinger; H6s6k kapuja (Porta degli Eroi),
1937, Szeged, architetto: Méritz Pogany.

18 Tra i seguaci di Karoly Weichinger (1893-1982) emergono alcuni architetti rilevanti per
l’architettura moderna del secondo dopoguerra come Karoly Jurcsik, Zoltan Gulyas, Jozsef
Finta.
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3. Ex ministero dell'interno (oggi Ufficio dei Deputati del Parlamento), 1948
Architetti: Agoston Benkhard, Laszlé Gabor, Lajos Gadoros, Gabor Preisich

dell’Interno e a quello della Difesa, ambedue nel centro della citta nelle vici-
nanze del parlamento.

Ai due lati del ponte Margherita si alzavano grandi complessi di abitazione,
costruiti ancora prima della Prima guerra mondiale. Sulla riva verso il parla-
mento si trovava una casa d’abitazione dell’Assicurazione Fonciére, opera del
1911 dell’architetto Emil Vidor (1867-1952). Con una totale ristrutturazione,
decretata ancora nel 1947 e diretta da Janos Kadar, l'edificio fu completamen-
te trasformato nel 1947-1949 per farne il ministero dell’Interno, secondo i pro-
getti di un gruppo di architetti giovani, cresciuti al Politecnico di Budapest
nello spirito dell’architettura moderna® (foto 3). Ledificio forma la lettera H,
i lati lunghi sono paralleli al Danubio, I'ingresso ¢ posto verso il fiume ed &
formato con arcate a forma quadrata. Tutto il corpo ¢ monotono con uguali
finestre che ritmicamente scandiscono le facciate lunghe, le quali abbracciano
il corpo centrale con altri uffici e anche quelli piu bassi sul lato Nord e sul lato

19 Architetti del nuovo ministero dell’Interno (oggi Uffici del Parlamento): Agoston Benkhard,
Laszlé Gabor, Lajos Gadoros, Gabor Preisich.



Palazzi pubblici a Budapest nei primi anni del secondo dopoguerra 157

4. Sede di MEMOSZ (Associazione Nazionale dei Lavoratori nell'Edilizia), 1949
Architetti: Lajos Gadoros, Gabor Preisich, Gyorgy Szrogh e Imre Perényi

Sud che ospitano le sale delle riunioni, mentre i corpi alti 600 stanze di ufficio.
Lattico rientrato ¢ formato in modo che dalla terrazza antistante, coperta da
una pensilina leggera, si aprisse un panorama sul flume e sull’altra riva. La
copertura dell’edificio & formata da tavole di travertino, l'edificio e spoglio, la
sua unica decorazione deriva dalla struttura e dalla serie di finestre che rom-
pono la monotonia, ma la loro sequenza regolare garantisce monumentalita a
tutto il complesso.

A qualche passo da questo palazzo, in via Falk Miksa, si alzano gli edi-
fici del ministero della Difesa costruiti in due tappe e che quindi mostrano
anche qualche differenza nella struttura e nello stile, anche se I'idea guida
nel concepimento dell’edificio ¢ uguale. Il primo tratto fu costruito nel 1948-
1949 da Jend Szendrdi (1913-2000) e Béla Hegediis (1908-1992) e mostra sulla
facciata parallela al Danubio un reticolato regolare con un avancorpo basso
che costituisce I'ingresso. Il corpo nuovo, che ¢ un edificio monumentale di
struttura molto complessa che forma una lettera M, in parte ¢ perpendicolare
e con un altro tratto ¢ parallelo al fiume, risale al 1952 ed ¢ costruito in base
ai progetti di Jend Szendréi e Laszl6 Lauber. Soprattutto Lauber (1902-1953)
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5. Scuola elementare, 1948
Architetto: Lajos Kozma

aveva gia pratica nella costruzione di grandi palazzi d’ufficio dal momento
che era stato uno dei progettisti di un importante edificio di simile funzio-
ne, ciog, il Centro dell'Istituto Finanziario realizzato nel 1937-1939 insieme al
collega Laszlé Nyiri (1902-1955). Come quell’edificio, anche questo del mini-
stero della Difesa ¢ realizzato introducendo elementi non presenti nell’archi-
tettura ungherese come la colonnata al pianoterra con una leggera pensilina
all’ingresso principale, la vetrata continua per tutta la lunghezza all’'ultimo
piano dell’ala verso la via Honvéd che ospita le sale delle riunioni, la loggiata
coperta con una pensilina all’'ultimo piano verso la via Balaton. Le facciate
sono scandite con una regolare frequenza di uguali finestre che conferisce
monumentalita a tutto il complesso. Cambia solo la soluzione della facciata
corta del corpo principale che guarda verso il Danubio e genera un dialogo
con l'edificio realizzato precedentemente. Lauber era stato a Roma negli anni
Trenta come borsista presso I’Accademia d’Ungheria e non rimase immune ai
nuovi risultati dell’architettura moderna italiana. Mentre nelle opere dei suoi
colleghi si riscontrano elementi complessi che uniscono gli insegnamenti di
tutte le tendenze dell’architettura moderna europea, nel caso di Lauber domi-
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6. Stazione dei pullman (MAVAUT) (oggi ristoranti), 1949
Architetto: Istvan Nyiri

nano i componenti di ispirazione dovuti all’architettura razionalista italiana.
Negli anni Trenta a Roma sorgevano diversi edifici pubblici che presentavano
non poche novita nella struttura, nel trattamento dei muri, nella sistemazione
degli infissi, nelle decorazioni applicate sui muri perimetrali, nelle disposi-
zioni degli spazi esterni ed interni dell’edificio. Negli edifici di Lauber viene
facile scoprire soluzioni simili a quelle dell’architettura razionalista italiana,
ma non le plagia, le interpreta in modo molto personale, tipico delle sue opere.

Tra gli edifici realizzati nell’arco di tempo tra il 1945 e il 1950 diversi mostra-
no analogie con le soluzioni dei due ministeri come quello del ministero dell’E-
conomia, costruito nel 1948-1949 secondo i progetti di Jézset Korner (1907-
1971). Larchitetto colloca al piano nobile una sequenza di sale per riunioni che
accentua sulla facciata con una balconata longitudinale chiusa con vetrate di
grandi dimensioni. Invece, all'ultimo piano crea una rientranza in modo che
per tutta la lunghezza del prospetto possa avere una loggia continua coperta da
una leggera pensilina. Anche I'ingresso collocato nel centro della facciata sulla
stretta via Honvéd mostra evidente somiglianza con le soluzioni riscontrabili
nei modelli. Lo stesso vale anche per la Casa di Uffici della Cultura in via Ba-
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7. Stazione dei pullman
(Vedi la foto 6.)

thory o per diversi altri che citano qualche elemento simile a quelli emblematici
e che si inseriscono nel contesto urbanistico prevalentemente storicista.

Il “grande dibattito architettonico” del 1951,*° quando si scontrarono i mo-
dernisti e i seguaci dell’architettura su modello sovietico proposta da Imre
Perényi, scoppio ponendo sotto accusa soprattutto 'edificio della sede dell’As-
sociazione Nazionale dei Lavoratori nell’Edilizia (MEMOSZ)* realizzato nel
1949 nei pressi del Parco Civico lungo la via Gyorgy Doézsa (foto 4). Ledificio
dalla politica viene ritenuto il cattivo esempio del formalismo e dell’archi-
tettura cosmopolita per la sua modernita nelle soluzioni. Il fabbricato verso
il viale ¢ un grande prisma incorniciato, con una pensilina traforata in alto,
¢ sistemato orizzontalmente lungo il viale, e la sua imponente facciata ¢ ri-
entrata ed ¢ scandita con colonne per tutta ’altezza, collocate davanti a una
superficie completamente vetrata. Le colonne sono ripetute anche nell’interno

20 MIKLOS KALMAR, A nagy épitészeti vita (Il grande dibattito dell’architettura) https://ntf.hu/
index.php/2018/07/12/a-nagy-epiteszeti-vita/
21 http://dla.epitesz.bme.hu/appendfiles/1446-csa-lp-td-tg-BDSZ_MEMOSZ.pdf
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dell’edificio perché sono esse a sorreggere tutta la struttura, ne costituiscono
lo scheletro. La facciata principale ¢ completata con una balconata vetrata a
due piani a meta dell’altezza, che non solo rompe la monotonia ma nello stesso
tempo indica anche la partizione degli spazi nell’interno in quanto compren-
de una grande sala per le riunioni. In questo modo risponde al criterio delle
varie funzioni: contenere ambienti per uffici, ma pure sale piccole e grandi
per le riunioni e i servizi. Tutto il pianoterra € un unico spazio aperto da dove
partono le scale e dove sono collocati i tubi di vetro dell’ascensore.

Per la sede della MEMOSZ nel 1946 fu bandito un concorso ad invito a
10 architetti ungheresi e tutti i 10 progetti arrivati erano concepiti secondo la
visione dell’architettura moderna. Tutti alzavano la struttura su pali visto il
terreno labile. Ledificio realizzato poi ¢ opera di un team* organizzato tra i
progettisti migliori che insieme definirono una grandiosa opera, un edificio
altamente rappresentativo che ingloba in un’assoluta unita i risultati dell’ar-
chitettura moderna. La posa della prima pietra avvenne il 17 luglio 1948, ef-
fettuata dal ministro dell’Interno Laszlé Rajk.

Simili concetti sono riscontrabili in diversi altri edifici costruiti in quel
periodo tra cui conviene menzionare I’'Ufficio Postale del 1951 ad opera degli
architetti Istvan Nyiri e Laszl6 Lauber con un imponente murales di Istvan
Szényi. Sono rilevanti alcuni edifici per I'assistenza sanitaria, quindi ambula-
tori e ospedali, scuole come il liceo Jedlik a Csepel o la scuola elementare (oggi
liceo) di Lajos Kozma del 1947-1949 (foto 5).

Meritano una particolare trattazione gli edifici dedicati ai trasporti. La
stazione dei pullman in piazza Erzsébet (allora Stalin poi Engels) ¢ un'opera
complessa che raccoglie tutti gli elementi necessari per corrispondere alla sua
molteplice finalita. Larchitetto Istvan Nyiri nel 1947-1949 realizza una mo-
derna opera nell’ambito dell’architettura moderna, tiene conto della necessita
della trasparenza per offrire ai passeggeri la visione completa delle varie parti
dell’edificio, risultato che ottiene con grandi vetrate e diversi ingressi-uscite,
e offre soluzioni magistrali per suddividere gli spazi a seconda della funzione
(foto 6-7). Una curiosita ¢ la pensilina all’altezza del tetto dei bus che serviva
non solo per riparare i passeggeri dalla pioggia ma anche come piattaforma
da dove caricare i bagagli sul tetto dei bus. Laccoglienza fatta alla stazione
non fu unanime: nella rivista “Epités-Epitészet” (Edilizia-Architettura) gia nel
1949 ¢ fortemente criticata caratterizzandola quale “opera formalista” per la

22 Architetti della sede del MEMOSZ: Lajos Gddoros, Gabor Preisich, Gyorgy Szrogh e Imre
Perényi.
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8. Aeroporto, 1939-1950
Architetto: Karoly David jun.
Progetto, corpo dell’edificio a forma di uccello

presenza delle grandi vetrate pendenti rafforzate con vaste cornici in pietra.
Un altro commento lo descrive come una “mostra di materiali”, una raccolta
delle forme cosmopolite.”® Ma alla gente piaceva e anche il critico riconosceva
che in essa si riscontra assoluta professionalita e intento artistico.

Altrettanto e rilevante e anche interessante I'aeroporto Ferihegy,* la cui
costruzione fu portata a termine nel 1948 (foto 8-9). Larchitetto Karoly David
(1903-1973) aveva vinto il concorso bandito ancora nel 1939 e si programma-
va di finire i lavori per il 1941-1942, ma la costruzione dell’edificio duro un
decennio ed esso fu inaugurato solo il 7 maggio 1950. L'architetto sosteneva
di non aver preso nessun aeroporto come modello, ma di aver ideato il suo
aeroporto ispirandosi al corpo di un uccello. Nelle soluzioni si & servito dei pitt
moderni materiali e tecniche, ha realizzato una struttura in cemento armato
con reticolato e snelle colonne che permettevano di collocare grandi vetrate
che garantiscono luce e trasparenza per tutto l'edificio.” David realizzo que-

23 MARTA BRANCZIK — ZOLTAN FEHERVARI — ENDRE PRAKFALVI, Az Erzsébet téri Mdvaut busz-
palyaudvar (La stazione dei pullmann Mévaut in piazza Erzsébet), in Modern és szocredl. Bu-
dapest, Magyar Epitészeti Mizeum, 2006, pp. 35-54, n. 45, 46, 47, 48.

24 Aeroporto di Budapest-Ferihegy, oggi Aeroporto Internazionale Budapest-Ferenc Liszt
(Budapest Liszt Ferenc Nemzetkozi Repiil6tér)

25 ZoOLTAN FEHERVARI — ENDRE PRAKFALVI, A Ferihegyi repiilétér 1. termindljanak épitése (La
costruzione del terminal 1 dell’aeroporto Ferihegyi). in Modern és szocredl op. cit., pp. 19-34.



Palazzi pubblici a Budapest nei primi anni del secondo dopoguerra 163

9. Aeroporto
(Vedi la foto 8.)

sta sua opera, come anche altre, in veste di architetto del KOZTI?*® dal 1950 in
poi. Per tale Istituto ha preparato progetti tra I'altro per una stazione della me-
tro e per la casa della cultura della MOM? (1950-1953) ed ¢ opera sua anche lo
stadio nazionale (Népstadion, 1948-1952). David in ogni sua opera dimostra
una particolare capacita di realizzare edifici corrispondenti alla funzione ma
che suscitano un senso d’armonia, una visione gradevole (foto 10). Nei suoi
lavori questo architetto non solo somma gli insegnamenti dell’architettura
moderna che ha conosciuto durante i suoi soggiorni in Italia (1931-1932) e
negli altri Paesi europei, avendo inoltre lavorato per nove mesi nello studio di
Le Corbusier, ma riesce a creare una architettura caratteristica e particolare
tutta sua, basata sui principi universali dell’architettura.

Anche questi pochi esempi dimostrano che la ricostruzione e la “costruzio-
ne ex novo” prendono avvio subito dopo la guerra. Allora si ritenne di assoluta
importanza risolvere soprattutto la questione delle abitazioni offrendo nuove

26 KOZTI - Kozépiilettervezd Intézet (Istituto di progettazione di edifici pubblici), formatosi nel
1949.
27 MOM - Magyar Optikai Miivek (Ditta Ungherese di Ottica)



164 7ZSUZSANNA ORDASI

10. Stadio Nazionale, 1948-1953
Architetto: Karoly David jun. (1903-1973) — demolito nel 2016

tipologie per le case d’affitto, ma fu considerato altrettanto fondamentale co-
struire palazzi pubblici inerenti alle nuove necessita. Gli architetti operanti
nell’arco dei primi anni dell’immediato dopoguerra continuano a ragionare e
a costruire secondo i principi dell’architettura moderna sperimentata e prati-
cata ancora prima della guerra, che aveva prodotto dei grandi risultati nell’ar-
chitettura universale. Seguendo gli insegnamenti dei grandi maestri europei
e ungheresi, gli architetti gia affermati negli anni Trenta e inizio Quaranta ai
concorsi per i nuovi palazzi presentano progetti nello spirito e con le soluzioni
dell’architettura moderna. Ma questa congiuntura fortunata non puo durare a
lungo, nella nuova era politica questi edifici moderni vengono molto criticati,
considerati cosmopoliti e formalisti, non adatti alla nuova “democrazia po-
polare”. Lo stesso architetto Maté Major (1904-1986), convinto socialista ma
di ampi orizzonti, nel suo scritto Problemi della nostra architettura®® afferma
addolorato che

28 MATE MAJOR, Epitémiivészetiink problémdi. 1955 in Uj épitészet, uij tdrsadalom. 1945-1978, a
cura di MATE MAJOR e JupIT Ossk6, Budapest, Corvina, 1981, pp. 63-86.
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Nei primi sei anni della nostra democrazia non abbiamo creato una ‘nuova archi-
tettura’ malgrado 'intenzione. Anzi, 'abbiamo sfigurata cadendo nel reato del
formalismo e del cosmopolitismo conferendo cosi cattiva fama ai principi dell’
‘architettura nuova’. Oggi invece (1951), in base alle tradizioni nazionali concepite
in modo volgare, i responsabili delle progettazioni vogliono condurre la nostra

architettura in un’altra via senza uscita.””

29 Ivi, p. 63.






Intersezioni e divergenze
tra il teatro italiano e il teatro ungherese

dopo la Seconda guerra mondiale (1945-1955)
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TaMARA TOROK

Dopo la Seconda guerra mondiale sia il teatro italiano che quello ungherese
si trovarono in una forte situazione di crisi, causata dalle caotiche contin-
genze politiche, sociali ed economiche dei due Paesi. Ma il decennio che qui
prendiamo in esame, nonostante tutto, si trova ad essere anche un periodo
di ripresa, che rende, anche se per motivi differenti, la vita teatrale di questi
anni molto intensa per entrambi i Paesi.

I1 17 maggio 1947 viene inaugurato il Piccolo Teatro di Milano. Il sindaco
di allora, il socialista Antonio Greppi, come gesto simbolico, regala I'edificio
dell’ex prigione fascista, al numero 2 di via Rovello, a due giovani teatranti,
Giorgio Strehler e Paolo Grassi. Nasce cosi il Piccolo Teatro. Strehler ne di-
ventera il direttore artistico e Grassi il direttore amministrativo. Questo gesto
simbolico fa della fondazione del Piccolo un gesto politico da parte della si-
nistra che governa la citta, ma paradossalmente, come teatro stabile, lo stesso
Piccolo rientra, automaticamente, in un sistema teatrale la cui idea € una eredi-
ta del fascismo; ossia quella idea di teatri stabili e privati, messa in atto per mo-
dernizzare una struttura teatrale ormai molto arretrata. Milano diventa cosi la
sede del primo teatro stabile! d'Italia, su modello del quale, presto, nasceranno
teatri stabili anche in altre citta come Genova, Torino, Trieste e Roma.

Laffermazione dei teatri pubblici ¢ il primo punto d’incontro tra la storia
del teatro italiano e quello ungherese, nel decennio preso in esame. Il 1 agosto
1949 il ministero della Pubblica Istruzione proclamo statali tutti i teatri un-

1 “Teatro stabile” significa un teatro pubblico, finanziato dallo Stato, all’interno del quale lo
Stato stesso puo intervenire nelle decisioni che riguardano la vita artistica ed economica.
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gheresi, che fino ad allora erano ancora privati. Durante il socialismo il 90%
dei teatri venivano sovvenzionati dallo Stato, e sempre in questi teatri nasceva
inoltre il “sistema del repertorio”, sistema con cui la maggior parte dei teatri
ungheresi lavora ancora oggi: il teatro ospita una compagnia stabile di attori e
registi, e le produzioni rimangono in cartellone finché il pubblico va a vederle.
E questo, forse, il risultato pill positivo del periodo comunista, che, invece,
non ha mai visto realizzazione concreta nei grandi teatri stabili italiani.

Il processo di “statalizzazione” dei teatri ungheresi in realta comincio gia
subito dopo la guerra. La stagione del 1945-46 aveva fatto temere il fallimen-
to sia per i teatri privati che per quelli pubblici. Sempre in questa stagione le
strade da seguire erano fondamentalmente due: quella dei teatri privati, che
volevano divertire il pubblico con commedie ben fatte, tradizionali, e quel-
la del Teatro Nazionale, sovvenzionato dallo Stato, che aveva come elemento
principale della sua programmazione i classici. Il periodo tra il 1945 e il 1949
¢ caratterizzato da una ricchezza di temi e generi, e non cambia radicalmente
la pratica degli anni precedenti. Ma gia nel 1946 si percepisce che alla stata-
lizzazione dei teatri non ci sono altre alternative. L'idea della statalizzazione e
legittimata dal pensiero che le produzioni teatrali di un certo valore devono es-
sere fruibili a tutti. Era opinione generale che si sarebbe potuto porre fine alla
crisi con la messa in scena di drammi attuali, che avessero affrontato problemi
contemporanei, della societa, quindi facendo un teatro effettivamente politico.

La grande svolta avvenne dopo la creazione del Partito dei Lavoratori Unghe-
resi, nato dall'unione del Partito Comunista e del Partito Socialdemocratico.
Dopo questa fusione si comincio a riorganizzare il teatro secondo i principi
comunisti. Gia dalla stagione 1947-48 si provo a mettere insieme compagnie
ideologicamente accettabili, e si manifesto anche il desiderio, da parte delle
figure al potere, di controllare il lavoro dei teatri. Nel 1947 inizia la creazione
di un nuovo repertorio (conforme, ovviamente, all’ideologia comunista), e,
automaticamente, la formazione di un nuovo pubblico. Si manifesta per la pri-
ma volta il desiderio di abituare il pubblico a spettacoli che non sono proprio
di suo gradimento. I principali ideologi del teatro di questo periodo furono
Tamds Major e Istvan Horvai.

Quando, nel 1949 i teatri diventarono di proprieta statale, le posizioni di-
rettoriali vennero distribuite soprattutto in base al merito politico. In ogni
teatro statale di prosa venne nominato un direttore comunista, cosi si portava
avanti la pratica della nomina di direttori artistici fedeli al Partito Comuni-
sta iniziata gia a partire dal 1945. Nonostante tutto, negli anni che seguirono
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la guerra, la crisi del teatro non si risolse: gli spettatori erano ancora troppo
pochi e I'educazione del pubblico e degli stessi teatranti procedeva molto len-
tamente. Inoltre erano pochi anche i possibili direttori, con una giusta incli-
nazione e una giusta educazione politica, che potessero essere una garanzia
per il ministero sia dal punto di vista artistico che da quello ideologico. La re-
alizzazione, nella pratica, di queste pressioni della politica teatrale spesso in-
contrava notevoli ostacoli, poiché I'ideologia comunista non riusciva a pren-
dere il sopravvento sulle ambizioni artistiche dei teatranti. Le organizzazioni
politiche, all’interno dei teatri, non funzionavano come si sperava, e il Partito
Comunista difficilmente riusciva ad avere una influenza totalitaria. I membri
dei teatri erano, spesso, anche membri del Partito in maniera del tutto forma-
le, il che significa che ideologicamente si curavano poco degli aspetti politici.
I Partito Comunista gia in questi anni comincio a controllare i teatri con
mezzi politici ed economici: i teatri pubblici davano una maggiore sicurezza
economica agli attori. Rendere statali i teatri era 'unico modo per esercitare
un controllo totale, che facesse valere I'ideologia e la metodologia del partito
in ogni settore dell’arte teatrale.

Per cercare di migliorare la situazione, e anche il rapporto tra attori e pub-
blico, alla fine del 1949, venne fondata I’Alleanza teatrale, presieduta da Tamas
Major, e con la partecipazione di 280 artisti. UAlleanza si occupava di orga-
nizzare conferenze, discussioni, in cui si valutavano i risultati delle stagioni,
il lavoro dei teatri e si stabilivano i successivi obiettivi da raggiungere, dando
suggerimenti artistici ai vari teatri. Si organizzavano anche analisi di produ-
zioni, mostre e visite di teatranti stranieri. Dalla sua fondazione sino al set-
tembre del 1951 furono organizzati 164 eventi.

Al centro del nuovo sistema cera il Teatro Nazionale, diretto da Tamas
Major, nominato direttore artistico nel 1945. Il Teatro Nazionale fu anche un
esempio da seguire per altri teatri, poiché in esso, grazie all’iniziativa dei gio-
vani teatranti comunisti, nel 1945 si cred la Commissione dei Cinque, com-
posta da Tamas Major, Béla Both, Hilda Gobbi, Zoltan Varkonyi e Gusztav
Olah. Una commissione che esprimeva la propria opinione su questioni sia
amministrative che artistiche, sia sulla progettazione che sulla realizzazione
artistica. I suoi membri diventarono i principali responsabili ideologici non
soltanto nel Teatro Nazionale, ma in tutto il panorama teatrale ungherese.
Tutto il controllo della vita teatrale era nelle mani di un ristretto gruppo di
politici e di artisti. Il ministero della Cultura si trovava in cima al sistema di
controllo, e determinava il lavoro dei teatri, con 'ausilio del ministro, Jozsef
Révai, principale ideologo del periodo che va dal 1949 al 1953.
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Nella pratica, il controllo veniva esercitato dalle commissioni ministeriali,
come ad esempio la Commissione Drammaturgica (Dramaturgiai Tandcs),
composta da direttori artistici, registi e dramaturghi. A questa commissione
era affidata la responsabilita della creazione di nuovi drammi ungheresi, ideo-
logicamente aderenti al Partito, con la sollecitazione per gli scrittori alla scrit-
tura e per i teatri alla messa in scena. Del coordinamento della vita teatrale
ungherese si occupava la Sezione Teatrale del ministero (Szinhdzi Féosztdly).
Il compito di questa sezione era determinare le direttive per i teatri di Bu-
dapest e della provincia, facendo seguire loro la giusta direzione politica e
ideologica. Essa controllava il lavoro dei teatri, ma aveva anche una funzione
di censura, percid monitorava le prove e anche le riunioni delle compagnie.
Erano i suoi componenti a creare i programmi definitivi dei teatri secondo
le proposte dei singoli teatri stessi. Non si poteva fare alcuna prima messa
in scena senza il consenso della Sezione Teatrale, e anche qualora fosse sta-
to necessario cambiare il programma, ci sarebbe voluta la sua approvazione.
La Sezione Teatrale controllava anche la gestione dei teatri, gli stipendi degli
attori, ed aveva potere decisionale sullo scritturare o licenziare un attore. Si
deduce automaticamente che il ministero esercitava un forte e costante con-
trollo sui teatri, con mezzi dittatoriali, criticando continuamente il lavoro da
loro portato avanti.

All’inizio degli anni Cinquanta gli spettatori potevano assistere ad un
mondo artificiale, costruito, regolato e prescritto dal partito per il palcosce-
nico. Il meccanismo della dittatura si serviva del teatro per educare il popo-
lo, secondo un’ideologia di sinistra, il comunismo. E questo si manifesto in
maniera sempre piu intensa dalla stagione 1949-1950. L'arte diventd un'arma
di propaganda comunista, e il fronte della lotta ideologica. Gia nel 1948 il
programma del Partito dei Lavoratori dichiard che c’era bisogno di un’arte
ottimista che rappresentasse la vita e le lotte del popolo, che cercasse la verita
e che mirasse alla rappresentazione della vittoria delle idee democratiche e
popolari. Nella nuova Costituzione del 1949 questo venne anche dichiarato,
poi nuovamente sottolineato dalla famosa frase di Matyas Rakosi, segretario
generale del Partito dei Lavoratori Ungheresi, pronunciata durante il secondo
congresso del Partito nel 1951 a proposito della rivoluzione culturale: “I’arte
deve servire 'educazione comunista del nostro popolo™.?

Il teatro aveva non solo il compito di rispecchiare la realta, ma di insegnare
al popolo lo spirito dell’ideologia socialista. Gli spettacoli teatrali dovevano

2 TamAs Kovrrarl, Major Tamds, Budapest, Ifjisagi Lap- és Konyvkiado, 1986, p. 32.
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1. Giorgio Strehler

obbligatoriamente trasmettere un messaggio preciso, le tematiche dovevano
contenere il pensiero rivoluzionario e dovevano sollecitare il pubblico alla lot-
ta comunista.

I1 teatro che seguiva I'ideologia comunista prescritta, non si accontentava
dei testi tradizionali. Secondo I'ideologia comunista il compito del teatro era
rappresentare e rafforzare una visione socialista della vita, influenzare la co-
scienza sociale degli attori e degli spettatori. Nei drammi era obbligatoria la
presenza dell’eroe positivo; i personaggi erano soprattutto operai, contadini, a
volte intellettuali, spesso in un contesto storico. Ed ¢ superfluo ricordare che
gli artisti dovevano essere politicamente leali verso il partito.

Questa metodologia non corrispondeva alla metodologia del teatro italia-
no degli anni Cinquanta, ma corrispondeva decisamente ai metodi del fasci-
smo: mettere i teatri sotto il controllo statale, con la creazione di una struttura
teatrale centralizzata, guidata dallo Stato stesso, trasformare completamente
la vita teatrale del Paese, creare un repertorio fascista / comunista, organiz-
zare una censura efficace, con lo scopo di raggiungere masse di spettatori pia
numerose.

La creazione dei teatri pubblici ¢ un fenomeno che accomuna sia il tea-
tro italiano che quello ungherese nel primo decennio del dopoguerra, ma la
creazione dei repertori controllati e la dichiarazione dello stile prescritto della
recitazione sono fenomeni sconosciuti in Italia.

La direzione artistica del Piccolo Teatro di Giorgio Strehler coincide anche
con la nascita del teatro di regia in Italia. Il periodo storico contrassegnato
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dalle compagnie di giro e dai capocomici, stava finendo; il teatro italiano tra-
dizionale, dominato dal grande attore, venne sostituito da un teatro dominato
dal grande regista. Quindi oltre alla formazione dei teatri pubblici, 'avveni-
mento che prevale sulla scena italiana, nel secondo dopoguerra, ¢ la definitiva,
e anche un po’ tardiva, affermazione della funzione registica. In Ungheria, i
registi dell’epoca (ad esempio Tamas Major) avevano alle spalle una tradizio-
ne pit lunga per quanto riguarda la regia.

Strehler propone un teatro d’arte per tutti, il che implica soprattutto il suo
desiderio di divulgazione di uno spettacolo di qualita. Mentre in Ungheria
tutto era sollecitato dal governo comunista, 'Italia era caratterizzata da una
totale mancanza di indicazioni della politica culturale da parte dei governi,
quindi sono Strehler e Grassi ad organizzare, pazientemente e direttamente,
il loro pubblico. Tengono bassi i prezzi dei biglietti, e introducono il sistema
degli abbonamenti, cosa allora rivoluzionaria, nonostante questi siano meto-
di usati anche da Major nel Teatro Nazionale di Budapest. Va ricordato che
anche l'agenzia di viaggi ungherese IBUSZ aveva un suo ruolo nell’organiz-
zazione del pubblico del Teatro Nazionale. Nel teatro di Strehler, rivolgersi a
tutto il pubblico significava rivolgersi praticamente ad un pubblico borghese,
mentre la platea del Teatro Nazionale era formata soprattutto da un pubblico
di operai.

L'ambizione di Strehler e del Piccolo era quella di essere, allo stesso tempo,
un “teatro d’arte” (i cui modelli sono Copeau, Jouvet e Stanislavskij) e un tea-
tro popolare (come ad esempio il Teatro Popolare di Jean Vilar in Francia).
Politicamente Strehler era legato alla sinistra, ma dirigeva il Piccolo con inten-
zioni politiche meno evidenti, non negando mai I'impegno sociale del teatro.
In Italia il teatro strettamente politico si sposto negli spazi alternativi, incluse
le campagne elettorali del Partito Comunista.

Tamas Major invece lancio un programma che mirava all'educazione ideo-
logica degli spettatori. Nelle sue regie la qualita estetica era spesso meno impor-
tante della direzione ideologica. Il suo approccio era sempre molto combattivo
se si trattava della realizzazione pratica dei suoi principi artistici e ideologici.
Essendo un direttore comunista del Teatro Nazionale dell'Ungheria sociali-
sta, non poteva non occuparsi di politica. Era un artista-agitatore, pienamente
devoto ai movimenti politici della sinistra: era praticamente un politico che
faceva da tramite fra il ministero e i teatri. La propaganda non caratterizza
invece le regie di Strehler. Si potrebbe affermare che lo scopo principale de-
gli spettacoli proposti da Major in questo periodo siano la lotta comunista
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e I'educazione del popolo,
mentre negli spettacoli di
Strehler lo scopo principa-
le € sempre Strehler.

In realta lattivita diret-
toriale di Major era ambi-
gua, poiché egli capi che la
trasformazione forzata del
Teatro Nazionale, secondo
quindi I'ideologia comuni-
sta, era contraria alla tra-
dizione del teatro, e anche
al repertorio tradizionale.
Allo stesso tempo il Partito
Comunista voleva vedere
il Teatro Nazionale come
portavoce dell’ideologia, il
primo teatro socialista del
Paese, l'esempio da segui-
re per tutti gli altri teatri:

2. Tamas Major ecco perché Major voleva

e doveva rispondere alle

aspettative del regime. Durante gli anni della dittatura di Rakosi il Teatro Na-
zionale svolgeva una doppia funzione. Da un lato era una fortezza dell’ideolo-
gia socialista, quindi in pieno servizio al potere. Dall’altro lato pero era anche
un luogo di resistenza virtuale, offriva cioe interpretazioni libere e varie agli
spettatori, e alcune di queste mettevano in discussione tutti i principi dello
stesso regime. Anche se il regime totalitario si avvaleva del Teatro Nazionale
per legittimare lo Stato socialista, la tradizione del teatro stesso, e le sue mes-
sinscene dei classici, in qualche modo andavano contro questo desiderio del
potere, senza magari contraddirlo, ma comunque mettendone in dubbio i suoi
valori. La sua messa in scena della Tragedia dell’'uomo di Imre Madach, che era
considerato troppo pessimistico e per questo sconsigliato dal regime, suscitd
un enorme scandalo. La prima dello spettacolo avvenne alla fine del 1953,
dopo la morte di Stalin. Un periodo questo di relativa apertura politica sotto
il governo di Imre Nagy, e anche 'unico periodo in cui si poteva organizzare
il repertorio in maniera piu libera. Dopo il suo pieno ritorno al potere, nel
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1955, lo stesso Réakosi ando su tutte le furie dopo aver assistito allo spettacolo
la Tragedia dell’uomo portato in scena al Teatro Nazionale.

Tamas Major fu una figura ambigua anche perché tante furono le vittime
dei suoi giudizi soggettivi. Basti pensare all’attore Jézsef Timar, o ai registi
Istvan Egri e Zoltdan Varkonyi. A quest’ultimo, ad esempio, rese impossibile la
direzione del Teatro Mtivész per pura gelosia professionale, e non contento, lo
mando via anche dal Teatro Nazionale per motivi ideologici e per altri motivi
che non avevano fondamenta concrete.

Dopo il 1953, nel periodo della relativa apertura sotto Imre Nagy, molti
degli intellettuali comunisti ammisero i loro peccati politici e lasciarono il
partito, non volendosi pili occupare di politica, come fece ad esempio Istvan
Horvai. Major invece rimase membro del Partito anche dopo il 1956, e rimase
direttore del Teatro Nazionale fino al 1962.

Esaminando i repertori del Teatro Nazionale e del Piccolo Teatro, si posso-
no notare delle differenze fondamentali. Strehler era molto legato a un teatro
testuale, e metteva in scena soprattutto i classici, seguendo uno spettro molto
ampio, dalla pura teatralita al puro realismo. Al contrario, i testi contempora-
nei italiani mancavano quasi completamente dal suo repertorio. Era un feno-
meno caratteristico degli anni del dopoguerra: il teatro di regia italiano non
si concentrava piu sulla drammaturgia italiana contemporanea, i registi non
sceglievano i testi contemporanei da mettere in scena, e nei teatri stabili non
si trovava un repertorio aggiornato con i testi teatrali contemporanei. Fino ad
oggi il repertorio si basa sui classici, portando ad una perdita di relazione tra
scena e scrittura.

Pero i testi contemporanei italiani non mancano nel dopoguerra: Eduardo
De Filippo, Ugo Betti e Diego Fabbri scrivono in quegli anni alcuni dei loro
capolavori. Betti e Fabbri si occupano dei conflitti morali del tempo, delle in-
quietudini esistenziali, e anche delle debolezze della generazione uscita dalla
guerra. L'unico dei tre che arriva sui palcoscenici, ed ¢ spesso programmato,
¢ Eduardo De Filippo, che proprio in questi anni del dopoguerra, riflette sui
malanni della storia e del costume sociale, nonché dei rapporti familiari. Scri-
ve le commedie del volume Cantata dei giorni “dispari’, cioe i giorni infelici,
neri. La Napoli devastata dalla guerra, la ricostruzione e la rifondazione di
una nuova societa, le vecchie ipocrisie nella famiglia e nei rapporti tra indi-
viduo e societa, sono i temi centrali di opere come Napoli milionaria (1945),
Questi fantasmi! (1946), Filumena Marturano (1946), Le voci di dentro (1948).

I1 repertorio del Teatro Nazionale di Major ¢ notevolmente diverso da
quello del Piccolo di Strehler. Non esclude né i testi classici né quelli contem-
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poranei, ma ¢ un repertorio determinato soprattutto dall’ideologia comuni-
sta. Dopo quel momento del 1949 quando i teatri divennero proprieta statale,
cioe lo Stato poteva controllare i loro repertori, e dopo la messa in posizione
dei direttori fedeli al Partito, bisognava realizzare la trasformazione del reper-
torio secondo principi ideologici precisi. I testi che potevano essere inclusi nei
repertori erano i classici europei e ungheresi, testi contemporanei ungheresi,
ovviamente scritti secondo 1’ideologia comunista, e i drammi sovietici o di
altri Paesi che facevano parte del blocco comunista. Anche se fino ad allora il
Teatro Nazionale aveva recitato i classici, da questo momento in poi vennero
inclusi nel suo repertorio anche i drammi contemporanei ungheresi, scrit-
ti secondo I'ideologia del Partito. Il problema era che i testi contemporanei
ungheresi che soddifacessero sia le esigenze ideologiche che quelle di qualita,
mancavano.

Da un punto di vista organizzativo invece i teatri e le varie commissioni
erano molto efficaci nel campo del repertorio: sparirono presto, e completa-
mente, i drammi borghesi, ed in parte furono sostituiti da testi contempora-
nei di matrice comunista, che esaltavano il lavoro, la vita e la lotta degli ope-
rai. Altri temi invece mancavano completamente, per cui i teatri erano spesso
criticati dal regime. Per esempio la lotta per la pace, i temi antiimperialistici,
o la propaganda contro la Chiesa. Sempre il regime criticava i teatri anche per
il motivo di non collaborare in modo efficace con i drammaturghi contem-
poranei, e per orientare spesso la scelta su testi sovietici piuttosto che su testi
ungheresi contemporanei. La condizione del dramma ungherese contempo-
raneo era un tema ricorrente che veniva affrontato anche durante i congressi
dell’Alleanza teatrale. Il regime sollecitava anche I’attualizzazione dei classici,
mettendo in rilievo le parti ideologicamente giuste e significative, omettendo
invece le parti che non corrispondevano all’ideologia comunista. Dei nuovi
testi sovietici soltanto pochi vennero tradotti in ungherese, e nemmeno questi
corrispondevano ai gusti degli spettatori ungheresi. Si potevano ancora reci-
tare i drammi contemporanei di altri Paesi facenti parte del blocco comunista,
ma la qualita di questi testi in genere era ancora meno soddifacente.

Un caso particolarmente interessante fu Brecht: le sue opere, in quanto
testi arrivati dalla Germania dell’Est, in teoria sarebbero dovuti andare bene,
ma venne considerato troppo pacifista, e fino al 1958 non pote arrivare sui
palcoscenici ungheresi. Anche se sia Brecht che Major erano comunisti, Ma-
jor, come regista e attore, negava la concezione di Brecht. Il metodo di Stani-
slavskij, seguito da Major, e quello di Brecht sono completamente contraddi-
tori tra di essi.
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In questo periodo tutti i registi europei che volevano mettere in scena
Brecht, dovevano seguire i cosiddetti Modellbuch, i copioni della Berliner En-
semble, con foto e spiegazioni delle produzioni originali. Lunico regista a cui
Brecht aveva permesso di non attenersi alle produzioni originali delle sue ope-
re era Strehler. Questi, al contrario di Major, amava i drammi di Brecht. Fu
proprio lui il primo regista a mettere in scena Brecht in Italia, a lui va quindi
il merito di averlo fatto conoscere al pubblico italiano.

Per quel che riguarda gli autori italiani che arrivarono sui palcoscenici un-
gheresi, non ¢ un caso che nel periodo preso in esame, Pirandello non si rap-
presentava, anche se durante la guerra Sei personaggi in cerca d autore venne
messo in scena nel 1943 al Vigszinhaz, per la regia di Tibor Hegedts, e ancora
prima, nel 1941 ci fu uno spettacolo molto significativo dell’Enrico IV al Tea-
tro Madach, per la regia di Andor Piinkosti. Era uno spettacolo coraggioso,
che si opponeva alla dittatura fascista. Eduardo invece arriva sui palcosecnici
di Budapest, forse perché considerato meno pericoloso di Pirandello. Que-
sti fantasmi! viene presentato al Teatro di Szeged nel maggio del 1955, e nel
dicembre dello stesso anno viene proposto al Teatro Madach, per la regia di
Géza Partos. Anche dopo, fino agli anni Sessanta in tante citta ando in scena
Questi fantasmi! Due anni dopo, nel 1957, viene presentata Napoli milionaria
sempre al Teatro Madéch, per la regia di Arp4d Téri.

A fare da cornice formale agli scopi ideologici del regime erano le norme
estetiche del realismo socialista. Lo spettacolo doveva esprimere la realta nella
sua evoluzione rivoluzionaria, nella sua concretezza storica, in uno spirito po-
sitivo, pieno di entusiasmo, mostrando formalmente i segni del realismo nel
modo della rappresentazione. Era necessario essere fedeli alle idee del partito,
alla ideologia comunista, e allo stesso tempo essere comprensibili per tutti, a
volte anche in forma triviale.

Lo stile del realismo socialista divenne comune e accettato gia nella stagio-
ne 1948-49, e divenne lo stile determinante sia nel campo della drammaturgia
che nella recitazione e nella scenografia. Per quanto riguarda la recitazione
questo significava I'obbligo dell’utilizzo del metodo Stanislavskij, quello del
realismo psicologico, che si manifesta soprattutto nella credibilita dell’attore
sul palcoscenico e che si basa sulle esperienze vere, personali dell’attore stesso,
simili a quelle del personaggio da lui recitato. Paradossalmente le opere sche-
matiche, senza ambiguita, senza giochi di parole, senza allusioni, venivano
spesso salvate dalla capacita attoriale. Secondo alcuni 'unico scopo che aveva
il metodo stanislavskiano era di rendere piu efficaci i testi deboli sul palcosce-
nico, grazie all’ajuto degli attori.
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Dopo la morte di Stalin, nel periodo della relativa apertura, le critiche ap-
prezzavano lo stile di recitazione semplice e autentico, privo di formule po-
litiche. Tra il 1953 e 1956 non vengono messe in scena opere sovietiche con-
temporanee. Anche se nel periodo tra il 1953 e il 1955 i principi del realismo
socialista erano meno forzati, il contenuto degli spettacoli rimase una princi-
pale preoccupazione degli ideologi del partito. Il teatro, in tutto questo perio-
do, era uno strumento della lotta politica, similmente agli altri campi dell’ar-
te, a servizio della costruzione del socialismo, nella creazione di un nuovo tipo
di persona comunista, per la cancellazione e trasformazione del vecchio teatro
di tipo borghese.

Nel 1954, in una delle riunioni dell’Alleanza Teatrale, si senti la necessita
di una visione pitt democratica del teatro e della politica. Nella sua relazione
Imre Apathy mise in discussione l'efficacia educativa del dramma marxista e
la necessita della presenza dell’eroe positivo nella storia.

Il Memorandum degli Scrittori e degli Artisti, redatto nell’ottobre del 1955
(dopo il ritorno di Rakosi al potere), fu un documento importante che espres-
se l'opinione degli artisti, contro 'opinione del partito. Tutti quelli che lo fir-
marono (Tamds Major, Ferenc Bessenyei, Zoltan Varkonyi, Istvan Horvai,
Miklés Géabor, Endre Marton, Eva Ruttkai) chiedevano un ambiente libero,
onesto e democratico per la creazione artistica, chiedevano inoltre che i diret-
tori artistici avessero una pit grande liberta nella creazione del programma
teatrale, e protestavano contro I'isolamento del teatro ungherese dalla dram-
maturgia contemporanea dell’Europa occidentale. Sempre in questa occasio-
ne si parlo anche degli errori commessi nella realizzazione pratica dell’ideo-
logia socialista.

L'Opera di Budapest, fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale, aveva
accolto apertamente le tendenze europee dell’avanguardia, ma durante il comuni-
smo, dal 1948 in poi, la politica culturale sovietica, percio anche quella ungherese,
considerava formalisti e poco pregevoli tutti gli stili dell'avanguardia, e ordino che
il realismo diventasse lo stile ufficiale anche nella scenografia.

Gusztav Olah, che arrivo all’Opera alla fine degli anni Venti, e che in seguito
ci lavord non solo come scenografo, ma anche come regista, non uso mai il rea-
lismo come stile. Le sue scenografie fatte per Il castello di Barbabli: di Bartok nel
1936, e per La Bohéme, che debutto nel 1937, sono i primi esempi delle tendenze
astratte, stilizzanti dei primi decenni del ventesimo secolo. Il suo Castello di Bar-
babli era una scenografia espressionistica, invece La Bohéme era caratterizzato
da un realismo poetico, ma conteneva anche tratti impressionistici, simbolici ed
espressionistici. Secondo il suo credo artistico erano le caratteristiche dell'opera a



178 TAMARA TOROK

decidere lo stile dello spettacolo e
non viceversa — e infatti, i suoi sti-
li scenografici furono molto vari.
Ma dopo il 1948 Gusztav Olah
comincio ad essere criticato per
il suo stile precedente e per le sue
scenografie “innaturali”, troppo
stilizzate. Per poter continuare a
lavorare come scenografo dell’O-
pera, dovette voltare le spalle al
suo periodo artistico precedente,
e dedicarsi al realismo.

La scenografia di Matyds Var-
ga fatta per il Macbeth di Verdi
nel 1949 corrispondeva alle nuo-
ve esigenze naturalistiche: le ro-
vine di un castello, una sala del
castello, piena di particolari mol- 3. Gusztav Olah
to dettagliati.

Anche gli spettacoli dei grandi registi del periodo preso in considerazio-
ne, non solo quelli di Strehler ma anche quelli di Luchino Visconti, erano
caratterizzati da un forte realismo, ma questo realismo presto si trasformo
in un “realismo poetico”. Fra gli scenografi viscontiani si segnala Gianni Po-
lidori, che da una formazione pittorica realistica di scene fisse, belle, gran-
diose, transitd progressivamente verso un’astrazione geometrizzante. Ema-
nuele Luzzati cosi defini il suo stile: “Trovo che 'aspetto pil signifcante del
suo lavoro sia il realismo poetico - si, lo chiamerei proprio cosi — Polidori
riusci a dare poesia a testi che non ne avevano per niente, e pur facendo una
scena abbastanza realistica, lasciava sempre qualcosa in sospeso. Attraverso
le immagini non definite, egli conferi alle scene una sensazione poetica”.* La
regia di Visconti raggiungera il suo livello piu alto con Goldoni (La Locan-
diera, Firenze, 1953) e con Cechov (Tre sorelle, Teatro Eliseo, Roma, 1952).
Ne La locandiera Visconti offre un’interpretazione spinta verso una lettura
realistica del secolo di Goldoni. Ma si parla di una rappresentazione di Gol-
doni paradossalmente cechoviana.

3 FrRANco PERELLI, Storia della scenografia. Dall’antichita al XXI secolo, Roma, Carocci, 2013,
p- 356.
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4. |l castello di Barbablu, scenografia di Gusztav Olah, 1936.

5. La Boheme, scenografia di Gusztav Olah, 1937.

Anche Giorgio Strehler fu un regista attentissmo alla composizione della
scena. Gianni Ratto, che firma il famoso Arlecchino, servitore di due padroni
del 1947, fece anche la scenografia de Lalbergo dei poveri di Gorkij, con cui
il Piccolo fu inaugurato il 14 maggio 1947. La scenografia di Ratto € una co-



180 TAMARA TOROK

6. Il giardino dei ciliegi, regia di Giorgio Strehler, 1974.

struzione verticale che sprofonda i poveri di Gorkij nell’abisso di un pozzo la
cui scala verso l'alto si disperde nel buio. Negli otto anni in cui Ratto lavoro
accanto a Strehler, cred spazi naturalistici, ma allo stesso tempo fantastici,
poetici. Anche Luciano Damiani, che collaboro con Strehler dagli anni Cin-
quanta per circa due decenni, creo spazi poetici.

Uno degli esempi piu spettacolari della tendenza al distacco dal realismo ¢
legato a Strehler. Mettendo in scena I giardino dei ciliegi di Cechov, nel 1955
al Piccolo Teatro di Milano, egli propone una scenografia realistica; circa
vent’anni dopo, nel 1974, quando mette in scena nuovamente la stessa opera,
propone una scenografia decisamente lontana dalla rappresentazione realisti-
ca dell'ambiente dove i personaggi si muovono. E uno spazio poetico, quasi
vuoto, in cui le luci e alcuni elementi scenografici creano 'atmosfera, soprat-
tutto un velo trasparente sopra il palcoscenico, che arriva in fondo al soffitto
della platea, ornato di foglie secche. Strehler sceglie di definire come realismo
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poetico questo nuovo stile di regia, in cui la recitazione si mantiene realistica,
mentre la scenografia tende decisamente al poetico.

Visto che la seconda meta del XX secolo, proprio conformemente al gusto
del regime comunista, era esclusivamente caratterizzata da scenografie reali-
stiche, il teatro ungherese conservo una tradizione molto forte del realismo
teatrale sia nella recitazione che nella creazione degli spazi scenici. Quell’al-
lontanamento dal realismo, che nel teatro italiano si puo gia intravedere nel
1974, con la regia de Il giardino dei ciliegi di Strehler, nel teatro ungherese si
manifesta soltanto trent’anni pit tardi, all’inizio degli anni Duemila. Mentre
nella creazione degli spazi e delle scenografie i registi e gli scenografi I'han-
no completamente abbandonato, nella recitazione di prosa il realismo ancora
oggi ¢ presente sui palcoscenici ungheresi. Alla luce del realismo prescritto ed
ereditato dagli anni Cinquanta, non ci si pud quindi sorprendere se ancora
oggi, sui palchi ungheresi, ci siano tracce di esso. Se meno nella scenografica,
sicuramente nella recitazione e nella profonda analisi del testo.
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ANTAL MOLNAR

Non ¢ mai stata scritta la storia della storiografia ecclesiastica ungherese, ma
nemmeno ¢ stata approntata una sua bibliografia pilt 0 meno completa, fino
ad oggi. Non sarebbe certo un compito facile, siccome, pensando solo agli
storiografi del secolo scorso, si dovrebbe affrontare una disgregazione deri-
vante dai cambiamenti che si sono susseguiti, tracciare un panorama seppur
frammentario del quale si richiederebbe di ricollegare tanti fili divergenti. Un
quadro della storiografia ungherese non potrebbe dimenticare né gli studiosi
delle parti dell’Ungheria venute a far parte di altri Paesi, né il lavoro storico
dei sacerdoti cattolici e, in minor numero, di laici costretti all'emigrazione
dopo il 1945. Allo stesso tempo, in ambedue i casi, dobbiamo tener presente il
fatto che lattivita degli storici di oltre confine, era connessa con mille legami
alla vita scientifica estera, facendo collocare cosi la storia ecclesiastica unghe-
rese in un contesto internazionale.

Possiamo includere lattivita svolta del clero cattolico ungherese emigrato
dopo il 1945 (e dopo il 1956), nella conoscenza della storiografia dei decen-
ni precedenti. La figura forse piu rilevante delle scienze storiche in Ungheria
durante il periodo Horthy, Gyula Szekf(, a partire dalla seconda meta degli
anni Venti, sollecitava il rinnovamento, ovverosia la creazione della storiogra-
fia cattolica ungherese. Per favorirlo pubblico diversi scritti programmatici,
definendo i compiti, e nel suo insegnamento universitario ha cercato di spin-
gere i suoi allievi verso gli studi di storia della chiesa.' Intendeva innanzitutto

1 I religiosi futuri professori conseguivano spesso il dottorato, scrivendo tesi su temi di sto-
ria ecclesiastica, come dimostra anche una breve rassegna delle collane di tesi di dottorato
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attirare l'attenzione dell’allora grande numero di futuri professori religiosi,
trattandosi di intellettuali di buona formazione che disponevano di abbastan-
za tempo libero e potevano trovare un’occupazione assai utile nello studio del
passato della Chiesa. Le fatiche di Szekfl e dei suoi collaboratori piu stretti
portarono dei risultati concreti ormai alla meta degli anni Trenta. Nel 1934 si
¢ costituita la Comunita di Lavoro degli Storici Cattolici Ungheresi (Magyar
Katolikus Torténetirok Munkakozdssége), che accoglieva gli storici ecclesiasti-
ci e giovani, di spirito cattolico dell’epoca. La comunita di lavoro non solo te-
neva regolari sedute, ma pubblico anche un annuario di altissima qualita, dal
titolo: “Annuario di Storia Ecclesiastica Regnum” (Regnum. Egyhdztorténeti
Evkényv), in tutto sei volumi, dal 1936 al 1946.”

Questa generazione dopo il 1945, ma soprattutto dopo il 1948, entro in
una situazione spirituale ma anche esistenziale assai difficile. Con la trasfor-
mazione della vita scientifica secondo il modello sovietico, la maggioranza di
loro perse il posto di lavoro, ma anche nei casi piu fortunati, alcuni poterono
rimanere nell'ambito della vita professionale solo a costo di un cambio com-
pleto del loro profilo scientifico. Durante gli anni del socialismo, dai sacerdoti
diocesani, praticamente fu sradicato ogni interesse per lo studio attivo della
storia ecclesiastica,” in seguito alla sempre pitl grave mancanza di preti e il
conseguente lavoro in pit1, nonché in seguito alla pressione statale.

La peggiore sorte tocco ai membri degli ordini religiosi, in quanto con la
statalizzazione delle loro scuole e poi 'abolizione del permesso di funziona-
mento, praticamente cesso del tutto il loro spazio di vita in Ungheria. Allo
stesso tempo la “via di fuga” dei religiosi, era quella piu larga, siccome l'orga-

pubblicate a stampa (Pannonhalmi Fiizetek, Palaestra Calasanctiana, Ciszterci Doktori Er-
tekezések).

2 CsaBa Csapopl, A magyar katolikus torténészek egykori munkakiézosége és a “Regnum”
egyhdztorténeti évkonyv, “Magyar Egyhaztorténeti Vazlatok — Regnum”, VI, 1994, n. 1-2,
pp. 7-18 (repertorio: pp. 29-33); ANTAL MOLNAR, A magyar katolikus egyhdztorténet-irds
meguijuldsi kisérlete a két vilaghaborii kozott. (Szekfii Gyula és Vanyé Tihamér bardtsdga) in
Szekfii Gyula és nemzedéke a magyar torténetirdsban (a cura di RUpOLF Paksa), Budapest,
Argumentum Kiad¢ - E6tvos Jozsef Collegium, 2007 (Eotvos Miihely), pp. 79-90.

3 Curiosamente, la figura pit1 nota della storiografia ecclesiastica cattolica dell’'emigrazione un-
gherese divenne proprio un sacerdote diocesano, Gabor Adrianyi, successore di Hubert Jedin
all’Universita di Bonn. Per la sua attivita vedi: Adridnyi Gdbor bibliogrdfidja, “Aetas”, VII,
1991, pp. 62-68; MARKUS LINGER, Schriftenverzeichnis Prof. Dr. theol. Dr. theol. h. c. Gabriel
Adridnyi, 1962-2000, in Im Geddchtnis der Kirche neu erwachen. Studien zur Geschichte des
Christentums in Mittel- und Osteuropa. Festgabe fiir Gabriel Adridnyi zum 65. Geburtstag, (a
curadi REIMUND HaAs, KARL JOSEF RIVINTUS, HERMANN-JOSEF SCHEIDGEN), K6In-Weimar-
Wien, Bohlau, 2000 (Bonner Beitrage zur Kirchengeschichte 22) pp. 735-761.
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nizzazione internazionale degli ordini religiosi assicuro ai confratelli costretti
all'emigrazione un’integrazione pacifica nelle comunita nell’Europa occiden-
tale e oltreoceano, a volte perfino nella vita scientifica. Non e quindi un caso
che i professori religiosi ungheresi, di alta formazione e spesso con esperienze
professionali notevoli alle spalle, dopo il 1948, siano diventati dipendenti sti-
mati di universita estere e di istituti di ricerca, e questi, volgendo le speciali
circostanze storiche al bene della loro patria, utilizzarono il loro esilio, rite-
nuto temporaneo, anche per coltivare ad alto livello la storiografia ecclesiasti-
ca.* Tra gli storici, vengono considerati luminari significativi della storia della
Chiesa e della civilta, il premostratense Asztrik Gébriel,” il cistercense Lajos
Lékai’ o anche lo scolopio Gyorgy Santha.’

La meta pit importante di questa emigrazione dotta divenne la Citta Eter-
na, che con i suoi istituti ecclesiastici e scientifici, biblioteche e archivi, fu sem-
pre il centro della storiografia ecclesiastica.® Tra i personaggi appena elencati
Gyorgy Santha, gia professore di latino e greco al liceo dei Padri Scolopi di
Vic, visse a Roma dal 1949 fino alla morte, avvenuta nel 1975, e pubblico la
corrispondenza di San Giuseppe Calasanzio (oltre a numerosi altri saggi e
libri).” Tra gli studiosi di storia laici, legati a Szekfd, il segretario scientifico
del’Accademia d’Ungheria di Roma, Lajos Pasztor, preferi I'emigrazione al
ritorno in Ungheria e ben presto divenne un dipendente dell’Archivio Segreto
Vaticano e, nei decenni seguenti, uno dei conoscitori pitt intimi degli archivi
della Santa Sede, uno studioso della diplomazia pontificia e della storia del Pa-
pato rinomato in tutto il mondo. La sua opera ¢ un passaggio obbligatorio per

4 ApAm SoMORJAL, Magyar szerzetes egyhdz- és rendtorténészek 1939 utdn, “Sapientiana”, IX,
2016, n. 2, pp. 94-113.

5 JaMES L. JoHN, Gabriel Asztrik élete és tudomdnyos munkdsdga, “Magyar Egyhaztorténeti
Vazlatok”, IV, 1992, pp. 135-160.

6 Lopera principale di Lékai, anche lui allievo di Szekfli: Louts Lexa1, The Cistercians. Ideals
and Reality, Kent (Ohio), Kent State University Press, 1977. Traduzione ungherese: Lajos
LEkasL, Ciszterciek, Eszmény és valosdg, Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 1991.

7 ENDRE TOzSER, In memoria del Gyorgy Santha nel 25 anniversario della sua morte (1917-1974),
“Archivum Scholarum Piarum”, XXIV, 2000, pp. 3-17.

8 Una rassegna fondamentale recente sulle ricerche storiche ungheresi a Roma: PETER TUSOR,
A vatikdni magyar kutatdsokrol, Budapest, Gondolat Kiadd, 2004 (Collectanea Vaticana Hun-
gariae 1. Excerptum).

9 Dal punto di vista ungherese ¢ specialmente importante GEORGIUS SANTHA, Epistulae ad S.
Tosephum Calasantium ex Europa Centrali (1625-1648), Romae, Editiones Calasanctianae,
1969.
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ogni storico della Chiesa che compie ricerche a Roma."” Fu in questo contesto
che si inserirono a partire dal 1948 i gesuiti ungheresi emigrati, i quali - data
la loro situazione particolare — non lavorarono in isolamento, ma formarono
praticamente una comunita di storici a Roma.

Linteresse dei gesuiti ungheresi alla storia dell’Ordine non ¢ un fenome-
no moderno. Dopo la reintroduzione della Compagnia in Ungheria (1854) e
quindi la costituzione della Provincia ungherese nel 1909, diversi dei padri
gesuiti si occuparono quasi come vocazione della storia dell’Ordine: basti
ricordare Gabor Jablonkay" o Frigyes Weiser."” Lopera rappresentativa del
primo periodo, puo essere considerata la sintesi in tre volumi di Laszl6 Velics,
sull’attivita dei gesuiti in Ungheria prima del 1773.”° Per I'Ordine - proprio
come prima del 1773 - costitui un fattore rilevante della propria identita la
ricerca del proprio passato, pure all’inizio del XX secolo e, anche se per via
dei loro compiti assai ramificati il lavoro di storiografia non poteva essere
centrale, col tempo, anche tra gli stessi gesuiti fu sempre pit forte l'esigenza di
organizzare delle ricerche e di innalzarle al livello della storiografia unghere-
se ed internazionale. Tale attivita in ciascuna delle provincie dell’Ordine ebbe
uno slancio notevole dall’impegno preso dalla direzione della Compagnia
nel gennaio del 1894 a Madrid, con la pubblicazione del primo volume del-
la collana di fonti storiche dei gesuiti (Monumenta Historica Societatis Iesu)
e poi, quando nel 1930, il Padre Generale Wlodzimierz Led6chowski fondo
Iistituto storico dell’Ordine (chiamato dopo il 1935 Institutum Historicum
Societatis Iesu).*

10 Per la sua opera vedi GABOR NEMES, Bibliografia di Lajos Pdsztor, in Gli archivi della San-
ta Sede e il Regno d’Ungheria (secc. 15-20). Studi in memoriam del professor Lajos Pdsztor
archivista ungherese dell’archivio Segreto Vaticano (a cura di GAETANO PLATANIA, MATTEO
SANFILIPPO, PETER TUSOR), Budapest-Roma, Gondolat Kiado, 2008 (Collectanea Vaticana
Hungariae, classis I, vol. 4), pp. 291-305.

11 Le sue opere principali: GABOR JABLONKAY, Taxonyi Janos S.J. XVIII. szdzadi magyar iro élete
és erkolcstanito példatdra, Kalocsa, Jurcsé Antal Konyvnyomdaja, 1910; IDEM, Loyolai Szent
Igndc élete és miikodése I-11, Budapest, Maria Kongregacio Kiadohivatala, 1921-1922.

12 La sua opera principale: FRIDERICUS WEISER, Literae authenticae, exhibentes origines schola-
rum Hungariae I-II1, Coloczae, Holmeyer Nyomda, 1882-1885.

13 LAszr6 VELICS, Vizlatok a magyar jezsuitdk multjabol I-111, Budapest, Szent Istvan Tarsulat,
1912-1914.

14 ROBERT DANIELUK, La réprise d’'une mémoire brisée: I’historiographie de la “nouvelle” Compa-
gnie de Jésus, “Archivum Historicum Societatis Iesu”, LXXV, 2006, pp. 269-308, specialmente:
277-283.
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Tra i confratelli ungheresi, il primo storico di grande livello, fu un perso-
naggio particolare e un po’ misterioso, Dénes Szittyay (1887-1957)."° Szittyay
raccolse, copio e catalogo le fonti relative alla storia dell’'Ordine in Ungheria e
in Europa con una costanza ammirevole e un impegno deciso. Oltre che negli
archivi e biblioteche d’Ungheria, lavoro nell’archivio centrale dell’Ordine (fat-
to trasferire per salvarlo a Exaten in Olanda nel 1893) e, per incarico di Kuné
Klebelsberg, anche a Simancas in Spagna. E legata al suo nome la fondazione
dell’archivio storico centrale della provincia ungherese, in cui raccolse anche
numerosi documenti del Cinquecento e del Seicento (purtroppo, da allora in
gran parte andate perduti).' Szittyay, dopo un breve periodo in cui esercito la
professione di professore e di archivista, lascio I'Ordine nel 1925. Dopo la sua
uscita dalla Compagnia, i gesuiti mantennero gran parte della sua collezione
di fonti con riferimento all’Ordine, creando cosi la base dell’archivio storico.”

Il successore di Szittyay nel campo della storiografia dell’Ordine diven-
ne Andras Gyenis (1901-1965)."® Il Padre Provinciale Ferenc Bird incarico nel
1934 il giovane confratello di una mansione per tutta la vita: scrivere la storia
dell’Ordine dei gesuiti in Ungheria. Gyenis, per tale scopo, prendendo come
base la collezione di Szittyay, creo 'archivio della provincia e con un paziente
lavoro di collezionista costitui un'ottima biblioteca per la storia dell’Ordine.
Uno dei suoi maggiori meriti ¢ quello di aver convinto a collaborare gli sto-
rici della Chiesa e della cultura dell’'Ungheria, interessati alla storia dell’Or-
dine, fondando per loro la Comunita di Lavoro per la Storiografia dell’Or-
dine Gyorgy Pray (Pray Gyorgy Rendtorténetird Munkakozosség)."” Dopo il
1948, vedendo i pericoli incombenti da parte delle autorita comuniste, inizio
la salvaguardia sistematica del materiale d’archivio e librario della Provin-
cia. Distribui migliaia di volumi e numerosi manoscritti tra i fedeli affidabili,

15 Tsuoidatibiografici: GEza BIKFALVI, Magyar jezsuitdk torténeti névtdara 1853-2003, Budapest,
METEM, 2007 (METEM Koényvek 54) p. 222.

16 Come storico ha pubblicato pochissimo. Il suo saggio pit importante, pubblicato postumo:
DENES SZITTYAY, Szdnto (Arator) Istvin (1540-1612) élete és munkdssdga, “Magyar Egyhaztor-
téneti Vazlatok - Regnum?”, V1, 1994, n. 3-4, pp. 5-33.

17 Elenco dei manoscritti di Szittyay, di proprieta del JTMRL: ANTAL MOLNAR, Magyar jezsuita
rendtorténészek kéziratos hagyatékainak jegyzéke, Budapest, 1992 (Dattiloscritto) pp. 5-13.

18 I suoi dati biografici: GEzA BIKFALVI, Magyar jezsuitdk ... cit., p. 81.

19 Le collane redatte da Gyenis: Jezsuita Torténeti Evkonyv I-111, Budapest, Pray Gyérgy Rendtor-
ténetiro Munkakozosség, 1940-1942; Kiadvinyok Jézus Tarsasiga Magyarorszagi Torténe-
téhez (Publicationes ad historiam S. J. in Hungaria illustrandam) 1-42, Budapest, Pray Gyorgy
Rendtorténetiro Munkakozosség, 1940-1943; Isten Nagyobb Dicsdségére 1-4, Budapest, Szalézi
Mivek, 1941; Szdz jezsuita arcél I-111, Budapest, Szaz Jezsuita Arcél Kiadohivatala, 1941.
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nascondendone una parte nelle soffitte e nelle cantine di diverse chiese, per
evitarne l'eventuale annientamento. Grazie alla sua preveggenza, la distru-
zione verificatasi nel 1950, riguardo cosi solo una parte dell’archivio e della
biblioteca, mentre l’altra parte dei manoscritti e dei libri, riapparve dopo il
1990 dai nascondigli, fornendo la base della biblioteca e dell’archivio ristabi-
liti della Provincia.?

I cambiamenti verificatisi nel 1950, colpirono nell’ambito della storiografia
gesuitica anche le condizioni create nei decenni precedenti, eppure le cono-
scenze e la curiosita createsi non andarono perdute. La direzione dell’Ordi-
ne, a partire dal 1948, mando in emigrazione i giovani confratelli. I gesuiti
ungheresi colsero in maniera esemplare l'occasione fornita dalle circostanze
storiche, e con le loro ricerche, in parte di argomento ungherese, si inserirono
nel lavoro di ricerca internazionale della storia della Chiesa. I padri rimasti in
patria nel loro modo silenzioso e costante portarono avanti il lavoro di rac-
cogliere e copiare le fonti, iniziato dai loro predecessori, continuandolo per
decenni senza alcuna speranza di pubblicare il materiale.

Possiamo considerare fondatore della comunita di lavoro di storiografia a
Roma, un professore diliceo di Kalocsa, Laszlé Lukacs (1910-1998).2' P. Lukécs
fu studente del Liceo Pius di Pécs, poi nel 1931 entrd nell’Ordine, arrivando
dopo aver compiuto gli studi, a Kalocsa nel 1947, dove lavoro come professore
di storia e geografia presso il liceo gestito dall’Ordine. Poté insegnare per un
solo anno scolastico, quando nell’autunno del 1948, la sua vita ebbe una svolta
del tutto inaspettata. In quell’anno, i dirigenti della Provincia ungherese vide-
ro ormai chiaramente che per via della situazione politica, I’attivita dei Gesuiti
ben presto sarebbe stata resa impossibile. Percio nell’autunno del 1948, il Pa-
dre Provinciale Istvan Borbély comincio a mandare i confratelli piti giovani
all’estero. La fuga all’estero dei Gesuiti (tra i quali molti ancora studenti) con-
tinuo fino all’estate del 1949, quando il numero dei confratelli oltre confine
raggiunse i 150. I rischi di tale azione, di grande respiro, si vedono dal fatto
che le autorita ungheresi arrestarono 14 confratelli, i quali, per tentativo non
consentito di varcare il confine, subirono la sanzione della reclusione. Grazie a
tale politica “di salvataggio dei valori” dell’Ordine, anche P. Lukacs, il giovane
professore di storia, nell’autunno del 1948, fu mandato a Roma da parte del

20 ANTAL MOLNAR, Ujabb konyvtéri és levéltari anyag mentése Kispesten, “Provincidnk Hirei”,
LXXIX, 2002, pp. 42-43.

21 Una biografia e bibliografia pill ampia: ANTAL MOLNAR, A 85 éves P. Lukdcs Ldszlo kdszontése,
“Magyar Egyhaztorténeti Vazlatok - Regnum”, VII, 1995, 1-2, pp. 247-260.
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suo Padre Provinciale. Parti da Budapest il 5 novembre per compiere questo
viaggio pericoloso e, a costo di avventure e vicissitudini davvero strabilianti,
giunse a Roma il 21 novembre.

Ricevette alloggio e lavoro nella Casa Generalizia dell’Ordine, nella Citta
Eterna: divenne aiuto archivista accanto al direttore dell’archivio Padre Josef
Teschitel. Con cio comincio un periodo del tutto nuovo nella vita del religioso
gesuita che aveva ormai 38 anni: dopo il lavoro di professore, da cui fu strap-
pato con la forza, poté ora lavorare nell’istituzione piti importante dell’Or-
dine per la conservazione delle fonti. Fu merito grandissimo di P. Lukdcs
che colse questa opportunita senza pari e che sin dall’inizio lavoro, oltre che
per I'incarico avuto dall’Ordine, anche raccogliendo e pubblicando le fonti di
riferimento ungherese. Inoltre, comprendendo i limiti delle sue forze, coin-
volse dei collaboratori sia a Roma che in Ungheria. Dal 1948 lavoro per otto
anni nell’archivio dell’Ordine e in questo tempo accumulo una considerevole
conoscenza del materiale. Oltre al lavoro di ordinamento del materiale e di
aiuto ai ricercatori, inizio ben presto la copiatura del materiale di riferimento
ungherese.

La stesura della storia della nostra Provincia, ¢ in gestazione da diversi decenni.
E non ¢ escluso che anche quel poco che ¢ stato gia compiuto in patria, andra
perduto assieme a tante altre cose, gia che non potremo pit1 contare su esso. o sin
dal primo momento della mia presenza qui ho ritenuto il mio dovere morale, di
dedicare a questo scopo tutto il mio tempo libero. Oltre molte altre cose il fatto
che per un periodo prolungato posso restare a Roma e che ho libero accesso all’ar-
chivio dell’Ordine, mi costringe con viva forza a compiere questo lavoro. Sarebbe
un peccato non cogliere questa occasione cosi favorevole.

Scrisse questi pensieri nel gennaio del 1952, nella sua lettera rivolta al Padre
Provinciale Elemér Reisz.*> Comincio la raccolta del materiale dopo essersi
orientato fondamentalmente, nel 1950. In un primo periodo volle elaborare
solo la storia del primo collegio gesuitico in Ungheria, a Nagyszombat (oggi:
Trnava, Slovacchia), pero ben presto, estese la sua ricerca anche a tutto il ma-
teriale di riferimento ungherese. Copiava instancabilmente i documenti del

22 Lettera di Laszlé Lukdcs al Padre Provinciale Elemér Reisz, Roma, 21 gennaio 1952. Jézus Tar-
sasaga Magyarorszagi Rendtartomanya Levéltara (archivio della Provincia Ungherese della
Compagnia di Gest, in seguito: JTMRL), I.5.b. Archivum Provinciae Hungariae, Archivum
II. Sectionis, Personalia (in seguito: I.5.b.) Lettere di Ldszlé Lukdcs (in seguito: L. Lukacs).
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loro archivio, e dal settembre del 1951, diede inizio a passare al setaccio anche
il materiale dell’Archivio Segreto Vaticano.”

Vedendo la quantita di materiale, P. Lukdcs comprese ben presto, che senza
collaboratori non sarebbe stato capace di concludere tale lavoro da solo. Sic-
come in questi anni viveva all’estero un numero considerevole di Gesuiti, la
direzione dell’Ordine mise con piacere della manodopera a disposizione dello
storico che lavorava con buoni risultati. Coinvolse come primo dei suoi col-
laboratori Laszlé Polgar (1920-2001),* che in quel periodo studiava teologia
a Chieri.” Polgar si era rivolto a lui allinizio del 1950 per lettera, chiedendo-
gli aiuto per la stesura della sua tesi di laurea.”® Cio diede Iidea a P. Lukacs
di coinvolgere il laureando in teologia alla causa del lavoro storico. Come
frutto dei loro incontri, nacque il progetto volto all’elaborazione della storia
dell’Ordine dei Gesuiti in Ungheria. Loro due si assunsero il lavoro di rac-
colta e di preparazione dei fondi, sulla cui base uno storico di buona penna
avrebbe potuto scrivere una sintesi di livello adeguato. La composizione di
un apparato storico, 'Archivum Historicum Provinciae Hungariae S.J. im-
plicava diversi compiti specifici. Come prima cosa, occorreva raccogliere e
pubblicare le fonti archivistiche. Parallelamente era necessario un buon re-
pertorio biografico in base agli elenchi dei membri della provincia austriaca
della Compagnia di Gest; di una bibliografia completa delle opere dei Ge-
suiti ungheresi e delle opere sull’Ordine, di argomento ungherese; infine la
stesura della cronologia ungherese, ad imitazione della Synopsis*” universale
della storia dell’Ordine.*®

P. Polgar, poté iniziare il lavoro nel 1954, perché dovendo redigere la bi-
bliografia annuale universale della storia dell’Ordine e dirigere la biblioteca
dell’istituto storico, anche lui poteva occuparsi solo a meta tempo della ri-

23 Lettera di Lukdacs al Padre Provinciale Elemér Reisz, Roma 31 dicembre 1951. JTMRL, 1.5.b. L.
Lukdcs. Le sue annotazioni e richieste relative alla raccolta di materiale di argomento unghe-
rese: Orszagos Széchényi Konyvtar, Kézirattar (Fondo Manoscritti della Biblioteca Nazionale
Széchényi, in seguito: OSZKK), Fondo 366: Lascito di Laszl6 Lukacs (in seguito: F. 366).

24 Tsuoi dati biografici: GEzA BIKFALVI, Magyar jezsuitdk ... cit., pp. 183-184.

25 Sulla facolta di teologia dei Gesuiti ungheresi che funzionava a Chieri, vedi: BELA SzARVAS,
A Magyar Jezsuita Rend Hittudomdnyi Féiskoldja Olaszorszdgban, “Magyar Egyhdztorténeti
Viazlatok - Regnum”, VI, 1994, 1-2, pp. 281-286.

26 Lettera di Lukdcs a Polgar, Roma, 12 febbraio 1950. OSZKK F. 366. La tesi di laurea fu con-
clusa nel 1950: LAszLO POLGAR, Szdnté Istvan Kordn-cdfolata a magyar Izldm-apologia kere-
tében, Chieri, 1950 (Dattiloscritto).

27 Synopsis historiae Societatis Jesu, Ratisbonae, Fridericus Pustet, 1950.

28 Lettera di Laszlé Polgar al Padre Provinciale Elemér Reisz, Miinster i. W., 9 gennaio 1952.
JTMRL, L.5.b. Lettere di Laszl6 Polgar (in seguito: L. Polgar).
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cerca delle fonti gesuitiche ungheresi.” Siccome P. Lukdcs, in questo periodo
aveva gia raccolto gran parte del materiale cinquecentesco, Polgar ebbe come
compito di raccogliere il materiale archivistico relativo all’inizio del Seicento
e di fare la redazione della bibliografia sulla storia dell’Ordine in Ungheria in
questo periodo.

Il lavoro diligentissimo dei PP. Lukacs e Polgar, ben presto dette i suoi
frutti. Nel 1955 P. Polgar fini la bibliografia gesuitica ungherese e riusci anche
a pubblicarla dopo due anni,* e nel 1956 fu pronta per I'edizione gran parte
delle fonti relative al Cinquecento. A questo punto, la direzione dell’Istituto
offri la possibilita di pubblicare le fonti ungheresi nella collana dell'Istituto
(Monumenta Historica Societatis Jesu). Il cambio di direzione avvenuto nel
1957 e con esso la cassazione del progetto di pubblicare le fonti europee, can-
cello pero questi propositi, per cui si era costretti a cercare altre soluzioni.”
La Provincia ungherese che soffriva di problemi finanziari, non poté appog-
giare l'edizione. Tra gli emigrati ungheresi era ancora forte la convinzione
che sarebbero ritornati presto in patria e che sarebbe stato pili opportuno
rimandare la pubblicazione di questo tipo di libri a quei tempi.** Contraria-
mente all’esitazione della Provincia ungherese, la Provincia slovacca sostenne
la pubblicazione del volume con cento dollari.** I due storici alla fine, si videro
costretti a pubblicare la loro collezione, con donazioni raccolte da tutte le
parti, con la cosidetta procedura rotaprint, in 100 esemplari ciascuna.** L'in-
sicurezza delle basi finanziarie frend moltissimo la pubblicazione: I'edizione
dei tre volumi poté realizzarsi solo nel corso di otto anni; il terzo di essi era
opera del solo P. Lukdcs, siccome P. Polgar fu nel 1963 esentato dallo svolgi-
mento delle ricerche sull’Ordine, per provvedimento del Padre Provinciale

29 Lettera di Lukacs al Padre Provinciale, Roma, 4 aprile 1955. JTMRL, I.5.b. L. Lukacs.

30 LADISLAUS POLGAR, Bibliographia de historia Societatis lesu in regnis olim corona hungarica
unitis (1560-1773), Romae, Institutum Historicum S.I. (in seguito IHSI), 1957 (Subsidia ad his-
toriam S.I. 2). In base alla corrispondenza tra Polgar e il Padre Provinciale, 'opera era pronta
per la stampa gia nel 1955, ma la Provincia ungherese, nella speranza del pronto ritorno in
Ungheria, all’inizio non sostenne I'edizione. Infine Polgar ebbe soldi in prestito per poterla
realizzare. JTMRL, 1.5.b. L. Polgar.

31 Per questi sviluppi vedi le annotazioni di Laszl6 Lukacs (1956, 1958, 1967). OSZKK F. 366.

32 Lettera del Padre Provinciale Andor Varga a Polgar, New York, 22 marzo 1958. JTMRL, L.5.b.
L. Polgar.

33 Lettera di Polgar al Padre Provinciale Andor Varga, Roma, il 17 marzo 1958. JTMRL, 1.5.b. L.
Polgar.

34 LADISLAUS LUKACS - LADISLAUS POLGAR, Documenta romana historiae Societatis Iesu in re-
gnis olim corona Hungarica unitis I (1550-1570), Romae, 1959; IT (1571-1580), Romae, 1965; I1I
(1581-1586), Romae, 1967.
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Andor Varga.* Dopo questo, Polgar poté dedicare tutte le sue energie alla bi-
bliografia della storia dell’Ordine dei Gesuiti, il risultato del quale lavoro non
fu soltanto I'inserto bibliografico annuale della rivista storica centrale della
Compagnia di Gesu (Archivum Historicum Societatis Iesu), ma anche diver-
se pubblicazioni bibliografiche tematiche e soprattutto la bibliografia della
letteratura specialistica sulla storia dell’Ordine nel Novecento, in sei grossi
volumi.*

Accanto alle ricerche storiche ungheresi, Laszlé Lukacs si rivolse sin dall’i-
nizio con interesse al passato dell’attivita pedagogica dell’Ordine. Il suo primo
campo di ricerca fu il ruolo che i Gesuiti avevano svolto nell’educazione dei
sacerdoti. Nel suo primo saggio aveva studiato in base a fonti vaticane inedite
le circostanze della fondazione dei tre seminari sacerdotali creati nell'Impero
asburgico (Vienna: 1574; Praga: 1576; Graz: 1577).” Nel suo scritto seguente,
altrettanto dettagliato, passo in rassegna i progetti realizzati e non realizzati
per la costituzione di seminari da parte di Antonio Possevino, sin dal suo
viaggio in Svezia (1578), alle fondazioni di Olmiitz (oggi: Olomouc, Repubbli-
ca Ceca) e Braunsberg (1579) fino alla costituzione dei seminari sacerdotali di
Vilnius e Kolozsvar (oggi: Cluj-Napoca, Romania) (1583-1584).%

Gia i suoi primi scritti avevano richiamato su di lui I'attenzione degli spe-
cialisti e dei dirigenti dell'Istituto storico. Dovette a questo che nel 1956 gli
fu assegnato un incarico serio, che divenne poi decisivo per tutto il suo lavo-
ro scientifico seguente. In quest’anno fu creata la commissione composta da
autorita internazionali con il compito di curare una nuova edizione critica
del documento basilare dell’attivita scolastica dei Gesuiti, la Ratio studiorum
(1599). 1l presidente della commissione divenne Miguel Batllori, I’allora di-
rettore dell’Istituto Storico, mentre i membri ne furono Ricardo Garcia Vil-
loslada e Frangois Dainville, due finissimi conoscitori dell’attivita scolastica
dell’Ordine. Oltre a loro c’era bisogno di qualcuno per svolgere il lavoro archi-
vistico: questo fu il compito che i superiori affidarono a P. Lukacs. Cio nella

35 Lettera del Padre Provinciale Andor Varga a Laszl6 Polgar. Roma, 24 luglio 1963. JTMRL,
I.5.b. L. Polgar.

36 Vedilasuabibliografia: LAszLS SziLas, Polgdr LdszI6 S], a konyvész (1920-2001), in Historicus
Societatis Iesu. Szilas Laszlo Emlékkonyv (a cura di ANTAL MOLNAR, CSABA SZILAGYL, ISTVAN
ZoMBORI), Budapest, METEM, 2007 (METEM Konyvek 62) pp. 39-44.

37 LAszLO LukAcs, Die Griindung des Wiener Pépstlichen Seminars und der Nuntius Giovanni
Delfino (1573-1577), “Archivum Historicum Societatis Iesu”, XXIII, 1954, pp. 35-75.

38 LAszLO LUKAcs, Die nordischen pépstlichen Seminarien und P. Possevino (1577-1587), “Archi-
vum Historicum Societatis Iesu” XXIV, 1955, pp. 33-94.
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pratica significo che poté trasferirsi dalla Curia Generalizia alla Casa degli
Scrittori, nel palazzo in via Penitenzieri 20, e che il suo posto di lavoro d’allora
in poi non fu l'archivio, bensi I'Istituto storico dell’Ordine, 'Institutum Histo-
ricum Societatis lesu.

I1 compito non fu facile, siccome la commissione in pratica non funziona-
va, cosi P. Lukécs, incaricato del lavoro archivistico, si vide costretto a comin-
ciare la grande impresa da solo, senza aiuto e sostegno. Ben presto capi che per
comprendere la Ratio studiorum conveniva svolgere ricerche sul lavoro che
aveva preceduto la sua formulazione definitiva (1599). Percio raccolse e pub-
blico sistematicamente tutti i documenti che riguardavano l’attivita scolastica
dei Gesuiti nel XVIsecolo.”” In base a un vastissimo materiale riusci a chiarire
le questioni di base del formarsi del sistema pedagogico dei Gesuiti, cosi con i
sette volumi di fonti e con i suoi saggi divenne uno dei classici della letteratura
specifica sulla storia dell’educazione in Europa.

Accanto agli incarichi avuti dal suo Ordine, Laszl6 Lukdcs non rinuncio
alla collezione delle fonti relative all’Ungheria. Per la pubblicazione delle fon-
ti gesuitiche di argomento ungherese nel 1967, si venne a creare inaspettata-
mente una nuova possibilita. La direzione dell’Istituto storico offri di inserire
l'edizione delle fonti ungheresi tra i volumi della collana dei Monumenta. Cid
significo la riedizione del materiale dei Documenta Romana*® che aveva pub-
blicato assieme a Laszl6 Polgar, con integrazioni, e I'edizione del materiale del
periodo successivo al 1586. Il primo volume della nuova collana vide la luce
nel 1969, l'ultimo (il quarto) nel 1987.* Possiamo affermare senza esagerare
che i quattro grossi volumi dei Monumenta Antiquae Hungariae hanno cam-
biato la nostra immagine della storia della cultura ungherese nella seconda
meta del Cinquecento, facendone risaltare anche la componente cattolica. Egli

39 LapISLAUS LukAcs, Monumenta Paedagogica Societatis Iesu 1 (1540-1556), Romae, THSI, 1965
(Monumenta Historica Societatis Iesu /in seguito MHSI/ 92); II (1557-1572), Romae, THSI,
1974 (MHSI 107); III (1557-1572), Romae, IHSI, 1974 (MHSI 108); IV (1573-1580), Romae,
THSI, 1981 (MHSI 124); V (1586, 1591, 1599), Romae, IHSI, 1986 (MHSI 129); VI (1582-1587),
Romae, THSI, 1992 (MHSI 140); VII (1588-1616), Romae, IHSI, 1992 (MHSI 141). Vedi anche
i suoi saggi fondamentali: LADISLAUS LUKACS: De prima Societatis Ratione studiorum sancto
Francisco Borgia praeposito generali constituta (1565-1569), “Archivum Historicum Societatis
Iesu”, XXVII, 1958, pp. 209-232; IDEM, De origine collegiorum externorum deque controversiis
circa eorum paupertatem obortis (1539-1608), “Archivum Historicum Societatis Iesu”, XXIX,
1960, pp. 189-245, XXX, 1961, pp. 3-89.

40 Vedila nota 34.

41 LapisLaus LukAcs, Monumenta Antiquae Hungariae 1 (1570-1579), Romae, ITHSI, 1969
(MHSI 101); IT (1580-1586), Romae, ITHSI, 1976 (MHSI 112); III (1587-1592), Romae, THSI,
1981 (MHSI 121); IV (1593-1600), Romae, IHSI, 1987 (MHSI 131).
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pubblico documenti in riferimento al mondo ungherese dagli archivi ecclesia-
stici di Roma, innanzitutto dall’archivio dei Gesuiti e dall’archivio Vaticano,
ma anche da quelli di Vienna, Monaco di Baviera, Colonia, Wolfenbiittel, Mi-
lano, Bratislava e certamente dagli archivi e biblioteche d’Ungheria. Al cen-
tro dei volumi stanno i documenti relativi alla storia del primo collegio di
Nagyszombat (oggi Trnava, Slovacchia), dei collegi della Transilvania, delle
case di Znidvaralja (oggi: Kladstor pod Znievom, Slovacchia) e di Végsellye
(oggi: Sala, Slovacchia) e del Collegium Hungaricum (a partire dal 1580 Col-
legium Germanicum et Hungaricum), ed attraverso questi documenti I'autore
presenta il primo periodo del rinnovamento cattolico in Ungheria. Possiamo
conoscere nei particolari le riforme di Miklds Olah, arcivescovo di Esztergom
(1553-1568) e di Gyorgy Draskovich, vescovo di Gy6r (1578-1587), la politica
ecclesiastica dei principi di Transilvania Istvan Bathori (1571-1586) e Zsig-
mond Bathori (1586-1602, con interruzioni), l’attivita svolta in Transilvania
da Antonio Possevino SJ e da Alfonso Carrillo SJ, le fatiche di Istvan Szant6 SJ
per rafforzare la Chiesa cattolica ungherese, ecc. Oltre ai dati pil strettamente
riferiti alla storia ecclesiastica cattolica, i documenti arricchiscono le nostre
conoscenze di numerosi dati relativi alla storia della letteratura, dell’arte, del
folclore, dell’economia, della societa o anche della politica.

La raccolta di dati prosopografici in riferimento ai Gesuiti ungheresi era
parte gia dei primi progetti di edizioni di fonti di P. Lukdcs. La redazione
di queste era infatti inevitabile per potersi orientare nelle fonti della storia
dell’Ordine. L'Ordine dei Gesuiti dispone, anche da questo punto di vista, di
un insieme di fonti eccezionalmente completo: dagli inizi fino all’abolizione
della Compagnia, esistono tutti gli elenchi di nomi della Provincia austriaca
(ne facevano parte anche le case in Ungheria). P. Lukdcs, tra gli anni 1978 e
1995, pubblico in undici volumi i cataloghi annuali della Provincia austriaca,*
aggiungendo in tre volumi i dati biografici dei membri della Provincia (circa
20.000 persone).*’ I volumi di cataloghi presentano anno per anno i religiosi

42 LapisLaus LukAcs, Catalogi personarum et officiorum Provincae Austriae Societatis Iesu 1
(1551-1600), Romae, THSI, 1978 (MHSI 117); II (1601-1640), Romae, IHSI, 1982 (MHSI 125);
IIT (1641-1665), Romae, THSI, 1990; IV (1666-1683), Romae, ITHSI, 1990; V (1684-1699), Ro-
mae, THSI, 1990; VI (1700-1717), Romae, IHSI, 1993; VII (1718-1733), Romae, IHSI, 1993; VIII
(1734-1747), Romae, IHSI, 1994; IX (1748-1760), Romae, IHSI, 1994; X (1761-1769), Romae,
IHSI, 1995; X1 (1770-1773 et index), Romae, IHSI, 1995.

43 LapisLaus LukAcs, Catalogus generalis seu Nomenclator biographicus personarum Provin-
ciae Austriae Societatis Iesu (1551-1773) I (A-H), Romae, IHSI, 1987; II (I-Q), Romae, IHSI,
1988; I1I (R-Z), Romae, ITHSI, 1988. Vedi anche il suo saggio: IDEMm, Le catalogue-modéle du
Pere Lainez (1545), “Archivum Historicum Societatis Iesu”, XX VI, 1957, pp. 57-66.
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appartenenti alle varie case, poi elencano i confratelli che si trovano in altre
provincie, dimessi o defunti. Lopera che conta in tutto quattordici volumi, ha
un’importanza enorme non solo per la storia dell’Ordine, siccome in Unghe-
ria non esiste nessun altro gruppo sociale della prima eta moderna sul quale
potremmo disporre di un catalogo prosopografico di simile qualita che possa
dirsi completo. Lutilizzo scientifico dei volumi del catalogo non ¢ ancora av-
venuto, eppure potrebbero essere interpretati da numerosi altri punti di vista,
oltre a ricavarne i dati biografici dei confratelli. Da una parte offrono una pos-
sibilita eccellente per 'analisi prosopografica e sociologica di un Ordine reli-
gioso e di un gruppo di intellettuali. D’altra parte servono da base per rilevare
lattivita pastorale e culturale delle singole case, poiché dalle mansioni dei
confratelli possiamo evincere le dimensioni delle singole scuole e il funzio-
namento delle singole istituzioni (biblioteca, farmacia, tipografia, ecc.). I vo-
lumi presentano i dati di tutte le case religiose (ungheresi e austriache), cosi
offrono 'opportunita di un confronto e permettono di analizzare in maniera
comprensiva i problemi di storia ecclesiastica e culturale, sopra accennati.
Per ragioni di spazio e di cronologia non ho qui la possibilita di presentare
lattivita dei Gesuiti ungheresi di Roma che dagli anni Sessanta in poi continua
ad espandersi. Posso solo alludere al fatto che la sezione ungherese della Casa
degli Scrittori dagli anni Sessanta si allarga includendo ulteriori membri. Essa
ottenne un valido collaboratore nella persona di Laszl6 Szilas (1927-2011). Szi-
las era entrato nella Compagnia nel 1946 e fuggi in Occidente nel 1949. I suoi
superiori lo avevano destinato alla carriera di professore, nel 1953 comincio
a studiare storia e geografia a Monaco di Baviera. Anche lui, come tempo ad-
dietro P. Polgar, si era messo in contatto con P. Lukdcs nel 1953, per via della
tesi di dottorato.** In connessione col suo tema (l’attivita in Transilvania del
diplomatico gesuita cinquecentesco Alfonso Carrillo), realizzo personalmente
una raccolta di materiale in base agli orientamenti di P. Lukacs.** Nel 1955
ebbe ormai la ferma intenzione di voler lavorare, dopo aver concluso i suoi
studi, accanto ai Padri Lukacs e Polgar sulla storia della Compagnia, special-
mente in Ungheria.*® La tesi di dottorato fu pronta nel 1965 e fu pubblicata

44 Lettera di Lasz16 Szilas al Padre Provinciale Elemér Reisz, Miinchen, 5 dicembre 1953. JTMRL,
I1.5.b. Lettere di Laszlo Szilas (in seguito: L. Szilas).

45 Lettera di Szilas al Padre Provinciale Elemér Reisz, Miinchen, 5 novembre 1954. JTMRL, 1.5.b.
L. Szilas.

46 Lettera di Szilas al Padre Provinciale Elemér Reisz, Miinchen, 28 ottobre 1955. JTMRL, 1.5.b.
L. Szilas.
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nel 1966 nella collana dell’Istituto Storico dei Gesuiti,*” per vedere la luce in
lingua ungherese nel 2001.*® Szilas venne trasferito dopo la conclusione degli
studi, nel 1963 all’istituto storico dell’Ordine a Roma, dove, dopo altri impor-
tanti incarichi, divenne il capo redattore della rivista storica dell’Ordine e dal
1994 al 1998, direttore dell'Istituto. Oltre alla sua ampia attivita ufficiale e di
insegnamento, pubblico numerosi saggi di argomento ungherese, e la sua tesi
di abilitazione sulla statistica dell'anno 1773 della Provincia austriaca, viene
considerata ancora oggi un’opera basilare nella ricerca.”

Il quarto membro della comunita di lavoro fu il padre archivista Jozsef
Fejér (1913-1991). Anche Fejér apparteneva alla generazione pili anziana, es-
sendo tra coloro che avevano lasciato I'Ungheria dopo diversi anni di mini-
stero sacerdotale e come religioso, nel 1949.% Studio teologia, dopo gli anni di
seminario di Szeged e Budapest, ad Innsbruck e Roma e consegui il dottorato
in filosofia a Roma nel 1951.°' Per via della sua alta formazione e delle eccel-
lenti conoscenze linguistiche, i suoi superiori lo avevano destinato alla car-
riera dell’insegnamento universitario. La modifica della carriera nel suo caso,
avvenne nel gennaio del 1957, quando Miguel Batllori, direttore dell’Istituto
storico di Roma, lo invito a fungere da suo segretario. Fejér accetto con gioia
I'impiego come storico ed archivista che era pili confacente alla sua indole
e dal settembre del 1958 si mise al lavoro nell’archivio centrale dell’Ordine
come aiuto archivista.”* P. Fejér, concepi il lavoro di archivista come un vero
servizio, e considerava il suo compito primario aiutare nel modo pitt completo
i ricercatori, con l'ordinamento del materiale archivistico e la preparazione
dei sussidi. Allo stesso tempo, gia prima della sua missione romana, si offri
con gioia di sostenere il lavoro di ricerca della cerchia di P. Lukdcs.” Questo
sostegno riguardava i lavori preparativi: il lavoro di P. Fejér ¢ presente dietro

47 LAszr6 SziLas, Der Jesuit Alfonso Carrillo in Siebenbiirgen, 1591-1599. Roma, IHSI, 1966 (Bib-
liotheca Instituti Historici S. I. 26).

48 LAszLo Szivas, Alfonso Carrillo jezsuita Erdélyben, Budapest, METEM, 2001 (METEM
Konyvek 34).

49 Labiografa e la bibliografia del P. Szilas: Historicus Societatis Iesu ... cit., 21-37.

50 Isuoi dati biografici: GEzA BIKFALVI, Magyar jezsuitdk ... cit., p. 65.

51 La sua testi di dottorato: JosepHUs FEJER, Theoriae corpusculares typicae in universitatibus
Societatis Jesu saec. XVIII. et monadologia Kantiana, Romae, 1951 (Dattiloscritto).

52 Per la sua nomina come archivista a Roma vedi lo scambio di lettere tra Fejér e il Padre Pro-
vinciale Andor Varga tra il gennaio 1957 e il maggio del 1958. JTMRL, L.5.b. Lettere di Jozsef
Fejér (in seguito: J. Fejér).

53 Lettera di Fejér al Padre Provinciale Andor Varga, Eegenhoven (Leuven), 10 aprile 1958.
JTMRL, L.5.b. J. Fejér.
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gli scritti della comunita di lavoro ungherese, anzi, pit ampiamente, dietro gli
scritti di ciascuno storico ungherese che prima del 1991 aveva svolto ricerca a
Roma. Lui stesso pubblico un repertorio importantissimo: ’elenco dei mem-
bri defunti dell’Ordine dei Gesuiti tra il 1540 e il 1740.>*

Oltre ai tre-quattro membri stabili della comunita di lavoro, diversi altri
Gesuiti emigrati svolsero le loro ricerche come storici della Chiesa nella Citta
Eterna, i quali erano legati pill o0 meno strettamente al lavoro della cerchia di
P. Lukacs. Molto presto, nella primavera del 1950, si parlo del coinvolgimento
nella raccolta di dati dello storico della Chiesa P. Pal Arat6 (1914-1993), che
allora aveva ottenuto il dottorato di recente a Roma.*® Araté aveva studiato
all'Universita Pontificia Gregoriana dal 1946, per diventare poi professore di
storia ecclesiastica alla facolta di teologia dell’Ordine a Napoli, poi dal 1963
fino alla morte, preparava per 'annuario della storia del Papato dell’Univer-
sita Gregoriana (Archivum Historiae Pontificiae) la bibliografia (Bibliographia
Historiae Pontificiae). La bibliografia, consistente di trenta volumi che aveva
redatto lui, viene considerata ancora oggi uno dei sussidi piti importanti della
storiografia ecclesiastica universale.’

I gruppo si arricchi di un vero scrittore solo diversi decenni dopo, nella
persona di Ferenc Szab¢ che proveniva dalla comunita della Radio Vaticana.”
Szab¢ entro nel 1953, in segreto, nell’Ordine dei Gesuiti e svolse i suoi studi
presso I’'Universita degli Studi Lorand E6tvos di Budapest con indirizzo let-
teratura francese e ungherese. Lascio I'Ungheria nel 1956, studio teologia a
Leuven (Lovanio) e consegui il dottorato a Parigi nel 1966.%® In seguito diven-
ne un collaboratore della trasmissione ungherese della Radio Vaticana, fino al
suo ritorno in patria nel 1992.% P. Szab¢ risulta forse lo scrittore piu poliedrico

54 JosepHUS FEJER, Defuncti primi saeculi Societatis Jesu 1540-1640 I-1I, Romae, THSI, 1982;
IDEM, Defuncti secundi saeculi Societatis Jesu 1641-1740 1-V, Roma, IHSI, 1985-1990.

55 Isuoi dati biografici: GEzA BIKFALVI, Magyar jezsuitdk ... cit., pp. 21-22.

56 La presentazione della sua opera: LAszLO SziLas, P. Araté Pdl S.J. (1914-1993), “Magyar
Egyhdztorténeti Vazlatok”, V, 1993, n. 3-4, pp. 239-240; ELisaABETH KovAcs, Bibliotheca
Pontificum - a modern pdpasdagtorténet alapvetése és alapvondsai, “Magyar Egyhaztorténeti
Vazlatok - Regnum?”, VII, 1995, n. 3-4, pp. 211-235.

57 Per la storia della redazione ungherese di Radio Vaticana vedi: FERENC SzaBO, A Vatikdni
Rddio torténetéhez: 50 éves a radié magyar tagozata, “Magyar Egyhaztorténeti Vazlatok - Re-
gnum”, XI, 1999, n. 1-2, pp. 101-108.

58 La sua tesi di dottorato: FERENC SzABO, Le Christ créateur chez Saint Ambroise, Roma, Insti-
tutum Patristicum Augustinianum, 1968.

59 Vedilasua autobiografia: FERENC SzABO, A keresztény kultiira szolgdlatdban, in Magyar jezsu-
itdk vallomdsail, (a cura di FERENC SzaBO), Budapest, Korda, 1997 (Anima Una kényvek 10),
pp. 327-343.
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della Provincia ungherese dei Gesuiti, avendo pubblicato circa 50 volumi, in-
numerevoli studi, articoli e poesie. La sua attivita di storiografo ¢ legata alla
ricerca sulla vita e sull’attivita teologica del cardinal Péter Pazmany, per cui
aveva collaborato per decenni strettamente con i suoi confratelli storici ed
archivisti di Roma.®

La “scuola ungherese di Roma”, cio¢ la comunita di lavoro dei Gesuiti un-
gheresi emigrati, fu un fenomeno particolare, unico e irripetibile nella sto-
riografia ungherese. I risvolti violenti della storia, crearono le condizioni per
la costituzione del gruppo e la coscienza della vocazione e dell’identita un-
gherese di alcuni padri Gesuiti fece nascere da queste condizioni forzate, dei
risultati eccezionali. Le collane di tutto rispetto di pubblicazioni di fonti e di
bibliografie non avevano avuto prima del 1950 e non avranno dopo il 1990,
dei paralleli in questa forma. Né la Compagnia di Gesu che si ¢ reinserita
nel lavoro di evangelizzazione in Ungheria e lotta costantemente con la man-
canza di vocazioni, né gli storici laici, esposti a combattere contro concorsi,
progetti, riforme universitarie e di istituzioni di ricerca, sara mai pill capace
di svolgere un lavoro creativo di queste dimensioni. Questo lo videro chiara-
mente gli stessi Gesuiti esuli e concepirono il loro esilio come una vocazione
ricevuta dalla Provvidenza. In maniera del tutto caratteristica della spirituali-
ta dei Gesuiti, consideravano il proprio lavoro non solo una scienza specifica,
ma come missione intellettuale, in un certo senso come un lavoro pastorale
di grande importanza. Riuscirono a far passare I'amore per la Compagnia
in maniera silenziosa e invisibile nei cuori dei colleghi e degli specialisti che
entravano in contatto con loro. A partire dal 1970 ebbero rapporti sempre pitt
frequenti con ricercatori, storici della letteratura e dell’arte dell’'Ungheria, e
dopo il 1989 presero parte alla riorganizzazione degli archivi ecclesiastici e
della storiografia ecclesiastica in Ungheria. La loro “propaganda” era talmente
discreta ed attenta che gli storici laici divennero quasi senza saperlo estimato-
ri e amici dell’Ordine dei Gesuiti. Lopera della “scuola ungherese di Roma”,
oltre che nelle pubblicazioni, ¢ tangibile aere perennius anche nello spirito che
sopravvive nella generazione piu giovane degli storici.

60 FERENC SzABO, A teolégus Pdzmdny. A grazi “theologia scholastica” Pdzmdny miivében, Buda-
pest, METEM, 1998 (2. edizione).



Fra integralismo e “proto-aggiornamento”

Il rapporto tra la Chiesa e il mondo moderno nella stampa
cattolica ungherese dellepoca di Rékosi e nei documenti
vaticani contemporanei

o)

ZOLTAN TURGONYI

Se oggi esaminiamo i partecipanti alla vita culturale ungherese dell’epoca di
Rakosi (anzi, in generale, quelli del periodo finito nel 1990), sosteniamo con
troppa facilita che bisogna mettere in dubbio la sincerita degli autori, perché
la censura comunista impediva la libera espressione dei pensieri nella politica,
nella filosofia e nelle scienze sociali. Questo sembra essere vero anzitutto nel
caso della stampa ecclesiastica ungherese, controllata severamente dallo Stato
comunista. Vorrei tuttavia sottolineare che le idee per cosi dire “progressiste”
espresse negli articoli di questa stampa non sono sempre dovute solo alla co-
strizione da parte dello Stato o all’autocensura degli autori cattolici ungheresi
stessi.

E vero che nella pratica il loro scopo principale fu la conservazione del-
la liberta della Chiesa, tramite una captatio benevolentiae verso i comunisti,
presentando I'immagine di un cattolicesimo che non ¢ unilateralmente “ol-
tremondano”, riconosce le sfide della modernita, & pronto ai cambiamenti, ap-
prezza positivamente la vita terrena e l’attivita umana nel mondo immanente,
rispetta 'autonomia delle scienze, ¢ sensibile ai problemi sociali, accetta la
liberta religiosa ecc. Questa immagine del cattolicesimo, espressa piu tardi
anche dal Concilio Vaticano Secondo, contiene degli elementi che sono com-
patibili con I'insegnamento della Chiesa sul livello teoretico, anzi, qualche
volta sono addirittura richiesti dallo spirito del cattolicesimo autentico. Dun-
que non si trattava di un mero compromesso pratico.!

1 Su questo tema si veda anzitutto U'opera famosa di JACQUES MARITAIN, Umanesimo integrale
(prima edizione: Humanisme intégral, Paris, Fernand Aubier, Editions Montaigne, 1936); cfr.
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Nel periodo qui analizzato, in Vaticano era ancora dominante un’opinione
molto pili rigida e conservatrice su questi temi, in particolare sul problema della
liberta religiosa e della cooperazione eventuale con gli atei. Dobbiamo subito
aggiungere che questa rigidita era in completa armonia con la posizione catto-
lica preconciliare che la Chiesa rappresentava sinceramente, in buona fede, da
secoli. Questa posizione si basa sulla dottrina, secondo la quale, come leggiamo
per esempio nella costituzione dogmatica Dei Filius del Concilio Vaticano Pri-
mo, “Dio [...] puo essere conosciuto con certezza al lume naturale della ragione
umana attraverso le cose create”, cioe senza l'aiuto della fede nella rivelazione.
Cosi un ateismo incolpevole — duraturo, in circostanze normali — € impossibile
secondo l'opinione tradizionale dominante. Anzi, in un certo senso ¢ ragione-
vole anche la fede nella rivelazione. Lo stesso testo sopracitato sostiene: “affin-
ché 'ossequio della nostra fede fosse conforme alla ragione, Dio ha voluto che
agli aiuti interiori dello Spirito Santo, si unissero gli argomenti esterni della sua
Rivelazione, cio¢ gli interventi divini, come sono principalmente i miracoli e le
profezie che dimostrano luminosamente l'onnipotenza e la scienza infinita di
Dio e sono segni certissimi della divina Rivelazione e adatti all’intelligenza di
tutti”? Segni simili dimostrano anche l'origine divina della Chiesa cattolica.*
Cosi, benché la conversione presupponga anche la grazia divina, I'adesione alla
fede sovrannaturale cattolica e alla Chiesa ¢, in ultima analisi, una questione
di argomenti razionali, almeno per chi conosce gia I'esistenza della rivelazione.

Dunque, secondo l'interpretazione tradizionale, si puo presumere la col-
pevolezza di tutti gli atei e anche dei fedeli non cattolici che non vogliono
convertirsi benché abbiano gia preso sufficiente conoscenza della rivelazione
e della Chiesa che la custodisce. Questo concetto ¢ valido non soltanto per gli
individui, ma anche per gli Stati: questi ultimi devono riconoscere almeno
l'esistenza di Dio, ma, se sono informati sufficientemente anche dell’origine
divina del cattolicesimo, devono dare una posizione privilegiata alla Chiesa
cattolica e limitare il funzionamento pubblico delle altre religioni, per impe-
dire che queste disturbino la mente dei fedeli dell’'unica vera religione. L'im-
portanza di favorire la Chiesa si fonda anche sulla necessita del battesimo,
senza il quale ¢ impossibile la salvezza.

anche i pensieri di Gilson sull’“ottimismo cristiano™ ETIENNE GILSON, Lesprit de la philoso-
phie médiévale, Paris, J. Vrin, 1998, pp. 110-132.

2 Dei Filius, capitolo II, cfr. canone 1; http://www.vatican.va/content/pius-ix/it/documents/
constitutio-dogmatica-dei-filius-24-aprilis-1870.html (Ultima consultazione: 27. 03. 2020.)

3 Ivi, capitolo IIL

4 Ibidem
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Possiamo trovare dei testi vaticani che esprimono queste posizioni anche
nel periodo analizzato. Lenciclica Humani generis di Pio XII, quando menzio-
na quelli che non riconoscono l'esistenza di Dio, sembra suggerire che la causa
di questa ignoranza sia qualche difetto morale delle persone in questione: “Le
verita che riguardano Dio e le relazioni tra gli uomini e Dio, [...] richiedono
sacrificio e abnegazione. [...] Avviene che gli uomini in queste cose volentieri
si persuadono che sia falso, o almeno dubbio, cio che essi ‘non vogliono che
sia vero’.”

Secondo l'enciclica la situazione ¢ simile anche nel caso del rifiuto di accet-
tare il sapere soprannaturale contenuto nella rivelazione:

Anzi la mente umana qualche volta puo trovare difficolta anche nel formarsi un
giudizio certo di credibilita circa la fede cattolica, benché da Dio siano stati di-
sposti tanti e mirabili segni esterni, per cui anche con la sola luce naturale del-
la ragione si pud provare con certezza l'origine divina della religione cristiana.
Luomo infatti, sia perché guidato da pregiudizi, sia perché istigato da passioni e
da cattiva volonta, non solo puo negare la chiara evidenza dei segni esterni, ma

anche resistere alle ispirazioni che Dio infonde nelle nostre anime.°

Dunque, se l'esistenza di Dio e i segni dell’origine divina del cattolicesimo sono
tanto evidenti (da poter essere negati — in ultima analisi - soltanto da persone
di malafede), allora ¢ naturale che la Chiesa cattolica richieda una posizione
privilegiata negli Stati. Questa richiesta permase ancora negli anni Quaranta
e Cinquanta nella teoria ufficiale cattolica. La sua attestazione piti famosa &,
probabilmente, una conferenza tenuta il 2 marzo 1953 dal cardinale Ottaviani,
pro-segretario (pitl tardi segretario) della Congregazione del Santo Uffizio.
Secondo il cardinale il riconoscimento della verita evidente del cattolicesi-
mo non ¢ soltanto un dovere di ciascun individuo; ¢ invece obbligatorio anche
per la societa: “Gli uomini socialmente uniti non sono meno sotto la suddi-
tanza di Dio, di quanto lo siano come singoli, e la societa civile, non meno dei
singoli, ¢ debitrice verso Dio”.” A causa di questo ¢ il “dovere dei governanti

5 P1oXII, Humani generis. Introduzione; http://www.vatican.va/content/pius-xii/it/encyclicals/
documents/hf_p-xii_enc_12081950_humani-generis.html (Ultima consultazione: 24. 03.
2020.)

6 Ibidem

7 ALFREDO OTTAVIANI, Doveri dello Stato cattolico verso la religione; https://alleanzacattolica.
org/doveri-dello-stato-cattolico-verso-la-religione/?pdf=32393 p. 8. (Ultima consultazione:
19. 04. 2019.)
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di uno Stato cattolico di difendere da ogni incrinatura l'unita religiosa di un
popolo che si sente unanimemente nel sicuro possesso della verita religiosa”.?

Il cardinale Ottaviani si riferisce anche a Leone XIII, la cui enciclica Im-
mortale Dei “mette in evidenza come non possano i governanti ‘adottarne
indifferentemente una tra le molte’ [religioni],” perché [...] sono obbligati, nel
culto divino, a seguire quelle leggi e quei modi con cui Dio stesso ha coman-
dato di voler essere onorato”.' Cita anche I'enciclica Libertas, praestantissi-
mum dello stesso papa: “Ragione adunque e giustizia del pari condannano lo
Stato ateo o, ch’¢ lo stesso, indifferente verso i vari culti e ad ognuno di loro
largo de’ diritti medesimi”." Il cardinale aggiunge: “Si appella il Papa alla giu-
stizia e alla ragione, perché non e giusto attribuire gli stessi diritti al bene e al
male, alla verita e all’errore. E la ragione si ribella al pensiero che, per deferire
alle esigenze di una piccola minoranza, siledano i diritti, la fede e la coscienza
della quasi totalita del popolo e si tradisca questo popolo, permettendo agli
insidiatori della sua fede di portare in mezzo ad esso la scissione con tutte le
conseguenze della lotta religiosa”."?

Ma il cardinale trova dei testi utilizzabili anche fra i documenti del papa a
lui coevo, Pio XII. Ne cita per esempio l'enciclica Summi pontificatus, dove il
pontefice condanna “l'errore contenuto in quelle concezioni, le quali non du-
bitano di sciogliere I'autorita civile da qualsiasi dipendenza dall’Ente supremo,
causa prima e signore assoluto sia dell'uomo che della societa, e da ognilegame
di legge trascendente, che da Dio deriva come da fonte primaria, e le concedo-
no una facolta illimitata di azione, abbandonata all'onda mutevole dell’arbitrio
o ai soli dettami di esigenze storiche contingenti e di interessi relativi”."®

Ottaviani menziona come soluzione ideale la Spagna contemporanea: 1i il
cattolicesimo gode della protezione ufficiale, e non sono permesse “né altre
cerimonie né manifestazioni esterne diverse da quelle della religione dello
Stato”,"* benché I'esercizio privato degli altri culti sia lecito. Dal momento che
nella stessa conferenza il cardinale condanna sia la politica antireligiosa so-
vietica che il diritto alla parita dei culti negli Stati con maggioranza cattoli-
ca, inevitabilmente deve rispondere a una critica possibile: “Ci si obietta: voi

8 Ivi,p.9.

9 LeonE XIIL, Immortale Dei, 3.; citato in ALFREDO OTTAVIANTI, Doveri... cit., p. 9.

10 ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., p. 9.

11 LeonE XIIL, Libertas, praestantissimum, citatain ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., p. 9.
12 ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., pp. 9-10.

13 Pro XII., Summi pontificatus, citata in ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., p. 8.

14 Fuero de los Esparioles, art. 6., citato in ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., p. 6.
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sostenete due criteri o norme d’azione diverse, secondo che vi fa comodo: nel
Paese cattolico sostenete I’idea dello Stato confessionale, col dovere di prote-
zione esclusiva della religione cattolica; viceversa, dove voi siete una mino-
ranza, reclamate il diritto alla tolleranza o addirittura alla parita dei culti”.®
Secondo i critici qui vengono usati “due pesi e due misure”,'¢ il che ¢ “una vera
duplicita imbarazzante, della quale i cattolici, che tengono conto degli svilup-
pi attuali della civilta, vogliono sbarazzarsi”."”

Il cardinale risponde con I'ingenuita di quelli che sono sinceramente e fer-

mamente convinti di possedere una fede che coincide con la verita oggettiva:

Ebbene, appunto due pesi e due misure sono da usarsi: I'uno per la verita, l’altro
per lerrore. Gli uomini, che si sentono in sicuro possesso della verita e della giu-
stizia, non vengono a transazioni. Essi esigono il pieno rispetto dei loro diritti.
Coloro invece che non si sentono sicuri del possesso della verita come possono
esigere di tener soli il campo, senza farne parte a chi ama il rispetto dei propri
diritti in base ad altri principi? Il concetto di parita di culto e di tolleranza ¢ un
prodotto del libero esame e della molteplicita delle confessioni. E una logica con-
seguenza delle opinioni di coloro che ritengono, in fatto di religione, non esservi
posto per i dogmi, e che soltanto la coscienza dei singoli individui dia il criterio
e la norma per la professione della fede e I'esercizio del culto. E allora, in quei
Paesi dove vigono queste teorie, quale meraviglia che la Chiesa cattolica cerchi
di avere un posto per svolgere la sua divina missione, e cerchi di farsi riconoscere
quei diritti che, per logica conseguenza dei principi adottati dalle legislazioni di
quei Paesi, puo reclamare? Essa vorrebbe parlare e reclamare in nome di Dio: ma
presso quei popoli non ¢ riconosciuta l'esclusivita della sua missione. E allora si
contenta di reclamare in nome di quella tolleranza, di quella parita e di quelle
comuni garanzie cui si ispirano le legislazioni dei Paesi in questione.**

(Tra parentesi devo osservare che questa argomentazione allora era poco ef-
ficace contro i comunisti, perché anche loro erano fermamente convinti di
possedere la verita oggettiva...)

La visione del cardinale oggi sembra essere un po’ anacronistica, ma all’e-
poca in questione era ancora in vigore, e aveva fautori molto attivi nel Vatica-

15 ALFREDO OTTAVIANI, Doveri... cit., p. 11.
16 Ibidem
17 Ibidem
18 Ibidem
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no. Inoltre la maggioranza dei teologi era convinta che nel caso di quasi tutti
i non cattolici si poteva presumere che questi fossero persone di malafede,
responsabili della loro infedelta.”

Sembra evidente che se la Chiesa vuole applicare alla lettera i principi cita-
ti, la collaborazione e il dialogo sono difficili o addirittura impossibili: come
potremmo immaginare dei rapporti fondati sulla sincerita e sulla benevolenza
reciproca con qualcuno che secondo noi ha commesso un peccato gravissimo,
la negazione intenzionale di Dio, la cui esistenza ¢ tanto evidente per tutti? E le
difficolta sono ancora piu grandi nel caso dei comunisti: loro sono non soltanto
atei, ma anche nemici e persecutori attivi della religione, in particolare del cat-
tolicesimo, che uccidono o imprigionano decine di migliaia di preti e religiosi e
che tramite la propaganda statale e 'educazione nelle scuole lottano contro tutte
le forme della religione. Cosi la colpevolezza dei comunisti ¢ ancora pil grave e
pit evidente di quella degli altri atei. E completamente naturale che l'attitudine
principale della Chiesa verso il comunismo in quell’epoca fosse il rifiuto. Quan-
do la Chiesa nel 1949 condanno qualsiasi cooperazione dei cattolici con i co-
munisti, cio era la conseguenza logica di quanto detto sopra. Secondo il testo
del decreto della Sacra Congregazione del Sant’Uffizio non era lecito “iscriversi
al partito comunista o sostenerlo” e “stampare, divulgare o leggere libri, riviste,
giornali o volantini che appoggino la dottrina o l'opera dei comunisti, o scrivere
per essi”, perché “il comunismo ¢ materialista e anticristiano; i capi comunisti,
sebbene a volte sostengano a parole di non essere contrari alla Religione, di fatto
sia nella dottrina sia nelle azioni si dimostrano ostili a Dio, alla vera Religione
e alla Chiesa di Cristo”.?° Le cause della condanna corrispondono alla realta
dell’epoca: il marxismo ufficiale dell’Unione Sovietica e dei suoi satelliti era ve-
ramente “materialista e anticristiano”, e anche la politica di questi Paesi era osti-
lissima alla religione: non dimentichiamo che questo decreto venne emanato
qualche mese dopo il processo Mindszenty, che, del resto, era soltanto una delle
moltissime atrocita dei comunisti commesse in quel periodo contro la Chiesa.

19 Cfr. JACQUES MARITAIN, Le paysan de la Garonne, Paris, Desclée de Brouwer, 1966, pp. 119-
121. Lopinione del grande neotomista francese naturalmente era molto meno rigida, ma pro-
prio per questo & stata criticata veementemente da un suo amico, “un grande teologo” contem-
poraneo. Ivi, p. 120. (Purtoppo Maritain cela il nome di questo teologo.)

20 Latraduzione italiana del decreto qui usata ¢ citata in GIUSEPPE RUGGERT, La condanna dei co-
munisti del 1949. http://www.treccani.it/enciclopedia/la-condanna-dei-comunisti-del-1949_
(Cristiani-d’Italia); il testo originale latino si veda in H. DENZINGER - A. SCHONMETZER,
Enchiridion symbolorum, definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Barcinone
- Friburgi Brisgoviae — Romae, Herder, MCMLXXVT, n. 3865 (pp. 769-770).
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Cosi la condizione per una apertura cattolica verso i comunisti era da un
lato il riconoscimento di qualche “scusa” o “circostanza attenuante” che po-
tesse diminuire la peccaminosita del loro ateismo, dall’altro lato la cessazione
delle persecuzioni comuniste dei fedeli, o, in generale, quella dell’attitudine
fondamentalmente antireligiosa dei comunisti. Questa seconda condizione
dipendeva, in parte, dai cattolici: potevano provare a convincere i comunisti
che laloro I'antireligiosita e I'anticattolicesimo poggiavano su fraintendimenti
ed errori. Il Concilio Vaticano Secondo diede il via a cambiamenti radicali per
promuovere la realizzazione di ambedue le suddette condizioni,* ma la posi-
zione ufficiale del Vaticano durante I'epoca di Rakosi seguiva ancora — come
abbiamo visto — pili 0 meno la linea tradizionale.

Il cattolicesimo ungherese del tempo non poteva permettersi una posi-
zione cosi rigida. Sul livello pratico la confutazione delle accuse comuniste
era una questione di vita o di morte: bisognava giustificare la mera esistenza
della religione cattolica in Ungheria. Ma anche sul livello teoretico era quasi
inevitabile la riflessione anticipata sui problemi in parte risolti piu tardi dal
Concilio. Questi problemi, sorti in generale dappertutto nel mondo occiden-
tale a causa dello sviluppo della modernita, si presentarono in Ungheria (e in
generale nell’Europa centro-orientale) in una forma molto marcata, radicale,
anzi aggressiva, ma in ogni caso bene osservabile, da un lato a causa della
rapidita e dell’inorganicita dei cambiamenti sociali ed economici, dall’altro
lato a causa delle condizioni locali di questi Paesi, da certi punti di vista sotto-
sviluppati, spesso poco secolarizzati, caratterizzabili dalla presenza di parec-
chi tratti premoderni ecc. Cosi certi elementi della modernita (per esempio la
laicita dello Stato e la propaganda atea di massa) si mostravano piu forti che
nei Paesi dall’altro lato della cortina di ferro e facevano parte dell’esperienza
quotidiana degli intellettuali cattolici. Questi ultimi furono dunque partico-
larmente sensibili ai fenomeni che piu tardi, dalla fine degli anni Cinquanta,
generarono il processo dell’aggiornamento nel Vaticano. Queste circostanze
spiegano quello che pud chiamarsi il “proto-aggiornamento” ungherese.*
Cosi gli articoli degli autori cattolici ungheresi non erano soltanto i risultati

21 1l Concilio presentd 'immagine del cattolicesimo autentico, aperto verso il mondo moderno
(cfr. la costituzione Gaudium et spes), e riconobbe la possibilita dell’ateismo incolpevole (cfr.
Lumen gentium 16.)

22 Sipuo parlare di un aggiornamento ante litteram. La parola “aggiornamento” nel senso attua-
le venne usata la prima volta nel 1957, dal cardinale Roncalli (cioe dal futuro papa Giovanni
XXIII). Cfr. FRANK J. CoPPa, The Modern Papacy since 1789, Oxford - New York, Routledge,
2013, p. 212.
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diuna pressione da parte dei comunisti; allo stesso tempo significavano anche
'analisi di veri problemi della modernita per la Chiesa, presenti dappertutto,
non soltanto nei Paesi socialisti.

Vediamo degli esempi concreti (tutti trovati nell’unica rivista cattolica di
quel periodo, intitolata “Vigilia”). Malgrado che la maggior parte degli arti-
coli esaminati fosse scritta da intellettuali cattolici ungheresi (o qualche volta
stranieri), gioco un ruolo di rilievo anche la rubrica di rassegna stampa inter-
nazionale, curata da Vid Mihelics,” intitolata dal 1949 fino al 1951 Kérdések
és tavlatok [Domande e prospettive], poi Eszmék és tények [Idee e fatti], una
delle pochissime fonti d’informazione sulla vita culturale occidentale accessi-
bili nell’Ungheria di quell’epoca. Anche il materiale raccolto in questa rubrica
rispecchia molto bene le preferenze dei redattori della rivista.

A testimonianza dell’intenzione di dimostrare il “progressismo” dei cat-
tolici, il tema della compatibilita della fede cattolica con le scienze naturali &
presente quasi permanentemente nella rivista. Questo pensiero viene espresso
sia direttamente, sia indirettamente. Lespressione ¢ diretta quando si scrive,
expressis verbis, che il conflitto fra fede e scienza & soltanto apparente, per
esempio a proposito dell’evoluzione. Parecchi articoli sottolineano come la
teologia e le scienze profane parlano di due livelli completamente differenti,
evidenziando che la rivelazione non vuole insegnare delle scienze naturali, ma
esprime soltanto 'essenza dogmatica, cio¢ il fatto che tutto il mondo ¢ creato
da Dio. Viceversa, le scienze naturali descrivono il meccanismo concreto della
provenienza e del funzionamento delle creature.* Lespressione indiretta della
compatibilita consiste nella pubblicazione di una quantita enorme di notizie
sui risultati recenti delle scienze naturali e dello sviluppo tecnologico, come
se i redattori volessero dimostrare che il valore positivo di questi risultati &
evidente per il cattolicesimo.” Del resto, ¢ spesso sorprendente 'entusiasmo
di questi articoli, specialmente per un lettore d’oggi, consapevole dei pericoli

23 Vid Mihelics (1899-1968) era un pensatore cattolico considerevole, diventato pil tardi (nel
1964) il redattore capo di “Vigilia”.

24 Cfr. ALEXANDRA HALAsz, A keresztény és az élet [Il cristiano e la vita], “Vigilia®, dicembre
1951, pp. 661-664; ANDOR SZORENYI, Az ember szdrmazdsa és a tudomdnyok [Lorigine dell’uo-
mo e le scienze], “Vigilia”, febbraio 1951, pp. 65-72; IDEM, A hatnapos teremtéstorténet [Lesa-
meronef, “Vigilia”, aprile 1949, pp. 266-268; MICHEL RIQUET, Az Evangélium és a biolégia [I
Vangelo e la biologia], “Vigilia”, agosto 1949, pp. 497-504, ecc.

25 Sivedano, per esempio: Lajos TERENYI, A vildgegyetem tdguldsa [Lespansione dell’Universo],
“Vigilia”, luglio 1955, pp. 378-379; ALEXANDRA HALAsSz, Az alkimidtdl a ciklotronig [Dall’al-
chimia al ciclotrone], “Vigilia”, agosto 1951, pp. 444-446; BARNABAS HOLENDA, Véges vagy
végtelen vilag? [Mondo finito o infinito?], “Vigilia”, novembre 1949, pp. 713-719 ecc.
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e degli effetti collaterali negativi dello sviluppo scientifico e tecnico. Il tono e
il contenuto degli articoli in questione rispecchiano un ottimismo ingenuo e
quasi illimitato, anzi una specie di scientismo. Per esempio, descrivendo i pri-
mi segni del riscaldamento globale, ne accentuano i supposti effetti positivi:
secondo un articolo, in breve sara possibile coltivare il grano in Alaska o nelle
zone settentrionali della Siberia e del Canada, il che puo contribuire alla solu-
zione dei problemi alimentari del mondo, mentre gli eventuali effetti negativi
dei processi saranno risolti sicuramente dagli scienziati.*

Un altro modo semplice di dimostrare la modernita del cattolicesimo &
la pubblicazione degli articoli di contemporanei autori cattolici occidentali
progressisti, spesso “in opposizione” nella Chiesa di allora: cosi troviamo per
esempio saggi di Jacques Maritain,” di Yves Congar®® e di Henri de Lubac.”

Quanto alla confutazione della supposta “oltremondanita” del cristianesi-
mo, troviamo degli articoli che evidenziano I'importanza dell’attivita terrena
dell'uvomo, in particolare il grande significato del lavoro.’® Altri autori negano
'accusa secondo la quale la fede nella Provvidenza divina rende superflua la
responsabilita umana per lo sviluppo del mondo.*

E importante ricordare che questi articoli (e, come ho gia detto, piu tar-
di anche I'insegnamento del Concilio Vaticano Secondo su questi temi), in
ultima analisi, sono in armonia con lo spirito autentico del cattolicesimo: &
un fatto ben conosciuto che dall’insegnamento sulla creazione e sull’Incar-
nazione del Figlio risulta la bonta del mondo materiale e cosi anche il valore
positivo dell’attivita terrena dell'uomo, anche se nel passato cid non é sempre
stato rimarcato sufficientemente. E anche la compatibilita tra I’azione divina e
il funzionamento delle creature nel mondo immanente, o tra la Provvidenza e
I'importanza dell’attivita umana corrisponde alla vecchia teoria cattolica del

26 Cfr. VID MIHELICS, Eszmék és tények, “Vigilia”, marzo 1955, p. 155.

27 JACQUES MARITAIN, A jelen pillanat hdrom legsiilyosabb problémdja [I tre problemi piu gra-
vi del momento presente], “Vigilia”, febbraio 1948 pp. 65-67; IDEM, Az Egyhdz és a szocidlis
haladds [La Chiesa e il progresso sociale], “Vigilia”, dicembre 1948, pp. 705-712.

28 Yves CONGAR, Uj irdnyzatok a teolégiai gondolkoddsban I-II. [Nuove correnti nel pensiero
teologico], “Vigilia”, ottobre 1949, pp. 644-652 e dicembre 1949, pp. 811-817. IDEM, Integrizmus
és konzervativizmus [Integralismo e conservativismo], “Vigilia”, gennaio 1951., pp. 690-697.

29 HENRI DE LUBAC, Az 1ij embertipus és a keresztény embereszme [Il nuovo tipo dell’nomo e I'i-
dea cristiana di uomo], “Vigilia”, febbraio 1949, pp. 73-80; IDEM, A keresztény Prometheusz [I1
Prometeo cristiano], “Vigilia®, aprile 1949, pp. 209-215.

30 Per esempio: IMRE PAPP, Az ember és a munka [L'uomo e il lavoro]. “Vigilia”, novembre 1954,
pp. 563-571.

31 Lajos Koncz, Hitiink a Gondviselésben [La nostra fede nella Provvidenza]. “Vigilia”, giugno
1953, pp. 283-290.
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concursus divinus, secondo la quale Dio agisce sempre tramite cause seconde,
cio¢ attraverso fattori che appartengono al mondo immanente e sono inter-
pretabili dalle scienze profane. Ciascun avvenimento nell’Universo viene cau-
sato completamente da cause immanenti, e allo stesso tempo completamente
da Dio, su due livelli differenti. Anche la Provvidenza funziona cosi, tramite
i fattori del mondo immanente, ivi comprese anche le decisioni umane. Per
questo ha ragione Sant’Ignazio di Loyola, quando dice: “Dobbiamo pregare
come se tutto dipendesse da Dio, e agire come se tutto dipendesse da noi”.*?

Parecchi autori di “Vigilia”, volendo dimostrare che la Chiesa favorisce il
progresso sociale e il miglioramento delle condizioni di vita del popolo, cer-
cano personaggi storici cattolici che possono essere inseriti in questo conte-
sto. Cosi troviamo, per esempio, degli articoli su Félicité de Lamennais® e su
Frédéric Ozanam.*

Troviamo anche dei temi che non sono in rapporto diretto con I'apprezza-
mento della vita terrena, delle scienze o con le questioni sociali, ma a propo-
sito dei quali si puo dimostrare che i cattolici sono aperti verso il progresso in
generale. Vid Mihelics rese conto di due articoli de “L’Osservatore Romano”
critici verso le aspirazioni all'aumento di importanza del ruolo dei laici nella
Chiesa, presentando pero anche le ragioni della controparte, aggiungendo il
resoconto di due contributi pubblicati in una rivista cattolica inglese (“The
Tablet”), i quali favorivano proprio il rinforzamento dell’attivita dei laici.
L'autore ungherese descrive correttamente il contenuto di tutti gli articoli in
questione, lasciando pero trasparire una certa simpatia verso I'opinione pro-
gressista.”

In un altro articolo Mihelics rende conto di uno studio di Francesco Ol-
giati, comparso nella rivista “Vita e Pensiero”. Lautore ungherese anche qui
presenta fedelmente quello che Olgiati scrive sui pericoli del cosiddetto “uma-
nesimo cristiano” di certi cattolici francesi (senza nominarli), il quale - se-
condo il pensatore italiano - ¢ troppo ottimista e, accettando oltremodo il
valore dell’attivita terrena dell'uomo, non ¢ abbastanza teocentrico, facendo
delle concessioni eccessive alla modernita. Mihelics qui non esprime diret-
tamente la sua opinione, aggiungendo semplicemente che la discussione su
questo tema ¢ tutt’altro che chiusa, dal momento che lo studio di Olgiati aveva

32 Citato nel Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 2834. http://www.gliscritti.it/dchiesa/ccc/ccc.
html#h62834 (Ultima consultazione: 27. 03. 2020.)

33 Vip MIHELICS, Eszmék és tények, “Vigilia”, settembre 1954, pp. 478-482.

34 IpEM, Ozanam emlékezete [La memoria di Ozanam], “Vigilia”, luglio 1953, pp. 339-347.

35 IDEM, Eszmék és tények, “Vigilia”, dicembre 1954, pp. 649-656.
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sollevato pareri discordanti come riconobbe anche la redazione della rivista
milanese.’® Affrontando questi temi, “Vigilia” ¢ evidentemente fra Scilla e Ca-
riddi: deve evitare sia un comportamento antipatico ai comunisti, sia un’op-
posizione aperta alla linea dominante nella Chiesa di allora.

(Incidentalmente devo sottolineare che con queste mie osservazioni fatte
finora - e che faro in cio che segue - sullo spirito nel quale gli autori ungheresi
lavoravano in quell’epoca non intendo metterli alla berlina o condannarli mo-
ralmente. Loro lottavano sinceramente per assicurare la sopravvivenza del-
la Chiesa in Ungheria, in circostanze terribili, minacciati non soltanto dalla
censura, ma anche dall’incarcerazione, dalla tortura, in certi casi anche dalla
morte violenta. Avevano delle possibilita estremamente limitate, cosi erano
costretti a fare dei passi piccoli e cauti.)

Lo stesso metodo (cioe il resoconto di articoli stranieri) viene usato da
Mihelics anche nel caso del problema della liberta religiosa, la quale ¢ forse
la questione piu delicata in quell’epoca, perche qui il progressismo cattolico
si oppone simultaneamente a due integralismi: a quello cattolico e a quello
marxista.

In questo caso Mihelics usa degli articoli di teologi francesi. Tramite le pa-
role di questi dice che I'adesione alla Chiesa deve essere volontaria, poiché cio
corrisponde allo spirito del cristianesimo (ivi compreso, naturalmente, anche
il cattolicesimo); cosi la liberta religiosa & richiesta proprio da un cattolice-
simo autentico. Lo Stato deve essere neutro: non gli ¢ permesso di favorire o
sfavorire certe religioni o la religione come tale. Richiedere dei privilegi sta-
tali per il cattolicesimo sarebbe non soltanto ingiusto, ma anche inopportuno
dal punto di vista pratico, perche i nemici della Chiesa potrebbero dire che i
cattolici usano “due pesi e due misure™ vogliono la liberta religiosa quando
sono sudditi di uno Stato non cattolico, ma non la concedono agli altri in
uno Stato cattolico.” (Dunque viene usata proprio quella critica che — come
abbiamo visto — secondo il cardinale Ottaviani non ¢ valida in questo caso.)
Mihelics - tramite i concetti degli articoli francesi — argomenta in favore di
uno Stato laico conseguente, che non da privilegi alla Chiesa, ma si astiene
anche da qualsiasi persecuzione o oppressione del cattolicesimo e delle altre
confessioni e religioni. Naturalmente questa richiesta era molto pitt modesta
dell’ideale ufficialmente accettato nella Chiesa di allora, ma la sua realizza-
zione, dal punto di vista dei cattolici del’Europa centro-orientale, avrebbe

36 IDEM, Eszmék és tények, “Vigilia”, giugno 1950, pp. 333-338.
37 IDEM, Kérdések és tavlatok, “Vigilia”, settembre 1950, pp. 486-492.
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prodotto una situazione infinitamente migliore rispetto a quella con cui essi
dovevano convivere in quel periodo.

Come abbiamo gia menzionato, la precondizione logica per il riconosci-
mento della liberta religiosa (ivi compresa anche la liceita giuridica dell’atei-
smo) da parte dei teoretici cattolici ¢ la possibilita di trovare delle “circostanze
attenuanti” per i non cattolici, e degli argomenti che rendono probabile la
salvezza delle anime dei non battezzati ecc.

Cosi forse non ¢ sorprendente che in “Vigilia” troviamo anche degli arti-
coli secondo i quali nel mondo moderno la colpevolezza di un ateo puo essere
considerata meno grande, dal momento che vive in unambiente sfavorevole
alla religione: in Occidente c’¢ una massa sempre pii grande che trova eviden-
te la non esistenza di Dio, proprio come per un fedele premoderno era addi-
rittura ovvia l'esistenza del Creatore.”® Questo parallelo sembra suggerire che
leffetto dell’ambiente culturale diminuisca la responsabilita individuale nella
decisione sulla fede. Inoltre “Vigilia” solleva anche il problema dei morti non
battezzati, in particolare dei neonati, sottolineando che non si puo escludere
la possibilita della loro salvezza.*

Infine troviamo qualche volta anche i segni della disponibilita dei cattolici
alla cooperazione o al dialogo con i marxisti. Nel 1949, “Vigilia” pubblica due
articoli di Mihelics che rendono conto di due conferenze marxiste; la prima &
una relazione della storica Erzsébet Andics, la seconda una di Gyorgy Lukacs
sulla letteratura ungherese.** Mihelics esprime un parere positivo su ambedue
le conferenze; secondo lui il marxismo sarebbe capace di arricchire la vita
scientifica ungherese di importanti punti di vista nuovi. Questa dichiarazione
puo essere considerata come un'offerta di dialogo da parte dei cattolici. Pero
sappiamo che questa iniziativa rimase unilaterale. Le circostanze di allora
erano poco adatte per un dialogo cristiano-marxista.

Potremmo continuare ancora la lista degli esempi del ‘proto-aggiornamento’
ungherese, ma, per farla breve, vediamo piuttosto il risultato dal punto di vista
dei rapporti fra il cattolicesimo e il marxismo. Ebbene, la versione del marxi-
smo dominante nei Paesi socialisti europei di allora in ultima analisi conservo
la sua antireligiosita fondamentale, non soltanto all’epoca che ci interessa in
questo volume, ma fino al crollo dei regimi comunisti europei. Nonostante

38 IDEM, Kérdések és tavlatok, “Vigilia”, luglio 1951, pp. 371-377.
39 Cfr. IDEM, Eszmék és tények, “Vigilia”, giugno e luglio 1953, pp. 318-323 e 363-367.
40 IpEM, Kérdések és tavlatok, “Vigilia”, luglio e agosto 1949, pp. 448-450 e 533-536.
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che dopo il Concilio Vaticano Secondo non soltanto parecchi marxisti occi-
dentali, ma anche molti marxisti dei partiti al governo nell’Europa centro-
orientale avessero accettato |’invito a dialogare e a cooperare con i cattolici, i
rappresentanti del marxismo ufficiale del blocco sovietico nel frattempo rico-
noscevano apertamente di non rinunciare alla lotta contro tutte le forme di
religione, fino alla sua estinzione.

Perché accadde cosi? Secondo la solita risposta di questi marxisti da un
lato nella societa futura comunista non ci sara bisogno della religione, perche
I'uomo potra controllare i processi della natura e della societa senza avere I'il-
lusione di dipendere da poteri sovrumani da lui indipendenti. Dall’altro lato
secondo loro I'uvomo deve riconoscere che lui ¢ I'unico agente della storia, ma
la religione impedisce questo riconoscimento, dicendo che ci si puo aspettare
interventi divini speciali, favorevoli per noi, il che ci rende passivi e cosi aspet-
tiamo tutto da poteri immaginari, non facendo tutto quello che possiamo per
il miglioramento del mondo.

Ebbene, quest’ultima risposta puo essere vera, senza dubbio, nel caso di
molte religioni, ma una delle eccezioni importanti & proprio il cattolicesimo,
con la sua teoria sul concursus divinus gia menzionata da noi. Ma anche la
prima risposta, secondo la quale nella societa comunista non ci sara biso-
gno della religione, sembra essere sbagliata. Anzi, ¢ molto probabile che la
religione debba essere favorita dal marxismo proprio a causa dell’ateismo di
quest’ultimo. Spieghiamo questo paradosso. Un ateismo almeno metodolo-
gico ¢, senza dubbio, la parte integrante di ciascuna variante del marxismo.
Linterpretazione marxista dei fenomeni della natura e della societa prende in
considerazione soltanto fattori del mondo immanente, escludendo qualsiasi
intervento divino. Ma se, cosi, non presupponiamo le azioni di Dio, chi o che
cosa garantirebbe che i processi del mondo siano automaticamente favore-
voli per 'uomo, prodotto per caso tramite avvenimenti naturali ciechi, non
progettati? Al contrario, &€ molto probabile che nel mondo, in sé indifferente
verso i valori e gli scopi umani, rimangono sempre parti inaccessibili per il
controllo razionale umano, benché quest'ultimo cresca continuamente. Cosi
sempre possono succedere degli avvenimenti inattesi sfavorevoli o addirittura
tragici, per non parlare della morte.* Allora perché dovremmo escludere dalla

41 A questo proposito devo menzionare un secondo paradosso. Anche per un cattolico il mondo
immanente ¢ pieno di elementi sfavorevoli, di brutte sorprese, di catastrofi ecc., nonostante
la Provvidenza e il piano divino della creazione. Altrimenti i teologi e filosofi cattolici non
dovrebbero occuparsi del problema della teodicea (nel senso leibniziano). Lo scopo principale
della Provvidenza ¢ la felicita oltremondana degli uomini, e non garantisce la realizzazione di
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societa futura la religione, almeno come una soluzione facoltativa, per mante-
nere l'equilibrio psichico di quelli che ne avranno bisogno? Benché in questo
caso secondo un marxista veramente ateo usiamo una “falsa coscienza” per il
funzionamento buono della societa, cid non dovrebbe scandalizzare il fautore
di una filosofia secondo la quale la contraddizione € un elemento essenziale
della realta.

Perd queste speculazioni oggi non hanno un’importanza seria. Il marxi-
smo statale di tipo sovietico in Europa ha perso il potere per sempre (fortu-
natamente), e anche la modernita in generale ¢ gia fuori moda da parecchi
punti di vista (meno fortunatamente). Il mondo occidentale attualmente deve
far fronte a sfide che sono molto piu pericolose del marxismo. Ma esse non
appartengono al tema di questo libro.

tutti i fini umani terreni. Cioe, quanto agli affari del mondo immanente, anche il cattolico si
trova in un mondo non automaticamente armonizzato con le sue preferenze. Deve prendere
in considerazione coscientemente i rapporti causali del mondo immanente, proprio secondo
il pensiero di Sant’Ignazio citato sopra. Dunque la responsabilita pratica di un cattolico con-
seguente non ¢ meno grande di quella di un ateo conseguente.
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Le elezioni del 18 aprile 1948, tenutesi nel clima dell’incipiente Guerra fredda,
rappresentarono per la giovane Repubblica italiana una vera e propria scelta
di campo, evidenziata dalla netta contrapposizione fra il Partito comunista e
la Democrazia Cristiana, coadiuvata dai comitati civici, che rappresentavano
I'impegno diretto della Chiesa nel dibattito elettorale.'

Nell’aspro confronto fra gli schieramenti ebbero un impatto di rilievo an-
che i reportage e le descrizioni sulla vita nell'URSS e nelle democrazie popo-
lari, promesse di un futuro piu giusto secondo la propaganda del Fronte popo-
lare, dimostrazione della brutalita del sistema sovietico per i democristiani.

Ad esempio, poco prima dell’appuntamento elettorale venne tradotto il ce-
lebre volume di Viktor Andrijovy¢ Kravéenko Ho scelto la liberta, cosi come il
testo di Aleksandr Gavrilovi¢ Barmin, Uno che sopravvisse. Letture alle quali

1 Sulla differenza fra messaggi elettorali della Democrazia Cristiana e dei Comitati Civici cfr.
G1aNPAOLO FIssORE, “Vota anche se piove”. Il mondo cattolico negli anni della Guerra fredda, in
CHIARA OTTAVIANO - PAOLO SoDDU (a cura di), La politica sui muri. I manifesti politici dell Italia
Repubblicana 1946-1992, Torino, Rosenberg & Seller, 2000, pp. 32-33. Per una lettura generale dei
Comitati Civici nel 1948 cfr. MARIO CASELLA, 18 aprile 1948. La mobilitazione delle organizza-
zioni cattoliche, Galatina, Congedo Editore, 1992 e GIANNI BAGET-Bozzo0, Il partito cristiano al
potere. La Dc di De Gasperi e Dossetti 1945-1954, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 222-261.

2 STEFANO BIANCHINI, Lopinione pubblica e 'immagine dell’Europa danubiano-balcanica: dal-
la fine del conflitto alla guerra fredda, in ENN10 D1 NOLFO - RoMAIN H. RAINERO - BRUNELLO
ViGezz1 (a cura di), L'Italia e la politica di potenza in Europa (1945-1950), Settimio Milanese,
Marzorati Editore, 1990, p. 457 e MARCO BARBANTI, La “battaglia per la moralita” tra oriente,
occidente e italocentrismo 1948-1960, in PIER PAoLo D’ATTORE (a cura di), Nemici per la pelle.
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, Milano, Franco Angeli, 1991, pp.
167-168.
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il Partito comunista replicava con la pubblicazione di reportage alternativi,
come quelli di Paolo Robotti, autore qualche anno pit tardi del libro Nell’U-
nione Sovietica si vive cosi.?

Lattenzione verso i Paesi dell’Europa centro-orientale si mantenne costan-
te anche nei mesi successivi, alimentata dall’afflusso di notizie provenienti
dalle nascenti repubbliche popolari. In questo contesto arrivo, nel dicembre
del 1948, la notizia dell’arresto del vescovo di Esztergom Jézsef Mindszenty, al
secolo Jozsef Pehm, poi processato e condannato all’ergastolo da un tribunale
del popolo nel febbraio del 1949. Una notizia che ebbe vasta eco, declinata
molto diversamente a seconda dello schieramento politico del canale d’infor-
mazione.

Il lato comunista

Larresto del cardinale Mindszenty e la sua confessione furono attentamente
seguiti dai giornali appartenenti al “Fronte democratico popolare”, attenti a
valorizzare le tesi ufficiali di Budapest, raccolte all’interno del Sarga konyv
(libro giallo), o meglio A Mindszenty biiniigy okmdnyai (I documenti del pro-
cesso Mindszenty).*

Perno di questa narrazione era la personalita del cardinale, descritto come
conservatore e legittimista, sempre ben attento al proprio tornaconto perso-
nale, tanto da essere incarcerato durante I'ultima fase della Seconda guerra
mondiale per non aver voluto rinunciare ai propri privilegi. La verita era pero
un’altra: sebbene il prelato fosse stato davvero arrestato nel dicembre del 1944,
il reale motivo era il suo impegno affinché I’'Ungheria non proseguisse lo sfor-
zo bellico.’

Nel quadro accusatorio fornito da Budapest nel 1948 le reali motivazioni
del precedente arresto del cardinale sparivano, imputando al cardinale di tra-
mare a favore della restaurazione degli Asburgo e di voler ripristinare i diritti
feudali. Insomma, Mindszenty era presentato ai lettori come un nemico della

3 Paoro RoBorTi, Nell’Unione Sovietica si vive cosi, Roma, Edizione di cultura sociale, 1950.
Sull'immagine dell’'Unione sovietica sulla stampa italiana cfr. ANDREA MARIUZZO, “La Russia
com’e”. Limmagine dell’Unione sovietica e del blocco orientale nella pubblicistica italiana (1948-
1955), in “Ricerche di storia politica”, 2007, fasc. 2, pp. 157-176, in particolare pp. 169-175.

4 A Mindszenty biiniigy okmdnyai, Budapest, Athenaeum, 1949.

5 PauL A. HANEBRINK, In defense of Christian Hungary. Religion, Nationalism, and Antisemi-

tism, 1890-1944, Ithaca - London, Cornell UP, 2006, p. 228.
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nuova Ungheria “democratica”, intenzionato a riportare indietro le lancette del
tempo.® Una tesi peraltro supportata dalla presunta legittimita formale dell’o-
perato della magistratura magiara,” come dalla presenza di una confessione.®

Al reportage dei giornali si sommavano poi opuscoli e altri libri, che in-
tendevano fornire un quadro d’insieme della vicenda, evidenziando i successi
della nuova democrazia popolare, contrapponendoli al tentativo “reaziona-
rio” del cardinale. Questo ¢ particolarmente evidente in due opuscoli stampati
poco dopo il processo: Mindszenty: una congiura contro la pace’ e Il cardinale
Mindszenty: perché é stato arrestato?,' dove la storia del prelato era contrap-
posta alle conquiste ungheresi, ricordando implicitamente i danni che 'ope-
rato del cardinale avrebbe potuto causare.

Il primo volumetto, inquadrato all’interno della collana “Problemi della
pace”, prodotta dalla casa editrice filocomunista “La Stampa moderna”, rag-
giunse probabilmente un pubblico piuttosto ampio, tanto da finire al centro
della polemica su alcune pubblicazioni cattoliche, mentre il secondo, prodotto
dalla federazione dell’ufficio stampa torinese del Partito Comunista Italiano,
conobbe presumibilmente una diffusione piu ridotta.

Un testo pit completo sulle vicende del prelato fu fornito pochi mesi dopo
da Ottavio Pastore, noto giornalista e parlamentare italiano, autore del volume
Mindszenti: [sic!] i documenti nascosti dal Vaticano. Se le argomentazioni del
testo non hanno una particolare originalita, & pill interessante notare come sia
il ruolo preponderante dell’esperienza diretta del senatore comunista, inviato
de “L'Unita” al processo, a fornire al volume una certa forza. Nel libro le tesi
ungheresi sono rafforzate attraverso lunghi dialoghi che Pastore ricorda aver
avuto con le piu diverse personalita magiare, fra cui contadini, piccoli prelati,
attivisti di partito, e lo stesso Mindszenty, fatto confermato anche dalle me-
morie del cardinale."

6 CARMINE DE Lipsis, I documenti del tradimento di Mindszenty sono stati pubblicati dal gover-

no ungherese, in “L’Unita”, 1 gennaio 1949.

Minacce vaticane al clero favorevole a un accordo col governo, ivi, 4 gennaio 1949.

Mindszenty confessa di essere colpevole, ivi, 4 febbraio 1949.

Mindszenty: una congiura contro la pace, Roma, Stampa Moderna, 1949.

10 Mindszenty: perché é stato arrestato? Torino, Ufficio stampa della Federazione torinese del
PCI, 19409.

11 OrTAviO PASTORE, Mindszenti: i documenti nascosti dal Vaticano, Milano, Milano-Sera,
1949. Sul ricordo del cardinale di Pastore cfr. J0zSEr MINDSZENTY, Memorie, Milano, Rusco-
ni, 1975, pp. 215-216.

O 0
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Merita infine un accenno il volume, curato dallo stesso senatore, Da Mind-
szenty a Grdsz,'* contributo a supporto dell’azione intrapresa dalla Repubbli-
ca popolare contro l'arcivescovo di Kalocsa-Bacs Jozsef Grdsz, arrestato nel
maggio del 1951 e condannato a 15 anni di prigione. I documenti d’archivio
consentono infatti di ricostruire la genesi dell’opera, illuminando - almeno
in parte - il processo di trasmissione delle informazioni fra la Repubblica po-
polare e I'Ttalia. Nell'ottobre del 1951 la Legazione magiara in Italia scrisse al
ministero degli Esteri di Budapest, chiedendo I'invio di materiale proveniente
da giornali ungheresi (in primo luogo dal “Szabad Nép”), da distribuire in
traduzione ai giornalisti italiani, in modo da poter contrastare le accuse dei
fogli cattolici.””

Secondo il rapporto dell’ambasciatore Ivan Kallo, il nuovo processo ave-
va permesso alla stampa anticomunista di riprendere 'offensiva sulla Chiesa
del silenzio, rendendo urgente la pubblicazione di un nuovo volume, sempre
affidato ad Ottavio Pastore, che ricordasse il testo su Mindszenty, a partire
dall’adozione di uno stile simile per la copertina."* Un'operazione tuttaltro
che semplice, per via della collaborazione con la casa editrice Macchia e del
complicato iter di revisione dell’opera, effettuato sia dalla Fondazione Gramsci
che dalla Legazione magiara.”” Alla fine il risultato fu un mezzo fallimento: il
volume vide la luce nel marzo del 1952, diversi mesi dopo lo scoppio dello
scandalo, finendo per essere distribuito solo attraverso il canale dei partigiani
della pace.'

Il mondo cattolico

In antitesi rispetto alle argomentazioni comuniste, il mondo cattolico e fi-
loamericano si mosse a difesa del cardinale Mindszenty, contrastando I'im-
pianto accusatorio costruito da Budapest. Il primate d’Ungheria diveniva in
questa pubblicistica vera e propria bandiera, un vessillo dell’anticomunismo,
un simbolo di protesta e di resistenza. Non esente da questa dimensione, un

12 OtTAVIO PASTORE, Da Mindszenty a Grdsz, Firenze, Macchia, 1952.

13 MNL OL, XIX-J-1-k, Italia (1945-1964), sc. 13, fasc. 15/b, Legazione d’Ungheria in Italia al
Ministero degli Esteri, 19 ottobre 1951.

14 1Ivi, 2 agosto 1951.

15 1Ivi, 19 febbraio 1952.

16 1vi, Dal Ministero degli Esteri alla Legazione, 19 febbraio 1952.



Propaganda filo- e anti-comunista nell'Italia della Guerra Fredda 219

richiamo ostentato alla figura di Gesu, in riferimento al ruolo di martire per
I'amore della sua patria, della sua gente e della cristianita.

Una lettura che evidenziava come il complotto filoasburgico e i traffici del
mercato nero fossero solo scusanti, sotto le quali si celava la persecuzione re-
ligiosa. Un'occasione per rimarcare le sofferenze che la Chiesa stava subendo
nei Paesi dove i comunisti erano al potere, sottolineando, ad esempio, i limiti
imposti all’educazione confessionale. Subito dopo 'arresto del prelato, “Il Po-
polo” scrisse della fuga di oltre 800 persone verso I’Austria,'” mentre la stampa
internazionale evidenziava come in realta fosse stato il Cominform a decidere
la sorte del primate.'®

Alle prove portate dai comunisti, la stampa cattolica replicava che que-
ste erano contraffatte, ottenute attraverso la tortura, oppure ipotizzando che
il primate fosse stato drogato. Anche il “Corriere della Sera”, spostatosi su
posizioni maggiormente centriste dopo I'avvicendamento alla direzione di
Guglielmo Emanuel, informo regolarmente i propri lettori dedicando diversi
approfondimenti sul processo che si stava svolgendo a Budapest. In quest’ot-
tica fu presente anche una riscrittura in positivo del recente passato magia-
ro, come traspare anche da una breve intervista che il kormdnyozo (reggente)
Miklés Horthy concesse nel dicembre del 1948."” Temi al quale fece eco uno
speciale de “La Domenica del Corriere”, all’interno del quale si chiedeva che
I’Ammiraglio desse al piu presto le proprie memorie alle stampe, in modo da
mettere a tacere le dicerie sul proprio conto.?

Lattenzione mediatica verso Budapest tocco I'apice nel febbraio del 1949,
quando tutti i giornali dedicarono almeno una pagina di commento sulla de-
cisione del tribunale, mentre a Roma si tenne una grande manifestazione di
solidarieta per il cardinale.”

17 Fughe in direzione del confine austriaco, in “Il Popolo”, 29 dicembre 1948 e Nuovi episodi in
Ungheria di persecuzione antireligiosa, ivi, 31 dicembre 1948.

18 Ad esempio Continua l'universale protesta per l'offesa recata alla Chiesa Cattolica, in “L'Osser-
vatore Romano”, 4 gennaio 1949 e Larresto del Cardinale Mindszenty ripetutamente ordinato
dal Cominform, ivi, 9 gennaio 1949.

19 Horthy a Rapallo, in “Corriere della Sera”, 29-30 dicembre 1948.

20 Il dramma dell’Ungheria, in “Domenica del Corriere”, 9 gennaio 1949. Le memorie di Horthy
furono pubblicate in tedesco nel 1953, e tradotte in italiano nel 1956, con il titolo Una vita per
I’Ungheria (Roma, Corso).

21 Sui commenti ad esempio cfr. Rivelazioni sul processo Mindszenty, in “Il Popolo”, 20 febbraio
1949; sulla manifestazione cfr. Il Sommo Pontefice riafferma alla moltitudine in piazza di San
Pietro che la Chiesa “si sente eterna”, e nonostante le piti violente tempeste “non potra perire”,
in “U'Osservatore Romano”, 22 febbraio 1949.
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Al pari del versante comunista, anche nello schieramento democristiano
non mancarono volumi che intendevano fornire una lettura d’insieme del-
la vicenda del prelato, chiaramente legati alla galassia cattolica che ruotava
attorno al mondo de “L'Osservatore Romano”. Ad esempio, nel 1949 fu dato
alle stampe un breve pamphlet sull’irregolarita del processo di Budapest, Le
rivelazioni di un processo, scritto da un non meglio specificato R. Ottaviani
e introdotto da Cesidio Lolli, celebre vicedirettore del quotidiano vaticano.*
Una ricostruzione simile in Il cardinale Mindszenty. Primate della liberta, vo-
lumetto non firmato, autorizzato alla stampa nel febbraio del 1949 e diffuso
nel marzo, subito dopo la condanna del primate.”

Accanto a questi testi vennero in seguito stampati alcuni saggi piti corpo-
si sulle vicende del cardinale, sempre da autori appartenenti alla medesima
cerchia. Nel 1949 vide ad esempio la luce il volume Il Cardinale Mindszen-
ty: la vita e l'anima d’un martire, scritto da monsignor Gedeone (Gedeon)
Péterffy,** al tempo direttore del Pontificio Istituto Ecclesiastico Ungherese, e
poi emigrato nel 1951 negli Stati Uniti. Un testo arricchito dall’introduzione
del cardinale Adeodato G. Piazza, Segretario della Congregazione Concisto-
riale, e autorevole figura della gerarchia vaticana.”

A questo testo, si affianco la traduzione di altri volumi, come quello di
un vecchio collaboratore del primate d’Ungheria, Nicola (Miklés) Boér, in-
centrato sulla sua personale esperienza al servizio del prelato,*® e introdotto
da Sigismondo (Zsigmond) Mihalovics, direttore dell’Azione cattolica magia-
ra. Anch’egli fu attivo collaboratore de “L'Osservatore Romano”, e diede alle
stampe un volume sulla sua esperienza (originale in francese) intitolato: Mar-
tire, non criminale, con prefazione di Egilberto Martire, sempre alto esponen-
te della gerarchia vaticana.”

Non sorprende che la figura del cardinale fosse nel periodo utilizzata in
molti manifesti elettorali, specie da parte dei comitati civici, legati a doppio
filo con la gerarchia cattolica. In particolare, in un poster del 1949, il vescovo

22 R. OTTAVIANL, Le rivelazioni di un processo. Il Cardinale Mindszenty, Roma, G. Menaglia,
19409.

23 Il cardinale Mindszenty. Primate della libertd, Roma, Civital, 1949.

24 GEDEON PETERFFY, Il Cardinale Mindszenty. La vita e 'anima d’un martire, Roma, Edizioni
Paoline, 1949.

25 ANDREA RICCARDI, Il “Partito Romano” nel secondo dopoguerra, Brescia, Morcelliana, 2007,
p- 196.

26 NicoLa BOER, Il Cardinale Mindszenty, Cernusco sul Naviglio, Garzanti, 1950.

27 ZSIGMOND MIHALOVICS, Martire, non criminale, Roma, AVE, 1949.
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di Esztergom e ritratto su rovine in flamme, sovrastavate dalla scritta I"indi-
gnazione del mondo civile per il martirio di Mindszenty.”® Ancora, nel 1953,
in occasione delle elezioni politiche, un comitato civico di Roma portava alla
ribalta un bizzarro esperimento propagandistico: La settimana comunistica,
dove, al posto de Ledipeo enciclopedico, si trovava un agit-prop enciclopedico,
nel quale la foto di Mindszenty era accompagnata dalla seguente definizione
“Chi e questo...Principe della Chiesa, imprigionato ingiustamente e interro-
gato col siero della verita?”*

La dimensione cattolica non puo prescindere infine da un ultimo tipo di
propaganda politica, che riguardo la figura di Mindszenty: le prediche e i bol-
lettini religiosi. Da una piccola ricerca condotta nell’archivio della diocesi di
Fiesole e nell’arcidiocesi di Firenze, emerge cosi il discorso di Pio XII al Sacro
Collegio nel Concistoro Segreto, del 14 febbraio 1949, tutto dedicato alla si-
tuazione ungherese:

Pertanto, mentre noi con profondo dolore riproviamo questo avvenimento, ed in
certo modo lo rimettiamo al giudizio della pubblica opinione e al tribunale della
storia, non solo facciamo quanto richiede la violazione dei sacri diritti della Chie-
sa, ma altresi quanto esige la stessa dignita della persona umana. Ed in particolare
riteniamo di dover dichiarare che ¢ del tutto alieno dalla verita cio che nel corso
del processo € stato affermato: e cioe che tutta la questione...dipenderebbe dal fat-
to che la Santa Sede, per un suo piano di dominazione politica sui popoli, avrebbe
emanato istituzioni ed ordini diretti ad opporsi alla Repubblica Ungherese...*

Nel bollettino della Diocesi di Fiesole ¢ invece presente un piccolo appro-
fondimento: Lorribile verita, nel quale, contestando i dati forniti dalla Russia,
viene presentata la reale situazione di difficolta della Chiesa nell’Europa orien-
tale. Un invito a considerare I'eloquenza dei numeri altissimi, sottolineando
come le vicende di Mindszenty, Stepinac, Pacha e Beran siano da integrare

poiché non vi erano “comprese le migliaia di uomini, donne e giovani cattolici

deportati, imprigionati, uccisi in odio alla loro fede”.”!

28 1l poster ¢ visibile anche online, all’interno della collezione Salce: [http://www.collezionesal-
ce.beniculturali.it/?q=scheda&id=10027] (ultimo accesso 30 aprile 2019).

29 Una copia della settimana comunistica ¢ conservata presso ’ACS Roma, MI, Dgps (1861-
1981), Dar (dal 1949), Categorie annuali, 1951-1953, busta 12.

30 Pio XII al Sacro Collegio nel Concistoro segreto del 14 febbraio 1949, in “Bollettino dell’Arcidio-
cesi di Firenze”, marzo-aprile 1949, p. 61.

31 Lorribile verita, in “Bollettino ufficiale per la diocesi di Fiesole”, febbraio 1952, pp. 21-23.
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Un caso particolare

Leco della vicenda Mindszenty porto nel 1949 anche all’uscita di un altro vo-
lume, frutto della collaborazione del frate ungherese in Italia Ede Dométor e
del giornalista Béla Horviath, autori di La politica russa e Mindszenty.” Figure
molto pitt marginali rispetto ai collaboratori de “L’Osservatore”, affrontavano,
attraverso il processo al cardinale, un tema molto pitt ampio, che inquadrava
la storia dell’'Ungheria come baluardo dell’Europa cristiana contro la marea
slava. Nella descrizione il sistema bolscevico, condannato perché materia-
lista e alleato delle forze oscure, veniva contrapposto all’universo cristiano,
formato non solo dalla massa dei fedeli, ma invece da tutti coloro i quali si
riconoscevano in una comune cultura europea.”® A questa concezione mi-
stica-identitaria, si univa la riscrittura del passato ungherese, idealizzandolo
e addirittura asserendo che: “il nostro senso democratico si manifestava gia
mille anni or sono, perché anche allora ogni nostra decisione ¢ stata discussa
e voluta da un Consiglio parlamentare”.**

Era un testo certamente originale per impostazione, dove la dimensione
politica e identitaria della religione ¢ pienamente innervata all’interno della
narrazione storica magiara, in un livello dove la modernita, invenzione nefasta
della Rivoluzione francese, ¢ declinata esclusivamente al negativo. Tesi peral-
tro rimarcata qualche mese dopo, nell’aprile del 1950, quando Béla Horvath,
regolare collaboratore del foglio monarchico “Il Giornale della Sera”,*> torno
a scrivere una Lettera sull’'Ungheria, sulla rivista “La Fiera Letteraria”, nella
quale la cultura russa - e in seconda fase bolscevica - era nettamente contrap-
posta a quella ungherese:

Con che diritto dunque, questa letteratura mancata, questi scrittori incompleti,
questi poetastri propagandistici possono dichiarare selvaggi...gli eredi spirituali
di Dante, di Shakespeare, di Rimbaud, di Verlaine, di Racine e di Moliére, di Leo-
pardi e di Petofi?*

32 EpE DOMOTOR - BELA HORVATH, La politica russa e Mindszenty, Genova, Szent Istvan Népe,
19409.

33 Ivi, pp. 30-31.

34 Ivi, pp. 37-38.

35 https://www.arcanum.hu/hu/online-kiadvanyok/Lexikonok-magyar-eletrajzi-lexikon-
7428D/h-75B54/horvath-bela-75E60/. Sul “Giornale della Sera” cfr. MARIO GRANDINETTI, [
quotidiani in Italia 1943-1991, Milano, FrancoAngeli, 1992, p. 169.

36 BELA HORVATH, Lettera sull’'Ungheria, in “La Fiera Letteraria”, a. 5 (1950), n. 16, pp. 1 e 7.
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Questo testo non sfuggi all’attenzione della Legazione magiara in Italia, che
avverti Budapest dell’articolo del giornalista “fascista” comparso sulla rivista
“clericale di estrema destra”, suggerendo che uscisse un qualche approfon-
dimento su Béla Horvath in un giornale magiaro, poi da girare alla stampa
italiana.”” La lettura dei fogli ungheresi nel periodo d’interesse non ha portato
alla luce articoli su Horvath, sebbene I'operato del giornalista e del frate ma-
giaro, suo collaboratore, fosse noto da tempo.

I due erano infatti promotori di un giornale in ungherese pensato per gli
esuli nel Bel Paese, stampato dal Santuario della Madonna della Grazie dai
padri francescani ungheresi, “Szent Istvan Népe” (Il popolo di Santo Stefano),
e della casa editrice collegata, la Szent Istvdn Népe. Erano inoltre collaborato-
ri del “Magyar Harangok” (Campane ungheresi), foglio promosso dai padri
francescani ungheresi di Milano e, saltuariamente, del “Katolikus szemle”
(Rivista cattolica) prestigiosa rivista della Curia magiara, in esilio a Roma.*

I1 primo foglio rappresentava perd qualcosa di diverso dagli altri. Se infatti
“Katolikus” e “Harangok” erano fogli di alta cultura, che non si occupavano
di attualita diretta, il primo focalizzava la propria attenzione sulle conseguen-
ze dell'occupazione dell’Armata rossa in Ungheria. Difficile rimane quantifi-
carne la tiratura e la distribuzione, data anche la cadenza irregolare, ma negli
ambienti ungheresi si parlava di circa 8000 copie, diffuse in una rete a carat-
tere europeo.”

Data la dimensione transazionale della comunita francescana e di quella
degli esuli ungheresi, questa dimensione del giornale sembra piuttosto pro-
babile, ed ¢ del resto confermata anche dall’indicazione di una redazione
americana in alcuni numeri piu tardi del giornale. Peraltro, la fuga di diversi
elementi nel nuovo continente dopo l'occupazione da parte del’Armata rossa
dei territori dell’Europa centro-orientale, aveva rafforzato i contatti fra le due
sponde dell’Atlantico.

Sotto questa luce si carica di grande interesse la figura di Edoardo D6métor,
francescano, residente a Roma dal 1938 e allievo presso la prestigiosa Ponti-
ficia Universita Antonianum, prima di entrare nella parrocchia di S. Antonio

37 MNL OL, XIX-J-1-k, Italia (1945-1964), sc. 13, fasc. 15/b, Legazione d'Ungheria in Italia al
Ministero degli Esteri, 10 maggio 1950.

38 Ad esempio BELA HORVATH, Oroszorszdg és az anyaszentegyhdz (La Russia e la Chiesa madre),
in “Katolikus Szemle”, a. 2 (1950), pp. 81-85.

39 MikLOs GARDOS, Lehull a lepel (La coltre ¢ caduta), in “Igaz Sz6”, 21 settembre 1947.
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a Pegli nel 1941.% In particolare, il prelato non sarebbe altri che Domoter (e
I'ultima lettera del nome sarebbe frutto di un errore di trascrizione), france-
scano celebre per i collegamenti con il vescovo Alois Hudal, perno della fuga
dei criminali nazisti nel secondo dopoguerra.

La documentazione di quest’ultimo confermerebbe in particolare I'inter-
cessione del frate magiaro per l'organizzazione della fuga del generale Ferenc
Farkas, e di un altro militare Béla Horvath.** Mentre il primo era indicato dal
“Vilag™? come la vera anima del “Szent Istvan Népe”, opinione non condivisa
da altri fogli che evidenziavano 'influenza di Ferenc Vajta e Antal Ullein-
Reviczky,* il secondo potrebbe invece essere il sostituto temporaneo del mi-
nistro dell'Interno ungherese Miklés Bonczos, fra il settembre e il 12 ottobre
1944.

Ma Démétor non aiutod solo ungheresi in fuga: in un’altra occasione il
prelato chiese aiuto per un altro esule, scrivendo “non importa per quale
nome...per una persona tedesca degna di aiuto”, e sottolineando come dal
Vaticano non vi fosse in quel momento la disponibilita a soccorrere tale in-
dividuo. Quest’ultimo altri non sarebbe stato che Adolf Eichmann, scappato
in Argentina dall’Italia con il nome di Riccardo Klement.** Per quanto la
corrispondenza con il vescovo Hudal non riveli di chi si tratti, il ritrova-
mento della richiesta del titolo di viaggio di Heichmann/Klement (richiesta
alla Croce Rossa, n. 100.940), che porta il nome di Dé6moétor in calce (e non
Dométer), lascia ben pochi dubbi.*

40 Aki Eichmannt székni segitette Eurdpdbdl, in “Nol.hu” [http://nol.hu/archivum/archiv-
320314-139483].

41 MATTEO SANFILIPPO, Archival Evidence on Post-war Italy as a Transit Point for Central and
Eastern European Migrants, in OLIVER RATHKOLB (ed.), Revisiting the National Socialist
Legacy. Coming to Terms with Forced Labor, Expropriation, Compensation, and Restitution,
Innsbruck, Transaction, 2004, pp. 283-284.

42 Megvédjiik ifjusagunkat Mindszenty tigynokeit6l (Difendiamo la nostra gioventu dagli agenti
di Mindszenty), in “Szabad Nép”, 6 ottobre 1948; Mdsodik utéirat (secondo poscritto) in “Vi-
lag”, 10 ottobre 1948.

43 MikLOs GARDOS, Lehull a lepel, cit

44 MATTEO SANFILIPPO, Archival Evidence on Post-war Italy, cit., p. 284.

45 T documenti, conservati nel museo di Buenos Aires, sono visibili su internet, per esempio sul
sito del giornale “La Repubblica™ [http://www.repubblica.it/2006/05/gallerie/esteri/olocau-
sto-passaporto/1.html]
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La Chiesa del silenzio: I'uso di Mindszenty nelle elezioni del 1953

La Democrazia Cristiana si presento all’appuntamento elettorale del 1953 pro-
vata da cinque anni di difficile governo, mentre il Partito comunista attac-
cava duramente I'amministrazione democristiana e il nuovo testo elettorale,
subito ribattezzato legge truffa. In questo contesto, la Democrazia Cristiana
sfruttd nuovamente I'anticomunismo, attaccando il Partito comunista con il
ricordo delle sofferenze della Chiesa del silenzio, e in particolare del cardinale
Mindszenty, vittima piu nota dell’offensiva contro la gerarchia ecclesiastica
nell’Europa orientale.

Ad esempio, a tutte le vittime della politica religiosa nei Paesi socialisti,
fu dedicato un padiglione della “Mostra dell’Aldila”, una manifestazione iti-
nerante a carattere anticomunista organizzata dalla Democrazia Cristiana
che attraverso tutta la penisola italiana fra il marzo e il giugno 1953. Quest’e-
sibizione, composta da vari ambienti, intendeva ricostruire la vita delle po-
polazioni dell’oltrecortina, sottolineandone le mancanze dal punto di vista
materiale e della liberta. Lambiente dedicato alle sofferenze della Chiesa del
silenzio riassume bene le caratteristiche della Mostra:

Aveva all’ingresso cortine composte da catene pesanti; nell’interno, I’aria buia era
percorsa da due voci maschili che, alternandosi con quella di una donna, ripete-
vano incessantemente: “Potrebbe succedere anche in Italia”. Sulla parete dell’in-
gresso erano riportate queste cifre: 2 cardinali, 27 arcivescovi, 76 vescovi, 24 pre-

fetti apostolici assassinati o morti in carcere o dispersi.*s

La scoperta che alcuni manifesti introduttivi alla Mostra erano falsi - in
quanto fotomontaggi di cittadini romani su sfondi “oltrecortina” - getto nel
discredito gli organizzatori, e la vicenda si concluse con un fiasco clamoroso.*”

Sempre nel 1953 venne inoltre organizzata in Italia la proiezione del film
Colpevole di tradimento, pellicola americana realizzata nel 1950, dove, attra-
verso le vicende di un giornalista americano, Tom Kelly (Paul Kelly) e della
giovane insegnante Stephanie Varna (Bonita Granville), si ripercorrono le vi-
cende di Mindszenty, interpretato da Charles Bickford. Particolarmente den-

46 LORENZO MANCONTI, La propaganda, Torino, A.S.E., 1955, p. 155.

47 Su questo cfr. LOoRENZO VENUTI, Linguaggi dell’anticomunismo nell’Italia della Guerra fredda:
la Democrazia Cristiana e la Mostra dell’Aldila (1953), in “Memoria e Ricerca”, Vol. 61 (2019),
n. 2, pp. 327-348.
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so di retorica anticomunista e sempre attento a gettare un ponte fra il nazismo
e il comunismo (iconica in questo senso la sentenza del film Heil Hitler, heil
Stalin), il film termina con il ritorno del giornalista in America, mentre Min-
dszenty e la giovane Stephanie vengono imprigionati dalla polizia ungherese.
Basato per lo piu sulla produzione giornalistica americana, e in particolare sul
volume As we see Russia, il film non ¢ particolarmente originale nei contenu-
ti, mostrando una visione piuttosto stereotipata sia dell’Ungheria comunista,
che della vicenda Mindszenty.* Dunque, un valido strumento di propaganda
per la campagna elettorale del 1953, quando il film venne programmato in
diverse citta italiane come Roma, Torino e Sassuolo. Una visione che doveva
ricordare agli elettori quali sarebbero state le conseguenze di una vittoria del
Partito comunista in Italia, dato che, come ricordava “Famiglia Cristiana”

I realizzatori del film si sono voluti attenere alla pitt nuda cronaca anche nei mi-
nuti particolari. Tutti gli episodi del film infatti, anche quelli che nella loro cru-
dezza potrebbero apparire pili romanzeschi, sono una fedele riproduzione di av-
venimenti realmente accaduti oltre la cortina di ferro.*

48 Overseas Press Club of America, As we see Russia, New York, E. P. Dutton & Company, 1948.
49 FRANCESCO MARCIANO, Colpevole di tradimento, in “Famiglia Cristiana”, maggio 1953, p. 11.
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Janos Pilinszky a Roma

o

IMRE MADARASZ

Nel presente contributo vengono esaminati i documenti relativi ai due sog-
giorni romani (nel 1947/48 e nel 1967) - di Janos Pilinszky pubblicati dalla
casa editrice Kortars a cura di Zoltdn Hafner intitolati Pilinszky Rémdban.
1947, 1967. Levelek, esszék, fényképek (Pilinszky a Roma, 1947, 1967. Lette-
re, saggi e fotografie).! Il materiale contenuto nel volumetto, innanzitutto un
insieme di lettere, sebbene non abbia un valore estetico (nemmeno il meglio
della prosa di Pilinszky, di cui certamente non fanno parte gli scritti qui rac-
colti, raggiunge il livello della sua opera poetica), alla fine risulta interessante
e istruttivo, non solo perché di un poeta della statura di Pilinszky ogni riga
¢ degna di attenzione, ma perché esso ha un valore documentario (essendo
illuminante, fra l'altro, per la genesi di tre poesie tuttaltro che secondarie:
Mire megjossz, Kihiilt vildg e Piéta). Ma soprattutto ¢ eloquente, nel rilevare la
personalita di un autore, che cosa vide, senti e penso a Roma. Inoltre il viaggio
del maggiore poeta cattolico del Novecento ungherese nell’Urbe ha un valore
simbolico, anche se, o forse proprio perché riserva non poche sorprese.

Non ¢ affatto indifferente la data dei due soggiorni. Il primo ebbe luogo
fra il dicembre del 1947 e il marzo del 1948. Pilinszky all’eta di ventisei anni
aveva gia esordito con la sua prima raccolta di poesie, Trapéz és korldt (Trape-
zio e parallele, 1946) accolta dalla critica con entusiasmo, e aveva gia vinto il
premio Baumgarten, come si legge nella prefazione del volume, “trovandosi al
centro della vita letteraria che si stava riorganizzando dopo la guerra”, che gli
valse anche la modesta borsa di studio ministeriale a Roma. Ma doveva anco-

1 ZoLTAN HAENER, Pilinszky Rémdban. Budapest, Kortdrs, 1997
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ra arrivare il trauma maggiore della sua carriera poetica, il silenzio impostogli
dal regime comunista che egli stesso chiamo, in una lettera dell’11 luglio 1967
scritta a Zsuzsa Szényi, “dieci anni di cattivita in Egitto” e che gia nel 1948
presagi come ¢ testimoniato da una lettera dell’8 febbraio dello stesso anno
indirizzata a Péter Kovacs.

Pote ritornare a Roma solo vent’anni dopo, nel 1967, questa volta per un
periodo assai pill breve, per alcune settimane appunto, dalla fine di settembre
alla meta di ottobre. Sebbene gia da un buon decennio non fosse costretto a
tacere, essendo addirittura redattore del periodico cattolico Uj Ember, e nel
frattempo fossero usciti altri tre suoi volumi (Aranymaddr 1957, Harmadna-
pon 1959, Rekviem 1964) conferendogli un posto nella letteratura europea,
paradossalmente, le autorita temporeggiavano, in un modo umiliante e sco-
raggiante, nel consegnargli il visto per I'Occidente.

Questa seconda volta Pilinszky fu ospite dei coniugi Triznya-Szényi, men-
tre durante il primo soggiorno abitava presso I’Accademia d’Ungheria, come
tutti i “pellegrini”, letterati, artisti e scienziati, in qualche modo “ufficiali”,
in compagnia di Sdndor Wedres, Amy Kérolyi, Agnes Nemes Nagy, Baldzs
Lengyel, Karoly Berczeli Anzelm e Karoly Kerényi (con quest’ultimo Pilinszky
ebbe una lite). In mezzo alle “vipere” del’Accademia “infetta dei piu variega-
ti pettegolezzi”, nel “tenebroso labirinto delle relazioni umane” come scrive
nelle sue lettere, si sentiva abbandonato. Il rinascimentale Palazzo Falconieri,
sede dell’Accademia d’Ungheria in via Giulia, allora diretta da Tibor Kardos
(che sarebbe poi diventato professore presso I'Universita di Budapest “E6tvos
Lorand” e quivi direttore dell’istituto di Lingua e Letteratura Italiana) si trova
nel centro della citta, ideale punto di partenza per le passeggiate urbane, a un
quarto d’ora di cammino sia dal Vaticano, centro della Roma cristiana, sia dal
Forum Romanum, dal Colosseo e dall’Altare della Patria, centro della prima
e della terza Roma, quella nazionale. Considerato cio, sembra strano che non
troviamo tracce delle esperienze romane né nell'opera poetica di Pilinszky
(notoriamente lenta a maturarsi), né nelle sue lettere. Che i monumenti della
terza Roma non abbiano molta risonanza in lui & ancora comprensibile, data
la tradizionale indifferenza, nei confronti di essi, dei viaggiatori ungheresi.
E pitt strano invece che nemmeno la “prima” Roma lo tocco: dalle sue lettere
si legge un maggiore interesse per gli etruschi di Cerveteri! Ma ¢ cosa singo-
lare che nemmeno la Roma cattolica attiro particolarmente la sua attenzione.
Zsuzsa Sz6ényi ricorda che “colui che passava per poeta cattolico per eccellen-
za”, non si vedeva mai “frequentare le cerimonie religiose”. Tace altresi del-
le chiese, delle basiliche, dei santuari, forse solo in una lettera datata “prima
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dell’8 gennaio” alla madre, nella parte dove spiega la sua poesia intitolata Piéta
possiamo riconoscere, ma dato il carattere astratto del discorso, non con cer-
tezza, la statua di Michelangelo nella Basilica di San Pietro.

Pilinszky riconobbe “la qualita suprema” di Michelangelo e, in generale,
della pittura rinascimentale italiana. Al contrario, giudico l'arte italiana con-
temporanea, ad eccezione dei film, con tanta severita di cui non possiamo
dare alcuna spiegazione, tanto meno possiamo acconsentirvi. Scrive nella let-
tera dell’8 febbraio (al suo nipote di nove anni, Péter Kovacs): “Mi dispiace
dirlo, ma per me l’arte in Italia si & completamente esaurita. A parte l'opera
lirica, non si puo parlare di arte italiana contemporanea, ma la nostra musica
(Bartok, Kodaly, Sandor Veres) ¢ di gran lunga superiore, se non la migliore
del mondo. La pittura di Mednyanszky, Csontvari, Rippl-Rénai, Ferenczy ha,
senza eccezione, migliori qualita rispetto ai pittori italiani di oggi.” Conside-
rato che Pilinszky - sebbene frequentasse, tra I’altro, un corso universitario
d’italiano - per sua ammissione non conosceva bene la lingua (v. la lettera
dell’agosto 1962 ai Triznya), e che proprio in quell’epoca erano attivi poeti
quali Ungaretti, Montale, Quasimodo, romanzieri come Bacchelli, Brancati,
Silone, Vittorini, Alvaro, “e via dicendo”, non possiamo prendere sul serio la
continuazione della lettera: “Persino i minori della nostra poesia, come ha
detto uno dei migliori traduttori nostri, fanno eclissare i loro migliori. E an-
cora non abbiamo parlato di Ady, Attila Jozsef. I romanzi? Comunque loro
non avevano un Zsigmond Moricz. La critica? Il vecchio Benedetto Croce
al confronto del nostro Babits o Laszlé6 Németh!”. Non occorre commentare
come viene spazzato via “il vecchio Benedetto Croce”, e nemmeno l'oblio in
cui cadono i grandi romanzieri quali Manzoni, Nievo, Verga, Pirandello, e in
generale i confronti con autori ungheresi allora noti in una lettera a un bam-
bino che poteva conoscere gli autori italiani menzionati ancora meno che lo
stesso Pilinszky. Anche i geni hanno momenti di corto circuito.

Se non condivideva la profonda antipatia di Sandor Weoéres (menzionata
nella lettera del 14 gennaio 1948: “odia Roma, gli ¢ piaciuto, ma non troppo,
solo il Mose di Michelangelo”), anch’egli si rapportava a Roma inizialmente
in modo contraddittorio: “Ammetto, la citta ¢ un terribile miscuglio dello
scarto e del sublime, e ci vogliono anni per acquistarvi un sicuro orienta-
mento. Sporcizia indicibile che tuttavia conferisce alla citta una patina affa-
scinante. Un tramonto nel giardino del palazzo di Nerone, una mezzanotte
sul Lungotevere, un pomeriggio sul Campidoglio: non sono cose da but-
tare!” Eppure qualche settimana dopo (il 5 febbraio) scrive: “Comincio ad
amare Roma, e ora aspetterei volentieri 'arrivo della primavera”. Vent’anni
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dopo, nel 1967 rievoca il primo viaggio come intriso di “un profondo amore
per Roma”, anzi sta prendendo in considerazione la possibilita di stabilirsi
nell’Urbe.

Nella gia citata lettera dell’8 febbraio 1948 a Péter Kovacs Pilinszky evoca,
quasi con una forza profetica, che cosa lo avrebbe atteso dopo il suo rientro
in patria:

Del resto in questi giorni sono assai nervoso. Ho il presentimento di andare in-
contro a cose spiacevoli, a una vecchiaia misera e pesante. Il mondo mi appare
terribilmente caotico, e non so se avro la forza di dipanarlo e decifrarlo per me
stesso. Difficile, difficilissima € la mia parte scelta, e la mia natura é fondamen-
talmente debole, capricciosa, distratta e bisognosa di protezione. Il poeta alla fine
non € che un vate. Finora ho solo penetrato un certo mondo, ho imparato certe
parole che ora serviranno per dire la mia. Gli scandali, le peripezie, I’ira devono
ancora arrivare, e ora diventa chiaro a che scopo sono al mondo. E quando cio
sara chiaro, gli amici si allontaneranno, gli avversari si trasformeranno in nemici.
Vacillera anche la fiducia che voi avete riposto in me, e quella che avevo io stesso.
Allora non potro pill contare su nessuno, sara finita la giovinezza, e io mi avvierd
nella discesa o nella salita, entrambe ugualmente dure, ma quale sara la mia sorte,
non lo sapro mai. Percio sono sempre pitt angosciato: gli anni che verranno porte-

ranno prove sempre piu pesanti! E chi mi potra dare una mano?

Dopo “I'anno della svolta”, ossia la presa del potere da parte dei comunisti,
come ricorda Zsuzsa Sz6nyi, “era risaputo che era credente e scriveva il nome
con y. Per fortuna la famiglia non possedeva terreni, comunque, si sa, spesso
anche cio non contava”. In alcuni periodi Pilinszky “non riusciva a prender
sonno la notte, rimaneva seduto sul letto, vestito, aspettando che venissero a
prelevarlo. Ad ogni rumore di macchina - soprattutto se si fermava davanti
alla sua casa, Dio ci salvi - gli batteva il cuore all’impazzata. Diceva che era
gia un miracolo essere vivo”.

Sebbene il terrore, la perenne paura, insieme al silenzio impostogli, cessas-
sero negli anni Sessanta, anzi gli fu permesso di viaggiare, per poco non do-
vette interrompere il suo tour di lettura nel 1967 nell’Europa occidentale, per
mancanza di alcuni visti. In quell'occasione gli venne 'idea di emigrare, cioe
rimanere all’estero illegalmente e stabilirsi a Roma, “definitivamente”, come
scrisse in una lettera del 25 maggio. E eloquente il fatto che al di fuori della sua
patria poteva immaginare di vivere solo a Roma (o eventualmente a Londra).
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I1 conflitto di carattere politico di Pilinszky ¢ interessante anche perché
allora in Ungheria cerano pochi poeti pit indifferenti alla politica, e lui -
com’¢ dimostrato esaustivamente nel volume in questione? — intendeva evi-
tare anche 'apparenza di qualsiasi confronto con il potere. L'idea di emigrare
costituiva per lui soprattutto un dilemma interiore, poiché gia nel 1948 aveva
visto chiaro che non sarebbe mai diventato “un internazionalista cosmico™
“Mi tormenta la nostalgia della patria”, scrive I8 febbraio, allo stesso tempo “il
mio viaggio in Occidente desto in me una fortissima autocoscienza, riguar-
dante non la mia persona, bensi il mio popolo! Non siamo secondi a nessuno,
anzi! La cultura, anche nei limiti stretti, € nostro patrimonio. Non dobbiamo
importarla dall’Occidente”. Marta Sarkozi si meraviglio: “Dio mi perdona, ma
come si puo avere nostalgia della patria a Roma! Si puo avere nostalgia di
Roma, come I’ho io da vent’anni — ma voler tornarsene!”

Puo sembrare strano che nel 1967 dissuadessero Pilinszky dall’emigrazio-
ne proprio gli amici che vivevano gia in Occidente, come Zsuzsa Szényi: “Un
poeta ungherese non puo restare all’estero, e comunque, oltre i quaranta come
potrebbe cominciare una nuova vita?”, o come Laszlé Cs. Szabd: “In patria sei
il Grande Relegato, qui sarai un eminente nessuno”.

Dei dilemmi interiori di Pilinszky parlano anche le pagine del volume
Naplék, toredékek (Diari e frammenti): “Se non come comunita, almeno in-
dividualmente ho incontrato Lérant Czigany, Istvan Siklos, Matyas Sarkozi
e altri. Cio ha evidentemente un aspetto prettamente politico che, anzi, ri-
guarda la politica spicciola. Non ne sono competente, ma dico anche che
tutti quanti abbia incontrato vedevano in me lo scrittore e il personaggio.
Credo che gli scrittori emigrati non abbiano I'ombra del dubbio che il ba-
ricentro della letteratura ungherese si trova in patria. Ovunque ¢ difficile il
mestiere dello scrittore, ma in esilio esso € un destino tragicamente pesante.
Possono nascervi opere buone, eccellenti — ecco quella di Kelemen Mikes —
ma per concepirle occorrre la terra nativa. Da qui 'aspirazione dei migliori
di recuperare in qualche modo il legame perduto con la patria. So che ¢
assai complicato, ma pensiamo a Laszl6 Gara che da emigrato ha avuto un
eminente ruolo nella vita letteraria ungherese in Francia. Il momento sto-
rico quando X o Y ¢ emigrato ¢ da tempo diverso dalla presente situazione
storica, sicché c’¢ gia chi, come Lérant Czigany, recentemente pubblica libri
in patria. Cido comunque ¢ un problema della politica del giorno, e noi pre-
feriamo il mondo della letteratura”.

2 ZOLTAN HAFNER, “El6sz6”, in ZOLTAN HAENER, Pilinszky, cit., pp. 5-7.
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Alla fine Pilinszky segui la propria voce interiore scegliendo di rimanere
in patria, dove lo aspettavano la pubblicazione di altre opere, riconoscimenti e
premi nonché nuovi viaggi all’estero. Scrive Tibor Tiiskés nella sua monogra-
fia: “ci sono degli anni quando sta pitt tempo all’estero che a casa”* A Roma
tuttavia non torno piu.

3 TiBor TUSKES, Pilinszky Janos, Budapest, Szépirodalmi Kiado, 1986, p. 241.



A Roma prima che scendesse la notte stalinista.
Intellettuali ungheresi a Roma tra il 1945 e il 1950
e i ricordi dello scrittore Baldzs Lengyel

[o9)

ROBERTO RUSPANTI

La Seconda guerra mondiale era appena finita e ’Europa cercava lentamente
di riaversi dagli orrori che I'avevano accompagnata e di riprendere a vivere
una vita possibilmente normale, pur tra le mille difficolta di un’esistenza
quotidiana segnata dalla fame e dalla miseria. Tra le piu belle sensazioni
sulla ripresa postbellica della vita in Europa lasciateci da uno scrittore spicca
sicuramente quella raccontata nel bellissimo saggio Roma ritrovata apposi-
tamente scritto in lingua italiana nel 1947 per la rivista “La fiera letteraria”
da Laszlo Cs. Szabd. Lesteta ungherese descrive il senso di liberazione e di
sollievo da lui provato per aver ritrovato quasi intatta la Citta Eterna all’in-
domani della catastrofe bellica e che lo scrittore confessava magistralmente
attraverso le conclusive e lapidarie parole vergate sul foglio: “Ho ritrovato
Roma, credo nell’Europa e gioisco della vita”! Una sensazione comune a
tanti altri intellettuali ungheresi e non, per i quali Roma - citando il saggista
magiaro — “é la memoria dell’Europa”, € la “natia casa spirituale comune a
tutti” e “finché Roma sta, sappiamo che cosa continuare anche se la nostra
casa & diroccata fino alla cantina”? E stata questa bella dichiarazione di fi-
ducia nel futuro dell’Europa che ¢ allo stesso tempo un atto d’amore verso
Roma e di riconoscenza del valore che la Citta Eterna ha per gli europei, ma
direi anche per il mondo intero, ad offrirmi lo spunto per il tema del presen-
te saggio.

1 LAszL6 Cs. SzaBO, Roma ritrovata, in FoLco TEMPESTI, Le piu belle pagine della letteratura
ungherese, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1957, pp. 299-301. La frase citata & a p. 301.
2 Ivi, p. 299.
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Laszl6 Cs. Szabd non fu I'unico intellettuale ungherese ad essere transitato
— mi si perdoni il termine - per I'Italia e, soprattutto, per Roma nei primissimi
anni succeduti al conflitto mondiale. Una consistente schiera di intellettuali
ungheresi, soprattutto ma non solo scrittori e poeti, ma anche artisti, pittori e
musicisti vissero in Italia e a Roma una brevissima quanto intensa ed esaltante
stagione di arricchimento formativo, spirituale e creativo, con un corollario,
non secondario per la loro esperienza, di contatti con gli intellettuali italiani.
Fu per questi intellettuali ungheresi un periodo entusiasmante di scambi di
idee e di progetti, di sogni e di illusioni, spesso riflessi nelle loro opere e nei
loro resoconti, in un‘atmosfera di ritrovata liberta in Italia e in Ungheria dopo
la lunga parentesi della dittatura fascista e la drammatica coda della guerra
civile in Italia e i tragici mesi che fra il 1944 e il 1945 in Ungheria avevano
visto instaurarsi ad opera del partito delle crocefrecciati un criminale regime
nazista, che non aveva nulla a che vedere neppure con il sistema di potere ul-
traconservatore e autoritario, ma comunque parlamentare, creato dopo il 1919
da Miklos Horthy e che per oltre vent'anni lo aveva preceduto. Ma per gli in-
tellettuali ungheresi, soprattutto per gli scrittori e i poeti, questo breve periodo
diliberta avrebbe avuto ben presto termine allorché nel 1949 sull’'Ungheria ap-
pena rinata alla democrazia pluripartitica sarebbe scesa la notte della dittatura
stalinista e del totalitarismo questa volta colorato di rosso. Quel soggiorno ro-
mano, parte di una stagione d’incontri tra i due Paesi poi purtroppo interrotta
per lunghi anni, fu comunque un soggiorno importante sia per la formazione e
I'arricchimento personale di chi lo visse, sia per le opere che poi ne derivarono.

Lelenco degli intellettuali ungheresi, e fra essi i poeti e gli scrittori, che
soggiornarono a Roma nel periodo che va dalla fine della guerra ai primi anni
Cinquanta ¢ abbastanza lungo. Li cito in ordine alfabetico, scusandomi per
le eventuali omissioni: Béla Baldzs, Gy6z6 Csorba, Tibor Déry, Miksa Feny6
(che fu a Roma nel 1947), Ferenc Fiedler pittore, Lajos Fiilep storico dell’arte,
Simon Hantai pittore, Miklés Hubay drammaturgo e saggista, Gyula Illyés
poeta e scrittore, Zoltan Jékely, Tibor Kardos (I'umanista direttore dell’Acca-
demia d’Ungheria di Roma fra il 1946 e il 1950), Amy Kérolyi poetessa, Karoly
Kerényi storico delle religioni, Ferenc Karinthy scrittore, 'umanista Tibor
Klaniczay, indimenticato professore di letteratura ungherese alla Sapienza di
Roma, Balazs Lengyel, Gyorgy Lukacs filosofo, Agnes Nemes Nagy poetessa,
Paula Oravecz, Géza Ottlik, Lajos Pasztor (che poi si stabili definitivamente a
Roma come archivista dell’Archivio storico vaticano), Janos Pilinszky, Laszlo
Cs. Szabd, Bence Szabolcsi, il poeta Gyula Takats, Pal Toldalagi, Istvan Vas,
Sandor Veress musicista, Sdndor Wedres poeta.
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A questo elenco ¢ doveroso aggiungere il nome di un grande visitatore
occasionale, Sandor Marai (le cui impressioni su Roma, frutto di saltuari
e brevi soggiorni romani, ricordati dalla sua amica giornalista, figlia e mo-
glie rispettivamente dei noti pittori Istvan Szényi e Matyas Triznya, Zsuzsa
Sz6nyi della Radio Vaticana, sono impresse in alcuni accenni sulle pagine
del suo Diario), quello di uno scrittore che gia viveva stabilmente a Roma dal
1938, Sandor Lénard (conosciuto internazionalmente come Alexander Le-
nard), e infine quello dello scultore Imre Té6th (italianizzato in Amerigo Tot),
che ha lasciato nella capitale italiana pitt di una traccia indelebile della sua
attivita creativa, in particolare il fregio sulla pensilina esterna della Stazione
Termini di Roma.

Limportanza unica di quel contemporaneo soggiorno romano, in parti-
colare nel biennio 1947-1948, degli intellettuali ungheresi prima ricordati e
data non soltanto dai loro nomi, tra i pitt importanti della letteratura e, in
generale, della cultura ungherese, ma dal significato che la loro esperienza
romana acquisi per essi gia mentre consapevolmente la vivevano e successiva-
mente per le tracce indelebili che quella esperienza ha lasciato nella loro for-
mazione e nelle loro opere, un vero e proprio piccolo patrimonio impregnato
dallo spirito e dall’atmosfera unica di liberta ritrovata e di rinascita spirituale
e materiale che Roma rappresentava per 'umanita intera in quel momento
storico irripetibile. Vita privata e vita creativa di quegli intellettuali ungheresi
ritrovatisi allora non casualmente a Roma si amalgamarono in un tutt’'unico
inseparabile, al punto che le sensazioni vissute allora da quegli intellettuali
sono poi rimaste impresse nella loro carriera creativa e nelle loro opere. Qui
ne ricordero alcuni momenti, episodi e figure, che a quelle sensazioni si le-
gano, in parte, se non tutti, attraverso i ricordi dello scrittore Balazs Lengyel
(1918-2007), ex redattore della rivista letteraria ungherese “Ujhold”, da lui
immortalati nel saggio intitolato Due Rome. Ricordi 1948-1993 (Két Réma.
Emlékezés, 1948-1993), che reca in calce la data 1993-94, nel quale Lengyel
confessa al lettore le proprie sensazioni del suo duplice soggiorno a Roma,
il primo, indimenticabile, del 1947-48 e il secondo, quello del 1993, che non
riesce a scalzare I'importanza e I'unicita del primo.

* % %

Alla fine dell’inverno del 1947 (un anno fondamentale per 'appena nata Re-
pubblica Italiana che vide 'approvazione della sua Costituzione democratica),
Baldzs Lengyel e la poetessa Agnes Nemes Nagy (1922-1991), all’epoca sua
moglie, giungono a Roma, ospiti dell’Accademia d’Ungheria di via Giulia, al-
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lora diretta dall’illustre umanista Tibor Kardos: vi rimarranno diversi mesi.
Hanno rispettivamente 29 e 25 anni, i due sono sposati da pochi anni (20 apri-
le 1944), sono appassionatamente innamorati 'uno dell’altro, ma soprattutto
pieni di vita e carichi di entusiasmo, e costituiscono un sodalizio intellettuale
che durera per tutta la loro vita, anche quando la passione, fortemente vissuta
nel soggiorno romano sara relegata nel bagaglio dei ricordi di quel lontano
inverno del 1947-48. La narrazione di quel soggiorno cosi determinante per
la loro vita artistica ed umana si tinge dei colori e delle atmosfere della Roma,
semplice e povera, ma intensamente e spiritualmente ricca, rinata a nuova vita
dopo gli orrori della guerra. Lengyel, che rivive nel saggio 'esperienza roma-
na vissuta con Agnes Nemes Nagy, esordisce cosi:

Sapevo, che non sarei dovuto piu ritornare a Roma. Vi ero stato una volta per
diversi mesi nel 1948 insieme ad Agnes Nemes Nagy. E cio che allora mi successe,
aveva la potenza di un fulmine. Ed &€ come se quel fulmine lampeggiasse ancora e
ancora di nuovo da un momento all’altro. Fu un’esperienza di un’intensita pira-
midale, tale che, volgendomi indietro, posso tranquillamente definirla la felicita.

Certo, quando ormai non ¢ che un ricordo.’

Il ricordo indelebile del suo soggiorno romano ¢ per Lengyel talmente vivo ed
entusiasmante da rimanergli impresso in tutti i particolari dopo tanti anni,
un soggiorno che nel prosieguo del racconto lo scrittore definisce irripetibile,
al punto da non voler ritornare per moltissimi anni a Roma, anche dopo il di-
vorzio dalla Nemes Nagy, come temendo di rompere I’incanto di quel ricordo.
Scrive Lengyel:

Alla fine del 1947 e nel 1948 Roma era una piccola grande citta. Ci inserimmo
come in un piccolo nido cosi bene che ogni edificio o rovina e senza voler esage-
rare perfino le persone lentamente ci erano diventate conosciute, come se fossimo
a Kérmend o a Matészalka, dove ci si saluta fra sconosciuti. E perfino quando
sulla circolare rossa, il tram che gira intorno a Roma, la gente chiede Permesso!

3  BALAzS LENGYEL, Két Roma, Emlékezés, 1948-1993 (Le due Rome. Ricordi 1948-1993), saggio
scritto nel 1993-94. In https://reader.dia.hu/document/Lengyel_Balazs-Ket_Roma-946 (www.
dia.pim.hu), Petéfi Irodalmi Mazeum, Budapest, 2011. Testo originale: “Tudtam, hogy Réma-
ba nem szabad t6bbé elmennem. Hiszen egykor Nemes Nagy Agnessal voltam ott, 1948-ban,
hénapokon at. S ami ott velem tortént, villimereji volt. Mintha pillanatrdl pillanatra, Gjra és
Ujra villimlana. Olyan tetdpont-élmény volt, amelyet visszanézve boldogsagnak tekinthet az
ember. Igen, amikor mér réla emlékezik”.
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Permesso! [...] Roma era una piccola grande citta, cosi intima, vivibile, che qua-

rantaquattro anni dopo non I'avrei riconosciuta.*

Nel piccolo cenacolo di intellettuali ungheresi che nel lontano inverno del
1947-1948 era il Palazzo Falconieri di via Giulia a Roma, sede dell’Accademia
d’Ungheria, si discute di tutto, ci si confronta su tutto, anche sulle pieghe che
sta prendendo lo sviluppo della vita culturale, ma anche sociale e politica in
Ungheria. Di giorno il filologo e storico delle religioni Karolyi Kerényi guida
gli ospiti ungheresi nel Foro Romano illustrandone le vestigia, la sera nelle sale
dell’Accademia si svolgono incontri culturali e conferenze organizzate dal di-
rettore, 'umanista Tibor Kardos, al quale Lengyel innalza un ringraziamento
sentito per aver reso possibile ad un gruppo di intellettuali di cosi alto livello
il soggiorno a Roma: “una tale concentrazione di intellettuali ungheresi - sot-
tolinea lo scrittore — non Cera stata prima e non ci sarebbe stata mai piti in se-
guito per via delle vicende politiche...”. Egli rimarca poi come in quel piccolo
spaccato di umanita ungherese rappresentato dagli ospiti dell’Accademia non
mancasse un certo atteggiamento di superiorita da parte dello storico dell’arte
Lajos Fiilep e del filosofo Gyorgy Lukacs verso gli scrittori presenti alle con-
ferenze. E tuttavia durante il soggiorno romano degli intellettuali ungheresi
all’interno dell’Accademia di via Giulia si respirava un’atmosfera di casa in
una convivenza raccolta ed intima. Ma anche fuori delle mura di Palazzo Fal-
conieri si offriva una citta aperta, vivace, dinamica, una Roma, dove - scrive
Lengyel - “nessuno chiudeva a chiave il portone o la porta di casa come oggi.
Non cerano lucchetti o telecamere nascoste. [...] E vero che se uno non stava
attento, ti potevano pure rubare il portafoglio sul tram o sull’autobus. Questo
poteva succedere. Ma allora non esisteva una vera delinquenza di cui avere
paura. Gli italiani si riconoscevano fra loro, si frequentavano tranquillamente.
Ma chi allora avrebbe sentito parlare di citofoni in qualsiasi parte di Roma!”.?

4 Ivi. Testo originale: “1947 végén és 48-ban Réma kis nagyvaros volt. Mihelyt igy-tugy befész-
keltitk magunkat benne, minden épiilet vagy rom lassan ismerés lett, némi talzassal még az
emberek is. Mintha még koszonnének is egymdsnak ismeretleniil, ahogyan Kérmenden vagy
Matészalkan. Es a circolarén, vagyis a Tevere menti kérvillamoson utat adnak udvariasan:
perme’sso, perme’sso, szabad. [...] Olyan kis-nagyvaros volt ez a Roma, intim, belakhaté, hogy
negyvennégy év utdn rd sem ismertem”.

5 Ivi. Testo originale: “Akkoriban senki sem zarta kapujat, ajtajat, mint manapsag. Sem zarak, sem
rejtett kamerak. Ma minden, mindenki megfigyelt. [...] Jo, igaz, hogy ha az ember nem vigya-
zott, hat a villamoson vagy az autébuszon kilophattdk a pénztarcdjat. Az ilyesmi megesett. De
ebben a varosban akkor még nem volt félnivalé blinozés. Az olaszok valahogy ismerték egymast,
ki-bejartak egymashoz. Ki hallott olyat, hogy barhol Romaban kapucseng6k lettek volna!”.
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Roma dunque ¢ ancora quasi un borgo tranquillo e sereno, dove tutti si
conoscevano e nessuno temeva per l’'estraneo o lo straniero. In quell’ambiente
cosi stimolante dal punto di vista culturale e umano rappresentato, da un lato,
dalla piccola cittadella che vive dentro il Palazzo Falconieri di via Giulia e,
dall’altro lato, dalla piccola citta che con essa convive la fuori, che importanza
possono avere le condizioni disagiate a cui devono far fronte gli ospiti della
foresteria, la cosiddetta palazzina, tra i quali in particolare Balazs Lengyel e
Agnes Nemes Nagy, Baldzs e Agi, i due giovani sposi appassionatamente in-
namorati, quali essi erano! E fuori poi c’era comunque la millenaria Roma, la
Citta Eterna da scoprire dopo tanti stenti e una guerra disastrosa:

I1 giorno dopo Natale spensero il riscaldamento. Faceva un freddo cane. Nelle
due fontane che stanno davanti a Palazzo Farnese penzolavano degli enormi
ghiaccioli. [...] Si - ricorda Lengyel — dovevamo attraversare di corsa il corridoio
ghiacciato per le necessita corporali, roba da schifo! E poi alzarsi con un freddo
da rabbrividire, o una luce accecante che ti riscalda in modo ingannevole, non era

proprio piacevole!®

Il ricordo di quel freddo viene immortalato da Agnes Nemes Nagy nella lirica
intitolata Roma (Réma):

Il maglione nero a collo alto, i capelli

come li portano i ragazzi spagnoli,

e davanti a te, in una coppa di bakelite rossa,
un mazzetto di violaciocche color lilla.

Quadro dipinto con un pennello rigonfio:

peccato che vi s’intravveda sopra l’alito,

che si sparge intorno alla tua bocca come il fumo della sigaretta,
svolazzando nella gelida sala del palazzo.

Fuori ¢ gennaio. Scossi dalla tramontana
cigolano i panni appesi al filo

6 Ivi. Testo originale: “A karacsony utani napon megszilint a fiités, dermeszt6 hideg volt, 6rias
jégcsapok logtak a Farnese-palota el6tti szokkutakon. [...]. Végiil a fagyos folyoson at kény-
telen kiszaladni a test dolgai miatt. Utdlat. Dermeszt6 hideg, vagy éles, csalékonyan melegité
fény, az ember nemigen szeret felkelni”.
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e laggiu circonda le fontane
I'ovale della barba scintillante dei ghiaccioli.

Brrrr, ci stiamo congelando, la luce ci penetra le ossa,
penzola al chiodo il lardo casareccio,
e come quando visitammo il Pantheon

ci vengono le vertigini al centro della stanza. ’

Ma naturalmente che importanza poteva avere il freddo, rimarca Lengyel nel
suo racconto, che cosi prosegue con le sue parole:

Si, che importanza poteva dunque avere il freddo! Eravamo a Roma a poco piu
di due anni dalla fine della guerra. Io ero sopravvissuto al servizio militare, alla
prigionia, io e mia moglie ceravamo trovati, eravamo giovani, entrambi nel pie-
no dei vent’anni, e ci amavamo in modo indescrivibile (si, per una vita intera), e
stava sbocciando anche la nostra comune vita creativa, gia circonfusa dall’aura
da scrittori.?

7 AGNES NEMES NAGY, Réma (Roma), in RoBerTo RUSPANTTL, 1l cielo d’Italia si rispecchio
nelle acque del Danubio, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, p. 81. Testo originale:

A magasnyakd, fekete puléver,

a hajad, mint spanyol fitk haja,

s el6tted, piros bakelit-poharban,
egy tinta-lila csokor ibolya.-

Kovér ecsettel kenték ezt a képet.

Be kar, hogy latszik rajta a lehellet,

mely szad koriil, mint a cigarettafist jar,
belengve a jeges palota-termet.

Kint janudr. Csikorog a kotélen
aruha, mig a béra rancigalja,

és odalent a szokSkutakon

a jégcsapok szikrazo korszakalla.

Jaj, megfagyunk, jaj, csontig vag a fény
l6g a sz6gon a hazai szalonna,

s mint mikor felmentiink a Pantheonra,
ugy szédiliink a szoba kozepén.

8 B.LENGYEL, Két Réma, cit. Testo originale: “Mit szamit ez! Rdmaban voltunk, nem sokkal, két
évvel a hdboru utan. Tuléltem a katonaskodast, a fogolytabort, egymasra taldltunk a feleségem-
mel, fiatalok voltunk, mindketten huszas éveinkben, és képteleniil szerettitk egymast (igen, egy
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Di Agnes Nemes Nagy abbiamo la descrizione dell’innamorato marito scrittore
che inizialmente riporta l'autodescrizione che la Nemes Nagy fa di se stessa:
“Agnes, ammesso che parli mai di se stessa, dice di sé che ha un viso rotondo
da contadina insignificante...”, salvo poi smentirla categoricamente subito dopo
correggendola cosi: “Questa storia del viso contadino € un errore, un errore
profondo, al massimo si puo dire che gli zigomi del viso, tipicamente magia-
ri, sono leggermente arrotondati come quelli di Magda Szab6” e concludendo
la descrizione in questo modo: “Ha lunghi e folti capelli rigonfi, un intelletto
vivace e radioso, come se fosse una sorgente continua di luce”’ E proprio li a
Roma la giovane poetessa viene raggiunta dalla notizia che in patria le avevano
assegnato I'importante premio letterario Baumgarten (che poi verra abolito con
l'avvento del comunismo in Ungheria).

Proseguendo il racconto dell’atmosfera romana di quei giorni lontani,
Lengyel ne rievoca I'entusiasmo da essa procurato in lui e in sua moglie:

Stavamo a Roma! Dopo aver vissuto tanti orrori e chiusure. Con la citta di Buda-
pest sommersa dalle macerie e senza piu ponti. Desideravamo il mondo. Voleva-
mo ingoiare I'intero mondo, riempirci di esso con un impeto fino a soffocarci. As-
saporarne ogni aspetto, abbracciando se possibile I'intero globo terrestre. Questo
momento ha rappresentato 'apice della nostra vita insieme, della giovinezza che
ti promette e ti fa desiderare tutto.”

E non aveva neppure molta importanza “in una simile dovizia intellettuale”,
quale si presentava intorno a loro, la temuta penuria di cibo che la giovane cop-
pia, partendo da Budapest con la valigia carica di insaccati aveva immaginato di
trovare a Roma, dove ancora esisteva la tessera annonaria per l'acquisto razio-
nato del pane."! A Roma non c’era tempo per pensare a simili aspetti secondari o

életre sz016n), és kibontakozdban volt kozos szellemi életiink is, amelynek volt mar némi irdi
aurdja. Ott, Rémaban ért benniinket a hir, hogy Agnes elsé kétetével Baumgarten-dijat kapott”

9  Ivi. Testo originale: “Agnes mindig kerek, jellegtelen parasztarcardl beszél, ha egyaltalan bes-
z¢l magardl. [...] Ez a parasztarc képzet tévedés, mély tévedés, legfeljebb azt lehet mondani,
hogy neki is, mint Szabé Magdanak kissé kidomborodott az arccsontja, magyar vonas. Agnes
hosszu, tomott hajaval, lobbanoé-sugarzé intellektusaval, mintha 6rokos fényforras volna”.

10 Ivi. Testo originale: “Rémaban voltunk. Annyi bezartsdg és rémség utan. A hidak nélkiili, ossze-
rombolt Budapest utan. A vilagot akartuk. Az egész vilagot, nyelni, magunkba témni, fuldoklo
hevesen. Mindent részletekben izlelni, de az egész f6ldgomboét, ha lehetne, bekebelezve. K6zos
életiink cstcs-pillanata volt ez, a mindent vagyo-igérd ifjusagé”.

11 Ivi. Libera traduzione dal testo originale: “Ilyen kirajzasban, szellemi gazdagsagban, amikor két
esztendd alig hogy eltelt a hdbort utan. Amikor Olaszorszagban még mindig kenyérjegy volt™.
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ripensare alle recenti vicende belliche, c’era da vivere la citta con la sua atmosfe-
ra libera e familiare. E allora fuori dall’Accademia di via Giulia! “Avevamo co-
noscenti dappertutto, frequentavamo concerti, messe cantate, indimenticabile
la messa cantata di Natale all’Aventino o la festa della Befana in piazza Navona,
quando in chiesa erano i bambini a tenere la predica, in generale ogni avve-
nimento occasionale in cui c'imbattevamo per strada era interessante per noi,
perché si sa — sottolinea Lengyel - gli italiani vivono per strada”.'?

Fra le tante conversazioni tenute durante il soggiorno romano nel Palaz-
zo Falconieri, Lengyel ricorda lo scambio di opinioni con lo scrittore Lajos
Fiilep, anch’egli ospite dell’Accademia, sul noto pensatore e sociologo Istvan
Bibé. La discussione si incentrava sullo stile della scrittura ma anche sull’im-
postazione del pensiero di Bibd, che a parere di Fiilep avrebbe risentito della
sua frequentazione della cultura tedesca. Sostenendo che gli ungheresi con-
temporanei non sapessero piu parlare 'ungherese, Fiilep affermava infatti con
una venatura critica neppure troppo velata che “lo stile di Bibo fosse puro
germanismo’: testuale.”” Un'opinione per altro non condivisa dal linguista La-
jos Lérincze, ricorda ancora Lengyel, che ripensando a quella conversazione
tra lui e Lajos Fiilep cosi afferma: “Per me, anzi, per me e per Agnes non era
importante il suo stile, ma lo stesso Bib6”,** volendo sottolineare con certezza
come, gia allora, per lui e la moglie non tanto lo stile, quanto i contenuti degli
scritti del grande sociologo fossero di altissimo livello, essenziali e profon-
di allo stesso tempo, e, soprattutto, di alto valore etico. Volendo rimarcare
I'importanza che Bibd ebbe per lui, quindi rievoca il ricordo del suo primo
incontro con il sociologo:

Lo conobbi che avevo diciannove anni. Eravamo andati al meeting del “Fronte di
marzo” (“Marciusi Front”) a Maké e durante il viaggio di ritorno facemmo una
lunghissima chiacchierata praticamente senza sosta. Per essere pit1 preciso vorrei
dire che per me fu un onore (ma questo I’ho capito molti anni dopo) che Bibo,
di sette anni piu grande, si fosse messo a parlare con me. [...] Ad ogni modo mi

12 Ivi. Testo originale: “Ismerdsok voltunk itt is, ott is. Hangversenyekre, olykor zenés misékre
jartunk, feledhetetlen volt példaul szamunkra a karacsonyi zenés mise az Aventinuson, vagy a
befana {innep a Piazza Navonan, amikor a templomban a gyerekek prédikaltak. Altalaban az
utca minden véletlen eseménye érdekes volt szamunkra, hiszen az olaszok az utcan élnek”.

13 Ivi. Ecco la frase incriminata: “mi, mostaniak mar nem tudunk magyarul. Ott van példaul -
mondta - ez a Bibd. Stilusa csupa germanizmus’.

14 Ivi. Riporto la frase originale: “Szamomra, sét, szamunkra Agnessal azonban nem a stilus,
hanem maga Bibé volt fontos”.
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sentii quasi come uno del campo e Bib6 con la sua tipica affabilita, la sua discreta
intelligenza, lo spirito vivace (puo darsi pure con un pizzico di curiosita) si getto
nella conversazione che sarebbe durata delle ore.”®

Nella cerchia degli intellettuali ungheresi ospiti dell’Accademia d’Ungheria
nel 1948 troviamo anche il poeta Janos Pilinszky, che nell’ultimo anno della
guerra tra il 1944 e il 1945, richiamato alle armi come soldato dell’esercito
ungherese e ammalatosi nel febbraio del 1945, ha vissuto da osservatore la
drammatica esperienza della vita nei campi di concentramento di Harbach,
Ravensbriick e Francoforte in Germania testimoniata dalle cosiddette “Poe-
sie dei lager” (“Lagerversek”) realizzate nell’ottica propria di un cattolico e
inserite nella raccolta Harmadnapon (“Al terzo giorno”), che pero avrebbe
potuto pubblicare soltanto nel 1959, diversi anni dopo la loro realizzazione,
perché inspiegabilmente giudicate pessimiste dalla censura stalinista. Questa
esperienza dei lager ne segna per sempre il percorso poetico, dove uno spa-
zio importante ebbe il mantenere vivo in Ungheria il ricordo dell’olocausto e
dei genocidi rimossi nel segno del giustificazionismo dalla politica cultura-
le ufficiale, anche di quella comunista. All’Accademia Pilinszky si ritrova in
compagnia del poeta transilvano Pal Toldalagi, cattolico anch’egli. I due sono
molto amici. Agnes Nemes Nagy, che pure & molto amica di Pilinszky, un’a-
micizia molto profonda che durera anche in seguito, li chiama scherzosamen-
te — ricorda Lengyel — “Pipi e Toto”. “Loro — prosegue sempre Lengyel — erano
sempre insieme e alloggiavano nella stessa camera [...] probabilmente perché
la foresteria era stracolma di ospiti o piuttosto perché Pilinszky era abituato a
non stare da solo neppure la notte”,' forse, chissa, per il tremore che il ricordo
terribile dei lager poteva suscitare in lui o piuttosto per via dell'ars poetica di
Toldalagi ricca di elementi allegorici cattolici che accomunava le loro visioni
dell’esistenza. Per la cronaca questi pubblichera proprio in quel 1948, al suo ri-
entro a Budapest, la raccolta di liriche Végitélet ablaka (La finestra del giudizio

15 Ivi. Testo originale: “Tizenkilenc éves koromban ismertem meg. A Mérciusi Front talalko-
zdjara egyiitt utaztunk Makora, és a visszauton csaknem egyvégtében beszélgettiink. Ponto-
sabban: az a megtiszteltetés ért (amit akkor azonban nem fogtam fel), hogy a nalam hét évvel
iddsebb Bibo kiilon beszélgetést kezdeményezett velem. [...] Mindenesetre mar-mar céhbeli-
nek éreztem magam, és Bibo a maga kedvességével, tapintatos okossagaval, eleven szellemével
(lehet, hogy kivancsisagaval is) belement az 6rakig tart6 beszélgetésbe”.

16 Ivi. Testo originale: “Pipi és Toté: Pilinszkyt és Toldalagit hivta igy Agnes Rémaban. Ok ketten
mindig egyiitt jartak, egy szobdban laktak a Magyar Kollégiumban. Valészintileg azért, mert
zsufolt volt a hdz, vagy még inkdbb azért, mert Pilinszky hozzaszokott ahhoz, hogy ne legyen
éjszaka sem egyediil.”.
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universale), prima di venire espulso nel 1949 dall’Associazione Scrittori Un-
gheresi ed essere costretto poi al silenzio per oltre otto anni. E non a caso, come
ricordera lo stesso Lengyel in un saggio del 1982", “il giorno del Giudizio
Universale marchia la poesia di Pilinszky”. Di quest'ultimo Baldzs Lengyel, fa-
cendone un sintetico ritratto, dice che era una persona “fine, fragile, assorta”.'*
“All’epoca - ricorda - il mondo interiore di Pilinszky era diverso” da come
evolvera dopo. “Era gia pieno di uno spaventoso senso di compassione e di
comunanza, ma allo stesso tempo era pero pieno di elementi narcisistici della
sua sensibilita, anzi, grazie a Dio, nel quotidiano anche di un humour atto a
sciogliere i momenti bui”.”’

Il ricordo di Janos Pilinszky a Roma ¢ poi talmente vivo in Lengyel, che
ritornato nella Citta Eterna tantissimi anni dopo, pur trovandola cambiata,
ritrova perfino lo stesso caffé di Largo Argentina in cui il poeta cattolico sole-
va trascorrere del tempo e talvolta lo invitava a prendere un caffe con lui ordi-
nando al cameriere con 'indice ben sollevato in alto “due caffe, ma espressi”
in un modo del tutto particolare, come se non fosse stata una cosa naturale
che stava ordinando un caffe¢ italiano...*

A Roma in quel periodo - ricorda sempre Lengyel - cera un’intera comitiva
dipoetiungheresi, chelo scrittore chiama “la colonia dei poeti del’Accademia”*
Oltre a Pilinszky alla fine del 1947 soggiornano a Palazzo Falconieri due altri
poeti, I'uno, Sdndor Webres, famosissimo, e sua moglie Amy Karolyi. Lengyel
annota che i due se ne stavano a letto tremando di freddo per I'intera gior-
nata nell’'unica camera del Palazzo (gli altri ospiti alloggiavano nella piccola
foresteria) che era stata loro assegnata, invano sollecitati dal filologo Karoly
Kerényi (che Lengyel elogia come un grande oratore dalla vasta cultura) ad
andare in giro, a guardarsi intorno, se non altro almeno a guardare il cielo

17 La frase ¢ riportata da Viktor Basa in “S éjfélkor taldn” (E a mezzanotte, forse), ITK, 009.
CXIII. évfolyam 6., p. 648, riprendendola dal saggio di BALAzs LENGYEL, Verseskonyvrol ver-
seskonyvre. Lirdnk a hetvenes években. (Da un libro di poesie ad un libro di poesie. La nostra
lira negli anni Settanta), Budapest, Magvetd, 1982, pp. 255-275.

18 BALAZs LENGYEL, Két Réma, cit. Testo originale: “Pilinszky finom volt, torékeny, atszellemlt”.

19 Ivi. Testo originale: “Akkoriban, 1948-ban Pilinszky belsd vildga mas volt. Tele volt ugyan a
szenvedés dobbenetes egyiittérzésével, s6t egyiittélésével, de tele volt ugyanakkor érzékeny-
sége narcisztikus elemeivel, s6t, istennek hédla, - a mindennapokban - a sotét pillanatokat
feloldo humorral is”.

20 Ivi. Testo originale: “De a Largo Argentina mellett ugyanott van az az eszpresszd, ahol Pilinsz-
ky iildogélt, s rendelt, ha egytitt voltunk, magasra emelt, fehér mutatéujjaval a pincértdl: due
caffé, ma espressi, igy, ilyen sajatosan, mintha nem lett volna természetes, hogy olasz kavét kér”.

21 Ivi. Testo originale: “Ott volt az egész koltd-tarsasdg, az akadémiai kolonia”.
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di Roma! Ma non cera nulla da fare. Per qualche motivo Weores non entra
in sintonia con Roma, gli sembra una piccola citta, troppo piccola, tanto che
la paragona addirittura alla provincialissima Kecskemét, quella immortalata
nella sua lirica La Pianura (Az Alféld) dal poeta Pet6fi nell’immagine indele-
bile del bandito che va per rubare alla locale famosa fiera di cavalli. “Ma quale
Kecskemét! — ricorda ancora con disappunto e allo stesso tempo con entu-
siasmo Lengyel nel suo saggio - Roma era meravigliosa. E anche il suo cielo
era meraviglioso! Altro che Kecskemét! Ma questo era Weéres — conclude lo
scrittore — gli piaceva sorprendere e indispettire le persone”.*

Molti anni dopo, nel giugno 1983, Agnes Nemes Nagy, festeggiando i set-
tanta anni di Sandor Wedres, gli dedica la poesia Inverno romano (Roémai tél),
pubblicata nella rivista “Jelenkor”, con un attacco a forma di domanda rivolta
direttamente al grande poeta, che era stato ospite dell’Accademia di Roma in-
sieme con lei e Balazs Lengyel durante il lontano comune soggiorno romano
del 1948:

Ti ricordi di quell’inverno a Roma?

(come nastrino segnaricordi lo rammento) -
nuota nel vissuto del nostro passato

come spicchio d’arancia ghiacciato.

E i gatti dal lungo e sottile pelo striato?

(E che strisce a forma di spicchi!)-

Ti prego, continua a fare come hai fatto finora:
ricava la sfera intera del mondo dagli spicchi.”

22 Ivi. Traduzione libera. Testo originale “Mit nézzek? Ha mast nem, legaldbb az eget nézd,
Sanyika! - mondta Kerényi. Legalabb Roma egét! Az gyonyord volt. Az is gyonyori volt.
Dehogyis Kecskemét. Weores Sandor szerint milyen volt Rdéma? Mint Kecskemét. Csakhogy
Weores szerette meghokkenteni vagy bosszantani az embereket”.

23 AcNEs NEMES NAGy, Inverno romano (Rémai tél), in “Jelenkor”, 1983, n. 6, p. 482:

Emlékszik a rémai télre?

(Kis jel-szeletként emlitem meg ezt.)
Mely ugy uszik a multjainkban,

mint egy jegelt narancs-gerezd.

Na és a macskak ott, hosszanti csikkal.
(Micsoda gerezd-forma savok!)

Kérem csinaljon, Ggy, mint eddig is,
gerezdekbdl teljes, kerek vilagot.
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Sandor Weodres fu uno dei pochissimi che nel 1947 si spinse piu in gitt di Roma
arrivando addirittura fino ad Agrigento. Pochi ed essenziali tocchi magistrali
occorrono al grande poeta per esprimere nelle sue strofe classicheggianti, dal-
le tonalita musicali cangianti, le atmosfere e le sensazioni visive ed uditive su-
scitate in lui da un significativo e pregnante ricordo dell’antica Akragas greca,
divenuta poi la romana Agrigentum, I'araba Girgent italianizzata in Girgenti
e infine 'odierna Agrigento.

Fiore di roccia del dolce-dolente splendore,
Akragas, un tempo grandiosa, oggi tutta macerie,
forgiata creata nella febbre d’agire degli uomini:

Eri piu bella allora o adesso che t’incorona la rovina?*
Nell'immediato dopoguerra a Roma viveva gia da diversi anni lo scrittore, po-
eta, saggista, traduttore ungherese plurilingue Sdndor Lénard* (1910-1972),
conosciuto a livello internazionale proprio per quest’ultima attivita. Infatti nel
1960 tradurra in lingua latina con il titolo Winnie Ille Pu il popolare romanzo
per ragazzi Winnie the Pooh (titolo italiano Winnie Puh, Winnie Puh l'orsetto)
pubblicato nel 1926 da Alan Alexander Milne. Poeta in lingua tedesca e un-
gherese, la sua vena di scrittore si esplicitera soprattutto negli anni successivi al
1950. A Roma vi era giunto avventurosamente con un visto turistico nel 1938
fuggendo dall’Austria appena annessa alla Germania nazista, lasciandosi alle
spalle moglie e figlio. Della Roma fascista di questo periodo parla nel romanzo
Roma °38. Negli ultimi anni del Fascismo e durante la guerra vive nella capi-
tale italiana in modo semiclandestino con un passaporto scaduto cercando di
sopravvivere, da un lato esercitando in favore dei poveri la sua professione di
medico, dall’altro lato svolgendo diverse attivita, tra cui quella di traduttore,
che gli procura da vivere. Nel 1942 conosce la futura seconda moglie, la mar-

24 SANDOR WEORES, Agrigento (“Agrigento”), in RoBERTO RUSPANTY, Il cielo d’Italia si rispec-
chio nelle acque del Danubio, cit., p. 84. Testo originale:

Edes-fajdalmas gyonyoriiség szikla-virdga,
Akragas, egykori nagy varos, most csupa roncs,
emberi tettek lazaban forrtal-alakultal:

szebb akkor voltal? szebb mai rom-koronad?

25 I datisu Sandor Léndrd sono ripresi dagli articoli di ZsuzsaNnNa Vajpovics, Gli anni romani
di Sandor Léndrd, in “Annuario. Studi e documenti italo-ungheresi”, Roma-Szeged, 2005, pp.
137-147 e Le Storie romane di Sdndor Léndrd, in “Rivista di Studi Ungheresi”, Roma, IV, 2005,
pp- 219-233. Vedi: http://mek.oszk.hu/kiallitas/lenard/kritika/vajdovics3.pdf
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chesa piemontese Andrietta Arborio di Gattinara, una studentessa di indole
ribelle e indipendente per I’epoca. I due convivono, lavorano insieme dedican-
dosi alla scrittura e alla traduzione pur nelle difficolta sempre piti dure della
guerra. Léndrd, diidee progressiste, partecipa alla Resistenza aiutando i perse-
guitati: dell’incontro con la futura moglie e della resistenza romana scrive nel
romanzo Roma 43. Nel dopoguerra vive a Roma con le traduzioni, suona mu-
sica classica, nel 1948 ha un’esperienza di antropologo a Napoli, quindi viene
assunto come medico dal direttore dell’Accademia d’Ungheria, Tibor Kardos.
Ed e proprio svolgendo questa attivita che entra in contatto con il mondo di
intellettuali ungheresi che soggiornano a Roma in questo periodo. Gli artisti, i
poeti e gli scrittori ospiti del Palazzo Falconieri sono attirati dalla personalita,
dal personaggio Lénard, una figura poliedrica, dotato di una vasta cultura,
che non puo non incuriosire. A Roma d’altronde lui e lo scultore Amerigo Tot
(Imre Téth), uniti per altro da una stretta amicizia, sono i due ungheresi pitt
famosi. D’altra parte lo stesso Lénard & probabilmente arricchito dalla loro
frequentazione. Nel Palazzo di via Giulia lo conoscono tutti, dal portiere alle
cameriere, come testimonia Balazs Lengyel, che in compagnia di Agnes Ne-
mes Nagy gli fanno visita nella sua casa di via del Babuino. Lengyel lo ritrae
come un personaggio un po’ bizzarro che “scriveva versi in tedesco, suonava
la musica di Bach e soltanto di Bach [...], viveva con una giovane donna italia-
na che, poveretta, non capiva nulla di quello di cui noi parlavamo”™ (proba-
bilmente, aggiungo io, perché tutti parlavano in ungherese). Inoltre, prosegue
sempre Lengyel, “aveva una corrispondenza con Hermann Hesse e Thomas
Mann, ma non sopportava Rilke” ritenendolo “superato”,”” cosa che deve aver
infastidito non poco la coppia, visto che Rilke era da loro molto amato. Gli
anni romani del dopoguerra sono per Léndrd il trampolino di lancio per il suo
sviluppo di poeta in lingua tedesca, ma le sue raccolte di versi non ottengono
grandi riscontri, sebbene ricevano qualche riconoscimento importante come
quelli di Thomas Mann e di Hans Carossa.”®

La fama Sandor Lénard 'avrebbe acquistata piu tardi. Ricordandone molto
sinteticamente la futura carriera di scrittore e di traduttore, Lengyel scrive
di Lénard che “in seguito in quattro e quattr'otto se ne ando in Sud Ameri-

26 BaLAzs LENGYEL, Két Roma, cit. Testo originale: “Olykor Lénard Sandort is meglatogattuk a
Piazza di Spagna kozvetlen kozelében, a Via Babuinén. Lénard németiil verselt,”.

27 1Ivi. Testo originale: “Hermann Hessével és Thomas Mann-nal levelezett. Viszont Rilkét utalta.
Avult, jelentette ki, ketténk, s6t harmunk (Pilinszkyt is beleértve) szeretett kolt6jérol”.

28 Siveda ZsuzsaNNA Vajpovics, Gli anni romani di Sdndor Léndrd, in “Annuario. Studi e do-
cumenti italo-ungheresi”, cit., p. 144.
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ca, tradusse in latino Winnie Puh e d’improvviso divenne famoso in tutto il
mondo, mentre i suoi libri venivano pubblicati uno dopo l’altro in Ungheria,
divenendo dei veri bestseller”.?* E difatti dopo il 1952, con la moglie, sposata
due anni prima, e il figlio, lasciata Roma e ’Europa per timore di una ter-
za guerra mondiale (all’epoca della guerra fredda un timore comune a molti
intellettuali, anche a Sdndor Marai, come sappiamo dai suoi diari) Lénard
si trasferira in Brasile e realizzera la parte pitt importante delle sue opere di
narrativa negli anni Sessanta, per la quale, come ricorda Lengyel, ¢ rimasto
giustamente famoso. Lesperienza romana fu per lo scrittore plurilingue il se-
minato di idee e di esperienze da cui sarebbe germogliata la sua produzione
letteraria successiva.

Sempre nell’'immediato dopoguerra, per I'esattezza alla fine del 1946, una
delle tappe del tour europeo del grande poeta e scrittore Gyula Illyés finaliz-
zato a ravvivare i rapporti fra il mondo letterario ungherese e quello degli
altri Paesi europei ¢ Roma. Il suo scopo ¢ inoltre anche quello di far cono-
scere le nuove tendenze della letteratura ungherese agli intellettuali, scrittori
e poeti italiani. Illyés ¢ portatore di un entusiasmo comune a tantissimi in-
tellettuali ungheresi che stanno vivendo un’atmosfera di rinascita culturale
e di speranza in un nuovo corso di liberta e di democrazia dai risvolti non
secondari socialmente avanzati dopo la tragedia della guerra e le nefandezze
del governo dei crocefrecciati ungheresi. Un fermento di idee e di speranze
che nel giro di due-tre anni verra letteralmente castrato dall’avvento del co-
munismo. Il resoconto del suo viaggio e della sua permanenza a Roma ¢ piu
che sintetico, formato com’¢ da appunti direi telegrafici, quasi un elenco di
fatti, nomi, luoghi in forma di titoli, che si susseguono rapidi nel suo Diario
del 1946 (Naplojegyzetek 1946-1960).*° Prima di partire per Roma il 3 dicem-
bre del 1946 si ritrova a Ginevra in compagnia di Laszl6 Cs. Szab6 e Sandor
Marai. C’¢ anche il giovane drammaturgo Miklés Hubay: ha solo ventotto
anni e lavora come segretario della biblioteca ungherese di Ginevra “per soli
400 franchi svizzeri”, annota l’autore di Pusztdk népe (Il popolo delle puszte)
nel suo Diario. L'11 dicembre Illyés parte da Zurigo per Roma per un lungo
viaggio a tappe passando dal paesaggio innevato del San Gottardo agli uliveti
e alle palme di un’Ttalia comunque decembrina, fermandosi a Milano e da

29 BALAzs LENGYEL, Két Roma, cit. Testo originale: “Aztdn fogta magat és elment Dél-Ame-
rikéba. Leforditotta latinra a Mici Mackdt, s egyszerre vilaghirt lett. Magyar konyveit sorban
kiadta a Magvet6 Kiadd, jo értelemben vett bestseller valamennyi.”.

30 Vedi http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/ILLYES/illyes02235_kv.html
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qui, via Genova e Pisa, con un treno stracolmo di viaggiatori fino a Roma.
Qui li attende Tibor Kardos. Illyés appunta sul diario molto sinteticamente
alcuni temi politici italiani all’'ordine del giorno nel 1946: il ministro della
Giustizia comunista (Togliatti) ha concesso 'amnistia ai fascisti, la questio-
ne di Trieste, 'insulto al papa (con riferimento all’attacco del PCI a Pio XII
accusato di aver ignorato, pur conoscendolo, I'olocausto degli ebrei). A Roma
gli fa da guida il ricordato Sdndor Lénard, che lo introduce all’atelier di Imre-
Amerigo Téth.

Parimenti telegrafico ¢ il ricordo dell’incontro romano di Illyés con alcuni
tra i pitt famosi intellettuali italiani organizzato da Tibor Kardos e dal gior-
nalista e scrittore Giovanni Battista Angioletti, direttore della rivista “La fiera
letteraria”. Scrive Gyula Illyés: “28 dicembre, sabato. [...] Sera: ai Tre Scalini
(Illyés scrive il nome del noto caffe di piazza Navona in ungherese: ‘Harom
Lépcs®’) assieme all’élite della Fiera Letteraria” (Illyés scrive la prima parte
del nome della rivista in modo errato — “Feina” — ma si tratta di un evidente
refuso, mentre la seconda parte la scrive nella forma latina “Literaria”). Vi par-
teciparono, oltre al ricordato Angioletti, gli scrittori Corrado Alvaro, Alberto
Moravia, Guido Piovene, il famoso poeta Giuseppe Ungaretti e Leonardo Si-
nisgalli, il poeta che uni la scienza all’arte, conciliando ad alto livello la poesia
con I'ingegneria elettronica industriale. Riferendosi ad Ungaretti, Illyés cosi
ne commenta il cognome: “Ungaretti... non ¢ un nome ungherese? Un nome
cosi lo si ritrova per la prima volta nel XIV secolo nel casato degli Angio”.
“Non c’¢ una famiglia Ungaretti che discenda da un ramo degli Angio?”' —
si chiede poi il poeta ungherese. L'incontro fu un evento di altissima quanto
rara importanza nella storia dei rapporti culturali italo-magiari e di esso ne
diede conto con un lungo articolo la stessa “Fiera letteraria” nel numero del 2
gennaio 1947.%

Prima di lasciare Roma e di ritornare in Svizzera e da qui in Ungheria,
Gyula Illyés sabato 4 gennaio 1947 appunta, come al solito telegraficamente,
sul Diario riferendosi ad Ungaretti: “Ieri dopo la lettura delle poesie di Unga-
retti. Nel ritmo della sua poesia ho udito cid che avevo ascoltato nella musica

31 Gyura ILLYEs, Napldjegyzetek 1946-1960 (28 dicembre 1946), cit. Testo originale: “Este a Ha-
rom Lépcsoén a Feina (?) Literaria irégardajaval. Ungaretti - nem magyar név ez? Ilyen név
a 14. Szazadban meriil fel el6szor az Anjouk hazédban. Van egy Anjou-barésagu Ungaretti
csalad (2)”.

32 P.S., Lincontro romano di Giuseppe Ungaretti e Gyula Illyés, in “RSU-Rivista di Studi Un-
gheresi”, 1987, 2, pp. 98-102, consultabile in http://epa.oszk.hu/02000/02025/00002/pdf/
RSU_1987_02_098-102.pdf
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di Bartok”.” Un complimento non da poco da parte di un grande poeta ma-
giaro a un grande poeta italiano.

Nel 1947, 'anno che, come abbiamo visto, assieme al 1948 vide un incredibile
e intenso via vai di scrittori e poeti ungheresi a Roma, un visitatore d’ecce-
zione della Citta Eterna fu certamente Istvan Vas, attiratovi dal suo sentire
di classicista, benché formatosi in gioventll a Vienna, dove si era incontrato
col marxismo e con l'esperienza freudiana, entrambi molto importanti per le
sue future scelte politiche e il suo sviluppo di poeta, i cui primi scritti, studi
e versi, furono redatti da Lajos Kassak, il fondatore dell’avanguardia artistica
e letteraria ungherese, arricchendo successivamente il suo bagaglio culturale
e artistico con i classici latini e greci, ma anche con la grande poesia lirica
degli esteti Dezsé Kosztolanyi e Arpad Téth. Proprio per le sue posizioni po-
litiche antihorthyste nel 1936 gli venne rifiutata la consegna dell’importante
premio letterario Baumgarten vinto all’eta di ventisei anni e che gli verra
ufficialmente conferito solo nel 1948 dopo l'instaurazione della Repubblica
Popolare. Lanno prima, dunque, Istvan Vas era giunto a Roma carico di en-
tusiasmo e di speranze, comuni a tanti intellettuali ungheresi, per I'evoluzio-
ne democratica dell’'Ungheria, anche se tra il 1945 e il 1948 pochi di quegli
intellettuali potevano immaginare la piega che da li a poco avrebbe preso il
corso della storia politica del loro Paese, che ben presto sarebbe scivolato ver-
so un duro regime totalitario di stampo stalinista. A Roma Vas, consapevole
di trovarsi nel cuore e nella culla di quella che poi sarebbe divenuta 1'Urbs,
nondimeno non esita nel suo forte realismo a definire il Foro romano “quella
palude, dove tanto tempo fa trovarono rifugio Romolo e Remo” (Forum Ro-
manum, vv. 1-2), ma, ispirato da Roma e a Roma, in un crescendo lirico di
alto livello, realizza alcune fra le piti belle poesie dedicate dai poeti magiari
alla citta.

Le liriche ispirate da Roma e a Roma, che Istvan Vas, ormai affermato poe-
ta, pubblica nel 1948 nella raccolta intitolata Istante romano (Rémai pillanat),
sono realizzate in un momento fra i pit importanti del suo itinerario poetico.
I motivi, che in questa raccolta Vas mette in risalto e che sono sicuramente
influenzati dalla sua posizione ideologica consolidatasi nella maturita, foto-

33 Gyura ILLYEs, Napléjegyzetek 1946-1960 (4 gennaio 1947), cit. Testo originale: “Januar 4.
Szombat. Tegnap a versfelolvasas utdn: Amit Bartoktdl a zenében, azt hallottam, a verse rit-
musaban. Szivesen leforditandm.”
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grafano la Roma del secondo dopoguerra con le sue contrapposizioni materiali
e ideali, in un certo senso con una modalita non diversa da quella usata dalla
letteratura e dal cinema neorealista italiano di quel periodo. Contrapposizioni
che il trentasettenne poeta ungherese coglie nel mettere a confronto la “ra-
diotrasmittente” con i “giardini barocchi” del Vaticano, le “luci al neon spa-
rate sulla piazza del Campidoglio” con la classicita rinascimentale della stessa
piazza ideata da Michelangelo, i moderni “balli made in Usa” e i banalissimi
“fari abbaglianti di un’automobile americana” con la severita della “Villa degli
Scipioni” e, sul piano ideologico-spirituale “Santa Teresa” da un lato e il “Ma-
nifesto del Partito Comunista” dall’altro. Ritroviamo in modo molto evidente
queste contrapposizioni nella lirica Istante romano che da il titolo alla raccol-
ta, e che sono evidenziate in modo plastico nel finale della poesia intitolata
Frascati (vv. 12-16), dalla quale traspaiono in modo neppure troppo sfumato,
grazie al rilievo dato nel verso alla congiunzione ostativa “ma”, le simpatie po-
litiche del poeta ungherese: “In unosteria in rovina si balla con ritmi america-
ni, / dall’alto spande la sua grazia la villa Aldobrandini, / in basso i fari di un
autocarro sono puntati / su Roma: ma fra gli alberi risuona il canto / di ‘Ban-
dierra rossa”™ (con tanto di doppia “rr” nella pronuncia di “Bandiera rossa”). Il
saggista Istvan Feny6 nella monografia dedicata al poeta (Akadémiai Kiado,
Budapest 1976) scrive che “Vas eternizza le sue esperienze o, meglio, tutte le
vibrazioni della sua anima espresse durante il viaggio in Italia nel settembre-
ottobre 1947”. Per il marxista Istvan Vas, comunque innamorato della latinita,
Roma non ¢ soltanto tutto il suo antico passato e la gloria d’un tempo, ma ¢ lo
spirito, I'atmosfera, il modo d’essere della citta moderna che vive quasi sulle
pietre di quella antica piu gloriosa, ¢ 'umanita odierna che vi agisce senza po-
ter spezzare quel filo quasi impercettibile che la lega all'umanita delle grandi
figure della storia romana, Cicerone, Augusto, Livia, Tiberio e tanti altri, ma
anche di una sconosciuta vestale di nome Flavia immortalata in una statua
di marmo. E un legame che la societa della Roma moderna forse non riesce a
cogliere, che puo apparire irrimediabilmente spezzato come le teste mozzate
delle antiche statue, ma che per uno spirito attento e sensibile riluce ancora
chiaramente in tutte le sue innumerevoli sfumature e risvolti con i vari rinvii
ai tanti personaggi e momenti di vita della storia pili e meno antica: cosi le sor-
sate del vino di Frascati nel gustoso e sensuale riferimento di Istvan Vas, sono
quasi atti d’amore che gia il celeberrimo Casanova — amatore, pare, oltre che di
donne, anche di vini - rese immortali, e ci sembra che chi ancor oggi sorseggi
quel vino rinnovi quell’atto d'amore. E cosi gloria del Santo Spirito e gloria del
Denaro, retaggio del “passato imperialistico del Vaticano” (Banco di Santo Spi-
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rito, v.7) s'incontrano, si sovrappongono ed insieme si adagiano sopra lo strato
dell’altra gloria, quello dell’antica Roma repubblicana, imperiale e pagana, al
punto che, attualizzata dalla visione immanente dell’agnostico Vas l'eternita
di Roma emerge a pieno nei suoi versi. “Disonore e guerra? Prigione e silenzio?
Soltanto quest’istante ha valore, / in cui, a Roma, ho conosciuto questo minuto
d’ebbrezza” (Istante romano, vv. 33-35).

* % %

Sforando il limite temporale dell'anno 1950 e spaziando dal campo letterario
a quello artistico, non posso qui non ricordare una figura di ungherese indis-
solubilmente legato a Roma: mi riferisco allo scultore Imre Téth, italianizzato
in Amerigo Tot, nato in Ungheria nel 1909 e morto a Roma nel 1984. A Roma
per la verita Imre Téth era giunto, al pari di Sandor Léndrd, dopo lunghe
peripezie, dalla Germania nella seconda meta degli anni Trenta sfuggendo
il nazismo che lo aveva anche incarcerato. Da Roma poi non si sarebbe piu
mosso, salvo alcuni soggiorni in Ungheria dopo la meta degli anni Sessanta.
Téth, grafico, scultore, zincografo, ma anche corridore di ciclismo e attore,
¢ una figura di artista e di uomo dalle doti senz’altro poliedriche. Proveniva
da un iter artistico di tutto rilievo avendo collaborato, come giovane grafico,
con Sandor Bortnyik alla realizzazione di poster per la nota ditta di carte da
gioco Modiano, quindi dopo aver preso parte al gruppo Munkakér creato
da Lajos Kassak, il fondatore dell’Avanguardia ungherese, si era trasferito nei
primi anni Trenta in Germania perfezionandosi presso la Bauhaus di Dessau,
I'importantissima scuola artistica di architettura, poco prima che ne venisse
decretata la messa al bando con I’avvento del nazismo. La frequento (1930-32)
i corsi di Laszl6 Moholy-Nagy e di Paul Klee, iscrivendosi al corso di Otto Dix
a Dresda (1932), ma la vera svolta della sua vita e della sua carriera artistica sa-
rebbe stato il suo definitivo trasferimento in Italia. Stabilitosi a Roma, da prin-
cipio conduce una vita che si potrebbe definire bohémienne adattandosi a fare
ritratti nelle trattorie romane e affrescando pareti di appartamenti, finché,
dopo aver preso contatto con ’Accademia d’Ungheria di Roma e aver svolto
diverse attivita, la principale delle quali era quella di scultore, Imre Téth nel
1949, a quarantanni, vince il concorso internazionale per la realizzazione del
fregio che adorna la lunga pensilina esterna della nuova Stazione Termini,
opera che portera a termine nel 1953 e che ne ha immortalato per sempre il
nome nella Citta Eterna. Non v’é romano che almeno una volta non abbia
gettato lo sguardo sul bassorilievo, definito “opera futurista” da alcuni critici
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dell’arte,** che fa bella mostra di sé sulla facciata principale della stazione e
che sembra ricadere sopra i distratti viaggiatori che vi arrivano e da li ripar-
tono. Molte altre opere importanti dell’artista ungherese sono presenti nella
capitale italiana: fra di esse il rilievo in ceramica del Palazzo dello Sport e le
statue realizzate per i giochi olimpici del 1960 e alcuni lavori che hanno abbel-
lito la sede dell’Automobile Club d’Italia.”” Richiamarle tutte non rientra nei
limiti di questa relazione, tuttavia non posso non menzionare la grande stele
in bronzo che adorna I'ingresso principale del Palazzo dell’Agricoltura e delle
Foreste, 'attuale ministero delle politiche agricole, alimentari, forestali e del
turismo, situato in via XX settembre e che fu realizzata da Imre T6th nel 1955
ad ulteriore abbellimento del palazzo del primissimo Novecento: poche per-
sone, anche di Roma, sanno che trattasi per I'appunto di un’opera dell’artista
ungherese. La stele si compone di diverse formelle su cui sono magistralmente
scolpite figure stilizzate che riguardano il lavoro nei boschi e si richiamano al
mondo ancestrale e religioso, in parte ispirato alle tradizioni ungheresi. Per
tale opera nel 1956 ad Imre Té6th venne conferito il primo premio durante la
Mostra dell’Agricoltura di Roma.*® Per quanto fin qui detto, Imre Téth, ancor
pit di tanti altri artisti, scrittori, poeti e intellettuali ungheresi transitati a
Roma, puo a buon diritto essere definito “romano d’adozione”.

Andando parimenti oltre il limite dell’anno 1950, vorrei ricordare la figura di
Gyula Hay, che potrei definire “un frequentatore indiretto” dei circoli letterari
italo-ungheresi di Roma nei primi anni Cinquanta, in quanto il drammatur-
go ungherese non venne mai fisicamente a Roma. Amico di Ignazio Silone,
Gyula Hay ¢ stato uno dei drammaturghi ungheresi pit importanti e i suoi
drammi, tradotti in inglese, russo, ceco, polacco, giapponese, romeno, porto-
ghese e cinese, sono stati tra i pit rappresentati nel mondo, anche se soprat-
tutto nei Paesi di lingua tedesca, oltreché naturalmente in Ungheria. La sua
“presenza romana” ¢ meramente simbolica ed ¢ legata alla pubblicazione del
dramma in tre atti Erd, I'unico suo dramma tradotto in italiano con il titolo
Forza da Angelo Brelich, noto studioso ungherese, anche se naturalizzato ita-

34 Cfr. MassiMoO GUASTELLA, Il rilievo di Amerigo Tot sulla facciata del Teatro Comunale di
Brindisi, in ARTE, 17/10/2002, “Canali di Brundisium.net”, http://www.brundisium.net/ap-
profondimenti/shownotiziaonline.asp?id=1535

35 I datisono ripresi da DAVIDE DE LAURENTIS, Pagine di storia. Il palazzo delle foreste, in “No-
tiziario storico del’Arma dei Carabinieri”, anno 2017, 2, p. 55.

36 I dati sono ripresi da NicoLoO GIorRDANO, Un ungherese a Roma, in “Il Forestale, n. 77,
novembre-dicembre 2013, pp. 40-41.
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liano, storico delle religioni. Forza aftronta la problematica dell’energia atomi-
ca, un tema molto sentito all’epoca dell’esplosione della guerra fredda, in cui
vengono messi a confronto i due campi, quello dei cosiddetti “imperialisti” e
quello dei “sostenitori della pace”, nell’ambito di una visione politica un po’
schematica tipica di quel periodo. Infatti la versione italiana del dramma di
Gyula Hay usci sotto forma di volumetto nella collana Universale Economi-
ca poi rilevata da Giangiacomo Feltrinelli, nel 1952, in piena guerra fredda
e risente inevitabilmente delle diverse posizioni ideologiche di quel periodo.
Le motivazioni della pubblicazione in Italia da parte dell’editore Feltrinelli
sono percio facilmente intuibili e riferibili all’attualita del timore di una guer-
ra atomica, mentre sulle circostanze in cui la traduzione fu realizzata e sul
perché 'opera non ebbe alcun riscontro nella cultura italiana dell’epoca non
dispongo purtroppo di alcuna fonte-notizia. Un legame tra Hay e Brelich, che
viveva a Roma, ci fu sicuramente, anche se il primo - come mi ha informato
la germanista Emilia Fiandra, che nel drammaturgo ungherese e nella ver-
sione tedesca del suo dramma Forza si ¢ imbattuta durante le sue ricerche sui
romanzi tedeschi cosiddetti “atomici” - non menziona mai nella sua biografia
il traduttore italiano di origine ungherese, né io ho avuto modo di verificare
tra le carte del Brelich documenti, ammesso che esistano, riguardanti la scelta
di tradurlo o pubblicarlo da parte di quest’ultimo, che, come prima ricordato,
era soprattutto uno studioso delle religioni. Rimane il fatto che Forza non ¢
mai stato rappresentato in Italia.

All'inizio degli anni Cinquanta I'atmosfera della guerra fredda e, soprat-
tutto, il regime stalinista instauratosi in Ungheria con il dittatore Matyas
Rékosi, lo Stalin magiaro, rallenta e di fatto ferma il flusso degli intellettuali
ungheresi a Roma: ad eccezione di alcuni ospiti vincitori di concorsi piu o
meno pilotati politicamente dal partito comunista che in Ungheria ha ormai
saldamente accentrato nelle sue mani tutto il potere, per gli scrittori e i poeti
ungheresi il viaggio di studio alla ricerca di ispirazioni a Roma, come nel resto
d’Italia e nell’Europa occidentale, diviene un miraggio.”’

37 Dopo il 1948 e nei primi anni Cinquanta in Italia circolano quasi clandestinamente alcu-
ne opere di narrativa ungherese: la raccolta di novelle intitolata La prova (titolo originale
Probatétel), uscito in italiano nel 1952 a Roma per le Edizioni di cultura sociale, dello scrittore
Péter Veres, legato al movimento letterario degli scrittori che guardavano al mondo popolare
contadino (népi irék), e il romanzo I sopravvissuti. All'ombra della liberta (Titolo originale: A
szabadsag drnyékaban, Budapest, 1948) di Tamas Aczél (che fu premiato con il premio Stalin),
uscito a Roma nel 1955 sempre per le Edizioni di cultura sociale nella traduzione di Maurizio
Korach, e infine il ricordato dramma Forza (Milano, Universale Economica Feltrinelli, 1952)
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Uno degli ultimi intellettuali ungheresi a transitare liberamente nel Pa-
lazzo Falconieri di Roma prima che si innalzasse la cortina di ferro nel cuore
dell’Europa ¢ Laszlo Cs. Szabd (1905-1984), docente, saggista dalla cultura
enciclopedica, con il quale ho aperto questo scritto. Fresco autore del volume
Marvdny és babér (Marmo e alloro), uscito nel 1947, una raccolta di liriche
sull’Ttalia da lui curata, il giorno dopo il Natale del 1948 parte in treno per
Roma avendo vinto una borsa di studio di tre mesi presso I’Accademia d’Un-
gheria. Non fa in tempo a completare il periodo di studio che un telegramma
inviato dal ministero del Culto e della Pubblica Istruzione ungherese a firma
del sottosegretario Laszlé Boka, teoricamente suo amico, lo richiama con un
mese di anticipo a Budapest per ragioni di servizio. Intuisce che ¢ una scusa
e che rischia di essere processato con I'accusa pretestuosa di aver scritto tra il
1938 e il 1944 degli articoli sul revisionismo post Trianon - nell’atmosfera del-
la plumbea stagione stalinista che stava iniziando cio6 era possibile - si dimette
dall’incarico di docente della Scuola Superiore di Belle Arti di Budapest e de-
cide di non fare pili ritorno in Ungheria lasciando la sua casa con una biblio-
teca di novemila volumi che poco dopo verra requisita. In quegli anni 1948-49
una scelta comune a tanti intellettuali ungheresi, il pit famoso dei quali, a
livello internazionale, ¢ Sdndor Marai. Dopo varie vicende Laszlé Cs. Szabd
andra definitivamente in esilio a Londra, dove dal 1951 lavorera nella sezione
ungherese della BBC.?® Ritornera pit volte da uomo libero a Roma lasciando
diversi scritti; in particolare vorrei qui ricordare la raccolta di saggi Musica

di Gyula Hdy. Ma si tratto per I'appunto di una presenza simbolica, tramite le loro opere, e
non fisica di questi scrittori ungheresi. Nel campo della poesia alcuni poeti ungheresi, ma
morti da diverso tempo, sono presenti nel panorama librario italiano dell’epoca con qualche
raccolta dei loro versi: nel 1949 ALESSANDRO PETOF, Liriche, a cura di FoLco TEMPESTI, pre-
fazione (molto ideologizzata) di Jozsef Révai, Firenze, Vallecchi; nel 1950 Lirici ungheresi, a
cura di FoLco TeEMPESTI, Firenze, Vallecchi; e infine nel 1952 ATTILA JOZSEF, Poesie, a cura
di UmBERTO ALBINI, Firenze, Fussi-Sansoni. Nel campo della narrativa in quegli anni vengo-
no ristampati o ripubblicati quei romanzi ungheresi, talvolta ingiustamente etichettati come
“romanzi per signorine” o “romanzi d’intrattenimento”, molto popolari negli anni Trenta.
Rinvio al mio saggio Fascino magiaro, fascino italiano, in ROBERTO RUSPANTI, Danubiana,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2018, pp. 203-219. Nel campo teatrale proprio nel 1948 viene
ristampato il dramma immortale di IMRE MADACH, La tragedia dell’'uomo, nella traduzione
del filologo mantovano Umberto Norsa, Torino, UTET, 1948, ma in realta terza ristampa del-
la I edizione del 1936, riedita nel 1942. Ma parliamo ugualmente di autori morti o emigrati
dall’Ungheria o che non possono mettere il piede fuori di essa.

38 Le notizie sono riprese dall’articolo di MATYAs SARKOzI, Cs. Szabd Ldszlo nehéz évei (Gli
anni difficili di Lész16 Cs. Szabd), in “Kommentar”, 2014/4. Vedi: http://kommentar.info.hu/
iras/2014_4/cs_szabo_laszlo_nehez_evei
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di Roma (Rémai muzsika),” nella quale mostra di conoscere perfettamente la
cultura italiana, il modo di pensare degli italiani e il mondo latino, e il volume
Roma summus amor,* che contiene la sua corrispondenza con Zsuzsa Sz6nyi.

In realta, dopo il 1950 non si esce piu da dietro la cosiddetta “cortina di fer-
ro”, innalzata anche in Ungheria, e che a partire da quell’anno separa ormai
non pit simbolicamente (secondo l'espressione coniata da Winston Churchill)
ma concretamente dai Paesi liberi “occidentali” i Paesi comunisti sotto stretto
controllo dell’Unione Sovietica e del’Armata Rossa. A Roma, nell’Accademia
d’Ungheria di via Giulia, si respira ormai un’aria pesante di sospetti con la
connessa sensazione, da parte dei pochi ospiti ungheresi presenti, di essere
spiati dalle cosiddette “cimici” che sicuramente fino agli anni Ottanta faran-
no parte, per cosi dire, dell’arredamento dell’Accademia. II glorioso istituto
ungherese di Roma ospitato nel cinquecentesco Palazzo Falconieri acquisito
allo Stato magiaro nel lontano 1928 dal solerte ministro per il culto Kund
Klebelsberg subisce la stessa sorte degli analoghi istituti culturali ungheresi
sparsi nel mondo, divenendo quasi un centro di propaganda politica, se non
di spionaggio, mentre la stessa vita artistica e culturale, un tempo fiorente, vi
cessa del tutto.

Stando al racconto di Baldzs Lengyel, nella primavera del 1948 gli intellet-
tuali ungheresi presenti a Roma non sanno nulla di quel che sta succedendo
in patria, anche se gia vi erano dei segnali che facevano percepire come in
Ungheria l'aria stesse cambiando e che la breve stagione democratica post-
bellica si stesse concludendo e avviando con un’accelerazione sempre piu ra-
pida verso una drammatica involuzione: la dittatura totalitaria. Lo capisce
chiaramente Sdndor Marai, in quei mesi del 1948 ancora a Budapest, che cosi
annota nel suo Diario: “In Ungheria, in questi giorni, ¢ accaduta la statalizza-
zione dello spirito. Si possono pubblicare soltanto quei libri che il Consiglio
dei ministri del governo marxista approva preventivamente”.*' Corsi e ricorsi
storici verrebbe da dire... Per la cronaca Marai prendera pochi mesi dopo (nel
settembre 1948) la decisione irrevocabile di lasciare il proprio Paese e andare
in esilio. Lengyel e sua moglie invece ne avranno sentore pil preciso quando,

39 Budapest, Officina, 1970.

40 Budapest, Kortars kiado, 1999.

41 SANDOR MARAIL Amia Naplobol kimaradt 1948 (“Cio che € rimasto dal Diario, 1948”), Toron-
to, Vorosvary,1999, p. 73. In originale: ,,A szellem allamositdsa Magyarorszagon, e napokban,
megtortént. Csak olyan konyv jelenhet meg, melyet a marxista kormdny minisztertandcsa
el6zetesen jovahagy”.
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lasciata in estate Roma per Parigi, qui ebbero dallo scrittore Istvan Orkény e
dallo storico della letteratura Béla Kopeczi delle strane notizie che li misero
comprensibilmente in ansia. Partiti da Parigi, ad agosto giungono dopo un
difficile transito in Jugoslavia alla frontiera ungherese, dove vengono loro ri-
tirati i passaporti, mentre al direttore dell’Accademia d’Ungheria, Tibor Kar-
dos, richiamato in patria con una scusa, viene comunicato che non potra fare
ritorno a Roma, dove sono rimasti i figli e la moglie, in seguito rimpatriati
dal governo ungherese, né tanto meno al suo incarico all’Accademia di via
Giulia. La realta e la cronaca degli eventi politici ungheresi del 1948 che volge
al termine fa loro comprendere che in Ungheria la democrazia residua stava
definitivamente soccombendo sotto i duri colpi dello stalinismo che oramai
stava trasformando la giovane democrazia ungherese in una dittatura.

La breve stagione di liberta e di democrazia pluripartitica succeduta alla
seconda guerra mondiale volge al termine. Anche questa volta, come nel 1918-
19, il Paese danubiano non puo decidere del proprio destino condizionato da
fattori politico-militari esterni. E se nel 1918-19 all’effimera repubblica demo-
cratica di Mihdly Karolyi viene posto termine prima dai bolscevichi di Béla
Kun e poi dall'armata bianca nazionalista di Miklés Horthy, nel 1948-49 ¢ la
presenza dell’Armata Rossa sovietica nel territorio ungherese a interrompere
la primavera democratica dell’'Ungheria e a favorire la presa del potere da par-
te dei comunisti con I'instaurazione di un regime totalitario. Una plumbea
dittatura stalinista si abbatte sull’'Ungheria privandola della liberta, perché
come ben annota Sindor Marai nel suo romanzo Terra, terra! (Fold, Fold!) “i
soldati sovietici liberarono I'Ungheria dall’occupazione nazista ma non reca-
rono la liberta perché questa era sconosciuta anche a loro™ una privazione che
dopo la breve parentesi libertaria della rivoluzione del 1956, continuera per ul-
teriori trent’anni nella versione kadariana del comunismo. E ha termine anche
il breve e intenso periodo di scambi culturali, di fermenti per la riconquistata
liberta e la ritrovata pace dell’Europa che nel dopoguerra coinvolse con gran-
di entusiasmi gli intellettuali ungheresi in visita a Roma. Si dovra attendere
fino agli anni Ottanta e, soprattutto, fino al 1989 per riprendere in pieno quei
rapporti culturali italo-ungheresi che in verita, sia pure in modo sottile, non si
interromperanno neppure, dopo il terribile e allo stesso tempo mirabile 1956,
negli anni Sessanta e Settanta del Novecento.



“Nei cafte, altra gente; altro il modo di starvi
seduti, altro il sapore del caffé e delle bevande;
e soprattutto, altra la lingua”

Paesaggi e passaggi nellopera e nella biografia
di Paolo Santarcangeli

{0

CiNnziA FRANCHI

Paolo Santarcangeli (Fiume, 10 giugno 1909 - Torino, 22 novembre 1995) &
stato un intellettuale, scrittore, saggista, poeta, traduttore prolifico e polie-
drico. Ha scritto sia in ungherese, sia in italiano, lingua in cui ha tradotto
importanti autori della letteratura magiara.' E stato il fondatore della cattedra
di Lingua e letteratura ungherese dell’Universita di Torino, nel 1965.

Al secolo Paolo Schweitzer, figlio di Arturo Schweitzer e Anna Baruch,
assunse il cognome italiano dalla localita di Santarcangelo di Romagna, in cui
trovo rifugio.” Le vicende storiche che lo costrinsero ad abbandonare la citta
natale, dove svolgeva la professione di avvocato® e lo portarono a vivere quella
lunga “cattivita babilonese” che poi, tranne un breve e amaro rimpatrio, si tra-

1 Queste le traduzioni di autori e opere della letteratura ungherese curate da Paolo Santarcan-
geli: Lirica ungherese del *900, Parma, Guanda, 1962; ENDRE ADY, Poesie, Milano, Lerici, 1963;
ENDRE ADY, Sangue e oro, Milano, Accademia, 1965; Lajos KassAKk, Il cavallo muore e gli
uccelli volano via, Torino, All'insegna del pesce d’oro, 1969; M1HALY BABITS, I libro di Giona,
Budapest, Arion, 1976; SANDOR WEORES, Verso la perfezione - La nascita della poesia, Torino,
Bona, 1976; Trilogia di poeti ungheresi (Sindor Weores, Gyorgy Somlyd, Sdndor Rakos), Firen-
ze, Vallecchi, 1984; SANDOR PETOFI, Poesie scelte, Torino, UTET, 1985.

2 PAOLO SANTARCANGELL La limpida fedelta delle parole, in “Fiume. Rivista di Studi Adriatici”,
XX, 7-12, Societa di Studi Fiumani, Roma, luglio-dicembre 2000, p. 127.

3 “Amavo la mia toga di avvocato e m’intestardii a difendere un imputato anche l'ultimo giorno
in cui fu possibile”. PAOLO SANTARCANGELL, In cattivitd babilonese. Avventure e disavventure
in tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano per giunta, Udine, Del Bianco edi-
tore, 1987, p. 26. Terminati gli studi alla scuola ungherese di Fiume, Santarcangeli studia per
un anno economia a Vienna, per poi trasferirsi a Padova dove si laurea presso la Facolta di
Giurisprudenza nel 1932. Tornato a Fiume, lavora come avvocato fino a che le leggi razziali
non esclusero gli ebrei dalle professioni.
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sformo definitivamente in esilio, sono legate alla sua origine ebraica cosi come
alla particolare situazione di Fiume nel periodo fascista, della Repubblica So-
ciale Italiana e dell'occupazione nazista. Santarcangeli le descrive — lasciando
spesso, al di 1a delle note biografiche, all'immaginazione del lettore i dettagli
piu dolorosi e talvolta violenti, cruenti — nel volume In cattivita babilonese.
Avventure e disavventure in tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e
fiumano per giunta (1988). In questopera il lettore riesce a immedesimarsi
nel caos, nel dolore, nelle difficolta di chi da un giorno all’altro perde tutto e
cerca di salvare vita e dignita. Dei beni materiali, dopo la guerra resteranno i
libri nascosti in soffitta dalle amiche della fidanzata e non rosicchiati dai topi
(che prediligevano, a quanto Santarcangeli scrive, la letteratura ungherese di
Transilvania!), il servizio di posate d’argento recuperato dalla ruggine degli
orci in cui erano stati nascosti, sottoterra; i tappeti lasciati in custodia al poeta
Biagio Marin, la casa flumana occupata in un alternarsi che I'autore descrive
sinteticamente come “cinematografo”. A Fiume aveva dedicato una preceden-
te opera in prosa, Il porto dell'aquila decapitata (1957, 1969), la prima delle sue
tre opere di narrativa.*

Lautore, ritorna alla propria giovinezza, alle radici identitarie del proprio
essere flumano, e incentrando la narrazione sul passaggio storico rappresen-
tato dal gesto simbolico compiuto durante i primi giorni dell’occupazione
italiana da uno dei legionari dannunziani che mozzo il capo dell’aquila in
cima alla torre, che era il simbolo della citta: “[...] due cittadini che non sof-
frivano le vertigini si arrampicarono fino alla sommita della torre e, muniti
di un seghetto, tagliarono una delle due teste dell’aquila e infissero sul collo

4 Lopera narrativa di Paolo Santarcangeli in lingua italiana comprende: Il porto dell’aquila
decapitata (1969), 1l fuoco e altri racconti d’amore e disamore (1973) e In cattivita babilo-
nese. Avventure e disavventure in tempo di guerra di un giovane giuliano ebreo e fiumano
per giunta (1987). La produzione poetica in italiano comprende i seguenti titoli: I/ cuore
molteplice (1949), Canzoni della ricca stagione (1951), Morte di un guerriero (1966), Resa
dei conti (1976), Lettera agli antipodi (1981), Specchio dell’illusione (1982) e Diario del
Tigullio (1989). In ungherese ha pubblicato i seguenti volumi di poesie: Szokddr (Mare-
moto, 1974), Uzenet a tilsé partrél (Messaggio dall’altra sponda, 1980) e S6tét ldng (Fiam-
ma nera, 1985). Lunica opera di narrativa in lingua ungherese ¢ Torok indulo. Vilogatott
elbeszélések (Rondo alla turca. Racconti scelti, 1989). E autore di opere di saggistica in
italiano e in ungherese: Hortulus litterarum, ossia la magia delle lettere (1965), Il libro dei
Labirinti (1967), Nekya - La discesa agli Inferi (1981) e Santa Teresa d’Avila - Amore Divi-
no (1980), Beszélgetések a Sdtdnnal (Conversazioni con Satana, 1987), Pokolra kell annak
menni (Il poeta negli inferi, 1980) e Magyar-olasz kapcsolatok - tanulmdnyok (Rapporti
italo-ungheresi. Saggi, 1980).
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mozzo una bandierina nazionale”.” Laquila mozzata ¢ il simbolo di una citta
“decapitata”, il cui presente e futuro non sono pil legati a quella storia della
quale tuttavia 'autore vuole lasciare I'eredita con il racconto di una tradizione
e di una essenza fiumana che almeno nella memoria puo essere conservata. Il
romanzo ¢ un atto d’'amore, 'elaborazione di un lutto e di un congedo.

Per sua stessa, lunga confessione Paolo Santarcangeli ¢ stato innanzitutto
un flumano. A questo proposito, riguardo alla peculiarita, unicita dell’essere
flumani, cita I'amico Rénai:

Non molto tempo fa un amico me ne scrisse: Paolo Ronai, mio collega insegnante,
storico della letteratura e soprattutto linguista insigne; vive nel Brasile, in pen-
sione ma attivissimo, in un paese che risponde al nome non molto brasiliano di
Nova Friburgo. Ebbene, egli mi diceva che al mondo vi sono tre specie di persone:
quelle nate a Fiume, gli ungheresi e, in fine, tutti gli altri. Sentito cosi, questo ha
’aria di una barzelletta; ma, se ci pensiamo, scopriremo che, dopo tutto, qualche
cosa di vero c’e.

Partendo da questa radice quasi filosofica, e dal suo impianto anagrafico, fa-
miliare, storico-esistenziale, possiamo individuare nella scrittura di Paolo
Santarcangeli alcuni punti nodali: “il fatto e la sindrome dell’esser nati a Fiu-
me” collegati al tema dell’esilio nella sua poetica, prosa e nei rapporti inter-
personali; la questione storica fiumana; ’'antisemitismo. Proprio a Fiume, il 18
giugno 1940, all’interno di un rastrellamento locale I'autore - in quanto ebreo
e apolide - venne arrestato, trasferito nella prigione temporanea in cui era
stata trasformata una scuola situata sul colle Torretta, un rione periferico di
Fiume, poiché le prigioni di via Roma erano sovraffollate. Da li nel campo di
concentramento (internamento) di Tortoreto (Teramo)’ dove si trova a partire
dal 26 luglio e successivamente in quello di Perugia dal 12 novembre 1940,
grazie all’intervento del padre.®

v

PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, Firenze, Vallecchi, 1969, p. 48.

6 Ivi, p. 225. Paulo (Pal) Ronai (1907-1992) compi i suoi studi a Budapest, in Francia e in Italia,
per poi emigrare in Brasile allo scoppio della Seconda guerra mondiale. Accanto al lavoro di
linguista, ¢ noto come traduttore di opere letterarie dal francese e anche dall'ungherese. La
moglie, Néra Tausz, era fiumana.

7  GiaMpAOLO AMODEL LAltro internato. Caratteri dell’internamento civile nel’Abruzzo antifa-
scista, in “Diacronie. Studi di Storia Contemporanea”, 2010, nr. 4, on line al link:
https://www.studistorici.com/wp-content/uploads/2010/04/AMODEI_Dossier_2.pdf

8 A Perugia il campo di internamento era situato presso I'Istituto magistrale. Da li il 3 maggio

1942 Santarcangeli venne rilasciato e si trasferi a Trieste, dove rimase fino alla fine della guerra.
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I1 15 giugno 1940 era stata inviata a tutti i prefetti del Regno d’Italia e al
questore di Roma la circolare telegrafica nr. 443/45626 del capo della polizia,
nella quale si indicava e richiedeva quanto segue in merito al rastrellamento
degli ebrei stranieri appartenenti a Paesi che attuavano politiche razziali.’ Te-
mistocle Testa, prefetto di Fiume dal febbraio 1938 fino al 24 gennaio 1943,
quando fu assegnato all'Intendenza servizi di guerra del ministero, fu trai pitt
solerti a eseguire tali disposizioni, approntando in anticipo un lungo elenco di
ebrei, tra i quali ve ne erano numerosi appartenenti alla categoria ‘resi apolidi’.
Il prefetto Testa, infatti, “nella provincia del Quarnaro applico le leggi razziali
con estrema durezza. Alla maggior parte degli ebrei residenti nella provincia
tolse la cittadinanza rendendoli apolidi. Dopo l'entrata in guerra dell'Italia, il
16 e 17 giugno 1940 fece eseguire una retata di tutti gli ebrei di sesso maschile
e di eta superiore a diciotto anni residenti a Fiume ed Abbazia”® Il nome di
Paolo Schweitzer ¢ compreso nell’elenco dei 279 nominativi degli ebrei inter-
nati da Fiume ed Abbazia tra il giugno 1940 e l'aprile 1941, come “Schweitzer
Paolo di Arturo, nato a Fiume, apolide ex italiano” ."!

Liberato da Perugia, si spostera a Trieste — il pill vicino possibile ai geni-
tori — dove rimane fino alla fine della guerra e dove abitera vicino alla casa di
Umberto Saba, che frequenta senza che pero la frequentazione si trasformi in
amicizia, come si evince anche dalla descrizione spigolosa che ne fa. Questa
‘risalita’ viene paragonata da Santarcangeli alla Aliyah (‘Risalita’, in ebraico)
degli ebrei verso Israele,'” ma gli offre lo spunto, oltre che per alti riferimenti

9 “Appena vi sara posto nelle carceri, cio che dovra ottenersi sollecitando traduzione straor-
dinaria individui gia arrestati ai campi di concentramento loro assegnati, dovra procedersi
rastrellamento ebrei stranieri appartenenti a Stati che fanno politica razziale. Detti elementi
indesiderabili imbevuti di odio verso i regimi totalitari, capaci di qualsiasi azione deleteria
per la difesa dello Stato et ordine pubblico, vanno tolti subito dalla circolazione. Dovranno
pertanto essere arrestati ebrei stranieri tedeschi, ex cecoslovacchi, polacchi, apolidi dall’eta di
18 a settanta anni. Di essi dovra essere inviato ministero elenco con generalita per assegna-
zione campi di concentramento. Loro famiglie in attesa di apprestamento appositi campi di
concentramento gia in allestimento dovranno essere provvisoriamente avviate con foglio di
via obbligatorio at capoluoghi di Provincia che mi riservo indicare non appena mi saranno
pervenuti elenchi relativi”. ACS, MI, DGPS, DAgR, Massime M4, Mobilitazione Civile, b. 99.
Citato in ANNA P1zzuTi, Ebrei internati in Italia durante il periodo bellico, on line al link:
http://www.annapizzuti.it/storie/fiab04.php

10 Dalla voce dedicata al prefetto nel Dizionario Biografico Treccani, a cura di CosTANTINO DI
SANTE, on line al link: http://www.treccani.it/enciclopedia/temistocle-testa_%28Dizionario-
Biografico%29/

11 ANNA P1zzury, http://www.annapizzuti.it/pdf/fiume2.php?f=1 Il nominativo di Paolo Schweit-
zer & 'ultimo dell’elenco di p. 12.

12 PAOLO SANTARCANGELL In cattivita babilonese, cit., p. 211.
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biblici, per citazioni letterarie che spaziano dall’Anabasi di Senofonte (citata
per il ritorno a Fiume) alle Grandi speranze di Charles Dickens. Nel 1943,
insieme alla madre, si rifugia prima in Toscana e poi in Emilia-Romagna.
Laiuto arriva dalla popolazione e da un sacerdote, don Giulio Minardi, che
dal novembre 1943 fino alla fine della guerra a Imola mette a rischio non la
fede, ma la vita per dare rifugio a disertori, partigiani (in particolare a parti-
re dall’autunno-inverno del 1944) ed ebrei nelle cantine della canonica della
parrocchia di S. Giacomo Maggiore del Carmine di cui era parroco e in altri
luoghi collegati ad essa. 275 furono le persone ospitate ovvero nascoste:

La canonica del Carmine, I’ex convento delle Carmelitane, il monastero delle Cla-
risse, 'Istituto Artigianelli, la colonia agricola di Ortodonico, divennero luoghi
sicuri per ebrei, prigionieri russi, polacchi, lussemburghesi sfuggiti ai tedeschi, per
renitenti alla leva. Circa 200 persone furono ospitate nel Carmine, una quindicina
nell’Istituto Santa Caterina, una ventina nel monastero delle Clarisse, una qua-
rantina nella colonia agricola di Ortodonico. A seguito dell’ordine di evacuazione
della citta emanato dai tedeschi e dei continui bombardamenti, intere famiglie
con relative masserizie vennero accolte nelle strutture dirette da don Minardi."”

Ancora come Paolo Schweitzer, Santarcangeli pubblichera nel luglio del 1945
Il Carmine d’Imola in tempo di guerra.'*

Rientrato a Fiume dopo la fine della guerra, scopre che la casa in cui aveva
vissuto con i genitori da giovane era stata nazionalizzata e vi vivevano ormai
altre persone. Si trasferisce con sua madre in una casa “sconosciuta”, come
sconosciuto gli appare il mondo tutt’intorno. Ha la percezione di trovarsi in
un luogo-non-luogo, una citta che non assomigliava pit1 a quella in cui era nato
e di cui aveva assorbito lo spirito.”” Camminando per le vie a lui note, non gli
vanno incontro piu visi familiari, in sottofondo ¢ un’altra la lingua che si ode
costantemente parlare. Questo paesaggio straniante ¢ quello descritto nelle pa-
gine della sua prima opera di narrativa, Il porto dell'aquila decapitata: “[...] nei

13 Minardi Giulio (24 aprile 1898 - ?), on line al link: storiaememoriadibologna.it

14 Avv. PAOLO SCHWEITZER, Il Carmine d’Imola in tempo di guerra, a cura del Comitato di Li-
berazione Nazionale d’Imola, Imola, Cooperativa tipografico-editrice “P. Galeati”, 1945. 1l
resoconto ampio della permanenza clandestina di Santarcangeli presso il Carmine si trova nel
lungo racconto alle pagine 152-190 di In cattivita babilonese, cit.

15 ERVIN DUBROVIC, Francesco Drenig: contatti culturali italo-croati a Fiume dal 1900 al 1950,
Monografie XII, Rovigno, Centro di Ricerche Storiche, 2015, p. 167, on line al link: http://bit.
ly/2sHaJGN
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caffe, altra gente; altro il modo di starvi seduti, altro il sapore del caffe e delle
bevande; e soprattutto, altra la lingua”.'s

Lautore non riesce a vedere un futuro e neanche un presente nella citta in
cui aveva le sue radici, da questa consapevolezza si fa strada man mano la pro-
spettiva dell’esilio: “[...] nella nostra citta non solo il sangue fu cambiato, bensi
l'organismo intero, e fu lasciata la scorza, la spoglia esterna; e neppure quella
s’intende, intatta. [...] La nostra citta & cessata pur senza morire”."” Descrivera
poi nella parte conclusiva del romanzo I'esperienza dell’esilio come distacco,
perdita, sradicamento e dis/identificazione, nella quale persino i figli, “quando
¢ sera, ci guardano come se fossimo degli stranieri”.®

Santarcangeli lascia quindi Fiume e si trasferisce in Italia, a Torino. Inizia a
lavorare all’Olivetti di Ivrea occupandosi di contratti internazionali e intanto
si dedica alla scrittura de Il porto dell'aquila decapitata, in cui — attraverso 44
capitoli segnati da aneddoti — celebra I'amore ed elabora il lutto per la perdita
della sua citta natale, presente e passata. Dai primi anni Sessanta fino alla
meta degli anni Ottanta curera le traduzioni italiane di numerosi autori della
poesia ungherese: all’antologia Lirica ungherese del *900 (1962) fanno seguito i
versi di Endre Ady (1963, 1965) e poi la traduzione italiana di una delle pitt im-
portanti opere di Lajos Kassak, II cavallo muore e gli uccelli volano via (1969).
Continuera a dedicarsi alla traduzione della lirica magiara anche dopo avere
ottenuto la cattedra di Lingua e letteratura ungherese presso I’Universita di
Torino nel 1965. Qui avra tra i suoi allievi Gianpiero Cavaglia, scomparso
prematuramente nel 1992, che diverra a sua volta traduttore di vaglia, critico
raffinato della letteratura ungherese e suo successore come professore associa-
to di Lingua e letteratura ungherese all’'Universita di Torino. Come ha scritto
di lui il collega e amico Péter Sarkozy;

[...] la tenacia morale degli “intellettuali di frontiera” ha caratterizzato anche la
sua vita e la sua opera, restando fedele al motto dello stemma della citta di Fiume:
“Indeficienter!”. Anche di lui parla quindi la vecchia canzone fiumana: “Semo fioi
de questa tera / nati al’ombra de San Vito / Rasegneve stuzzicadenti, / italiani

morirem!”."’

16 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., p.65.

17 Ivi, p. 37.

18 Ivi, p. 121.

19 PETER SARKOZY, Paolo Santarcangeli (1909-1995), in “Rivista di Studi Ungheresi”, 11, 1996,
p- 173, on line al link: http://bit.ly/2sqPd4N. Gli “stuzzicadenti” della canzone fiumana citata
sono i soldati austriaci dell’impero absburgico.
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Il porto dell'aquila decapitata ricostruisce anche sinteticamente i corsi e ricor-
si storici della citta di Fiume, dai suoi pit antichi abitanti fino al Settecento
e poi ancora oltre. La cesura ¢ rappresentata dalla decisione di Maria Teresa
di rendere Fiume una “Trieste ungherese”, il cui porto avrebbe rappresentato
un nuovo snodo per il commercio marittimo della nazione prima inter pares
dell'Impero absburgico. A partire dal 1779, Fiume, sottratta alla Croazia, fu
annessa all’Ungheria come “corpo separato” e questo portera a una ‘disputa
politica’ tra Ungheria e Croazia — che non accettera la decisione imperiale —
che si protrarra sostanzialmente fino al 1918. Sei anni dopo la fine della Prima
guerra mondiale si concluse I’esistenza dello Stato libero di Fiume. Con 'an-
nessione di Fiume all’Italia in base al Trattato di Roma, la citta, fino ad allora
porto commerciale principale d’Ungheria divenne un porto italiano minore.

Durante la Seconda guerra mondiale Fiume diventa “lager di transito”,
mentre vengono aperti campi di concentramento (internamento)*® a Porto
Re, Buccari e Laurana (e, sempre nel Quarnaro, sull’isola di Arbe).?! Dopo I8

20 Sulla definizione e l'uso in letteratura dell’espressione “campo di concentramento” e “cam-
po di internamento” a partire dalla Prima guerra mondiale si veda Eva JENEY, Letteratura
nera, in “Rivista di Studi Ungheresi”, 2018, nr. 17, pp. 139-160, on line al link: http://epa.oszk.
hu/02000/02025/00034/pdf/EPA02025_RSU_17_2018_139-160.pdf

21 Porto Re (in croato Kraljevica), funziono dall’agosto 1942 all’8 settembre 1943. Inizialmente
destinato all’internamento di civili croati, progettato per contenere 1500 persone, divenne poi
lager per ebrei profughi a partire dal 2 novembre 1942 fino al 5 luglio 1943, quando gli internati
ebrei vennero trasferiti nel campo di Arbe (in croato Rab). Nel periodo successivo e fino all’8
settembre dello stesso anno riprese le sue funzioni di campo di internamento per civili croati.
Il campo di internamento di Buccari (in croato Bakar), gestito dalle autorita militari, rimase
in funzione dal marzo 1942 al giugno 1943 (periodo in cui si hanno gli ultimi dati disponibili
sulla sua attivita) per civili provenienti da zone sottoposte a rastrellamento e ad operazioni mi-
litari. Il campo di Laurana (in croato Lovran) entra in funzione il 26 novembre 1941, istituito
dal prefetto di Fiume Temistocle Testa allo scopo di internare “i congiunti di tutti coloro che,
datisi alla macchia con le bande armate comuniste, non sono rientrati nelle rispettive residenze
entro il termine stabilito” [dalle ordinanze prefettizie del 23 ottobre e del 22 novembre 1941].
Era stato stabilito presso una struttura alberghiera da 500 posti, il Park Hotel, requisito dalla
prefettura di Fiume e fino al maggio del 1942 arrivo a contenere circa 900 internati, mentre in
tutto il periodo in cui rimase in funzione passarono attraverso di esso circa 3000 civili interna-
ti. Gli internati vivevano in condizioni difficili, secondo alcune testimonianze si arrivo anche
a soffrire la fame. Venivano poi trasferiti: inizialmente in provincia di Vercelli, poi di Reggio
Emilia e di Ancona, Perugia, Ferrara, Torino, Mantova, Treviso, nel biellese, nel cremonese,
nel parmense, nel frusinate (ad Alatri, dove gli ultimi 405 internati vennero inviati per poter
procedere alla chiusura del campo nel febbraio 1943) e nell’aquilano. Per Laurana passaro-
no anche le 889 persone (208 uomini, 269 donne e 412 bambini) sgomberate dal villaggio di
Podhum dopo la strage e la distruzione completa del villaggio stesso, per il quale il prefetto Te-
sta, sebbene non abbia subito condanne, ¢ considerato un criminale di guerra. I1 13 luglio 1942
i partigiani jugoslavi uccidono i coniugi Giovanni e Francesca Renzi, maestri elementari giunti
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settembre 1943 si determina una situazione politica che da instabile diventa
drammatica: dall'occupazione nazista fino alla firma del trattato di pace del
1945, che assegna la citta alla Croazia, si susseguono avvenimenti tragici dei
quali i massacri delle foibe (1943-1945) rappresentano l'apice oggi piu noto,
per decenni negato.*

A seguito dei cambiamenti politici, amministrativi, culturali e linguistici
introdotti dalla jugoslavizzazione, viene accelerata la trasformazione profon-
da, parallelamente all’esodo, che appare inarrestabile e modifica il volto e l'es-
senza della citta. Sin dalla partenza delle truppe italiane e all’arrivo di quelle
jugoslave molti italiani abbandonano Fiume, abbandono che diventa esodo
di massa negli anni immediatamente successivi. Il regime jugoslavo se da un
lato vedeva positivamente ai fini della slavizzazione della regione la parten-
za di massa, dall’altro pero si rendeva conto di perdere potenziali lavoratori
qualificati, nonché la faccia (un danno d’immagine, si potrebbe definire) e
quindi da un certo momento in poi fece in modo di rallentare e rendere piu
complicate e anche piu costose le procedure per chi voleva lasciare Fiume e
I'Istria. Nel contempo, non sempre i profughi che giungevano in Italia tro-
varono le adeguate condizioni nel Centri di Raccolta Profughi (CRP) creati
ad hoc né una accoglienza calorosa dai loro ‘compatrioti’ autoctoni.” Le cifre
variano: dei 66mila abitanti di Fiume attestati al 1945, circa 30mila lasciarono
la citta a partire dal maggio 1945: tra il 1946 e il 1949 & concentrato il numero
maggiore di esuli, tuttavia I’esodo continuo fino a tutto il 1954. Il numero di
esuli dall’Istria, in questo stesso periodo, € stimato tra i 250mila e i 300mila.
Chi rimase, divenne minoranza. Questo duplice processo viene elaborato an-
che attraverso la scrittura, nella cosiddetta letteratura dell’esodo o letteratura
di confine. Si tratta, come nel caso di Paolo Santarcangeli, di una letteratura
legata al genere memorialistico o di una moderna confessio peccatoris, che

a Podhum per ‘italianizzare’ i bambini croati. Per rappresaglia, esercito italiano e camicie nere
su ordine del prefetto di Fiume fucilarono tutti i maschi adulti del villaggio, distrussero le
abitazioni e deportarono donne, anziani e bambini. Documentazione, materiale d’archivio,
bibliografia e informazioni sui campi di internamento e di concentramento italiani si trovano
on line al sito www.campifascisti.it

22 DIEGO ZANDEL, I testimoni muti: le foibe, I'esodo, i pregiudizi, Milano, Mursia, 2011; GUIDO
Ruwmict, Infoibati (1943-1945) I nomi, i luoghi, i testimoni, i documenti, Milano, Mursia, 2002;
RaouL Puro, ROBERTO SpazzALl, Foibe, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

23 Uno degli episodi pit tristemente eclatanti ¢ quello del “treno della vergogna” giunto nel 1947
a Bologna, dove gli esuli istriani furono accolti a sassate e nella vulgata dei militanti di sinistra
considerati tutti ‘fascisti’ in fuga dalla Jugoslavia su cui ormai splendeva il sol dell’avvenir
titino. Cfr. Guipo Rumicy, Fratelli d’Istria 1945-2000. Italiani divisi, Milano, Mursia, 2001.
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ha la funzione psico-letteraria di elaborare il lutto e contemporaneamente di
preservare una identita altrimenti perduta.*

I1 passaggio e la sosta di tanti ‘visitatori’ nel corso della storia lascio la sua
impronta anche nel dialetto. A questo proposito e a proposito dell’importan-
za della multiculturalita e del plurilinguismo, essenza della ‘filumanita’, San-
tarcangeli riconosce e sottolinea il ruolo che, nella sua stessa esperienza, gli
insegnanti dell’epoca ebbero nel rafforzare tale intersecarsi di lingue e culture
dell’unicum fiumano, in particolare per quanto riguarda i primi rudimenti
dell'ungherese, che profonde tracce lasciarono in non pochi fiumani:

Una buona parte dei professori erano originari della citta; ma molti di essi veni-
vano dal Trentino, allora austriaco. Assolsero egregiamente il loro compito edu-
cativo e pitt d’uno si dedico con fervore, come suole accadere negli ambienti della
provincia, a studiare le vicende storiche e politiche della citta o la natura che la
circonda. Altri, che avevano trascorso un periodo di insegnamento in Ungheria,
imparando il magiaro, resero un servizio culturale importante, non solo alla citta
ma, si puo dire, all’Ttalia intera, mediando al nostro idioma le prime conoscenze
della letteratura, della poesia ungherese, allora quasi completamente ignote [...].

I1 porto del titolo rimanda alla vocazione di Fiume cosi come all’apertura di
una citta multiculturale, crocevia di incontri, di arrivi e partenze, di diver-
sita umane, linguistiche, storiche che si intersecarono creando un unicum.*
Rimanda al paesaggio che il porto circonda: il canale della Fiumara, i bagni
di Cantrida, il Colle di Tersatto e il suo castello, la chiesa della Madonna, ma
anche a una realta di movimento commerciale ed economico:

Lungo la diga foranea e in alcuni punti del porto esterno si trovavano i depositi di
carbone, privi di tetto per evitare le combustioni spontanee. Uomini di fatica, il
capo e le spalle coperti con una tela da sacco, caricavano e scaricavano il carbone
con grandi corbelli e ceste lungo le passerelle delle navi attraccate di fianco op-
pure da grosse chiatte; e durante quel lavoro saliva una polvere nera che si faceva

24 AA.VV, L esodo giuliano-dalmata nella letteratura. Atti del Convegno internazionale (Trie-
ste, 28 febbraio — 1 marzo 2013), a cura di GIORGIO BARONI, CRISTINA BENUSSI, Roma, Fabri-
zio Serra ed., 2014.

25 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., pp. 126-127.

26 GuUIDO BRAZZODURO, La citta inesistente, in “La Battana”, nuova serie (Letteratura dell’esodo),
XXVII, 1990, 97-98, pp. 82-85.
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fango per terra ed impastava i volti di quel braccianti con una maschera di sudore
compito e nerofumo, cosicché ne uscivano, con lampi bianchi, gli sguardi stanchi
o una smorfia dei denti. [...] Nel porto interno si allungavano, con i loro piani di
caricamento e lungo i binari che arrivavano dappertutto, gli ampi e rossi edifici
fu mattone dei Magazzini Generali, con ogni sorta di merci.?’

Di quella citta vitale e vivace, poliglotta, multietnica e multiculturale, cit-
ta della mularia (la gioventl), dove in centro si stava seduti ai tavolini dei
cafté mentre “lungo il Corso si svolgeva la passeggiata della sera, quando
era dolce e struggente veder passare e ripassare la fanciulla amata, al brac-
cio della sorella”,”® della citta dei matti e delle donne orgogliose dai “costumi
liberissimi”,*® di quella Fiume accogliente e aperta gli ebrei da oltre due secoli
facevano parte integrante, ma la Storia cambio le loro vite:

Fu buffo - buffo? - cio che accadde quando arrivarono le cosiddette leggi razziali.
Molti dei nostri ebrei — sposatisi a donne cattoliche, magari convertiti dall’infan-
zia o addirittura nati cattolici e, cio che piu conta, completamente ‘fiumanizzati’
e alcuni di loro, ahinoi, fascisti ‘della prima ora’ — avevano dimenticato o quasi di
essere tali (voglio dire ebrei e non fascisti). Furono subito scoperti dai diligentis-
simi spulciatori dei registri [...].*°

Lo stesso padre di Santarcangeli, stimato medico fiumano, non riusciva a cre-
dere che questo figlio - dai convincimenti antifascisti, ma che mai aveva svol-
to attivita sovversive — venisse arrestato all’indomani della dichiarazione di
guerra. L'antisemitismo da parte italiana fu uno shock per gli ebrei flumani,
non perché non avessero conosciuto I'antisemitismo, bensi perché esso si era
manifestato in passato da parte di ungheresi e croati. Le leggi razziali intro-
dussero discriminazioni e persecuzioni anche a Fiume e un crescente senso
di incertezza che all’inizio si mescolo all’incredulita da parte degli ebrei fiu-
mani. Leo Valiani ricorda il suicidio di un suo compagno di scuola, anche lui
figlio di un medico, Giovanni Friedmann, paragonandolo a quello dell’editore
modenese Formiggini e ricordando il doppio shock di quegli ebrei, italiani e
fascisti, che con le leggi razziali si videro spogliare non solo dei diritti civili,

27 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., pp. 148-149.
28 1Ivi, p. 133.
29 1Ivi, p. 109.
30 Ivi, p. 92.
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ma anche della propria identita culturale e politica. Friedman, scrive Valiani,
era “un fascista fervente. Non sopporto l'esclusione dal partito fascista e si
tolse la vita”.*!

La questione dell’identita flumana e di quella di Santarcangeli, scrittore
flumano in esilio viene affrontata sottolineando la vicinanza tra Trieste e
Fiume, che erano entrambe Mitteleuropa “che sopravvisse ed anzi rinasce-
va con una nuova coscienza, geograficamente, politicamente, moralmente,
sentimentalmente”, con una maggiore apertura di fronte a forme mentali e
religiose diverse. Una Mitteleuropa nella quale I’italianita rappresentava un’i-
dentita sentita “con dolore”, cio che - sottolinea 'autore - “cosi come 'uomo
non sente i suoi organi finché ¢ sano, i letterati della Venezia Giulia dovevano
sempre e sempre tornare ad affermare, a rendere cosciente ed operante la loro
appartenenza allo stile, alla vita e alla cultura della patria maggiore”.’* Dal
punto di vista culturale, dunque, Fiume ¢ mitteleuropea, in senso ungherese
pero, non austriaco:

A Vienna si parlava il tedesco e, alla Corte degli Absburgo, fino ad una certa data,
I'italiano. A Budapest, il tedesco e 'ungherese. “Unius linguae, uniusque moris
regnum imbecille (= debole) et fragile est”, lascid detto, mille anni or sono, il
primo re d’Ungheria, Istvan — Stefano il Santo. Fino al 1844 la lingua ufficiale del
Regno d’Ungheria, sia quando era costituito in Stato indipendente, sia da quando,
ai primi del ‘500, era passato alla dinastia absburgica (“Et tu, felix Austria, nube”)
era il latino. Poco meno della meta dell’'Ungheria storica parlava lingue minorita-
rie: lo slovacco, il romeno, il ruteno, il serbo e il croato, nonché, molti il tedesco.

Laltra meta parlava ungherese, ma lo scrivevano soprattutto i poeti.*

La vicinanza e il carattere mitteleuropeo si evidenziano anche nel paesaggio
architettonico: Trieste e Fiume sono due citta nelle quali le tracce austro-un-
gariche ovvero, nella seconda, pill prettamente ungariche, sono evidenti:

Tutto o quasi tutto appare — com’¢ in realta — opera degli Ungheresi, i moli e i
magazzini e le gru potenti e i binari e, insomma, tutte le installazioni del Porto;

la grande e orgogliosa sede - che a noi appariva immensa - della Adria Societa

31 LEeo VALIANT, Introduzione a PAOLO SANTARCANGELL, In cattivita babilonese, cit., p. 15.

32 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., p. 34. Cfr. RiTA MUSCARDIN, La
cultura istriana e fiumana del Novecento, in “Resine. Quaderni liguri di cultura”, gennaio-
giugno 2004, nr. 99-100, on line al link: www.odos.cloud

33 Introduzione di LEO VALIANI in PAOLO SANTARCANGELL, In cattivita babilonese, cit., p. 11.
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di Navigazione; il palazzo bianco, costruito in alto per i Governatori magiari nel
gusto fin de siecle’ dove andarono a risiedere, 'uno dopo l'altro, D’Annunzio, il
Governo autonomista di Riccardo Zanella, il generale Giardino, i prefetti d'Italia;
e ancora la Banca, prima Nazionale Ungherese e poi d’Italia, il teatro comunale,
i cinematografi, le banche minori. Ed hanno un’aria decisamente austroungarica
le case modeste e decorose che - a somiglianza con Trieste e con la medesima
volonta di affacciarsi al sole e ai traffici marittimi - si allineano lungo la riva.*

Tali tracce in parte scompariranno da Fiume per le ferite della guerra e man
mano che avanzera una slavizzazione della citta scollegata dal sostrato lingui-
stico-culturale slavo, dal dialetto slavo istriano, da quella cultura che ne aveva
rappresentato un aspetto importante nel corso della sua storia. La peculiarita
del “modello Fiume” intrecciata al tema dell’esilio, espresso attraverso il pae-
saggio, lalingua e la memoria storica, ritorna costantemente nella sua poetica,
cosi come negli altri scritti:

Molte volte ho tentato di fare comprendere, ad altri e a me stesso, quell’essere al-
tro, quei tratti caratteristici delle nostre intime strutture spirituali, personali, che
ci rendono diversi dagli altri e ci separano da essi. Il fatto che io sia nato sul terri-
torio della Monarchia Austro-Ungarica o, per meglio dire, della Ungaro-Croazia,
e per di pit, sull’estremo lembo di essa, sotto 'aspetto non solo territoriale, ma
linguistico e culturale; e, per giunta, sulla riva di quel mare che unisce ma anche
separa le Nazioni di tutto il mondo; il fatto che da bambino dell’asilo io abbia
portato la fascia di lutto per la morte di Francesco Giuseppe; che abbia frequenta-
to le scuole elementari ungheresi, ma un ginnasio-liceo italiano: tutto questo mi
pone gia pregiudizialmente in una strana situazione: mi condanna inevitabilmen-
te, come chiunque altro nelle stesse condizioni, allo stato d’animo dell’*uomo di
frontiera”. [...] questa & una delle maledizioni del mondo attuale.’

I ginnasio-liceo Dante Alighieri di Fiume lo frequento insieme ad un altro
dei pill noti fiumani, il senatore Leo Valiani, che ricorda: “[...] nel 1920-21,
quando ero nella terza e Paolo nella seconda, ci legava gia una affettuosa ami-
cizia. Lesuberante, atletico fisico di Paolo lo portava a giuocare e gareggiare
coi maggiori di anni. Era anche intellettualmente precoce. Io pure lo ero, ma

34 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., p. 39.
35 IpEM, In cattivita babilonese, cit., p. 40.
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politicamente”.’® Nello stesso periodo in cui il futuro poeta, scrittore, tradut-
tore e magiarista e il futuro senatore a vita della Repubblica Italiana condi-
videvano i corridoi del Liceo Dante Alighieri di Fiume, D’Annunzio aveva
da poco abbandonato la citta, “che un anno e mezzo prima aveva salvato
dal pericolo di essere assegnata, a sensi del Trattato di Londra del 1915, alla
Jugoslavia”.?” L'italica impresa tra il settembre del 1919 e il dicembre del 1920
porto un germe di follia estetico-militare-nazionalpoetica-futurista nella cit-
ta, con l'entrata a Fiume di Gabriele D’Annunzio che di essa si autoproclamo

» o«

“sovrano”. “Lartiglieria navale del vecchio Giolitti, ultimo autorevole e duro

rappresentante dell’Italia liberale, gia destinata, tuttavia, al tramonto, aveva

poi cacciato il poeta-soldato”,* ricorda Valiani. L'impresa di Fiume, come ver-

ra chiamata, si concluse con il Trattato di Rapallo,” la cacciata dei ribelli tra

36 LEO VALIANI, Introduzione a PAOLO SANTARCANGELL, In cattivita babilonese, cit., pp. 11-12.
Leo Valiani (Fiume, 1909 - Milano, 1999), storico, giornalista e politico, senatore a vita dal
1980, nasce a Fiume come Leo Weiczen (il cognome venne italianizzato nel 1927). Valiani, che
durante il fascismo si era rifugiato in Francia ed era stato membro del PCd’I fino alla rottura
sul Patto Molotov-Ribbentrop, nel 1939, allo scoppio della Seconda guerra mondiale, venne
internato in uno di principali campi di internamento francesi, il campo di Le Vernet, nei Pi-
renei, vicino al confine spagnolo da dove, nel 1940, riusci a evadere rifugiandosi in Messico.
Durante I'internamento di Le Vernet nascera I'amicizia con lo scrittore ungherese Arthur
Koestler, che nel 1969 pubblichera il volume La schiuma della terra, dedicandolo proprio a Leo
Valiani (Mario), figura che spicca per dignita e coraggio. Nel romanzo I’autore racconta i mesi
trascorsi nel campo di internamento e poi il periodo trascorso sempre sul territorio francese,
tentando di rientrare in Inghilterra. Koestler descrive le condizioni terribili (fame, punizioni,
lavori forzati, abbrutimento) in cui vivono gli internati a Le Vernet e poi quelle della Francia
che in quel momento sembra divisa tra una parte della popolazione completamente piegata
e passiva e l’altra pienamente collaboratrice nei confronti dell’occupazione nazista, cui con-
segna ebrei e ‘nemici’ interni. Valiani rientro in Italia nel 1943 e dopo la guerra fu deputato
all’Assemblea Costituente per il Partito d’Azione. In ambito storico, si occupo principalmente
di storia del movimento socialista, storia del partito socialista e storia contemporanea (in
particolare della Resistenza e del Partito d’Azione). Nel 1966 pubblico un importante volume
dedicato alla crisi dell’Impero austro-ungarico alla vigilia della Prima guerra mondiale: La
dissoluzione dell’Austria-Ungheria, Milano, Il Saggiatore, 1966.

37 LEeo VALIANT, Introduzione a PAOLO SANTARCANGELL In cattivita babilonese, cit., pp. 11-12.

38 Ibidem.

39 Con il Trattato di Rapallo, firmato il 12 novembre 1920 dall’Italia e dal Regno dei Serbi, Croati
e Sloveni, furono ridisegnati i confini dei due Regni nella parte orientale e dello Stato Libero
di Fiume, il cui territorio sarebbe stato un Corpus separatum, delimitato dai confini della citta
stessa e del distretto flumano, con una striscia di territorio che gli avrebbe garantito la con-
tinuita territoriale con il Regno d’Italia. Con tale trattato venivano anche annesse al Regno
d’Ttalia Trieste, Gorizia e Gradisca, I'Istria con Pola e Zara, alcuni distretti della Carniola
(Postumia, Bisterza, Idria, Vipacco, Sturie), mentre le isole del Quarnaro vennero suddivise
tra i due Regni con Cherso, Lussino, Pelagosa e Lagosta assegnate all’'Ttalia.
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cannonate dal’Andrea Doria e morti tra gli stessi legionari dannunziani, e
infine la creazione dello Stato libero di Fiume sotto una sorta di protettorato
italiano.

Lo Stato libero “debole” dell’autonomista e “intrepido patriota italiano sot-
to I’Austria-Ungheria” Riccardo Zanella ora impegnato nella ricerca di una
soluzione di compromesso, non riesce a colmare il “vuoto psicologico” lascia-
to dal vate italiano.* Valiani sogna la rivoluzione socialista, ma a vincere sara
“naturalmente, il fascismo: dico naturalmente perché a Fiume incontro solo
una breve, ancorché abbastanza decisa resistenza nei militari zanelliani, e nel
resto d’Italia incontro resistenza anche minore”.*' Valiani e Santarcangeli era-
no entrambi antifascisti (I'uno per il credo socialista, l'altro “per istinto”).**
Con il crollo dell’impero, I'impresa dannunziana e poi il fascismo inevita-
bilmente inizia a mutare il volto di quella citta-modello, come Santarcangeli
la definisce, che nella descrizione del senatore Valiani era stata “una citta et-
nicamente italiana, appartenente da secoli all’impero degli Absburgo, come
corpus separatum dal 1779, con alcune interruzioni, e fino al 1918 al Regno
d’Ungheria”** Secondo Valiani, che cita lo storico della diplomazia vienne-
se Alfred F. Pribram, una storia esauriente dell’Austria-Ungheria si potrebbe
scrivere conoscendo quattordici lingue. Di queste, a Fiume se ne parlavano
quattro: italiano, ungherese, tedesco e croato. Le lingue parlate per ordine di
importanza identificavano l'etnia e I'appartenenza culturale e/o sociale di chi
le parlava:

Litaliano lo parlavano quasi tutti, 'ungherese gli insegnanti (le scuole erano ita-

liane e ungheresi), i ferrovieri, i postelegrafonici, i giudici, i poliziotti. Il tedesco,
quanti si occupavano del commercio internazionale, che alimentava il grande
porto. Il croato, i lavoratori non qualificati e le lavoratrici domestiche che dalle
campagne circostanti scendevano in citta. Paolo e io parlavamo I’italiano, 'un-
gherese e il tedesco. Non ricordo quale conoscenza del croato avesse Paolo. La mia
era scarsa; potevo leggerlo, non parlarlo.**

Quale significato puo avere la condizione esistenziale di “nati a Fiume”? San-
tarcangeli ne fa una descrizione che rimanda alla nostalgia nel suo senso eti-

40 Leo VALIANT Introduzione a PAOLO SANTARCANGELL In cattivita babilonese, cit., p. 12.
41 1Ivi, pp. 9-10.

42 1vi, p. 10.

43 Ibidem.

44 Ibidem.
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mologico piu antico e profondo, dal greco antico vdotog (ritorno) e alyia,
elemento compositivo tratto da &Ayog (dolore). Il dolore del ritorno che non
puo realizzarsi e che si trasforma in un permanente senso di non appartenen-
za, precarieta e nostalgico spaesamento:

Siamo tutti - noi lontani e, forse, anche quelli rimasti, non meno che i nuovi ve-
nuti - cittadini di una polis inesistente. Siamo dominati da un permanente senso
di inappartenenza: non apparteniamo al luogo che ci ospita ed esso non appartie-
ne a noi. E noi non apparteniamo piu alla nostra citta natale, perché nella confi-
gurazione che era a noi nota non c’¢ pitl. E ci portiamo dietro il segno della pre-
carieta, dello spaesamento. Abbiamo tutti un “prima” senza un seguito coerente
ed operante e viviamo in un “dopo” a cui manca un logico antecedente. Esistenza
a mezzaria. Cittadini di una cittd nuvola, di una cittd inesistente, di una realta
“kafkiana” fattasi concretezza, esperienza. Noi non abbiamo nessuna particolare
innocenza da far valere. Siamo come foglie strappate dai rami dal gran vento della
storia che non distingue tra foglie colpevoli e incolpevoli, ma tutte indistintamen-
te le accumula e mulina nella polvere per cieche strade.*

La nostalgia, sorella della solitudine, trova conforto disperato nella radice piu
profonda, quella del linguaggio del cuore, il dialetto che rappresenta la koiné
per sempre perduta: “Poi, all'improvviso ci accorgiamo di come siamo soli e
ci viene di mormorare o piangere in dialetto, senza che lo sappia nessuno”.*¢
Lessere flumano ¢ dunque questo, lo stigma dell’assenza e dell’eterno mai-
ritorno, perché il luogo in cui tornare non esiste pit, se non nella memoria e
nella lingua?

[...] anche se appare numericamente trascurabile (perd anche un cane piccolo si
mette a guaire se gli si pesta la coda) — ¢ pur tuttavia altro, diverso. [...] si tratta
dunque di uno stigma? Puo darsi. Ma alla nostalgia non si pué comandare, che sia
legata a un determinato luogo o a una persona molto amata [...] e mi si conceda
di aggiungere che la parola “nostalgia” secondo la radice greca vuole significare la
“sofferenza del ritorno”, la bramosia o pena della patria, della casa, insopprimibil-
mente viva nell’eroe omerico come nell’'uomo di tutti i tempi.*’

45 Tvi, p. 232-233.
46 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., p. 121.
47 IDEM, In cattivita babilonese, cit., pp. 227-229.
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I1 “permanente senso di inappartenenza” e dell’essere “sempre altrove” si col-
lega strettamente al tema dell’esilio, tema principale della sua poetica, per-
meata da un sentimento tragico della vita, come sottolinea Leo Valiani. Un
sentimento che la citta di Fiume e la simbologia inevitabilmente evocata del

» <«

flume come “cortina”, “muro™ che separa e toglie, rafforza:

Noi siamo sempre altrove,
ospiti soltanto: sta di la

il flume che separa e toglie.

Ma cosa piu certa non c’é

Dei confini terrestri

La dove finisce

Cio che cercammo a lungo,

La dove cade sull’'ultimo scoglio
Lultima onda. Oltre ogni patria
Si dimora ormai, esausti,

ed oltre ogni speranza si sta, la sera.*s

Fiume appare simbolo o paradigma di ogni confine terrestre che separa e divi-
de come una ferita, uno stigma che i fiumani conoscono fin dalla nascita, “per
grazia ricevuta”.* Nell'esilio la patria del poeta e scrittore Santarcangeli diventa
quell’Altrove che annulla i confini, la “citta interiore “Questo meditare sulla
Citta — della citta che sta nell'animo di ognuno di noi - questo ricordare quasi
una madre comune, dovrebbe essere come una discesa nella pilt intima essenza
di noi stessi”.** Una Citta-madre comune ormai perduta, cimelio (o feticcio?)
del tempo e della storia, che non puo piti essere recuperata nella sua sostanza
spirituale e reale, ma elaborando il lutto della perdita puo essere per sempre
conservata trasformandola in qualcosa di profondamente altro: “E lasciamo
allora la nostra citta nelle stampe antiche e nelle vecchie fotografie, oppure in-
nalziamola nel mondo intangibile dei sogni, facciamone un simbolo del patire
umano, di un legame che va al di 1a dei fatti storici o politici”.”

48 1Ivi, p. 234.

49 Ibidem.

50 PAOLO SANTARCANGELL Il porto dell’aquila decapitata, cit., p. 65.
51 Ivi, p. 20.



Noi siam piccoli pionieri!

La costruzione dell'identita socialista nei primi numeri
di giornalini per I'infanzia di comunita etniche
minoritarie: italiani in Jugoslavia e ungheresi in

Romania a confronto

{0

ViTo PAOLETIC

Questo studio si profila come un’indagine comparatistica di due realta socio-
politiche e culturali simili, eppur distanti e prive di contatti diretti. Non si
propone, infatti, come gia fatto altre volte nel contesto della collaborazione
scientifica tra MTA e CISUECO, un’analisi di un fenomeno che in sé rap-
presenti un trait d’'union di due contesti culturali, quello ungherese e quello
italiano, bensi si intende presentare i risultati dell’analisi dei primi nume-
ri di due giornalini per 'infanzia usciti a cavallo tra gli anni Quaranta e
Cinquanta, “A Pionir” (giornalino dei pionieri ungheresi di Romania) e “Il
Pioniere” (giornalino dei pionieri italiani di Jugoslavia). Essi erano accomu-
nati dal fatto che rappresentavano entrambi, in Paesi contraddistinti da un
socialismo ancora in fasce, una fonte d'informazione alloglotta rispetto al
gruppo etnico maggioritario e un indiscusso strumento di propaganda so-
cialista per iloro piccoli (e meno piccoli) lettori, appartenenti a una comunita
etnica minoritaria caratterizzata da sentimenti politici spesso anche avversi
nei confronti della loro “madrepatria”.

Nel secondo dopoguerra, forzando un adattamento a questo contesto
della massima risorgimentale associata a Massimo d’Azeglio, fatta la patria
socialista, bisognava ora formare i nuovi cittadini, convinti e fedeli patrioti
socialisti. E mentre taluni, per convinzione e per opposizione agli orrori
della guerra da poco terminata e alle dittature che le erano precedute, si
facevano portatori e paladini dell’idea socialista importata dall’'Unione So-
vietica, altri abbracciavano il socialismo e la sua filosofia di vita per como-
dita o necessita, mentre altri ancora, indiscutibilmente la maggioranza, se
la vedevano imposta letteralmente per vis maior. Era questa la realta per
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una gran parte della popolazione che per un motivo o per I'altro era tenuta
a “cambiare bandiera”.

Nella ricerca che qui mi propongo di riassumere il mio interesse € rivolto alla
fascia piu delicata e piu sensibile della popolazione, che per I'innata e incorrotta
ingenuita e malleabilita, nonché per I'ovvia assenza di resistenza, si presentava
particolarmente facile da formare affinché potesse proprio essa diventare il fiore
allocchiello e la portatrice della neonata e in quei momenti fortemente voluta
societa socialista: I'infanzia. Ogni regime che si rispetti, anche quello piti duro,
nutre particolare sensibilita e interesse per la propria infanzia, come pure per lo
sport, i cui esponenti di successo vengono glorificati alla pari di eroi nazionali.
La stessa cosa vale anche per i due regimi socialisti nel cui contesto nacquero le
testate che ho letto ed esaminato. I piil giovani sono spesso i pill ingenui espo-
nenti della popolazione e percio i pit1 facilmente plasmabili, in quanto per natura
non oppongono ancora resistenza a idee nuove e spesso sono sprovvisti di spi-
rito critico e/o diffidenza nei confronti dei media e di coloro che li circondano.

Italiani d’Istria e ungheresi di Transilvania: due etnie ugualmente vulne-
rabili ma tenaci, entrambe vittime di ingiustizie storiche e colpite da cambia-
menti geopolitici dal loro punto di vista non solo inauspicabili, bensi prece-
dentemente inimmaginabili e incomprensibili. Agli ungheresi di Transilvania
la dolorosa esperienza della scissione dalla madrepatria magiara tocco gia
dopo la fine della Prima guerra mondiale, sancita con il Trattato detto del
Trianon (dal nome del palazzo nel quale venne firmato il 4 giugno 1920), la
cui applicazione interesso il 60% dei cittadini ungheresi (ovviamente non tutti
di etnia magiara) che, stando a quanto precisato da tale trattato, si sarebbe-
ro venuti a trovare fuori dal confine geopolitico della loro nazione madre.' Il
Trianon stabili si un ritorno all’'Ungheria delle aree di Pécs, Baja, Mohacs e
Szigetvar (che erano state occupate dalla Serbia nell’autunno 1918), ma lasciava
fuori dalla nuova Ungheria ben 70% del territorio storico sul quale tale nazio-
ne era cresciuta, e la privava dello sbocco al mare (Fiume) che questa aveva
avuto per 800 anni in seguito all'unione personale con la Croazia. Bisogna
dar credito al fatto che vaste porzioni di territorio che I'Ungheria perse con il
Trianon non erano a maggioranza ungherese, ma per la popolazione magia-

1 1l Trattato di Trianon faceva seguito ad altri due trattati che sancirono la fine della Prima
guerra mondiale, il Trattato di Versailles, firmato il 28 giugno 1919 e riguardante la Germa-
nia, e quello di Saint Germain, del 10 settembre 1919, che stabiliva la suddivisione territoriale
dell’Tmpero austro-ungarico e il ruolo dell’Austria. Con il Trattato di Trianon si ritrovo fuori
dai nuovi confini dell’'Ungheria un numero di ungheresi pari al 30% del numero complessivo
di appartenenti all’etnia ungherese.



Noi siam piccoli pionieri! 277

rofona della Slovacchia meridionale (la parte meridionale di quello che era il
Felvidék ungherese), della Vojvodina (Vajdasag) e soprattutto per i quasi due
milioni di ungheresi della Transilvania (Erdély) la perdita della patria fu a dir
poco un’esperienza traumatica che ha lasciato impronte indelebili anche nelle
generazioni posteriori a tale fatto storico. Lamarezza della gente dovuta alla
delusione politica, nonché le difficolta economiche imposte ovvero avutesi a
causa della perdita di importanti risorse e ricchezze, fecero si che anche in quel
lembo di terra che rimaneva dell’'Ungheria antebellica, governato dal reggente
Horthy, il clima socio-politico negli anni Venti e soprattutto negli anni Trenta
fosse contrassegnato proprio da irredentismo e da opposizione al Trianon.

Lassimilazione degli ungheresi di Transilvania fu dovuta a fattori qua-
li emigrazione verso 'interno (in primis verso la capitale romena Bucarest)
e verso l'estero (per ovvi motivi in Ungheria), nonché all'immigrazione di
romeni da altre regioni della Romania. Un contributo importante all’impo-
verimento del pluralismo etnico di quelle terre venne fornito anche dall’e-
migrazione di tedescofoni (sassoni ivi residenti da ormai otto secoli nonché
svevi trasferitivisi agli inizi del Settecento) verso la Germania. Lassimilazione
rallentd durante i primi anni del regime comunista in Romania, ma acce-
lero negli anni di Nicolae Ceausescu, al potere dal 1965. Si fa altresi notare
che dal 1952 al 1968 esisteva in Romania un’entita territoriale detta Provincia
Autonoma Ungherese, con capoluogo Targu Mures / Marosvasarhely, la cui
popolazione comprendeva una fortissima maggioranza ungherese (ben 77%).

Una sorte simile, dovuta a una politica che a quasi trentanni di distanza
non s’appellava piu al concetto wilsoniano di autodeterminazione dei popoli,
che aveva contraddistinto la retorica del primo dopoguerra, tocco anche alle
centinaia di migliaia di italiani che abitavano i territori del confine orientale
d’ITtalia. L'Istria, Fiume e le isole del Quarnero, come pure Zara e le isole allora
italiane in Dalmazia, dopo esser state de iure italiane dalla firma del Trattato di
Rapallo nel novembre 1920, da secoli pero di lingua e cultura italiana, vennero
cedute alla Jugoslavia con il Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947, decisione
poi confermata nel Memorandum di Londra del 1954, ulteriormente consoli-
dato dal Trattato di Osimo nel 1975.

In ordine cronologico, tra i due giornalini per l'infanzia presi in esame, na-
sce prima “Il Pioniere”, giornalino dei pionieri italiani di Jugoslavia.> Gia nel

2 Ipriminumeri della rivista sono stati reperiti e consultati alla Biblioteca universitaria di Pola
e al Centro di Ricerche Storiche di Rovigno.
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1944, mentre imperversavano terribili vicende belliche, nella zona di Fiume
si ebbero i primi giornalini e inserti in lingua italiana che, rispettando lingua
e cultura di tale comunita etnica ivi residente, miravano a creare una nuova
identita italiana nel contesto della nuova ideologia socio-politica che aveva
travolto la vita degli italiani di quelle terre. I primi fogli dedicati ai piu giova-
ni nacquero e circolarono nel clima della resistenza attiva. In un giornalino
uscito nell’autunno 1944 (“Noi giovani”, anno I, n. 2), in piena resistenza anti-
fascista, i pill giovani, incoraggiati a comportarsi esemplarmente e ad aiutare
la patria e i partigiani, venivano incitati a prendere d’esempio chi si schierava
contro il “tedesco maledetto™ “In guerra va un guerriero, ¢ pien d’ardor. / Di
porpora una stella ed il valor. / Tutti sanno che combatte / per la patria e il suo
tetto / contro il tedesco maledetto!™

In questo clima fa la sua comparsa anche “La Voce del Popolo”, al giorno
d’oggi I'unico quotidiano interamente in italiano fuori dai confini d’Italia, il
cui primo numero esce il giorno 27 ottobre 1944. Oltre all'ovvia funzione di
ogni foglio di stampa, ovvero quella di informare i lettori su attualita, politica
ed economia, il quotidiano degli italiani d’Istria, di Fiume e della Dalmazia
assurge subito anche a fautore e promotore di cultura nel senso pitt ampio che
a tale concetto si possa assegnare. Un tale ruolo era all’epoca non solo inevi-
tabile, bensi pure indispensabile, vista I'impossibilita di contatti con il Paese
che da quel momento in poi gli italiani di quelle terre apostroferanno, con una
evidente nostalgia crescente negli anni, “nazione madre”.*

Nell’anno scolastico 1947/1948, nei tristi mesi dell’esodo di pitt di 200.000
italiani che abbandonano I'Istria, Fiume e la Dalmazia, gli italiani rimasti,
pochissimi se paragonati al loro numero nell’anteguerra, avviano le prime
scuole in lingua italiana per consentire ai propri figli I'istruzione nella loro
madrelingua. Le scuole italiane in Istria e a Fiume nascono in condizioni di
forte precarieta: mancano insegnanti e alunni, libri e mezzi didattici, e da par-
te della nuova entita statale manca certamente la sensibilita per comprendere
che cosa significhi essere minoranza. Le citta e i borghi continuano a svuo-
tarsi. Nel primo numero di “Vie giovanili”, quindicinale rivolto ai giovani di

3 Sanja Roi¢, Konstrukcija viastitog identiteta u rijeckom casopisu za djecu ‘Il Pioniere/Arco-
baleno’ (La costruzione della propria identita nel giornalino per I'infanzia fiumano ‘Il Pionie-
re/Arcobaleno’), in “Detinjstvo. Casopis o knjizevnosti za decu”, 39 (2013), p. 14. Nello stesso
contributo I'autrice nomina pure il giornale al ciclostile “Noi giovani”, del quale uscirono due
soli numeri, in estate e in autunno 1944.

4 1Ivi, p. 15. Lautrice fa giustamente riferimento al divieto di ogni tipo di contatto con I'Italia,
dovuto a questioni politiche e ideologiche disparate tra Italia e Jugoslavia.
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quella che sarebbe in seguito stata ribattezzata la Comunita Nazionale Italiana
(definita cosi per evitare lo scomodo lemma ‘minoranza’, pieno di connotati
non sempre piacevoli), che usci dal 1948 al dicembre 1951 (poi assorbito dal
quindicinale di attualita “Panorama”), si auspicava “la nascita di una nuova
letteratura della nostra minoranza al fine di stimolare lattivita creativa dei
giovani che verso lo scrivere sono portati e arricchire le nostre nuove con-
dizioni di vita™ (numero del 18 marzo 1948). Per sopperire alla mancanza
dei libri di testo e per educare I'infanzia nello spirito del socialismo appena
approdato a quelle sponde, era gia nata a Fiume l’idea di un giornalino per
I'infanzia scritto tutto in italiano. Stampato prima a Pola e in seguito a Fiu-
me, “Il Pioniere” nasce come quindicinale (in seguito sara piu spesso mensile)
e si presenta come “giornale dei pionieri italiani dell’Istria e di Fiume” (“Il
Pioniere”, n. 3, febbraio 1949), curato dal Consiglio Territoriale della Gioven-
tu Popolare della Croazia.® Redazione e amministrazione si trovano inizial-
mente in via Carducci 21, poi al secondo piano del civico 7 di Piazza Dante a
Fiume.” I primi numeri riportano come nome del redattore quello di Luciana
Mecovich/Mekovich, cui successe nel 1948 Fedora Susnich-Martincich, che
ne sarebbe diventata la storica redattrice, tenendo le redini della redazione
del foglio fino al 1981. Seppur esordisca con temi seri contraddistinti da un
registro linguistico non conforme all’infanzia, “Il Pioniere” diventa col tempo
una lettura decisamente piu facile e pit piacevole.

5 Evris DEGHENGHI OLUJIC, Le riviste culturali italiane pubblicate in Istria nel Novecento, Pola
e Fiume, Pietas Julia ed Edit, 1999, p. 98.

6 “Laccettazione nell’organizzazione dei pionieri avveniva nelle scuole in occasione della Festa
della Repubblica, il 29 novembre. Nelle citta, ai piccoli pionieri venivano regalati (o dovevano
essere comprati in famiglia) il fazzoletto rosso e una bustina blu con stella rossa, inizialmente
di metallo, poi di plastica. Non clera una ‘divisa’ formale, ma veniva consigliato alle bambine
di vestire camicetta bianca e gonna blu pieghettata e ai ragazzini camicia bianca e pantaloncini
blu scuro”. NELIDA MILANI — ROBERTO DOBRAN (a cura di), Le parole rimaste. Storia della
letteratura italiana dell Istria e del Quarnero nel secondo Novecento, Pola e Fiume, Pietas Tulia
ed Edit, II, 2010, p. 99. In Jugoslavia, 'organizzazione dei pionieri abbracciava i ragazzi delle
scuole elementari, che nel sistema scolastico jugoslavo comprendevano gli alunni dalla prima
all'ottava classe, ovvero quelli dai 6 ai 14 anni d’eta. Pili tardi, nelle medie superiori, gli studenti
venivano inclusi nell’'organizzazione giovanile, tra le cui fila si reclutavano gli studenti migliori
da includere nel Partito comunista della Jugoslavia.

7 Interessante seguire anche I’evoluzione della toponomastica urbana nel tempo. Nel 1951,
via Carducci diventa via Stalingrado; il terzo indirizzo del “Pioniere” sara invece boulevard
Marx-Engels, 20, oggi via re Zvonimir, 20.
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Nel suo insieme il giornalino, se da un lato non nasconde le ambizioni di coin-
volgimento ideologico dei piti giovani, dall’altro rivela I'intenzione di offrire una
serie di contenuti divertenti, leggeri, caratterizzati da un lessico adatto all’eta dei
fruitori. Non si deve scordare che in quel momento storico la minoranza italiana
¢ culturalmente isolata dall’Italia e dalla produzione culturale e letteraria con-

temporanee.®

Per tale motivo, la necessita di carta stampata in lingua italiana ¢ forte e per
i pitt giovani “Il Pioniere” diventa subito anche un mezzo didattico per arric-
chire le letture scolastiche e per sopperire alla cronica mancanza di testi au-
tentici per il mantenimento e I'insegnamento della lingua, ma anche di altre
materie scolastiche, in un’epoca nella quale tali fonti in lingua non potevano
essere date per scontate. Le otto pagine formato 28x41 cm che danno forma
alle prime edizioni del “Pioniere”, nel 1951 diventano gia 20 pagine formato
20x30,5 cm; nel 1952, anno di fondazione della casa editrice EDIT con sede a
Fiume, il giornalino diventa una delle testate mensili di quest'ultima, e con-
tinua a esserlo ancora oggi, seppur con un altro nome: nel 1990 la redazione
per stare al passo con i tempi che corrono, pubblica un concorso in seguito al
quale “Il Pioniere” cambia il nome in “Arcobaleno”. Negli anni Cinquanta la
testata occupa 24 pagine, mentre dal 1965 le pagine a disposizione sono ben
32. Dal 1991 “Arcobaleno” esce su 60 pagine formato 17x23,5 cm.

Per i bambini piu piccoli, neo-lettori, il giornalino annovera pagine con
racconti, leggende, notizie, poesie e filastrocche, giochi e indovinelli. Argo-
menti di attualita e interesse per I'infanzia e i giovani affiancano sulle sue
pagine motivi e nozioni sulla cultura degli italiani in Istria, a Fiume e in
Dalmazia (storia, folclore, personaggi di spicco). Fin dal primo numero, del
gennaio 1948, oltre a offrire contenuti volti all’arricchimento linguistico e
culturale nonché quelli ludici e d’intrattenimento, il giornalino dei pionieri
italiani di Jugoslavia si prefigge anche, e lo annuncia esplicitamente, di edu-
care alla laboriosita, alla diligenza in chiave espressamente socialista, all’o-
nesta. “Il Pioniere” si fa in tal modo portavoce e promotore di contenuti che
oggi, ingiustamente, vengono troppe volte dati per scontati e ritenuti non

8 Ivi, p. 100. “Libri, giornali, film, spettacoli teatrali e tutte le espressioni culturali provenienti
dallo spazio italiano erano stati preclusi. Il patrimonio librario, incluse le biblioteche pubbli-
che e private, non potendosi rinnovare, ando depauperandosi sempre di pitll, anche a causa di
quella ‘opera sanatrice’ condotta dal regime jugoslavo nei confronti di testi e di opere invise
alle nuove autorita”. Ez1o GIURICIN — LuciaNO GIURICIN, Trent ‘anni di collaborazione Unio-
ne Italiana — Universita Popolare di Trieste, Rovigno, Centro di Ricerche Storiche, 1994, p. 1.
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degni di venir trattati e presentati cosi apertamente nei curricoli scolastici in
perpetua riforma.

A tale titolo il giornalino presenta spesso resoconti di azioni esemplari
compiute da giovani pionieri; farebbero oggi d’altro canto discutere e certa-
mente non lascerebbero indifferente il pubblico di lettori adulti e bambini le
critiche a pionieri non sufficientemente diligenti o comunque colpevoli a tal
punto da esser ripresi pubblicamente. Nel numero 3 del febbraio 1949 la re-
dazione pubblica in prima pagina la foto e il nome di Eufemia Sponza di Ro-
vigno, alunna diligente e disciplinata della IV classe della SEI di Rovigno, che
pero come pioniera “non partecipa all’attivita extrascolastica della sua classe
e non si reca alle riunioni dei pionieri. Cid non va bene. Siamo sicuri che
Eufemia Sponza cerchera di divenire al piu presto anche una brava e attiva
pioniera” (p. 1). Nel n. 8 del 10 giugno 1949 si legge una critica analoga al fiu-
mano Geraldo Rigutto, della VII classe della Scuola Settennale Italiana Gelsi.
Seppur ottimo nello studio, la redazione del “Pioniere” era venuta a sapere
che egli “veramente non si ¢ molto interessato dell’organizzazione dei pionieri
della sua scuola. Egli, infatti ha svolto poca attivita nel suo distaccamento non
perché non lo volesse, di ci0 ne siamo certi, ma perché preferiva rimanere a
casa a studiare invece di venire ad aiutare il suo distaccamento nei momenti
pitt necessari” (p. 2).” In tal modo, partendo dai bambini e facendo leva sulla
loro ingenuita e anche vulnerabilita, si attaccavano pubblicamente famiglie di
cittadini invisi al regime, macchiatisi magari di una religiosita praticante e fin
troppo esplicita, oppure di disubbidienza e propensione a criticare le autorita
socialiste.

Qual era la struttura del “Pioniere” nei suoi primi anni di vita? La prima
pagina del giornalino annovera spesso anniversari importanti ricorrenti nel
mese corrente. Nel n. 5 di aprile 1948 cosi si ricorda il trentesimo anniversario
della fondazione del “nostro Partito Comunista”, mentre nei numeri di mag-
gio (che erano due) non poteva mancare un encomio alla festa internazionale
del lavoro. Un numero speciale veniva distribuito in occasione del 25 maggio
di ogni anno, data nella quale si festeggiava ufficialmente il compleanno del
maresciallo Tito (nato il 7 maggio 1892). Tale festivita fu denominata poi nel
1957 “Giornata della Gioventl”, seppur celebrata gia dal 1945, e il suo even-

9 Compiti espliciti e prescritti di ogni pioniere erano lo studio e 'attivismo in seno alla scuola,
la partecipazione ai ritrovi e alle riunioni dei pionieri, la propaganda dei valori antifascisti,
un espresso patriottismo, la partecipazione e la promozione di eventi artistico-culturali; da
non trascurare erano altresi lo sport e le attivita ricreative, come pure gite e scampagnate tra
compagni.
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to di massima pubblicita era la staffetta della gioventll, consegnata a Tito da
pionieri esemplari quale regalo di compleanno. Le prime pagine dei numeri
di giugno 1948 erano dedicate alla Giornata del Pioniere, come pure a notizie
di attualita e politica anche estera, oppure a ricorrenze dell’'anno scolastico e
solare (inizio e fine delle lezioni e/o vacanze, inizio di una stagione e dei lavori
che essa comporta).

I1 n. 3 di febbraio 1949 presenta un testo che potrebbe essere quasi un ma-
nifesto del pioniere e dei suoi doveri: “Assieme ai tuoi compagni, studia con
amore, appropriati della scienza, sviluppa in te le pit belle qualita, quelle che
sono possedute dal nostro popolo lavoratore. Non dimenticare, il saluto dei
pionieri € questo: Per la Patria, con Tito - Avanti!”.' In seconda pagina il
lettore trova una miscellanea di notizie. Dal mondo e dall’Italia stessa negli
anni presi in esame si pubblicavano poche notizie, quasi sempre tendenziose.
Nel numero 4 di marzo 1949, 'autore firmatosi Giacomino (all’anagrafe: Gia-
como) Scotti, e profilatosi in seguito quale intellettuale di spicco della Comu-
nita Nazionale Italiana in Jugoslavia, firma un reportage sulla vita dei bimbi
napoletani, nel quale accusa il “Governo capitalista italiano” di disinteressarsi
dei bisogni dei suoi cittadini. Causa miseria e ignoranza, soltanto il 4% dei
bambini napoletani frequenterebbe le scuole, e tali condizioni sono proprie
principalmente dei figli dei disoccupati e degli operai. La morale del testo si
evince dal messaggio finale dell’autore:

Riflettete e imparate a rispettare la nostra Patria socialista la quale vi permette di
studiare senza sacrifici, vi assicura una bella vita, un sicuro e prospero avvenire;
amate il nostro Potere Popolare, il quale ha per voi tutte le cure [come se fosse un
toccasana, NdA] e vede in voi la speranza di domani della nostra Patria. Imparate
ad odiare tutti i regimi schiavisti e capitalisti che rendono cosi misera e impossi-
bile la vita ai vostri piccoli fratelli. (p. 2)

Quasi a continuare il resoconto su Napoli, nel numero successivo, quello di
aprile 1949, a p. 4, si legge:

Forse tu non te ne accorgi, pioniere, ma vivi una vita meravigliosa. Vivi in un’e-
poca in cui tutto € nuovo e straordinario, le cose vecchie sono state spazzate via

10 Da notare che nel 1949, a pochissimi anni dall’esodo, si parla gia di “minoranza”, un vocabolo,
come esposto sopra, non privo di connotati, che oggi si tende a sostituire con “comunita na-
zionale” oppure “etnia”.
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e tutto quello che si fa attorno a te, le case, le macchine, le fabbriche e anche gli

uomini, SONo nuUoOvVvi.

Al piu giovani si vuol far capire che i vantaggi del socialismo reale sono tanti
e sono tangibili; inoltre, questi possono realizzarsi soltanto in una patria so-
cialista e in Italia non sarebbero possibili, per quanto si legge a p. 1 del n. 9 del
1° luglio 1949,

perché in Italia esiste uno Stato governato dai ricchi, uno Stato che sfrutta i lavo-
ratori, che non permette che essi esprimino [sic!] i loro sentimenti progressisti, il
loro desiderio di giustizia. Percio i lavoratori italiani guardano verso di noi come
verso la minoranza che ha un ruolo di avanguardia, che segna loro la strada da se-
guire per ottenere i propri diritti, per creare una nuova cultura sana e progressista.

Nel n. 8 dell’ottobre 1953 il “Pioniere” reagisce impulsivamente e senza mez-
zi termini alla decisione di cedere 'amministrazione del Territorio Libero di
Trieste all'Italia, “a quell’Italia che ¢ stata nemica degli occidentali e nemica
nostra nel corso dell’'ultima guerra, a quell’Italia che ha ucciso, saccheggiato,
bruciato la nostra gente e la nostra terra” (p. 4). Sempre in seconda pagina si
annoverano spesso momenti di gloria della lotta partigiana e del movimento
di resistenza antifascista, come pure episodi della vita eroica del partigiano
Tito. Si ritrovano qui anche notizie su gite e colonie di pionieri, nonché sui riti
in tali contesti (canti, attivita, alzabandiera). Nel n. 7 del 25 maggio 1950, in
una rubrica dedicata alle vacanze, si apprende che il “nostro Potere Popolare
offre a tutti i pionieri un’estate felice per premiarli del buon lavoro svolto du-
rante 'anno scolastico, per farli riprendere a settembre la scuola con ancora
maggiore entusiasmo e volonta.” Si riportano anche giornali murali elaborati
ed esposti in talune classi delle scuole italiane dell’Istria e di Fiume. Nello
spazio ludico al piccolo lettore si offrono rebus, cruciverba, fumetti, e come
passatempo, nel n. 3 del febbraio 1949, al piccolo pioniere si propongono indi-
cazioni per “costruire una stella di carta a cinque punte”.

Spudorati attacchi alla Chiesa e a regimi capitalisti avversi al sogno socia-
lista si ritrovano anche in testi scritti appositamente per bambini. Nel n. 3 di
febbraio 1949, I'autore Sergio (potrebbe trattarsi di Sergio Turconi, 1928-2019,
milanese trasferitosi a Fiume nel 1946 per partecipare all’edificazione del so-
cialismo), riassume la vita di Giordano Bruno, martire della verita. “Giordano
Bruno”, scrive, “non era un prete come tutti gli altri. Per questo Giordano Bru-
no comincio a non andare pitt d’accordo con i suoi falsi compagni preti”. “La
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Chiesa, allora come sempre, era perfida e non perdonava a [sic!] chi le si met-
teva contro”. “Dovete sapere che la Chiesa per poter dominare sugli uomini li
doveva tenere ignoranti”. Risulta altresi interessante una breve considerazione
degli inserti letterari pubblicati nei primissimi numeri del “Pioniere”. Tra gli
autori spiccano nomi russi, pitt precisamente quelli di Rukovskaja, Katajev e
Majakovski, autori rispettivamente de 1l ragazzo di Leningrado, 1l figlio del
reggimento e Lavvenire non viene da solo; tradotto appositamente per il “Pio-
niere” ¢ invece il racconto Il guardaboschi dalla barba bianca, dell’autore croa-
to Vladimir Nazor; gli autori italiani a essere pubblicati in questi primi numeri
sono ben pochi: di Verga si pubblica un racconto tratto dal suo romanzo epi-
stolare Storia di una capinera, mentre Boccaccio ¢ presente con Chichibio e la
gru. Proprio sulle pagine del “Pioniere” fa la sua comparsa l'autore di adozio-
ne flumana Lucifero (Lucio) Martini, e a ottenere il benestare della redazione
sono anche autori anglo-americani quali Jerome, Kipling e Twain.

Al pari del “Pioniere” concepito e stampato a Fiume, anche il suo omonimo
pubblicato per gli ungheresi di Romania, “Pionir”, il cui primo numero porta
la data del 10 giugno 1950, fin dalla nascita quale foglio d’informazione del
Comitato centrale del Consiglio dei giovani lavoratori, pit che rivestire il ruolo
di quello che oggi si direbbe un giornalino per I'infanzia, si profila come orga-
no propagandistico del Partito. Il motto e la missione del giornale sono ripetuti
su ogni frontespizio: “Proletari del mondo, unitevi! — Avanti lottando per la
causa di Lenin e Stalin!”. Redatto inizialmente nella capitale Bucarest, la sede
della redazione viene trasferita a Targu Mures / Marosvasarhely nel settem-
bre del 1953 in seguito alla formazione della Provincia Autonoma Ungherese
(autonoma soltanto nel nome), unita di amministrazione regionale esistente
dal 1952 al 1968, ma dal 1956 il giornale sara nuovamente redatto a Bucarest.
Lultimo numero uscira il 21 novembre 1967, dal qual momento il settimanale
“Pionir” scomparira dalla scena editoriale romena per far posto alla riavviata
rivista “Jébarat” (Buon amico), che sarebbe uscita fino alla svolta del dicembre
1989. Altri giornalini per I'infanzia contemporaneamente accessibili agli un-
gheresi di Romania erano “Ifjaimunkas” (Giovane operaio), che usciva gia dal
1922, e dal 1957 era reperibile pure “Napsugar” (Raggio di sole)."!

11 STEFANO BoTTONI, Sztdlin a Székelyeknél. A Magyar Autoném Tartomdny torténete (1952-
1960) (Stalin presso i Székely. Storia della Provincia Autonoma Ungherese. 1952-1960),
Csikszereda / Miercurea Ciuc, Pro-Print Kényvkiadé 2008, p. 171. Ledizione originale ita-
liana & Transilvania rossa: il comunismo romeno e la questione nazionale, 1944-1965, Roma,
Carocci, 2007. Si veda pure GyurLa DAvID (a cura di), Romdniai magyar irodalmi lexikon:
Szépirodalom, kozirds, tudomdnyos irodalom, miivel6dés (Enciclopedia della letteratura un-
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Il primo numero del “Pionir” si apre con una lettera aperta dei pionieri del-
la capitale romena al compagno Stalin, affiancata da un testo di presentazione
e benvenuto alla nuova testata firmato da Janos Fazekas, all’epoca ventiquat-
trenne segretario del Consiglio dei giovani lavoratori, al quale sarebbe spetta-
ta una notevole carriera politica dispiegata ai vertici della comunita ungherese
in Romania. Nato sotto la guida di J6zsef Addm, la redazione del giornale sara
nel primo anno presieduta da Erik Majtényi, a cui segui gia nel 1951 Laszlé
Eiben. Oggetto di studio del presente contributo sono i primissimi numeri
di questo settimanale per I'infanzia, avuti in formato digitale dalla Bibliote-
ca universitaria “Lucian Blaga” di Cluj-Napoca / Kolozsvar. Operando fisi-
camente nella capitale romena in qualita di organo d’informazione del Con-
siglio nazionale dei pionieri, il “Pionir” in lingua ungherese non godeva di
molta autonomia in quanto a politica redazionale. A differenza del’omonimo
jugoslavo in lingua italiana, che vantava anche una vasta attivita e produzione
giornalistica tutta sua a causa dell’impossibilita di reperire materiale auten-
tico direttamente dall’Italia, i numeri del “Pionir” dei primi anni Cinquanta
riportano molto spesso testualmente brani e notizie della controparte romena
di questo foglio, “Pionierul” (Il Pioniere), uscito con questo nome dal 1949 al
1953, pubblicato poi come “Scénteia pionierului” (Scintilla dei pionieri) fino
al 1967.!

Proprio come nel caso del foglio dei pionieri italiani di Jugoslavia, anche
le prime edizioni del “Pionir” consistono in quattro sole facciate di formato
grande. Oltre alle comunicazioni sulle attivita del Partito e dei pionieri, anche
in questa testata si propongono opere letterarie. A esordire nel primo numero
tocca a un passo di un romanzo romeno fresco di stampa: Il cannocchiale
magico di Alexandru Corodar. I piccoli protagonisti di questo romanzo per
I'infanzia, avvalendosi di un potentissimo cannocchiale, riescono a vedere la
lotta e il dolore della gente nei Paesi capitalisti nonché ovviamente anche la
gioia e la laboriosita dei pionieri sovietici.

I1 “Pionir” inizia a uscire alla fine dell’anno scolastico e a occupare le pagine
dei numeri presi in visione sono innanzitutto notizie e avvisi relativi alla vita
scolastica di quelli che ne erano i presunti lettori: i piccoli pionieri. Il secondo

gherese di Romania: Letteratura, saggistica, letteratura scientifica, cultura), Bucarest e Cluj-
Napoca / Kolozsvar, Kriterion ed Erdélyi MuzeumEgyesiilet 2002, voce ‘Napsugar’.

12 JiLL MAssiNo, Ambiguous Transitions. Gender, the State and Everyday Life in Socialist and
Postsocialist Romania, New York e Oxford, Berghahn 2019, p. 132. In seguito alla riforma
ortografica del romeno introdotta nel 1953 la grafia del titolo muto qualche anno dopo in
“Scinteia pionierului”. Ringrazio il collega Zoltan Turgonyi per questo accorgimento.
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numero del giornale, del 17 giugno 1950, riporta un messaggio d’auguri del
ministro dell’Istruzione romeno e una “Canzone degli esami” (nell’originale
chiamata “Vizsgadal”) dell’autore Géza Paskandi, finissimo autore non solo
di letteratura per ragazzi, che sarebbe diventato di spicco e insignito all’apice
della sua carriera sia del premio Attila Jozsef che del premio Kossuth. In qual-
che numero si trova anche lo spazio per presentare pionieri particolarmente
diligenti ed esemplari nel comportamento, ma a differenza della controparte
jugoslava analizzata sopra, non si ritrovano testi di critica a pionieri non par-
ticolarmente attivi. Pur essendo un giornalino in lingua ungherese, concepito
per e dedicato ai pionieri di madrelingua ungherese in Romania, nei numeri
presi in visione non vi ¢ alcun accenno all’'Ungheria: & questa, indubbiamente,
un’ulteriore differenza rispetto al “Pioniere” italiano di Jugoslavia, che gia nei
suoi primi numeri non mancava di denigrare I'Italia capitalista del secondo
dopoguerra.

Mentre dall’Unione Sovietica non fanno che giungere belle notizie sulle
nuove imprese dei pionieri e sui successi riportati da questi agli esami di fine
anno, 'immediato occidente della Romania, pitt precisamente la Jugoslavia,
viene additata come traditrice della fratellanza con I’'Unione Sovietica, della
qual cosa si riferisce nel numero del 24 giugno 1950. In un articolo a firma
di N. Minel, intitolato “Laddove il sorriso si spegne sui volti dei bambini”, la
Jugoslavia di “Tito il boia e il bandito” viene smascherata come deplorevole
traditrice di un patto che avrebbe potuto assicurare il benessere di tutti. La
Jugoslavia, cosi 'autore di questo testo per ragazzi, sembra essersi gia scor-
data che a liberarla dal giogo nazionalsocialista sono stati i soldati sovietici
e, a pochi anni di distanza, laddove nei suoi porti attraccavano navi russe e
ucraine piene di grano e macchinari, ora ormeggiano navi americane che la
riforniscono di armi e cannoni.

Non potendo giungere a delle vere e proprie conclusioni in merito al ma-
teriale d’archivio qui analizzato, siccome l’attivita pubblicistica delle due te-
state presentate non ¢ stata presa in considerazione nella sua interezza, siamo
dell’opinione che anche la stampa giovanile, essendo diretta, come gia sottoli-
neato, ai pill giovani e ai pitt genuini, soprattutto in un contesto socio-politico
che puo essere detto di “riprogrammazione” o “rieducazione”, quale era ap-
punto la situazione nella Jugoslavia e nella Romania del secondo dopoguerra,
come fonte storica non debba assolutamente essere sottovalutata. Anzi, essa ci
si dischiude come un mondo ancora tutto da scoprire.
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