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A kutatás 

Az életrajzokon túl 

„Kérdem e januárvégi reggelen: ki fogja ezt az írást valamikor is 
elolvasni?” 1988. január 27-ének reggele volt. Immár negyven éve, 
hogy Tyukodi Mihály rendszeresen készítette a feljegyzéseit, rögzítette 
másolatban a leveleit, gyűjtötte egybe az iratait, amikor ezen a téli reg-
gelen az írógépe előtt ülve elgondolkodott azon, hogy vajon egyálta-
lán elolvassa-e majd a jövőben valaki mindazt, amit ő leírt és össze-
gyűjtött, és leírta az idézett mondatot. 

Ezt a mondatát 2017-ben olvastam el. A teljes hátrahagyott irat-
anyagot tekintve az egyik legerősebb élményem volt ez a pillanat. 
Több mint ezer iratának végigolvasása után jutottam el ehhez a mon-
datához, miközben az anyag olvasása során már ott dübörgött a fe-
jemben a lapszéli kérdés: vajon miért? Miért hagyta hátra ezt a sok ira-
tot? Mi volt a célja? Volt-e egyáltalán valamiféle célja? Míg aztán 
2017-ben, egy meleg nyári napon egyszer csak ott ültem, kezemben 
egy gépelt szöveget tartalmazó lappal, amelyen Tyukodi Mihály azt 
kérdezi, hogy vajon olvassa-e valaha valaki a sorait, és ott voltam én, 
aki épp olvastam ezt a kérdését, miközben már jó ideje azon morfon-
díroztam, hogy vajon ő milyen szándékkal hagyta maga után mindezt 
az anyagot. Amikor elolvastam ezeket a sorokat, beleborzongtam a 
kérdésébe. Úgy éreztem, hogy itt és ekkor, a kérdéseink révén, ha csak 
virtuálisan is, de találkoztam Tyukodi Mihállyal – igaz, 29 évvel az-
után, hogy ő leírta ezt a mondatot, és 20 évvel azután, hogy eltemet-
ték őt a nagykárolyi temetőben. Találkozás egy világgal, amelybe ezek 
a szövegek segítettek eljutni. 

Egy utazásra hívom az olvasót. Egy ember életébe utazunk, aki 
igen sok erőfeszítést tett azért, hogy az utazásunkhoz szükséges in-
formációkat mi, az utókor megkapjuk. Egy ember életébe, akivel én 
sosem találkoztam. 
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Vagy, másképp fogalmazva: letűnt világok antropológiájáról szól 
ez a könyv. Letűnt világok alatt ebben a munkában a magunk mögött 
hagyott 20. században élt, itt megszólaló szereplők mikrovilágait ért-
jük, amely időszaknak a megszólaltatott iratok egy egészen különös 
romániai magyar perspektíváját nyújtják. Azok számára, akik ebben az 
időszakban még nem éltek, remélhetőleg egy informatív és olvasmá-
nyos történetet tud ajánlani abból a korszakból, amelyben a szüleik és 
a nagyszüleik szocializálódtak, és amely gyökeresen más társadalmi, 
gazdasági feltételek mellett, más ideológia alapján működött, mint a 
mai erdélyi világunk. Azok számára, akik megtapasztalták ezeket az 
évtizedeket, az a különleges perspektíva adhat lehetőséget a rácsodál-
kozásra, amelyet a történet főszereplője a maga sajátos helyzetéből 
fakadóan biztosít. 

Azt szoktuk mondani, hogy az antropológus a kultúra működésé-
re kíváncsi, ezen belül pedig azokra az emberekre, akik azt a kultúrát 
működtetik, az ő értékrendjükre, viselkedési mintáikra, mentalitásukra, 
életmódjukra, stratégiáikra, normáikra, képi világukra, hiedelmeikre, 
szellemi örökségükre. Ezt felderítendő az antropológusok legtöbb 
esetben terepre mennek, adatközlőknek nevezett személyekkel be-
szélgetnek, megfigyelik őket, majd az így összegyűjtött adatokat kiegé-
szítik egyéb adatokkal, például különböző statisztikák, levéltári ada-
tok, egyéb írott források, képi anyagok adataival. A jelen munka az 
antropológiai szemléletet segítségével egy korábbi időszakra kérdez 
rá, olyan emberek életére kíváncsi, akiket már csak hátrahagyott irata-
ik révén lehet faggatni. 

A jelen kutatás tehát annyiban rendhagyó, hogy bár adatai egyet-
len adatközlő gyűjteményéből származnak, ezek nem közvetlenül az 
adatközlőtől jutottak el a kutatóhoz. Ugyanis ebben az esetben a kuta-
tó sosem találkozott az adatközlőjével. Az információk, amelyeket ez 
az elemzés felhasznál, írásos formában maradtak fent. Az adatköz-
lőnk gyűjtötte össze ezeket az iratokat a 20. század harmincas éveitől 
kezdődően egészen a kilencvenes évekig. A legkorábbi irat 1937-ből 
származik, a legkésőbbi 1997-ből. A kutatás célja az volt, hogy ennek 
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az írásos anyagnak a segítségével megismerje az iratok főszereplőinek 
világát. A vizsgálat ebből adódóan egy antropológiai szemléletű mik-
rotörténeti elemzés: nem egy pillanatfelvétel, nem egy rövid esemény 
kontextuális felmutatása, amit általában a történeti antropológiai 
elemzések nyújtanak, hanem egy hatvanéves időszakra, ennek az idő-
szaknak a változó társadalmi viszonyaira tekint vissza. A megfigyelés 
időbeli léptéke tehát az adott adatközlő életútjának felel meg, ponto-
sabban fiatal felnőttkori időszakától kezdődően az utolsó időszakig. 

Az írásban fennmaradt anyag vizsgálata nyilván számos kérdést 
felvet. Mennyire lehet megismerni egy ember világát, akivel ráadásul so-
sem találkoztunk? A 21. században, az online világ, a social media, a vir-
tuális valóság korszakában lépten-nyomon alakulnak és virágzanak is-
meretségek olyanok között is, akik sosem találkoztak személyesen. Bár 
az elemzés tárgyát képező élettörténet jóval a social media korszaka előtt 
lezárult, mégis annyiban hasonlít ezekre a virtuális ismeretségekre, 
amennyiben egy olyan személlyel való ismeretségemről beszélek a kö-
vetkezőben, akivel sosem találkoztam. A történet egyik furcsasága az, 
hogy csak azután kezdtem el megismerni ezt az embert, aki az iratokat 
összegyűjtötte és hátrahagyta, miután ő már nem volt az élők között. 

A történet, amelyet sikerült felfejtenem, mégis nagyban különbö-
zik az életrajzi típusú történetektől. Bár egyetlen személy életén ke-
resztül követjük a történéseket, az iratok nagy száma, a levelezésben 
részt vevők kiterjedt köre és az iratok változatos műfaja lehetővé teszi 
azt, hogy sokkal összetettebb képet nyerjünk, mint amit egy szokvá-
nyos élettörténeti áttekintés nyújthat, amely ugyan felsorakoztatja az 
emberi élet főbb fordulópontjait, de adathiány miatt figyelmen kívül 
hagyja azokat a hétköznapokat, amelyek elvezettek a fordulópontokig 
és végső soron az eredményekig. A mi esetünkben viszont egy össze-
tett, bonyolult helyzetképet kapunk, amely tele van a hétköznapokban 
lüktető álmokkal, vágyakkal, harcokkal, kudarcokkal és bántódásokkal, 
és ezért közelebb áll az életszagú kultúrához, mint egy szokványos 
életrajzi monográfia. Ebben a történetben a főszereplő nem egy dia-
dalmasan felfele ívelő pályát jár be, mint a lexikonok leegyszerűsített 
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szócikkeiben látni – ahol többnyire azt tudjuk meg, hogy egy-egy hí-
res személyiség mikor és hol született, mely iskolákat abszolválta, hol 
dolgozott, mely kiemelkedő eredményeket ért el. A mi esetünkben a 
kirajzolódó életút inkább hasonlít egy zaklatott EKG rajzához, tele 
kisebb-nagyobb kiugrásokkal, csendesebb és zavarosabb szakaszok-
kal, apró örömökkel, hétköznapi konfliktusokkal, olykor évekig tartó, 
be nem teljesülő várakozásokkal vagy reményteli újrakezdésekkel. 

És ha tovább lépünk: mit tudhatunk meg vajon azokról, akikkel 
sosem találkoztunk? Mekkora iratanyag lenne szükséges egy meg-
nyugtató válaszhoz? Párszáz irat? Ötszáz? Ezer irat már elég? Vagy 
kell kétezer? Nézem a ránk hagyott irataikról, fényképeikről felszálló 
port, amint lassan visszaülepszik. Emberek a fotókon, akikkel sosem 
találkoztam, és akik ezt hagyták hátra nekünk: a szavaikat és a fotói-
kat. Valamiféle nosztalgikus felvillanása egy korszaknak, amely na-
gyobb részének ugyan nem voltam tanúja, de most elénk tárulnak 
mégis a részletei a fekete-fehér tableaux vivants-okon. Az iratok sárgul-
tak, porosak. Néhányukon már a negyvenes évektől gyűl a por. Külö-
nös, régi illat árad belőlük, amely csak a régi iratokból tud áradni.  
A por alatt azonban még ott lüktetnek a történeteik, és amikor el-
kezdtem olvasni, nem egyszerűen csak belefeledkeztem ezekbe a rész-
letekbe, hanem olykor ott felejtettem magam a történetekben, és hó-
napokig, évekig benne éltem magam is ezekben. Magával sodort a 
történetük, miközben átéltem az örömeiket és fájdalmaikat: megtör-
tént, hogy egy-egy nehezebb iraton hetekig nem tudtam továbblépni. 
Benne éltem, mint egy moziban látott történetben. Az ő életük mozi-
jában, mondhatnám kissé patetikusan. 

A könyv, amit az olvasó a kezében tart, nem emlékkönyv: nem 
az a célja, hogy egy vagy több személynek emléket állítson.1 A kérdések 
ugyanis, amelyeket feltesz, nem egyetlen személyre vonatkoznak, ha-
nem egy közösségre, az ő mikrovilágukra.2 
                                                      
1 Egy emlékkönyv egyébként már napvilágot látott Tempfli Imre szerkesztésében, ld. 
Tempfli (szerk.) 2000. 
2 A mikrotörténeti megközelítés lehetőségeiről és korlátairól ld. Dobossy (szerk.) 2003. 
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A vállalkozás célja nem kevesebb, mint betekinteni egy olyan 
személy világába, akivel soha nem találkoztam. Az antropológus kí-
váncsiskodó tekintete, amely izgatottan olvassa a valamikor élt embe-
rek valamikor papírra vetett sorait, és a sorok között olvasva megér-
teni igyekszik egy letűnt világ működését. 

Ezekre az iratokra úgy tekintettem tehát, mint amelyek lehetősé-
get adnak arra, hogy bepillantsak egy letűnt világba. A főszereplő, mi-
vel a 20. század tízes éveiben született és a kilencvenes éveiben hunyt 
el, mondhatni szinte az elejétől a végéig átélte a 20. századot: kis-
gyermekként még megtapasztalta az első világháború hatásait, majd 
fiatal felnőttként a II. világháborút, a kommunista rendszerváltást, az 
ötvenes években megjárta a börtönt, a kényszermunkát a Duna-
csatornánál, papként és tanárként élt a szocialista Romániában. A 
rendszer utolsó éveiben, már nyugdíjasként visszavonult egy félreeső 
kis faluba, majd a 89-es fordulat után, a szabadság éveiben visszatért a 
katedrára. Abban a különleges helyzetben volt, hogy a kommunista 
hatalomátvétel előtt már felnőtt volt, és megláthatta a 89-es rendszer-
váltást is. Történetét az teszi különlegessé, hogy mindezt egy szatmári 
elmagyarosodott sváb származású3 földműves családból kiemelkedő, 
egyházi pályára lépett elsőgenerációs értelmiségi szempontjából látjuk. 
Ez a kontextus az, amely biztosítja a korábban is említett különleges 
perspektívát. 

A világa lassan, évekig tartó feldolgozási munkafolyamat során 
körvonalazódott előttem. Kutatóként választhattam volna azt is, hogy 
felkeresem mindazokat, akik ismerték ezeket a szereplőket, ám úgy 
döntöttem, hogy nem ezt teszem, sőt, a munka során igyekeztem ezt 
elkerülni. A célom ugyanis az volt, hogy kizárólag a hátrahagyott ira-
tok alapján építsem fel a történetet. Ez nem sikerült maradéktalanul, 
részben azért, mert néhány esetben mégis beszélgettem olyanokkal, 
akik ismerték a főszereplőt. Úgy vélem azonban, hogy ez a nagyon 
kevés kivétel nem befolyásolta a munka módszertanát és eredményét. 
                                                      
3 A szatmári svábok betelepítéséről: https://library.hungaricana.hu/en/view/MEGY_SZ 
SZ_HELYRITK_1931_szmegyei_nemet_telepites/?pg=118&layout=s (2018. 12. 20.) 

https://library.hungaricana.hu/en/view/MEGY_SZ
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A kutatás ideje alatt egyetlen olyan személlyel beszélgettem a kutatás-
ról, aki ismerte a szereplők jelentős részét, és tudott a munkámról is, 
ám ezek a beszélgetések főleg módszertani és személyiségi jogi kérdé-
seket érintettek, és nem kértem tőle kiegészítő adatokat a témához. 
Másik alkalommal véletlenül merült fel egy beszélgetés során az, hogy 
a beszélgetőtársam személyesen ismerte az egyik szereplőt. Ám ez al-
kalommal is pusztán a pár mondatnyi rácsodálkozásra, egy hangulat 
felidézésére került sor részéről, amely adatot a jelen szöveg nem 
hasznosít, hanem csak visszaigazolásnak tekintettem ezt az informá-
ciót. Harmadik esetben egy terepmunkám idején egyik helyi (falubéli) 
személy idézte fel kérdezésem nélkül a saját emlékeit, amelyekben vé-
letlenül a történetünk egyik főszereplőjére ismertem, ám ezt is csupán 
kontroll-információként hasznosítottam. 

És végül: mennyire lehet releváns egyetlen személy iratanyaga? 
Mit mondhat el arról a közösségről, amelynek adatközlőnk tagja volt? 
Nos, a társadalomtörténeti kutatók már felvetettek hasonló kérdése-
ket, és lefolytattak erről vitákat. Bernard Lepetit például javaslatot tett 
a mikro- és makroanalitikus vizsgálatokat folytató társadalomtörténeti 
kutatóknak a lépték fogalmának használatára, miközben felhívta a fi-
gyelmet arra, hogy azok a következtetések, amelyek mikroszinten ér-
vényesek, nem feltétlenül lesznek érvényesek makroszinten is.4 Az 
adatok és a következtetések relevanciáját a mi esetünkben az adja, 
hogy a levelek és a feljegyzések társadalmi kapcsolatok eredménye-
ként jönnek létre, és mindig interakciót feltételeznek. Ugyan egyetlen 
ember levelezését, feljegyzését olvassuk, de a diskurzus, amely az ira-
tokban megmaradt, arról szól, hogy egy kisebb közösség tagjai hogyan 
egyeztetik a mindennapokban az értékeiket és a stratégiáikat. 

A szövegkorpusz 

Az iratokat egy felújítás előtt álló épület padlásán találtam meg 
több más, kidobásra ítélt holmi között, dobozokban, amelyekről abban 
                                                      
4 Lepetit 1995. 
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a pillanatban senki sem tudta, hogy hogyan kerültek oda és mit tar-
talmaznak. A megtalálásuk pillanatában nem volt nyilvánvaló, hogy a 
többi, adminisztratív irat mellett ez a pár doboznyi anyag összefüggő 
egységet képez, és nyilván az sem, hogy ki hagyta hátra ezeket. Kb. 
egy jó hétig tartott a vizsgálat, amely nyilvánvalóvá tette azt, hogy ez 
egy összefüggő iratcsomó, amelyet egyetlen személy gyűjtött össze és 
hagyott hátra. 

Az iratokat tehát, amelyek a történet alapját képezik, a történet 
főszereplője maga gyűjtötte össze és hagyta az utókorra.5 A műfajukat 
tekintve az iratok igen változatosak. Van közöttük feljegyzés, gazda-
sági napló, oklevél, levél, levelezőlap, villanyszámla, anyakönyvi kivo-
nat, fénykép, piszkozat, gyászjelentő, képeslap, kicsengetési kártya, 
végrendelet, illetve nem kevés megkezdett és értelmezhetetlen szöveg. 

Levelek, levelezőlapok 
A gyűjteményben levő szövegek túlnyomó többsége levél. Ezek 

nagyobb hányada saját leveleinek másolatai, és ehhez képest kevesebb 
számban szerepelnek a másoktól kapott levelek. Nem teljesen világos 
az, hogy miért nem tartotta meg az összes levelet, amelyet másoktól 
kapott. Talán azért, mert nem tartotta annyira fontosnak vagy érde-
kesnek őket? Vagy csak nem figyelt oda arra, hogy ezeket is rendsze-
resen eltegye? Vagy tényleg elsősorban a saját gondolatait akarta do-
kumentálni, és nem magát a teljes levelezését? Nehéz lenne eldönteni. 
Azt viszont biztosan állíthatjuk, hogy nem azért járt el így, mert szán-
dékosan el akarta volna hallgatni a kapott levelek tartalmát, hiszen 
olyan leveleket őrzött meg, amelyek nagyon-nagyon kritikusak voltak 
vele szemben. De tény, hogy sokkal több a saját maga által írt levél, 
mint a kapott levél, ezért számos esetben csak az ő válaszleveléből le-
het körvonalazni azt, hogy mit tartalmazhatott a neki írt levél. Néhány 
esetben megtartotta a neki küldött levelek borítékját is, ám ezek nem 
feltétlenül maradtak a megfelelő levél mellett az anyagban. 

                                                      
5 Az iratanyag részletesebb bemutatására egy külön kötetben kerül sor. 
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Feljegyzések 
Fontos szerepet szánt a nem levél funkcióval készített feljegyzé-

seknek. Időnként, amikor egy helyzetre vonatkozó információkat ösz-
sze szerette volna foglalni, vagy rögzíteni szerette volna az előző idő-
szakot, feljegyzéseket készített. Ezeket is írógéppel írta, akárcsak a 
leveleit. Olyan, mintha csak maga számára mesélné el ezekben a tör-
ténteket – és mégsem naplóba írja, hanem ugyanúgy egy levelezőlapra, 
mint a leveleket. Vannak időszakok, mint amilyen a 80-as évek máso-
dik fele, amikor rendszeresen, hetente vagy néhány naponta ír egy-egy 
oldalnyit, és ezekben a szövegekben összefoglalja az előző napokat. 

A két említett műfaj, a levél és a feljegyzés olykor keveredett is: 
megtörtént, hogy levelet írt, és ebben szinte naplószerűen sorra vette 
az előző időszak történéseit. Főleg közeli rokonoknak, barátoknak 
szánt levelek esetében fordult ez elő. Megtörténik, hogy tudatosan 
reflektál is erre: 1989 szeptemberében írt levelet egy paptársának, 
amelyben az előző időszak eseményeit kezdte el mesélni, és egyszer 
csak észrevette, hogy levele naplószerűvé vált. Meg is fogalmazza a 
levélben, hogy most döbben rá arra, hogy úgy ír, mintha magának ír-
na. Hozzátette, hogy így szokta a naplóját kiegészíteni, hogy másola-
tot készít az elküldött levelekről. Ez a megjegyzése különösen fontos: 
itt ugyanis reflektál arra, hogy a leveleket indigóval írja, és kimondja 
azt is, hogy ezeknek napló-műfajt szánt, és hogy az indigóval készült 
másolatokat, mint naplószerű bejegyzéseket, elteszi magának. 

És végül érdemes megjegyezni azt is, hogy a két fő irattípus kö-
zött különbség van, ami a közlendő információt illeti. A levelek – az 
idős kori leveleket leszámítva – egy célorientált kommunikációs fo-
lyamat részeiként többnyire az adott céllal kapcsolatos információkra 
korlátozódtak. A levélíró többnyire azt mondja el, hogy mit tervez elér-
ni vagy megtenni, egyezteti ehhez a feltételeket, vagy elmondja, hogy mi 
történt vele magával a múltban. A feljegyzések viszont nemcsak doku-
mentálni akarnak történéseket, napi eseményeket, de pillanatnyi han-
gulatokat is megörökítenek. Ezek gyakran töredékesek, miközben egy 
levél nem lehetett töredékes. A feljegyzések több önreflexiót, belső 
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vívódást, tervezést vagy pillanatnyi hangulatot rögzítenek. Miközben a 
levelekben nem fordulnak elő ilyen szövegek, a feljegyzés készítője 
megtehette, hogy leült az írógépe elé, és leírta, hogy hihetetlenül mély 
csend van, csak egy-egy távoli kutyaugatás vegyül időnként a falióra 
ketyegő hangjába. 

Hivatalos iratok 
Hivatalosságokkal váltott levelek is megtalálhatók az iratok kö-

zött, valamint hivatalos személyi iratok, némely esetben azok hitelesí-
tett másolatai. A család felmenőiről kikért anyakönyvi bizonylatokat is 
megőrizte: születési, házassági anyakönyvi kivonatok, amelyeket a 
negyvenes években kértek ki, amikor a családjának a nemzetiségét kel-
lett igazolnia a hatóságok előtt – futólag egy levélben írnak arról, hogy 
igazolniuk kellett, hogy nem zsidók, és ehhez ki kellett kérniük a csa-
ládtagok és felmenők anyakönyvi kivonatát. Az édesapja halotti bizo-
nyítványa, a saját, régi autóvezetői engedélye, a saját egyetemi lecke-
könyve, a saját diplomái és oklevelei közül néhány, a családneve 
megváltoztatása alkalmával a hatóságok által kiállított hivatalos irat, 
hogy csak pár példát említsünk, de olyan érdekességek is, mint egy 
munkácsi villanyszámla a negyvenes évekből. Mivel ez utóbbihoz ha-
sonló több nincsen, későbbi villanyszámlákat nem tett félre, feltétele-
zem, hogy a munkácsi számlát nosztalgikus jelentősége miatt őrizte 
meg. 

Értelmezési keret 

Egy utazásra indulunk tehát. Utazásra, amelyet egy másik ember 
életébe, és ezzel párhuzamosan egy másik korszakba teszünk. Kérdé-
seink a korra és a személy mikrovilágára egyaránt vonatkoznak. Mi-
lyen volt a világ, amelyben a főszereplőnk és társai éltek? Milyen volt 
a világ ennek az embernek a szemszögéből? Hogyan élte meg a hét-
köznapokat, hogyan szervezte az életét, hogyan hozta meg döntéseit, 
milyen világban élt és milyent remélt, melyek voltak örömei, fájdalmai, 
mi volt az, amit kimondott, és mi volt az, amit elhallgatott, aminek 
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örült és ami miatt szenvedett? Egy olyan ember életébe pillantunk be, 
aki majdnem a teljes 20. századot végigélte, és az élete során nagyon 
sok feljegyzést készített. 

A vizsgált anyag több szempontból különleges. Részben azért, 
mert több politikai rendszerváltás történt a főszereplő élete során, 
részben, mert etnikai, nemzeti identitásváltásban levő csoport tagja 
volt, és végül, de nem utolsó sorban azért, mert mindezt alulnézetből 
látjuk – egy olyan elsőgenerációs értelmiségi szempontjából, aki nem 
szakadt el teljesen földműves családjának értékrendjétől, és bár pap-
ként és tanárként élte le az életét, legtöbbször ezzel párhuzamosan 
gazdálkodott: plébánosként is kiskertet művelt, szőlőt telepített, bort 
készített, állatokat tartott, és miközben ezt tette, a feljegyzéseiből jól 
kitapintható, hogy földműves mentalitása mellett például zenei mű-
veltséggel rendelkezett, és nemcsak latinul és németül tudott, hanem 
franciául is írt és olvasott. 

A vizsgált anyagnak egy további különlegességét kétségen kívül 
az adja, hogy iratai között nemcsak az általa kapott levelek maradtak 
meg, hanem megmaradtak a másoknak küldött levelei is. Ezekről a le-
veleiről ugyanis másolatot készített a korabeli technika engedte mó-
don, indigóval, és ezeket a másolatokat eltette magának. 1963 decem-
berében említi egyik levelében azt, hogy leveleiről másolatot készít, 
bár akkor már évtizedek óta ezt tette. Itt azzal indokolta az eljárást, 
hogy szeretné, hogy évek múlva is számot adhatna, elsősorban saját 
magának, a történtekről. De ez csak egy kontextuális magyarázat volt. 
A dokumentálást ugyanis érezhetően nem kizárólag a maga számára 
végezte. Valahol a lelke mélyén azt remélte, hogy valakinek a kezébe 
kerülnek a szövegei, és egyszer majd olvasni fogják mindazt, amit ő 
félretett. És erre nemcsak az utal, hogy egyes iratok hátára olykor utó-
lag kézzel ráírta az évszámot, hanem az is, hogy ezeket karton fedelű 
dossziékba gyűjtötte, és végül az is, hogy párszor meg is fogalmazta 
azon reményét, hogy valaki mindezt olvasni fogja. 

A leveleket, feljegyzéseket, egyéb iratokat tehát szándékosan 
gyűjtötte össze, és úgy tűnik, hogy szinte mindent dokumentálni 
akart. Iratainak nagy száma és sokszínűsége bizonyítja ezt. 
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Az antropológus nyilván tudatában van annak, hogy a teljes tör-
ténet maradéktalan feltárása így sem valósulhat meg, hiszen a levelek, 
feljegyzések az életüknek csak egy nagyon kis szeletéről szólnak, még 
akkor is, ha aránylag nagy mennyiségű iratról van szó. Ezzel együtt 
mégis érdemes erre a mozaikra rápillantani, mert van elég információ 
ahhoz, hogy a kirajzolódó kép megcsodálható legyen. 

Szerkesztési elvek 

Az elemzés során olykor részleteket idézek egy-egy irat szövegé-
ből. Ezekben az esetekben megtartottam az adott szöveg írásmódját, 
még akkor is, ha abban helyesírási, fogalmazási vagy gépelési hibák 
vannak. Annak tudatában jártam így el, hogy komoly relevanciája van 
az írásmódnak, a fogalmazásnak és a hibáknak is. Annak például, 
hogy egy szövegben fogalmazási vagy helyesírási hibák vannak, több 
oka lehet: visszavezethető az adott személy iskolai képzettségére, eset-
leg arra, hogy gondja van az adott nyelven történő fogalmazással, 
vagy akár arra, hogy idős korú, és ezért nehezebb számára az írás, 
vagy csak zaklatott lelkiállapotban írta a szöveget. Az idézett szövege-
ket tehát szó szerint közlöm, a hibákat nem javítottam, és nem is jel-
zem ezeket az idézés során. Minden ilyen esetben ez azt jelenti, hogy 
az eredetiben így szerepelt az adott szöveg. 

Adatvédelem, személyes adatok 

Nagy dilemma az ehhez hasonló írásos anyag kutatói számára az, 
hogy az adatközlők személyiségi jogainak védelmében milyen mérték-
ben kell titkosítani az adatközlők adatait a társadalomtudományos ku-
tatások eredményeinek publikálása alkalmával ahhoz, hogy az adat-
közlők jogai ne sérüljenek, és a kutatás relevanciája megmaradjon. 
Vannak kutatók, akik a teljes titkosítást választották, mások azonban 
úgy vélik, hogy veszítene a bemutatott anyag hitelességéből az, hogy-
ha az adatok közlőinek identitását a háttérben hagynák. 
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A jelen anyag esetében is komoly dilemma volt ez, hiszen nem 
csak az adatközlő személyéről van itt szó, hanem a feljegyzései, iratai, 
levelezése révén számos ismerőséről is, akiket emlegetnek ezekben a 
szövegekben, vagy akik írtak neki. A több mint kétezer irat sok eset-
ben teljes névvel említ személyeket, olykor akár érzékeny kontextus-
ban: személyes ellentétek, családi konfliktusok, közösségi feszültségek 
rajzolódnak ki az iratokból. Méltán gondolhatunk arra, hogy ilyenkor 
érdemes titkosítani a szereplők nevét. Ám ha minden szereplő eseté-
ben így járnánk el, akkor valóban elvesznének jelentős történeti, kul-
túrtörténeti adatok. A szövegek többször említenek fontos egyházi, 
közéleti személyiségeket is, mint például Scheffler János és Márton 
Áron püspököket is. Titkosítani kellene-e tehát az adatokat az ő ese-
tükben is? Ha igennel válaszolnánk, és minden személy nevét titkosí-
tanánk, akkor a társadalomtörténeti, egyháztörténeti jelentőségű ada-
tok vesznének el. Ha viszont nemmel válaszolunk a kérdésre, azaz 
egyáltalán nem titkosítunk személyes adatokat, akkor a még élő, a 
szövegekben említett személyek jogai sérülhetnek. Ráadásul az anyag-
ban említett személyek jelenős része egyáltalán nem azonosítható. 
Számos esetben egy levél címzettjének csak a keresztneve szerepel, 
vagy még az sem. A számos azonos keresztnevű címzett nem ugyanaz 
a személy, a távoli ismerősök esetében például meg sem állapítható, 
hogy hány azonos keresztnevű személlyel tartotta a kapcsolatot az 
adatközlőnk. Ilyenkor csupán a levél tartalma alapján lehet következ-
tetni arra, hogy kihez szól. 

Hosszas mérlegelés után végül úgy döntöttem, hogy részben igen-
nel válaszolok erre a kérdésre, azaz részben alkalmazom a titkosítást.6 
Azok a személyek, akik bizonyíthatóan nincsenek már az élők sorában, 
és jelentős volt a szerepük a kor közösségi életben, a saját nevükkel 
szerepelnek. Számos szereplőre a neve említése nélkül hivatkozom. 
                                                      
6 Az álnevesítés eljárása, amelyet a jelen kutatás alkalmaz, mindenben megfelel az 
Európai Parlament és a Tanács (EU) 2016/679 sz. rendeletének (GDPR). Ld.: 
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/HU/TXT/PDF/?uri=CELEX:32016R0679&from=HU 
(2019. 04. 10.) 

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/HU/TXT/PDF/?uri=CELEX:32016R0679&from=HU


 

17 

Azok a szereplők, akikre sokszor szükséges hivatkozni, megváltozta-
tott névvel jelennek meg az elemzésben. Az eljárást egyrészt a szemé-
lyek védelme indokolja, másrészt azt is szerettem volna jelezni ezzel 
az eljárással, hogy az iratok feldolgozása, elemzése során nem a sze-
mélyes történetekre helyezem a hangsúlyt, hanem kizárólag társada-
lomtudományi kérdések foglalkoztatnak. Munkám ugyanis nem törté-
nelmi, egyháztörténeti, hanem társadalomtudományi, antropológiai 
célokat követ. Bár személyekről van szó benne, nem az egyes szemé-
lyekre, hanem az általuk alkotott társadalmi hálózatra, az ő világukra, 
társadalmi valóságukra fókuszál ez az elemzés. 

Ami a személyes adatokat illeti: a kutatás idején semmilyen sze-
mélyes adat nem került továbbításra vagy megosztásra. Az iratokban 
előforduló adatok nagy része egyáltalán nem köthető konkrét szemé-
lyekhez. 

A gyűjtemény önmagán túlmutató célja 

Mint említettem, az iratok olvasása során nem hagyott nyugodni 
az a kérdés, hogy vajon mi lehetett a gyűjtemény létrehozójának, a 
történetek főszereplőjének a szándéka, vajon miben reménykedett, 
amikor újra és újra betett egy-egy gépelt lapot egy kopott kartonfedelű 
iratgyűjtő dossziéba. 

Az a gondolat, hogy a megtörtént eseményeket rögzíteni kellene, 
már elég korán foglalkoztatta, legalábbis abban a formában, hogy saj-
nálkozik, amiért nem tudja rögzíteni a pörgő eseményeket. 1949 au-
gusztusában Kornéliának, egy Budapesten élő apácának írt levelében 
így elmélkedik az idő múlásáról: „Napok szállnak, mennek. A tavaszt 
a nyár, a nyarat már nemsokára az ősz váltja. Események egymást 
kergetik. Egyiken át sem estünk és máris jön a másik. Ki tudná azokat 
rögzíteni, vagy leírni?” Mintha sajnálná, hogy nincs módja arra, hogy 
mindent leírjon, ezért sajnos rögzítés nélkül telnek a napok. 

Mintegy erre a kérdésére válaszul, kicsivel később kialakította 
magának azt a rögzítési technikát, amelyet következetesen alkalmazott: 
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miután írógépet vásárolt magának, a levélírás és feljegyzések írása al-
kalmával az indigós másolatot készített. Ezzel megoldotta az 1949-ben 
még megoldhatatlannak látszó kérdést: hogyan rögzítsen minél több in-
formációt az eseményekről, és ezeket hogyan tartsa meg magának is. 

A már előbb említett 1988. januári feljegyzéséig is érezhető volt 
az, hogy szerette volna, ha valakik valamikor elolvassák, amit hátraha-
gyott. Az a gondoskodás, amellyel másolatokat készített az elküldött 
leveleiről, ahogy évtizedekig szinte heti vagy napi rendszerességgel írt 
és tette egymásra ezeket az iratokat, mintegy átadva őket az utókor-
nak, mind erről tanúskodott. Néhány alkalommal ezt ki is mondta, 
mint a már említett 1988. január 27-i feljegyzésében. 

Azt hiszem, hogy az írás számára nem csupán a kapcsolattartást 
jelentette, hanem önmagában is egy kedves tevékenység volt. Ha nem 
volt épp megválaszolandó levele, akkor feljegyzéseket írt. Amikor már 
mesélni valója sem volt az előző napok történéseit illetően, más írásos 
elfoglaltságot talált ki. Például voltak irodalmi próbálkozásai, amikor 
Szent László királyról próbált színdarabot írni, vagy mint amilyen a 
fogainak a története volt, amelyet 1989 őszén írt meg. És titokban azt 
remélte, mindig azt remélte, hogy valamikor valaki elolvassa mindezt. 

Az iratanyag egyik érdekes lapján nemcsak önmagának teszi fel 
azt a kérdést, hogy vajon valaki olvassa-e a sorait, hanem kommunikál 
is az esetleges olvasóval, megszólítja őt. Egy 1987. november 7-i fel-
jegyzésében arra kéri azt, aki olvassa majd a sorait, hogy ne nevessen. 
Arról írt épp, hogy van ismét kenyere egy falubeli asszony jóvoltából, 
és nem kell sorba állnia érte, mint ahogy mindenki más teszi, hiszen a 
kenyeret akkoriban náluk jegyre árusították, és hosszú sorok kígyóz-
tak a kenyérüzletek előtt. A fontos információ ebben a történetben, 
amire a szövegek írója is számított, hogy valaki olvasni fogja a szöve-
geit. Ez az egyik ritka eset, amikor a jövőbeni olvasójával kommuni-
kál: arra kéri, hogy ne nevessen azon, amit olvas. Leírja abbéli remé-
nyét is, hogy amikor majd olvassák a sorait, akkor már más lesz a 
társadalmi és gazdasági berendezkedés, ezért nehezebben fogják meg-
érteni az ő világának eme részleteit. És ebben igaza lett. A jelen sorok 
írásának idején valóban más a társadalmi és gazdasági berendezkedés, 
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mint az akkori, és a mai fiatal generáció valóban szervezett iskolai ke-
retek között tanul arról az időszakról, a fejadagként osztott kenyérről 
és a sorban állásról is. 

A szövegek írója tehát abban reménykedett, hogy valamikor a 
jövőben valaki olvasni fogja a hátrahagyott iratait. De vajon mit gon-
dolt arról, ahogyan ezek a szövegek beszélnek a világáról? Van annak 
is nyoma, hogy olykor elégedetlen volt azzal, ahogyan a leírásai közve-
títeni képesek a történteket. 1987-ben például leírja azt, hogy hogyan 
zajlott le a névnapja, elmeséli, hogy kik köszöntötték fel személyesen. 
Igencsak lelkes volt a nap végére, ám a jeles napról készített leírással 
elégedetlen volt: úgy látta, hogy az elbeszélése nem képes visszaadni 
ennek a lelkesítő napnak az élményét. Azzal vigasztalta magát, hogy 
az ünneplés képe majd az ő lelkében él tovább. 

A kilencvenes évek elején tervezte, hogy készít egy összefoglalót 
élete egyik fontos szakaszáról, a gyulafehérvári évekről, amelyben a 
korabeli iratai alapján foglalná össze a mondanivalóját. 1992-ben ké-
szített egy feljegyzést, és ebben ismerteti a tervét, hogy a nyári szaba-
dabb hónapok alatt megírja a gyulafehérvári élményeit. Anélkül, hogy 
részletezné a tartalmát, címet is adott ennek a munkának: Ahogy én lát-
tam. Úgy vélekedett, hogy a munkának egy része már megvan, hiszen 
nagyon sok mindent már leírt naplókban, feljegyzésekben, csak elő 
kell vennie ezeket. Ez a megjegyzése is azt igazolja, hogy szövegeinek 
dokumentációs célja volt. Itt, a terve leírásakor ezt kérdezi: „Ha én 
nem végzem el ezt, kitől várhatnám, hogy vesződjék ezzel a munká-
val?” Nos, igen, a jelen sorok írója ezt a vesződéssel járó munkát vég-
zi, nem csak a gyulafehérvári időszakra vonatkozóan, hanem a teljes 
írásos hagyatékát illetően. 

1996 végén visszatér a szövegei sorsának kérdésére. Egyik pap-
társa arra biztatta ekkor, hogy írja meg a visszaemlékezéseit. Azt vála-
szolja neki, hogy amit ő mondani akart, azt már többé-kevésbé el-
mondta, és itt a levelekre és a feljegyzésekre gondolt. Ám kétségei 
voltak afelől, hogy a gyűjteménye valaha is érdeklődésre tart majd 
számot, mert ezt írja: „Az utókor a gépelt dolgokat szemétként kezeli, 
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és hagyja pusztulni. Sokan vittek nagy értékeket sírba. Ez emberi 
sors.” Érezni, hogy mennyire pesszimista, amikor úgy fogalmaz, hogy 
a gépelt iratokat az utókor szemétként kezeli. A szövegben kimondat-
lanul benne van a féltés, a saját iratai féltése, és a tehetetlen lemondás 
is. Elkeserítőnek érezhette azt a kilátást, hogy az őáltala hátrahagyott 
iratokkal is ez történik majd. Volt tudomása ilyen esetről, méghozzá 
igen közeli személy kapcsán. Tudjuk, hogy 1995-ben személyesen 
ment el, hogy magához vegye az alig pár hete elhunyt nővére iratait, 
és már nem találta meg azokat, addigra már kidobták őket. 1996-ban 
ezért is reflektál így iratai sorsára: „Majd megsemmisül. Majd, amikor 
holmijaimat a szemétdombra hányják.” A nővére iratainak szemétre 
dobásása miatt igencsak szkeptikus volt azzal kapcsolatban, hogy mi 
fog történni majd az ő „holmijaival”, és ez alatt itt főleg az iratait érti. 
Attól tartott, hogy a szemétre kerülnek. A mondata mögött ott van az 
a vágya, hogy bárcsak ne így történne. 

Az iratait tehát végig magával szállította, valahányszor költözött. 
Utolsó életéveiben még levelezett, egyeztetett arról, hogy szülőfalujá-
ban szeretné elhelyezni a könyvtárát. Azt tervezte, hogy egy járművet 
fogad, és Gyöngyről, ahol korábban nyugdíjasként élt, elviteti a köny-
veit a szülőfalujába. Az iratokban végül nem reflektál arra, hogy a 
könyveit elszállíttatta-e, és hogy vajon ekkor kerültek-e az iratai is a 
szülőfalujába, egy padlásra, sok más irat mellé. Minden esetre 2013-ra 
már senki nem emlékezett arra, hogy a sok egyéb jellegű irat között ez 
a pár banánosdoboznyi irat kié volt, és az sem volt egyértelmű, hogy 
ezek összetartoznak. Így találtam rájuk, kezdtem el lapozni őket, majd 
lassan megérteni, hogy ezek a dobozok szervesen összetartozó anya-
got alkotnak. Ott helyben kezdtem el őket olvasni egy július végi ká-
nikulai időszakban, és olvastam a következő években folyamatosan. 

Az adatközlő 

A levelek, feljegyzések szerzője és gyűjtője, Kind Mihály 1916. 
július 1-jén született kilencgyermekes sváb család ötödik gyerekeként. 
Szülei földművesek voltak. 
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A sváb származású, a század elején még a Kind családnevet vise-
lő család a negyvenes években úgy döntött, hogy családnevet változ-
tat. A többségében svábok lakta faluban abban az időben terjedt el ez 
a gyakorlat. Számos sváb család döntött így, és vett fel magyar család-
nevet. Az 1941-es családi levelezésből tudjuk, hogy a családban előbb 
hozták meg a döntést a névváltásról, és csak utána keresték meg a 
megfelelő családnevet. Felmerült egy másik családnév is, de azt egy 
másik falubeli család korábban kiválasztotta, ezért ettől elálltak. Végül 
az egyik oldalági felmenőjük családnevét választották új családnévnek. 
Az iratok között megtalálható Mihálynak a neve megváltoztatásáról 
szóló hivatalos irata, amely 1942. január 19-i keltezésű, a M. Kir. Bel-
ügyminiszter adta ki. 

Mihály a helyi egyházi iskolában végezte az elemi osztályokat 
1922–28 között.7 Őt magát egy évvel hamarabb adták iskolába, mint 
ahogy kötelező volt, ezt ő meséli el egy a nyolcvanas években keletke-
zett, datálatlan feljegyzésben. Elmondása szerint a tanítónőnek egy-
szer feltűnt az, ahogy ő elbújt a tekintete elől az édesanyja sokráncos, 
földig érő szoknyája mögé, és ekkor a tanítónő azt javasolta, hogy ad-
ják iskolába őt egy évvel a korhatár előtt. Bár valószínűleg ő látta az 
összefüggést a szégyenlős elbújása és a korábbi iskolakezdésre vonat-
kozó javaslat között, ez mára már nem annyira nyilvánvaló. 

1928-tól a nagykárolyi Vasile Lucaciu nevű román nyelvű gimná-
ziumba járt. 1937-től kezdte meg tanulmányait a teológián, az első 
évet Szatmárnémetiben, a többit Nagyváradon végezte. 

1942-ben szentelték pappá. Első állomáshelye Krasznabélteken 
volt, itt teljesített segédlelkészi feladatokat. 1943-ban hitoktatóként 
dolgozott Munkácson. 1944-től két évig tanulmányokat végez a bu-
dapesti Pázmány Péter Egyetemen, ahol egyháztörténelemből és la-
tinból tanári oklevelet, illetve történelemből doktorátust szerzett. Ez 
idő alatt azonban nem tartózkodott végig a fővárosban, csak vizsgák-
ra ment el, és levélben kérte az ottani ismerősét arra, hogy írassa alá a 
leckekönyvét. 1946-tól a szatmárnémeti magyar gimnázium tanára 
                                                      
7 Tempfli (szerk.) 2000. 12. 
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volt, majd 1948-tól plébános Szinfaluban. Miután megszűnt a teológi-
ai képzés ezekben az években, plébánosként a már beiratkozott teo-
lógiai hallgatók közül párat maga mellé vett, és miközben azok látszó-
lag munkát vállaltak a plébánián, titokban ezen papnövendékek 
tanulmányi előkészületének az irányítója is lett. 

1950-ben letartóztatták, mivel a tiltás ellenére meglátogatta a 
kényszerlakhelyen élő Scheffler János püspököt. Börtönévei egy ré-
szét a Duna-csatornánál kényszermunkán töltötte. Csak 1953-ban 
térhetett haza. Ekkor visszatért korábbi szolgálati helyére, Szinfaluba, 
ám ide az új kinevezését nem sikerült megkapnia. Átmenetileg az es-
peres segédlelkészeként működött a faluban. A megoldás 1955-ben 
született meg, amikor a nemrég szabadlábra helyezett Márton Áron 
püspök a gyulafehérvári Hittudományi Főiskolára hívta tanítani, ahol 
1965-ig tanár és spirituális is volt. Ezt követően rövid ideig plébános 
volt Aknasugatagon, majd 1967 és 1976 között Krasznabélteken. 
1976-tól a Szatmárnémetiben volt plébános, és ezzel párhuzamosan 
irányította a városban az egyik templom felújítási munkálatait is. In-
nen 1979-ben elmozdították, és Érmindszentre, majd rövid idő után 
Tasnádra került plébánosnak. Amikor innen is el akarták mozdítani, 
nem fogadta el a felajánlott lehetőségeket, hanem úgy döntött, hogy 
nyugdíjba vonul. 1980-tól nyugdíjasként Gyöngyön élt. 1990-ben 
visszatért Gyulafehérvárra, ahol a középiskolában a történelmet és la-
tint, a főiskolán pedig román nyelvet tanított. Gyulafehérváron hunyt 
el 1997. október 30-án, Nagykárolyban helyezték örök nyugalomra. 

A család 
Anyja, Reich Mária 1881. augusztus 2-án született Kaplonyban.8 

Valószínűleg 1957-ben, az év első felében halt meg, így említi egy 
1957. március 20-i levelében. Apja, Kind Mihály, 1876-ban született 
ugyancsak Kaplonyban, elhunyt 1954. december 15-én ugyanott.9 
                                                      
8 Erre vonatkozó irat: Certificat de naţionalitate no. 264/1934. martie 15. eliberat de 
Primăria Căpleni, Jud. Sălaj, regatul României. 
9 180083/16.12.1954 sz., Kaplonyban kiállított, az iratok között megtalálható halotti 
bizonyítvány alapján. 
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Az apa földműves volt, ebből tartotta el családját. A 20. század 
elején a módosabb gazdák közé tartozott a faluban, de később egyik 
veje jóvoltából a család elszegényedett. Azt is tudjuk, hogy az apa a 
helyi fúvószenekarban is játszott, ezt a kilencvenes években egy datá-
latlan levelében írta Mihály egy a zenekart ábrázoló fotó kapcsán. Ar-
ról is van adat, hogy valamikor a Mihály gyerekkorában az apa tagja 
volt az egyháztanácsnak is. A továbbiakban a gyerekeikről közölt ada-
tok kizárólag az iratok között meglelhető levelekből, feljegyzésekből 
és hivatalos iratokból származnak.10 

János (1904. 11. 16.11 – 1924. 08. 22.) a család elsőszülöttje volt. 
Teológiai diákként, alig 20 évesen elhunyt. Nem tudjuk, hogy mi volt 
korai halálának az oka. Mihály 8 éves volt, amikor bátyja meghalt, és 
mivel bátyja már pár éve a teológián tanult, mondhatni, alig ismerhet-
te őt. Ezért aztán nem is lehet jelen a levelezésben másképp, mint a 
későbbi években felidézett emlékek révén. 

Magdolna (1906. 12. 31. – 1977. 03. 28.) 1929-ben, 23 évesen 
ment férjhez egy kerékgyártó mesterhez. Egy visszatekintő levelében 
1993-ban Mihály úgy fogalmaz, hogy ez hozta el a családjuk elszegé-
nyedését, mert a nővére férje részeges volt, és hamis váltókkal adóssá-
got csinált a családnak.12 Azonban nem részletezi tovább a helyzetet. 
Ez az 1929-ben kötött házasság tehát nem felelt meg a várakozások-
nak, és az addig jó módú család elszegényedik. 

A váltókkal kapcsolatos történetet egy sokkal későbbi feljegyzés-
ből, visszaemlékezésből ismerjük meg. Egy 1989-es feljegyzésében azt 
írja Mihály, hogy 1930 decemberében volt az a népszámlálás, amelyen 
                                                      
10 A családtagok neve adatvédelmi okokból kódolva van. 
11 Erre vonatkozó irat: Certificat de naţionalitate no. 264/1934. martie 15. eliberat de 
Primăria Căpleni, Jud. Sălaj, regatul României. 
12 Tempfli Imre így ír erről: „A kis Mihálynak hamar meg kellett ízlelnie az élet sanya-
rú oldalát. Mivel a nagynénje férje váltót hamisított és ezzel megterhelte a családi va-
gyont, nagy szegénység szakadt a családra.” Tempfli (szerk.) 2000. 13. A nagynénire 
való hivatkozás ebben a részben téves, ugyanis nem a nagynénje férje volt az, aki vál-
tó miatt adóságba keverte a családot, hanem a testvérnénje férje. Valószínűleg a szer-
ző a néném szót nagynéninek értelmezte, miközben az valójában testvérnénje jelen-
téssel szerepelt az eredeti szövegben. 
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ő segítőként részt vett, akkor még mint iskolás. Elmondása szerint a 
népszámláláson játszott szerepéért még ebben az iskolai évben meg-
buktatták. Ugyanis kifogásolta, hogy a kérdezőbiztos nem a válaszok-
nak megfelelően jegyezte be a lakosok nemzetiségét. Ebből kisebb vi-
ta támadt, aminek híre ment, és ő úgy vélte, hogy a tanári kar ekkor 
elfordult tőle. Abban az iskolai évben megbuktatták, és ezt ő ezzel az 
incidenssel magyarázta – bár egy másik helyen hozzáteszi azt is, hogy 
nem volt ideje tanulni. Ebben a feljegyzésben megjegyzi, hogy amikor 
otthon bevallotta, hogy megbuktatták az iskolában, már túl voltak 
azon a tragédián, hogy Magdolna férje a családra hagyta az adósságát, 
és elment Amerikába. A váltóval kapcsolatos történet tehát valamikor 
1930-ra tehető. A következménye az volt, hogy az adósságba kevere-
dett férj elhagyta a feleségét és kivándorolt. Nem tudunk meg továb-
biakat a Magdolna családi állapotáról, de nagy valószínűséggel többé 
sosem ment férjhez. Az egyházi szabályok szerint csak akkor mehetett 
volna újra férjhez, ha özvegy marad, a világi szabályok szerint pedig 
csak akkor, ha elválik, ám ezek közül egyik sem teljesült. Ezen az egy 
bejegyzésen kívül nincs további információ arról sem, hogy honnan 
tudták, hogy éppen Amerikába ment a férje. A 20. század elején egy 
akár Amerikába, akár máshova Európába kivándorolt személynek 
nem nagyon lehetett a nyomára bukkanni, ha ő nem kezdeményezte a 
kapcsolatot. 

1949-ben Szinfaluban Magdolna volt a Mihály házvezetője. Ezt 
erősíti az is, hogy a levelek között három olyan levél is van, amelyeket 
Szinfaluba küldtek az ő nevére. Feladójuk egy fiatalember, aki koráb-
ban a szinfalui plébánián dolgozott, a levelek idején a katonai szolgá-
latát töltötte, és onnan írta a leveleit. A címzettet néninek szólítja. 
Ezekből a levelekből derül ki az, hogy korábban a címzettel, Magdol-
nával egy időben tartózkodott ő is Szinfaluban. Feltehetően annak a 
programnak a keretében történt ez, amely alkalmával Mihály titokban 
néhány teológust tanított a plébániáján abban a pár évben, amíg hivata-
losan nem működött a teológia. Ezek a fiúk vonulhattak be később ka-
tonának, és onnan írhatták a leveleiket haza, ez esetben Magdolnának, 
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a korábbi oktatójuk és szállásadójuk házvezetőjének. Így kerültek a 
levelek a Mihály iratai közé. És innen tudjuk, hogy 1950 és 1953 kö-
zött Magdolna továbbra is Szinfaluban élt, akkor is, amikor plébános 
öccse börtönben volt. 1953 és 1955 között újra házvezetője volt, 
majd 1955-ben, amikor öccse Szinfaluból Gyulafehérvárra költözött, 
ő visszaköltözött Kaplonyba. Halálának pontos dátuma nem derül ki 
a feljegyzésekből, és nem is említik azt. Egy lánygyerekéről írnak. 

Adél (1909. 11. 16. – 1980. 12. 30.) apáca volt, a Szatmári Irgal-
mas Nővérek rendjébe lépett be. 

1944-ben Adél Ungváron tartózkodott, ahonnan háborús hely-
zetről írt röviden az öccsének. Már ekkor ápolóként dolgozott. Azt 
írta, hogy még nem kaptak semmi utasítást, de ha a kórház megy, ak-
kor neki is vele kell tartania. Nemsokára azonban hazatért, ám nem 
maradt a szülőfaluja közelében: az ötvenes években Marosvásárhelyen 
élt, ahol ugyancsak ápolóként dolgozott. 1956. november 9-én egy le-
velezőlapon írja meg Mihály a másik nővérének, Angélának az Adél 
címét. Innen tudjuk meg, hogy Adél ebben az időszakban a marosvá-
sárhelyi TBC kórházban dolgozott. Valószínűleg ő is, mint sok más 
apáca, a szerzetesrendek betiltása után a rendi életében is gyakorolt 
mesterséget folytatva próbálta a megélhetését biztosítani.13 Otthon 
varrással is foglalkozott, gyakran dolgozott a családnak: öccse számára 
ingeket varrt, papi ruházatot, reverendát igazított, javított, a levelek-
ben állandóan írnak erről. 

Az ötvenes évek második felében betegeskedhetett, bár nem 
részletezik, hogy milyen betegsége volt. 1957. március 24-én arról ír 
Angéla, hogy Adél 500 lejt küldött március elején, bár inkább szeret-
né, ha pénzküldés helyett megerősödne, és nem törné magát. A pénzt 
Adél a testvérei gyerekeinek nevelésére küldte. A hatvanas években 
már II. kategóriás betegnyugdíjas volt, és az öregségi nyugdíjazásáról 
ír Angéla. 1960. január 3-án keltezett levélből megtudjuk, hogy mi-
vel Adél már betöltötte az 50 évet, kérhetné az öregségi nyugdíjat a 
                                                      
13 Ld. erről: Szikszai 2016. 
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betegnyugdíj után, mert így a nyugdíjának az összege sokkal nagyobb 
lenne. 1960 januárjában téma volt a levelekben az, hogy a testvérek 
szeretnék, ha Adél hazaköltözne – biztatják egymást, hogy valahogy 
győzzék meg őt erről. Ez a téma később is visszatér a levelekben, 
azonban sosem sikerült meggyőzniük, arról pedig nincs információ, 
hogy Adél miért nem akart hazaköltözni. 

A hatvanas években Adél is részt vállalt a testvérei gyerekeinek 
nevelésében: egy ideig nála volt nővére lánya, majd 1964-ben haza-
küldte őt, és az egyik kisebb fiúcskát vette magához, akinek akkoriban 
gyenge volt a bizonyítványa. A gyenge iskolai bizonyítvány még egy 
ok volt arra, hogy az ő szakmai segítségét igénybe vegyék. 

1964 szeptemberében Adél beteg volt, kérte, hogy Klári menjen 
sürgősen Vásárhelyre, mert az a gyanúja, hogy rákos. Klári el is ment, 
azonban az Adél betegségéről nem tudunk meg továbbiakat. Az év 
végén arról írnak, hogy Adél adott kölcsön pénzt Angélának, abból 
csináltatták meg a kaplonyi családi házon az ablakokat. Angéla ekkor 
újra azt írja, hogy Adél készül végleg hazaköltözni, és ő ezt helyesli is. 
1965-ben Mihály is sürgette Adél hazaköltözését, azt írta, hogy úgy 
gondolja, hogy Adélnak haza kellene költöznie, hogy segítsen Angélá-
nak a testvéreik gyerekeinek felügyeletében. A hazaköltözésre azon-
ban még mindig nem került sor. 1974-ben ez a lehetőség újra felme-
rült, ekkor is arról írnak, hogy Adél szeretne végleg hazamenni. Ez az 
utolsó információ a levelezésben róla, ekkor Adél 65 éves volt. 

Adél sokkal kevesebb levelet írt öccsének, mint húga, Angéla. 
Ezekben a javítandó vagy varrandó ruhákról, a küldött pénzekről, oly-
kor a nála levő gyerek neveléséről esik szó. Egyáltalán nem érezte szük-
ségesnek azt, hogy a saját életéről beszámoljon, ahogy a húgai tették. 

Klára (1911. 12. 14.14 – 1998.) valószínűleg 1933-ban, 3 évvel a 
család elszegényedése után ment férjhez, és 1934-ben született az első 
gyermeke. 
                                                      
14 Erre vonatkozó irat: Certificat de naţionalitate no. 264/1934. martie 15. eliberat de 
Primăria Căpleni, Jud. Sălaj, regatul României. 
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Egy kései, 1993-ban írt levelében Mihály utal arra, hogy a Klára 
férjhez adása a család anyagi helyzetén is volt hivatott javítani. Azt írja 
ugyanis, hogy akkoriban az volt a szokás, hogy „ha a lányok férjez 
mentek, és a házat és fél birtokot kapták, akkor a vőlegény kifizetett 
egy összeget”. Valószínűleg azt remélte a család, hogy ekkor sikerül a 
család helyzetén javítani. Elmondja azonban azt is, hogy ez miért nem 
következett be: ennek a vőlegénynek az egészségi állapota elég ingatag 
volt, kiskorától fél tüdeje volt, súlyos idegbetegségben szenvedett, rá-
adásul a házasságuk sem alakult túl jól, a fiatal férj ugyanis gyakran 
bántalmazta a feleségét. Számos alkalommal emlegeti az irataiban azt, 
hogy szegénységben nőttek fel, de csak ebből az elbeszélésből értjük 
meg azt, hogy hogyan jutott a család ebbe a helyzetbe: az idősebb lá-
nyok férjválasztási stratégiái sorozatosan hibásnak bizonyultak, és ez 
nemcsak a férjek alkoholfogyasztásában és a családon belüli erőszak-
ban nyilvánult meg, hanem közben gazdaságilag is tönkrementek. 

1942-ben Klára édesanyjával együtt jelen volt a Mihály pappá 
szentelésén. Ebből az időtávlatból visszapillantva talán furcsának tű-
nik, de a nagy családból csak ők ketten voltak jelen az eseményen. Bár 
erről nem panaszkodik, de Mihály említi, hogy a pappá szentelése 
után hazatért, és otthon várta a család többi tagja. Elképzelhető, hogy 
a háborús idő, a nehéz gazdasági helyzet miatt nem engedhették meg 
maguknak, hogy többen elutazzanak a szentelésre. 

Klára családja mezőgazdasággal, földműveléssel, állattenyésztés-
sel foglalkozott. 1960 januárjában írta Angéla Mihálynak, hogy Klári 
és egyik fia is „bementek a kollectivba”, de másik fia még nem. A csa-
ládnak egy része tehát belépett a helyi kollektív gazdaságba. Közben 
otthon disznót is tartottak, mert későbbi években Angéla azt írja, 
hogy tőlük vették a disznót. 

1993. január 4-én Mihály levelet írt Klári leszármazottjainak, 
amelyben édesanyjuk életéről mesélt, mert úgy gondolta, hogy ezekről 
a történetekről az utódai nem tudnak. Ennek a levélnek nincsen egyéb 
célja, mint a visszatekintés, a múlt felidézése. Klári Adéllal, a másik 
testvérükkel együtt járt elemi iskolába. Édesanyjuknak nem voltak  
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kiemelkedő eredményei az iskolában, ezt úgy fogalmazza, hogy Klárit 
a könyvek nem nagyon érdekelték, hanem inkább a ház körüli teen-
dők, és ott is a tehenek voltak a kedvencei. Mindig négy tehenük volt 
egyik istállóban, két ló a másikban. A lovakat a nagyapjuk gondozta, a 
teheneket azonban Klári. Azt mondja, hogy szerette a mezei munká-
kat is: az irtást, a kapálást, az aratást. Klári férjhez ment, és hát a férje 
egészségi állapota ingatag volt. A férj családja azonban nem volt sze-
gény, a levél végén ugyanis azt írja, hogy a nagymamájuknak nagy bir-
toka volt, föld, szőlő, erdő, nagy ház, de mindent „eladogattak”. 
Édesanyjuk és a férje gyakran voltak konfliktusban. És az édesanyjuk 
közben nevelte a gyerekeket. Mihály ilyenkor inkább a Kraszna part-
ján ült, mint odahaza, ahol korábban béke volt. El is költözött ott-
honról, hogy ne lássa, mi van otthon. 1937-től csak vakációban ment 
haza. Klárinak volt egy okos és kedves lánya, Teréznek hívták, de ő 
1944 végén tíz évesen vérmérgezésben meghalt. Sok jót tett a család-
jukkal Adél nénéjük, aki minden pénzét odaadta nekik, mondja. El-
mondja azt is, hogy ő hogyan ismerkedett meg a nagyapjukkal: a har-
mincas évek elején felfogadott egy embert az aratásra, akkor még nem 
sejtve, hogy később rokonságba kerülnek, ugyanis ez az ember lett a 
címzettek nagyapja. Az illető jó munkás volt, de hozzájuk képest sze-
gény családból származott. Ők ugyanis „gazdák” voltak, az utcában az 
övéké és még egy volt a gazdaház. Onnan kezdődött a „cinke” – ez a 
szó itt azt jelenti, hogy az utca vége. Amikor a „cinkében” nem volt 
már hely, akkor építették az új sort, majd a Révész utcát és a „tele-
pet”. Ezt követően azt tanácsolta az utódoknak, hogy a kaplonyi há-
zukat ne adják el, mert ott, ahova költöztek, nem sokat tudnának kez-
deni azzal a pénzzel, és jó is, ha a családnak marad egy kaplonyi 
otthona. 

Angéla (1913. 12. 06. – 1995. 05. 30.) a rend megszüntetéséig 
apáca volt a Szatmári Irgalmas Nővérek rendjében. 1935-ben, 23 éve-
sen lépett be a szerzetesrendbe. Ezt onnan tudjuk, hogy 1941-ben írta 
öccsének, hogy abban az évben ő 6 éve fogadalmas szerzetes. Iskolázott 
volt, tanítóképzőt végzett, fiatal végzettként tanügyben is dolgozott. 
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A szerzetesrendek felszámolás után Angéla polgári munkakörökben 
helyezkedett el, de nem adta fel a szerzetesi értékrendet, hanem to-
vábbra is annak megfelelően élt. Később sem alapított családot, ha-
nem tehetségét és tudását a családja szolgálatába állította, hosszú éve-
kig nevelte és korrepetálta a testvérei gyermekeit. 

A családból ő volt az, akivel Mihály a legtöbbet levelezett. Ő állt 
a legközelebb hozzá, és a legtöbbször egyet is értettek a konfliktusos 
témákat illetően. Angéla volt az, akinek hozzá hasonlóan igénye volt 
arra, hogy a levelezés révén megosszon információkat, egyeztessen, 
kommunikáljon. Csak ritkán írt írógéppel, leveleit leginkább kézzel ír-
ta. Kézírása jól olvasható, szépen formált, dőlt betűs írás. Levelei tar-
talmuk szerint főleg két témakört taglalnak: egyrészt aktuális helyzet-
jelentést adnak a családról, ami azt jelenti, hogy beszámol az utóbbi 
kapcsolatfelvétel óta eltelt időszak eseményeiről, másrészt a felmerülő 
problémák egyeztetése, megoldása a témájuk. Fiatalabb korukban ta-
nácsokat is adott fivérének, ami a lelki életet illeti. Jó érzéke volt a 
gyerekek oktatásához, neveléséhez, ezt abból a néhány kis történetből 
is látjuk, amelyeket elmesél öccsének. 

1958-ban munkahelyet keresett, a levelezésből kiderül, hogy öcs-
cse segítségére is számított ebben. Az ekkor írt leveleikből megtudjuk 
azt is, hogy öccse az épp alakuló nyugdíjegyesület titkárságán szerette 
volna elhelyezni őt. Angéla ekkor 45 éves volt. 

1960. január 1-től II. kategóriás betegnyugdíjas volt, és mivel 50 
éven aluli, ezért évente orvosi kivizsgálásra kellett mennie, ahol eldön-
tötték, hogy meghosszabbítják-e a betegnyugdíját. Nem említi a leve-
lekben, hogy milyen betegséggel nyugdíjazták, csak azt mondja, hogy 
Adélhoz hasonlóan ő is a II. számú kategóriába került. 1963. decem-
ber 1-jén írják, hogy Angéla leesett a bicikliről, két helyen eltört a lába, 
és pár nap múlva műteni fogják a nagyváradi kórházban. 1969-ben az 
Angéla nyugdíjazásáról esik szó. Sekrestyésként akarták nyugdíjazni, 
ám ők azt szerették volna, ha házvezetőként teszik, mert úgy nagyobb 
nyugdíjat kapott volna. 1989 januárjában Angéla újra kórházba került 
Nagyváradra egy baleset következtében. Később Szatmárnémetibe 
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került. 1995 januárjában azt írja Mihály, hogy Angéla a szatmári öreg 
nővérek házában gyengélkedik. Angéla 1995 májusában halt meg. 82 
évet élt. 

Tibor (1919. 05. 23. – 1963. 07. 14.) az egyetlen, aki ebből a csa-
ládból katonaként harcolt a fronton a II. világháborúban, és onnan 
levelezőlapokat küldött haza. Hazatérte után megnősült, gyerekei szü-
lettek. A fiatal házasok családi problémáiban Mihály is megpróbált 
közvetítőként fellépni, a negyvenes években számos levelet írt a té-
mában. Tibor 1963 nyarán 44 évesen, feltehetőleg gyomorrákban halt 
meg, 1963. július 16-án volt a temetése. A temetésére Mihály beszédet 
készített elő, ezen szerepel a dátum. Mihály ugyanezen év októberé-
ben egy paptársának írt levelében számolt be részletesen Tibor utolsó 
napjairól. Öccse halála előtt Mihály engedélyt kért, hogy minden va-
sárnap misét mondjon mellette, ahol a Tibor két fia ministrált. 

Ibolya (1922. 05. 25. – ?) fiatal korában belépett a Szatmári  
Irgalmas Nővérek rendjébe, a Concessa nevet választotta. Angélával 
együtt voltak zárdában. 1941-ben kellett fogadalmat tennie, az év ele-
jén Angéla ezt említette. Az iratok között megmaradt pár fénykép, 
amelyen a Mihály családja három fiatal apácával, Adéllal, Angélával és 
Concessával látható. 1944-ben Esztergomból azt írta Concessa, hogy 
csak a nyári képesítő vizsgák után mehet haza. Ekkor valószínűleg a 
tanítóképzőt végezete. Ez az utolsó alkalom, amikor datálható a 
Concessa név használata, valószínűleg ezt követően lép(het)ett ki a 
rendből. Az iratokból az nem derül ki, hogy pontosan mikor és miért 
kilépett a rendből. Miután kilépett a rendből, házasságot kötött, ké-
sőbb egy gyereket nevelt. Férje orvos volt, fiatalon meghalt. A 90-es 
években írják egy levélben, hogy Ibolya az apáca-névnapját tartja, 
amely október 2-án van. Lánya a hetvenes években Magyarországra 
költözött. Ibolya idős korában az év nagy részét nála töltötte. 

1996-ban Mihály a testvérei közül már csak Ibolyával levelezett, 
hiszen Angéla előző évben meghalt. A levelekben Ibolya sürgette, hogy 
öccse vonuljon nyugdíjba. Egyik levelében Mihály ír arról, hogy Ibolya 
szeretné, ha ő Nagykárolyba költözne, mivel így közelebb lennének 
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egymáshoz, mert ő, Ibolya, onnan egy napnyi utazásra van. Azt is 
hozzáteszi, hogy bár lánya és két unokája társaságában él Magyaror-
szágon, Ibolya mégis idegennek érzi magát ott. 

János (1927. 10. 25. – 1997. 03. 15.) kántor volt. Az ötvenes 
években arról levelezett a család, hogy a helyi plébános közbenjárá-
sára János álláshoz jutott. Egy idő után azonban szeretett volna más-
hova kerülni. 1960 januárjában arról írt Angéla, hogy János továbbra 
is el akar kerülni onnan, és várja a megfelelő pillanatot. 1974-ben há-
zat épített. Angéla áprilisban azt írja, hogy az alapok megvannak, a 
szomszédok és a rokonság segít falakat rakni. Később családjával a 
közeli városban élt. 1997. január végén halt meg János egyik fia. Mihály 
meséli egy levelében, hogy csak összeesett a lakás közepén, és meghalt 
– véleménye szerint a cigaretta vitte el, de ezt nem meri másoknak is 
említeni. A fiú után két és fél hónappal az apja is elhunyt. 

A néni. Nem derül ki a neve, a levelekben csak a néniként emle-
getik. Nagynénjük lehetett, aki felváltva lakott egyik vagy másik csa-
ládtagnál vagy ismerősnél. Talán személyisége miatt, de nehezen 
egyeztek vele. Állandó téma volt az, hogy hol éljen, kinél legyen a né-
ni. 1957-ben azt írja Angéla, hogy a néni Gyulánál marad egyelőre. Az 
illető nem lehetett családtag, mert hozzáteszi, hogy talán jobb is így, 
mert több türelme lehet idegenekhez, mint a családhoz. 1963-ban em-
líti Angéla, hogy a néni nem örül annak, hogy testvérük gyerekei ősz-
től hozzá járnak majd korrepetálni. Ekkor nála lakott a néni, akiről ki-
jelenti, hogy nincs türelme a gyerekekhez. Azt mondogatta a néni, 
hogy nem akarja a más „pulyáit” nevelni. Angéla néha próbálta kül-
deni Zilahra, de a néni nem akart menni. 1976 márciusában halt meg, 
ezt egy 1977. márciusi levélből tudjuk, amikor az egyéves évfordulót 
említi Mihály. 

 
A család tehát tehetős gazdacsaládnak tartotta magát a 20. szá-

zad első két évtizedében, ám 1930-ra hirtelen elszegényedtek. A gye-
rekeik számára már nem tudták volna biztosítani a megfelelő jövőt, és 
talán ez sejthető a gyerekek iskoláztatása és pályaorientációja mögött. 
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Legnagyobb fiúk fiatalon, teológiai hallgatóként meghalt. Egyik lá-
nyuk a Szatmári Irgalmas Nővérek rendjébe lépett be, és az Adél ne-
vet vette fel. Ugyancsak ebbe a rendbe lépett be másik lányuk, aki az 
Angéla nevet vette fel. Később a harmadik lányuk is belépett a rend-
be, ő a Concessa nevet vette fel. Egy következő fiúk pap lett, a legki-
sebb fiúk pedig kántor. 

A kilenc gyermek közül tehát hat indul el a teológiai-egyházi pá-
lya felé, két fiú papi pályát választotta, három lányuk apácának, egy fi-
úk pedig kántornak ment. A kilencből csak három gyerekük alapított 
családot. A legnagyobb fiú teológusként halt meg, egyik fiúkból való-
ban pap lett, a legkisebb fiúkból pedig kántor. A három apácának je-
lentkező lányból egyik később kilépett és férjhez ment, a másik kettő 
csak a rendek megszüntetése után vállalt polgári munkát, miközben 
egyik sem adta fel az apáca-identitását. Ennek a családnak a tagja volt 
a főszereplőnk, aki hátrahagyta a vizsgált iratanyagot. 
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Az emlékezés mint kulturális építőtelep 

1996 végén a hazai sajtóban megjelent egy cikksorozat, amelyben 
egy akkor már idős pap megírta az emlékeit, reflektálva a kommuniz-
mus idején történt, egyháztörténeti jelentőségű eseményekre, az 
azokban játszott saját szerepére, és a szatmári, illetve gyulafehérvári 
püspökhöz fűződő viszonyára is. A cikksorozat vitákat kavart, mivel 
néhányan úgy érezték, hogy a visszaemlékezés inkább a múlt megszé-
pítését szolgálja, mintsem ismertetését és felvállalását. Ezen személyek 
közé tartozott Mihály és néhány levelezőtársa is. Valaki arról próbálta 
meggyőzni az akkor már idős Mihályt, hogy írja le, vagy legalább 
mondja el ő is az emlékeit, élményeit arról az időszakról, mivel a cikk-
sorozatot többen történelemhamisításra tett kísérletként élték meg – 
ezek az ő szavai. Mihály válaszában visszaigazolta társa gyanúját a 
múlt átértelmezését, illetve megszépítését illetően, ám nem vállalta 
azt, hogy előlép és elmondja mindazt, amit ő tapasztalt meg. 

Érdemes azonban kiemelni azt, hogy a levelezőtársak úgy értel-
mezték, hogy a cikksorozat elferdítette a múltat, és hogy valaki, aki jelen 
volt az adott eseményeknél, előállhatna és helyreállíthatná a ferdítést. 

Az emlékezés társadalmi kontextusáról sokat írtak a társadalom-
tudományok területén kutató szakemberek az elmúlt időszakban. Az 
itt felvetett probléma sokkal nagyobb horderejű, mint azt pár hagya-
tékban maradt levél első látásra indokolná. Az emlékeink, mondja Jan 
Assmann, nemcsak biológiai működés eredményei, hanem javarészt 
társadalmi konstrukciók. Assmann azt állítja, hogy az emlékezésben 
nem „a múlt mint olyan” marad meg, hanem csak az, amit a társadalom, 
a közösség rekonstruálni képes.15 Mint írja, nem úgy kell elképzelnünk, 
hogy „kortárs szemtanúk hitelesítette tények vésik emlékezetbe, hanem 
(ezek) hitbéli eszmék, amelyek »utólag« vernek gyökeret a tényekben”.16 
Fontos ezeknek a mi jelenlegi szövegeinknek az értelmezésében is az, 
                                                      
15 Assmann 2004. 41. 
16 U. o. 
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hogy az emlékezet nemcsak úgy működik, hogy rekonstruálja a múl-
tat, hanem „nagymértékben meghatározza a jelen és a jövő tapasztalá-
sát is”.17 

A mi történetünkre visszatérve látnunk kell, hogy a levélváltás 
során is éppen azt fogalmazzák meg ezekben a levelekben, amit a fen-
ti elméleti gondolatmenet is tartalmaz: hogy nézetük szerint az idős-
korú visszaemlékező a cikksorozatban csak bizonyos, számára fontos 
elemeket emel ki a múltból, és azokat önmaga számára kedvező mó-
don mesélte el. Úgy gondolták, hogy ezt korrigálni lehetne, ha a szem-
tanúk közül többen megszólalnak, így a régi eseményeket több szem-
pontból is megismerheti az utókor. Az emlékezés elmélete épp arra 
mutat rá, hogy az ilyen esetekben nem egy másik, egy úgynevezett igazi 
igazságot ismertünk volna meg, hanem a régi események egy másik 
szeletét, amely viszont hozzájárult volna a kép teljessé tételéhez. 

És ezt a megállapítást a továbbiakra is érvényesnek tartom: tuda-
tában vagyok annak, hogy az ebben a hagyatékban fellelhető levelek-
ben, feljegyzésekben bemutatott világ éppen olyan személyes és néhol 
elfogult, mint amilyennek a fent említett cikksorozat is bizonyult, csak 
egy másik irányban. Mégis azt hiszem, hogy ezek a szövegek fontos 
lenyomatai a múltnak, és az utókor képes lesz a személyes sorsok 
mögött meglátni azt a kulturális kontextus is, amelyben ezek a szöve-
gek megszülettek. 

Azt is látnunk kell, hogy aki ezeket a szövegeket félretette, tuda-
tosan építette önnön emlékezetét. Nem feltétlenül a levelekre kell itt 
gondolni, hanem arra is, ahogy például Mihály megkérte ismerőseit, 
hogy emlékezzenek majd rá. Egy levelében meg is fogalmazta, hogy 
azt szeretné, ha halála után is emlékeznének rá, amikor egyik levelét 
így zárja: „Viszonzásképpen említem, hogy gyakran megemlékezem 
élő és meghalt ismerőseimről abban a reményben, hogy amikor 
csendben megnyugszom itt a kis templom árnyékában, lesz, aki rám is 
gondol majd.” Ezt 1986. október 30-án írta egy nem túl közeli isme-
rősének. 
                                                      
17 Assmann 2004. 43. 
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Az antropológus idegensége 

A jelen kutatás a mikrotörténeti kutatásokhoz áll a legközelebb, 
amennyiben a kultúrakutató antropológus a hátrahagyott iratok értel-
mezésével próbálja megtudni azt, hogy a valamikor élt emberek mi-
lyen társadalomban éltek, hogyan gondolkodtak, milyen volt a mikro-
világuk – ezzel valamelyest magyarázva azt, hogy miért épp ilyen 
jelenleg a mi világunk.18 

Több szempontból volt idegen számomra a levelekből feltárulkozó 
világ. Egyrészt az időbeli távolság okán. A főszereplő a 20. század tízes 
éveiben született, 2016-ban lett volna 100. éves. A korai időszak iratai 
időben meglehetősen távoliak az iratértelmező személyének jelen idejétől. 

Egy másik kihívást a mindenkori gazdasági, technikai, technoló-
giai itt és most mibenlétének megértése jelentette. Amikor az egyes 
adatokat egymás után helyezzük, szépen kirajzolódik egy folyamat: az, 
hogy egy rurális környezetben, többnyire gazdálkodásból élő vagy 
egyházi munkát vállaló család tagjai hogyan gazdálkodnak, hogyan élik 
meg a technikai újításokat, például mikor vezetik be az áramot egyes 
templomokba, vagy hogy mikor jut el a rádió, majd később a televí-
zió, telefon, hangrögzítő készülékek, mint a magnetofon, vagy akár a 
mosógép a falvakban élők háztartásába, milyen felszerelés volt a háza-
ikban, mit tartottak az otthoni kényelem kritériumainak stb. 

Egy további tényező, amely miatt számomra távolinak számított 
az itt leírt világ, az az egyházi kontextus volt. Világi foglalkozású sze-
mély lévén erőfeszítéseket tettem azért, hogy megértsem az egyház-
nak, mint intézménynek az iratok korabeli struktúráját, szabályait, 
működését, az olykor évtizedekig tartó egyházjogi vitáit, kommuniká-
ciós stratégiáit, és nem utolsó sorban az államapparátussal való viszo-
nyát.19 A következő kihívás ehhez közel áll: a katolikus vallási kultúra 
                                                      
18 Ld. Lepetit 1995. 
19 Ebben segítségemre volt pár XX. századi erdélyi egyháztörténeti munka, amely 
olykor nemcsak egyháztörténeti, hanem egyházjogi kérdésekre is rávilágított, mint a 
Tempfli Imre munkája. Lásd Tempfli 2002. 
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megértése egy nem katolikus neveltetésű személy számára. Egy egy-
házi személy, egy pap irataiban számos egyházi szervezeti, egyházjogi, 
vallási, liturgiai információ, szakkifejezés, utalás fordul elő, ezek meg-
értése a távolról érkező számára ugyancsak erőfeszítést igényel. 

Végül, de nem utolsó sorban szem előtt tartottam a főszereplő 
családi hátterét: sokgyermekes, gazdálkodással foglalkozó sváb szár-
mazású, de már magyarul beszélő katolikus család leszármazottja a fő-
szereplő, és ezek az előbb felsorolt jelzők közül szinte mindenik hor-
doz valami különlegeset az elemző felől nézve. 

Világuk a fentiek ellenére bizonyos szempontból közel is állt 
hozzám, hiszen aki legalább fiatal felnőttként élte meg az 1989 előtti 
éveket, az olvasni tud a sorok között, és olyan szövegközi, félszavas 
utalást is megért a levelekből, amelyek akkoriban mindenki életvitelé-
ben jelen voltak, mindenki értette őket, ám azóta teljességgel eltűntek. 
Hogy csak egyet említsünk, például az üzemanyag-korlátozás nyomán 
a nyolcvanas években bevezetett páros-páratlan rendszámú autókra 
vonatkozó közlekedési rendelet, amelyről mindenki tudott, és ezért 
csak úgy említenek, hogy jár a számuk – azaz a rendszámuk épp köz-
lekedhet azon a vasárnapon. 

Az elemzésben érintett témákat a rendelkezésre álló szövegek 
adták. Értelemszerűen csupán arról írhat a kutató, amiről adata van. 
Az elemzés nem kínálhat teljes képet az adott társadalmi csoport 
mentalitásáról és kultúrájáról, hanem csak arról, amit ők maguk ebből 
kiemeltek a szövegeikben. 

A levelek sok mindenről hallgatnak, és a kutatónak ennek megfe-
lelően kell őket kezelnie. Itt nemcsak arra gondolok, hogy sok levél 
hiányzik, amint ez a válaszlevelek tartalmából kiderül, hanem arra is, 
hogy a meglevő levelek sok mindenről hallgatnak, amiről csak sejté-
sünk lehet. Ha csak a levelek tartalmát figyeljük, azok az utolsó évek-
ben hallgatnak például a főszereplő gyengülő egészségéről, sőt, olykor 
megnyugtató sorok olvashatók arról, hogy egészsége rendben van.  
A sorok közt olvasni ebben az esetben azt jelenti, hogy feltűnőnek tart-
juk azt, ahogy mindenkit igyekszik biztosítani arról, hogy jó egészsége 
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van, miközben látni lehet, hogy ezt a címzettek megnyugtatása miatt 
írta, miközben számos jele mutatkozott annak, hogy változás történt 
az egészségi állapotában. Az antropológus figyelmét nem kerülhetik el 
az időskori levelek formájában és stílusában beállt változás. Az utolsó 
években a gépelés minősége jelentősen romlik, olykor alig olvasható a 
szöveg a félregépelések, elütések és kihagyások miatt. És ez csak egy 
példa arra, hogy a levelek, bár rendszeres betekintést engednek a min-
dennapokba, semmiképp nem tekinthetők a korszak teljes és objektív 
lenyomatának. Az írójuk legalább annyit elhallgatott, mint amennyit 
leírt a leveleibe, feljegyzéseibe. Ezért, bár hihetetlenül gazdag infor-
mációforrást jelentenek számunkra, az itt fellelhető adatokat a megfe-
lelő óvatossággal, reflexióval és forráskritikával kell kezelni. 

Ezek a szövegek adott ponton nem csak a munka eszközét jelen-
tették számomra. Bár a szereplőket személyesen nem ismertem, és 
azokkal sem találkoztam soha, akikkel fizikailag lehetett volna, idővel 
kialakult egy személyesebb viszonyom a szövegekkel és a történetekkel. 
Ahogy haladtam a szövegek olvasásával, és kezdtem megérteni a sze-
replők közötti viszonyokat, olvastam a jobb és rosszabb napjaikról, a 
keserű élményeiről és az örömeikről, olykor magam is velük sírtam és 
nevettem. Kialakult egyfajta tudós empátia bennem azokkal kapcso-
latban, akikről olvastam. És hogy meddig tud a kutató elmélyülni ezen 
iratok nyújtotta csatornán a múltba? Talán elég ehhez megemlíteni azt 
a pillanatot, amikor épp olvasom, hogy a főszereplő 1989-ben keresi a 
CEC-szelvényét, és én a homlokomra ütök, mert vele ellentétben én 
tudom, hogy melyik fiókba tette még 1980-ban. 
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A levelezés 

Az indigó évszázada 

Az antropológiai, néprajzi kutatások immár rendszeresen hasz-
nálják az olyan írott szövegeket, mint a levelezések, naplók, feljegyzé-
sek, egyéb írásos hagyatékok, mint a kultúra kutatásának forrásait. 
Ezek a kutatások abból indulnak ki, hogy ezekben az iratokban fellel-
hetők az őket létrehozó mikrovilágok működésének legfontosabb jel-
lemzői: a társadalom tagjainak értékrendje, a viselkedési szabályok, a 
mentalitásuk és sok egyéb. A jelen munka fő hivatkozási alapja a már 
említett iratanyag, a munka célja ennek bemutatása és értelmezése. 
Ennek a munkának nem célja összegezni a levelezéssel kapcsolatos 
teljes körű szakirodalmat, hiszen ezt már megtették korábbi áttekinté-
sek, ezért csak utal arra, hogy az alfabetizációról, az írásszokásokról20, 
ezen belül a levélírás történetéről21, a levélírás kutatásának történeté-
ről22, a levélírás és az életpálya összefüggéseiről23, az írott szövegek-
nek az egyéni életben betöltött szerepéről24, de a levelek nyelvi vonat-
kozásairól25, egyes személyiségek levelezéséről26 készített szakmunkák 
kellő áttekintést nyújtanak a téma szakirodalmi előzményeiről. 

A vizsgált iratanyag egy olyan korszak terméke, amely kommuni-
kációs eszközei és technológiái nagyban különböztek az iratanyag fel-
dolgozásának éveiben rendelkezésre álló eszközöktől. A 20. század 
nagy részében a magánszemélyek legfontosabb kapcsolattartási esz-
köze a személyes találkozáson kívül a postai levelezés volt. 

A század első két évtizedében született személyeké volt az utolsó 
olyan generáció, amely teljességgel elektronikus kommunikáció nélkül 
                                                      
20 Keszeg 2008. 
21 Keszeg 2008. 225–229. 
22 Keszeg 2008. 229–230. 
23 Keszeg 1996, Keszeg 2008. 230–236. 
24 Keszeg 1998, 2006. 
25 Balázs–Grétsy (szerk.) 2003. 
26 Alexa–Pongrácz 2001, Nagy (szerk.) 2006, Beke 2010, Jakó 2012 stb. 
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nőtt fel: telefont csak idős korukban használtak, számítógéppel csak 
nagyon idős korukban találkoztak és többnyire nem használták, mo-
biltelefon és internet nem volt az ő életidejükben. A média számukra 
a nyomtatott újságok, a rádió és a televízió volt. Romániában 1945 és 
1989 között ez kizárólag az állami tulajdonban és ellenőrzés alatt levő 
közszolgálati médiát jelentette. A távolsági kapcsolattartást pedig a 
posta intézménye biztosította. 

A postai úton történő levelezés a 20. század domináns kommu-
nikációs eszköze volt. A kézzel vagy írógéppel írt leveleket azonban a 
levél írója az esetek túlnyomó többségében másolat készítése nélkül 
postára tette és elküldte a címzettnek, így neki magának nem maradt 
másolata a saját leveleiről. A mai fiatal generáció tagjai, akik már nem 
a kézírásos, hanem az elektronikus levelezést gyakorolják, és termé-
szetesnek veszik azt, hogy minden elküldött levelük visszakereshető a 
postafiókjukban, talán kevésbé értik meg azt, hogy milyen érzés volt 
egy levelet megírni és elküldeni úgy, hogy annak csak az az egy, pos-
tán elküldött példánya létezett, és másolata nem volt (automatikusan) 
visszakereshető. 

Ezt a helyzetet volt hivatott orvosolni az indigó használata, kü-
lönösen akkor, ha az ember írógéppel írta a leveleket. Indigót a kéz-
írással írt szöveg esetében is lehetett alkalmazni, ám ez nehézkesebb 
volt: ilyenkor a szélén összetűzték gombostűvel a lapokat, hogy ne 
csusszannak el. Sokkal könnyebb volt írógépben használni az indigós 
lapokat, itt minimális volt az esélye az elcsúszásnak. 

Az indigót a levelezőlapokkal azonos méretben forgalmazták. 
Amikor másolatot szeretett volna készíteni egy szöveg írója, az író-
gépbe úgy fűzte be az írólapját, hogy mögéje tett egy indigós lapot és 
egy másik írólapot. Így amikor leütötte a betűket, az ütés erejétől a be-
tű nemcsak az első lapon, hanem a második, ún. másolati lapon is lát-
szott. Amennyiben több másolatra volt szükség, lehetőség volt egy-
szerre több lap és indigó összefűzésére. Az iratok között van olyan 
szöveg, amely több példányban van meg, és látszik, hogy ilyenkor ezt 
az eljárást alkalmazták. 
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A fejezet elején az indigó évszázadának neveztem ezt az idősza-
kot – nyilván ez a megközelítés az itt vizsgált iratanyag és ennek az 
anyagnak a létrehozója szempontjából releváns, illetve mindazok 
szempontjából, akik a legfontosabb kapcsolattartási eszközként a le-
velezést használták, irataik sokszorosítása céljából pedig az indigót. 
A toll, a ceruza, a töltőtoll, a golyóstoll, az írógép a gondolatok rögzí-
tésének eszköze volt, az indigó azonban az első olyan széles körben 
hozzáférhető eszköz, amely lehetővé tette a szöveg sokszorosítását 
anélkül, hogy azt kézzel újra leírták volna. Az indigó tette lehetővé 
azt, hogy a jelen vizsgálat tárgyát képező iratanyag egyben marad-
hasson. 

A jelen kutatás központi szereplője a harmincas évektől kezdő-
dően a kilencvenes évek közepéig kiterjedt levelezést folytatott, és 
ezeket az iratokat gondosan megőrizte. Nemcsak a bejárt életútja mi-
att érdekes ez az anyag, hanem az írásos hagyaték jellege miatt is 
egyedi: mivel a főszereplő szinte kényszeresen gyűjtötte a saját életét 
dokumentáló iratokat, azaz gyakorlatilag mindent, ami papír formá-
ban félretehető volt. A néprajzi, antropológiai szakirodalom ismer 
olyan esettanulmányokat, amelyek egy személy levelezését vizsgál-
ták.27 Ám ez legtöbb esetben csak az egy személy birtokában levő, ál-
tala kapott leveleket jelentette. Az adott személy által elküldött levele-
ket csak kis számban sikerült a kutatóknak összegyűjteni. Ezért aztán 
ezek az elemzések kevésbé szóltak az adott személyről, mint inkább a 
levelezői köréről. 

 
A jelen esetben azonban nemcsak azok a levelek maradtak meg, 

amelyeket az adott személy kapott, hanem azok is, illetve főleg azok, 
amelyeket ő fogalmazott és küldött el. Az első évektől ugyanis – kevés 
kivétellel – írógépen és indigóval írta a leveleit, majd írógéppel készí-
tette a feljegyzéseit is – értelemszerűen ez utóbbit indigó nélkül, egy 
példányban, hiszen ezeket a szövegeket nem küldte el. Ez azt jelentette, 
                                                      
27 Keszeg 1996, Kokó 1999, Csergő 2012, Bíró 2015 stb. 
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hogy legalább egy, indokolt esetben azonban több másolatot is készí-
tett a saját leveleiről. 

Az írógép korszakában az archiválási feladatot az állami és a 
gazdasági adminisztrációs apparátus is az indigó használatával oldotta 
meg, amely segítségével két vagy több példányban készültek el a hiva-
talos iratok, és így a kibocsátott iratokat saját maguk számára is visz-
szakereshető módon dokumentálhatták. 

A levelezés dokumentálásának igényét a szakirodalom a korábbi 
időkből is ismeri. A 19. században a nagy levélforgalmat bonyolító 
személyek a leveleik másolatát megtartották, hogy annak tartalmát ké-
sőbb visszakereshessék.28 A vizsgált anyag nagy része ehhez hasonló 
eljárással készült: a levelek írója másolatot készített és tett félre magá-
nak az elküldött leveleiből. A levelei eredeti, felső példányát aláírta és 
postára tette, a másolati példányt pedig az iratai között helyezte el. 
Ennek köszönhetően gyakorlatilag néhány évtizeden keresztül végig 
követhetjük azt, hogy mit gondolt a levelek írója az idők során. 

Az indigó használata egészen idős koráig mindennapos volt. A 
kilencvenes években jelent meg a fénymásoló gép, majd lassan elter-
jedt a számítógép és a hozzá kapcsolt nyomtató. A gyűjteményben a 
kilencvenes évekből feltűnik pár fénymásolt oldal, amit körlevélként 
kaphatott meg, sőt, néhány levelet már számítógépen írtak meg, a 
hozzá kapcsolt nyomtatón nyomtatták ki, így küldték el neki postán, 
de ő fénymásolót vagy számítógépet sosem használt. 

A posta sokáig az egyetlen, a tömegek számára elérhető, a távol-
sági kommunikációt biztosító intézmény volt, és szívesen használták, 
mert gyors volt. Gyorsaságát nem egyszer a levelekben is említik: 
megtörtént, hogy egy adott napon megírták és feltették a levelet, és a 
következő napon egy másik városban már olvasta is a címzett, mint 
                                                      
28 „A nagy levélforgalmat bonyolítók az elküldött leveleket »az e végre készített könyvbe 
lemásoltatják, hogy ha a szükség kívánja, tartalmaikat mindenkor megtudhassák«. Ezek a 
másolatokat őrző levelezőkönyvek (például Széchenyi Istváné) utólag a történészek 
számára igen becses forrásokká váltak.” http://mindennapoktortenete.blog.hu/2014/ 
05/15/levelezes_leveliras_19_szazad (2019. 02. 01.) 

http://mindennapoktortenete.blog.hu/2014/
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ahogy ezt a Mihály nővére említi. 1981. október 21-én azt írja, hogy ő 
október 15-én írta a levelét, és az öccse október 16-án keltezte a vála-
szát. Ugyancsak a posta gyorsaságát említi nővére 1982 márciusában 
is: vasárnap este 6 és 7 óra között dobta be a levelet a postaládába, és 
kedden már meg is kapta a választ. 

A postát nem csak gyorsnak, hanem megbízhatónak is tartották. 
Nagyobb pénzösszegeket is küldtek egymásnak a levél mellett a borí-
tékban. 1964 szeptemberében nővére írja levelében azt, hogy egy is-
merősük rajta keresztül küld az öccsének 1000 lejt, a leveléhez mellé-
kelve küldi neki. Ez az összeg akkoriban akár egy havi megélhetést is 
biztosított. A hetvenes években, amikor egy barátja érdeklődött arról, 
hogy vajon megkapta-e a küldeményét, vagy netán elveszett a postán, 
Mihály azt válaszolta egy datálás nélküli levelében, hogy megkapta a 
barátja küldeményét, csak nem küldött erről visszajelzést neki, majd 
hozzátette: „Hát tudd meg, hogy a postán, amit hazulról küldünk, el 
nem vész semmi az ég világon.” A posta intézményében való feltétlen 
bizalma valószínűleg abból fakadt, hogy meglehetősen komoly tapasz-
talata volt ezen a téren. Hetente több, de olykor akár naponta több 
levelet írt, sokat kapott, és ez kialakíthatta benne ezt a fajta biztonság-
érzetet. 

Voltak persze olyan esetek is, amikor a postai szolgáltatás még-
sem működött olyan jól, mint várták. Amikor 1982-ben külföldi fo-
lyóiratok megrendeléséről ír neki a nővére, azt is elmondta, hogy a 
rendelés leadásakor a postai alkalmazott azt javasolta, hogy magyaror-
szági lapokat ne rendeljen, mert azok akadozva érkeznek. Ugyancsak 
magyarországi küldeményről írnak 1974-ben. Apáca ismerőse január-
ban csomagot küldött Mihálynak Budapestről, és végül ugyanazon év 
szeptemberében tisztázzák levelekben, hogy a csomag nem érkezett 
meg. Szeptemberben megtudjuk, hogy Mihály kérésére kellett besze-
reznie valamit Budapesten, amit ő meg is tett, el is küldte, ám hóna-
pokig nem kapott visszajelzést. A csomag küldője utólag szabadko-
zott, hogy nem miatta kellett Mihálynak nélkülöznie, hiszen elveszett 
a postán a csomag. 1974-ben egy pannonhalmi bencés szerzetes is 
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említi levelében a postai szolgáltatásokkal kapcsolatos fenntartásait. 
Épp egy énekrendből akart elküldeni két példányt, ám azt írta, hogy 
kétli, hogy azok célba érnek. És itt felsorol számos európai és afrikai 
országot, amelyekbe rendszeresen küld leveleket, és azok a küldemé-
nyek mindig megérkeznek, csak Romániában nem. 

Látni kell azonban, hogy a panaszok mindig a magyarországi 
postai küldeményeket érintik, és ez nem véletlen: a magyarországi fo-
lyóiratok nem érkeznek rendszeresen, a Budapesten feltett csomag 
nem érkezett meg, és a bencés szerzetesnek is hasonló tapasztalata 
volt. 

A sors iróniája, hogy végül a bencés szerzetes által küldött éne-
keskönyvek megérkeztek, ám Mihály, aki megkapta ezt az 1974-ben 
küldött csomagot, nem küldött a feladónak visszajelzést, hanem csak 
1979-ben köszönte meg neki az énekeskönyveket, amikor újra levelet 
írt a szerzetesnek. Nyilván addig a szerzetes abban a tudatban élt, 
hogy a csomagja megint elveszett. 

Ismert volt egy másik sokszorosítási technika is: a hektográf. 
1964. szeptember 4-én egy levélben említik, ám nem ezzel a névvel, 
hanem a „sokszorosító kocsonya” összetételét kérdezik. A sokszoro-
sítás abból állt, hogy egy zselés állagú anyagot készítettek, amelyre az 
élénk színnel írt vagy rajzolt papírt ráfordították. A zselé átvette az 
írást vagy rajzot. Erre aztán rásimítottak egy üres lapot, ami átvette az 
előző lap mintázatát. Állítólag 60 példányt is tudtak ezzel a módszer-
rel sokszorosítani. Ennek a zselének az összetételét kérdezik egy le-
vélben egymástól, ám ebben a körben való használatáról nem tudunk. 

A levélírás kulturális kontextusa. Levelező kör, a levelezés 
íratlan szabályai 

Mihály alapvetően két körrel levelezett: a családjával és a szakmai 
körébe tartozó személyekkel, azaz a paptársaival, olykor híveivel. 

Otthonról való elköltözése után a szüleivel kevés levelet váltott. 
Édesanyja írt pár sort neki, amikor csomagot küldött, ám édesapjától 
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nincsen szöveg a gyűjteményben. Testvéreivel, majd azok leszárma-
zottjaival levelezett, de az egyes családtagjaival kialakított levelező 
kapcsolatuk időben nem azonos intenzitású. A családból nővérével, 
Angélával levelezett a legtöbbet, vele olykor akár heti gyakorisággal. 
Valószínűleg azért írtak többet egymásnak, mert érdeklődési körük és 
értékrendjük is közel állt egymáshoz. 

Angéla csak ritkán írt írógéppel, ő leginkább kézzel írta leveleit. A 
többi testvérével gyakrabban találkozott, mint öccse, a távolabb élőkkel 
levelezett, ezért aztán róluk is mesélt az öccsének írt leveleiben. A szer-
zetesrendek felszámolása után polgári munkahelyeken dolgozott, de 
nem adta fel a szerzetesi értékrendet, továbbra is apácának tekintette 
magát, az apácanevét használta, és ennek megfelelően élt. Így aztán ké-
sőbb sem alapított családot, hanem tehetségét és tudását a családja 
szolgálatába állította, és a testvérei gyerekeit hosszú évekig nevelte és 
korrepetálta. Leveleit kizárólag az apácanevén írta alá, a testvérei is így 
emlegetik egymás között, illetve a neki írt levelekben is ezen a néven 
szólítják meg. Ez azonban nem jelentett kizárólagosságot. Előfordul, 
hogy az ismerőseik, távoli rokonaik egymás között a polgári nevén em-
legetik Angélát. 1991-ben öccse a polgári nevének napján küldött neki 
névnapi köszöntést. És azt is tudjuk, hogy 1991-ben az olaszországi uta-
zása alkalmával a polgári nevén mutatkozott be az ottani apácáknak, hi-
szen elmeséli, hogy mennyire tetszett a vendéglátóinak a neve csengése. 

Fiatalabb korukban húga, Ibolya is rendszeresen írt Mihálynak, 
ám később, amikor a lánya Magyarországra költözött és ő kétlaki lett, 
csak Angéla által jutottak el hozzá az Ibolyával kapcsolatos hírek. Ibo-
lya egészítette ki a testvéri hármast, akik jól megértették egymást. Ő is 
tanítóképzőt végzett, levelein is meglátszik ez: helyesen írt és fogal-
mazott. Ő is közel állt Angéla és Mihály világához és értékrendjéhez. 

Másik nővére, Adél is levelezett vele, de ő nem írt olyan gyakran 
öccsének. Csak akkor küldött levelet, ha egy konkrét ügy ezt megkí-
vánta. Főleg a testvérei gyermekeinek ügyében írt, akik közül néhány 
nevelését rendszeresen átvállalta. Bár kimondottan szűkszavúak a le-
velei, az ő levelein is látszik, hogy iskolázott volt. 
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Mihály öccse, János tizenévesen, valószínűleg családi sürgetésre 
írt pár levelet. Benne nem alakult ki az az igény, hogy levelek révén 
kapcsolatot tartson fent testvéreivel. Későbbi is csak akkor írt, amikor 
valamely helyzet megoldása ezt megkívánta. Többi testvérétől még 
ennél is kevesebb alkalommal, alig néhányszor kapott levelet Mihály, 
nagyjából csak krízishelyzetekben. Róluk inkább a többiek közvetíté-
sével jutnak el hozzá a hírek. Az ő leveleiken már látszik, hogy kevés 
iskolai képzésben részesültek, sem a fogalmazásuk, sem a helyesírásuk 
nem volt az iskolázott testvéreik szintjén. 

Távolabbi rokonaival időnként felerősödik a kapcsolattartás irán-
ti igény, pár hónapig, évig tart. Ilyenkor, ha nem is gyakran, de évente 
többször írogatnak egymásnak, de aztán konkrét közös témák hiá-
nyában ezek hamar lecsengenek. 

A másik nagy csoport, akikkel levelezett, a foglalkozásának meg-
felelő szakmai csoport tagjai. Ide tartoznak az egyházi szervezet kép-
viselői, elöljárói, paptársai, volt tanítványai, kollegái, barátai. A baráti 
köre átfedésben volt a szakmai csoportja tagjaival, hiszen többnyire a 
foglalkozási köréből kerülnek ki a közelebbi ismerősei, barátai. 

Megtörtént, hogy levelet váltott a falubeli híveivel is. Hivatalos 
leveleket írt állami szerveknek, polgármesteri hivataloknak, turisztikai 
hivatalnak, vámhivatalnak. 

És végül ott vannak a magánéletéhez sorolható levelek: ide tar-
toznak azok a levelek, amelyeket közeli női ismerőseivel váltott, vala-
mint a nyolcvanas évektől a kedves tanítványával való levelezése is. 

A levelezés egyes esetekben bonyolultabb is lehetett annál a 
klasszikus sémánál, amely szerint egy személy megír egy levelet, ráírja 
a borítékra annak postai címét, akinek szánta, postára teszi, és a cím-
zett megkapja, majd elolvassa a levelet. Megtörtént, hogy egy-egy levél 
ennél bonyolultabb utat járt be. 

Volt arra példa, hogy két családtagnak szánt két külön lapra írt 
levelet ugyanabban a borítékban küldték el, és a címzettet megkérték 
arra, hogy adja át a másik személynek a neki szánt részt. És ez nem 
mindig csak praktikussági okokból történt így. Például egyik Angélának 
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küldött levele mellé Mihály odatette az öccsének szánt levelet is, és ar-
ra is megkérte nővérét, hogy ő is olvassa el az öccsének írt részt, mie-
lőtt átadja neki. Az eljárást az öccsére gyakorolt nyomásnak is szánta, 
hiszen minél többen ismerik meg kemény szavait, annál nehezebb 
lesz majd az öccsének eltekintenie tőlük, és annál tisztább lesz ő, a 
feladó is, hiszen, ha rosszul mennek a dolgok, akkor a család bizo-
nyossággal tudja majd, hogy ő megtette, ami tőle elvárható volt, igye-
kezett jó útra terelni az öccsét. 

A másik olyan eset, amikor ezt a megoldást választották, a sze-
relmi töltetű kapcsolatok esetében volt. Mihályt arra kérte egy barátja, 
hogy adja át egy hölgynek a szerelmet valló levelét, amit ő, a barátja 
megírt és elküldött Mihálynak. A kérés indoklása az volt, hogy a sze-
relmes férfi nem szerette volna, ha más kezébe kerül a levél, márpedig 
ha postán küldte volna, fennállt annak a lehetősége, hogy a házból va-
laki hamarabb veszi kézbe, esetleg ki is nyitja a borítékot. És ennek a 
biztos elkerülését csak a levél személyes átadása jelentette, amit ő nem 
tudott megvalósítani. A történetben rejtve, de ott van annak a lehető-
sége, hogy valaki út közben megsérti a levéltitkot, elolvas egy olyan 
levelet, amelyet nem neki szántak. 

Egy hasonló eset történt az ötvenes években is, amikor több ké-
zen keresztül juttattak el leveleket, ám ez a történet ismeretlen célú, és 
kicsit másképp is végződött. Ebben a történetben a Budapesten élő 
Kornélia nővér panaszkodik Mihálynak arról, hogy az, akihez ő el-
juttatott levelet Mihály kérésére, most vele próbálja felvenni a kap-
csolatot. Már három levelet küldött neki az illető, amelyekre ő nem 
válaszolt. Feltehetően itt is több kézen át küldött levelekről lehet 
szó, azaz a végső címzetthez Kornélia és Mihály is csak közvetítet-
ték a levelet. Nem tudjuk, hogy a végső címzett milyen tartamú leve-
leket írt Kornéliának, mint közvetítőnek, ám az kiderül, hogy a köz-
vetítő, Kornélia egyáltalán nem kívánt kapcsolatban kerülni a végső 
címzettel. 

A levelezés privát jellegéről sokat szoktunk beszélni ma, amikor 
egy gombnyomással továbbítható bárki számára egy elektronikus levél. 
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Érdekes módon ebben a korábbi, papíralapú világban is meglepően 
sokszor találkozunk olyan esetekkel, amikor a kapott levelet odaadták 
egymásnak elolvasásra, vagy akár átmásolták a tartalmát egy harmadik 
személynek írt levélbe. Nyilván az ilyen esetekről csak egy módon 
szerezhetünk tudomást, azaz csak akkor, ha valaki meg is említi azt, 
hogy odaadta a levelet egy harmadik személynek elolvasásra. Megtör-
tént, hogy Mihály nyomásgyakorlási eszközként alkalmazta ezt az eljá-
rást, amikor fenyegetésképp azt írja, hogy ő bizony másoknak is 
megmutatta a neki küldött levelet. Egy másik esetben, 1972. január 
15-én Krasznabéltekről küldött levelet az ordináriusnak. Ebben felso-
rolja az 1969 óta felgyűlt sérelmeit, és ezekre hivatkozva kijelenti, 
hogy mindezekért továbbra sem hajlandó kitölteni az új alkalmazott 
munkaügyi iratait, amit épp kértek tőle. Azt írta az ordináriusnak, 
hogy „fölöttébb idegesek azok a sorok,” amellyel visszaküldte neki az 
aktákat, majd hozzáteszi, hogy ő bizony megmutatta másoknak is az 
ordinárius levelét. Azt írja, hogy „akik olvasták, egymás között várják, 
mi lesz a válaszom”. Nem mondja el, hogy kiknek mutatta meg a le-
velét, de azt akarja sejtetni, hogy ő nincs egyedül, hogy a kibontakozó 
konfliktust többen figyelemmel kísérik. Az iratokban annak nincs 
nyoma, hogy valóban megmutatta-e bárkinek a levelet, ahogy írja. 

Megtörtént az is, hogy valaki elmesélt egy történetet egy levél-
ben, és a második személynek már nem kívánja még egyszer leírni, 
hanem az előző leveléhez küldi a második olvasót. 1961 novemberé-
ben kapott egy levelet, amelyben a levelezőtársa utal egy történetre, 
amelyet végül nem mesél el. Helyette arra biztatja őt, hogy ha érdekli 
a szóba forgó ügy, akkor kérje el és olvassa el ő is a közös ismerősük-
nek korábban írt levelét, mert onnan többet is megtudhat. Mintha 
már nem lenne kedve újra leírni ugyanazt a történetet, hanem inkább 
megjelöli, hogy melyik kollégájának küldött a témáról részletes leírást. 
Úgy tűnik, hogy egy levél ebben a körben és ebben az időszakban 
nem számított feltétlenül magánjellegűnek, hanem kicsit tágabb hoz-
záférést is megengedett, azaz nemcsak a címzett, hanem rajta kívül az 
adott ismeretségi kör is hozzáférhetett az abban leírt információkhoz. 
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Ezért történhet meg az, hogy maga a levél írója arra biztat egy harma-
dik személyt, hogy olvassa el a nem neki írt levelét. 

Ugyancsak egy levél tartalmának megosztásáról szól a következő 
történet. Miután Mihályt elmozdították a papneveldéből, Krasznabél-
tekre került. Az itt töltött első karácsonyán, 1967 telén Márton Áron 
püspök karácsonyi üdvözletet küldött neki. Ő erre annyira büszke 
volt, hogy az üdvözlet szövegét bemásolta egy paptársának írt levelé-
be. De itt nem áll meg a történet. Úgy érezhette, hogy további embe-
rekkel is meg kell osztania ezt a hírt. Ezért karácsony után levelet írt 
az öccsének, aki kántor volt, és a paptársának írt levelének a másolatát 
is elküldte neki. Itt nem magának az információnak a megosztása ve-
zette, mind inkább az, hogy megmutassa, mennyire megbecsüli őt a 
püspök. Ahhoz azonban már nem volt kedve, hogy ide is bemásolja a 
megfelelő részletet, hanem elküldte neki a paptársának írt levelet, 
ahova már bemásolta az üdvözlet szövegét. 

Az 1979-es anyagban is van példa arra, hogy megmutatják egy-
másnak a leveleket. Egy paptársa írta, hogy azt a levelet, amelyet  
Mihály a tasnádi átadás-átvétel kapcsán írt neki, megmutatta mások-
nak is – hiszen, amint írja, ez a levél nekik szólt. Itt nyilván nem 
ugyanaz történik, mint korábban. Itt egy olyan személynek küldte a 
levelet, aki nem érezte magát minden tekintetben címzettnek, mivel a 
levél tartalmában másokra utalt, és ezért megmutatta azoknak is, 
akiknek „üzenni” kívánt a levél. 

1983-ban egy paptársa és barátja panaszolja, hogy akinek ő leve-
let írt, az megmutatta másoknak is az adott levelet – ráadásul pont 
annak mutatta meg, akiről ő a levélben írt. Történt ugyanis, hogy  
Mihály megkérte a barátját, hogy a barátja győzze meg a kántort arról, 
hogy a kántor engedje a Mihály közeli ismerőseit, két fiút a templomi 
orgonán gyakorolni. A barátja ennek érdekében levelet írt a kántor-
nak. Ebben a levélben a barátja kitért arra, hogy az ő saját visói kánto-
ruk sem tud kottából játszani. Az akadékoskodó kántor pedig minden 
további nélkül megmutatta a levelét a visói kántornak, az pedig meg-
mutatta az ő főnökének (a plébánosának), és azóta is „mutogatja a 
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visóiaknak”. Ebben a történetben a levéltitok többszörös megszegé-
séről van szó, de valahogy az érintett, a Mihály barátja nem fogalmaz 
meg ezzel kapcsolatban felháborodást vagy kifogást. Aránylag szenv-
telenül meséli el a történteket, amely során bár segíteni akart neki, ő 
járt rosszul, miközben mégiscsak valaki másnak a problémáját próbál-
ta megoldani. Válaszlevelében Mihály kitér a levéltitok megsértésére, 
mondván, hogy ő mindig elcsodálkozik azon, hogy vannak olyan em-
berek, akik bizalmas közléseket ismeretlen emberek elé tárnak ártó 
szándékkal. Ő sem a levéltitokra hivatkozik, nem is használja ezt a fo-
galmat, hanem csak a bizalmas közlés kifejezést használja, és csak ak-
kor kifogásolja a gesztust, ha ártani akarnak vele. Közben tudjuk, az 
előzőkben is láttunk példát arra, hogy nem egyszer ő maga írta, hogy 
az általa kapott leveleket megmutatta másoknak is. 

Az említett példák között tehát volt olyan, amikor valaki kéri, 
hogy a levelét ne csak a címzett, hanem valaki más is olvassa el – akár 
azért, hogy családon belül nyomást gyakoroljanak egy családtagra, 
akár azért, mert nem volt kedve valakinek még egyszer leírni egy 
hosszabb történetet. És olyan eset is előfordult, amikor a levélíró tudta 
nélkül mutatják meg a levelét, azzal a szándékkal, hogy ártsanak neki. 
Az is látszik, hogy amikor az elvi kérdés megtárgyalására kerül sor, 
olyan állásfoglalást fogalmaz meg a főszereplő, amelyet a gyakorlatban 
maga sem követett. Azaz volt egy fennhangon megforgalmazott állás-
pont, amely szerint elítélendők azok, akik bizalmas közléseket isme-
retlen emberek elé tárnak ártási szándékkal, és volt a gyakorlat, amely 
szerint ezzel a lehetőséggel alkalomadtán azok is éltek, akik az említett 
elvi álláspontot megfogalmazták. 

A levelekkel kapcsolatos íratlan szabályok közé tartozott az a tár-
sadalmi elvárás, amely előírta, hogy a közeli levelezői körben levő 
személyeknek hosszú leveleket kellett írjanak egymásnak. Minden le-
vélíró tudta, hogy az adott címzetthez fűződő viszonya milyen elvárá-
sokat támaszt vele szemben, ami a levél hosszúságát illeti, ezért egyes 
esetekben már a levél elején szabadkoztak azzal kapcsolatosan, hogy 
most épp kevesebbet írnak majd, mint az elvárt volt részükről. Ennek 
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az elvárásnak egyik érdekes esete az az 1963-as levél, amelyben  
Mihály, miután kicsivel többet írt, mint egy fél oldal, azt írja, hogy ta-
lán már minden leírt, és hogy egy oldalon van annyi, mint Angéla 8 
oldalán. Ennek a ravasz retorikai fordulatnak a használata egyrészt azt 
igazolja, hogy ő is számolt azzal az elvárással, hogy tőle hosszú levelet 
várnak, ráadásul ott volt előtte emlékeztetésként Angéla 8 oldalas le-
vele. Ez utóbbi valóban hosszabb volt a szokásosnál, Angéla levelei 
általában 4 oldalnyi terjedelműek voltak. 

Egy másik íratlan szabály az egyházi ünnepek alkalmával küldött 
üdvözletek kölcsönösségére vonatkozott. Jó példa erre egy 1991-ben 
papírra vetett panasz, amelyet egy Magyarországra költözött rokonuk 
ír Mihálynak. A levélben keserűen emlegeti azt, hogy bár ő rendszere-
sen küld a családtagoknak karácsonyi üdvözletet, sem választ, sem vi-
szonzást nem kap. Mint mondja, egyetlen hazaküldött üdvözlő lapjára 
sem kapott soha választ a rokonaitól, mióta ők Magyarországon él-
nek, és ő úgy véli, hogy talán neki sem kellene küldenie, de az idén 
még elment a lapja. A családi, rokoni viszonyoknak tehát jó mutatója 
volt az ünnepek alkalmával egymásnak küldött levelezőlapos üdvöz-
let. A gesztus viszonzása vagy elmaradása jelzésértékű volt. Ebben az 
esetben a Magyarországra költözött családtagok küldenek rendszere-
sen az otthon maradottaknak üdvözletet, és az otthoniak nem viszo-
nozzák ezt. Az, aki küldi az üdvözleteket, rossz néven veszi a válasz 
elmaradását, és a kapcsolatuk megromlását sejti a nem viszonzott üd-
vözletek mögött. 

1964 januárjában Adél írta panaszosan Mihálynak, hogy bár ő 
küldött Angélának üdvözletet, Angéla nem küldött neki. Hozzáteszi, 
hogy hallotta, hogy Angéla a lábát törte. Mégis, valahogy fel sem me-
rül benne annak a lehetősége, hogy a lábtörés elegendő ok lehet ah-
hoz, hogy elmaradt részéről az üdvözlet küldése, hanem arra gondol, 
kissé rosszkedvűen, hogy biztosan sok dolguk volt. 

1967-ben öccsének írt levélben Mihály mentegetőzve mondja, 
hogy senkinek nem írt karácsonyi üdvözletet. Ennek a megjegyzésnek 
nem pusztán az a célja, hogy tájékoztassa az öccsét arról, hogy küldött 
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vagy sem üdvözleteket, hanem ezt magyarázatnak szánta. Ezzel mint-
egy indokolja azt, hogy miért nem írt az öccsének sem. Ha senkinek 
nem írt, akkor nem várhatta el, hogy neki írjon. 

Egy további íratlan szabály volt az, hogy minden levélre illett bi-
zonyos határidőn belül válaszolni. Ez a határidő azonban nem volt 
azonos mindenki számára. Attól függött, hogy mennyire közeli rokon 
vagy ismerős az illető. Aki a közeli körhöz tartozott, annak rendsze-
rint még a levél kézhezvétele napján válaszoltak, de voltak olyanok is, 
akinek rendszerint csak pár hét múlva, távolabbi ismerősöknek hóna-
pok vagy akár évek múlva, a megfelelő szabadkozás kíséretében. 

Amikor valaki úgy érezte, hogy a válaszlevele ezen az elvárt ha-
táridőn túl íródott, igyekezett megindokolni a késését. Ezek az indok-
lások többnyire abban merültek ki, hogy nem volt ideje az illetőnek 
válaszolni. Azt hinnénk, hogy egy idő után már eltekintenek ettől a 
szinte rituálissá váló fordulattól, ám mégis mindig sor került ezekre a 
mentegetőzésekre és az időhiányra történő hivatkozásra. 

De nemcsak időhiányra hivatkoztak. Például 1964 májusában ar-
ra hivatkozott Mihály, hogy azért nem írt korábban Adélnak, mert 
várta a megfelelő alkalmat. Ekkor készült hozzá menni a nővérük, 
Magdolna, és így vele küldte a levelét. Ebben az esetben azonban kis-
sé átlátszó a mentegetőzése, hiszen nyilván ismerte az Adél postací-
mét, nem volt különösebb fizikai akadálya annak, hogy hamarabb  
írjon neki. Angéla ugyanebben az évben azt írja, hogy már egy hónap-
ja akar írni öccsének, de mindig akadtak sürgősebb ügyek. Megtörtént 
a fordítottja is, hogy Angéla neheztelt azért, hogy az öccse régen írt 
levelet, például azután, hogy hazaérkeztek 1964 nyarán a Kornéliával 
hármasban megejtett nyári tengerparti kirándulásról. Amikor mégis ír 
az öccsének, megjegyzi azt, hogy öccse már egy hónapja nem írt. A 
szemrehányás a levelek elmaradásával kapcsolatban meglehetősen rit-
ka, hiszen Mihály sok levelet írt Angélának. Hogy miért hallgatott el 
most, az nem derül ki. Látszik, hogy ezekben a nyári hetekben senki-
nek nem írt. Az időszak első részében kirándultak, ám ezt követően is 
egy hónapig nem írt. 
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Egy másik szabály arra vonatkozott, hogy nem illik több levelet 
írni anélkül, hogy válasz érkezett volna az az első levélre. Ettől csak 
különleges esetekben tértek el. Angéla például jelzi 1964. április 18-án, 
hogy ugyan nem rajta a sor, de kénytelen ő írni, mert van pár sürgős 
dolog, ami nem tűr halasztást. 

Volt időszak, amikor Mihály szándékosan megszüntette a kap-
csolatot egyik-másik levelező partnerével. Például 1979 után egy idő-
ben állandóan emlegette azt, hogy nem tartotta a kapcsolatot a püs-
pöki hivatallal, legalábbis kerülte a levelezést velük. Ezt másoknak írt 
levélben mondta el. Amikor mégis úgy adódott, hogy szükséges volt a 
püspökség tudomására hoznia valamit, egy ismerősét kérte fel levél-
ben arra, hogy hozza a püspöki hivatal tudomására az információt, 
mert, mint mondja, ő maga nem levelezik velük. Azt is megtudjuk, 
hogy miért nem: mert még nem válaszoltak egy másfél éve küldött le-
velére, amelyben sérelmeit sorolta fel. 

Megtörtént, hogy ugyanazokkal a szófordulatokkal élt különböző 
személyeknek írt levelében. 1964 májusában például több kollegájának 
küldött gratuláló levelet esperesi kinevezésük alkalmából. Négy kine-
vezésről szól a körlevél, három gratuláló levelet írt, ebből egy esetben 
szerepel a címzett keresztneve a megszólításban, amiből következtetni 
lehet a személyére. A háromból két esetben szó szerint ugyanazt írta: 
hogy már régen várt erre a kinevezésre, és természetesnek találja. 

A levelezőtárs megszólítása is témává válhatott. A hetvenes 
években egy datálatlan levélben szólt egy németországi paptársához. 
A levél első felében egymás megszólítására reflektál: „Most lettünk 
egyenlők, azaz quittek. Első levelemben én szólítottalak magázva. A 
válasz kedves hangú tegezés volt. A latin levelemre a válasz nekem, a 
Nagyúrnak szólt – magázva. Most már ezentúl csak így: per tu.” Ez a 
tegezős-magázós történetecske az íratlan szabályokról és azok ismere-
téről, illetve alkalmazásáról szól. A szabályokat a levelező társa ismeri, 
ám Mihály nem ismeri, vagy nem alkalmazza. Egy íratlan szabály 
ugyanis úgy szólt, hogy az azonos neműek között az idősebb kezde-
ményezheti a tegezést. Első levelében még helyesen jár el, hiszen magáz 
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egy nála idősebb személyt. Ám amikor az tegezve válaszol, ő valószí-
nűleg nem fogadja el ezt a felajánlott közvetlenséget, hanem tovább 
magázza a címzettet. Ezért a másik visszatért a magázásra, ám kissé 
ironikusan Nagyúrnak szólította őt, amikor végre ő is tegezésre váltott. 

A kilencvenes években érezhetően változni kezdett a leveleinek a 
stílusa, hangneme. Módosult a gépelés technikája. Korábban sem volt 
jó gépelő, mert bármennyire sokat használta az írógépet, mindig tele 
voltak elütésekkel a szövegei, mostanra azonban ezek száma igencsak 
megnövekedett, különösen megnehezítve a szövegek olvasását, sőt, 
olykor csak találgatni lehet a hiányzó betűket. Gépeléstechnikája rom-
lott, hiszen az idős ember keze erőtlenné vált az írógép használatához. 
Ezzel párhuzamosan a szövegalkotási technikája is változott: monda-
nivalóját mindinkább szaggatott stílusban adja elő, rövid kijelentő 
mondatokat ír, mintha nem lenne türelme a részletekhez. Ezekben az 
években mind gyakrabban elkalandozik a figyelme, az aktuális üzenet 
leírása közben eszébe jut valami a régi időkről, és elfelejt visszatérni 
az eredeti gondolathoz, ami korábban nem volt rá jellemző. Ez mind 
annak a jele, hogy a kor előrehaladtával megváltozott a gépelési techni-
kája és megváltozott az a képessége is, hogy a mondanivalóját a világról 
kompakt szövegekbe, összefüggő gondolatmenetbe gyúrja össze. 

A levelezés ritmusa, gyakorisága 
1948-ban leveleket váltott Kornélia nővérrel, akivel a budapesti 

egyetemi évei alatt ismerkedett meg. Májusban egy levelében Kornélia 
arra kéri, hogy ha nincs ideje levelet írni, akkor inkább ne írjon, mint 
olyan levelet küldjön, amilyent épp kézhez vett. Hozzáteszi, hogy ne-
kik is sok munkájuk van, ebből lehet következtetni arra, hogy Mihály 
a sok munkájára hivatkozott a kifogásolt levélben. 

Később egyre gyarapodott azok köre, akikkel levelezett. Egyik 
legsűrűbb időszakában, 1963 decemberében egy hónap alatt 19 levelet 
és 2 meghívót kapott. Ő maga 27 levelet írt egy hónap leforgása alatt, 
ezen kívül két gazdasági feljegyzést, valamint egy levélvázlatot is ké-
szített, feltehetően a püspök kérésére. Átlagban tehát szinte minden 
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napra egy levél jut. Ezek eloszlása azonban nem volt egyenletes, de-
cember 19-én például legalább 5 levelet írt. 

Tegyük azt is hozzá, hogy ez a típusú levelezés sokkal hosszabb 
időt vett igénybe, mint a mai elektronikus levelezés, hiszen kézzel 
vagy írógéppel írni sokkal fáradságosabb volt, ráadásul nem lehetett 
átszerkeszteni a már leírt szöveget. A szöveg megírása után követke-
zett a legalább annyira fáradtságos rész, a postázás. Ehhez borítékot 
és bélyeget kellett vásárolni, meg kellett címezni a borítékot, majd fel-
bélyegezni, elvinni, postaládába dobni. A rendszeres levélíróknak 
többnyire volt otthon tartalék levelezőlapjuk, borítékjuk és bélyegük 
is, így csak a legközelebbi postaládáig kellett elmenniük, de így is idő-
igényes volt a folyamat. 

A kilencvenes években, amikor a számára kedves levelezőtársai 
közül néhányan külföldön éltek és onnan írogattak, már csökkenni 
látszott a levelezés intenzitása. Ez azonban nem azt jelenti, hogy nem 
szeretett volna több levelet kapni. Volt olyan eset is, amikor ravasz 
fordulattal próbálta rávenni levelezőtársát arra, hogy a szokásosnál 
gyorsabban, már postafordultával válaszoljon. 1996 júliusában például 
a hónap közepén írt levelet Németországba, és a levelét azzal zárta, 
hogy szívesen olvasna egy válaszlevelet még júliusban. Ha utána szá-
molunk, ez azt jelentette, hogy a címzett azonnal kellett volna vála-
szoljon, és postázza is a válaszát, hogy ő még abban a hónapban 
megkapja azt. A megjegyzése finom nyomásgyakorlásnak tűnik, amely 
bevetésére azért volt szüksége, mert tudta, hogy másképp csak ké-
sőbbre várható a válaszlevél. 

Pár hónap múlva azonban ő maga késlekedik a levélírással. Az 
első őszi levelét azzal kezdi, hogy íme, már az első alkalommal sem 
tartotta be azon ígéretét, hogy gyakran fog írni. A levélen nincsen dá-
tum, de említi a Márton Áron születésének 100. évfordulóját és annak 
megünneplését, illetve a saját névnapját is. Márton Áron születésnapja 
augusztus 28-án volt, az ő névnapja egy hónappal később – tehát va-
lamikor október elején írhatta ezt a levelet. Másoknak gyakran szokott 
időhiányra hivatkozni, de legkedvesebb mentoráltjának, Kristófnak 
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eddig a pillanatig még nem: neki talán életében először magyarázkodik 
egy megkésett levélért. És november közepén aztán újra azzal kényte-
len kezdeni a Kristófnak küldött levelét, hogy ő valóban megkapta a 
Kristóf hosszú levelét, amelyben írja, hogy régen kapott tőle hírt, de 
közben elszaladtak a hetek, tehát újra késlekedő levele miatt magya-
rázkodik. Ekkor már mind gyakrabban halasztotta a válaszlevelek 
megírását, és ilyenkor a sok munkájára hivatkozott. A késlekedése 
mögött azonban ekkor már inkább az előrehaladott kora, az ezzel járó 
megfáradtsága lehetett, mint az, hogy nem volt ideje. A halogatott vá-
laszokért mégis magyarázkodik, mert érvényesnek érzi a válaszlevelek 
küldésre vonatkozó a társadalmi kötelességét, saját késlekedését is 
normaszegésként érzékelve. 

A levelek hangvétele 
Egy levél hangvétele, stílusa is fontos információt hordozott a 

címzett számára. Nyilván ez attól függött, hogy milyen viszonyban 
volt a két levelező egymással. Megjegyezték, ha ideges hangú volt egy 
kapott levél, de szóltak meleg hangú levélről is. 

Veszekedő hangvételű levélben az élőszóban is használt ideges 
mondatrészek bukkannak fel. 1974. február 23-án egy falubeli nővér-
nek írja egy felháborodott levélben azt, hogy nem érdekli, „mi a fran-
cot tesz a maga hivatáskörében”. Tudta, hogy nem megfelelő ez a 
megfogalmazás, mert azzal folytatta, hogy tudatosan használta ezt a 
durva szót. 

Vannak olyan esetek is, amikor a levélíró emelkedettebb hangvé-
telű levelet szeretett volna írni, és látni lehet azt is, hogy ennek sikere 
szoros kapcsolatban van azzal, hogy a levél írójának milyen iskolá-
zottsága és műveltsége volt. 

Cenzúra 
A cenzúrára folyamatosan számíthattak azok, akik ebben az idő-

szakban leveleztek. Mindannyian tudták, hogy ezen szövegeiket eset-
leg a hatóságok elolvashatják, mielőtt célba érnek, ezért aztán ilyenkor 
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az öncenzúrát választották. Így tesznek akkor, amikor kijelentik, hogy 
a többi információt csak szóban mondhatják el, vagy mégis elmesélik, 
ám olyan formában, amely megítélésük szerint nem kelt gyanút, és a 
címzett mégis érteni fogja az üzenetet. 

1964. március elsején egy fiatal pap írt Mihálynak levelet. Levelé-
ben tanácsokat fogalmaz meg és üzen Mihályon keresztül egy közös 
barátjuk számára, aki nemsokára meglátogatja őt Csíksomlyón. Ilye-
neket ír, hogy ott hideg van, jól öltözzön fel, és hogy hozza magával a 
fényképezőgépét. A közös barátot nem nevezi meg, de azt is elmond-
ja, hogy ha megírná, hogy mikor érkezik, akkor ők várnák az állomá-
son. Már ebből a levélből is érezni lehetett, hogy bár egy közös barát-
juknak üzen a levélíró, semmiféle konkrétum nem merül fel a barát 
személyét illetően – tulajdonképpen sincs harmadik személy, maga 
Mihály készült Csíksomlyóra. A körülményeskedő megfogalmazás 
már elég okot ad a gyanakvásra, de a március 13-i válaszlevél megerő-
síti a gyanút: ebben Mihály első szám első személyben írja neki, hogy 
lemondja az utazást. Az utazás tényét azonban valamiért titokban 
akarták tartani, és ezért talált ki a fogadó fél egy képzeletbeli harmadik 
személyt, és tesz úgy, mintha annak üzenné a tanácsait. Ez a megoldás 
mindenképp arra utal, hogy a csíksomlyói fél azt feltételezte, hogy a 
leveleiket ellenőrzik, olvassák a hatóságok. Bár ha az érkezés időpont-
ját is levélben közvetítették volna, az keresztülhúzta volna minden tit-
kolózásuk értelmét, hiszen így nem lett volna nehéz a hatóság embe-
rének odamenni az állomásra, és megfigyelni, hogy ki az, aki valóban 
megérkezik Csíksomlyóra – de valamiért ez a titkolózás közben nem 
jutott eszükbe. 

1964. április 24-én Mihály egyik paptársának írt egy szokatlan le-
velet. A levél elején azt írja, hogy nagyon szeretne haragudni rá, ami-
ért ott járt náluk, és őt nem kereste fel, de aztán hallotta kollégájától, 
hogy azt ajánlották neki, hogy ne sokat járkáljon. Ő megértette, hogy 
valószínűleg ezért nem kereste fel őt, amit ő enyhítő körülménynek te-
kintett. A szöveg pár utalásából úgy tűnik, hogy a címzett régi ismerő-
se, aki nemrég tért haza – bár nem mondja ki, feltehetően a börtönből. 
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Erre utal azzal, ahogy körül írja a mondanivalóját. Nem mondja ki a 
börtön, bebörtönözték szavakat, hanem helyette a címzett „elment”, 
majd „hazatért”, az előbbi után aggódott, az utóbbihoz gratulál. Kide-
rül, hogy ez a személy több éve került börtönbe, és veszítette el az 
események fonalát: Mihály ugyanis megemlíti neki, hogy ő 1955 óta 
dolgozik Gyulafehérváron, és ebből azt is feltételezhetjük, hogy a 
címzett 1964-ben még ezzel sem lehetett napirenden. Azaz 9 évnél 
több ideje lehetett börtönben. Gyaníthatták azt, hogy még mindig 
megfigyelik őket, ezért is történhetett, hogy ez a börtönből frissen 
szabadult személy nem kereste fel minden ismerősét Gyulafehérvá-
ron, mert úgymond nem lett volna tanácsos ott sokat időznie. A szö-
vegből az is kiderül, hogy az öncenzúra nem csak a körülírással mű-
ködik, hanem olykor az elhallgatást választja: egy helyen azt mondja, 
hogy mondanivalója egy részét nem tudja leírni, csak élő szóban le-
hetne elmondani. A személyes szabadságjogoktól való megfosztott-
ságra is történik utalás: biztosítja társát arról, hogy ő, Mihály, kaphat 
leveleket, tehát neki nyugodtan írhat. Valószínűleg mindketten ismer-
tek olyanokat, akik nem kaphattak levelet. 

1984-ből származik egy olyan levél, amelyből megtudjuk, hogy a 
személynevek emlegetése a levélben ok volt arra, hogy cenzúra általi 
visszatartásra gyanakodjanak. Mihály találgatja egy németországi isme-
rősének írt levelében azt, hogy a korábbi levelét az ismerőse vajon 
miért nem kapta meg. A feltételezését így fogalmazza meg: „És mivel 
nevek szerepeltek a levélben, az nem jutott el hozzád.” Azaz úgy véli, 
hogy azért nem kapta meg a címzett a levelét, mert neveket emlegetett 
benne. Más magyarázat fel sem merül a részéről. A postát megbízha-
tónak tartották, de tudták, hogy a külföldi levelezést különösen figyel-
ték a hatóságok. 

Olvasni a sorok között 

A levelek néha burkolt üzeneteket közvetítettek. Ennek egyik 
oka az adott politikai rendszer volt, amely miatt egyes információkat 
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nem írtak le. A politikai tartalom elrejtése az önkényuralom szigorú 
ellenőrzése alatt nagyon fontossá vált. Voltak témák, amelyekről nem 
kívántak beszélni még lezárt levelekben sem, és ebből az is érzékelhe-
tő, hogy nemcsak a nyilvánosságban vagy beszélgetésekben elhangzó 
információk miatt kerülhettek bajba, hanem a levelezők tartottak at-
tól, hogy leveleiket út közben elolvashatják, azaz feltételezték a hata-
lom részéről a levéltitok megsértését. 

Előfordul, hogy a levelezés kommunikációs csatornáját valamiért 
zavartnak érezték, vagy azt feltételezték, hogy azzá válhat, például 
megtörténhet, hogy a kézbesítés előtt valaki elolvassa a levelet. Ilyen-
kor nem nevezték meg azt, amiről szólni akartak, hanem helyette kita-
lált megnevezéseket használtak – valahogy úgy, ahogy az argó műkö-
dik, amikor köznyelvi szavakat egy szűkebb körben csak az általuk 
ismert jelentéssel használják. Ilyen például a börtöntárs felől érdeklő-
dő család levele 1953. május 24-én, amelyben nyugdíjaskornak neve-
zik a börtönéletet. 

Egy másik megoldás az volt, hogy kijelentették: személyesen 
majd többet mondanak a témáról. Máskor céloztak a témára, körülír-
ták azt. Például 1963 januárjában egy ferences szerzetes úgy fogalmaz, 
hogy betegségeit a Duna mellékén tett kirándulás alatt szerezte. Ezzel 
arra céloz, hogy valamikor ő is kényszermunkát végző rab volt a Duna-
csatorna építőtelepein, és ennek következtében számos betegsége 
maradt. 

A másik terület, ahol virágnyelvet alkalmaztak, a magánélet, jele-
sül a szerelmi élet volt. Számos levélben a levélíró nem saját nevében, 
hanem egy barátja nevében ír érzelmeiről. Amikor számára kedves 
személlyel levelezik, látszólag a barátjáról ír, amikor saját érzelmi  
viszonyulását kell, hogy papírra vesse. Mivel az érzelmeinek ezen ki-
szervezését nem tudja következetesen alkalmazni, a figyelmes olvasó 
hamar rájön arra, hogy a levélíró tulajdonképpen saját magáról beszél. 
Ezt a megoldást használta a Melániával folytatott levelezésében, de 
1948-ban Kornéliával váltott leveleiben is. 
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A levelezés tárgykészlete 

Mihály több írógépet is használt az idők során. A kilencvenes 
évekig ezek mechanikus írógépek voltak. Mindig örömmel töltötte el, 
ha új írógépet kapott, sőt, még azt is örömmel említi, hogy új szalagot 
fűzött az írógépébe. 1969 áprilisában újságolta, hogy új írógépet ka-
pott, azonban nehézkes az ékezetes betűk írása vele: az ékezeteket 
csak úgy tudta kitenni, hogy előbb le kellett üsse az ékezetet, aztán 
visszaugorjon, és az ékezet alá leüsse a megfelelő betűt. Ez nyilvánva-
lóan lassította a gépelést. 1987 novemberében több egymást követő 
feljegyzésben tematizálta azt, hogy új szalagot tett az írógépbe. Előbb 
nem nagyon működött a szalag, de amikor sikerült beállítania, akkor 
valósággal gyönyörködött a betűkben, ahogy ő maga írja: „Azért ütö-
getem a gépet, mert élvezem, hogy olyan szép betűket hoz elő. A sza-
lag is szokja már a járatát.” 

Amikor a szomszédjában lakó kisfiú, kedves tanítványa, Kristóf 
még kisiskolás volt, próbálta tanítani őt írógépen írni. Azért szerette 
volna megtanítani őt erre, mert úgy gondolta, hogy ha megtanul gé-
pelni, akkor ez az elhelyezkedési esélyeit is növelni fogja. A fiú néha 
odaült az ő gépéhez és írogatott. Pár ilyen gépelt oldalt félretett az iratai 
közé. Amikor aztán Kristóf egyetemre ment, neki ajándékozta az egyik 
írógépét. Ennek ellenére a fiú legtöbbször kézzel írta a leveleit neki.  
Ő nem volt annyira lelkes a mechanikus írógépért, mint a mentora. 

A mechanikus írógépeket a kilencvenes években kezdték el fel-
váltani az elektromos írógépek. Erről Kristóf ír, aki 1992 tavaszán 
már Németországban élt, és ott vásárolt elektromos írógépet. Azzal 
írta a leadandó dolgozatait, mivel ott már csakis írógéppel készült dol-
gozatokat fogadtak el. Nyilván ezt azért emeli így ki, mert a korábbi 
években Romániában, ahol két évet járt, nem ez volt a gyakorlat, itt 
még nem volt elterjedve a mechanikus írógép használata sem. 

Végül 1996-ban Mihály is kapott egy elektromos írógépet, de 
ahogy egyik szeptemberi levélben panaszolta, nem szerette ezt a gépet, 
mert nem látszott elég erősen az ezzel a géppel írt szöveg a papíron. 
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Sejteni lehet, hogy nemcsak a kikopott szalagja miatt lehetett világo-
sabb a szöveg, hanem az indigós másodpéldányok is kevésbé lehettek 
olvashatók: mivel az elektromos írógép nem ütött akkorát a lapokra, 
mint a hagyományos, ezért a második példány szövege is világosabb 
lett. 

1996 őszén Kristóf már számítógépen írt és nyomtatón kinyom-
tatott levelet küldött neki, amire ő válaszlevelében reflektált. Megdi-
cséri a technikát, olyan, mintha a nyomdából jött volna ki a levél, 
mondja, de ő már lemondott erről a lehetőségről. 

Feljegyzéseihez vagy a levelek megtartandó példányához nagyon 
gyakran használt fel régi papírlapokat, amelyeknek egyik oldalán va-
lamilyen nyomtatvány volt. Valószínűleg korábban több ilyent össze-
gyűjtött, és papírhiány vagy spórlás okán ezekre gépelt. 1987 novem-
berében reflektál egy olyan esetre, amikor már olvashatatlan volt a 
korábban írt szövege. Egy lapon ott van a korábbi, olvashatatlan szö-
vege, és az, amelyet később írt, és amely elején megállapítja, hogy a 
régi szövege olvashatatlan: „Erre a papírra már régen írtam (v)alamit. 
Nem lehet elolvasni. Azért ismét felhasználom, hogy beszámoljak ér-
dekes dolgaimról.”. 

Az iratok mint történetet hordozó tárgyak 

Egy iratgyűjtemény vizsgálata alkalmával a kutató kezébe veszi 
az egyes dokumentumokat, megvizsgálja az azon található szöveges 
vagy egyéb feljegyzéseket, és benyomást szerez az adott iratról mint 
tárgyról, annak a vizuális és olfaktív jellegzetességeivel együtt. Meg-
vizsgálja a papír minőségét, állagát, észleli a rögzítéshez használt író-
szer vagy írógép hatékonyságát. Jól követhető a vizsgált anyagon az, 
ahogyan az egyes korokban eltérő volt a levelezésre használt papír 
minősége, és változó volt a standard mérete is. Azt nem tudjuk, hogy 
a főszereplő által írógéppel írt, majd elküldött levelek eredeti oldalai 
milyen minőségű papírra készültek, hiszen a szerző azokat tovább 
küldte. Megvannak a másodpéldányaik, amelyeket megtartott magának, 
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és amelyek – valószínűleg takarékossági okokból – kevésbé minőségi 
papírra készültek. A takarékossági szempont abban is megnyilvánult, 
hogy régi, eredetileg más célú papírlapokat is felhasznált, például a 
negyvenes évekből származó egyházi adminisztratív nyomtatványok 
hátára készítette feljegyzéseit még évtizedekkel később is. És hát ott 
vannak a neki küldött levelek, levelezőlapok, borítékok, rajtuk bé-
lyegek. 

A takarékosság tehát a másolati lapokra és az otthon maradó fel-
jegyzésekre vonatkozott. A levelező papírlapra azonban más szabály 
volt érvényes, ennek már jobb minőségűnek kellett lennie. A neki 
küldött levelező papírlapok minőségével kapcsolatban is voltak elvá-
rásai, és ezt adott esetben közölte is a levelezőtársával: nővérének fel-
hívta egyszer a figyelmét arra, hogy nem illik kockás lapra írni a leve-
let. Egy füzetből kitépett kockás lapra írt levél nem volt elfogadható 
számára. Nővére válaszlevelét már nem kockás papírlapra írta, és 
megjegyezte, hogy reméli, immár elégedett az öccse. 

A gyűjteménybe félretett lapok kalandos utat jártak be. A negy-
venes évekből származó nyomtatványok évtizedek múlva újrahaszno-
sított formában lettek a gyűjtemény részei. Egyes régebbi lapoknak a 
széle lekerekedett, mások szakadtak, tűrődöttek, elmocskolódtak. 
Ezek a sérülések néha megnehezítik a szöveg olvasását. Ezen túlme-
nően azonban arról az útról is tanúskodnak, amelyet maguk mögött 
tudhatnak. 

Mihály maga is tudatosan viszonyult az iratokhoz mint tárgyak-
hoz, és ez nemcsak a saját iratai gyűjtésében nyilvánult meg. Azokban 
a napokban, amikor a nővérét temették, ő maga ágyban fekvő beteg 
volt, ezért csak a temetés után két héttel tudott odautazni. Addig 
azonban már kidobták a nővére dolgait, köztük az iratait is. Ez őt na-
gyon rosszul érintette. Azt is leírja egy levelében a nővére halála után 
valamikor, hogy néha olvasgatja Angélának a hozzá írt leveleit, és azt 
tervezi, hogy a leveleket egybegyűjti, és úgy olvasgatja majd azokat. 
Erre végül nem kerített sort, hiszen az Angéla levelei nem voltak kü-
lön összegyűjtve, hanem elkeveredve voltak az iratok között. 



 

62 

Az iratok tehát két szinten is beszélnek a múltról: azon szövegek 
révén, amelyet magukon hordoznak, és önmaguk mint tárgyak révén, 
a múlt tárgyi bizonyítékaiként. 

A kapcsolattartás intézményei 

Azok, akik a 21. század eleji kommunikációs eszközök világában 
szocializálódtak, csak nehezen tudják elképzelni, hogy milyen volt a 
világ a digitális korszak előtt, amikor a kapcsolattartás többnyire postai 
úton történt, amikor még nem volt általánosan elterjedt a vezetékes 
telefon sem, és kizárólag előzetesen ellenőrzött és cenzúrázott tarta-
lommal jelentkezett a nyomtatott sajtó, a rádió és a televízió. A telefon 
a 20. század második felében kezdett elterjedni, és ez új életvezetési 
gyakorlatot és viselkedési formákat alakított ki. Bár a 60-as években 
már használtak telefont egyes otthonokban, még évtizedek teltek el, 
míg általánosan elterjedt. 

A telefon fokozatos terjedése és használata magával hozott pár 
új viselkedési formát, például azt, hogy a telefonnal rendelkező sze-
mélyekről újabb adatot kellett tárolni, a telefonszámukat, és hozzá 
kellett szokni ahhoz, hogy ez elérhető helyen legyen, illetve hozzá kel-
lett szokni a készülék használatához. Hiába lett volna ugyanis telefon-
ja valakinek, ha az ismeretségi körük nem szokja meg azt, hogy a tele-
fonszámokat elkérje, illetve azokat elérhető helyen magánál tartsa. A 
hatvanas években ez a viselkedési gyakorlat látványosan hiányzott 
még. Amikor Angéla 1963 decemberében kórházban volt, egy csütör-
töki napon mondták neki, hogy másnap hazamehet. Csakhogy a mű-
tött lábával segítség nélkül nem tudott volna Nagyváradról Nagyká-
rolyba hazajutni. És ekkor rádöbbent arra, hogy nem emlékszik 
pontosan a János öccse telefonszámára. Épp nála járt látogatóban egy 
teológus diák, és megkérte őt arra, hogy menjen el a postára, és tudja 
meg a János telefonszámát. Akkoriban csak kevés működő telefon lé-
tezett, és minden postán elérhető és fellapozható volt az adott város-
ban működő telefonszámokat tartalmazó nyomtatott telefonkönyv, 
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ezért ezt nem volt nehéz megtennie. A diák tehát megkereste a tele-
fonszámot, és beküldte neki a kórházba, így ő fel tudta hívni öccsét. 
Valószínűleg ekkor a kórházakban már léteztek pénzérmével működő 
nyilvános telefonok. 

Annak, hogy a telefon még sokáig nem volt elterjedt, részben 
technikai és logisztikai okai voltak: drága volt a beszereltetése, és na-
gyon hosszú ideig kellett várni rá. Mint akkoriban minden, ez is állami 
cég kezében volt. Miután benyújtotta az igénylést, az igénylő akár 
évekig is várhatott a beszerelésére. És hát ezen túlmenően általánosan 
ismert volt a telefonok lehallgathatósága. 

Mivel kevés telefon volt az egyes településeken, kisebb közössé-
gekben pontosan tudta mindenki, hogy mely családok rendelkeznek 
telefonnal. Ezeket a családokat aztán afféle információs gócpontnak 
használták. Amikor sürgős ügyben akartak üzenni, egy közeli, tele-
fonnal rendelkező családot hívtak fel és mondták el neki az üzenetet 
azzal a kéréssel, hogy menjen el a címzetthez és adja át neki. Annyira 
ismerte mindenki ezeknek a családoknak a házát, hogy még a levelek-
ben is úgy mesélnek történeteket, hogy hivatkozási pontként említik 
azt a házat, ahol a telefon van. 1963-ban írja Mihály a nővérének, 
hogy a telefonos ház gazdája meghalt – csak így, név nélkül. 1988-ban 
még mindig kevés telefon lehetett, mert szeptember 9-én azt írja vala-
kinek, hogy a telefonos sarki házban lakó asszony mindig tudja, hogy 
ő hol van – tőle érdeklődhetnek abban az esetben, ha keresnék, de 
nem találnák otthon. 

A levelekben legelőször Kornélia említi a telefont 1963-ban. Le-
veléből kiderül, hogy az apácák ekkor már telefont használnak Buda-
pesten: amikor egy szerzetestársa rosszul volt, telefonon hívtak orvost 
hozzá. 1963 decemberében János öccsüknek már volt telefonja, hi-
szen Angéla őt akarta felhívni a kórházból, csak nem volt biztos a 
számában. 

A hetvenes évek végétől már azokon a plébániákon is volt tele-
fon, ahol Mihály szolgált. Mihály sokáig nem használja a telefon szót. 
Mintha szándékosan kerülné ezt a szót, helyette távbeszélőnek hívja a 
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készüléket. 1978. március 27-én említi először a távbeszélőt. Rokona-
inak írt levelében kéri, hogy hívják fel őt, hogy véglegesen leírhassa a 
számukat. Ez azt jelenti, hogy már korábban megkapta a számot, de 
nem őrizte meg. 

A legelterjedtebb kommunikációs csatorna azonban sokáig a le-
vélírás maradt, és mellette a személyes üzenetek küldése. Számos 
esetben látjuk, a személyes, több órás beszélgetések során szerzett in-
formációkat kiegészítik a barátokkal, rokonokkal történő beszélgeté-
sek alkalmával, illetve az alkalmilag szerzett információkkal. Egy-egy 
távolról érkező ismerőst kifaggattak a környezetükben ismert hírekről. 

A hírek továbbítása ebben a formában is bizonytalan volt, a 
kommunikációs csatorna torzításokkal volt tele. 1987. március 16-án 
írja Mihály egy paptársának, hogy hallotta, hogy Szabó T. Attila el-
ment. A hírnek ez a része valós volt, Szabó T. Attila nyelvész valóban 
1987. március 3-án hunyt el. A hír második fele azonban nem volt va-
lós. Így írja le az információit: „Hallottad, hogy Szabó T. Attila el-
ment. Úgy sejtem, hogy Sütő András is, mert valami István nevet em-
legettek. De az bizonyára lapsus lingua volt.” Egy pár nappal korábbi, 
magának készített feljegyzésben is említi a Sütő András haláláról szóló 
hírt. Március 7-én ezt írja: „Az egyik fűtetlen vonat fülkéjében történt. 
István keresztnévvel hozza a jelentés Sütő András szívroham követ-
keztében történt halálát.” A hír tehát valójában arról szólt, hogy el-
hunyt egy Sütő István nevű személy, ám ő úgy gondolta, hogy ez 
csakis Sütő András lehetett, és a feljegyzésében a hír alá egy rövid 
nekrológot is ír, amelyben méltatja az érdemeit. Valamikor később rá-
ébredhetett a tévedésére, hiszen 1990-ben leírta, hogy látta Sütő And-
rást a televízióban. 

1963 februárjában írta egy paptársa azt, hogy otthon mind az 
idős, mind a fiatal papok elárasztják kérdésekkel. Többek közt azt 
kérdezték tőle, hogy hogy van a püspök, egészséges-e, mi a helyzet a 
teológián, milyen gondokkal küzdenek, szentelés már volt-e, mikor és 
hány papot fog szentelni a püspök. Azt írta, hogy ő örömmel válaszolt 
a kérdésekre, mert azt tapasztalta, hogy a nagy ügyek összehozzák az 
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embereket, és közösen tudnak örülni. Érdemes felfigyelni a levélíró 
által jelzett jelenségre: a kérdezősködésre. A hatvanas években a leve-
lezés mellett még mindig a személyes üzenetek átadása volt a legelter-
jedtebb és kézenfekvőbb módozata annak, hogy információkat kapja-
nak, illetve átadjanak. 

 
A telefon elterjedése előtti világban a távirat volt az egyetlen 

olyan eszköz volt, amely a sürgős értesítést lehetővé tette. 1988-ban 
Mihály a távirat segítségével próbált megszervezni egy körutas kirán-
dulást, amelyre idősebb paptársát akarta elvinni. Egy Fogarason élő 
szerzetes ismerősét akarta elvinni Béltek, majd Kaplony környékére, 
és levelet írt neki erről. Azt kérte a levélben, hogy ha minden rendben 
van, akkor táviratozzon neki, hogy mehet-e utána. Ha a válasz igen, 
akkor ő elmegy érte, és elhozza őt vonattal. Még azt az egy mondatot 
is beleírta a levelébe román nyelven, amelyet a táviratba kellett volna 
beleírnia az idős szerzetesnek. Egy másik paptársának is hasonló tar-
talmú levelet küldött, amelyben arra kérte, hogy ő is tartson velük. 
Tőle is táviraton kért választ, neki is megírta a válaszmondatot.  
A körutazásra végül nem került sor, ugyanis a fogarasi paptársa gyen-
ge egészségére hivatkozott egy nem sokkal később írt levelében. No-
vember 6-án azt írta neki, hogy gyengélkedik, ezért nem kelhet útra, 
de reméli, hogy egyszer megteheti, mert az egyik felkeresni kívánt 
kaplonyi szerzetestársát 1936 óta nem látta. 

A táviratot nem túl gyakran, de azért ő is igénybe vette. Mivel 
aránylag drága volt, csak nagyon fontos esetek alkalmával táviratoz-
tak. 1987-ben paptársának táviratozott és névnapjára gratulált. Nem 
volt ez a megoldás gyakori, és azt hiszem, hogy ekkor kényszerűség-
ből járt így el. Ugyanis az illető korábban felkereste őt személyesen 
névnapján, hogy felköszöntse, ő viszont elfelejthetett idejében levelet 
küldeni neki. Saját tapasztalata alapján tudta, hogy igen fontos az, 
hogy a felköszöntés legkésőbb a névnap napján elérjen a címzetthez. 
Ezért nem volt más választása, mint táviratot küldeni. A gesztus 
alapja tehát a kölcsönösségre törekvés volt. A távirat rövid, de fontos 
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információt tudott célba juttatni. Fontos pillanatokban, például egy 
vizsga eredményéről is táviratban értesítették egymást, mint ahogy az 
1989 októberében is történt. És püspöki beiktatásra is táviratos meg-
hívót kapott 1990 áprilisában. 1994-ben is táviratozott, azt kérve, 
hogy várják őt egy állomáson – amikor végül elaludt a vonaton, és 
nem szállt le megfelelő időben. Végül 1996-ban már csak arról ír, 
hogy névnapi köszöntésképpen levelet, majd táviratot akart küldeni 
valakinek, de aztán elmaradt. 

Szociális háló és építése 

Az anyag tanulmányozásának egyik fontos következtetése, hogy 
a szociális háló meglepően kiterjedt volt. Azonban a méreteit ponto-
san felmérni objektív okokból lehetetlen. Nagyon sok levél, amelyet ő 
küldött, a címzettnél nem tartalmaz nevet. Az sem segít sokat, ha sze-
repel is keresztnév a címzésnél, mivel sok azonos keresztnevű sze-
méllyel levelezett. Az érkező levelek egy része megjelöli a keltezés he-
lyét és idejét, ez akár segítene a feladó beazonosításában, de a legtöbb 
irat nem tartalmazza következetesen ezeket az adatokat, így nem len-
ne teljes a képünk. Ám ha végignézünk az iratok időrendbe helyezett 
során, látjuk, hogy az ismeretségi köre nem kisebb, mint a jelenlegi át-
lagos személyeknek, akik a szociális média felületein tartják a kapcso-
latot. Az egyetlen, ami megkülönbözteti a mai kapcsolattartástól, az a 
kapcsolat intenzitása, a híradás sebessége. A mai instantnak mondha-
tó információáramláshoz képest a 20. század postai kapcsolattartása 
lassúnak tűnhet. 

A szociális háló kiépítésére tett erőfeszítés végig követhető a  
Mihály leveleiben. Tudta, hogy a levelezés révén megvalósuló kom-
munikációban kezdeményezőnek kell lennie, ha azt szeretné, hogy ki-
terjedt és stabil levelezői köre legyen. 

Néha megtörtént az is, hogy futólag megismert emberekkel leve-
lezni kezdett. 1963. december 28-án kapott egy levelet Ilustól, amely-
nek a végén szerepel pár sor Tünditől is. Azt írták neki, hogy nagyon 
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megörvendtek a sorainak, mert biztosra vették azt, hogy már régen elfe-
ledkezett róluk. Valószínűleg nem olyan rég ismerkedtek meg. Mihály 
év végi üdvözletet küldhetett nekik, amire ők nem számítottak. 

Az ilyen levelekből lehet felmérni azt, hogy mennyire fontos volt 
Mihály számára a kapcsolattartás. Olykor futólag megismert, ám szá-
mára kedvesnek tűnő embereknek is írt udvariassági levelet, így bővítve 
állandóan a szociális hálóját. A megismerkedés során gondoskodott 
arról, hogy elkérje az új ismerőse postacímét. Aztán, ha hamarabb 
nem is, az év végén udvarias üdvözlő levelet írt nekik. 

Így történt ez 1986 márciusában is, amikor pár soros levelet írt 
egyik utazása közben megismert alkalmi ismerősének. Három monda-
tot ír arról, hogy otthon eszébe jutott a találkozásuk, megemlíti az úti-
társa nevét is, és hogy voltak szívesek őt felsegíteni a vonatra. Végül 
megkérdezi tőlük, hogy megtalálták-e úti céljukat, és kéri, hogy írjanak 
erről is. Zárásképp leírja a saját postacímét. A szöveg alapján vissza 
lehet következtetni a korábban is körvonalazódó gyakorlatára, amely 
abban állt, hogy egy futó ismeretség után elkérte az új ismerős posta-
címét, hogy írhasson neki. És írt is neki, még akkor is, ha érezni lehet 
abból a pár sorból, hogy nincsen közös témájuk. 
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Kapcsolatok 

Személyes kapcsolatok 

A következőkben a Mihály kapcsolathálójáról, ezen belül is ki-
emelten a számára legfontosabb kapcsolatairól lesz szó – családtagok, 
barátok, mentoráltak, mindazok, akikkel legtöbb levelet váltotta, és 
akikhez a legszorosabb kapcsolatok kötötték. 

Angéla 
Testvérei közül Angélát, a nővérét érdemes kiemelni, nemcsak 

azért, mert ő állt a legközelebb hozzá, hanem azért is, mert a családi 
levelezés nagy részét vele bonyolította. Mivel gyerekkoruk után szinte 
mindig különböző településen éltek, rengeteget leveleztek egymással. 
Kikérték egymás tanácsát, véleményét, és jól érzékelhetően a legfon-
tosabb dolgokban egyetértettek. Ha voltak is később kisebb-nagyobb 
feszültségek közöttük, ezeket idővel el tudták simítani. 

Miután apácának jelentkezett, Angéla tanítói oklevelet szerzett, 
és karrierje elején tanított. Később irodai munkát vállalt, és tanári te-
hetségét a család szolgálatába állította: a testvérei gyerekeit korrepetál-
ta napi rendszerességgel, hosszú évekig. 1965. április 19-én öccsének 
így írt a tanítás fontosságáról: „… az az elvem, hogy minél több tu-
dományt tömjünk a gyerekekbe. Amennyi tőlem telik megteszek min-
den a gyermekért, sajnos sok időm nincs.” Ez az igyekezete hasonló 
ahhoz, amely Mihálynál is érzékelhető: a közös gondoskodás a nagy-
családról, ami itt a szüleiket, a szüleik testvéreit, a saját testvéreiket és 
azok gyerekeit jelenti. 

Az is a kapcsoltuk különlegességére mutat rá, hogy miután  
Angéla meghalt, Mihály igen sokat emlegette őt a leveleiben. Ekkor 
azonban már nem az apácanevén, hanem a nővére polgári nevén 
szól róla. 
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Árnika 
Árnikáról keveset lehet tudni, de annyit mindenképp, hogy Mihály 

fiatalkori ismerőse volt. Valószínűleg Budapesten ismerkedtek meg a 
negyvenes években, amikor Mihály ott tanult, és aztán a hatvanas 
évekig nem tartották a kapcsolatot. 1968-ban vették fel újra a fonalat, 
úgy tűnik, Árnika kezdeményezésére. Ez az ő első levele nem maradt 
meg, csak a Mihály neki írt válaszlevele utal rá. Mihály arra biztatta őt, 
hogy írjon neki, mert láthatólag jót tesz a lelkiállapotának. És mintegy 
célzásként kijelenti, hogy ő nem szeret utazni, de szívesen fogad ven-
dégeket, amivel arra céloz itt, hogy szívesen fogadná, ha Árnika meg-
látogatná őt. 

Végül nem Árnika, hanem a lánya ment el 1969 nyarán egy a 
romániai kirándulásra, amelyre Mihály hívta meg. Mihály szorosabbra 
akarta fűzni a kapcsolatot velük, ezért hívta meg őket, ám a meghívás-
ra végül csak a lány válaszolt. Mihály több meggyőző levelet is írt ne-
kik. Egyik ilyen levelében arra biztatja a lányt, hogy ne gondolkodjon 
sokat, hanem induljon. „Ne töprengjen. Intézkedjék és jul. vége felé 
vagy ha korábban is megszerzi az utlevelét, keljen utra. Nagykároly-
Carei városban át kell szállni a szilágysági vonalra. Onnan kb. 30 km-re 
van Ákos – Acis állomás. Ott kell leszállni Kr.béltekre. Busz járat 
gyakran van. Ha pedig jelzi, mikor érkezik, fogadjuk is.” Ezeket az 
egymás után következő rövid mondatos utasításokat meggyőzésnek 
szánja. Ezt a stílust más levelekben, más helyzetekben is előszeretettel 
alkalmazta, amikor valakit meg akart győzni. Az utazásra készülő, a 
román nyelvet nem ismerő fiatal lány számára valószínűleg nem volt 
túl biztató ez az elnagyolva leírt menetrend. A leírásból látszik, hogy 
Mihály nem tudja elképzelni, hogy egy külföldről érkezőnek mi lesz 
nehéz, hogyan lesz nehéz eligazodni – például annak, aki nem ismeri 
az állam nyelvét, nehéznek tűnhetett az, hogy Nagykárolyban át kel-
lett szállni a szilágysági vonatra. Ő egyszerűnek látja, és azt nem veszi 
észre, hogy az ő saját nyelv- és helyismerete teszi egyszerűvé a számos 
átszállással teletűzdelt utat. 
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Azt is írja nekik, hogy a kirándulásra, amelyet szervezett ez alka-
lomból, a saját húga fiatalkorú lánya is velük fog menni, és mások is, 
de ez még bizonytalan. A társaságra való hivatkozás már a korábban 
írt meggyőző levelében is előfordul, és már akkor is kerülte azt, hogy 
nevesítse a résztvevőket – nyilván azért, mert nem szervezett társasá-
got, hanem csak az egyetlen unokahúgára gondolt. Most is csak az 
unokahúgát említi, és hogy a többi majd kialakul. Szerette volna fenn-
tartani a társaság illúzióját, mert valószínűleg úgy vélte, hogy a vendég 
lány azzal könnyebben meggyőzhető, ha többen lesznek a saját kor-
osztályából. 

A kirándulás megvolt, majd a lány hazautazott. A következő 
időben még váltottak pár levelet, ám ezek nem szóltak semmiről, nem 
igazán volt más közös témájuk, mint a kirándulás emlékeinek felidé-
zése. A lány ráadásul cigarettázott, amit Mihály szóvá tett a levelekben 
is – valószínűleg a kirándulás alatt is. A kirándulás utáni hónapokban 
Árnikának írt levelében Mihály céloz arra, hogy találkozást tervez őve-
le is – úgy fogalmaz, hogy remélhetőleg élő szóban is elmondhatja 
neki azt, amit szeretne. 

Árnikának a hatvanas évekből származó, datálatlan levele arról 
szól, hogy betegségéből lábadozik. Ebben a levelében házasságáról 
panaszkodik, és arról, hogy a gyermekei csak ünnepekre mennek haza. 
Panaszai után az emlékek felé fordul. Emlegeti az 1946-os évet, ami-
kor Grazban töltötte a karácsonyt, és a körülötte zajló élet ellenére 
magányosnak érezte magát. Ezek után egy kis verset ír le, amelyet ak-
kor költött, és amely így hangzik: „Édes bús emlékek szárnyra kelnek. / 
Szerető szívek egymásra lelnek. Karácsony (Szeretet) éjjelén nincsenek 
határok, / Összeölelkeznek távoli családok.” (Kiemelés az eredetiben.) 
Az itt is aláhúzott sort az amúgy piros tintával írt levélben apró pon-
tokkal húzta alá a sor teljes hosszúságában. A vers eme aláhúzott sora 
lehetett Árnika számára a mondanivaló, ezt emelte ki a címzett számá-
ra. Az utolsó előtti sort eredetileg a Szeretet szóval kezdte, később eléje 
írta a Karácsony szót és az előzőt zárójelbe tette. A vers után folytatja a 
levelet. A karácsony közeledtével felveti a lelki közelség gondolatát is, 
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így: „Lélekben majd Hozzád is elrepülök karácsony szent estéjén. Kis 
karácsonyfádnál letérdelek melléd, s kezünket összetéve, együtt éne-
keljük az egyszerűségében is olyan csodálatosan szép „Mennyből az 
angyal”-t, és a szeretetünnepének annyi meleget árasztó sok szép éne-
két.” Az egész levelet egyfajta romantikus melankólia hatja át. 

A levélen nincsen dátum, a hatvanas évek iratai között volt, fel-
tehetőleg ekkoriban keltezte. Körülbelül húsz év telhetett el tehát a 
találkozásuk óta. 1946-ban, amikor találkoztak, Mihály 30 éves volt, a 
kapcsolat újrafelvételekor pedig 50 év körül. 1946-ban Mihály felszen-
telt pap és egyetemi bölcsészhallgató volt Budapesten. Elképzelhető, 
hogy ott találkoztak. 

Évekkel később, 1988-ban mesélte Mihály egy másik ismerősé-
nek, Melániának, hogy Árnikával a háború idején ismerkedett meg, 
együtt dolgoztak nevelőkként. Árnika később férjhez ment, két gyere-
ke született. Azt is elmesélte Melániának, hogy Árnika később meg-
mutatta neki a már diplomás lányát, és azt mondta neki, hogy sajnálja, 
hogy az nem az ő lánya. Ez a kijelentés azért furcsa, mert úgy tűnik az 
iratokból, hogy sosem találkoztak ők hármasban: Mihály, Árnika, és a 
már diplomás lánya. A lánya egyedül utazott Romániába, és találko-
zott Mihállyal, Árnika nem volt ott, hogy megmutathassa neki a dip-
lomás lányát, és elmondhassa ezt a mondatot. A fennmaradt levelei-
ben sem szerepel ilyen kijelentés. 

Pár év múlva a lány írta meg, hogy Árnika meghalt. Ez a levél 
nem maradt meg, az esetet Mihály meséli el, ugyancsak Melániának. 
Nem derül ki, hogy pontosan mikor halt meg Árnika. Valamikor 1988 
előtt lehetett, mert Melániának 1988-ban mesélt arról, hogy Árnika 
már meghalt. Azt hiszem, hogy az Árnikával tervezett találkozásukra 
végül nem került sor, legalábbis az iratokban ennek nincsen nyoma. 

Kristóf 
Kristóf annak a templomnak a szomszédságában nőtt fel, ahol 

Mihály szolgált, és ahogy ő maga számos alkalommal elmeséli, kisgye-
rekként gyakran járt át az ő házába, sőt, néha úgy fogalmaz, hogy 
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többet volt nála, mint otthon. A kisfiú a hetvenes években kezdte az 
iskolát, és ő gyakorlatilag részt vett a gyerek nevelésében. Később, 
amikor már a fiú lediplomázott, nevelt gyermekének nevezi egyes le-
velekben, máskor azt emeli ki, hogy ő keresztelte. Valóban közel állt 
hozzá ez a tanítványa: amikor csak teheti, kiemeli, hogy kisgyerek ko-
rában mesét olvasott neki, énekeket tanított neki, később zenélni taní-
totta, családtagként viselkedett vele, orvoshoz vitte, nyáron nyaralni 
vitte, és mindvégig egyengette az útját, segítette, amivel csak tudta. 
Nehéz lenne egy szóval jellemezni ezt a kapcsolatot, hiszen ők maguk 
sem tették ezt meg. Jobb híján a mentor-tanítvány viszonyt hívom se-
gítségül, amikor az elemzésben mégis meg kell nevezni a kapcsolatot, 
ám teszem ezt mindig azzal a kiegészítéssel, hogy mindez ennél sokkal 
bonyolultabb. Volt ugyanis neki számos tanítványa, akikkel később is 
tartotta a kapcsolatot, levelezett velük, de ez a helyzet azoknál sokkal 
különlegesebb volt. 

1974-ben említi először a fiút egy levelében, amelyet egy vikári-
usnak írt. Úgy tűnik, hogy a vikárius korábban meglátogatta őt az ott-
honában, és a látogatása alatt ott volt a házában a kisfiú is. A levélben 
azt írja a vikáriusnak, hogy a kisfiú üzeni neki, hogy a pipát dobja el, 
de „a szép autót hozza”. Nyilván Mihály saját gondolatai ezek: jól 
tudjuk, hogy a cigarettázást elítélte, az öccsétől kezdve a püspökig 
mindenkit próbált lebeszélni róla. Az autót viszont, amellyel a vikárius 
utazott, csodál(hat)ta. A gyerekek 5 évesen kaphatók arra, hogy azt 
ismételjék, amit a felnőttek a szájukba adnak – így áll össze a kisfiú 
üzenete is. 

Egy következő, datálatlan, feltehetően 1974-es levelében, ame-
lyet ugyancsak a vikáriusnak írt, arról számolt be, hogy részt vett a 
szilágysomlyói orgonaszentelésen, ahova, ahogy írja, „…jött – elma-
radhatatlanul Kristóf, a barátom.” Korábban érkeztek meg a helyszín-
re, és az ünnepségre meghívott művész meghallgatta Kristóf énekét. 
A levélből kiderül, hogy ő tanította énekelni a gyereket, ezért volt fon-
tos, hogy egy szakemberrel is meghallgattassa az énekét. Az ünnepség 
végén aztán felállt, és megkérte a híveket, akik már indulóban voltak, 
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hogy maradjanak még, és hallgassák meg a kisfiú énekét. Csakhogy a 
kisfiú kiállt és nem énekelt. Az unszolásra bejelentette, hogy nem akar 
énekelni. Hogy feloldja a kellemetlen helyzetet, Mihály megkérte a 
közösséget, hogy segítsék ki a gyereket, és együtt énekeljék el a dalt. A 
levél végén mintegy mentegetőzésképp hozzátette, hogy a próbán vi-
szont „hatalmasat énekelt”. A próbának persze más volt a hangulata 
és a célja, mint az ünnepség végi nyilvános pillanatnak. A próbán csak 
kevesen voltak jelen, míg a misén sokan. A próbán azt szerette volna, 
ha egy művész meghallgatja a gyerek éneklését, az ünnepség végén 
azonban improvizált, hiszen már lezárták az ünnepséget, és indultak 
volna haza a hívek, amikor ő felállt és megkért mindenkit, hogy még 
maradjanak. A próba és az ünnepség mozzanatában az volt a közös, 
hogy ő büszke volt a kisfiúra, és szerette volna, ha mások is megcso-
dálják a gyermek tehetségét. 

Első osztályos korától kezdődően irányította a Kristóf iskolai 
felkészülését, ahogy egyik paptársának írt levelében mondja: „Kis ba-
rátunk fáradságosan dolgozik az iskolában. A ceruza ki is kezdte az 
ujját. Velem szeret inkább készülni. Játszva tanulgat. Kíváncsi vagyok, 
mire fejlődik.” Azt is írja barátjának, hogy a fotókból, amelyet az kül-
dött neki, Kristóf már szép kirakatot készített. Ebből, és abból, hogy 
nála készíti a leckéit, megérthetjük azt, hogy a gyermek valóban sok 
időt töltött Mihály házában. 

Nyolcadik osztály után a fiú Szebenbe ment, ahol német tan-
nyelvű tanítóképzőt végzett. Ezt követően úgy döntött, hogy a teoló-
giára jelentkezik. 

Az érettségit követő nyár folyamán születtek a következőkben 
hivatkozott szövegek. 1988 novemberében két azonos című szöveg 
kerül az iratok közé. Mindkét szövegnek az a címe, hogy Zilah a szí-
vemhez nőtt. Az elsőt kézzel írták, ez a Kristóf kézírása, a másodikat 
írógéppel. Ez utóbbinak géppel írt piszkozatai is vannak. Mindkét 
szövegben a mesélő Kristóf, aki arról ír, hogy élete során mikor fordult 
meg a városban. Úgy tűnik, hogy azt szerette volna elmesélni, hogy 
mit jelent számára Zilah városa. A kézzel írt szöveg egy egyszerűbb 
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narratíva, a géppel írt szöveget azonban érezhetően Mihály fogalmaz-
ta. A géppel írt változat is említi ugyanazokat a mozzanatokat, amiket 
a kézzel írott, de kiegészíti olyan információkkal, jelzőkkel, részletek-
kel, amelyeket Mihály tett hozzá a fiú kézzel írott szövegéhez – mi-
közben ezt nem a saját hangján teszi, hanem a fiú szempontjából ír, a 
fiú hangján, a fiú által elbeszélve. Azt mondhatjuk, hogy bár a kézzel 
írt szövegen is lehet érezni azt, hogy tematikusan irányították, a gép-
pel írt szöveg az, amelyet véglegesnek tekintettek. Ez utóbbiban na-
gyobb hangsúlyt fektet arra, hogy milyen fontos szerepe volt neki 
magának a fiú nevelésében, és kihangsúlyozza a köztük levő erős kö-
teléket is. Például azt írja, hogy amikor Szatmárnémetibe helyezték őt 
plébánosnak, Kristóf kész lett volna gyalog menni Szatmárnémetibe, 
ha nem vitték volna el autóval, csak hogy pár órára találkozhassanak. 
A fiú ekkor tíz éves volt. A két szöveg stílusa is eltérő: míg a kézzel írt 
szöveg egyszerű, tele rajongó és lelkes, de végig konkrét leírással, a 
géppel írt szöveg már szimbólumot lát abban, ahogy a sorkatona 
Kristóf őrségben teljesített szolgálatot: virrasztania kellett, hogy má-
sok megtalálják nyugalmukat Istenben. 

És hogy miért írt hozzá ő a fiú szövegéhez? Mert valójában azt 
szerette volna, ha a fiú is úgy látta volna a világot, ahogy ő: ha meglát-
ta volna a másodlagos jelentésrétegeket, a metaforákat a világ történé-
seiben. Ám ez nem így volt. Ez a két szöveg éppen erre mutat rá. 
Előbb megírja a történetet a fiú, és aztán megírja ő is. Egyik szöveg 
arról szól, hogy a fiú hogyan látta a világot, a másik arról, hogy a men-
tora hogyan szerette volna, hogy a fiú lássa a világot. 

Nem ez az egyetlen ilyen próbálkozása. 1987 szeptemberében 
arra kérte a fiút, hogy írjon egy búcsúzó szöveget, amelyet a vasárnapi 
mise után felolvas a templomban. Ugyanis ekkor érettségizett, és ké-
szült katonának, majd egy év múlva főiskolára. A kérésének megfele-
lően 1987. szeptember 13-i dátummal egyoldalas szöveg született, lát-
szólag Kristóftól, amelyet a gyöngyi templomban olvasott fel annak 
alkalmából, hogy megszerezte a tanítói diplomáját és főiskolára fog 
menni. 
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Az írógéppel írt szöveg fölé kézzel a következő címet írták: Kristóf 
búcsúzása, 1987. szept. 13. Ez a szöveg is első szám első személyben 
beszél. Élete új szakaszhoz érkezett, ezzel a kijelentéssel indít. Az első 
részében arról beszél, hogy mit jelent számára Mihály. Ezt a részt ér-
demes idézni: „18 évvel ezelőtt a bélteki templomban a papbácsi 
megkeresztelt. Isten gyermeke, Krisztus urunk testvére, a Szentlélek 
temploma lettem. A papbácsival így lettem vagyok különleges lelki 
rokonságban. A közelében töltöttem a gyermekéletem legszebb napja-
it, éveit. Ő tárta fel előttem a mesék szépséges világát, ő adta ajkamra 
a szép dalokat, énekeket. Az ő ministránsa lettem már öt éves korom-
ban. Segítségével kezdtem el írni-olvasni. Hét éves koromban ő vitt az 
első szentáldozáshoz. Amikor az élet őt elszólította Béltekről, engem 
nem szakított el tőle: ott voltam, amikor Szatmáron a kis templomot 
lebontottuk, és helyébe egy szép újat építettünk. Akkor tájban vitt el 
bennünket a papbácsi Gyulafehérvárra, hogy bemutassa családunkat a 
jóságos Áron püspök atyának, aki megáldott bennünket és imádságá-
val kísért, amíg élt. A múlt hetekben imádkozhattam én is a sírja fö-
lött.” (A javítás az eredetiben.) A szövegben megemlíti azt is, hogy 
testvérével megtanultak harmóniumon játszani, majd hozzáteszi, hogy 
amikor Szebenben tanult, mindig hazavágyódott. Végül a június 30-i 
napot meséli el, ugyanis akkor érkezett haza, miután tanítói diplomát 
szerzett Szebenben. Szülei nem voltak otthon, ezért biciklire ült, és 
Gyöngyre sietett. Ott már elkezdődött a mise, amikor ő megérkezett, 
és bement a templomba. A misén a harmóniumot ő szólaltatta meg. 
Ennek kapcsán ezt írja: „A papbácsi azt jegyezte fel erről a vasárnap-
ról, hogy a szép júniusi napfénynél még ragyogóbb volt a ránk áradó 
isteni kegyelem!” Ebbe a mondatba is többször belejavítottak. Zárásul 
elmondja, hogy egy időre búcsút kell vegyen a gyöngyi templomtól, 
de lélekben itt lesz, és reméli, hogy gyakran jöhet haza, ezért ajánlja 
magát a pap bácsi és a gyöngyi hívek imájába. 

A szövegből visszaköszön Mihály stílusa – nemcsak azzal, hogy 
az egyes részeknél a tollal való javítás az ő kézírása, hanem az egész 
szövegből árad az ő fogalmazása, mondatszerkesztése, és főleg: az ő 
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témái is. Kristóf sosem fogalmazott ilyen szabatosan, és sosem sorol-
ta volna fel ezeket a témákat. Ezt a szöveget nem a Kristóf nézőpont-
jából írták, hanem a Mihályéból: azt olvassuk, hogy hogyan látta ő a 
saját szerepét a fiú életében. Egyetlen olyan mozzanat sincsen benne, 
amely nem Mihályhoz kapcsolódna. A szüleit például szinte egyáltalán 
nem említi a szövegében az a fiatal, aki 18 évesen katonának megy, 
majd főiskolára készül, és itt épp kiáll egy közösség elé, összefoglalja 
az addigi életét, hogy így búcsúzzon tőlük. 

Ha figyelmesen olvassuk az idézett részt, látjuk, hogy mindazt, 
amit ott felsorolnak, mint a Mihály cselekedeteit, azt a gyerekek szülei 
szokták biztosítani, a mesék olvasásától az írni-olvasni tanulásig. Azt 
is vegyük észre, hogy nem a saját otthoni közösségétől búcsúzik a fiú, 
ahogy várható lenne egy ilyen pillanatban, hanem a szomszéd falu  
közösségétől. Arra kell gondolnunk, hogy a búcsúzás valószínűleg a 
Mihály ötlete volt, és mivel ő a szomszéd faluban szolgált, ezért csak 
ott tudta kivitelezni. Az általa fontosnak tartott élettörténeti mozzana-
tokat az általa pasztorált közösség előtt mondják el, tehát gyakorlatilag 
nem is búcsúzásról beszélhetünk, hanem arról, hogy azt szerette 
volna, hogy a közösség elé állítsa azt, akire ő abban a pillanatban 
büszke volt. 

Melánia 
Melániával a nyolcvanas években kezdett el rendszeresen leve-

lezni.29 Egy kiránduláson ismerkedtek meg, sejteni lehet, hogy pár év-
tizeddel korábban. Hogy pontosan mikor és hol találkoztak először, 
az nem derül ki, csak arra lehet következtetni, hogy valahol Romániá-
ban. A kapcsolat újrafelvétele idején Melánia már Magyarországon élt. 

Két levél is van 1964-ből, amelynek a szerzője ugyanez a Melánia 
lehet. Egyik május 4-i, és főtisztelendő úrnak szólítja Mihályt. Arról 
érdeklődik, hogy vajon mi van a bátyjával, mert hiába vár tőle levelet. 
Magáról annyit ír, hogy bár az anyagiakban nincs hiánya, örömtelen és 
                                                      
29 Egy borítékon szerepel a teljes neve és címe. 
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sivár az élete. Az Alföldet csúnyának látja, a lelki szemei előtt az ott-
honi hegyek vannak. Mihály aránylag gyorsan, május 14-én válaszolt a 
levélre. Kedves nagyságos asszonynak szólítja őt. Elmondja, hogy a 
bátyja Szovátán él, és jól van. Hívja, hogy látogassa meg – ez alatt 
megszállhat náluk vagy 2-3 hétre, és onnan felkeresheti a bátyját. Erre 
a levélre újra válaszolt Melánia június 7-én. Úgy fogalmaz, kissé el-
lentmondásosan, hogy várva várt levelét megkapta, bár nem is re-
ménykedett a válaszban. Nagyon szeretné látni a bátyját, és szeretne 
elbeszélgetni a címzettel is, de nem tud elutazni. A férje üzletvezető, 
és neki kell helyettesítenie, mert betegeskedik. Panaszkodik minden-
ről: az éghajlatról, a porról, a szeszélyes vevőkről, és említi a honvá-
gyát. Azt írja, ismerte ezt a tájat, mégis odament, mert nem volt más 
kiút. Itt megjegyzi, hogy csak ő tudja, még a bátyja sem, hogy mindent 
Mihálynak köszönhet. Azzal búcsúzott, hogy remélhetőleg a követke-
ző évben meg tudja látogatni a bátyját. Benne van a sorok között az, 
hogy esetleg akkor találkozhatnak. 

Egy kétségbeesett asszony levelei ezek. A Magyarországra törté-
nő költözéséről úgy beszél, mint egy kényszermegoldásról. Nem sze-
reti azt, ami körülötte van: az embereket, a tájat, a munkáját, hanem 
ehelyett honvágya van, sőt, egy helyen úgy fogalmaz, hogy néha 
majdnem őrjöng, olyan erős a honvágya. És ekkor ír újra Mihálynak. 

Melánia tehát Romániából ment Magyarországra valamikor 1964 
előtt. Amikor leveleztek, Magyarországról keltezte leveleit. Közös is-
merősük a Melánia testvérbátyja volt. A keresztnevén kívül csak azt 
tudjuk meg róla, hogy egy ideig ott lakott ő is a gyulafehérvári köz-
pontban, bár nem derül ki az, hogy milyen minőségében. Egyik datá-
latlan levele mellett Mihály egy fényképet küldött Melániának, és el-
mondta, hogy ez az az épület, amelyben 4 évet élt a bátyja. 

1987-ben változás állt be a Mihály viszonyulásában, és ezt nem 
csak a levelek hangulatán lehet érzékelni, hanem erre ő maga is reflek-
tál egy márciusi feljegyzésében. Épp levelet kapott Magyarországról, 
és bár a feljegyzésben nem említi a feladó nevét, tudjuk, hogy erről a 
településről csak Melániával levelezett. A levél írója hatalmas télről 
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számol be neki, de annak már a végén vannak. Megjegyzi, hogy a levél 
írója szeret allegorikusan fogalmazni: „Ő szeret alleg(r)orikusan be-
szélni levelében, így mondani el élményét. Örvendünk, hogy a tél végén 
vagyunk. Öreg szív is hordozhat tavaszt. Öreg ágak is virágba borul-
nak. A nagy akácfa illata bódító, nektárja mézédes.” Úgy tűnik, mint-
ha mindezt Melánia írná neki, és ő érzékeli benne az allegóriát, ahogy 
ő mondja, vagyis olvas a sorok között. 

Ahogy zajlik a levelezés, egyszer csak felfedezi saját magában azt, 
hogy megváltozott a viszonylása ehhez a személyhez. Beszámol egy 
változásról, amelyet a Melániával való levelezése közben saját magán 
tapasztalt, ezért érdemes idézni ezt a részt is: „Sokszor jut eszembe 
Emil barátom. Milyen természetes megnyilvánulással közeledett női 
druszája felé. Tőle tanultam a köszöntés egyszerűsítését. Ami(k)or a 
viszonzásban kettőre növekedett, még nem láttam tisztán tennivaló-
mat. Talán a nyugati kirándulásom volt döntő hatással arra, hogy haza-
érkezésem után gyökeresen változzék minden. Úgy vagyok ezzel, mint 
a nyelvek, a beszédnek a kialakulásáról olvasom. Egy-egy idegrezdülés, 
egy új indulatszó, ha írásra gondolok, akkor egy-egy felkiáltójel elhelye-
zése. De minden a pontra irányul, amely mindent befejez. A szarvasi 
szimbolizmusban a barátom kincseit óhajtja. A barátom lemondana 
szívesen más javára. Erre a válasz – majd kialakul.” Itt kimondja, hogy 
a külföldi kirándulása előtt nem látta tisztán a saját szerepét, tennivaló-
ját ebben a történetben, ám onnan hazaérkezve ez megváltozott. 

A Melániával váltott levelek megsokasodnak a nyolcvanas évek-
től kezdődően. Ezeknek a leveleknek nagy részében egy érdekes je-
lenséget látunk: a szövegeiben Mihály előszeretettel szerepelteti egy 
képzeletbeli, néven nem nevezett barátját, aki emlékszik arra, ami tör-
tént régen. Egyik ilyen levelében, 1988 februárjában is ezt a megoldást 
alkalmazza: nem ő beszél Melániához, hanem a képzeletbeli barátját 
szerepelteti. Ebből a levélből valamelyest fény derül a kapcsolatukra. 
Egy régi történetre reflektál, amelynek mindketten szereplői voltak. 
Azt írja neki, hogy a barátja nem gondolta, hogy ő valakinek az „esz-
ményképe” lett. Említi, hogy az a régi kirándulás kedves volt, és ott 
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valóban megkérdezték őt arról, hogy van-e kötöttsége, amire ő azt vá-
laszolta, hogy nincs. De úgy gondolta, hogy ezzel még nem kötelezte 
el magát. És aki kérdezte, az nemsokára férjhez is ment – amiről azt 
írja, hogy jól is tette. Aztán következett egy rövid látogatás (nem derül 
ki, hogy ki kit, de valószínűleg Melánia látogatta meg őt), amelynek 
„minden perce igen kedves emlék maradt lelkében” – így mondja a 
képzeletbeli barátja. A barátja azt kérdezi, hogy vajon él-e még a férje 
a címzettnek, mert ha igen, akkor „köti még a nagy parancs”. 

Ez után egy történetet mesél el Melániának, amelyben nem ne-
héz felismerni az Árnika történetét, bár a nevét nem írja le. Réges-
régen, mondja, a háború idején nevelőként együtt dolgozott valakivel, 
aki később férjhez ment. Két gyermeke lett, és később elment hozzá, 
és megmutatta neki a nagy, már diplomás lányát és azt mondta, hogy 
nagyon sajnálja, hogy az nem az ő lánya. Barátja megvigasztalta, és ő 
megnyugodott, mert tudta, hogy már nem sokáig élhet. Aztán a lánya 
írta meg a barátjának, hogy pár év után meghalt az itt meg nem neve-
zett nő. Ezt csak azért mondta el a barátja, hogy kifejezze azt, hogy az 
ő életük sokban ismétli azt a régi történetet. Tanácsokat is ad a barátja 
– és ő egyetért velük, mondja. Ilyeneket, hogy megértést tanúsítani 
kötelességünk, meg hogy az orvos mindenkit gyógyít. A barátja sze-
rint hosszan kellene erről beszélgetni, úgy talán megértené az aggódó 
kérdező ezt a nagy ügyet. Az utolsó mondata így szól: „Legyen ez a 
pár sor, ami néha-néha beköszönt a hajlékba bizonyíték arra, hogy a 
barátom olyan szívvel rendelkezik, amelyben Te, aki magányos vagy, 
mint ő, kiolvashatod, hogy szívének melege úgy hatol Hozzád, mint a 
napsugár beköszönt hajlékainkba, hogy örömöt hozzon.” A barátja 
vele együtt köszönti sok szeretettel. 

Az ilyen levelek olvastán, amelyekben ennyit beszél a barátjáról, 
felmerül a kérdés, hogy ki volt ez a barátja, honnan ismeri ennyire jól az 
életét és az érzelmeit. A válasz keresése közben egyszer csak észrevesz-
szük, hogy a levelében a harmadik személyű elbeszélés nem következe-
tes. A régi történetet ugyanis úgy kezdi el, mintha ő mesélné, ő dolgo-
zott együtt valakivel a háború idején stb., de egyszer csak elfeledkezik 
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erről, és úgy folytatja, mintha a barátja mesélné. Ebből sejteni lehet 
azt, hogy nem egy harmadik személyről van szó, hanem ez egy elbe-
szélői fogás csupán. Saját magáról beszél úgy, mintha a barátja lenne. 
Kérdés, hogy a távolságtartást szolgálja-e, vagy azért alkalmazza, hogy 
titkosítsa ezzel a viszonyulását. 

Két nagyon fontos információt tudunk meg innen. Az első az, 
hogy hogyan ismerte meg Melániát, a másik, hogy milyen kapcsolat 
alakult ki közöttük. Kiderül, hogy egy húsvéti kiránduláson ismerte 
meg, ez magyarázza azt, hogy Melánia több levelében különösen ked-
ves ünnepnek nevezi a húsvétot, majd minden évben hivatkozik a 
húsvét kiemelt jelentőségére. Azt is megtudjuk, hogy a hölgynek ő az 
eszményképe lett, amit ő nem gondolt volna. A hölgy azonban elköte-
leződést feltételezett részéről azok után, hogy ő azt válaszolta a kérdé-
sére, hogy nincs elköteleződve más felé. Ő ezt itt távolságtartással ke-
zeli, és tisztázza magát, de megragadja az alkalmat és elmeséli neki 
egyik korábbi történetét, amelyből felismerjük, hogy Árnikáról mesél. 
Bár Árnikával váltott levél elég kevés van, és nem tudjuk meg, hogy 
pontosan mi történt vele, itt leírja, hogy Árnika ekkorra már meghalt, 
a lánya értesítette őt erről – és ezért is fontos ez a visszaemlékezés. Az 
az értesítő levél ugyanis nem maradt meg. 

1988 júniusában Melánia úgy érzi, hogy azért mesél neki egy má-
sik nőről, mert ezzel távol akarja tartani őt magától. Számára minden-
képp fájdalmas volt olvasni azt, hogy egy másik nőről ír: „Most posta-
fordultával válaszolok, mivel a barátod szívét igen megsebeztem. Mit 
szólna ő hozzá, ha minden levelemben áradoznék egy régi ismerő-
sömről, aki rajongásig szeretett, de szüleim ellenezték a házasságot, 
azért nem lehettem az övé. Miért érdekelné a barátodat? nevetséges 
elképzelés.” És azzal zárja a levelét, hogy üzeni a barátnak, hogy nem 
fogja őt tovább zavarni soraival. 

A levelek tehát arról szóltak, hogy volt régen egy nő, aki Mihályt 
rajongásig szerette, de a szülők (csak találgatni lehet, hogy kinek a 
szülei) ellenezték a házasságot. Legalábbis Melánia ezt értette meg. 
Amikor ezt a levelet írta, Melánia dühös volt, érezni lehet a soraiból. 
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Elhatározta, hogy többet nem levelezik azzal, aki a neki írt levelekben 
folyton egy régi kapcsolatát emlegeti. Az aláírásban előbb leírta a sem-
leges „üdvözlettel” szót, ám ekkor meggondolta magát. Mégis hagyott 
egy kiskaput: a szó után odaírta azt is utána, hogy „szeretettel”. 

Levelezésük azonban folytatódott még a kilencvenes években is, 
és állandó visszatérő téma az esetleges találkozásuk. Mihály újra és új-
ra emlegeti, hogy Melániát meghívja, hogy várja őt, de ő maga nem 
kelt útra. Még 1996-ban is azt mondja, hogy szerette volna személye-
sen felkeresni őt, de nem úgy alakult. Nem tudjuk, hogy Melánia hány 
éves lehetett, Mihály ekkor 80 éves volt. A levél végén ezt írja neki: 
„Tudd meg, hogy szerető szívem nem csak ilyen formában és ekkor 
gondol Rád. Sok szeretettel”. Azt hiszem, hogy végül erre a találko-
zásra sem került sor. 

Családi kapcsolatok 
Jól követhető az, hogy a családtagjaival fenntartott viszonya idő-

ben változó volt. A szüleit igen tisztelte, és ennek megfelelő hangne-
mű az a kevés számú levele, amelyet nekik küldött. A testvéreivel már 
változó volt a viszonya – nemcsak az egyes testvéreihez viszonyult el-
térő módon, ami érthető is, hanem időben is változott az egyes test-
véreivel a kapcsolata. 

Az első családi konfliktus, amely a levelekben felbukkan, 1949-
ből való, amikor az öccsének, Tibinek a házaséletében jelentkező 
problémákhoz próbál leveleivel hozzászólni és megoldást keresni. 
Ezzel kapcsolatban hat levelet írt a családnak. Az elsőt nővérének, 
Angélának küldte, és melléje tette a Tibinek címzett levelet is. Nővé-
rét kérte, hogy olvassa el a Tibiét, mielőtt átadja neki. Ezen kívül írt a 
saját szüleinek, a Tibi feleségének, Ilonának, a Tibi anyósának és apó-
sának, valamint Ilona testvérének is. Úgy lépett fel, mint a család ve-
zetője, legalábbis lelki vezetője, aki mindenkinek utat mutat, taná-
csokkal látja el őket, és kibékíti a szembenálló feleket. Valószínűleg a 
fiatal papi státusára gondolva járt el így, azt remélve, hogy a család 
jobban hallgat majd egy olyan családtag szavára, aki pap is. 
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Tibi fiatal házas volt ekkor. A családi konfliktus forrása első látásra 
egy meglehetősen hétköznapi történet volt: Tibi új szekeret szeretett 
volna magának, és nem elégedett meg azzal, hogy megjavítják a régit, 
ám mivel a szülőkkel egy háztartásban éltek, és nem önállóan gazdál-
kodtak, ezt nem ő dönthette el, és a döntésért felelő családfő nem en-
gedélyezte. Tibi 30 éves volt ekkor. A második világháborúban harcolt, 
1941 végén került haza. A levelekből kiderül azonban az, hogy az új 
szekér a konfliktust kiváltó szikra volt, de a történet ennél azért szerte-
ágazóbb, és az elégedetlenség már korábban is megnyilvánult a részéről. 

Mihály külön levelet írt az egyes családtagoknak, és ezekben 
személyre szabottan fogalmazta meg a tanácsait. Ezen tanácsok révén 
képet alkothatunk arról, hogy milyen volt a viszony a családtagok kö-
zött, milyen elvárásaik voltak egymással szemben, és hogyan tudtak 
ezeknek megfelelni. 

A tanácsaiból következtetni lehet arra, hogy mi volt a valószínű 
viselkedés a szülők részéről, amikor a házas gyermekeiknek családi 
nézeteltérései voltak. Az édesanyja számára megfogalmazott tanácsa 
például arról szól, hogy mint anyós ne avatkozzon bele a menyének a 
döntéseibe – nyilván azért kellett felhívnia a figyelmét arra, hogy ne 
tegye, mert tudta, hogy egyébként ezt teszi. Amikor ezt a tanácsot 
megfogalmazza, a modern világra hivatkozik, arra, hogy manapság 
(1949-ben) ez már nem elfogadott, mint ahogy régen volt. Ebből pe-
dig az következik, hogy ebben a régi világban, azaz amit 1949-ben ré-
gi világnak neveztek, az volt a gyakorlat, hogy az anyós beleszólt a 
menye döntéseibe. Ugyanakkor azt is tanácsolja a szüleinek, hogy ne a 
fiúknak, Tibinek adjanak igazat – mivel azt is tudta, hogy egyébként 
ez tennék. Ebből pedig az következik, hogy a szülők a kérdéstől füg-
getlenül a saját leszármazottjukat pártolták egy vitában, anélkül, hogy 
mérlegelték volna a helyzetet. Vagyis egy családi vitában vérségi roko-
ni szintnek megfelelően történt az állásfoglalás, és nem a vita tartal-
mától tették ezt függővé. 

A feleségnek írt levelében előbb a Tibi hibáit emlegeti minden 
konkrétum nélkül, de aztán konkrétumokkal példázva rámutat a feleség 
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hibáira. Mint aki távolról érkezik, próbál objektíven rámutatni arra, 
hogy mindenkinek vannak hibái – csakhát az egyik fél esetében konk-
rétumok nélkül teszi ezt, a másik esetében viszont a kellemetlen 
konkrétumok sorolásával. A levélben körvonalazódik a jó feleséggel 
szembeni elvárásrendszer. Elmarasztalja a feleséget azért, amiért ő 
sem felelt meg ezeknek az elvárásoknak, például nem varrta meg a 
Tibi kérésére annak ruhaneműjét mondván, hogy a saját testvérei 
előbbre valók számára, mint a férje. Ebben a megvilágításban Tibi az 
áldozat, akinek fájt a felesége gesztusa. Megtudjuk, hogy a feleség is 
volt Oroszországban, tehát ő, a feleség is deportált volt, de azon sze-
rencsések közé tartozott, akik onnan hazatértek. Úgy tudjuk, hogy 
1947-től kezdtek hazatérni az első deportáltak Kaplonyba. A családi 
konfliktus 1949-ben volt, tehát a feleség szinte azonnal férjhez ment, 
amint hazatért. Nem derül ki a levelekből, hogy mennyi időt töltött 
ott, de ezek a nehéz évek nem múltak el nyomtalanul, és Mihály úgy 
emlegeti a deportálásból visszatért nőt, hogy egyben megbélyegzi: a 
feleség „megviselt idegzetű”, mondja, hiszen Oroszországban volt, 
„és azokon ez meglátszik”. Valószínűleg ez a vélekedés faluszerte el-
terjedt volt, hiszen általánosan fogalmazza meg ezt a kijelentést, nem 
példázza konkrét élethelyzettel. A fogságból hazatért emberek élete 
nem lehetett könnyű a hazatérésük után sem. A levél végén felvillantja 
a válás lehetőségét is, ám ezt az opciót az isteni számonkéréssel állítja 
szembe. 

A levél végül nem lett kiegyensúlyozott: bár azzal indította a le-
velet, hogy nem ad igazat Tibinek, összességében mégis csak a feleség 
hibáit sorolja fel, arra mutat rá, hogy miért nem jó feleség (mert nem 
varrta meg a ruhaneműt, mert a testvérei fontosabbak számára, mint a 
férje, vagy mert mint volt deportáltnak gyenge az idegzete). A levél-
nek az a logikája, hogy ha ő ennyire nem felel meg az elvárásoknak, 
akkor ne várjon el mástól tökéletességet, ezzel próbálva őt jobb belá-
tásra bírni. 

A Tibinek írt levélben is őt, az öccsét hibáztatja, és morális szintre 
tereli a történetet, mert ahogy neki írja: öccse eljátszotta a becsületét. 
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Itt valószínűleg az alkoholfogyasztásra céloz, mert azzal fenyegeti, 
hogy ha nem hagyja abba az alkoholfogyasztást, megvonja tőle az 
anyagi támogatást. Tanácsai egyszerre életvezetési és anyagi természe-
tűek: részben megpróbálja öccsét lebeszélni arról, hogy új szekeret 
követeljen, és azt javasolja, hogy javítsák meg a régit, részben pedig 
azt tanácsolja, hogy mielőbb költözzenek külön a szülőktől. Ez utób-
bi tanácsból érezni lehet, hogy a szülőkre való tekintettel nem taná-
csolja a szülőkkel lakó öccsének az új szekér vásárlását, csak ezt nem 
mondja ki. Hanem helyette javasolja neki, hogy mielőbb építsen saját 
házat, és költözzön el a szülei otthonából, hogy ezeket a döntéseket 
már ő maga, mint családfő hozhassa meg. 

Az öccse anyósának és apósának írt levélben szintén megismétli 
azt, hogy öccse hibáit elítéli, a következőkben azonban úgy mentegeti 
a hibáit, hogy azok már nem is minősülnek hibának, hiszen azt írja, 
hogy az ilyen emberek, mint az ő öccse, akik a háborúban nőttek fel, 
tulajdonképpen betegek, és segítséget csak a vallásuk adhat nekik. És 
azonnal rátér arra, hogy a címzettek sem viselkednek megfelelően az 
öccsével, mert például trógernek nevezték őt mások előtt. Itt is az ér-
tékek prioritizálását figyelhetjük meg: miközben az öccse hibájára ta-
lált mentséget, hiszen ő egy beteg ember, az anyós és após viselkedé-
sére már nem talált, azaz a nyilvánosság előtt kritizálni egy 
családtagot, amit ők tettek, elfogadhatatlanabb, mint részegesnek len-
ni, amit az öccséről maga is elismer. Elvárta volna, hogy családtagok-
ként akkor is legyenek szolidárisak a vejükkel, ha az részeges. 

A konfliktussal kapcsolatban még egy személynek ír, a feleség 
testvérének, akivel baráti kapcsolatot ápolt, és a levélben kifejezi abbéli 
reményét, hogy ez a történet nem befolyásolja majd a barátságukat. 

A konfliktuskezelési stratégiája nyilvánvaló: azzal próbálja az 
öccse feleségének és a feleség családjának a bizalmát elnyerni, hogy a 
levelei elején hangsúlyozza, nem ad igazat a saját öccsének. Úgy tűnik, 
hogy az elvárás az volt, hogy a két család tagjai a vitás kérdésekben a 
saját családtag mögé sorakozzanak fel, függetlenül a történettől. Ő 
látszólag nem ezt a stratégiát követi, hiszen azt hangsúlyozza minden 
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levelében, hogy elhatárolódik az öccsétől, nyilván azzal a szándékkal, 
hogy ezzel a semleges bíró szerepét tudja betölteni. Csakhogy ezt csak 
a felszínen tudta biztosítani, a tanácsaiból érezni, hogy tulajdonképpen 
az öccse mellett áll. Az alkoholt valóban problémának látja, de az ak-
tuális témával, az új szekérrel kapcsolatban burkoltan az öccse pártján 
állt, amikor a probléma gyökeréhez megy vissza, és a szülőktől való 
különválásra buzdítja az öccsét. 

Ez a levélváltás egy faluszinten tapasztalható helyzetre is rámutat: 
a háborús nehéz évek a jelek szerint nem múltak el nyomtalanul. Nagy 
a valószínűsége annak, hogy a háború megtapasztalásának traumati-
kus élménye, valamint a deportálás kegyetlen évei hatására a hazaér-
kezett túlélők többsége poszttraumatikus stressz szindrómában szen-
vedett. A közösség azonban, ahova a fogvatartottak hazatértek, nem 
rendelkezett sem megfelelő pszichológiai terápiás eszközökkel, sem 
olyan kulturális mintákkal, amelyekkel segíthette volna őket a gyógyu-
lásukban, hanem csak érzékelte a problémát, és megbélyegezte őket. 

A későbbiekben is előfordul az, hogy megviselt idegzetre, lelki-
betegségekre való hivatkozás megbélyegzésként jelenik meg a szöve-
gekben. Mihálynak magának is szembe kell néznie a későbbiekben  
azzal, hogy idegbetegnek tartják. Egy 1990. szeptember 5-i feljegyzé-
sében le is írja, hogy évtizedek óta hallja, hogy idegbeteg családból 
származik. Ő ezt mindig megbélyegzésnek tartotta, sértésként érzékelte 
– nem is tehetett másként, hiszen ő is így használta ezeket a fogalma-
kat másokkal szemben. Ezért aztán a saját esetében sem betegségként 
gondolt rá, amelyet, ha létezne, kezelni kellene, hanem sértegetésként, 
amely révén rosszakarói bántani akarják őt. 

Később családi konfliktusok az öröklésekkel kapcsolatban ala-
kultak ki. Miután az idős szülők 1954-ben, illetve 1957-ben elhunytak, 
a testvérek közösen adták össze a pénzügyi forrásokat ahhoz, hogy 
felújítsák, majd újraépítsék a szülői házat. Ám úgy tűnik, hogy azt 
nem beszélték meg, hogy mi fog történni a házzal, legalábbis 1974-ben 
a szülői ház sorsa még nem volt tisztázott. És mint minden nem kellő-
en rendezett örökösödési helyzet, amelyben több szereplő érintett, ez is 
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eltérő vagyoni várakozásokat tudott gerjeszteni. Ez év áprilisában azt 
írja Angéla, hogy Adél volt otthon „a fiával együtt”, és úgy látja, hogy 
végleg haza akar költözni. Nyilván ez nem a saját fia volt, hanem vala-
melyik testvérének az általa nevelt gyermeke. Majd így folytatja: „Úgy 
látom ennek szeretné átjátszani a házunkat. Ezzel kapcsolatban sze-
retnék Veled beszélni.” A családon belül ekkor már létezett az örökö-
södéssel kapcsolatos egyeztetés, és ebben a verbális és nonverbális 
kommunikációnak is szerepe volt. Az idősebb nővérük látogatása egy 
ilyen nonverbális üzenet volt, legalábbis Angéla ekként értelmezte, és 
az öccsét értesítette a történtekről. 

Az öröklés később is téma volt, ám itt már nem a szülői házról 
volt szó, hanem a Mihály saját hagyatékról. 1985 nyarán pattant ki az 
első konfliktusa a saját családjával a Schneider-család kapcsán. Ez a 
család korábban a szomszédságában élt, és azután is tartotta velük a 
szoros kapcsolatot, miután elköltözött a faluból. A saját családja a je-
lek szerint attól tartott, hogy az illető családdal ápolt baráti viszonya 
az öröklésben is érvényesülni fog. Történt ekkor, hogy a testvéreivel 
kirándulni voltak, és ez alkalommal nála is megfordultak a testvérei, és 
láthatták a háza táját és a kertjét is. Ottlétük alkalmával több kifogást 
is megfogalmaztak: egyrészt szóvá tették azt, hogy a Schneider csa-
láddal túl szoros kapcsolatot ápol, másrészt azt, hogy szerintük a kert-
je elhanyagolt, a gyümölcsösben nagy a fű. Ő válaszul lerövidítette az 
együttlétük idejét, és már pénteken javasolta nővérének, hogy utazzon 
haza, mert, úgymond, ezzel egy napot nyernek. 

Az esetről a következő napokban váltottak néhány levelet. A június 
16-i válaszlevelében Mihály kissé idegesen írja nővérének: „rettenetesen 
nyomja a begyeteket a Schneider-ügy.” Elismeri, hogy valóban közel 
áll hozzá ez a család, és szembeállítja őket a saját családjával: hosszan 
sorolja azt, hogy ez a család milyen sokszor látogatja őt, és rendes 
templomba járók, nem úgy, mint a saját családja. Arra céloz, hogy az 
ő öccse kántor, és a három fia annak ellenére nem jár templomba, 
hogy a család az egyházból él meg, vagyis elvárta volna, hogy az öccse 
gyerekei legalább hálából templomba járjanak. Ezzel szembeállítja a 
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Schneider családot, akik vallásosak, és gyakran látogatják meg őt. És 
miközben a testvérei gyerekei még templomba sem járnak, kiemeli, 
hogy ez a család mennyit segített neki. Például amikor a filiába kellett 
menjen misézni, és nem volt kántora, ők jöttek és segítették. Szám-
adatokat is ad ezt alátámasztandó: eddigi 300 szolgálatból alig 100 al-
kalommal nem voltak ott, máskor vagy autóval, vagy kerékpárral, de 
elmentek hozzá. Azt is pozitívumként mondja, hogy a fiúk tanulni 
akarnak tőle. Egyébként a család, ha meglátogatja, nem ül többet 20 
percnél. 

A válaszának érdekessége a statisztikai hivatkozás: hogy a 300 
szolgálatából csak 100 alkalommal nem voltak itt. Ez egy becslés, hi-
szen nem készített feljegyzést arról, hogy melyik vasárnap látogatták 
és melyiken nem, de érezhető az a meggyőződése, hogy a számok vi-
tán felül állnak. A Schneider családnak autója volt, és tudjuk, hogy 
abban az időben a páros és páratlan számra végződő számtáblákkal 
rendelkező autók vasárnaponként felváltva járhattak. Az autójuk 
számtáblája szerint így csak minden második vasárnap mehettek vol-
na át hozzá autóval, és így nem jönne ki a 300-ból 200 látogatás. Ezt 
ő is tudja, ezért említi a kerékpárt is. 

A válaszlevelében azzal védekezik, hogy a fiúk tanulni járnak 
hozzá, de megjegyzi, hogy a felnőttek 20 percnél sosem töltenek el 
többet nála. Többes számot használ és általában beszél a családról, 
pedig az egyes családtagok látogatásai nem voltak egyformán rendsze-
resek. Tudjuk például, hogy a kisebbik fiú egészen kicsi korában is 
több időt töltött nála, mint a saját otthonában, ezt ő maga írta más-
hol. Nyilván mindezt a saját családja is tudta. 

A 20 percnyi látogatási idő is kevésnek tűnik, hiszen a kevesebb, 
mint 20 percnyi látogatásért nem menne át ilyen gyakran egy család a 
szomszéd faluban lakó ismerőséhez, ráadásul egy olyan időszakban, 
amikor a benzinvásárlást korlátozták. A 20 perc emlegetése inkább arra 
jó, hogy a barátság felszínességét demonstrálja: hogy nincs is idejük 
különösebben összebarátkozni, ha minden látogatás alkalmával csak 
ennyit maradnak. 
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A számok tehát félrevezetők. Inkább tűnik valószínűnek az, 
hogy a szülők kevésbé, a fiaik gyakrabban jártak át. És bár ő családot 
emleget, a szülők valójában kevesebb időt tölthettek ott, mint a fiúk. 
De bárhogy legyen, ennek a családnak a megnyilvánulásait ő helyén-
valónak tartotta, a saját családtagjaiét pedig nem. Kimondja, hogy már 
régebb óta nem látogatta meg az öccse családját, és most rájött arra, 
hogy miért is tett így: azért, mert öccse gyermekei nem járnak temp-
lomba. 

A másik konfliktusos téma, amire a családja felhívta a figyelmét, 
a gyümölcsöse volt. A lánytestvérei azt kifogásolták, hogy nem kaszál-
ta a füvet a gyümölcsösben. Azt válaszolja nekik a levelében, hogy a 
gyümölcsfákat a gyümölcs miatt ültette, és felőle nőhet alatta a gaz, 
amennyit csak akar. Nyilván a megjegyzés nem esett jól neki, hiszen 
szeretett a gazdálkodói tehetségére hivatkozni. 

Megpróbálja kimagyarázni azt a megjegyzését is, amellyel a nővé-
rét sértette meg. Azt írja, azért javasolta, hogy a tervezettnél hama-
rabb utazzon haza, mert ő csendre vágyott, ugyanis idő kell neki, hogy 
a kirándulás élményeit feldolgozza. Mentegetőzik, de világos, hogy le 
akarta rövidíteni a találkozót, amikor a fenti, számára kellemetlen té-
mák kerültek napirendre. 

Egy másik családi konfliktus 1989-ben pattant ki. Húga, Ibolya 
arra készült, hogy Zilahról Nagykárolyba költözzön. Akkoriban már 
az év egy nagy részét Magyarországon töltötte a lányánál, és úgy lát-
szik, hogy azt a néhány hónapot, amit az országban töltött, már nem 
szerette volna Zilahon tölteni, hanem szívesebben lakott volna a csa-
lád nagykárolyi lakásában. Arra kérte ezért Angélát, hogy kérjen szá-
mára a Mihálytól egy írásos nyilatkozatot arról, hogy ha Nagykárolyba 
költözik, nem fogja őt kitenni a nagykárolyi lakásból. Angéla azt írta 
Mihálynak, hogy a testvéri viszonyuk miatt kellene ez a biztosíték. 
Mihály erre a kérésre dühös lett. Azt válaszolta, hogy éppen a testvéri 
viszonyuk miatt bizalomnak kellene lennie közöttük, tehát nem kellett 
volna írásban kérniük tőle ezt a biztosítékot. Hozzáteszi, hogy nem 
azért hívja Zilahról Nagykárolyba a húgát, hogy kitegye. Már régen 
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oda kellett volna költöznie, de ezek szerint nem szívesen teszi. Az 
egész gondolatmenetből az derül ki, hogy a nagykárolyi lakás, amely-
ben Angéla is lakott addig, a Mihályé volt. 

Közben az Ibolya családjában is konfliktus alakult ki a lakás 
öröklését illetően. A történetről Mihály készített feljegyzést 1989 má-
jusában, mintegy rögzítendő mindazt, amit ő tudott az esetről. A tör-
ténet 1979 nyarán kezdődik, amikor neki el kellett hagynia a tasnádi 
állomáshelyét, és nyugdíjba kellett vonulnia. Az elején azt gondolta, 
hogy Zilahra költözik. A levelezésben volt is erre utalás, de a megva-
lósulásról már kevesebbet írt. Eddig ugyanis Ibolya lakott Zilahon, és 
a zilahi lakás az övé volt. 1979 nyarán abban egyeztek meg Mihállyal, 
hogy cserélnek: Ibolya Nagykárolyba költözik a Mihály lakásába, és 
Mihály az Ibolya lakásába Zilahra. Hivatalos megállapodást kötöttek 
erről közjegyző előtt. Ibolya azért akart Nagykárolyba menni, hogy 
távolabb kerüljön a lánya és a veje családjától, legalábbis ez áll a fel-
jegyzésben. Ezt Mihály úgy magyarázza, hogy a fiatalok mindenáron 
új autót akartak szerezni, és ebből konfliktusaik származtak. Mihály 
meséli azt is, hogy tőle is kérték, hogy engedje át nekik a Lada autóját. 
Végül van egy fura megjegyzése is, kijelenti, hogy miattuk nem sike-
rült neki hajtási engedélyt szereznie: „el is intézték – nagy ügyesen – 
hogy ne reméljek hajtási jogosítványt” – bár azt nem részletezi, hogy 
hogyan is tudták volna ők ezt megakadályozni. A megjegyzés inkább 
azért fontos, mert a konfliktusos viszonyra mutat rá. 

A 79-es csere az elején tetszett Mihálynak. Épp felszabadult a 
plébánosi kötelezettségek alól, és nem tudta, hogy hol telepedjen le. 
Azonban ahogy teltek a napok, hetek, Mihály nem érezte jól magát 
Zilahon. Az egyetlen öröme az volt, hogy a Schneider-fiúk felkeresték 
néha. Ilyenkor sokat sétáltak, játszadoztak, énekeltek, sőt, együtt vol-
tak a tengeren is augusztus 23-a táján. Végül szeptemberben Ibolya is 
azt mondta, hogy nem érzi jól magát Nagykárolyban, és visszamenne 
Zilahra. Nem akarta öccsét elküldeni, ezért azt mondta neki, hogy 
ketten is elférnek ott. Ekkor ment ki Mihály Gyöngyre megnézni, 
hogy áll az ott vásárolt házának a felújítása, és nyomban elhatározta, 
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hogy oda fog költözni. A gyöngyi háza még nem volt készen, de azért 
ő beleköltözött, Ibolya pedig visszatért Zilahra, ahogy Mihály írja, 
„nyakán a kielégíthetetlen vérszopókkal, akiket a világ szer(e)tteink(nek) 
nevez”. Panaszosan írja, hogy a fiatal házaspár sokat költekezett, meg-
nagyították a házukat, hogy jobban elférjenek, végül a házat eladták, a 
pénzt pedig ők „zsebelték be” azzal az ürüggyel, mondja, hogy áttele-
pülnek Magyarországra. Bár nem tudjuk, hogy ez a megnagyobbított 
ház a kié volt eredetileg, feltehetően nem az Ibolyáé, hiszen neki laká-
sa volt, és az meg is maradt. Az világos, hogy sokat fektettek a ház 
bővítésébe, felújításába, és a konfliktusuk onnan fakadt, hogy Ibolya 
(és bátyja is) igazságtalannak érezte azt, hogy a fiatalok eladták a há-
zat, és az árát megtartották maguknak. Mihály még a húga betegségét 
is erre vezeti vissza: a pénz „elzsebelésével” a húgának nagy lelki gyöt-
relmet okoztak, úgyhogy alig tudták az orvosok megmenteni, így me-
séli. És most, mondja, tíz év után is a rokonai azt szeretnék, ha a húga 
bútorait eladná és Nagykárolyba költözne, ahol „kuporgathat, hogy 
minél többet juttathasson azoknak akikért áldozatul hozta életét”.  
Ő azt tanácsolta húgának, hogy ezt ne tegye meg, ne adja el a zilahi 
lakását. Nem tudjuk, hogy a konfliktus hogyan nézett ki a többi sze-
replő szemszögéből, ám mégis úgy tűnik, hogy ebben a leírásban lehet 
némi túlzás. Már csak azért is, mert később a húga Magyarországra 
költözött a lánya családjához – nem tette volna ezt, ha ennyire súlyos 
lett volna a konfliktusuk, ahogy ő itt leírja. 

A nagykárolyi lakás később is visszatérő téma maradt. 1989 júliu-
sában Mihály készített egy feljegyzést, majd ezt egy rövid levélke kísé-
retében elküldte Angélának, és azt kérte, hogy mutassa meg Ibolyának 
is. A feljegyzésben a nagykárolyi lakásról és az ő lehetséges örökösei-
ről van szó. Elmondja, hogy 1985-ban adta át a nagykárolyi lakását 
nővérének, és kapott tőle egy CEC-könyvet, „valami 38 ezer lej volt 
benne”. Ezt azonban Angéla tovább adatta vele a legkisebb öccsüknek, 
hogy az ki tudja fizetni az adósságait. Ő később kapott 15 ezer lejt pénz 
formájában. Hozzáteszi, hogy „arra a betétkönyvre sosem számíthat-
tam mint lakásom ellenértékére”. Ezért úgy vélte, hogy a lakása árát 



 

91 

nem fizették még ki neki. Az előző évben, amikor felkínálta a lakás 
használatát Ibolyának, nem köszönte meg, hanem még nyilatkozatot 
is kért tőle arról, hogy nem háborgatja majd őt a lakásban. Ezt ő go-
rombaságnak tartotta, de a nyilatkozatot megírta. Megjegyzi, hogy hú-
ga azt is szerette volna, ha a lakást az ő nevére íratná, mondván, hogy 
gyermektelen személyek lakása az államra száll, illetve felvetette azt is, 
hogy a Mihály holta után ki tudja, kik lépnek fel öröklési igénnyel. Ez 
Mihályt nagyon felháborította, így írt erről: „Nem, ez az utóbbi több a 
soknál. Ez igazi arculcsapás! Azt feltételezi Ibolya, hogy nekem titkos 
örököseim is vannak! Nekem van egy örökösöm: az Egyház – És arra 
hagyom a lakásomat olyan módon, ahogyan ma az lehetséges.” Zárá-
sul hozzáteszi, hogy testvérei gyermekei nem örökölnek utána, „mert 
azok – tisztelet a kivételnek – az egyházra nem sokat adnak”. 

A történetből felsejlik az, hogy mit feltételeznek egymásról a 
testvérek. Lánytestvérei attól tartottak, hogy öccsüknek más tervei le-
hetnek a lakással, mintsem hogy a családjára hagyja. Ez nekik nem 
tűnt jó megoldásnak, és megpróbálták hivatalos jogi úton is megsze-
rezni Mihály lakása tulajdonjogát. Mihály azt feltételezte, hogy a nővé-
rei titkos örökösétől tartanak. Ha végignézünk az előző évek történé-
sein, látjuk, hogy aggodalmuknak már korábban is hangot adtak. A 
családnak biztosan tudomása volt arról, hogy Gyöngyön három csán-
gó családnak vásárolt házat, és arról is tudtak, hogy az elmúlt években 
mennyire megkedvelte a kisebbik Schneider-fiút. Ő azonban itt sértő-
dött hangon közli a testvéreivel, hogy őneki egy örököse van, és az az 
egyház, és javait nem kívánja a testvérei gyermekeire hagyni, mert 
azok nem törődnek az egyházzal. 

Az örökösödéssel kapcsolatos konfliktusok is jóval túlmutatnak 
az adott család belső feszültségein. Ezek a konfliktusok arról szólnak, 
hogy ebben a közösségben vannak bizonyos stratégiai elvárások az 
ilyen helyzetekben, amelyeket a család érvényesíteni akar. A család  
részéről az volt az elvárás, hogy a családon belül létrehozott javak a 
családon belül maradjanak. Két esetben történt volna ez másként. Az 
első eset akkor következik be, ha Mihály megjelölt örökös nélkül hal 
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meg – testvérei attól tartottak, hogy ez esetben az államra szállnak a 
javai. Ezért szerették volna elérni azt, hogy a nagykárolyi lakását írassa 
az egyik testvére nevére, akinek voltak leszármazottjai. A második 
eset szerint igenis lett volna megjelölt örököse, ám ez a családon kívü-
li személy lett volna. Ettől valóban tartottak, olykor meg is fogalmaz-
ták azon aggodalmukat, mely szerint túl közeli viszonyt ápol azzal a 
régi szomszéd családdal. 

Szakmai kapcsolatok 

A levelek nagy részét a szakmai köreiben élő kollegáival váltotta. 
Volt egy szakmai kör, akikkel igen közeli, egyesekkel baráti viszonyt 
alakított ki. Velük rendszeresen levelezett, és időnként felkeresték egy-
mást. Állandóan megjelenik a levelekben az, hogy jó lenne találkozni, 
illetve, hogy a le nem írt részleteket majd személyesen beszélik meg. 
Rendszeresen hívja látogatóba magához ezeket a kollegáit, barátait. 

A rendelkezésre álló anyag nyilván csak a kapcsolatháló egy ré-
szére tud rálátást adni, és ennek megfelelően a kutató is azokat a kap-
csolatokat emelheti ki, amelyekről több információ gyűlt össze az 
évek során. Ez az anyag azért tekinthető ebből a szempontból mégis 
relevánsnak, mert aránylag rendszeresek voltak a leveleken kívül a fel-
jegyzései, amelyekben beszámolt a körülötte zajló hétköznapi apró 
eseményekről, és ezekben előbb-utóbb említenie kellett azokat, akik-
kel szorosabb, gyakoribb, esetleg feszültebb kapcsolatot tartott fent. 

A következőkben a szakmai kapcsolatairól lesz szó. Különösen 
jó viszonyt ápolt két püspökkel, Scheffler Jánossal és Márton Áron-
nal. Szakmai kapcsolati hálójának kiemelkedő pontjai a két püspökön 
kívül a paptársai, hívei, plébániai munkatársai.  

Scheffler János püspökkel 
Scheffler János püspökkel Mihály fiatal korában többször talál-

kozott, azonban nem levelezett vele, legalábbis az iratok között ennek 
nincsen nyoma. Viszont fiatal papként ismerte őt, kapcsolatban volt 
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vele. A letartóztatására is akkor került sor, amikor a tiltás ellenére 
meglátogatta a püspököt. 

Kevés olyan történetet mesél el, amelyben a szatmári püspök is 
megjelenik. Ezek egyike egy fiatalkori élménye. 1943-ban Mihály 
Krasznabélteken volt segédlelkész. Ebben az évben a bérmálás alkal-
mával Scheffler János püspök is a faluba érkezett. A történetet jóval 
később, 1982-ben írta le. A leírás érdekessége, hogy a történetet kívül-
állóként meséli el, saját magát végig harmadik személyként, mint a se-
gédlelkészt emlegeti. 

A püspököt lovascsapattal, feldíszített kapukkal, alispáni kíséret-
tel fogadták, és a világi hatóságok beszédet mondtak. Másnap 400-nál 
is több gyermek bérmálkozott. A püspök végül őt is felkereste a szo-
bájában: „Ebéd előtti időben alkalmat talált arra, hogy a segédlelkészi 
szobába is belépjen pár perces látogatásra. Elmondta, hogy bizottság 
járt nála és kérte őt, hogy a segédlelkész maradhasson még egy évig az 
egyházközség szolgálatában. Ez neki igen jól esett. Válaszképpen 
azonban elmondta nekik, hogy a papokkal a püspök rendelkezik. Leg-
jobb belátása szerint helyezi őket. Arra kéri ezért a híveket, hogy a se-
gédlelkész sorsát bízzák őreá. A segédlelkésznek pedig ez alkalommal 
kifejezte nagy megelégedését munkája fölött. Arra kérte, hogy a tanév 
befejezése után vegye ki a szabadságát. A nyári pihenő ideje alatt ol-
vasson, tanuljon nyelveket. A többit bízzuk a Gondviselésre.” 

A püspök 1943-as látogatása a segédlelkész szobájában, valamint 
az ott elhangzott dialógus egy metakommunikációs gyakorlatként is 
értelmezhető. Bár negyven év távlatából idézi fel a beszélgetést, és 
ennyi idő alatt nagy valószínűséggel átszerveződnek az emlékek, in-
duljunk ki abból, hogy ez az esemény volt annyira fontos számára, 
hogy ha nem is szó szerinti pontossággal, de megmaradhatott az em-
lékezetében, ezért tekintsük úgy, hogy ez valóban így hangzott el. Ez 
esetben látni kell, hogy a segédlelkész is, és válaszul a püspök is a kö-
zösség révén üzennek egymásnak. 

A fiatal segédlelkész nyilvánvalóan tudott a delegációról, amely 
az ő érdekében a püspökhöz fordult. Az ő megkérdezése nélkül nem 
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is ment volna a falu népe a püspökhöz a kéréssel. És nemcsak tudott 
róla, hanem bátoríthatta, de mindenképp jóvá is hagyta a kérést – hi-
szen, ha nem így lett volna, lebeszélte volna a híveit erről. Vagy ő ma-
ga tiltakozott volna, amikor a püspök említette a delegációt. Ám nem 
tiltakozott, nem is lepődött meg – mert tudta, hogy a hívek a püspök-
höz fordulnak az ő érdekében. Az sem kizárható, hogy ő maga biztat-
ta a híveket erre, és segített a híveknek tanácsokkal abban, hogy mikor 
és milyen formában illik előadni egy ilyen kérést. 

A problémája ekkor egyértelmű volt: azt szerette volna, ha to-
vábbra is az adott helyén maradhatna. Ehhez keresett megoldást. Ér-
demes megfigyelni a problémamegoldási technikáját: van egy elképze-
lése, óhaja, ám ezt nem maga tárja elő, hanem másokat bíz meg azzal, 
hogy előadják a javaslatot, ráadásul úgy, mintha a saját kérésük lenne. 
Ő ezalatt meghúzódik a háttérben, mint egy szemlélő, és megvárja a 
megoldást. Ez az eljárás, azaz, hogy másokat kér fel vagy bíz meg az-
zal, hogy vállaljanak aktív szerepet a problémái megoldásában, később 
is igen gyakran előfordul. 

A püspök látszólag pontosan értette a helyzetet, és ennek megfele-
lően járt el. Eljárása bámulatra méltóan diplomatikus volt. Egyrészt, 
mert azonnal megértette, hogy a hívek egy üzenetet adnak át. Válaszul 
ő is ugyanazt a kommunikációs csatornát használta, amelyet a hozzá 
forduló papja, azaz a híveken keresztül üzente meg a válaszát. Másrészt, 
mert mindenkit emlékeztetett arra, hogy ő belátása szerint rendelkezik a 
papjai fölött, és elvből elutasította azt, hogy eleget tegyen ilyen irányú 
kéréseknek. Harmadrészt, mert miután a híveknek elmondta a válaszát, 
belépett egy pillanatra a papja szobájába, hogy négyszemközt is el-
mondja neki ugyanazt, ami nagyfokú tapintatra vall. Amikor belépett 
hozzá a szobájába, akkor sem a direkt kommunikációt választotta, nem 
a papját oktatta ki arról, hogy ez az eljárás nem volt megfelelő, hanem 
elmondta neki azt, hogy mit mondott a híveknek. Tehát őt csak tájé-
koztatta arról, hogy mi az ő válasza a híveknek: hogy nem a hívek, ha-
nem a püspök az, aki erről a kérdésről dönteni fog. Közöttük nem esett 
szó tehát a jövőről, ezt a kérdést meg is kerülte a püspök. 
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Azt is felidézi itt Mihály, hogy ugyanezen alkalommal a püspök a 
nyilvános szónoklatában kifejezte azon reményét, hogy talán egyszer 
majd Gyöngyre költözik egy nyugdíjas pap, aki ellátja majd a kis falu kö-
zösségének lelki gondozását. A püspök ezt valószínűleg a kis lélekszámú 
közösséghez szóló biztatásnak szánta, ám amikor 1982-ben Mihály visz-
szatekint a negyvenes évekre, úgy értelmezi a megjegyzést, hogy ez a 
püspök óhaja volt, amelyet ő maga teljesített: „Beszédjében jövőre néz-
ve azt látta, hogy eljön majd az idő, amikor itt a templom szomszédsá-
gában szerény egyházi hajlék is épül, s lesz majd egy idősebb pap is aki 
a falusi csendben szeretné öreg napjait leélni. Ő akkor nem is sejthette, 
hogy az elhintett mag már meg is fogant a jelenlevő segédlelkész lelké-
ben.” Ezt a beszédet tekinti tehát a saját maga számára ihletőnek – te-
gyük gyorsan hozzá, hogy utólagosan, 1982-ből visszatekintve. És hogy 
mennyire utólagos ez a konstrukció, azt abból is jól látjuk, hogy a gyön-
gyi ház megvásárlásának ötletét és folyamatát eléggé jól dokumentálta, 
később is sokszor tért vissza a Gyöngyre költözés történetére, de eddig 
az 1982-es visszatekintésig sosem utalt arra, hogy ő egy 1943-as püs-
pöki beszéd hatására éppen ott, éppen a templom tövében vett házat. 
A püspök ugyanis állítólag kimondottan arról beszélt a prédikációjában, 
hogy a templom szomszédságában egyszer élni fog egy nyugdíjas pap, 
mintegy előrevetítve az ő későbbi helyzetét. A gyöngyi ház kiválasztását 
leíró szövegek azonban nem szólnak püspöki útmutatásról, hanem ar-
ról szólnak, hogy ő tudomást szerzett arról, hogy egy család eladná a 
három háza közül azt, amelyik épp a templom mellett van. Természete-
sen a püspöki beszéd akár szólhatott arról, hogy egyszer majd Gyöngy 
is kaphat állandó papot, de ha elhangzott is ilyen célzás, a történetet ő 
utólagosan alkalmazta a saját helyzetére, amikor a 80-as években vissza-
tekint a negyvenes évek történeteire. Ekkor úgy értelmezi az életútját, 
hogy ő már a negyvenes években, amikor segédlelkész volt, Kraszna-
bélteken akart maradni, és később, 1967-ben vissza is tért oda, tehát 
ez megvalósult. Már a negyvenes években sugallták (láttuk, nem sze-
mélyesen neki, de utólag magára vette) azt, hogy Gyöngyön kellene 
nyugdíjas életet élni, és itt is az üzenet az, hogy ez is megvalósult. 
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Márton Áron püspökkel 
Márton Áron püspökkel szorosabb volt a kapcsolata. Már azelőtt 

is igen tisztelte őt Mihály, hogy 1953-ban szabadult a börtönből. Két 
évvel később Márton Áron tanítani hívta őt a főiskolára, és ekkortól 
egy szorosabb munkatársi viszonyt alakított ki a püspökkel. Segítségé-
re volt egyes latin nyelvű iratok, levelek megírásában, áttekintésében, 
erre bizonyítékként látjuk az iratok között azokat a piszkozati lapokat, 
amelyek a munkája során készültek. 1963. november 27-én például egy 
olyan, latin nyelvű iratot szerkesztett, amelynek a szövege a következő: 
„Ego Aaron Marton Episcopus Albae-Juliensis consecravi pertam 
hanc, et reliquas Ss. Martyrum Innocntii, Restituti et Abundantiae in ea 
inclusi. Albae-Juliae, die 27 mensis Novembris anno Domini millesimo 
nongentesimo sexagesimo tetris.” A szöveget Mihály írhatta vagy for-
díthatta, feltehetően a püspök megbízásából. Ilyen és ehhez hasonló 
feladatokat is ellátott, amíg mellette dolgozott. 

De más feladatokkal is megbízta őt a püspök. Megtörtént, hogy a 
püspök üzeneteit ő továbbította: a püspök szóban mondta el Mihály-
nak a válaszát, és ő megírta azt a címzettnek. 1964 tavaszán például 
rendszeresen ő írta meg leveleiben a püspök üzenetét egy volt tanár 
kollegájának azokra a levelekre, amelyeket az a püspökhöz írt. 

1963 telén számos olyan levelet írt paptársainak, amelyekben 
megemlítette, hogy készülnek a püspök jubileumára, azaz püspökké 
szentelésének 25. évfordulója megünneplésére. Kicsit mintha emlé-
keztetőnek is szánta volna ezeket a leveleket: szerette volna, ha nem 
feledkeznének meg megemlékezni az eseményről. 1964. februári kel-
tezéssel egy beszéd vázlatát is elkészítette, amelyet aztán kézírással ja-
vított is. A beszéd a kispapok részéről köszönti a püspököt a jubileu-
mán. És hát ő volt az, aki megszervezte az ajándékot is, amelyet a 
kispapok készültek átadni a jubileumon a püspöknek. Az ajándék egy 
tunicella lett volna. Az 1963. decemberi levelekben kéri a nővérek se-
gítségét a megfelelő díszítés (paszománt) elkészítésében. 

A püspökkel azután is tartotta a kapcsolatot Mihály, miután eltá-
vozott a főiskoláról. 1975. november 17-én például levélben kérte a 
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püspök jóváhagyását, amikor meg akarta szervezni egy énekeskönyvnek 
a külföldi kinyomtatását. Úgy gondolta, hogy ezeket Németországban 
vagy Magyarországon olcsóbban ki lehet nyomtatni, kevesebb problé-
mát okozott volna a cenzúra, és a kinyomtatott példányokat aprán-
ként áthozhatnák a határon a kishatárátlépő engedéllyel rendelkező 
személyek. A levelét egy kántorral küldte el a püspöknek, az engedélyt 
pedig csak szóban kérte. Biztosította a püspököt arról is, hogy a szóbeli 
engedélyére természetesen nem fognak hivatkozni. Búcsúzóul így mél-
tatja a püspököt: „Legnagyobb jótevőmet ismertem meg az Úr Isten, 
drága emlékű szüleim és áldozatos 8 testvérem után.” 

1976-ban valószínűleg köszöntő levelet küldött a püspök szüle-
tésnapja alkalmából, mert az iratok között van Márton Áron 1976. 
szeptember 1-i levele, amelyben megköszöni Mihálynak a 80. szüle-
tésnapja alkalmából küldött jókívánságait. 

1978. augusztus 25-én is születésnapi köszöntő levelet írt a püs-
pöknek. Ebben beszámol arról is, hogy augusztus elején, Szent  
Domonkos napján ő volt a szónok a püspök szülőfalujában. Levelé-
ben összefoglalja neki az ott elmondott beszédét, és hozzáteszi, hogy 
imádkozott érte. Erre a levélre két válaszlevél is érkezett. A szeptem-
ber 6-án keltezett válaszlevelében a püspök hivatkozik Mihálynak az 
augusztus 25-i levélére, megköszöni a köszöntést, és így zárja a leve-
let: „Több évi együttdolgozás köt Hozzád. Lelkipásztori munkádra is 
Isten áldását kérjük.” Szeptember 27-én azonban újabb válaszlevelet 
fogalmaz a püspök, amelyet ugyanarra a köszöntő levélre válaszul írja. 
Mentegetőzik, hogy csak most kapta kézhez az augusztus 25-i levelét, 
de már értesült arról, hogy Mihály a szülőfalujában szolgált. Megkö-
szöni neki ezt, és azt is, hogy az ő „igénytelen” személyére is gondolt. 
A két válaszlevél kétségkívül ugyanarra a levélre reflektál. Valószínű-
nek tűnik, hogy a püspök hivatalában megfeledkeztek arról, hogy 
szeptember 6-án már választ küldtek a levélre, és amikor szeptember 
27-én újra előkerült a Mihály levele, újabb választ küldtek neki. 

1980 decemberében egy ismerős házaspárnak küldött leveléhez 
mellékelve küld Mihály egy fotót, amelyen Márton Áron is látható 
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volt. Nem nevezi meg őt, hanem azt írja, hogy a képen az is rajta van, 
aki szeptember 29-én halt meg, és innen tudjuk, hogy a püspökre utal. 
Megírja az ismerőseinek azt is, hogy egy kollegája elmesélte neki: járt 
Márton Áronnál valamikor a halála előtt, és átadta a beteg püspöknek 
az Mihály üdvözletét is. Ő, Márton Áron a kolléga elmondása szerint 
jól emlékezett Mihályra, és üdvözletét küldte neki. Az a hír, miszerint 
a nagybeteg püspök az utolsó időszakában is üdvözletét küldte neki, 
igen fontos volt a Mihály számára, annyira, hogy a püspök halála után 
négy hónappal is előveszi a történetet, és leírja ismerőseinek. 

A Márton Áron püspök temetésére Mihály nem ment el. Ezt így 
magyarázza 1980 decemberében: „Temetésén lélekben voltam ott. 
Ebben az én csendemben jobban átélhettem a titkokat.” 1981. április 
közepén végül közelebbi információkat is megtudott a püspök utolsó 
napjairól. Április 13-án keltezett levelében egy kollégája részletesen 
beszámol neki a püspök utolsó napjairól és a haláláról. 

A Márton Áronnal kapcsolatos évfordulókat a püspök halála 
után is számon tartotta. És nem csak akkor emlegeti ezeket a dátu-
mokat, amikor kerek évfordulók következtek. 1988. február 11-i leve-
lében például említi egyik kollegájának és barátjának, hogy másnap 
lesz a Márton Áron püspökké szentelésének 49. évfordulója. 

 
Értelemszerűen azokkal, akikkel konfliktusban állt, valamivel ke-

vesebb levelet váltott, azt azonban észre lehet venni, hogy a levélírás 
számára a konfliktuskezelés egy módozata volt. Azt is látni lehet, 
hogy azokat a leveleket is megőrizte, amelyekben a feladók megfo-
galmazzák a vele kapcsolatos, néhol igen éles kritikáikat. A következő 
fejezetekben a konfliktusos kapcsolatairól lesz szó. 

Ami a konfliktusok forrását illeti: az iratokból kiderül, hogy kivétel 
nélkül minden szolgálati helyén egyik célja az volt, hogy változtasson a 
korábbi renden, és ez legtöbbször konfliktushoz vezetett. Átszervezte 
a templomi proxemikát, kezdve a padokkal, az ülésrenddel, de nem 
hagyta ki a szószékeket, oltárokat, szobrokat sem. Kivétel nélkül min-
denhol kisebb-nagyobb mértékben átalakította az ott megszokott és 
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gyakorolt liturgiát, például az énekrendet, a körmenetet vagy a haran-
gozás rendjét. Ezek a változtatások mindig ellenkezést váltottak ki a 
helyiekből, ezért összetűzésbe került a híveivel. A legtöbb helyszínen 
konfliktusai voltak a plébániai kiszolgáló személyzettel, a sekrestyé-
sekkel, takarítókkal, kántorokkal, kórussal is. Nem volt elégedett a 
munkájukkal, új feladatokkal bízta meg őket, vagy új, kisebb bérezést 
javasolt nekik. Egyes esetekben az illető beosztott felmondott, de 
megtörtént, hogy nemsokára az is felmondott, aki az első helyére jött. 

Jól kirajzolódik az iratokból az a társadalmi elvárás- és norma-
rendszer, amelynek meg kellett felelnie a levelek, feljegyzések írójának. 
Látni lehet azt, hogy a körülötte nyüzsgő világ milyen elvárásokkal 
szembesítette őt, és hogy ő ennek hogyan felelt meg, vagy mikor nem 
tudott megfelelni. Minden kisebb-nagyobb konfliktusát, minden sike-
rét és kudarcát érdemes ebből a szempontból végiggondolni. Társada-
lomkutatók jól tudják, hogy az egyes társadalmi csoportok jól körül-
határolt értékrend alapján működtetik az elvárásaikat, és megvannak 
az eszközeik, amelyekkel közvetítik ezeket az elvárásokat a tagjaik fe-
lé. A csoport tagjai a legfontosabb értékeket, normákat, elvárásokat a 
szocializációjuk, iskoláztatásuk, társadalmi interakcióik során ismerik 
meg. Az, hogy később úgy élnek-e, hogy ezeknek megfelelnek-e vagy 
sem, már a személyes döntéseik kérdése. Amennyiben megfelelnek 
ennek az elvárásrendszernek, akkor az egyénnek a csoportban betöl-
tött helye konszolidálódik: a csoport többi tagja tiszteli, elismeri őt. 
Amennyiben az egyén nem felel meg az elvárásoknak, esetleg szem-
beszáll azokkal, konfliktusos helyzetei alakulnak ki a közösség tagjai-
val, annak kisebb-nagyobb csoportjaival. Mindkét esetben jól nyomon 
követhető a társadalmi elváráshorizont, amelyben értelmezni lehet az 
egyén tevékenységét. Ezért olyan fontos megfigyelni ebben az anyag-
ban is a konfliktusokat: minden ilyen történetből kiszűrhető az az el-
várás- és normarendszer, amelyet elvártak a konfliktusban résztvevők-
től, és amelyet azok nem teljesítettek. 

A következő kis történet jól példázza azt, hogy mi volt a konflik-
tusainak egyik alapvető forrása. 1974. augusztus 11-én nővérének írt 
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válaszlevelében így fogalmazott: „Hiszen említetted, hogy nem egy-
formán látunk. Én örvendek, hogy úgy látom, ahogy volt.” Igencsak 
tanulságos ez a megjegyzése. Nővére intése úgy szólhatott, hogy nem 
egyformán látjuk a világot. De ő nem azt értette meg belőle, hogy má-
sok értelmezése, nézőpontja is releváns, adott esetben meggondolan-
dó lehet. Nővére azt írta, hogy „nem egyformán látunk”, ő pedig ezt 
úgy érti, hogy igen, esetleg mások nem látták úgy, ahogy volt, de ő 
igen, ő pont úgy látta, „ahogy volt”, vagyis ő látja a dolgokat a maguk 
valóságában, mások pedig nem. És ezért mondja, hogy örül annak, 
hogy ő úgy látja, ahogy valóban vannak a dolgok. Azt hiszem, sosem 
gondolt arra, hogy az ő szempontja csak egyik a lehetségesek közül. 
És hogy mások más helyzetben mást vélnek helyesnek vagy fontos-
nak. Nővére jól tudta ezt, de ő nem, és akkor sem értette meg ezt, 
amikor erre felhívták a figyelmét. Azt hiszem, sosem tudta elképzelni 
azt, hogy mások cipőjéből nézve máshogy nézhet ki a világ. 

A továbbiakban néhány történet segítségével nézzük meg azt, 
hogy milyen kapcsolathálót alakított ki maga körül, hogy ebben a 
rendszerben hogyan alakultak ki a konfliktusos helyzetek, és milyen 
megoldásokat alkalmazott az orvoslásukra, illetve elsimításukra. 

Egy paptársával és annak házvezetőjével 
1967. augusztus 14-én teherautóval érkezett meg új állomáshe-

lyére. Teherautón hozta magával a bútorait, ingóságait és majorságát 
is. Meleg nyári nap volt, a csirkék tikkadoztak már az út végén, ami-
kor ő jókedvűen leugrott az autóról és belépett a plébánia épületébe. 

A konfliktus már abban a pillanatban kialakult, amikor megérke-
zett. A régi plébános ugyanis a megérkezésekor közölte vele, hogy 
nem szeretne még kiköltözni a plébániáról, és azt javasolta, hogy hú-
zódjon meg a ház egy kisebb részében, amíg ő elköltözik. Ezt ő inge-
rülten vette tudomásul, és nem fogadta el. Egy helyen később meg-
jegyzi, hogy a régi plébános háza ekkor már készen állt. Nyilván mégis 
lehetett valami oka annak, hogy még nem költözött át, ám ezeket a 
részleteket nem ismerjük meg, csak azt mondja el, hogy ő dühösen 
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elutasította a kérését, és a plébános végül mégis elköltözött. Rövid idő 
múlva ennek a korábbi plébánosnak a házvezetőjét, aki meg volt bíz-
va a plébániai szőlő szüretelésével, azzal gyanúsította egy leírásban, 
hogy eltüntette a szőlő egy részét. Erre nem volt konkrét bizonyítéka, 
csak az, hogy kevesebb szőlőt szüreteltek az általa elvártnál. A konf-
liktusuk később bontakozott ki, de ezek a korai mozzanatok érthe-
tőbbé teszik azokat. 

A korábbi plébános tehát ott élt a faluban, immár nyugdíjasként. 
Miután Mihály átvette a plébánia irányítását, a korábbi plébánost 
megbízta a vasárnap reggeli misék, illetve ünnepnapokon egyes misék 
megtartásával. Az első szövegek szerint a régi plébános házvezetője 
körüli konfliktus látszólag abból fakadt, hogy a vasárnapi misén a ház-
vezetőnő nem ült le a padba, mint minden más jelen levő személy, ha-
nem hátul állva várta meg a mise végét. Ez valamiért roppantul zavarta 
Mihályt. Szóvá akarta tenni a helyzetet, ám úgy gondolta, hogy az adott 
személy felett a korábbi plébános rendelkezik, ezért nem a szóban for-
gó házvezetőnek szólt, hanem a régi plébánosnak. Július 1-jén levelet 
írt paptársának, amelyben választás elé állította: vagy eléri azt, hogy 
házvezetőnője leül a vasárnapi misén a padba, hogy azt hétközna-
pokon teszi, amikor ő misézik, vagy ezentúl nem veszi igénybe a cím-
zett szolgálatát, és nélküle oldja meg „a vasár- és ünnepnapokat”. Vála-
szát szombat reggelig várja. Plébános megnevezés szerepel az aláírásnál. 

Nem először történik meg az, hogy konfliktusait levél útján pró-
bálja megoldani, legalábbis első lépésként ehhez az eszközhöz folya-
modik. A paptársa Mihály levelére azt válaszolta, hogy erről a törté-
netről a házvezetőnővel kell beszélnie, nem vele. 

Első látásra furcsának tűnhet a konfliktus oka. A konfliktus inten-
zitásából lehet csak sejteni, hogy nem csak ez a padba való le nem ülés 
váltotta ki a konfliktust. Ahogy tovább olvasunk, lassan feltárulnak 
további részletek. Egy datálatlan, de július elejére tehető feljegyzésében 
elmondja, hogy a szóban forgó személy „csúfnévvel” illette őt, és gya-
lázta „az utca népének füle hallatára”, továbbá, hogy ő maga mennyi-
re neheztel azért, hogy a paptársa mindezt eltűri és szentáldozáshoz 
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bocsátja az illetőt. Az utolsó mondat így szól: „De ezt nem orvosi 
érintetlenségi igazolvánnyal kell rendezni.” Az orvosi igazolásra vo-
natkozó megjegyzést nem fejti ki. Érezni lehet azonban, hogy sok 
egyébről is szólt a konfliktus, olyan részletekről is, amelyeket minden-
ki ismer, de nem írják le, csak utalnak rájuk. 

Végül egy másik paptársát kérte fel arra, hogy helyettesítse a régi 
plébánost. A neki írt levelében úgy fogalmaz, hogy a régi plébános 
„felmondta” a szolgálatot, és ezért megkéri őt, hogy helyette szolgál-
jon (valószínűleg vasárnap) reggel 8 órától, de csak ha nem lesz sár. 

A történet azonban még nem ér véget itt. Július 4-én a temp-
lomban felolvasott egy szöveget, amelyben a hívek tudomására hozta 
a korábbi plébánossal és a házvezetőnőjével kialakult konfliktusát. 
Ezt a szöveget eltette, ezért ebből további részleteket ismerünk meg, 
például azt, hogy a házvezetőnő a régi plébános miséi alatt hátul a fér-
fiak oldalánál álldogált. Ő egyszer odament hozzá és felkérte, hogy 
menjen át a nők oldalára, és üljön be a padba. De ekkor sem volt haj-
landó leülni, csak átment a nők oldalára. Másik alkalommal, amikor 
felszólította, a házvezetőnő inkább elment. 

A történetben újra előbukkan az orvosi igazolás, kissé zavaros 
kontextusban. Úgy fogalmaz, hogy „közben az esperes úr tanukat kere-
sett, hogy orvosi látleletet kérjen, hogy állítólagos vádjaim alaptalanok”. 
A látleletekről nem tudunk meg többet, ám abból, ahogyan használja a 
fogalmat, nyilvánvalóvá válik, hogy nem ismeri a tanúk és a látlelet sze-
repét a bírósági ügyrendben. Annyi világos, hogy ő maga vádolta vala-
mivel a házvezetőt, aki orvosi papírral és tanúkkal akarta bizonyítani azt, 
hogy vádjai alaptalanok. Csakhogy azt sehol nem árulja el, hogy ő mivel 
vádolta a házvezetőt. A történetnek erről a részéről nem beszél sehol. 

Miután a történet ily módon hivatalosan is a nyilvánosság elé ke-
rült, a házvezető válaszlevelet küldött neki. Ő azonban olvasatlanul 
visszaküldte azt, mondván, hogy ilyesmit nem olvas. 

Végül a korábbi plébános július 8-i miséjén ő maga jelentette be 
a jelen levő híveknek, hogy mivel „csúf névvel” illette őt a bizonyos 
házvezető az utca népének füle hallatára, ráadásul a paptársa ezt eltűri, 
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és ezt a személyt szentáldozáshoz bocsátja, ő nem engedi többet pap-
társát a templomában misézni. Kérte a paptársát, hogy jelentse őt fel 
ezért, és kijelentette, hogy ő maga is feljelenti saját magát. 

És valóban megtette azt, amit ígért: feljelentette magát. Ez az 
önfeljelentés azonban nem akárhogyan történt. Talán emlékszünk ar-
ra, hogy volt egy ígérete, mely szerint nem levelezik a püspöki hivatal-
lal. Akkor mégis hogyan jelenthetné fel magát annál a hivatalnál, 
amellyel nem levelezik? Nos, a megoldás a következő volt: levélben 
kérte meg egy másik, a történetben nem érintett paptársát, hogy jut-
tassa az ordinárius tudomására a történteket, amelyet neki ebben a le-
vélben elő is adott. 

Nyilván azért választotta ezt a megoldást, mert miközben meg 
akarta tartani egyik korábbi elhatározását, mely szerint nem tart fent 
kapcsolatot a püspökséggel, érezte, hogy a történtek után kénytelen 
lesz mégis kapcsolatba lépni a hivatallal. Nyilvánvaló volt ugyanis az, 
hogy a történet előbb-utóbb széles körben ismertté válik, így jobbnak 
látta, ha maga tálalja a történteket. Valószínűleg úgy gondolta, hogy 
egyrészt jobb, ha tőle tudják meg az információkat, vagy legalábbis tő-
le tudják meg elsőnek. Másrészt, aki saját magát feljelenti, arról tudni 
fogják, hogy nem rejteget semmit, nincs mit veszítenie, és talán köny-
nyebben feltételezik róla, hogy ártatlan. 

A történetet tehát el kellett mesélnie a közvetítőnek is. Ez a le-
írása is tele van ködös utalásokkal, és továbbra sem ad választ a ko-
rábban is említett kérdéses körülményekre. Az még érthető lenne, 
hogy miért zavarta az, hogy a házvezetőnő a férfiak oldalán állt, ami-
kor minden más nő a másik oldalon foglalt helyet. Ebben az időben 
számos kisebb közösségben előfordult, hogy szigorúan külön ültek a 
templomban a nők és a férfiak. De nem ad választ arra, hogy amikor 
átment a nő a túlsó oldalra, miért nem volt elfogadható az, hogy a ház-
vezető a padok utáni részen áll, és nem ül le. Miért tartotta oly mérték-
ben elfogadhatatlannak azt, hogy valaki áll a mise alatt, hogy úgy vél-
te, ezek után hiba az esperes részéről, hogy szentáldozáshoz engedi? 
És miféle orvosi igazolásról vagy látleletről beszél két szövegben is? 
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És egyébként tényleg: vajon miért nem ült le a padokba az illető 
személy? Miért ragaszkodott ahhoz, hogy állva hallgatja végig a misét? 
Ezekre a kérdésre a szövegek szintjén nem kapunk választ, a szöve-
gekből csak azt olvashatjuk ki, hogy egy közös háttértudással rendel-
kező közösségben zajlik egy szimbolikus kommunikációs gyakorlat. 

A helyzet megfejtéséhez talán érdemes felidézni a régióban élő 
közösségekről szóló tudásunkat. Például azt, hogy egyes környékbeli 
falvakban nemcsak azt szabályozta a közösség, hogy a nők és a férfiak 
melyik oldalon ülnek, hanem azt is, hogy kik azok, akik leülhetnek egy 
templomban, és kik azok, akik nem ülhetnek le – és ezt a szokást még 
jóval később, az 1990-es években is működtették. Egy 1995-ös konk-
rét esetben például a fiatal, férjezetlen lányok nem ülhettek le a temp-
lomban, hanem állva kellett hallgassák a misét. Ha egy lány mégis leült 
vagy kiment a mise alatt a templomból, akkor azt a falu közössége úgy 
értelmezte, hogy az illető lány várandós – és a várandóssága miatt 
rosszul érzi magát, ezért kell leülnie, illetve ezért kell kimennie a 
templomból. A várandós, ám még nem férjezett lányoknak számolni-
uk kellett a faluközösség ítéletével. Annak tehát, hogy egy fiatal nő le-
ül vagy áll a templomban a mise alatt, jelzésértéke volt.30 Ez a konkrét 
adat nem a szóban forgó faluból származik, ahol a házvezető körüli 
konfliktus zajlott, hanem a környékbeli falvak egyikéből, ám ezt a 
szimbolikus nyelvezetet és normarendszert Tyukodi Mihály a gyerek-
kori szocializációs közegéből igen jól ismerhette, és nem kizárt, hogy 
a jelenlegi állomáshelyén is ismerték. 

És most térjünk vissza a konfliktushoz. A történetbeli nő (akiről 
nem mellesleg kiderül a vita közben készült iratokból, hogy korábban 
apáca volt) nem ült le a mise alatt, és ezzel valószínűleg megfogalmaz-
ta a maga üzenetét, pontosabban válaszát azokra a vádakra, amelyeket 
a szövegek nem mondanak ki, hanem csak utalnak arra, hogy léteztek 
vele kapcsolatban. A nő valószínűleg ugyanúgy tudta, hogy mit jelent 
                                                      
30 Adatközlői közlés, első gyűjtés ideje: 1995, megerősítve 1995-re vonatkozóan: 
2019-ben. 
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leülni vagy nem ülni le, mint ahogy azt Tyukodi Mihály is tudta. A 
harcuk nem a valós padba való valós leülésről szólt tehát, hanem ar-
ról, amit ez a gesztus jelentett volna. És ha a gesztusaikat valóban 
szimbolikus kommunikációként értelmezzük, amelyek felmutatásával 
a valós életben létező állapotokra hivatkoztak a szereplők, már érthe-
tő lehet az is, hogy Tyukodi Mihály miért akarta mégis, hogy leüljön, 
értelmet nyer az is, hogy miért kifogásolta a szentáldozáshoz való en-
gedését, és miért mondja azt, hogy orvosi igazolással nem lehet őt 
meggyőzni. 

Decemberben újra elmeséli a történteket egy levelében egy másik 
paptársának. Ekkor azt írta, hogy november 1-től nem veszi igénybe a 
régi plébános szolgálatait. De itt már egy újabb feszültségforrásra mu-
tat rá, amit így fogalmaz meg: „szerették volna rám sütni, hogy más 
elveket képviselek fajtánkkal szemben, mint ők”. Ez nem sikerült, 
mondja. Feltételezhető, hogy a „fajta” alatt nemzetiséget értett, és ez-
zel az épp aktuális német nyelvű misemondás körüli helyi huzavonák-
ra utal: ebben az időben a helyiek egy része kérte a német nyelvű mi-
sét, amit ő ellenzett. A feszültségek további indokaként meséli, hogy 
átszervezte a templomban a padrendszert, lezárta a „kiskórust, a csa-
vargás és rendetlenkedés fészkét”, és úgy fogalmaz, hogy mindezekről 
az elődje álmodni sem mert volna. Ugyancsak a feszültségforrások 
között említi azt, hogy ő minden vasárnap látogatja a szomszédos kis 
falut, a filiát, amire az elődje nem fordított figyelmet. 

Látjuk, hogy ahogy telik az idő, és sokasodnak a konfliktust el-
mesélő levelei, részletesen rámutat a problémák forrására, és ezek 
mind változatosabbak lesznek: már nem csak a házvezető viselkedése 
az indok. Azt is problémának látta, hogy a korábbi plébános nyugdíja-
zása után abban a faluban maradt, ahol nyugdíjazása előtt szolgált. 
Kihangsúlyozza egyik levelében azt, hogy ő sem szól bele például az 
utódai munkájába, és ebben ki nem mondottan ott volt az, hogy attól 
tart, a korábbi plébános beleszól az ő munkájába, legalábbis jelenlétére 
úgy tekintett, mint egy állandó felügyeletre, állandó nyomásra. Talán 
ezért is történt az, hogy egymást érték az újítások: meg akarta mutatni 
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neki, hogy ő mindent sokkal jobban vezet. És erre állandóan reflektál: 
kezdve azzal, hogy a körmentet rossz irányba végezték, és ő ezt kijaví-
totta, vagy hogy átszervezte a padokat, amiről azt írta, hogy erről az 
elődje még csak álmodni sem mert, egészen a harangozás megváltoz-
tatásáig, amiről megjegyzi, hogy maga a gondnok is mennyire csodálta 
az általa bevezetett megoldást. 

1972. november 27-én egy levelében újra emlegeti a házvezető-
nőt és a német ügyet, és ezekkel az információkkal ismét közelebb ke-
rülünk a történethez. Itt azonban a német ügynek nevezett részlet 
már másképp szerepel: itt arról panaszkodik, hogy azt szeretnék rá-
sütni, hogy a német ügyet képviseli. Ez a kijelentés szemben áll a ko-
rábbi információkkal, amikor azt írta, hogy azt kifogásolták, hogy ő a 
német misét ellenezte. Ám meg is magyarázza az ellentmondást. Ki-
fejti, hogy bár korábban ellenlábasa volt a németeknek, most jóban 
van a vezetőjükkel, és úgy látszik, hogy ellenfelei ezt nem tartják he-
lyesnek. Ugyanazon a napon készített egy beadványt is, amelyet az 
előző leveléhez csatolva elküld, hogy a címzett paptársa gondolkod-
jon róla. Ebben újra elmeséli a házvezetőnőhöz kapcsolódó történe-
tet. Itt azt nehezményezi, hogy a házvezető, akit itt kedves nővérnek 
nevez, vasárnap sosem járult szentáldozáshoz, és nem ült le a mise 
alatt, hanem a férfiak oldalánál állt. Ő felszólította, hogy legalább ne a 
férfiak oldalán álljon, mert úgy vélte, hogy neki joga van ahhoz, hogy 
elküldje a férfiak oldaláról, de a nő ezt is elutasította. Ezt követően 
kiküldte a templomból, és a nő ki is ment. 

Itt egy korábbi eseményhez is visszanyúl, amit eddig nem mesélt 
el. Visszaemlékszik arra, hogy amikor elfoglalta a helyét a plébánián, a 
fenti hölgy barátnője azzal fogadta őt, hogy „nekik igen jó papjuk volt 
a(z) (…) esperes úr. Mintha ezt mondta volna: te miért is jöttél ide. 
Azt mondtam neki, nem én tettem el a munkájából az esperes urat”. 
Itt is leírja azt, hogy nem tartja jónak azt, hogy egy pap a korábbi szol-
gálati helyén telepedjen le. Valószínűleg volt a híveknek egy csoportja, 
akik ragaszkodtak a korábbi lelkészükhöz, aki ráadásul ott maradt a 
közelükben. 
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További sérelmeket is felsorol ekkor, amelyeket eddig nem em-
legetett: hogy 1968 telén az első disznótora után többek közt azzal 
vádolták meg a faluban, hogy közeli németországi kapcsolatai vannak: 
„Én pénzt fogok kapni Németországból, mert eladtam magamat. Más 
papokkal együtt.” Válaszul elmondja, hogy nem kért és nem is kapott 
semmit onnan. Saját erejükből csináltak meg mindent, és azoktól sem 
fogadott el ajándékot, akik „szájaltak pl. a templom festés ellen”. 

Valószínűleg rátapintott a lényegre ebben a leírásban: a hívek 
nehezen fogadták azt, hogy új papot kaptak, különösen úgy, hogy a 
régi még ott volt a faluban, és néha misézett is. Valószínűleg ebből 
adódóan aztán végig azt érezte, hogy valaki figyeli a tevékenységét, ál-
landóan ott liheg a nyomában és kritizálja. Időbe telt, amíg a hívekkel 
elfogadtatta, megkedveltette magát. Ezen tudatosan dolgozott: már az 
első évben általa rendezett disznótorra például látványosan sok sze-
mélyt meghívott, nyilván a szociális háló kialakítása, erősítése céljával. 

A fenti konfliktusok inkább elcsitultak, mintsem megoldódtak – 
1974-ben újra kirobbant a vita, és ő több változatban is megírt egy in-
gerült levelet, amely a bizonyíték arra, hogy a vitái nem csendesedtek 
teljesen el. Az első változatban a levél címzéséhez csak annyit írt, 
hogy: „T. c.!” A címzésben nincs név, innen nem tudjuk meg, kihez 
szól. A levél rövid. Előbb biztosítja a címzettet arról, hogy ő nyugod-
tan írja ezeket a sorokat, nem dühöngve, ahogy esetleg feltételezi róla. 
Már ebből is érezhető azt, hogy valóban dühösen írt. Majd elmondja, 
hogy fülébe jutott, hogy a címzett hóbortokról beszél vele kapcsolat-
ban. Kérdezi, hogy ugyan mi köze neki ahhoz, hogy ő mit tesz a lelki-
pásztori tevékenysége során? Hiszen őt magát sem érdekli az, hogy a 
címzett „mi a francot tesz a maga hivatáskörében”. Megerősíti, hogy 
tudatosan használta ezt a durva kifejezést, mert a címzett nem hallga-
tott a 4 évvel ezelőtti szép szóra. Az utolsó mondata így szól: „Ha 
abban nem hagyja ostoba megnyilvánulásait velem kapcsolatban, iga-
zán durva leszek.” Két nappal később újra ír ennek a személynek. 
Most már a címzett nevét is feltünteti, innen tudjuk, hogy egy kedves 
nővérnek írja. Hangja enyhébb, a vasárnapi evangélium szellemére  



 

108 

hivatkozik, és azt kéri tőle, hogy „kapcsolja ki az életéből az ilyen dol-
gokat. Lelki életet élő emberhez nem illik a megszólás, a mások le-
fitymálása”. Mivel a 4 évvel ezelőtti konfliktusának irataiban nem ne-
vezi meg a szembenálló személyt, csak sejteni lehet, hogy itt a 4 évvel 
korábbi konfliktusának egyik szereplője, a házvezető volt a címzett. 

Látjuk, hogy bár az iratok szintjén olykor elcsitulni látszik a 
konfliktus, ez nem jelenti azt, hogy megoldódott volna. Az újabb ki-
robbanásának hivatkozási alapja továbbra is a falubeli diskurzus, azaz, 
hogy információkat mondanak el neki a falubeliek arról, hogy hogyan 
jelenik meg ő a faluban forgalmazott történetekben. A levélben az ez-
zel kapcsolatos elégedetlenségét fogalmazza meg. 

Ezekből a történetekből körvonalazódni látszik az, hogy milyen 
elvárásokkal közeledett egymáshoz a konfliktusban részt vevő két fél, 
a lelkész és a közösség egy része. A közösségnek ezen tagjai nem szí-
vesen fogadták azt, hogy a korábbi lelkész helyett újat kaptak. Az új 
lelkész ezt az autoritását megkérdőjelező álláspontnak tekintette. A 
közösség egyes tagjai a nyílt konfrontációt is vállalták, ő pedig válaszul 
a lelkészi feladatkör tekintélyére hivatkozva igyekezett olyan döntése-
ket hozni, amelyek szemben álltak az elődje döntéseivel, és amelyektől 
autoritásának erősítését remélte. A konfliktusból látványosan távol 
tudott maradni a korábbi lelkész, aki a neki küldött írásbeli felszólítás 
ellenére sem foglalt állást a történetben, csak megfigyelője maradt az 
eseményeknek. 

A híveivel 
Az első állomáshelyéről 1948. december 8-án arról tudósít, hogy 

meg szeretné változtatni a kis falut, amelyben akkor mintegy 200 híve 
volt. Ennek érdekében „kemény harcban” állt a falubeli legényekkel, 
akik nem voltak hajlandók a padokba ülni a mise alatt, hanem felhú-
zódtak a kórusra, és ott rendetlenkedéssel töltötték az időt a szentmise 
alatt. Itt azonban elég rövid időt töltött, és nem jegyzett fel több in-
formációt az esetről. 

1967-ben az új állomáshelyére érkezve már az első években jelen-
tős változtatásokat vezetett be. Ezen változtatások egy része a hivatalos 
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rendelkezéseknek megfelelően történt, ám ezen túlmenően számos 
esetben a saját újításairól volt szó. A számos újítás konfliktusok forrá-
sává vált. 

De miben álltak az újítások? Ezek egy része technikai újítás volt, 
hiszen villanyáramot vezettetett be a templomba, majd lecseréltette a 
régi szobrokat, ráadásul a mise is ettől az évtől kezdődően volt ma-
gyar nyelvű a faluban. Nem tartott pünkösdkor három napos szent-
ségimádást, ahogy ott szokás volt korábban, hanem helyette ötven 
nap és három másik nap tartotta a szentségimádást. Elrendelte, hogy 
többet vihar ellen nem szabad a harangokat kongatni, és megváltoz-
tatta a harangozás rendjét is. 

Már ezek az első intézkedések is kiváltottak némi ellenkezést. 
Néha a falubeliek, máskor pedig a régi plébános kérte számon ezeket. 
A falubeliek egymás között a szomszéd falu plébánosát idézgették, aki 
állítólag ezt mondta róla: „Ez aztán felforgat mindent.” Végül úgy lát-
ta, hogy mindezen kifogásokra megfelelő magyarázatot kell adnia. Egy 
összefoglalót készített, amelynek a Historia Domus címet adta, és itt írta 
le pontokba szedve a kifogásokra adott válaszait. Ezen oldalak máso-
latát eltette az iratai közé. Az eljárása maga is érdekes: a Historia Domus-
nak valójában az egyházközségben történteket kellene tartalmaznia, 
rendszerint évente készítettek ilyen összefoglalót a plébánosok. Ő 
azonban nem az éves összefoglalót készíti el, hanem a döntései és in-
tézkedései nyomán felmerült kifogásokra ad válaszokat, és ezt nevezi 
el Historia Domusnak. 

Azt nem tudjuk, hogy válaszai megnyugtatták-e a híveket vagy 
sem, egyáltalán eljutottak-e hozzájuk, de azt látni, hogy ő minden 
esetre a feljegyzés készítése pillanatában elégedett volt, és lezártnak 
tekintette az ügyeket. A szövege több oldalas, és első szám harmadik 
személyben írta. Tette ezt azért, hogy az olvasónak biztosítsa a külső 
mesélő szempontját, és ezzel objektívebbé és elfogadhatóbbá tegye az 
elmondottakat. 

A liturgiai változtatások történetét igencsak hűvösen és távolság-
tartóan adja elő ebben a leírásban. A szövegéből kiderül, hogy amikor 
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elhagyta a pünkösdi szentségimádást, nemcsak a korábbi lelkész, ha-
nem a hívek is hiányolták a vallásos ünnep ezen mozzanatát. Ezt a 
változtatást azzal indokolja, hogy „nem illik” az ünnep hangulatához 
az adott mozzanat. Mintha csak rá akarna mutatni arra, hogy a koráb-
bi időszakban tévesen jártak el ebben a tekintetben, nem tudták, hogy 
mi illik, és ő kijavítja az elődje hibáját. 

A körmenet irányának megváltoztatása is újabb lehetőség volt 
számára, hogy a korábbi plébános tévedésére rámutasson. A stációké-
pekről is elmondja, hogy azokat valamikor az 1950-es években egy fe-
rences atya fordított irányban „aggatta fel”, és az első keresztút alkal-
mával ő észrevette, hogy nem az óra járásával egyező irányba 
haladnak. Ezért ő a következő alkalommal már fordítva vezette a ke-
resztutat. Ez nyilván megrökönyödést váltott ki a hívek között, sőt, 
„egy asszony még bátorkodott is integetni, figyelmeztetni”. De aztán 
az ájtatosság után „elmagyarázta a lelkipásztor a híveknek a régi téve-
dést” – meséli, továbbra is harmadik személyben. 

A harangozás kis története is sokatmondó. A vihar miatti haran-
gozást babonára hivatkozva tiltotta be, a rendelkezésének az időzítése 
viszont érdekes: csak akkor járt el ebben az ügyben, amikor személyes 
konfliktusba került egy hívével a téma kapcsán. Korábban is hivat-
kozhatott volna a babonára és betilthatta volna, de nem tette. A tiltást 
a hívével való összeszólalkozás utáni megtorlásként vezette be, és a 
történet tanulsága az, hogy nyilvánvalóvá tette: neki van hatalma el-
járni az ügyben, és meg is teszi, ezzel felülkerekedve vitapartnerén. 
Ezt az incidenst követően aztán teljességgel átszervezte a harangozás 
rendjét, és erre semmiféle magyarázatot nem adott azon kívül, hogy ő 
így döntött. A hívek ez ellen is tiltakoztak, eredménytelenül. 

Leírásából kiderül az is, hogy nem vette jó néven, ha a hívei ki-
fogásoltak valamit. Ahogy fogalmaz, egy kőműves „úgy vélte”, hogy 
„joga van megkérdezni”, egy másik esetben pedig a keresztútnál az 
asszony „bátorkodott” szólni. Ám ő úgy gondolta, hogy a világ rendje 
szerint a kőművesnek nem lett volna joga kérdezni, és az asszonynak 
sem kellett volna legyen bátorsága szólni. 
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A legnagyobb felháborodást kiváltó intézkedése a templomban a 
padok kötöttségének feloldása volt. A padok esetében a korábbiaknál 
sokkal nagyobb ellenállás alakult ki. 

A történet ott kezdődött, amikor elhatározta, hogy a templomban 
festeni fognak. A templom festésére 1970-ben kezdett el mestereket 
toborozni. Az első két felkérő levélben nem említi, hogy miért annyira 
sürgős a festés, de nagyon igyekezett meggyőzni a festőket arról, hogy 
vállalják el a munkát. Meggyőzésként mindeniknél más érveket hasz-
nál, egyiknél például kiemeli, hogy van pénzük a honoráriumra, hogy 
étel is lesz, és „inni való annyi, hogy az állványokról le ne essünk”. 
Majd ezt is hozzáteszi: „A szőlő hazájában vagyunk.” Másik levélben, 
egy László nevű festőnek azt mondja, hogy még nem dolgozott Szent 
Lászlónak szentelt templomban, ezért kellene elfogadnia a felkérést. 

Végül az egyik felkért személynek, akit a munka művészi részével 
akart megbízni, megírta a festés igazi okát is: a padjogok miatt akart fes-
tetni a templomban. Ő már korábbi segédlelkészi szolgálatából jól is-
merte a helyi szokásokat. Amikor 1967-ben újra odakerült, jól tudta, 
mit akar: megszüntetni a padjogokat. Ez meg is történt, és ez „öröm a 
nincsteleneknek, bosszúság a régi jogosultaknak” – így fogalmaz. 

A hívek azonban nem vették jó néven a változtatást. Ő azt felté-
telezte, hogy sokan azért ragaszkodnak régi helyükhöz a padokban, 
mert a korábbi templomfestéskor pénzt adtak a festésre, és ennek fe-
jében megvásároltnak tartották a helyüket. Azért akarta tehát újrafes-
tetni az egész templomot, mert reménye szerint „ha eltűnik a festés, 
behegednek a sebek”. 

A levele, amelyben ezt részletezi, egyoldalas, amelynek csak 7 sora 
szól magáról a felkérésről, 29 sora pedig indoklásról. Ebből is látható, 
hogy milyen fontosságot tulajdonított a meggyőzésnek. Amint maga 
meg is fogalmazza, a felkérés elutasítása nem jöhet szóba, ezt a felké-
rést csak elfogadni lehet. Így próbál tehát egy helyi, saját maga által 
kiváltott konfliktust megoldani: a közösség fél éve nem akarja elfo-
gadni a padjogok felszámolását, ő pedig mindenképp fent akarja tar-
tani ezt a rendelkezését. Ebből a szempontból érthető, hogy miért 
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próbálja mindenáron megnyerni a címzetteket a tervéhez: elsősorban 
nem a templom felújítása a tét, hanem az általa bevezetett ülésrendi 
újítás elfogadtatása. 

Összességében elmondhatjuk, hogy a bélteki időszak első pár 
évében az újításokra helyezte a hangsúlyt: egyiket a másik után vezette 
be, még akkor is, ha minden esetben a hívei ellenállásába ütközött. Ez 
azonban nem állította meg. Egyes esetekben, mint amilyen a padok-
ban az ülésrend feloldása, vatikáni döntésre hivatkozott, máskor 
azonban semmiféle magyarázatot nem adott a változtatásra azon kí-
vül, hogy ő így döntött. Ezzel konfliktusos helyzetet alakított ki a he-
lyi közösséggel, legalábbis annak egy jelentős részével. 

Később a gyöngyi filiában is ellenálltak a hívek a változtatásoknak. 
1971 decemberében mesélte paptársának azt, hogy amikor átrendez-
ték a templomot az új liturgiához, kis küzdelem volt az asszonyokkal, 
de végül az emberek fegyelmezetten ünnepeltek. Ugyanekkor mesélte, 
hogy a gyöngyi házának építésében a hívek segítségére támaszkodott. 
Ezt ő közmunkának nevezte, és úgy tekintett rá, mint ami jár neki.  
A ház építéséhez szükséges anyag bontásból származott. Egy korábbi 
állomáshelyén lebontatta a plébániai épület egy részét. Ezt az építési 
anyagot vitette el Gyöngyre, ahol megvett egy telket rajta egy régi 
házzal, majd, amikor nyugdíjasként oda költözött, ezt a régi házat ki-
bővítette, a maga számára lakhatóvá tette. 

1973-ban nem ment el a gyöngyi filiája búcsújára, bár meghívták. 
Azért döntött így, mert nem tartotta helyesnek azt, ami ott ilyenkor 
történt a faluban, azaz egyes hívei túl sok alkoholt fogyasztottak, és 
megrészegedtek ezen a napon. 1973. október 6-i levelét, amelyben ezt 
megírta nekik, így zárta: „Kivánom, hogy a holnapi napon legalább 
annyian nyissák imádságra is ajkukat, lelküket, amennyien megrésze-
gednek az ünnep tiszteletére.” A levél háromnegyede nem is a búcsú-
ról szól, hanem dorgálás volt azért, mert a meghívó küldője nem is-
merte az ő funkcióját, és az ennek megfelelő, elvárt megszólítását. 
Kijavította, hogy ő nem esperes, és megragadta az alkalmat, hogy el-
mondja a véleményét az esperesről, akihez úgy illik az esperesség, 



 

113 

„mint macskára a harang”. És itt a továbbiakban kioktatja arról is a le-
vélírót, hogy a papnak a „tisztelendő” megszólítás jár, majd elmeséli egy 
káplán esetét, aki ezt nem tudta, és akinek a levelét még mindig őrzi. 
Persze, a meghívót író személy tévedése azért nem volt ekkora nagy, 
hogy ilyen kioktatást érdemeljen. Valóban nem volt ő esperes, de tiszte-
letbeli esperesi kinevezése volt már 1961 októbere óta. A híve csupán 
annyit tévedett, hogy kihagyta a tiszteletbeli szócskát az esperes elől. 

A hívei bírálatát rosszul tűrte. Láttuk az előbbiekben, hogy mi-
lyen felháborodva jegyezte fel azt, hogy egy kőműves úgy vélte, hogy 
„joga van megkérdezni”, és egy asszony „bátorkodott” szólni. A kö-
vetkező történet is arról szól, hogy a bírálatot megfogalmazó híveit 
hogyan utasítja rendre. A hetvenes években írja ezt a datálás nélküli 
levelet egy falubeli családhoz arról, hogy nem fogadja el az adomá-
nyukat. A korábbi időszakban sok „ajándékot, jótéteményt” kapott et-
től a családtól, de itt azt írja nekik, hogy ez nem jogosítja fel őket arra, 
hogy bírálják a tevékenységét. Az egyházközség ügyeit ő intézi, nem 
kéri az illetéktelenek véleményét, még az egyháztanácsét sem, mondja. 
Levele végén aztán előkerül a konfliktust kiváltó történet is: miután 
hosszas várakozás után engedélyt kapott a plébánia elejének a lebon-
tására, akadt az egyháztanácsból egy személy, aki nem találta helyén-
valónak a bontást. Ő erről így vélekedett: „ilyen emberektől nem igen 
kérek tanácsot, gyűléssel meg nem vesztegetem az időmet”. Ezek 
után döntött úgy, hogy azoktól, akik más véleményen voltak, mint ő, 
nem fogad el adományt. Elmondja, hogy a kántor is perrel fenyegette 
őt, és ezért tőle sem fogadta el a száz liter bort, amit a templomjavítás 
céljára ajánlott fel. A szóban forgó család, akiknek épp ír, ugyancsak 
adományt ajánlott fel, amelyet ő ekkor visszautasított. Levelét egy 
utóirattal zárja, amely így szól: „Isten nem ver bottal.” 

A szövege megerősíti azt, hogy akik nem értettek vele egyet, 
azokat kizárta abból a körből, akikkel érintkezik, még akkor is, ha az 
egyháztanács tagjáról volt szó. Kizárni a tanácsból az egyes tanácsi ta-
gokat ugyan nem volt lehetséges, ezért a teljes testületre tekintett úgy, 
mint akik csak hátráltatják a munkáját, ezért gyűléseket sem tartott. 
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Kifogásolta, hogy őt perrel fenyegették, ám észre kell venni, hogy ő is 
a fenyegetés eszközét használta: „Isten nem ver bottal.” Ez a szólás 
egyébként más levelében is előfordul. 

A fenti történetekből jól látszik, hogy az 1970-es években egy-
más után pattantak ki konfliktusai híveivel, a korábbi plébánossal és 
az egyháztanács egyes tagjaival is. 

 
Gyakori volt, hogy egy-egy konfliktust levél segítségével próbált 

megoldani, és ezt az eszközt híveivel való kapcsolatai rendezése al-
kalmával is bevetette. 1972 júniusában is levélben próbál rendezni egy 
konfliktust a falubeli híveivel. A címzett valószínűleg idősebb személy 
volt, akit nevén szólított. A konfliktust az illető személyhez írt levéllel 
próbálta rendezni, és itt megfogalmazta a saját sérelmeit. A megszólí-
tott idős személy unokaöccse „református, kálvinista és még ki tudja 
milyen papnak” csúfolta őt, és ezért felkéri, hogy ő és családja hagyják 
békén „az egyházi ügyeket”. Ezt követően a saját szenvedéseit a 
Krisztus szenvedéseihez hasonlítja néhány bibliai idézet segítségével: 
„Nem fenyegetőzöm semmivel. Bár láthatták, hogy nem vagyok ijedős, 
ha intézkedni kell. Krisztus szavai adnak nekem vigaszt: Aki titeket 
hallgat, engem hallgat. Aki titeket megvet, engem vet meg. Ha hiszik, 
ha nem: az egyház és Isten képviselője vagyok. Rám illik a szentírás-
ból Krisztus másik szava: Ha engem üldöznek, titeket is üldözni fog-
nak. És vigasztal ilyen ügyekben: Boldogok vagytok, ha üldöznek tite-
ket, és hazudozva mindent rátok fognak. És tudom tapasztalatból: 
Isten nem ver bottal. Mert nem akarja, hogy a bűnös meghaljon. Nem 
akarnék kárörvendő lenni.”31 A szövegből kiderül, miként kívánja 
visszaszorítani az ellene irányuló diskurzust: arra hivatkozik, hogy ő 
az egyház képviselője, ezért nem lenne szabad őt kritizálni. Részben 
                                                      
31 Az idézett bibliai részek a következők: „Aki titeket hallgat, engem hallgat, aki 
titeket elutasít, engem utasít el, aki pedig engem elutasít, azt utasítja el, aki küldött.” 
Lukács 10. 13–16; „Ha tehát engem üldöztek, titeket is üldözni fognak.” János 15: 20; 
„Boldogok vagytok, ha miattam gyaláznak és üldöznek benneteket és hazudozva 
minden rosszat rátok fognak énmiattam.” Máté 5: 11. Forrás: http://szentiras.hu 
(2018. 08. 08.) 

http://szentiras.hu
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teológiai érvei vannak, és magát a szenvedő Krisztushoz hasonlítja, de 
vannak világi érvei is. Ez utóbbiak mind fenyegetést fogalmaznak 
meg: akkor is, amikor közmondásra hivatkozik, és akkor is, amikor 
arra emlékeztet, hogy nem ijedős, ha intézkedni kell. 

 
Miután 1979-ben Gyöngyre költözött, már kevesebb konfliktusa 

volt. Talán azért, mert ez a falu nagyon kicsike, kevés híve volt, és ő 
itt már nyugdíjasként, nem plébánosként működött. Amikor mégis 
megtörtént, hogy konfliktusba keveredett a híveivel, a szokásához hí-
ven itt is levéllel próbálta rendezni a konfliktust. A leveléből kiderül, 
hogy az úgynevezett rendezetlen házasságban élő híveivel volt prob-
lémája. Úgy tűnik, hogy egy vasárnapi prédikációjában hivatkozott 
ezekre a híveire, és az egyikük ezt rossz néven vette. Ő megfogalmaz-
za a saját védelmében a bibliai hivatkozásokkal is alátámasztott ellen-
vetéseit, majd felvet egy következő problémát is: azt, hogy ez a híve 
nem járatta hittanórára a gyermekét azután is, hogy az bérmálkozott. 
Bár feltehetően mások is így voltak ezzel, a jelenlegi esetet felnagyítja, 
elítéli, és ebben a témában is bibliai idézettel vág vissza. A szövegéből 
kiderül, hogy úgy gondolta, aki nem ért vele egyet, azt „az ördög cim-
borája” megjelöléssel illetheti. A szöveg végén azt írja, hogy ő min-
dent tud, ami a faluban történik, minden információ eljut hozzá. Ez 
utóbbi kijelentése sokatmondó: akár így volt, akár nem, a fontos az, 
hogy ő ezt az üzenetet fogalmazza meg. Az üzenetet egyfajta kont-
rollnak szánta: felhívja a figyelmet arra, hogy ő mindent tud, ezért ja-
vallott nem véteni a szabályok ellen. 

Ebben a faluban egyébként sem volt nehéz mindenről tudnia. 
1992-ben Gyöngynek 220 lakosa volt, ebből 30 magyar nemzetiségű, 
miközben 42 vallotta magát római katolikusnak.32 Ez az első látásra fur-
csának tűnő statisztika talán azzal magyarázható, hogy az 1988/89-ben 
áttelepedett római katolikus csángók nem mind vallották magyarnak 
magukat az 1992-es népszámlálás alkalmával. De a történetéhez vissza-
térve: nem volt tehát nehéz az alig 40 hívéről szinte mindent tudnia. 
                                                      
32 Az etnikai és felekezeti statisztikáit lásd: http://varga.adatbank.transindex.ro/index.php 
?tel=gy%F6ngy&megye=0&x=0&y=0&pg=2 (2018. 11. 07.) 

http://varga.adatbank.transindex.ro/index.php
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A szatmári egyházi vezetéssel 
A börtönéveiről csak ritkán írt, ám ebből az időszakból is vannak 

történetei, és ezekből aztán évekig tartó konfliktusai alakultak ki. 1950 
júniusában tartóztatták le Mihályt, amikor biciklire ült és elment, hogy 
felkeresse Kőrösbányán Scheffler János püspököt. Akkoriban 
Scheffler János püspök kényszerlakhelyen tartózkodott, és tilos volt 
meglátogatni őt. Úgy tűnik, hogy a püspöki hivatalban döntöttek úgy, 
hogy mégis meg kell látogatnia valakinek, mert anyagi támogatást 
akartak eljuttatni neki. És úgy döntöttek, hogy Mihály lesz az, aki őt 
felkeresi. Hogy miért épp rá esett a választás, nos ez nem derül ki az 
iratokból. 

A történet 1950. június második felében kezdődik, amikor Mihály 
egy kis lapocskára írt levelet kapott. Ez a levélke még megvan az iratai 
között. Nem hosszú a szövege, érdemes idézni: „Kedves Miska! Légy 
szíves, holnap nézz be hozzánk. Minél korábban. Arról a megbeszélt 
útról lenne szó. Intézd úgy, hogyha egy-két napig nem jutsz haza, ne 
legyen fennakadás otthon. Édesapám helyett szeretettel várlak.” A le-
velet kék tintával írták, aláírója csak a becézett keresztnevét írta alá. 
Dátum nincs rajta. A lapocska aljára utólag ragasztottak egy másik, 
azóta ugyancsak megsárgult lapot, amelyre írógéppel rágépelték a fenti 
szöveget – valószínűleg segítségül, mivel az idők során kopni kezdett 
a fenti, kézzel írt szöveg. Az írógéppel írt szöveg alá rövid magyarázó 
szöveg is került, amely így hangzik: „Dr. (…) levele Ty. M-hoz 1950. 
jun. 20-án, amelyben a cimzettet arra kéri, látogassa meg a Püspököt 
és vigyen neki anyagi támogatást. A levél kérés. A püspök nevében in-
tézkedik.” Az első, itt zárójellel jelzett nevet ebben a szövegben kiír-
ták, a saját nevét Mihály is rövidítve írta. 

És most nézzük meg, miről szól valójában a kis cédula, és milyen 
jelentést tulajdonított neki később Mihály a cédulához ragasztott lapon. 
A kézzel írt szöveg írója arra kéri őt, hogy másnap nézzen be hozzá-
juk, és kéri arra is, hogy ez minél korábban megtörténjen. Utal arra, 
hogy a korábban megbeszélt útról lesz szó, vagyis volt korábban egy 
beszélgetésük, amely alkalmával felmerült már az utazás. Sőt, világos a 
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szövegből: már egyeztettek a részleteket illetően, ezért tud most a cé-
dula írója úgy fogalmazni, hogy arról a megbeszélt útról lesz szó, csak 
várták a megfelelő alkalmat. A kis levélből az is kiderül, hogy úgy vél-
ték, az utazás akár pár napot is tarthat, ezért kérik őt, otthon szóljon, 
akár egy-két napig is távol lesz. Az utolsó mondat familiáris hangne-
méből arra gondolhatunk, hogy a levél írója és a címzett elég közeli 
viszonyban lehettek, egymás családtagjait ismerték. 

A kis kézzel írt cédulához később hozzáragasztott lapra írt ma-
gyarázó szöveg azonban olyasmit olvas ki belőle, ami az eredeti szö-
vegben nincsen benne. Az egyik ilyen részlet a dátum – ez ugyanis az 
eredeti levélkében nem szerepel. A dátumot utólag, és csak a gépelt 
részhez írták hozzá. Még akkor is, ha nincs okunk kételkedni abban, 
hogy a dátum valós, látni kell, hogy ez nem az eredeti cetlin van rajta. 
A következő az az állítás, miszerint ezzel a kézzel írott levéllel arra 
kérték őt, hogy látogassa meg a püspököt, és vigyen neki anyagi tá-
mogatást. A kézzel írott levél szerzője azonban csak arra kéri, hogy 
másnap nézzen be hozzájuk. És csak utal egy korábbi beszélgetésre. 
Csak feltételezni lehet, hogy a korábbi beszélgetés alkalmával az is 
szóba került, hogy meg kell látogatni a püspököt – de a levélke maga 
nem tartalmazza ezt a konkrét feladatot. Mint ahogy azt sem, hogy 
vinni kell a püspöknek anyagi támogatást. A magyarázó szöveg azt is 
állítja, hogy a levél írója a püspök nevében intézkedik, holott az erede-
ti levélke szövege erről sem tesz említést. Ez is az utólagos feltétele-
zése lehetett, amelyet nem a levél tartalmazott, hanem a tapasztalatai 
alapján gondolhatott. 

A kilencvenes években visszatér erre a régi történetre, és ekkor 
fűz ehhez a történethez egy megjegyzést, amellyel új megvilágításba 
helyezi a történteket. Akkoriban, 1996 tavaszán ugyanis több kollegá-
jával folytatott levelezést arról, hogy az előző év őszén egy idős pap-
társuk a sajtóban, cikksorozatban publikálta visszaemlékezéseit. Erről 
a cikksorozatról még hónapokig leveleztek és vitatták egymás között 
azok, akik ugyancsak tanúi voltak a cikksorozatban érintett esemé-
nyeknek. A cikksorozatot jegyző paptársuk ugyanis azonos volt azzal 
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a személlyel, aki azt a régi kis cédulát írta, amely nyomán ő felkereste 
a püspököt és végül letartóztatták. 

Egyik ilyen levelében úgy fogalmaz, hogy az a paptársa küldte 
volt őt Körösbányára, aki a megemlékezéseket közzétette. Pontosab-
ban azt írja, hogy ő maga még mindig őrzi azt a kis levelet, amellyel az 
illető őt „K. bányára” küldte. A megjegyzés egyszerre vádló és kese-
rűen beletörődő. Azt sejteti ebben az írásában, hogy szándékosan 
küldték őt Körösbányára, ám a szándék nem csak az volt, hogy anyagi 
támogatást vigyen a püspöknek. Azt sejteti, hogy aki odaküldte, az 
tudta, mi fog történni vele, tudta, hogy letartóztatják őt. 

Az eredeti szöveget olvasva ez azonban kevésbé valószínű. Az 
eredeti levélke ugyanis arról szól, hogy néhány napot lesz távol, ami 
kézenfekvő volt, hiszen ennyit az utazása szükségessé tehetett. Nem 
valószínű azonban, hogy akik elküldték őt, pontosan tudták, hogy ha-
zafelé jövet megállítják majd a hatóság emberei, biciklijét elveszik, er-
ről egy kézzel írt átvételi elismervényt adnak neki, és 3 évre börtönbe 
csukják. Azt viszont tudhatták, hogy a püspököt megfigyelik, és aki 
megszegi a látogatási tilalmat, számíthat arra, hogy a hatóság ezt meg-
torolja. Tehát bizonyára mindannyian sejtették, hogy az út nem lesz 
veszélytelen, és ő ezzel együtt vállalta. 

Az pedig a legkevésbé sem elképzelhető, hogy azzal a titkos 
szándékkal küldték őt erre az útra, hogy félreállítsák. Valószínűleg 
Mihály a püspök iránti mély tisztelete miatt vállalta el ezt a veszélyes 
feladatot. Akkor még nem lehetett tudni azt, hogy a püspök meghal a 
börtönben, hogy ordináriusok sora fogja váltani egymást az egyház-
megye élén, akik közül néhánnyal ő nem találja majd meg a közös 
hangot, és hogy akkora lesz a feszültség őbenne, hogy végül kommu-
nikációs zárlatot alkalmaz a hivatallal szemben. Inkább úgy tűnik, 
hogy ez a vádja a később történtek fényében kialakult viszonyát vetíti 
vissza arra az időszakra, amikor még nem volt annyira feszült vi-
szonyban azzal a néhány társával. 

Arról a kis levélkéről, amely az utazására vonatkozik, és a saját, 
hozzá fűzött magyarázatáról számos másolatot készített. Amíg nem 
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volt fénymásolási technika, fényképmásolatokat emleget. Azért kellett 
másolat róla, mert olykor küldött belőle valakinek egy-egy levele mel-
lett, amikor úgy gondolta, hogy ez az ügyének a hasznára lesz. Az iratok 
között az eredeti mellett hat darab fénymásolata is maradt a szövegnek. 

Az egyházmegyei vezetőkkel tehát nem volt mindig felhőtlen a 
kapcsolata, főleg, miután azok kerültek vezetői pozícióba, akiket ő 
nem tudott soha igazán elfogadni. 1971-ben említi először leveleiben 
azt, hogy nem tart kapcsolatot a püspöki hivatallal, és ezt azzal indo-
kolta, hogy még mindig várja tőlük az 1969-ben írt levelére a választ, 
amely választ az akkori ordinárius megígérte neki. Úgy döntött, hogy 
amíg nem válaszolnak arra a bizonyos levelére, nem tart fenn kapcso-
latot a hivatallal. Amikor mégis szükségét érezte annak, hogy kapcso-
latba lépjen a hivatallal, például amikor a nyugalmazott lelkész házve-
zetője körüli vitája zajlott, valaki mást kért meg arra, hogy tájékoztassa 
a hivatalt a konfliktusról, mert – mint mondta – ő maga nem tart fent 
kapcsolatot velük. 

Végül 1972 januárjában mégis levelet írt az ordináriusnak, és ki-
használta az alkalmat, hogy felsorolja mindazt, ami miatt nem teljesíti 
az ordinárius aktuális kérését. Az ordinárius kérése adminisztratív jel-
legű volt, azt kérte, hogy készítsen el és küldjön el egy felterjesztést, 
amely felterjesztés után a frissen alkalmazott személyzete felkerült 
volna a fizetési listákra, aminek nyomán kiutalhatóvá vált volna szá-
mára a fizetés. Ezt a felterjesztést tagadta ő meg, és sorolta helyette a 
sérelmeit, amelyeket évekre visszamenőleg számon tartott, hogy a 
megfelelő pillanatban előránthassa őket. 

A három évvel ezelőtti, válasz nélkül hagyott levelével kezdi a 
sort. A témák, amelyeket ezen kívül említ, megjelennek a napi levele-
zésében is: egyik panasza arra vonatkozik, hogy a szomszédos faluban 
az ő falujából származó gyermeket engedtek bérmálkozni úgy, hogy az 
nem járt hittanórákra, de ott van a házvezetővel történt nézeteltérése is, 
amely hosszabb időre nyúlik, és a levelekben, feljegyzésekben állan-
dóan előbukkan. A jelenlegi kérés visszautasítását többek közt azzal is 
indokolja, hogy egy általában feléje irányuló ellenszenvet feltételez. 
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Egy kántoriskolás kisfiú érdekében akart közbenjárni, de valaki azt 
mondta neki, hogy „ha azzal ment volna be a szülő Szatmárra, hogy a 
plébános nem akarja, hogy bekerüljön, akkor bekerült volna”. Az idé-
zetben szereplő plébánost őrá értik. Azt illusztrálja ezzel a megjegy-
zéssel, hogy annyira ellenszenves a központ számára az ő személye, 
hogy bármit támogat, az a visszájára fordul. Végül egy burkolt fenye-
getést is megfogalmaz, amikor kijelenti, hogy eddig nem harcolt a 
címzett ellen, és szeretné, ha ezentúl sem kellene – de ebben benne 
van az is, hogy ha mégis szükséges lesz, akkor megteszi. Hasonlóan 
célzást tartalmaz az a kijelentése is, amely szerint, akik olvasták az 
ordinárius neki küldött levelét, most várják, hogy ő mit fog válaszolni. 
Ezzel azt sugallja, hogy többekkel ismertette az általa kapott levél tar-
talmát. Neveket nem említ, ködösítve több személyről beszél, és a 
célzással üzeni, hogy ő nincs egyedül, vannak barátai, akik tudnak az 
eseményekről. A levélnek készült egy első változata is, amelyet nem 
látott el keltezéssel és aláíró sorral. Ebből is látszik az, hogy többször 
átfogalmazta, gondot fordított a tartalmára. Az első változatban azt is 
leírja, hogy amit róla terjeszt a vallásügyi inspektornő, a korább emlí-
tett házvezetőnő és esetleg a saját elődje, az mind-mind „alaptalan rá-
galom”. Ő nem vágyik a címzett (az ordinárius) hivatalára, mert neki 
majdnem mindegy, hogy ki intézi az ügyeket. Ezt az utóbbi gondo-
latmenetet a végső változatból kihagyta, ám innen tudjuk, hogy felté-
telezte: azt terjesztik róla, hogy ordinárius szeretne lenni. 

 
1978-ban rábízták a szatmárnémeti Szent Antal plébániatemp-

lom felújítási munkálatainak irányítását. Azt nem tudjuk, hogy milyen 
meggondolásból bízták rá egy városi templom építkezési munkálatait. 
Ha megnézzük, az ő addigi pályafutása nem kínál erre magyarázatot. 
Ezt megelőző tíz évben egy városoktól távol eső faluban volt plébá-
nos, és ez idő alatt tudatosan távol tartotta magát minden központi 
adminisztrációtól, előtte pedig ugyancsak kis falvak lelkésze, illetve 
tanár volt. Tehát egyáltalán nem ismerte az állami adminisztrációt, 
nem volt különösebb szervezési, irányítási tapasztalata, nem volt meg 
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az a tudása sem, amely egy építkezés vezetéséhez szükséges lett volna. 
Nyilvánvaló, hogy nem a jártassága és nem a vezetői, szervezői vagy 
építésvezetői tapasztalata, készsége és képessége miatt esett rá a vá-
lasztás, mert ezeknek mind híján volt. 

Az építkezéstől azonban rövidesen elmozdították, mielőtt az be-
fejeződött volna, és előbb Érmindszentre, majd pár hónap múlva 
Tasnádra helyezték plébánosnak. Hogy valójában mi történt ebben az 
időszakban, azt a történtek utáni években, több levelében, feljegyzés-
ben leírta. 

A történet tehát ott kezdődik, hogy az 1970-es árvíz után egy 
kölni egyház felajánlotta azt, hogy a Szent Antal kápolnát újjáépítteti. 
A város 8 millió lejt kért, de a Caritas csak 5 millió lejt lett volna haj-
landó erre a célra fordítani. Itt már problémánk van: a város kérte, 
mondja Mihály, azaz ezek szerint a várossal kellett volna szerződést 
kötni, hogy elvégeztesse a munkát. Itt felváltva emlegeti a Caritast és a 
kölni egyházat. Az ordinárius járt a bécsi Caritasnál is, ám hiába, nem 
kapott több támogatást. Végül 1976-ban a városi hatóság engedélyezte 
a kápolna megjavítását. Erre a célra letétbe helyeztek a Comturist állami 
cégnél 13 ezer márkát. Az építkezések vezetésére Tyukodi Mihályt 
nevezték ki, aki otthagyta a korábbi szolgálati helyét, és beköltözött az 
új városi szolgálati otthonába, ahol plébánosi feladatai mellett irányí-
totta az építkezést. 1978 nyarán azonban kiderült, hogy a kápolna falai 
és alapja rosszabb állapotban voltak, mint feltételezték korábban, ezért 
úgy döntöttek, hogy a kápolna helyébe egy új templom épül. A kölni 
egyházmegye küldött még 26 ezer márkát, és 1978 novemberében a 
Caritastól érkezett 10 ezer dollár. Az építkezés kivitelezőjét Tyukodi 
Mihály választotta ki. Ő döntött úgy, hogy nem egy építkezésre szako-
sodott intézményt kér fel, hanem magánszemélyeket bíz meg a fel-
adattal. Mint később kiderül, ezzel a megoldással problémák adódtak: 
ezek a mesteremberek ugyanis magánszemélyek voltak, nem voltak 
számlaképesek, ezért csakis mindenféle adminisztratív papírforma mel-
lőzésével, kézbe adott pénzösszegekkel tudta kifizetni őket. Ez a dön-
tése azonban vitathatónak bizonyult. Későbbi visszaemlékezéseiben 
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állandóan kihangsúlyozza, hogy a hatóságok tudtak erről a döntéséről 
– egy helyen ezt írja: „Az építkezés a hatóságok bátorítására nem hi-
vatalos vállalkozók útján történt.” Végül az ordinárius az építkezés 
irányítását egy másik papra bízta, és ahogy mondja, „e sorok írója 
nem tárhatta elé a számadásokat”. Addig a kiadások 2 millió lej körül 
voltak. 

Mihály 1978 végén hagyta el a szatmári állomáshelyét. 1979 janu-
árjában már Érmindszentről keltezi a leveleit. 

Pár év múlva, 1986-ban levéllel fordult a Caritas szervezethez. 
Érdekes körülmény, hogy a levelet Németországból keltezi. Talán az 
ottani tartózkodása adhatott ötletet arra, hogy ezt a levelet megírja. 
Azt kéri a szervezettől, hogy szíveskedjék a Caritas az ő tudomására 
hozni azt, hogy mennyibe került az egész építkezés. Hozzáteszi: „Öt 
év után már a román törvények elévültnek tekintik a törvényeket sér-
tő, építkezéssel kapcsolatos történteket. Súlyos anyagi és főleg erköl-
csi károkat kellett az építkezés miatt vállalnom. Szeretnék a Caritastól 
erkölcsi támogatást kapni az Ordináriussal fennálló vitámban.” (Kieme-
lés tőle.) Utóiratként hozzáteszi, hogy a templom 600 személy befoga-
dásra alkalmas modern, masszív, szép. És nem került a Caritasnak 
5 millió lejébe, mondja. A levélben megerősíti azt is, hogy nem hivata-
los építőkkel dolgoztatott. Ez az adott helyzetben azt jelentette, hogy 
feketén dolgoztak a mesterek, nem kötöttek szerződéseket, nem állí-
tottak ki számlákat, és ezzel megkerülték az adózást. Egy ekkora ob-
jektum építése során elég nagy volt a valószínűsége annak, hogy ez 
kiderül, különös tekintettel arra, hogy még a megyei hatóságok is oda-
figyeltek rá, hiszen építési engedélyeket adtak ki. 

Látjuk tehát, hogy az elmozdítása után néhány évvel azt kéri, 
hogy mondják meg, mennyibe került az építkezés. Ám ha úgy lett 
volna, amint írja, vagyis akkor kiderül, hogy kevesebbe került az 
egész, mint 5 millió lej, ez az ordináriussal való vitáját csak kis mér-
tékben befolyásolhatta. Azon ugyanis semmit nem változtathatott, 
hogy a munkások feketén dolgoztak a támogatási összeg majdnem fe-
lének elköltése során. 
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A munkaerő nem hivatalos formában történő foglalkoztatása 
bevallottan azért történt, mert ez a megoldás olcsóbb volt. A feljegy-
zéseiből az is kiderül, hogy azok a mesterek, akiket foglalkoztatott, az 
ő régi ismerősei voltak. Elmondja, hogy volt olyan közöttük, aki csa-
ládjával együtt jó barátságban volt vele, és úgy vállalta a munkát, hogy 
közben egy másik állandó munkahelye is volt, ahonnan néha napokat 
hiányzott. Egyik 1978. július 20-i levelében Mihály említi is egyik tá-
voli barátjának, hogy ezt a mestert a hiányzásai miatt számon kérték 
az igazi munkahelyén, de a felettesének a felettese elengedte a követ-
kező napokra is az építkezésen dolgozni. 

Az 1989 előtti állam az állampolgárok szemében nem volt egyéb, 
mint egy hatalmas ellenséges gépezet, amelyet ki kellett játszani. A ko-
rabeli, általánosan elterjedt vélekedés szerint aki az államtól lopott, az 
nem számított tolvajnak. Senki nem úgy gondolkodott, hogy az adó-
zás egy kötelesség, a szabályok és törvények betartása pedig kötelező, 
hanem mindenki a szabályok megkerülését tekintette igazi feladatnak. 
Csakhogy ez egy nagyon nagy és látványos városi építkezés volt, és itt 
nem lehetett ugyanazt az adózást megkerülő, nem hivatalos megoldást 
választani, mint például egy falusi ház építése esetén. Falun bárki fel-
építhette a házát kalákában, amikor ismerősei, rokonai jöttek segíteni, 
és bizonyára a mesterektől sem kért számlát, ezt azonban nem lehe-
tett megtenni egy 600 személy befogadásra alkalmas városi templom 
esetében – ahogy ezt felismerte az ordinárius. Az eltávolításán túl 
egyéb megtorlást nem kellett elszenvednie: nem fogták perbe őt, nem 
fizetett büntetést stb. 

Az igazi tragédia azonban az volt, hogy ő ezt nem értette meg. 
Mindvégig úgy vélte, hogy helyesen járt el, és igazságtalanság érte, 
amikor másra bízták a munkák irányítását. 1986 decemberében egy 
paptársához írt levelében újra visszatér erre a történetre, és az előbbi-
hez képest pár információval többet mond el: „1978-ban Szatmárné-
metiben az árvíztől megrongált kápolna helyére hatszáz férőhelyes 
templomot építettem. Az építés érdekében az egyházmegye vezetője 
járt kint a C(aritas?) központjában. Mivel világi emberek társaságában 
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volt, kevés eredményt ért el. Az építési hivatal csak javítási engedélyt 
adott. 1977-ben régi gimnáziumi tanítványaim révén sikerült ezt az 
engedélyt építési engedélyre változtatni. A megyei főmérnök, aki az-
óta már elhunyt fiatalon, szép modern templomot tervezett és elvál-
lalta az építkezés fölötti szakszerű felügyeletet, lelkemre kötvén hogy 
vállalatokkal és vállalkozókkal (kézzel hozzáírva: ne) lépjek kapcsolat-
ba. Az egyházmegye vezetője tudott e lényeges változásról, mert az ő 
aláírásával benyújtott kérvény alapján született meg. Sem e tény, sem a 
lendületes építkezés nem örvendeztette. Annyira elfogult volt az ügy-
ben, hogy a C(aritas?) megbízottjának nem átallotta kijelenteni, hogy a 
templom engedély nélkül épül. Amikor ezt a tényt eléje tártam, kine-
vezte az utódomat. Mivel pedig az általa kiküldött bizottság előtt nem 
jelentem meg, hogy személyesen adjam át a hivatalos pénztári naplót, 
kényszernyugdíj-állományba helyezett.” 

Itt már megnevezi azt, aki biztatta őt arra, hogy nem hivatalos 
munkaerőt alkalmazzon: a megyei főmérnököt, aki azonban azóta 
már elhunyt, tehát nem lehetett már megkérdezni őt. A nyugdíjazását 
itt konkrétan az építkezéstől való elmozdítása utánra teszi, mint egy-
fajta büntetést, ám tudjuk, hogy ez nem így volt, hiszen utána még két 
helyen is szolgált a váradi egyházmegyében. Csak azután nyugdíjazták, 
hogy konfliktusba keveredett az ottani ordináriussal is, mert nem akarta 
elfogadni azokat a szolgálati helyeket, amelyeket neki felajánlottak. 

Mihály továbbra is kitartott az álláspontja mellett, és a későbbi 
években is úgy gondolta, hogy helyesen járt el, amikor feketén alkal-
mazott munkássokkal építtetett. Egyik 1987 februárjában írt levelében 
mesél egy paptársáról, aki egy 20x20 négyzetméter felületű területre 
építkezett – nem mondja, hogy mit, csak annyit, hogy hajlékot. Ez a 
társa „vállalatokkal vesződött”, így fogalmaz, ellentétben vele, aki, 
mint tudjuk, nem hivatalos munkaerőt alkalmazott. A történet arról 
szól, hogy lám-lám, a társa belebetegedett az építkezésbe, ráment az 
egészsége, megbetegedett a mája (bár nem ivott) – mindezzel azt su-
gallja, hogy a másik személy a hivatalos, de nehezebb utat választotta, 
a vállalatokkal való építtetést, és azért betegedett meg. Csattanóként 
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meséli, hogy miután elkészült a templom, áthelyezték az illetőt, aki 
ezért különösen dühös volt. Neki öntötte ki a lelkét az áthelyezett tár-
sa: azt mondta, hogy az áthelyezéséről értesítő levél jobban fájt neki, 
mint a betegsége. És hogy azt reméli, hogy majd felgyógyul, és „akkor 
aztán bemegy az S. szobájába, rázárja az ajtót, és agyonveri”. Az illető 
előző évben meghalt. A történetet azon eljárásának az igazolására me-
séli el, hogy ő nem hivatalos vállalattal építtetett. 

 
Mint a fentiekből kiderült, a hetvenes évek végén, a szatmári 

építkezés idején igencsak kiéleződött a feszültség közötte és az elöljá-
rói között. Ennek a konfliktusnak azonban csak az egyik szála volt az 
építkezés. A másik az az ellentét volt, amely közte és az elöljárója kö-
zött már egy ideje létezett, és amely az elöljáró joghatóságával volt 
kapcsolatos. Számos iratot, feljegyzést készített, amelyekben ezt rész-
letezi, ezeknek az újra és újra átírt változatai mind megvannak. 1978-
ban a téma újra előtérbe került. 

Ez az történet azért is jelentős, mert párhuzamosan zajlik az 
építkezés alatt kialakuló, előbb már említett konfliktussal. A két törté-
net egyszerre fut és erősíti a felek szembenállását, és nem lehet nem 
észrevenni, hogy a kettő kicsúcsosodásaként született meg 1978 má-
jusában Mihálynak az a levele, amelyet Rómába küldött, és amelyben 
megkérdőjelezte az elöljárója joghatóságát.33 Ezt követően 1978. júli-
us 20-án azt írta egy barátjának, hogy ott járt náluk az érsek, akitől 
                                                      
33 Erről ld. még Tempfli 2002. 932–933. Egyébként a joghatóság megkérdőjelezése 
részéről igencsak meglepő. Ő azon a véleményen volt, hogy Czumbel Lajos halála 
után Dobos János máramarosszigeti esperesnek, mint sorban a harmadik megneve-
zett ordináriusnak kellett volna átvennie az akkor egyesítetten működő két partiumi 
egyházmegye irányítását. Azonban Dobos János erről lemondott volt, és erről neki 
tudnia kellett volna. Éppen az ő iratai között van az a 240/1967 számú, 1967. 
március 1-jén keltezett jegyzőkönyv, amely arról tanúskodik, hogy Dobos János 
lemondott arról, hogy átvegye az egyházmegye vezetését, Szvoboda Ferenc pedig 
előrehaladott korára való tekintettel nem kívánta átvenni a kormányzást, hanem a 
maga részéről Sipos Ferenc addigi szatmári általános helynököt jelölte ki. Az nem 
derül ki az iratokból, hogy Dobos János miért gondolta 1978-ban, hogy az 1967. 
március 1-i lemondása ellenére őt illette volna meg a joghatóság. 
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Dobos Jánossal együtt kihallgatást kért. A kihallgatás során előadták 
neki a joghatósággal kapcsolatos aggodalmaikat, és átadtak neki egy 
részletes jelentést a panaszaikkal. Az érsek nyugtatta őket és támoga-
tást ígért, bár nem mondja ki azt, hogy konkrétan mi volt az állásfog-
lalása. 

Egyik irata arról szól, hogy hogyan zajlana egy tárgyalás, amelyen 
ketten az elöljáróval vettek volna részt, és ahol a kérdéses joghatóság-
ról esik szó. A szöveg datálás nélküli, valószínűleg 1978 táján készült, 
hiszen a Rómába küldendő levelének számos másolata és változata 
között található. A címe: A tárgyalás menete. A szöveg rövid, és szín-
darab-szerűen vázolja fel azt, hogy mi történne. Mivel nem túl hosz-
szú, érdemes idézni teljes egészében: „Kopogtatás. Laudetur. Felállt. 
kezet nyújtott. Ty. Számodra meglepő és talán kellemetlen is, hogy el-
jöttem. Van egy problémám, amit kötelességemnek tartottam elmon-
dani. (I)rásban hoztam, légy szíves, kisérd figyelemmel a szöveget / L. 
tuloldalt/ S. F. És nincs! Ty. Biztos, hogy nincs? S. nem vagyok köte-
les neked megmutatni. Nekem megvan a római kinevezésem, jóváha-
gyásom. Ty. De én kételkedem ebben a kinevezésben. S. Mondhatsz, 
amit akarsz Nekem, amig Róma nem”. És itt megszakad az elképzelt 
beszélgetés. A lapon nem található más szöveg, a túloldalán sem. A 
szövegből úgy tűnik, hogy azt feltételezte, az ordináriusnak nincsen 
római kinevezése. 

 
A következő kis történet, amelybe ő csak érintőlegesen kevere-

dett bele, mutatja, hogy milyen nagy volt az előzőkben is vázolt fe-
szültség. Ekkoriban készített Mihály egy feljegyzést, amelyet vélemé-
nyezésre elküldött nővérének és egy barátjának is, és amelyben egy 
újabb történet kapcsán azt a következtetést vonja le, hogy az elöljáró-
ja nem mondott igazat vele kapcsolatban, és rágalmazta őt. A törté-
net, amely végén erre következtetett, azzal kezdődik, hogy egyik falu 
kántora pecsétet hamisított, és ezzel anyagi előnyökhöz jutott. Az ügy 
kitudódott, és az elöljáró a kántort elbocsátotta azzal a kikötéssel, 
hogy máshol sem alkalmazhatják ilyen állásba. Ám rövid idő után a 
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kántort újra alkalmazták. Ő, Mihály úgy hallotta, hogy amikor meg-
kérdezték az elöljárót arról, hogy ez hogyan lehetséges, azt válaszolta, 
hogy a kántor felkeresett egy szatmári papot, megnevezve itt Mihályt, 
aki kiállt mellette, mondván, hogy „ne féljen, nem lesz ebből nagyobb 
baj”. Mire az elöljáró visszavonta a büntetését. A feljegyzésében, 
amelyben elmeséli ezt a történetet, Mihály két tanúra hivatkozik, akik 
az elöljárónak ezt a válaszát hallották, bár nem nevezi meg őket. Nő-
vére azt gyanította, hogy a történetet nem jól mondták el neki, ezért 
az 1978. május 10-i válaszlevelében óvatosságra intette őt. Túl ke-
ménynek nevezi a fogalmazványát – ezeket a szavakat használja. Az 
ok-okozati viszonyokat és a következtetéseit nem találja minden vitán 
felülinek, és felvet más magyarázatot is, amelyből nem az elöljáró 
rosszindulatú ténykedésével, hanem az egyik közbeékelt személy fél-
revezető tájékoztatásával magyarázza a történteket. 

 
Végül 1979 augusztusában, amikor felmerült az, hogy nem akarja 

elfoglalni a neki felkínált helyeket, egy igencsak kritikus hangú levelet 
kapott a püspöki hivatalból. Ebben megüzenték neki azt, hogy az 
elöljárója mit kifogásol a szakmai működésében. A levelet nem az 
elöljáró írja, hanem a megbízottja, de a levél írója világossá teszi, hogy 
az elöljáró üzenetét közvetíti. Elmondja, hogy kifogásolják azt, hogy 
az újításait nem magyarázta el a híveinek, hanem erővel vezette be 
azokat, hogy állandó harcban volt a mindenkori közösséggel, bárhol is 
szolgált, hogy megosztotta a kollegái szakmai világát – azokat a társa-
it, akik helyeselték a tetteit, magasztalta, és azokat, akik nem ezt tet-
ték, megbélyegezte. A levél írója hozzáteszi, hogy „nem lehet örökös 
harcban és veszekedésben élni,”, majd így folytatja: „Életed biztosítva 
van, nagyváradi egyházmegyében több helyet is felajánlottak. Ha 
akarsz dolgozni, dolgozhatsz. Márton püspök úr becsül. Kérj tőle he-
lyet, ha Várad nem tetszene. Ha nem akarsz dolgozni, mehetsz nyug-
díjba. Kenyeredet, életlehetőségedet nem veszik el.” Azzal zárja ezt a 
részt, hogy „ezeket lényegileg a kormányzó úr mondta. Ha akarsz 
még többet hallani, látogasd meg”. Az üzenet közvetítője a joghatóság 
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témájára is kitér: megerősíti, hogy az ordinárius kinevezését Róma jó-
váhagyta volt. A levél utolsó részében a Mihály feltételezett betegsé-
géről is szó esik. Azt írja, hogy valaki, aki a Mihály közelében dolgo-
zik, azt mondta, hogy Mihály beteg, csak ő nem tudja, és nem is akarja 
elhinni. 

Tudjuk, hogy a fenti eseményeket a Mihály nyugdíjazása követte, 
miután egyik felajánlott szolgálati helyet sem fogadta el. 1979 őszén 
vonult vissza immár nyugdíjasként Gyöngyre. 

A szomszédokkal 
1971. március végén a szomszéd telken élő családdal támadt né-

zeteltérése. A vita abból fakadt, hogy a két telek között egy szakaszon 
nem volt kerítés. Ő szerette volna ezt a helyzetet megoldani. Azt kér-
te a szomszédtól, hogy készíttessék el ők a kerítést. Erről a kéréséről 
levél nincs az iratok között. A szomszéd a kérésre levélben válaszol-
hatott, ám erre a levélre is csak következtetni lehet. A szomszéd leve-
lére írt válasza megvan, március 28-án írta. Kiderül belőle, hogy ő 
nem volt elégedett azzal az ígérettel, hogy a szomszéd majd elkészíti a 
kerítést, mert nem adott meg pontos időpontot. Elmesélte a válaszle-
velében, hogy egy olyan napon, amikor a szomszédék kertjében egy 
napszámos cigányasszony dolgozott, és ő lent volt a pincében, eltűnt 
két kakasa. Semmiféle bizonyítéka nem volt azzal kapcsolatosan, hogy 
mi történhetett, de a szomszédokat okolta érte. Azt is kifogásolta, 
ahogy a szomszéd kezelte a konfliktust. Felháborította, hogy a szom-
széd az ő első levelére levélben válaszolt. Ő úgy vélte, hogy nem illett 
az ő levelére levéllel válaszolni, hanem a családfőnek át kellett volna 
mennie hozzá megbeszélni a történteket. De további kifogásai is vol-
tak, például az, ahogyan a szomszéd megfogalmazta a levelét: „Gon-
dolom, felhívom a figyelmüket arra, hogy nem illik a papot figyelmez-
tetni arra, hogy mit fontoljon meg.” Majd: „Én azért írtam, mert a 
szomszéd idegesen vitatkozott a gondnokkal. Azt emlegette, hogy 
nem esett a fejére. Így nem szabad az egyház képviselőjével beszélni.” 
Azzal zárta a vitát, hogy ő nem vár tovább, hanem meg fogja 
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építteteni a kerítést, és reméli, hogy a család visszafizeti az árát az 
egyháznak. 

Leveléből látszik, hogy mit gondolt a levélírásról. Szerinte a le-
vélírás nem volt minden fél számára megengedett kommunikációs 
csatorna. Őneki illett levelet írni a szomszédnak, de a szomszédnak 
nem illett levélben válaszolni. A kivételes helyzetét azzal is érzékeltet-
te, hogy rámutatott: a papot nem illik figyelmeztetni arra, hogy vala-
mit fontoljon meg – ezzel elutasítva annak a lehetőségét, hogy a vita-
partnerei is érveket sorakoztassanak fel, amelyeket ő átgondoljon. 
Nem mondja ki, de sejteti, hogy a szomszéd kertjében dolgozó cigány-
asszonyt tekinti felelősnek az eltűnt jószágaiért, és közvetve azokat, 
akik az asszonyt foglalkoztatták, azaz a szomszédjait. Látszik a törté-
netből, hogy ez nem az egyetlen lehetséges forgatókönyv volt, hiszen a 
teleknek nem volt kerítése, és így a jószágai bármikor átsétálhattak a 
másik telekre, a kakasok onnan is átrepülhették a kerítést stb. Ám ő 
meg sem próbálta megtudni azt, hogy tulajdonképpen mi történhetett, 
hanem a célozgatással a szomszédot és a napszámosát tette felelőssé. 

A levél a közös kerítés témáján túl arra is rámutat, hogy a levél 
írója az egyházi intézmény nyújtotta tekintélyre hivatkozva igyekszik 
definiálni a párbeszéd kereteit, és megoldani a hétköznapi konfliktust 
azáltal, hogy az egyházi szerepéből származó tekintélyt kiterjeszti a 
hétköznapi élet vitáira is, mint amilyen ez a szomszédsági vita. Nem 
úgy szeretett volna tárgyalni, mint egyik szomszéd a másikkal, hanem 
úgy, mint plébános a hívével, és ezen belül is úgy vélte, hogy a híve 
nem élhet ugyanazokkal a lehetőségekkel, mint ő. És végül érdemes 
megfigyelni, hogy a konfliktusos helyzetekben előszeretettel ragad tol-
lat, legyen szó bármilyen természetű problémáról, egy levél megírásá-
tól várta a megoldást. 

Az alkalmazottaival 
1965-ben Aknasugatagra került, miután 10 év tanítás után távo-

zott a papneveldéből. Ebből az időből származik egy feljegyzése, 
amely azt tisztázza, hogy mi a feladata a harangozónak és a templomi 
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takarító személyzetnek. Részletesen kifejti a hét egyes napjaira lebont-
va a feladatokat. Valószínű, hogy mint frissen odakerült plébános, 
nem volt elégedett a személyzet által végzett munkával, ezért készítet-
te ezt a leírást. Ám nemsokára elhelyezték onnan. 

1967 nyarán Krasznabéltekre helyezték, ahol már az első hóna-
pok után konfliktusba keveredett a helyi kántorral. Augusztus köze-
pén költözött oda, és decemberben már azt panaszolta öccsének, 
hogy az idős kántor a konfliktus eredményeképp felmondott. Levelé-
ben azt írja, hogy a kántor szerint neki titkos tervei voltak, és ezért 
mondott fel, pedig neki nem is voltak ilyen tervei. Azt írta, hogy ő 
kétszer is elment hozzá, és kérte, hogy vonja vissza a felmondását, de 
nem tette meg. Levelében hozzátette, hogy az öreg most nagyon bán-
ja a döntését, de ő nem győzi dicsérni a megoldást, amit helyette talált: 
ekkor már „egy jól muzsikáló hölgy és egy nagyon jól éneklő férfi” 
szolgált a templomában. 

A történet elején ott van az a mozzanat, hogy a kántor azt sejtet-
te, hogy neki titkos tervei vannak, ami azt jelentette, hogy az ő állását 
oda akarja adni valaki másnak. Tehát a történetet valami olyasmi indí-
totta el, amit úgy hívunk, hogy megjelent egy információ a faluban, 
beszélték, mondták. Az információ terjedése végül megtette a hatását. 

Ez az új megoldás sem tartott sokáig. Egy későbbi, datálatlan le-
vél ugyanis már arról a konfliktusról szól, amely ezzel a korábban di-
csért, jól muzsikáló hölggyel alakult ki. Levelet írt a muzsikusnak, 
amelyet a gondnok által küldött el neki. A levélben kérdezi tőle, hogy 
miért üzente a harangozótól, hogy elutazik, holott nem utazott el, 
majd azt is, hogy miért terjesztik azt, hogy muzsikus hölgy felmondó 
levelet kapott tőle, amikor nem kapott, és végül azt is kérdezi, hogy 
vajon szándékában áll-e lemondani az orgonista állásáról. Figyelmez-
teti, hogy ez kötve van az énekes kántor állásával, ezért ha a muzsikus 
elmegy, akkor az énekes kántor állása is megszűnik. Azzal folytatja, 
hogy úgy értesült, muzsikusának már nincs szüksége arra, hogy  
a „stat”-on szerepeljen – vagyis volt más jövedelme, és már nincs 
szüksége erre a jövedelemre. Ezt – mondja – nem másoktól kellene 
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meghallania. Ha le akar mondani, akkor üzenje meg, mert mások is 
várják az állását. Végül hozzáteszi, hogy nem az várja az állást, akire a 
muzsikus gondol. 

Az állást csak az tölti be, akinek szüksége van a jövedelemre, és 
amint megoldódik a bevételi szükséglete, már nincs szüksége erre az 
állásra – ez a gondolatmenete. A bevételekről szóló diskurzusa vilá-
gossá teszi azt, hogy ebben a nem túl nagy közösségben ismertek vol-
tak az egyes személyek bevételeinek a mértéke és a forrásai is. Min-
denki tudta, ki honnan és mennyi jövedelemre tesz szert, ez nem volt 
titok. Ő itt csak azért neheztelt, mert másoktól kellett meghallania azt, 
hogy az orgonistájának megemelkedett a bevétele. Azt sejteti, hogy 
könnyedén talál orgonistát, ha a jelenlegi felmond – ezzel üzenve, 
hogy nincs neki lekötelezve, személye pótolható. A faluban nyilván 
már szóbeszéd tárgya lehetett, hogy ha elmegy a jelenlegi orgonista, ki 
lenne az utódja. A történetben állandóan előbukkan az, hogy ő tisztá-
ban van azzal, amiről a faluban beszélnek: tudja, hogy ki milyen in-
formációkat terjeszt, hallotta, hogy a muzsikusa mit mond másoknak, 
hogy bár azt üzente neki, hogy elutazik, ő mégis valahonnan tudja, 
hogy nem utazott el. Úgy beszél magáról, mint aki pontosan tudja, 
hogy mi zajlik a faluban, mit mondanak az emberek. 

1972-ben itt is készített egy áttekintést arról, hogy mi a feladata a 
sekrestyésnek, harangozónak, takarítónak, amelynek címe: Kiegészítő 
megállapodás a krasznabélteki sekrestyés-harangozóval. Az iratot az 
1964-es hasonló irattal tűzte össze. Azért volt erre a kiegészítésre 
szükség – mondja –, mert megváltoztak közben a feladatok: mivel 
felújították a járdát, kevesebb a sár, kevesebbet kell takarítani. Mivel 
megreformálta a harangozást, kevesebbet kell harangozni, és 1972 jú-
liusától nincs fújtatás sem. A feladatokat azonban elég tágan definiál-
ja, és ugyanilyen tág a kvantifikálásuk is. A takarításnál például azt írja, 
hogy úgy kell eljárni, „mint jó háziasszony, annyiszor takarít, ahány-
szor a lakás azt igényli, a templomot ragyogó tisztán kell tartani”. A 
mosásnál azonban úgy vélhette, hogy egy ember nem tudja ellátni  
a feladatot, mert azt írja, hogy „jólelkű segítőket lehet igénybe venni  
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a munkánál”. Az áttekintést így zárja: „Az egyház tudja, hogy méltó a 
munkás a bérére. Csak megfelelő díjazással fogad el szolgálatot.” 

Az új rendszer azonban nem vált be. Alig pár hónap múlva, 
1973. május elsején a templomgondozó-harangozó készít egy bead-
ványt, amelyben konkrét és részletes indoklással a munkájának na-
gyobb megbecsülését kéri. Különösen azon részekkel volt gondja, 
ahol önkénteseket kellene bevonnia a munka elvégzésébe, mint ami-
lyen a nagytakarítás volt. Azt kéri, hogy ha nem jönnének önkéntesek, 
akkor fizessen meg napszámosokat a plébánia. Ugyanúgy kéri, hogy 
biztosítsák a fűrészport, ha azt szeretnék, hogy azzal seperjen, és a vi-
rágokat is biztosítsák az oltárdíszítéshez, mert ő nem jár a faluba virá-
gért. Minden mosásnál és vasalánál két napi napszámot kér. És azt is 
elvárja, hogy adventkor a pap hirdesse a híveknek azt, hogy fizetni 
kell a neki járó búzát vagy pénzt, és aki nem fizet, attól az egyházta-
nács hajtsa be, mivel sok esetben elmaradt ez a fizetése. Kéri a díját a 
vasárnap estéli misékért is, és kéri, hogy a díját minden hónap első 
napján fizessék ki. Adót nem hajlandó fizetni, mert az 1973-as szer-
ződésében ez nem volt benne. Amennyiben mindezt teljesítik, hajlan-
dó tovább végezni a munkát, bár, teszi hozzá, azt hallotta, hogy sok a 
jelentkező a helyére. Látjuk, hogy ebben a beadványban is hivatkoz-
nak arra, hogy mit lehet hallani a faluban. 

A plébános már másnap írt egy válaszlevelet, amelyben megerő-
sítette, hogy minden úgy van jól, ahogy van, és nem hajlandó a fizeté-
sen változtatni. Itt említi, hogy 1972. szeptember 1-jétől 50 lej érték-
ben kötelező személyi jövedelemadót fizetni mindazoknak, akik 
állami nyugdíjat szeretnének. Az embereket pedig nem lehet az egy-
házadó fizetésre kötelezni, ám erről azt írja mégis, hogy ezt a díjat be 
kell szedni a házaknál. Megjegyzi, hogy rosszul esett neki, hogy aznap 
reggel nem jelent meg sem sekrestyés, sem kántor a reggeli misén. 
Kéri, hogy ne vigyék törésre a dolgot, bár, mondja, pótolhatatlan em-
ber nincsen. 

A megegyezés végül nem jött létre, ugyanis a következő irat 
már arról szól, hogy a plébános megköszöni a korábbi sekrestyésnek 
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a 8 évig kifejtett munkát, és sok örömet kíván az újnak a munkájában. 
A szöveg valószínűleg mise utáni bejelentésnek készült, mert elmond-
ja benne azt is, hogy miért nem változtatott a fizetésen. A későbbiek-
ből még egy irat vonatkozik erre a történetre: május 15-én a püspöki 
hivatalból küldtek egy levelet a plébániára, amelyben jelzik, hogy tu-
domásul vették a régi sekrestyés lemondását és azt, hogy az új sze-
mély látja el a továbbiakban a feladatot. És kérik az új személy alkal-
mazásához következő iratokat: az korábbi személy lemondását, az új 
alkalmazott életrajzát román nyelven 2 példányban, a mellékelt sze-
mélyi és nyilvántartási lapokat kitöltve 2 példányban, valamint egy fe-
lelősségvállalási igazolást 2 példányban. Úgy tűnik, hogy a hetvenes 
években sem volt egyszerű az adminisztráció. 

 
Bár a kórus tagjai nem tartoztak az alkalmazottak közé, mégis 

ebben a fejezetben érdemes említeni az alábbi történetet is, hiszen a 
kórus tevékenysége szorosan kötődött a lelkész tevékenységéhez. 

1979-es év elején, valamikor februárban helyezték át Mihályt 
Mindszentről Tasnádra. Alig pár héttel a Tasnádra kerülése után ke-
rült összetűzésbe a helyi közösséggel. 

Márciusban írt levelet egyik paptársának, amelyben tanácsát kérte 
egy temetési énekkel kapcsolatban. Elmondása szerint a Temetési 
Szertartáskönyvben levő egyik éneket az énekesei „a latint népi szó-
lam-kísérettel énekelték”. Itt elmeséli, hogy kérte őket, „ne csúfítsák el 
a szépet. Unisono éneknél csak a művészi kórus lehet szebb”. Nem 
tudni, hogy kapott-e választ paptársától, de az kiderül, hogy ő nemso-
kára konfliktusba keveredett a kórussal és a kórus vezetőjével, mert, 
ahogy panaszolja, a húsvétra készülve az „ősi drága népéneket eltorzí-
tott hajlítással adták elő”. Tehát nem csak a temetési éneket énekelték 
másképp, hanem a húsvéti énekeket is. A kórustagok végül közölték 
vele, hogy az ünnepségen csak a régi dalokat hajlandók előadni. 

A történtekről egy feljegyzést készített. A feljegyzést példatör-
ténet-szerűen írta meg, mint egy elbeszélést, amely másokkal meg-
esett történetet mesél el. Elbeszélésében a kórust osztálynak nevezi, 
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amelynek volt egy pedagógusa, ez volt a kórusvezető, és egy osztály-
főnöke, ez lett volna ő maga. Ebben a szövegben saját magáról is ké-
szít jellemzést: „Ő nemrég vette át az osztály vezetését. Az irányítás 
szakértőjének érzi magát. Modern pedagógusnak. Sok évtizedes ta-
pasztalattal és eredménnyel maga mögött.” A történet leírása azonban 
vázlatos. Azt tudjuk meg a szövegből, hogy ő figyelmeztette a kórus-
vezetőt, hogy legyen kéznél az énekrend, de a kórusvezetőnek nem 
volt időérzéke. Itt csak találgatni lehet azt, hogy hogyan következik 
egyik a másikból – például úgy esetleg, hogy a kórusvezető nem vitte 
magával a próbára az énekrendet, amit ő előírt, és ott arra hivatkozott, 
hogy nem volt ideje érte menni? Innen származhat az a megjegyzés, 
hogy nem volt időérzéke? És ezzel indokolta a kórusvezető azt, hogy 
nem az új énekrendet próbálják, amit ő előírt, hanem a régit? Ezeket a 
köztes lépéseket nem írja le, ezért első látásra nem logikus a következ-
tetése. Azt kifogásolja, hogy a kórusvezető próbára hívta a fáradt kó-
rustagokat, akik, mivel fáradtak voltak, nem akartak új énekeket meg-
tanulni, és azt válaszolták neki, hogy meg vannak elégedve azzal, amit 
korábban tanultak. 

A húsvéti nagymise előtti napon a kórusvezető felesége felhívta 
őt telefonon, és bejelentette, hogy másnap csak a régi dalokat hajlan-
dók elénekelni. Ezek szerint a feszültség sokkal nagyobb volt, mint az 
a példatörténetből kiderül. A kórus számára az utolsó pillanatig kér-
déses volt, hogy mely dalokat éneklik másnap, illetve ő az utolsó pil-
lanatig azt remélte, hogy az újakat. Ezért érte annyira váratlanul a be-
jelentés, amelyet a kórusvezető felesége telefonon közölt vele. Eddig 
a pillanatig el sem tudta képzelni azt, hogy nem úgy történik majd, 
ahogy ő kérte. Ezért reagálni sem tudott a bejelentésre másként, mint 
hogy megszakította a kommunikációt, azaz letette a telefonkagylót. A 
leírásban próbálja kimagyarázni a gesztusát: „Ezzel azt mondta: nem 
osztom a pedagógus-család véleményét. Mert nem az osztály dönt ar-
ról, mit teszünk, sem a pedagógus. Elmúlt az a világ, amikor a kórusra 
épült minden ünnepség. Mi tudunk ünnepséget rendezni kórustagok 
nélkül is. Mert mások is tudnak ám a kórus helyébe lépni.” A példában 
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nem viszi következetesen végig a szerepeket: ebben a rövid idézetben 
is látszik, hogy az elején osztályról beszél, majd a neki megfeleltetett 
kórust emlegeti. És hát a példázata nyilván erőltetett: ha valóban okta-
tásról lett volna szó, nem az osztályfőnöknek lett volna joga eldönteni, 
hogy egy tanár mit és hogyan tanít, hanem valóban a pedagógusnak. 

Korábban, előző állomáshelyein nem volt olyan eset, hogy eny-
nyire egységesen szembeszálltak volna vele. Voltak, akik ellenezték 
újításait és rendelkezéseit, de mindig voltak olyanok is, akik megtették 
azt, amit kért, ezért a többieket már nem volt nehéz kis elégedetlen-
kedő csoportoknak tekinteni. Itt azonban a teljes csoport egységesen 
állt szembe vele, és mondott nemet az újítására. Mihály ehhez nem 
volt hozzászokva. Nem is tudta kezelni a helyzetet másképp, mint 
hogy teljesen elutasította az együttműködést velük, és válasz helyett 
csak lecsapta a telefonkagylót. 

A tasnádi tartózkodása alatti további történésekről csak évek 
múlva számol be. 1984. február 6-án írja meg Dászkál István nagyvá-
radi ordináriusnak azt, hogy milyen sérelmei voltak Tasnádon, mint-
egy indokolva, hogy ezért nem vállal többé ott szolgálatot. Elmondja, 
hogy fél évig négy templomban szolgált, és mindenhova a kántor vitte 
el őt a saját autóján. Számításai szerint 13 ezer kilométert jártak be, és 
az ennek megfelelő a benzint ő maga, a saját zsebéből fizette. Amikor 
a végelszámolásnál 2 ezer lejt kért benzinre, akkor az egyházközség 
ezt nem fizette ki, ráadásul visszatartotta a júniusi fizetését, mert kárt 
okozott nekik: „Megkárosítottam az egyházközséget. Igen: elhoztam 
30 méter fonott drótot, mert sehol kapni nem lehetett. Ott pedig fe-
leslegesen rozsdásodott. Azért mondom, hogy feleslegesen, mert a 
kerítést, amire az volt szánva munkámmal is segítettem felállítani. Ez 
maradt belőle feleslegként.” 

Azok az események, amelyeket itt felidéz, évekkel korábban tör-
téntek. Elbeszélésének két fontos mozzanata van. Első a benzinhasz-
nálat. Érdemes kicsit utánaszámolni az általa megadott 13 ezer kilo-
méternek. Elmondása alapján 26 héten keresztül négy templomot 
látott el, ami azt jelenti, hogy a tasnádi mellett három faluba járt ki. 
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Ugyanazon a napon a nővérének írt levelében is megerősíti ezt, ott is 
azt írja, hogy 3 faluba járt ki. Tegyük fel, hogy heti egyszer mentek, 
hiszen filiákba nem volt szokás ennél több misét tartani. Egy egyszerű 
számítással kiderül, hogy heti 500 km-et járt el, azaz minden falura he-
ti 166,66 km jutott volna. Ha oda-vissza számolunk, akkor is minden 
falu 83,33 km-re kellett volna legyen az ő szálláshelyétől, ami igencsak 
valószínűtlen. Még akkor is, ha figyelembe vesszük a soron kívüli uta-
zásokat, pl. a temetéseket, túlzónak tűnik az ő számítása. Nem csoda 
tehát, hogy az egyházközség soknak tartotta a benzinköltséget. 

Ezt a történetet összeköti a következő történettel, mely szerint 
az ő fizetéséből levonták annak a 30 méter fonott drótnak az árát, 
amelyet ő elvitt magával. Ő úgy gondolta, hogy ez a gesztus a részéről 
jogos volt, mert a drót megmaradt a munkálatok után, és úgy látta, 
hogy fölöslegessé vált. Nyomós okként felsorolja azt is, hogy nehezen 
hozzáférhető a kereskedelemben ez a termék. Nem is merül fel benne 
az, hogy a tulajdonosa akkor is más volt a drótnak, ha épp megmaradt 
belőle valamennyi a munkálatok után, vagy ha nehezen lehetett hoz-
záférni. Egy másik megközelítésből azonban a gesztusa érthető is: 
benne van a parasztgazda azon igyekezete, hogy semmi ne menjen 
kárba, márpedig, mint írja, a drót ott és akkor már fölösleges volt, 
szerinte rozsdázott is. Ő csak megmentette az enyészettől. 

Mint látjuk, ő mindkét történetet sérelemként élte meg: azt is, 
hogy az egyházközség nem örült az elég magas benzinköltség-
igénylésének, és azt is, hogy nem nézték el, hogy elvitt magával 30 
méter fonott drótot, ami nem volt a sajátja. 

A szomszéd falu kántorával 
Egyik falubeli kántor egy adott pillanatban eltiltotta a Mihály két 

mentoráltját, Kristófot és testvérét a templom orgonájának használa-
tától. Az eset 1983-ban történt. 

Amikor kiderült, hogy a kántor megtiltotta a fiúknak, hogy a 
templomi orgonán gyakoroljanak, Mihály el szerette volna érni, hogy 
a fiúk újra gyakorolhassanak a templomi orgonán. Mint sokszor, itt is 
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egy barátját kéri fel levélben, hogy segítsen a konfliktust megoldani. 
Előbb elmeséli neki a történetet, azt, hogy a kántor nem engedi a fiú-
kat gyakorolni, és innen kikerekedik a történet. A fiúk szerint a kántor 
tudatosan állított elő hibákat, és ezekre hivatkozva nem engedte őket 
gyakorolni. Mihály azért is bosszankodott, mert úgy látta, hogy a fiúk 
tehetségesek, több hangszeren játszanak. Megemlíti, hogy a kisebbik 
különösen közel áll hozzá: „a kisebbik mindig érezte, hogy nagy áldo-
zatot hoztam érdekükben”. A falu plébánosa megengedően állt ugyan 
az ügyhöz, de a kántor azt mondta, hogy ameddig ő ott kántor, nem 
nyúlhatnak az orgonához. Mihály itt kijelenti, hogy keresztény módon 
gondolkodó ember nem mondhat ilyet, mint ahogy „egy szövetkezet-
nél alkalmazott gépíró nem tilthatja meg, hogy a szövetkezeti írógé-
pén gyakoroljon az, akinek az elnök erre engedélyt ad”. 

Újságcikkek is jelentek meg a vitáról, ami a Mihály értelmezése 
szerint azt jelenti, hogy „országos vitája” volt az ügynek. Itt megemlíti 
a világi hatóságokat is. A fiatalok képzése ugyanis a társadalom felada-
ta, és úgy véli, hogy erről van világi rendelkezés is. Azt sugallja, hogy a 
helyi kultúrfelelős is beleszólhatna a vitába, ami a kántornak nem len-
ne kellemes, mivel ők ketten konfliktusban állnak. 

És hát a kántor hozzáértését is megkérdőjelezi. Azzal bizonyítja 
az informáltságát, hogy kijelenti: a magnók világában nemcsak a 
templomi beszédek jutnak el a szobájába. Végül azt kéri a barátjától, 
hogy mindezt hozza a kántor tudomására, és próbálja ő jobb belátásra 
bírni a kántort. 

A magnóra történő hivatkozása érdekes. Azt próbálja igazolni, 
hogy a szakmai megítélésben ő tájékozott, ismeri a kántor képességeit. 
Arra az esetre is gondol, hogy hátha valakiben felmerülne, hogy hon-
nan tudhatná ő ezt, hiszen nem szokott eljárni azokra a misékre, ezért 
hozzáteszi, hogy ő úgy is tudhatja, miként játszik a kántor, ha nincs 
személyesen jelen a misén. Bár a végrendeleteiből tudjuk, hogy való-
ban volt magnója, arról nem beszélt sosem, hogy harmadik személlyel 
magnófelvételeket készíttetett volna a szomszédos falvak miséiről – 
bár ezt biztosan nem tudhatjuk. 
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A világi hatóságokhoz való fordulás emlegetése viszont arra mu-
tat rá, hogy milyen messze menne el azért, hogy megvalósítsa a tervét. 
A világi hatóság ebben az időszakban az egyház legnagyobb ellensége 
volt, de ebben a történetben nem ez az általános szembenállás számí-
tott, hanem a lokális, személyes viszonyok. Tudta, hogy a helyi ható-
ság képviselője ellenséges viszonyban van a kántorral, ezért kész volt 
akár hozzá is fordulni, hogy az ügyét elősegítse. Említ újságcikkeket 
is, amelyek erről az esetről szóltak volna, és amelyek révén az ügy or-
szágos figyelmet kapott volna. Ha volt is ilyen újságcikk, az egy helyi 
érdekeltségű regionális lapban jelenhetett meg, ám kérdés marad, 
hogy a nyolcvanas években mennyire lehetett egy elszigetelt, rurális 
eseményből kiinduló, gyakorlatilag egyházon belüli konfliktusról a 
kommunista diktatúra által felügyelt világi lapban írni. Főleg, ha az 
eset arról szól, hogy egy falusi templom kántora nem engedte a falubeli 
gyerekeket a templom orgonáján gyakorolni. Az mindenképp látszik, 
hogy ő az egyedi esetet próbálja meg általánosítani, az ifjúság zenei ne-
veléséről beszél, hogy ezzel rámutasson az egyedi eset súlyosságára. A 
példázata a szövetkezeti írógéppel arra alkalmas, hogy megerősítse: a 
vezetői tekintély mindennél fontosabb számára, és szerinte, mint a 
példában a szövetkezeti elnöké, itt is a plébános szava kellene legyen a 
döntő, és nem a kántoré. A két fiút említi, de a kisebbiket idézi, és az 
idézet arról szól, hogy ez a fiú csodálja őt azért, amit tesz értük. 

A konfliktus megoldási eljárása pedig a tőle megszokott. Első 
dolga az, hogy levelet ír a megoldás érdekében – ám nem egyenesen 
annak, akivel a konfliktusa kialakult, hanem valaki mást kér meg arra, 
hogy az ő álláspontját képviselje. Korábban is előszeretettel választot-
ta ezt a megoldást: levet ír valakinek, akit felkér arra, hogy menjen el 
ahhoz, akivel ő konfliktusba keveredett, és mondja el az illetőnek azt, 
amit ő üzen. A levelet tehát egy harmadik személynek írja, akit arra 
kér, hogy az általa írtakat hozza a célszemély tudomására. Nyilván 
nem azért választja ezt az eljárást, mert nem ismeri a kántor címét – 
hiszen nagyon közel van egymáshoz a két település, és ő korábban ott 
is szolgált, tehát mindenkit ismerhetett. 
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Egy hét múlva újabb levelet írt erről a témáról ugyanannak a 
paptársának, akit felkért a közvetítésre. Eszébe jutott, hogy a kántor 
édesapja látta a minap játszani Kristófot, és támogatásáról biztosította 
őt. Kéri paptársát, hogy írjon ennek az apának is, hogy hasson a fiára, 
a szóban forgó kántorra. És ha így sem megy, akkor szóljon a plébá-
nosnak. Itt megemlíti azt, hogy a kisebbik fiú épp ott van a szobájá-
ban, amikor mindezt írja. 

A levelére másfél hónap után, március elsején írt választ a felkért 
paptársa. Beszélt az illető kántorral, és megkérte arra, hogy engedje a fi-
úkat gyakorolni, de a kántor válasza nemleges volt. Azt állítja ugyanis, 
hogy Kristóf tönkretette az orgonát, és már nem szól úgy, ahogy szólt. 

A konfliktus addigra már kiterjedt a családokra is. A kántor azt 
panaszolta, hogy a fiúk szülei és nagyanyja is utána kiabáltak az utcán. A 
kántorról azonban a paptársának sem volt túl jó véleménye, azt írta ró-
la, hogy az „a szó legszorosabb értelmében: primitív, visszamaradt em-
ber”. Csordásnak nevezi őt, azt mondja, ezért nincs ideje gyakorolni. 

Látjuk, hogy a kántor szakmai tudása csak most válik problémává, 
amikor személyes sértettség megkívánja annak emlegetését. Korábban 
is ugyanolyan szakmai szinten teljesített, de ezt nem kifogásolták, 
mitöbb, a fiúk tanulni jártak hozzá. A konfliktusban a család is részt 
vesz, és viselkedésük, ha valóban a leírtak szerint történt, mind job-
ban eltávolította egy megegyezés lehetőségét. 

A történet végül azzal zárult, hogy a család vásárolt egy pianínót, 
és így ezen otthon gyakorolhattak a fiúk. Erről március 5-én ír Mihály 
annak a paptársának, akinek a segítségét kérte. Kiderült, hogy paptár-
sa meglehetősen kényelmetlen helyzetbe került, ehhez képest a törté-
net megoldása, a pianínó vásárlása banálisan egyszerűnek tűnik. És 
valószínűleg nem volt nehéz a családnak beszereznie, ha ilyen gyorsan 
megoldották. 

Ellenségeinek tartott személyekkel 
Vannak olyan fordulópontok, amikor Mihály megáll, visszanéz 

az addig eltelt időszakra, és újraértelmezi a történteket. Többnyire 
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olyan alkalmak ezek, amikor egy levélben szeretné röviden összefog-
lalni az élete fontosabb eseményeit egy olyan személy számára, akivel 
régen nem tartja a kapcsolatot. Ilyenkor elmondja, hogy véleménye 
szerint szisztematikusan próbálák őt félreállítani, és úgy gondolja, 
hogy van egy csoport, amelynek ez közös célja volt. Ez a csoport az ő 
korosztálya volt nagyjából, és tagjait elmondása szerint az irigység haj-
totta. Így történt 1979. június 21-én is, amikor egy távolabbi levelező-
társának összefoglalta a korábbi életének konfliktusos mozzanatait, 
illetve azt, hogy nézete szerint ki és miért neheztelt rá az évek során. 
Így írja le: „Elleneimet az irigység vezérli. 41-ben elöljáróim föléjük 
helyeztek magiszternek. Nem én bántottam meg őket. 43-ban és 44-
ben engem indítottak tanulmányokra. 48-ban féltek, hogy Szatmáron 
ragadok. Szabadulásomkor attól tartottak, hogy ott akarok letelepedni. 
Gyfvár elszomorította őket. Onnan való távozásom örömükre szol-
gált, és újabb aggodalmuk tápja lett. Pedig semmire sem vágytam. 
Legkevésbé arra, amit kaptam. De mégis: volt mindig egy nagy vá-
gyam: a falu tiszta levegője. A hasznos növények, a jóságos állatok, a 
madárvilág vonzottak. 76-ban csak azért mentem be, hogy egy nagy 
ügyet átsegítsek a holtponton. Csodával határos módon lett készen az 
épület. Készen a használatra. Tenni való még lesz ott sok. Az irigység 
azt sugallta nekik, hogy meggazdagodom. Félreálltam az útból. Rá-
galmuk nem szűnik. Nem nyughatnak. Legyen nekik. Azt gondolom, 
szépen visszavonulok. Megvárom, míg koromat elérem, hogy nyugdí-
jat kapjak. Mert nem kérem.” 

Ekkor már a szatmári építkezéstől való visszavonulás után tekint 
vissza az élete fontosabb fordulópontjaira. Azért fontos ez a szöveg, 
mert mintegy újraértelmezi a történteket azáltal, hogy látványosan fel-
fűzi az eseményeket egy sérelem-spirálra. Itt nem a saját életének 
eredményei a fontosak, hanem az ellenfeleiként elképzelt csoport 
perspektíváját kínálja fel. Ők, akik mindvégig rajta tartották a szemü-
ket, értesültek élete fordulatairól, és közben mindvégig ellene szövet-
keztek, örültek a kudarcainak és aggódtak a sikerei láttán. 
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Mintha az egész univerzum összeesküdött volna ellene. Ellenfe-
leit a központba lokalizálta, és úgy képzelte, hogy az volt a fő céljuk, 
hogy ő a periférián maradjon. A keserűség, amely árad a soraiból, és 
az az igyekezet, amellyel el próbálja hitetni a levelező társával, hogy ő 
nem is kívánkozott a központba soha, körvonalazzák tulajdonképpen 
a központ értékét a perifériával szemben. Annyira erős volt ez az el-
képzelése, hogy amikor egy régi, számára kedves tanítványa kezdett el 
a központi hivatalban is dolgozni, feléje is ellenségesen fordult, és nem 
akart elmenni egy találkozóra, amelyen az illető is ott lett volna. 1989 
tavaszán a volt tanítványa csak nehezen tudja meggyőzni őt arról, hogy 
nincsenek ellenséges szándékai vele kapcsolatban. Végül elfogadta ta-
nítványa érveit, és hajlandó volt elmenni a szóban forgó találkozóra. 

Amit ír a falu tiszta levegőjéről, a hasznos növényekről és a „jósá-
gos” állatokról, az a teljes levelezés alapján igaznak bizonyul. Valóban 
szeretett falun élni, szeretett szőlőt termeszteni, állatokat tartani. Lát-
szott, hogy a paraszti világ sarja, és jól érzi magát ebben a környezetben. 
Ugyanakkor azt is láttuk, hogy szívesen volt ott, ahol a dolgok történtek. 
Azért érezte jól magát Gyulafehérváron, mert ott megkapta azt, amit 
Szatmáron nem: a püspök tisztelte őt, és igényelte a segítő munkáját. 

A hetvenes évek végén egy újabb feljegyzést készített, amelyben 
előzményként az 1978-as évre utal, és sérelmezi, hogy ellenségei azt 
terjesztik róla, hogy ő beteg, nagyfokú agyérelmeszesedése van, és lel-
ki betegségek gyötrik. Akik ezt terjesztik, azokat a vádlóinak nevezi, a 
betegségeket ítéletnek, amelyeket egy adott baráti kör „évtizedek óta 
felgyülemlett dühe sugallt”. És azzal folytatja a feljegyzést, hogy eze-
ket akarta az utolsó szó jogán elmondani. Ezt követően, valószínűleg 
később, kézzel még odaírt egy mondatot, mely szerint az ítéletet végre 
is hajtották. A lap alján géppel írva még egy megjegyzés van: „De so-
kan örvendenek annak, hogy Márton püspök úr megöregedett.” 

Fogalomhasználata alapján a helyzetét egy bírósági eljáráshoz ha-
sonlónak tartotta, amelyben ő a vádlott, vannak illetékes bírák, vannak 
vádlói, ezek rágalmakkal vádolják őt, neki mondanivalója van az utolsó 
szó jogán, és végül meghozták az ítéletet fölötte. 



 

142 

Nem derül ki a szövegből, hogy milyen ügyben szól az utolsó 
szó jogán, de sejteni lehet, hogy a nyugdíjazása alkalmával. Előz-
ményként említi az 1978-as év májusát és júniusát, és tudjuk, hogy 
1978. május 17-én keltezte Mihály a jelentését, amelyet eljuttatott 
Rómába, és amelyben kétségbe vonta Sipos Ferenc ordinárius jogha-
tóságának érvényességét. 

Az itt is idézett mondta azonban jelentős. Ebből kiderül, hogy 
hogyan képzelte el a saját helyzetét. A jó és a rossz szembenállását vi-
zionálta, amelyben Márton Áron püspök volt a jó oldalon, és bár ő 
nem a püspök egyházmegyéjéhez tartozott, erre az oldalra helyezte 
magát, míg azok, akikkel vitái voltak, a rosszak oldalán találták magu-
kat. A világi hatalom is nyilvánvalóan az ellenséges oldalon áll, és mint 
ilyen, közel került az ellenséges társaihoz, így aztán azt írja, hogy a ha-
talom örül annak, amikor a rossz oldalon állók bántják őt. Ám a püs-
pök megöregedése azt eredményezte, hogy a védelme meggyengült, és 
ennek tulajdonította azt, hogy őt most már bánthatják. 

 
Ez az ellenségpercepció érezhető egy 1989-es története mögött 

is. Három paptársa látogatta meg őt a gyöngyi otthonában, és ezt kö-
vetően egy levelet írt az egyiküknek, arra hivatkozva, hogy azért ír, 
mert a látogatást illik visszaadni. Rögtön az elején megjegyezte, hogy 
hármójuk közül egyik már járt nála egyszer, másik kettő még nem. 
Nem mintha ő igényelné a látogatást, sőt, nem is tartja számon. Ez 
így látványos önellentmondás volt, hiszen igazából pontosan számon 
tartotta, és le is írta ebben a levélben is, hogy melyik látogatója járt és 
melyik nem járt nála, és aki járt, az hányszor. Az ellenségkép a levél 
végére körvonalazódik, amikor felteszi a kérdést: vajon a látogatói 
megmondják-e „főnöküknek”, hogy nála jártak. Ő adja meg a választ 
helyettük: azt hiszi, hogy nem. Végül búcsúzóul megköszönte a láto-
gatásukat. A kérdése kissé provokatív: mintha rá akarna mutatni arra, 
hogy a látogatói tilosban jártak, amikor őt, a „főnökük” ellenségét 
meglátogatták, hogy ezzel cinkostársainak tudhassa őket. 
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A nagyváradi egyházi vezetéssel 
A hetvenes évek végén a nagyváradi elöljárókkal való konfliktusa 

vezette el végül a nyugdíjazásig. 1979 júniusában tudta meg a váradi 
püspöki helynöktől azt, hogy nem maradhat tovább Tasnádon, mert 
az állami hatóságok nem engedélyezték a kinevezését. Épp azt tervezte, 
hogy Tasnádon is új templomot építenek, és ezért azt fontolgatta, hogy 
meg kellene szerezzék a kántor számára az egyik területet, hogy aztán 
arra építkezzenek, ám mindezt keresztülhúzta a püspöki helynök híre. 

A helynök azt tanácsolta Mihálynak, hogy menjen vissza Mind-
szentre, ahol a tasnádi működése előtt eltöltött pár hónapot. Ezt ő 
határozottan visszautasította, mondván, hogy a mindszentiek nagyon 
megsértődtek, amikor pár hónapja eljött onnan, még segíteni sem 
mentek, amikor elköltözött, ezért oda nem mehet vissza. A helynök 
ekkor szembesítette azzal, hogy de hát ő támadta a mindszentieket. 
Később arról próbálta meggyőzni, hogy pihenésre van szüksége, mert 
megviselték a történtek. Itt megszakították a megbeszélést, mert láto-
gató jött a helynökhöz, és Mihály hazament. Otthon elmesélte a húga-
inak a történteket, és megállapították, hogy legalább van háza, ahova 
mehetne. Mindezt elmesélte „Dragos inspektornak” is, aki – úgy tűnt 
– nem értette a történteket. A következő napokban felhívta őt a hely-
nök telefonon, hogy megbeszéljék a továbbiakat. Itt mintha egy alku-
dozás kezdődött volna el. A helynök ajánlotta, hogy legyen az aradi 
kapucinus templom papja, de ő azzal utasította el ezt, hogy nem vá-
gyik városra. Ez után azt ajánlotta Mihálynak, hogy menjen az Arad 
megyei Bél nevű faluba, ezt sem fogadta el. Azt válaszolta neki, hogy 
nem kéri a nyugdíjazását, de félreáll. Ekkor a helynök „felcsattant”. A 
beszélgetést követően azonban Mihály elgondolkodott az ajánlatokon 
és a lehetőségeken. Bár az első ajánlat most már valóban elfogadható 
lett volna, mégis a visszavonuláson kezdett el gondolkodni, például, 
hogy mi lenne, ha Zilahra költözne. Ott kevés a hely, de a meglévő 
házhoz építenének még két szobát. Igaz, a város nem akarja engedé-
lyezni a bővítést, de azért ő fejben már be is rendezte a két szobáját. 
Arra is gondolt, hogy a „kis barátját” taníthatná, és így lehetősége 
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nyílna a „kiművelésére”. És majd nyelvórákat adhat, németet, angolt, 
franciát, románt. A feljegyzés végén elégedetten állapította meg, hogy 
milyen gyorsan tud alkalmazkodni az új helyzetekhez. Ez a feljegyzés 
négy indigóval gépelt példányban található meg. 

Amikor értesítették arról, hogy nem maradhat tovább Tasnádon, 
még csak pár hónapja volt ott. Magyarázatot nem kapott arra, hogy 
miért nem kapta meg a tasnádi működésének jóváhagyását, ezekre a 
döntésekre nem is szokott magyarázatot adni akkoriban az állami hi-
vatal, amely jóváhagyta a kinevezéseket. Így aztán megfogalmazta a 
saját magyarázatát, amely a korábbi szatmári ellenségeit sejteti a tör-
téntek mögött. Később is úgy hivatkozik erre a fordulatra, mint az ő 
félreállítására.  

Talán túl hamar csúcsosodtak ide a dolgok. Az 1979. június 21-i 
levelében még azt írta valakinek, hogy megvárja, míg eléri azt a kort, 
hogy nyugdíjat kapjon, és akkor visszavonul. Ekkor még Tasnádon 
volt, ám ezen a napon már tudta, hogy nem maradhat ott, hiszen 
ugyanezen a napon írt egy feljegyzését arról, hogy ezt Váradon közöl-
ték vele. A feljegyzése végén még azt írta, hogy készen áll a terve, és 
Zilahra fog költözni. És valóban odaköltözött júliusban, csakhogy ez 
végül nem bizonyult elég jó megoldásnak. 

Július 11-én már Zilahra címezték a neki szánt levelet. 1979. júli-
us 11-én a mindszenti, illetve a tasnádi időszakára reflektál egyik pap-
társa, aki előtte szolgált Tasnádon. A levélben többek közt magyará-
zattal szolgál arra is, hogy miért nem kapott kinevezést Tasnádra 
Mihály. A levél írója úgy tudta, hogy az inspektor azért nem nevezhet-
te ki őt Tasnádra, mert az ordinárius nem kérte ezt, tehát „csak a 
mindszenti maradt érvényben”. 

Ezt követően meglehetősen őszintén felsorolja a problémákat, 
amelyeket Mihály tevékenységével kapcsolatosan hallott. Elmondja, 
hogy tudomására jutott az, hogy bár a plébániai építkezés befejezési 
munkálatai ki voltak előre fizetve, az utódja mégis elküldte a munká-
sokat, akik ott dolgoztak volna. Azt írja neki, hogy Mihály mindenkit 
kurtán-furcsán megsértett. A templomban a liturgia alatt szólt rá a 
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hívekre és utasította őket rendre, megzavarta az imádkozást, és nem 
magyarázta el a reformokat, hanem erőszakkal akarta bevezetni, és 
végül megemlíti, hogy nem karolta fel a gyengéket, hanem kiűzni 
akarta őket, érti ez alatt a cigányokat. Végül ezt írja neki: „El kell gon-
dolkozni rajta, hogy Te nem voltál az oka annak, hogy a legtöbb he-
lyen (Bélteken is) félreértettek? Az emberek nem látják meg benned 
az Úr Jézus szolgáját?” Paptársának az volt a véleménye, hogy legjobb 
lett volna, ha Mihály Mindszentre ment volna. 

Egy hónap múlva, augusztusban Mihály levelet küldött a püspöki 
hivatalba arról, hogy visszamenne a Szatmári Egyházmegyébe. Bizto-
san nem volt könnyű ezt a levelet megírnia. Nem is ment el személye-
sen, nem is írt egyenesen a kormányzónak, hanem másokra bízta az 
ügye feltárását. A levelet ugyanis nem közvetlenül nekik írta, hanem 
egy gyógyszerésznek, akit baráti alapon felkért arra, hogy ismertesse 
az ő álláspontját az ordináriussal, mert az ordinárius úgy véli, hogy ő 
csak rosszat tett Bélteken. Érdemes számba venni az érveit, mert itt 
körvonalazódik az ő álláspontja. A gyógyszerésznek küldött levélben 
felsorolja azt, hogy melyek a válaszai azokra a vádakra, amelyekkel vé-
leménye szerint illették őt. Ezeket a válaszokat kellett volna közölnie 
a gyógyszerésznek az ordináriussal. 

Az első az, hogy 1970-ben engedély nélkül újíttatta fel a temp-
lomot, cseréltette ki a padlót, újíttatta fel a fűtést. Igaz – mondja –, de 
engedéllyel túl sokba, tízszer annyiba került volna. Úgy gondolja, hogy 
ő csak a népet támogatta azzal, hogy ezt a megoldást választotta, hi-
szen, ahogy írta, „olyan szegény a nép, hogy mindent lejt, amit nem 
kérünk el tőle, a népnek nyújtott támogatásnak kell tekinteni”. 

Elismeri, hogy az orgona kicserélésére sem kért engedélyt. Ezt 
azért tette így, mert utolsó pillanatban nyílt rá lehetőség. Itt is azzal 
indokolja a tettét, hogy nyereség volt a templom számára, és érvként 
teszi hozzá azt, hogy sokan jártak templomba akkoriban. 

Említi azt is, hogy megváltoztatta a padjogokat, és itt aláhúzza, 
hogy ez az egyházi álláspont. Az is probléma volt, hogy nem engedé-
lyezte a hívek kérésére a havi egy német nyelvű misét, és az is, hogy 
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meg szeretett volna egyezni a reformátusokkal az ákosi templom 
használatát illetően. Végül mindezekben ártatlannak vallja magát. 
Mindezek után kifejti, hogy igazságtalanság az, ami vele történik, és 
kérte a gyógyszerész urat, hogy mindezt fejtse ki az ordinárius előtt, 
hogy az „revideálja” álláspontját és „szűnjék meg az igazságtalanság” 
vele kapcsolatban. 

Bár baráti alapon kéri fel a gyógyszerészt erre a közbenjárásra, az 
eddigi levelezésben nem fordul elő ennek a gyógyszerésznek a neve. 
Nem tartott fent vele közelebbi levelező kapcsolatot, így arra gondo-
lok, hogy mégsem számíthatott közeli barátjának. Ezek után roppant 
érdekes az is, hogy kit kér fel arra, hogy az ő érveit vigye az egyház-
megyét irányító ordinárius elé – egy aránylag távoli ismerősét, akinek 
valószínűleg bejárása lehetett a kormányzóhoz. 

A szövegből kiderül, hogy valóban megtörtént mindaz, amit ne-
hezményeztek a tevékenységével kapcsolatban, valóban engedélyek 
nélkül újította fel a templomot, vezettette be fűtést, cseréltette ki a 
padlót és vásárolt orgonát. Ha mindez engedélyköteles volt, és úgy 
tűnik, hogy az volt, akkor részéről nyilvánvaló a mulasztás. Amikor 
arról esik szó, hogy mindehhez nem kért engedélyt, nem lehet elmen-
ni az mellett, hogy ez a hetvenes évek elején történt, amikor ő azt 
hangoztatta, hogy nem kommunikál a püspöki hivatallal, mert nem 
válaszoltak egy 1969-es levelére. Tehát nem véletlen, hogy a felújítá-
sokról, az orgonavásárlásról vagy bármi egyébről nem tájékoztatta a 
hivatalt. 

De van a történetnek nyilván egy mélyebb értelmezése is. Való-
jában ő eltekintett attól, hogy egy intézményhez tartozik, és mint 
minden intézménynek, ennek is vannak, kell legyenek működési sza-
bályai, amelyek nélkül nem lehet intézményről beszélni. Eltekintett et-
től nemcsak az engedélyköteles munkák esetében, hanem az állások 
körüli adminisztráció esetében is, amikor ismételten intézetlenül küld-
te vissza a központnak az alkalmazottjaira vonatkozó iratokat azzal a 
megjegyzéssel, hogy oldják meg a központban. Valahogy úgy akart él-
ni, mint aki nem vesz tudomást az intézményről, amelyhez tartozik. 
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Ő úgy vélekedett, hogy igazságtalan az, ahogyan bántak vele. Azt 
azonban észre lehet venni, hogy az érvei sok esetben személyesek vol-
tak, mint például az orgona megvásárlása kapcsán az, hogy valóban 
lelki örömöt jelentett számára. Egyik hetvenes évekbeli, datálatlan fel-
jegyzésében, amelyet Krasznabélteken keltezett, ezt írta: „Először él-
veztem most karácsonykor itteni munkám gyümölcsét: kántorunk kb. 
60-70 tagú kórust vezényelt nehéz darabbal, szépen. És százával kará-
csonyi áldozók. Szép volt.” 

A maga részéről ezeket az intézkedéseket mind jogosnak tartot-
ta, egyrészt, mert úgy gondolta, hogy áthághatók a törvények akkor, 
ha úgy olcsóbb a kivitelezés, mint a hivatalos eljárással, másrészt, mert 
örömét lelte benne, mint az orgona vásárlásában. Ezért aztán a fele-
lőst mindig kívül kereste, és nem is próbált önkritikát gyakorolni, 
megbánást tanúsítani, hanem továbbra is azokat az érveket sorolta, 
amelyeket a felettesei addig sem tartottak elfogadhatónak. 

Felettese válaszát egy következő, 1979. augusztus 29-én keltezett 
levélből ismerjük meg. Ezt egy paptársa írta, aki azt is közli, hogy a 
levelét megkapta, kérésének megfelelően járt el, és továbbítja az 
ordinárius válaszát – amely elutasító volt. Nem világos, hogy a gyógy-
szerész végül elvitte-e a rábízott levelet, vagy a paptársának is küldött 
egy hasonló felkérő levelet. 

A feletteseivel és a hatóságokkal a nyugdíját illetően 
Az építkezés körüli konfliktusa, majd az áthelyezései körüli fe-

szültség még friss volt, amikor 1979-ben kivitték az első nyugdíját. 
Amikor becsengetett a postás az első havi nyugdíjával, ő nem vette át, 
hanem visszaküldte, mivel úgy vélte, hogy büntetésből nyugdíjazták. 
A nyugdíjat évekig nem vette fel. 

1984-re azonban meggondolta magát, és úgy döntött, hogy visz-
szamenőleg kikéri a nyugdíját, tehát azt is, amit addig nem kapott 
meg. Elment és személyesen érdeklődött Bukarestben, de – ahogy írja 
– nem járt szerencsével. Ekkor írásban is kérte, hogy folyósítsák a 
nyugdíját és annak elmaradt részeit is. 1984-ben levelet írt Dászkál 
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István váradi ordináriusnak is, és arra kérte őt, hogy tartsa szemmel a 
nyugdíjügyét. 1984-ben a nővére is járt a nagykárolyi nyugdíjosztá-
lyon, ahol megígérték, hogy utána néznek. Egy olyan levél is van 
Angélától, amelyben ő sürgeti az öccsét, hogy ne hanyagolja az ügy 
megoldását. Beindult tehát a folyamat, amely során meg akarta kapni 
az elmaradt nyugdíját. 

1987-ben visszatér a levelezés témái közé az elmaradt nyugdíja. 
1987 elején a gyulafehérvári püspökség is érdeklődött a nyugdíja felől, 
és ők azt a választ kapták, hogy visszamenőleg csak 3 évre adható ki a 
nyugdíj, és ennek az az oka, hogy a nyugdíjas korábban nem érdeklő-
dött. Ekkor már 8 éve nem kapott nyugdíjat. Ő azt állítja, hogy egy-
szer írásban kérte, hogy folyósítsák, ezért azt nem mondhatják, hogy 
nem érdeklődött. Végül egy paptársát kérte arra, hogy figyelmeztesse 
ő a nevében a szatmári ordináriust. Az ordináriushoz nem fordulhat, 
mondja, és leírja, hogy miért: „Márton püspök úr kérésére bocsánat-
kérő levelet küldtem neki 1980 nyolcvan nyarán. A püspök úr is írt 
neki. Nekem nem válaszolt. A püspök úr sorait általam hamisított 
iratnak titulálta, míg (…)34 nem igazolta, hogy valóban a püspök úr 
sorai. S. F. élete legnagyobb művének tartja, hogy nekem nyakamat 
kitörte.” 

Megkérdezte a gyulafehérváriaktól azt is, hogy vajon elfogadha-
tó-e, hogy ő most világi peres úton keresse az igazát, de mielőtt vá-
laszt kapna tőlük, arra kéri a paptársát, hogy járjon közbe az érdeké-
ben az ordináriusnál, és figyelmeztesse barátilag, hogy megkímélhesse 
az egyházat egy világi pertől. Találja meg a módját a címzett, hogy ho-
gyan figyelmeztesse: intézzék el az ügyét, mert másképp beperli őket. 

Látjuk, hogy a megoldást újra úgy próbálja megtalálni, hogy vala-
kinek levelet ír, és megkéri, hogy az az illető beszéljen azzal, akivel ő 
nem kíván beszélni, mert konfliktusban áll vele. 

Azt azonban itt lehet olvasni először, hogy ő bocsánatkérő leve-
let írt volna 1980-ban. 
                                                      
34 A név az eredetiben szerepel. 
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A közvetítésre felkért paptársa azonban a kérését nem teljesítette. 
1987 márciusi válaszlevelében úgy fogalmazott, hogy sokat gondolko-
dott a kérésen, végül hosszas megfontolás után úgy döntött, hogy nem 
tudja teljesíteni a kérést, és nem ír az érdekében. Ezzel csak olajat ön-
tene a tűzre, mondja, „s az olyan kitöréssel fenyegetne mint egy vul-
kán”, különösen, ha elmondaná az ordináriusnak Mihály feltételeit is. 

Végül Dászkál István váradi ordinárius oldotta meg az elmaradt 
nyugdíj ügyét, 1987-ben. Júniusban értesítette Mihályt arról, hogy el-
mondta a nyugdíjazással foglalkozó intézet vezetőjének az esetét.  
A nyugdíja két részből állt, egy állami részből és egy egyházi részből, 
hiszen mindkét területen dolgozott. A főkönyvelő azt mondta, hogy 
nincs mód 3 évnél régebbi időszakra visszamenőleg kifizetni, de a veze-
tő megoldotta. Így azt a részt, amit az egyház kell fizessen – és ez a na-
gyobb rész, mondja –, teljes egészében meg fogja kapni. Az a rész 
azonban, amelyet az államtól kellett volna kapnia, mindenképp elévült. 

Kollégáival 
1989-ben meghívták Mihályt egy papi találkozóra. Az esetről egy 

március 25-i feljegyzésben számolt be. Egyik volt tanítványa küldte 
neki a meghívót. A gond csak az volt, hogy abban a csoportban volt 
egy személy, akivel ő nem szeretett volna találkozni. Tudta, hogy bár-
hogy ügyeskedik, nem tud rájönni arra, hogy az illető elmegy-e vagy 
sem a találkozóra. Nem maradt hátra más, mint hogy megkérdezze az 
adott személytől. Azt a megoldást találta ki, hogy a saját meghívóját 
beletette egy borítékba egy kis cetli mellé, amire ezt írta: „Erre a ked-
ves levélre csak akkor adhatok igenlő (vá)laszt, ha mi ott nem találko-
zunk.” És mellékelt egy indoklást is, amelyben elmondja, hogy miért 
nem akar találkozni az illetővel. Ez az indoklás nincs az iratok között. 
Tehát attól a személytől, akivel nem akart találkozni, várta a visszajel-
zést, hogy elmegy vagy sem. 

Miután ezzel elkészült, már csak azt kellett kitalálja, hogy hogyan 
juttatja el a levelet az illetőnek. Az illető két szolgálati helyen dolgozott. 
Tudta, hogy melyik faluban szolgál az illető, de azt írja, hogy kétsége 
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támadt, hogy otthon találja-e. Vagy talán csak nem akart vele találkoz-
ni? Minden esetre egy olyan megoldást választott, amely nem feltételez-
te a személyes találkozást: elvitette magát Szatmárra és egy ismerősétől 
beküldte a püspökségre a levelet, az illető másik szolgálati helyére. Ké-
sőbb eszébe jutott az is, hogy esetleg ott felbontják a levelét: „Kibont-
ják(?) Az se baj. Kap leg(a)alább mindenki egy orrbavág(ás)t. Ezt már 
megérdemlik egy évtizednyi hallgatás után.” 

A feljegyzés készítése után nem sokkal megoldódott a dolog, 
legalábbis azt válaszolta a meghívó küldőjének március 28-án, hogy 
menni fog, volt ugyan egy kis akadálya, de már elhárította. Ez után 
szabadkozott azért, amiért nem küldött neki húsvéti üdvözletet: elő 
volt készítve, és itt volt az asztalán, de aztán „jöttek a rendező kezek”, 
és már nem találja. Nyilván nem bejárónő rendezett, mert nem volt be-
járónője, nem is tartott igényt házvezetőre ebben az időszakban. Való-
színűleg Kristófra utal – amúgy is szerette őt emlegetni a levelekben. 

A kis cetlire a válaszlevelet azonban csak április elsején írták 
meg. Úgy válaszolt tehát a meghívásra, hogy még nem tudta, mit vála-
szol a cetli címzettje. Tehát nagyon bízott abban, hogy a cetli után 
már nem mer elmenni a találkozóra, ezért ő nyugodtan mehet. 

A válaszlevél látványosan lebontja az érveit. Megértjük, hogy egy 
régi kedves tanítványa volt az illető, akit azért sorolt az ellenséges ol-
dalra, mert munkát vállalt a püspökségi irodában is. A levélíró pár té-
máról kijelenti, hogy nem volt köze hozzá: „a Révész ügy, a Seibel 
ügy, püspöki jószágok, püspöki pénzek, Hentes, Láng stb. Hát mi kö-
zöm nekem ezekhez? És hogy tőlem és barátaimtól ilyen meg olyan 
pofonokat kapol. Milyen pofonokat?” Ez után visszapörgeti az ese-
ményeket, azt kutatva, hogy mikor szakadt meg a korábbi jó kapcsola-
tuk, és úgy látja, hogy akkor történt, amikor ő Szatmárra került. Utána 
ő kétszer is meglátogatta, és mert érezte, hogy valami gond van, rá is 
kérdezett, de Mihály azt válaszolta, hogy nincs megbeszélnivalójuk. 
Azt is elmondja, hogy nem beszélt róla senkinek külföldön, nem 
mocskolta a jó hírét, mint ahogy feltételezi róla. Az egyik vádat azért 
mégis megemlíti: „Mert, hogy Zündapot kaptam és eladtam? Ki nem 
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kapott és ki nem adta el? Te nem kaptál kocsit, nem is egyet, és egye-
bet is, és nem adtad el te is? De mi közöm nekem ehhez? Ez a Te 
dolgod, hogy mit adtál el és a pénzt mire költötted. Mint ahogy az én 
dolgom, hogy mit kaptam és a pénzt mire költöttem, így a Zündap 
árát. Különben szívesen látlak, hogy meglássad mire költöttem a 
pénzt amit kaptam.” A szövegből úgy tűnik, hogy azzal is vádolhatta 
őt Mihály, hogy őtőle kellett engedélyt kérni, hogy Mihály Szatmárra 
jöhessen, és hogy örült volna a szatmári problémáinak – ezt is mind 
határozottan cáfolja. Miután a vádakat elhárította, azt is elmondja, 
hogy mindezek ellenére ő hálával gondol volt tanárára, aki segítségére 
volt élete legnehezebb helyzetében is, amikor a levél írója kijött a bör-
tönből. A levél végén ő is alkalmazza a Mihály által bevetett fordula-
tot: ment volna ő szívesen a találkozóra, de így ő nem megy, ha Mihály 
elmegy. Tehát ő vár egy választ arról, hogy elmegy-e. Tegyük hozzá, 
hogy ez utóbbi egy elegáns megoldás volt – nem vállalta azt, hogy ő 
döntsön, és az ő lelkét terhelje az, hogy a volt tanára és mentora el-
megy vagy sem a találkozóra, hanem visszadobta a labdát neki: a taná-
ra döntsön, és ő fog alkalmazkodni hozzá. 

Ami a kollegájával és volt tanítványával szembeni vádjait illeti, az 
előzmények fényében arra gondolhatunk, hogy a kollegája központi 
megbízatása volt az a pillanat, amikor Mihály számára átkerült az el-
lenséges táborba, és ahhoz, hogy átkerüljön, elég is volt az, hogy őt a 
központban foglalkoztatták. Mihály ugyanis a szatmári vezetésre úgy 
gondolt, mint ellenséges csoportra, és mindenki, akik hozzájuk köze-
linek számított, az ebbe a kategóriába került. Leveleiben igen gyakran 
emlegeti azt, hogy a szatmári vezetés valószínűleg örül az ő problémá-
inak, és ez például szó szerint szerepel itt is a vádak között. 

Mihály április 7-én írt választ a fenti levélre. Röviden közölte, 
hogy már elfogadta a meghívást. Megérti azt, hogy a volt diákja is ott 
szeretne lenni, ezért azt a mondatot visszavonja, amely kizárta a jelen-
létét. És hát a levelet hangsúlyozottan úgy zárja, ahogy a volt diákja 
tette: a régi szeretettel. Ez a történet tehát kiegyezéssel, megbéküléssel 
végződött. 
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Egy hasonló történet zajlott nem sokkal ezután, 1989 júniusá-
ban, amikor arra kérte meg egyik paptársát, hogy vállaljon el helyette 
egy bérmálási felkészítőt, amire őt hívták meg. Ő nem akarja elvállal-
ni, mert nem szeretne találkozni „A. pk. úrral”. Egyszer majd szemé-
lyesen elmondja, miért. Megvillantja előtte azt, hogy mi a vonzó eb-
ben a munkában: biztosan neki is élmény lesz a hatezres tömeg. Majd 
arra gondolva, hogy mivel háríthatná a paptársa felkérést, gyorsan erre 
az elképzelt kifogásra is válaszol: nem mondhatja, hogy nincs ideje, 
mert van helyettesítője, tehát meg tudja oldani, hogy távol legyen a 
közösségétől, így ez nem lehet akadály. 

Az előző történetben egy papi találkozóra nem akart elmenni, 
mert ott valaki mással nem akart találkozni. Itt újra egy hasonló eset 
van, most is egy adott személlyel nem akar találkozni. Az első törté-
netben az illető válaszolt a levelére, és átbeszélték a feszültség okait, 
ami megoldotta a konfliktust, a második történetben az iratok nem 
utalnak arra, hogy ez megtörtént volna. Elsősorban azért nem, mert 
nem kommunikálta a fenntartásait a célszeméllyel, hanem csak dön-
tött arról, hogy elkerüli a találkozást. Az első esetben azonban megírta 
a kifogásait, és ezzel lehetőséget adott a célszemélynek arra, hogy vá-
laszoljon, ami végül a feszültség oldásához vezetett. 

Konfliktusok a nyilvánosság előtt 
Egyes konfliktusok a nyilvánosság előtt zajlottak. A családi konf-

liktusok ritkábban, a nem családi konfliktusok azonban többször ke-
rültek a nyilvánosság elé – például amikor a szemben álló felek nyil-
vánosság előtt, nyílt utcán vitatkoztak. 

1971-ben Mihály arra panaszkodott, hogy a korábbi plébános 
házvezetőnője kiabált „csúf neveket” vele kapcsolatban egy nyitott 
ablaknál, és azt is kiabálta, hogy be fogja őt perelni. Ám ő maga is 
hozzájárult ahhoz, hogy a konfliktus a közösség elé kerüljön, amikor a 
mise végén felolvasott egy előre elkészített szöveget, amelyben előad-
ta a saját álláspontját. 
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Egy másik konfliktusos esetben is arra panaszkodik az érintett, 
hogy az ellenlábasa utána kiabált a falu utcáján. 1983. március 1-jén 
egyik paptársa írja egy levélben, hogy Mihály kérésére megpróbált 
közbenjárni egy kántornál, aki konfliktusba keveredett a Mihály által 
mentorált fiúkkal. A paptársa meghallgatta a kántor panaszait is. A kán-
tor egyik panasza az volt, hogy a konfliktusban érintett családtagok 
(a fiúk anyja, apja és nagyanyja) utána kiabálnak az utcán. 

Az említett két eset ugyanabban a faluban történt. Ismerünk egy 
harmadik esetet is, amikor a szomszédos faluban egy adósa kiabált 
Mihály után. Mihály kölcsön adott volt pénzt neki, ám az illető nem 
akarta visszaadni a tartozását. Azt kiabálta az utcán, hogy akkor adja 
meg a tartozását, amikor majd lesz pénze a számára – ahogy ezt Mihály 
1988. október 19-én keltezett feljegyzésében meséli. 

Amikor ezekről a nyilvánosság elé vitt konfliktusokról olvasunk, 
érezzük, hogy az elmesélt részletek csak részben mondják el azt, hogy 
mi történt valójában. A levelek, feljegyzések sosem tudják leírni a tel-
jes történetet, elsősorban azért nem, mert csak az egyik fél szempont-
járól számolnak be. Annyira erősek néha az indulatok, hogy a történet 
elmesélése, leírása is áldozatul esik ezeknek az indulatoknak, olyannyi-
ra, hogy ez néha a történtek megértését is nehézzé teszi. Mindhárom 
itt említett eset hátterében sokkal több részlet lehetett, és implicite 
ezek mozgósították azokat a mély érzelmeket, amelyek nyomán a 
nyilvánosság elé vitt konfliktus lezajlott. De mindeközben rámutatnak 
arra is, hogy ebben a közösségben az utcán, a nyilvánosság előtt zajló 
konfliktusok mondhatni mindennaposak voltak. 

Problémamegoldási kísérletek 
A következő történet is arról szól, hogy másokat biztatott arra, 

hogy olyan lépéseket tegyenek, amelyek megoldják az ő személyes 
problémáit is, amelyek megoldása számára kényelmetlen lett volna. 
Meg is szervezi adott esetben azt, hogy az ő elképzelése szerint alakul-
jon a történet, mint a következőben. 
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Történt, hogy egy ismerőse, akit ő Józsi bácsinak nevez, megha-
ragudott őrá azért, mert nem ment el a fia esküvőjére. A konfliktus 
egy norma megszegéséről, egy társadalmi elvárás nem teljesítéséből 
fakadt: közeli ismerősök elvárták egymástól, hogy a családi esemé-
nyekre, mint amilyen a lakodalom, kölcsönösen elmenjenek. Mihály 
ezt nem teljesítette. Valószínűleg ő is úgy érezte, hogy a harag jogos, 
mert egyszer csak azt szerette volna elérni, hogy ez a konfliktus eny-
hüljön. Ennek érdekében 1964. április 25-én felvette a kapcsolatot egy 
régen látott ismerősével, és azt tanácsolta neki, hogy az keresse fel egy 
levelezőlappal közös ismerősüket, Józsi bácsit, aki mindig érdeklődött 
felőle, míg leveleztek. Arra kéri a levelezőtársát, hogy ígérje azt Józsi 
bácsinak, hogy ők ketten elmennek kirándulni hozzá a nyáron. Nyil-
ván azért biztatta erre, mert így remélte azt, hogy ha ketten keresik fel, 
könnyebben elérheti a haragosa kiengesztelését. Ismét valaki más se-
gítségével próbálta megoldani a személyes konfliktusos helyzetét. 

A példákat tovább sorolhatnánk. A nyugdíjazása előtt is alkal-
mazta ezt az eljárást: felkért egy gyógyszerészt, majd egyik kollegáját 
arra, hogy helyette menjenek el az elöljárójához, és próbálják őt jobb 
belátásra bírni, azaz egy számára kedvező döntésről meggyőzni. Ami-
kor egy kántor megtiltotta a két mentoráltjának azt, hogy az orgonán 
játszanak, akkor is egyik kollegáját kérte fel levél útján, hogy beszéljen 
a kántorral, és bírja őt jobb belátásra. És hát a házvezetővel való 
hosszas vitája során is egy alkalommal levelet írt a korábbi plébános-
nak, őt kérve arra, hogy bírja jobb belátásra a házvezetőt. 

Szembesítés 
Érdemes megnézni azt is, hogy mi történik akkor, amikor szem-

besítik őt azzal, hogy konfliktusokat generál maga körül. A konfliktusai-
ról állandóan beszámolt másoknak, számos levelet írt róluk, és valószí-
nűleg személyesen is sokat emlegette ezeket, így nyilván többen tudtak 
ezekről a történetekről. Van egy 1979-es levél a gyűjteményben, 
amelyben egyik levelezőtársa a konfliktusaira és az azokat gerjesztő 
viselkedésére reflektál, igencsak kemény hangon. Számos, másoktól 
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kapott levelet nem tartott meg, ám ezt a vele szemben talán legkriti-
kusabbat megtartotta. Azután kapta ezt a levelet, hogy nem akarta el-
fogadni a váradi egyházmegye által felajánlott működési helyeket, és 
végül a szatmári egyházmegyéhez fordult kihelyezésért, ahonnan el-
utasító választ kapott a kérésére. 

A saját kérését közvetítőn keresztül juttatta el a szatmári egyházi 
vezetéshez, és az ordinárius is ugyanezen módon válaszolt, azaz valaki 
által megüzente a válaszát, aki azt levélben írta meg. A válasz pedig 
nemleges volt: azt válaszolta az elöljáró, hogy nem akarja őt oda – itt 
nem pontosít helyszínt, ezért nem tudjuk, hogy egy adott helyszínről 
volt-e szó, vagy az egyházmegyéről általában. Az ordinárius azonban 
nem elégedett meg az elutasító válasszal, hanem megüzente az indo-
kait is. Kifogásolja azt, ahogy Mihály a működése alatt mellőzte a 
központot, és a plébániája úgy működött, mint egy külön egyházme-
gye. Társait a központ ellen szervezte, pedig a központ a tenyerén 
hordozta – írják –, hiszen a legjobb helyekre helyezték őt, és mindent 
lenyeltek neki. Azt is fájlalták, hogy az eseményeket ferdítve mondja 
el, és vélt dolgokat úgy ad elő, mint igazságokat. Aki a leveleket elol-
vassa, tudhatja, hogy ez mind valóban többé-kevésbé így volt, és most 
azt is látjuk, hogy mindezt a központban is tudták. 

A jövőre nézve a következőket üzente neki: „Életed biztosítva 
van, nagyváradi egyházmegyében több helyet is felajánlottak. Ha 
akarsz dolgozni, dolgozhatsz.” 

A levél azonban nem áll itt meg, az írója egy újabb konfliktusos 
epizód felidézésével folytatja: a tasnádi plébánia átadása-átvétele kap-
csán is tesz néhány megjegyzést a kollégája. Úgy tűnik, hogy ez sem 
zajlott le incidens nélkül. Azt írja Mihálynak, hogy a plébánia átadása 
egyházi törvény, és ők a hivatalos vezetőség kérésére mentek el hozzá. 
A hivatalt át kell adni, és aki átveszi, „az még nem szolgalelkű senki”, 
ahogy ezek szerint Mihály illette az utódját. Itt újra szóba kerül a  
Mihály esetleges betegsége: azt beszélik a körülötte dolgozók, hogy 
beteg, csak nem tudja, vagy nem akarja elhinni. Egy további téma, 
amit érint, a jurisdikció ügye, amellyel kapcsolatban Mihály levelet írt 
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volt Rómába, kifogásolva az ordináriusi utódlást. A levélíró szerint 12 
évvel Róma jóváhagyása után támadta meg az ordináriust a kinevezé-
se miatt35, ahogy írja: „mert nem azt tette, amit te akartál”36. Végül azt 
javasolja, hogy fogadja el a váradi egyházmegyében ajánlott feladatot, 
és később alakulhat másképp is, majd hozzáteszi: „Tanulj az esemé-
nyekből.” 

A közvetítő tehát tudja, hogy több helyszínt is ajánlottak neki a 
váradi egyházmegyében, mielőtt a szatmárihoz fordult volna, és ja-
vasolja, hogy fogadja el azok közül valamelyiket, vagy hogy kérje 
magát a gyulafehérvári egyházmegyébe, vagy, ha mindez nem felel 
meg neki, akkor menjen nyugdíjba – csak szatmári egyházmegyébe 
nem mehetett. 

Fontos ez a szöveg, mert rámutat arra, hogy hogyan látták a  
Mihály személyét és viselkedését az egyházmegyei központban. Az 
egyházi szervezet elvárásai világosan kirajzolódnak a levélből. Elvár-
ták volna, hogy a híveinek elmagyarázza az újításait és azokat csak fo-
kozatosan vezesse be, azaz miközben alkalmazza a szabályokat, találja 
meg a közösségi kérdésekben az egyensúlyt, és empátiával oldja meg a 
problémákat. Elvárták volna, hogy félretegye személyes ellenérzéseit, 
ne szervezkedjen a központ ellen, hanem dolgozzon együtt a kollegá-
ival. Elvárták volna azt is, hogy tanuljon az előzményekből, és hogy 
az eseményeket ne tendenciózus módon adja elő. Elvárták volna, 
hogy ismerje és alkalmazza az intézményi szabályokat, a plébánia át-
adása alkalmából kiérkező személyeket például úgy fogadja, mint 
akiknek kötelessége átvenni a plébániát, neki meg kötelessége átadni. 
Tehát ebben az eljárásban is félre kellett volna tennie a sértegető sze-
mélyeskedést (említik itt a szolgalelkű senki megnevezést). 
                                                      
35 Az iratok között van annak az 1967-ben keltezett, H. J. Cicognani bíboros által írt 
levélnek írógéppel készített másolata, amely arról szól, hogy apostoli kormányzóvá 
nevezték ki Sipos Ferencet. Azt azonban nem tudjuk, hogy ez az irat mikor került a 
birtokába. Lehetséges ugyanis, hogy az 1979-es római levele után jutott el hozzá. 
36 Az egybeesés valóban feltűnő: Mihály 1979-ben írta a római panaszlevelet, amely-
ben az elöljáró joghatóságát kérdőjelei meg, éppen akkor, amikor ugyanazon elöljáró-
val lefolytatott személyes vitája után végül nyugdíjba ment. 
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Ezek voltak tehát a társadalmi elvárások, amelyeknek meg kellett 
volna felelnie. Ha megfelelt volna, akkor úgy tekintettek volna rá, 
mint aki békés és építő tagja a közösségének. Ám ő nem felelt meg 
ezeknek az elvárásoknak, és ellenállt annak a társadalmi nyomásnak is, 
amely erre próbálta terelni. Végezetül úgy döntött, hogy teljesen kívül 
marad a rendszeren, és nem kíván részesülni azokból az előnyökből 
sem, amelyek a kiegyezéssel jártak volna. 

Ez lehetett egyike a legfájdalmasabb pillanatoknak az életében: 
az, amikor tudtára adták, hogy nem mehet vissza az egyházmegyéjé-
be. Azt a levelet, amellyel ezt kérte a szatmári elöljáróktól, különös 
módon nem tartotta meg, csak a tőlük kapott, kritikus hangú válasz-
levelet. 

Ez utóbbira ideges hangú választ küldött. A levele datálatlan, de 
illik a történethez. Közli, hogy meg sem fontolja az ajánlatukat, és fel-
háborítja a kérésük: „Ott a magas kilátásban megláttok valamit velem 
kapcsolatban és azt kívánjátok, hogy tegyem, amit kértek. Ahogy visz-
szanézek az évekre, azt látom, hogy én nem tettem ilyesmit Veletek. 
Szégyellném magamat, hogy másnak szabad elhatározását gátolom.” 

Érdemes itt újra végiggondolni a történetet: miközben azt írja, 
hogy mennyire felháborítja őt az, hogy elvárják, hogy azt tegye, amit  
a központból kérnek tőle, tulajdonképpen azt háborította fel, hogy a 
központ nem volt hajlandó teljesíteni az ő kérését. Emlékezünk, az 
ordinárius azt üzente az ő kérésére válaszul, hogy nem, nem akarja  
kinevezni a szatmári egyházmegyébe. Azaz ő kért valamit, amit nem 
teljesítettek. Itt a levél végén dühösen biztosítja őket arról, hogy nem 
kell őt eltartaniuk, és ha nem lesz, miből megéljen, akkor is más meg-
oldást keres, majd kijelenti, hogy ő nem akar a paptársai pénzén élni: 
„Azt sem vetem a szemedre, hogy Sipos úrral való találkozásod alkal-
mával azt kérted, hogy nyugdíjazzon. Neki nagy öröm volt ezt hallania. 
De én erre nem kértelek és ezt nem fogadom el. A mi nyugdíjunkat pa-
pok adják össze. Nem akarom, hogy (kihagyott egy szót: más?) pénzén 
tartsanak, mint őt tartják.” Szó sincs itt a felettesei döntéseinek elfo-
gadásáról, szó sincs engedelmességről, hanem csak tehetetlenségről, 
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felháborodásról, elutasításról és keserűségről. Gesztusában benne van 
a korábbi időszakban folyamatosan gyűlő elégedetlensége, ennek 
nyomán ellenérzése, amelyet a mellőzöttségének és meg nem értettsé-
gének tudata növelt, és tette őt megbékíthetetlen szembenállóvá. 

Miután sem a váradi kerületben felajánlott két helyeket nem vál-
lalta el, sem a gyulafehérvári egyházmegyébe nem akarta kérni magát, 
és Szatmárról is elutasító választ kapott, nyugdíjazták. Még csak két 
hónap telt el azóta, hogy azt írta egyik távoli ismerősének, hogy várja 
a nyugdíjazását és visszavonul – ám amikor ezt javasolták neki, hatá-
rozottan tiltakozott. Nyilván nem a nyugdíjazás maga volt a probléma 
számára, hanem az, ahonnan ez a gondolat érkezett. Ezért aztán ettől 
kezdve mindvégig azt hangoztatta, hogy kényszerítették a nyugdíjazá-
sát. Sőt, néha egy-egy visszaemlékező levelében ki is hagyja a mind-
szenti és tasnádi időszakot, és azt írja, hogy miután az építkezés veze-
tésétől elmozdították, büntetésből elküldték nyugdíjba. 
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A letűnt világ 

Amikor a kutató arra kérdez rá, hogy milyen volt a világa azok-
nak az embereknek, akik ezeket az iratokat gyártották, szembe kell 
néznie azzal, hogy a levelek, iratok nem érintenek minden témát, 
minden eseményt, amely az életükben zajlott. A szövegek hol sűrűbb 
ritmusban, hol ritkábban keletkeztek, és megtörténhetett, hogy más 
témák is foglalkoztatták a főszereplőket, mint amelyeket feljegyeztek. 
A kutatónak viszont meg kell elégednie azon témák felmutatásával, 
amelyekről valóban hangos diskurzust folytattak, és ezen felül néha, 
amennyiben a diskurzus megengedi, olvasni próbál a sorok között. 

Azt is látni fogjuk, hogy miközben kutatóként a társadalom mű-
ködésére kérdezek rá, ezt úgy próbálom felmutatni, hogy az egyes 
konkrét történeteket mutatom be, vizsgálom meg és értelmezem. 
Ezekből remélem ugyanis kiszűrni azt, hogy az egyes helyzetekben 
miért épp úgy járnak el a szereplők, ahogy, hogy milyen szabályoknak 
kell megfelelniük, vagy melyeknek nem felelnek meg. Az emberek 
ugyanis történetek révén próbálják megérteni az őket körülvevő a vi-
lágot, és történetek elmesélése révén közvetítik mondanivalójukat má-
sok felé. A levelezés műfaja ezt csak felerősíteni látszik, hiszen a leve-
lek tele vannak történetekkel. Megtörténik, hogy egy-egy történet fél 
évig is követhető az oda-vissza járó levelekben. 

A következőkben olyan témákat veszünk számba, amelyek vé-
gigvonulnak a több évtizednyi levelezésen. Az egyik ilyen téma a gaz-
dálkodás. Bár a főszereplőnk nem gazdálkodó volt, és többnyire azok 
sem, akikkel szorosabb kapcsolatot tartott fent, a fiatalkori szocializá-
ciója során elsajátított ismereteit mindvégig értékesnek tartotta és ka-
matoztatni próbálta. Tette ezt nem is annyira a megélhetési gondok 
miatt, hiszen volt időszak, amikor nem szorult volna rá, mint inkább a 
gazdálkodás és a föld megművelésének szeretete okán. De volt olyan 
időszak is az életében, amikor nem volt állandó jövedelme, és ekkor a 
gazdálkodásnak nagyobb szerep jutott. 
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Szó lesz a közös családi tehervállalásról, a pénzről, az életmód-
ról, a szabadidő eltöltéséről. Szó lesz arról is, hogy a főszereplőnk ho-
gyan kamatoztatta az egyes állomáshelyein a gazdálkodói ismereteit, 
mezőgazdaságról szóló tudását. Látni fogjuk, hogy miközben általá-
ban szívesen gazdálkodott, háza mellett mindig zöldségeket termesz-
tett, gyümölcsöse volt, majorságokat tartott, ám ezen belül is kiemel-
ten sokat ír arról, hogy mennyire szerette a szőlőtermesztést, a bor 
készítését, és milyen büszke volt az eredményeire. Végül szó lesz arról 
is, hogy milyen íratlan szabályok szerint működött mindez, és itt szó 
lesz a kölcsönökről, a kölcsönösségről is. Mindeközben nem csak a 
főszereplő adatait használom fel, hanem azokat a szórványos adatokat 
is, amelyek a szűk környezetéből származnak – például a kirándulásról 
szóló részben nem csak a maga szervezte kirándulásokat, hanem a 
kollegái, barátai által leírt adatokat is felsorakoztatom. Teszem mind-
ezt azért, hogy rámutassak: mindaz, amit ő tesz, nem egyedi és elszi-
getelt eset, hanem az adatok annak a kisebb csoportnak az értékrend-
jét mutatják fel, amelynek ő is tagja volt. 

Gazdaság 

Mihály elmondása szerint a 20. század első éveiben szülei tehetős 
gazdának számítottak a faluban, akiknek mindig volt négy tehenük és 
két lovuk a két istállóban. Ez az általa megfelelőnek tartott gazdasági 
helyzet megváltozott akkor, amikor nagyobb lányuk újdonsült férje 
részegen, hamis váltókkal eljátszotta a család vagyonát, és mindenüket 
elveszítették. Ekkortól már nagy szegénységben nevelkedtek a gyere-
kek, és ez határozta meg a Mihály gyermekkorának nagy részét. Bár a 
fiatal Mihály papi pályára lépett, ő ebben a földműves családban szo-
cializálódott, és vitte magával nemcsak a mezőgazdasággal foglalkozó 
család tudását, hanem a földmunka szeretetét is. 

1949-ben Szinfaluban fiatal papként kísérletezni próbált új nö-
vények meghonosításával. Leveleiben említi, hogy méznádat akar 
termeszteni. A méznád alatt itt valószínűleg nem a cukornádra utal, 
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hanem az édescirokra. Rásonyi Papp Gedeon írja, hogy 1936 után ter-
jed el az édescirok, miután a Lublováry Gaszton miskolci lakos elkül-
dött húsz szemet belőle Bergendy Szilveszternek, a Gyümölcskultúra 
akkori szerkesztőjének, és neki köszönhetően pár év alatt elterjedt a 
növény a magyar nyelvterületen. Akkor nevezték el méznádnak.37  
A méznád azonban nem vált be Szinfaluban, és hamarosan felhagyott 
vele. 

1949. március 29-én a szüleinek írt levélben a gazdálkodási elő-
meneteléről is beszámol. Bár nem ez a levél fő témája, hanem az öcs-
cse családi vitái, mégis megragadja az alkalmat, hogy beszámoljon a 
szüleinek a saját gazdasági helyzetéről. Felsorolja a legújabb jószágait: 
most kapott egy kocát, vett egy tehenet, amely 12 liter tejet ad, és 
nemsokára lesz még egy tehene. Valószínűleg már korábbról volt két 
tehene, mert a levélben azt mondja, hogy ezzel együtt ő már négyte-
henes gazda lesz. 

A négytehenes gazdára való utalásban benne van az az értékrend, 
amelyet magával hozott a szülői házból. Most, amikor a saját lábán áll, 
bizonyítani igyekszik szülei előtt, hogy milyen jól viszi. Ám érdekes 
módon nem a papi karrierének értékeire mutat rá, hanem a gazdálko-
dásban elért eredményeire. Valószínűleg az a már említett ideális álla-
pot lebegett a szeme előtt, amikor ők négytehenes gazdák voltak, és a 
négy tehenük mellett egy másik istállóban két lovuk is volt. Nyilván-
való ebből az időszakból származik ama törekvése, hogy papként ő is 
ezt érje el. 

1982 januárjában írta neki Angéla, hogy otthon hogyan alakult a 
tojás ára. Karácsony előtt 5 lejt is adtak darabjáért, de amikor ilyen 
drága, akkor mindenki csak pár darabot vesz. Így ők, mint eladók, 
nem tudnak örülni annak, hogy megnőtt a tojás ára, mert ezzel azon-
nal lecsökkent a kereslet is. Azt is hozzáteszi, hogy január elején volt 
tojás az állami boltban is, és ott 1,3 lej volt darabja. Nem részletezi, de 
azt tudjuk, hogy a tojás már ekkor hiánycikk volt az állami boltokban, 
                                                      
37 Rasonyi Papp 1943. 
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egyre ritkábban lehetett hozzájutni, így a mindennapokban csak a napi 
piacon áruló gazdálkodóktól lehetett beszerezni. Nemsokára az öccse 
reflektál a tojásárakra. 1982 márciusában már Gyöngyön lakik, amikor 
elmondja, hogy mákot, hagymát és sárgarépát veteményezett. Jól tojtak 
a tyúkjai is, a tojásokat eladásra szánta – említ valakit, akinek eljuttat 
vagy 130 darab tojást, hogy az illető eladja azokat. Erdődön 2,5 lejért 
vették a minap. Angéla válaszában ezen az áron elcsodálkozik, ő tegnap 
járt a károlyi piacon, ahol 2 lejért árulták a tojást, de az első szóra adták 
18 lejért a tíz darabot, sőt, még 15-ért is lehetett kapni. Klári nővérük 
tyúkjai nem tojnak – mondja –, még őket sem tudják ellátni. 

Ezek az információk nyilván nem csak a puszta csodálkozásról 
szólnak, hanem a két levelező közötti alkuhelyzetről is. Öccsének eb-
ben a diskurzusban az az érdeke, hogy a tojás drága legyen, mert ő jól 
szeretné eladni a portékáját. Viszont keresi ehhez a megfelelő piacot. 
Angéla azért mondja, hogy náluk sokkal kevesebbért lehet tojáshoz 
jutni, mert tudja, hogy ha ő kapná meg a 130 tojást eladásra, nem 
tudná darabját 2,5 lejben eladni, ahogy a tojások tulajdonosa elvárná. 

Egyébként Mihálynak mindig volt ház körüli majorsága. Amikor 
1967. augusztus 14-én megérkezett Krasznabéltekre, hogy átvegye az 
új plébániáját, egy teherautóval vitte a dolgait, és a teherautó le is tört 
egy faágat, amikor behajtott az udvarra. A teherautón nem csak búto-
rok és személyes holmik voltak, hanem majorság is, még azt is meg-
említi, hogy a meleg nyári napon tikkadoztak a csirkék. 

Tudjuk, hogy zöldséget is termesztett a kiskertben, valószínűleg 
saját fogyasztásra. Biztosan ültetett paradicsomot, a nyolcvanas évek 
elején nővére rendszeresen járt hozzá, hogy eltegyék télire a paradi-
csomot. 

 
Mihály tehát már fiatal korától próbált a plébániái mellett gazdál-

kodni, pontosabban attól a pillanattól kezdve, amikortól megkapta az 
első plébániáját, és önálló életet kezdett élni. Az elején próbálkozott a 
környéken nem túl elterjedt mezőgazdasági termények meghonosí-
tásával is, de aztán felhagyott az újításokkal. Az első plébániáján, 
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Szinfaluban csak rövid ideig foglalkozott szőlőműveléssel, mert 1950-
ben börtönbe került, az 1953-as szabadulása után 2 évvel pedig Gyula-
fehérvárra. Ekkor sem szakadt el nagyon messzire a szőlőstől, hiszen 
ebben az időszakban is írja, hogy a püspökség szőlőjét a diákokkal 
közösen művelték. 

A bor akkor kezd újra gyakori téma lenni a leveleiben, amikor 
1967-ben Krasznabéltekre került, és újra plébános lett. 

1971 decemberében írta paptársának azt, hogy az elején, amikor 
ide került, még felmerült benne az, hogy a szomszéd faluból vásárol-
jon hullott szőlőt. De gyorsan hozzáteszi, hogy ez csak az elején volt 
így, amikor még nem érezte magát otthon, majd kijelenti, hogy ez az-
óta megváltozott: „Most már otthon érzem magam.” A bora pedig fi-
nom ebben az évben, majd megkóstolja a címzett, írja 1971 végén. 

Azért az elején itt is próbálkozott egyéb terményekkel is. 1974-
ben mondja, hogy a dinnyét is kipróbálta. Ám úgy tapasztalta, hogy a 
dinnye nem bírta a sok esőt, a szőlő viszont kitűnően növekedett. A 
végül a szőlőtermesztésnél maradt. 

A plébániának volt saját szőlőse, de 1974-ben ő maga is telepített 
még szőlőt a ház melletti kertbe. Ettől kezdve két helyen volt szőlőse. 
Többször kiemeli, hogy mindkettő szépen növekszik, a kerti is, és a 
másik is kint a határban.38 Ezt egy barátjának írja, és miután büszkél-
kedik a szőlőjével, gyorsan hozzáteszi, hogy neki nem kellett az ün-
nepségeken sem a bor, ne gondolja a barátja azt, hogy azért dicséri, 
mert már meg is szerette a bort. És így mentegetőzik: „Egy pohár 
borszéki és egy csésze aludttej többet mond nekem, mint ilyesmi. 
Csakhát nálunk a legnagyobb kincs a jó nedü.”39 Nem ez az egyetlen 
eset, amikor tiltakozik azon gondolat ellen, hogy ő bort fogyasztana. 
Ám ezt árnyalni látszik a lelkesedése a szőlőtermesztés iránt, valamint 
az, ahogy büszkén ír az egyes évek terméséről és a jól sikerült borról. 
                                                      
38 2016-ban magam is jártam Krasznabélteken, a plébániához tartozó területen még 
megvolt a szőlő, valószínűleg Mihály telepítése. 
39 A borszéki itt a borszéki ásványvizet jelenti. 



 

164 

1970-ben, amikor festőket keresett a templom kifestéséhez, levél-
ben kérte fel egy László nevű festő ismerősét a munka elvállalására.  
Az érvei között ott volt a jó bor is. Amikor azt sorolta fel, hogy miért 
lenne érdemes elvállalnia a templom festését, azt írta neki, hogy jó népe 
van, hogy szeretné, ha látnák az ünnepüket, hogy a boruk is jó, és a tár-
saság is jó lesz. Pár nap múlva egy másik festőnek is azzal érvelt, hogy 
ennivaló lesz és jó bor, „hiszen itt a hazája”, egy harmadik festőnek 
pedig azt írta, hogy étel lesz, és „inni való annyi, hogy az állványokról 
le ne essünk”. Majd ezt is hozzáteszi: „A szőlő hazájában vagyunk.” 

A hetvenes években tehát sokat foglalkozott a szőlősével. 1980 
augusztusában ezt írta: „Bélteken az egyház pincéjében volt némely 
évben, pl. 1973-ban közel 20 hl borom. A padláson is volt néha közel 
fél vagon kenyérgabona.” 

A munkálatokhoz napszámosokat is fogadott, de ettől még maga 
is keményen dolgozott a szőlőseiben. Sokszor említi leveleiben azt, 
hogy épp elvégzett bizonyos munkálatokat. A határban levő területe 
messzebb volt, oda biciklivel járt ki, vagy amikor volt benzinje, autóval. 

Minden mondatából, amit a szőlőről vagy a boráról ír, érezni le-
het, hogy nagyon szerette ezt a munkát. A nyolcvanas évek végén, 
amikor mind gyakrabban levelezett Melániával, felmerült az, hogy jó 
lenne, ha újra találkoznának, és a látogatás gondolata kezdett állandó 
témájuk lenni. Hol ő hívta Melániát látogatóba, hol abban reményke-
dett, hogy elmehet ő látogatóba. Egyszer, amikor újra felmerült, mert 
jó lenne találkozni, azt írta neki, hogy nem tudja meglátogatni őt, 
hogy sok a munkája a szőlősben. Azaz miután évekig emlegette a le-
velekben, hogy jó lenne, ha találkoznának, amikor végül elgondolko-
dott azon, hogy elmehetne meglátogatni Melániát, azzal visszakozik, 
hogy a szőlőben van elvégzendő munkája. Ami azt jelenti, hogy a sző-
lőt tette a prioritásai élére ebben a pillanatban. 

A borászkodást Gyöngyön is folytatta. 1989. október elején me-
sélte egy levélben azt, hogy meglátogatta őt két paptársa, akikkel ki-
ment a szőlőbe, majd a pincéket is meglátogatták, és így fogalmaz: „jó 
bort hoztunk és jót ittunk”. 
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1989-ben készített feljegyzése szerint évi 500 liter bora volt. 
Márciusban ajánlatot tett a munkásoknak, akik megművelték a szőlő-
jét, és feljegyezte az aktuális számításait. Ebből kiderül az, hogy évi 
500 liter bora szokott lenni. Ha ezt felében adja ki munkásoknak, ak-
kor 250 liter bort kellene, hogy kapjanak, azaz kb. 7500 lejt. Ez után 
felsorolja a munkálatokat és a havi napszámok számát: metszés: 3 
nap, kapálás: 6-szor 4 nap = 24 nap, kötés: 10 nap, permetezés: 2 nap, 
összesen: 39 nap. Továbbá feljegyzi: 40 napszám x 150 lej = kb. 6000 
lej. Ha ez az ajánlat nem elfogadható, akkor minden munkanapot 
pénzben fizet ki. Ez esetben jegyezni kell a munkanapokat, és hónap 
végén kifizeti a napszámokat. 

1990-ből származik az egyik legérdekesebb levele, amely a borral 
kapcsolatos, bár ő nyilván nem annak szánta. Egyik paptársának írta, 
miután hazaérkezett egy székelyföldi utazásáról. A levél igazából egy 
mentegetőzés. Azt történhetett, hogy ő épp vacsoránál ült, amikor va-
laki rányitotta az ajtót. Miután az illető elmondta, amit szeretett volna 
vele megbeszélni, elment. Neki csak később jutott eszébe az, hogy az 
illető láthatta a bort is az asztalán, amikor benyitott, és ő nem kínálta 
meg belőle. Azt akarta elmagyarázni a levélben, hogy miért nem kínál-
ta meg borral a látogatóját. Ezt írta: „Tudvalevőleg én nem iszom al-
koholt. Vacsorámhoz, tea ízesítésére volt előkésztve. Gondoltam a 
kínálásra, de nem volt poharam, és a Püspök atya holmijai között nem 
ismerem ki magam.” Az külön szórakoztató, ahogy leírja, hogy ő tud-
valevőleg nem iszik alkoholt. Rengeteg levele tanúskodik ennek ellen-
kezőjéről. Tudjuk, hogy szőlőt művelt és saját bora volt. Számtalan-
szor említi a leveleiben, hogy jó lett idén a bora, sőt, azt is elmondja 
néhol, hogy több száz liter bora lett az adott évben. Állandóan azzal 
zárta a leveleket, hogy hívta az ismerőseit, hogy kóstolják meg a borát, 
mert jó bora lett. De azt is említi, hogy vendégeivel ittak a borából. 
Az a személy, aki egyáltalán nem fogyasztja a bort, nem is tudja meg-
ítélni, hogy egy bor jó-e vagy sem. A helyzet komikumát csak fokozza 
az, ahogyan indokolja a vacsorához terített asztalon látható üveg bort: 
tea ízesítésére akarta használni. Mintha ez esetben a bor nem számítana 
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alkoholnak. Másfelől azonban látni kell azt is, hogy a társadalmi elvárás 
az volt egy ilyen helyzetben, hogy a házigazda megkínálja a látogatót, és 
ő tudta, hogy vétett az elvárás ellen azzal, hogy nem kínálta meg. Még 
azt az érvet is beveti, hogy ő nem házigazda volt az adott helyen, nem 
ismerte ki magát azon a helyen és ezért nem tudott volna egy poharat 
elővenni. Az elvárások elleni vétség utólag nyilván kínos lehetett, fő-
leg, ha belegondolt, hogy esetleg ennek elmehet a híre, és rossz véle-
ménnyel lesznek majd róla. Annak mindenképp elejét akarta venni, 
hogy rossz hírét keltsék, ezért levelet írt és magyarázkodott. 

Nem egyszer fordul elő a történetei között az a kijelentés, hogy ő 
nem jár vendéglőkbe vagy kocsmába. Ezt úgy mondja el, mint egy hi-
hetetlen tényállást, ami arra enged következtetni, hogy a körülötte 
élők rendszeresen jártak vendéglőkbe vagy kocsmákba, és ez a maga-
tartás még egy pap részéről is szokatlan volt. Legalábbis az ő percep-
ciója ez volt. 

1996-ban a húgának írt levelében újra visszatért a bor és általá-
ban az alkoholfogyasztás kérdésére. Elmeséli, hogy 20 éves korától 
számítva összesen kétszer lépte át vendéglő küszöbét. Erről a két tör-
ténetről korábban nem mesélt. Az első eset az érettségije után történt, 
amikor Szatmárra ment felvételizni egy kölcsönzött kerékpárral. Ha-
zafelé jövet Kismajtényban megivott egy fröccsöt, amit meg is bánt, 
mert alig volt ereje ahhoz, hogy hazahajtson. Másodszor szinfalusi 
pap volt, amikor egy tehénhajcsárral együtt hajtotta haza a Szatmáron 
vásárolt tehenet. Azzal a tehénhajcsárral megivott egy fröccsöt Nagy-
kulcson. Máskor soha nem vett italt „kimérőben”. Szinte hihetetlen, 
teszi hozzá. Egy doboz cigarettát vett életében, 1963-ban, mert öccse 
halála előtt ezt kérte tőle. Ez is hihetetlen, és csak nézik őt, és csodál-
koznak, amikor erről mesél. 

Mert mi az, amin csodálkozni lehet? Mindaz, ami a hétköznapitól, 
a szokásostól eltérő. Itt azt feltételezi a történet mesélője, hogy min-
denki csodálkozni fog azon, hogy ő nem fordult meg kocsmákban és 
nem cigarettázott, mert ez a viselkedés nem volt szokásos. A cigarettá-
zás valóban elterjedőben volt a 20. század második felében. Ő ellenezte 
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a cigarettázást, és erről néha a családtagjainak is írt. Ami a vendéglő-
ket illeti, a megjegyzés akár megtévesztő is lehet, mert ő nem azt 
mondja, hogy nem iszik alkoholt, hanem azt, hogy nem vendéglőben 
vagy italmérésben, az ő szavaival, nem „kimérőben” itta. Az otthoni 
fogyasztásra ez a kijelentése nem vonatkozik. 

1965 februárjában a sört említi hasonló kontextusban, amikor 
azt írja, hogy nem ivott úgy soha sört, hogy ő maga vette volna magá-
nak: „Egy pohár sört meg nem ittam, hogy magamnak vegyem azt.” 
Ez utóbbi kijelentése világosan arról szól, hogy nem lenne igaz az, 
hogy sosem ivott sört, hanem annyit állít, hogy ő nem vásárolt magá-
nak – de nem tagadja azt, hogy ivott olyankor, amikor mások vásárol-
ták neki. A bor esetében pedig különösen úgy lehetett, hogy csak azt 
állíthatta, hogy italmérésben nem fordult meg, hiszen maga is borter-
melő volt, és állandóan említi leveleiben azt, hogy jó bora lett az adott 
évben. Italmérésbe, vendéglőbe, kocsmába járásról beszél tehát, és 
nem a bor fogyasztásáról. Úgy tűnik, hogy vendéglőben vagy kocs-
mában fogyasztani alkoholt más jelentett, mint otthon elfogyasztani 
ugyanazt az alkoholt. Az első nyilvános volt, és mint ilyen, kerülendő, 
míg a második elfogadott volt. 

Amíg ő a kilencvenes években Gyulafehérváron tanított, a gyön-
gyi házának és szőlősének a gondozását egy odatelepedett csángó csa-
ládra bízta. 1997 őszén arra panaszkodott, hogy otthon nem volt jó a 
szőlőtermés, a gyulafehérvári püspökségi szőlősök azonban jobb 
helyzetben voltak, itt volt termés, és szüretelni a kis és nagy diákok 
voltak. 

 
A disznóvágásokról rendszeresen beszámoltak a leveleikben. 

Legtöbbször Angéla mesélte el leveleiben a részleteket öccsének. 
Ezekben a beszámolókban rutinszerűen szerepelnek ugyanazok az in-
formációk. A disznóvágások időszakában fontos információ volt az, 
hogy mikor kerül sor a disznóvágásra, hogy mennyiért vették kilóját 
élősúlyban, és hogy hány kilós volt a disznó. De az is fontos volt, 
hogy a többi családtag mekkora disznót vág, és mikor vágja. Élőszóban 
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bizonyára azt is megbeszélnék, hogy a szomszédok, ismerősök mikor 
és mekkora disznót vágnak. A disznóvágás a közösséget alkotó csalá-
dok gazdasági erejét mutatta. Aki két nagy disznót is tudott vágni egy 
télen, az biztosan állt a lábán. A disznótartás egy biztos jövedelemfor-
rás egy ilyen közösségben. Azt is tudjuk, hogy a gazdálkodó család-
tagok a felnevelt disznókat eladták. Volt olyan információ, hogy ők is 
családtagtól vették a disznót, aki viszont csak tavaszra kérte a pénzt, 
mert az eladott disznó árából házat szándékozott építeni. 

A disznóvágásról forgalmazott történetek egyik részét tehát a 
számszerű adatok jelentették: nemcsak az volt fontos, hogy hány kilós 
volt a disznó, mennyibe került, hanem az is, hogy ez hogyan viszo-
nyult az előző évekhez, olcsóbb vagy drágább volt vajon. És utólag 
azt is elmondták, hogy mennyi kolbász, sonka, zsír stb. lett belőle. A 
saját környezetemben évtizedek múlva hallott történetek is pontosan 
ehhez hasonlóak voltak: arról szóltak, hogy hány kilós volt a disznó, 
mennyi kolbász készült, mennyi zsír lett. Ezeknek a számadatoknak 
az ismertetése váltotta ki az adott disznóvágáson meg nem jelent hall-
gatóságból az elismerést. 

A nyolcvanas években Mihály úgy oldotta meg a disznóhús be-
szerzését, hogy egy falubeli asszonytól megvásárolt egy fél disznót, 
amikor az asszony télen disznót vágott. Ez úgy történt, hogy az asz-
szony a maga számára elegendőnek tartotta a fél disznót, és a másik 
felét ő vásárolta meg, odaadta az asszonynak az árát, és megkapta a 
feldolgozott részét. 1986 decemberében írja, hogy ezt tervezi, ugyan-
úgy, mint a korábbi évben is. A disznónak most 56 lej volt kilója, de 
árultak 70 lejért is. Úgy vélte, hogy így is drága, de e nélkül nem élhet 
egy éven át. 

 
Mihály számára a család fogalma a saját testvéreit és azok család-

jait jelentette. Ezen kívül csak egyetlen távolabbi rokon vett részt 
közvetlenül a családi életben, a nagynénjük, akit maguk között és a le-
velekben is csak a néninek neveznek, ezért a nevét sosem tudjuk meg. 
Rajta kívül azonban nem volt más távoli családtag, aki közvetlenül és 
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aktívan részt vett volna családi életükben. Ez volt az a kör, amelyre a 
családi tehervállalás kötelezettsége is kiterjedt. 

A családban a jövedelmek, munkahelyek, munkahelyváltások, 
később a betegnyugdíjak, öregségi nyugdíjak ügyét is közösen átbe-
szélték. Az alapelv ebben a rendszerben az volt, hogy a tehetősebbek 
támogatták a rászoruló testvérek családját. Ezért volt nagyon fontos 
információ az, hogy ki, mikor és mekkora jövedelemhez jut. Mert mi-
közben a hétköznapokban külön háztartásként működnek az egyes 
kisebb családok, a nagyobb terheket – mint amilyen a gyerekek eltar-
tása, iskolázása, iskolai segítségnyújtás, korrepetálás, gyerekek ruházá-
sa, de akár a sokgyerekes testvérük házának felújítása – közösen vál-
lalták. 

Részt venni a családi életben tehát nemcsak annyit jelentett, hogy 
ünnepek alkalmával összegyűlt a család, hanem azt is, hogy a hétköz-
napokban közösen viselték az egyes terheket. Mindannyian ismerték 
egymás anyagi lehetőségeit, és ha mégsem, akkor ez feszültség forrása 
lett. Ebből következett, hogy a viselendő terheket elosztották egymás 
között. Akik nem neveltek saját gyerekeket, azok pénzzel, ráfordított 
idővel vagy szakmai tudással járultak hozzá testvéreik gyermekeinek 
neveléséhez. Ez azt is jelentette, hogy adott esetben egyik-másik gye-
reket a testvérek akár évekre magukhoz vették és nevelték. 

Ez a közös teherviselés már a negyvenes években működött. 
Ebben az időszakban Mihály nővére, Magdolna ír arról, hogy másik 
nővéréék, Kláriék jól vannak, csak nagyon szegények, ezért a legna-
gyobb lányuk, Teréz minden nap nála ebédel. Bár panaszkodik a sok 
munkára, látszólag jövedelemhez is jut belőle, hiszen segíteni tudja a 
testvéreit is: a legkisebb fiútestvérük tandíját fél évre ő fizette ki, és a 
másik testvérének azzal segít, hogy gyerekét minden nap megebédel-
teti. Azzal, hogy a testvére gyereke nála ebédelhet, könnyíti a testvére 
családjának terheit. De hozzáteszi azt is, hogy Teréz ezzel átvette a 
Mihály helyét, amiből megértjük, hogy korábban úgy próbált könnyí-
teni szülei terhein, hogy az immár pap öccsének étkeztetését részben 
átvállalta. A levél írása pillanatában öccse már dolgozik, mégis azt írja, 
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hogy az öccsének a csomagban küldött nadrágja zsebébe pénzt tett 
zsebpénznek (itt a szó szoros és átvitt értelmében is), és ennek az ösz-
szegnek a felét ő, felét a szüleik küldik neki. Süteményt is küldött a 
nadrággal együtt. Ez is egy szokásos gesztus volt a családon belül, fő-
leg ünnepek alkalmával. Mivel a levél datálatlan, csak feltételezni le-
het, hogy a negyvenes évek első felében, valamikor 1942 után írta, 
miután Mihályt már felszentelték. 

1957 júliusában kezdődik a kaplonyi szülői ház bővítését és fel-
újítását célzó építkezés. Azután döntöttek a felújítás mellett, hogy 
1957 elején elhunyt az akkor már özvegy édesanyjuk, és a ház üresen 
maradt. Angéla irányította a munkálatokat, aki ez év júliusában írja, 
hogy szabadságot vesz ki ezért. Az építkezésre Mihály küldött pénzt 
tavasszal. Nővére később írta neki, hogy megvette az építkezéshez 
szükséges anyagokat. Júliusban további pénzösszeget kér öccsétől, ar-
ra hivatkozva, hogy a saját kintlévőségeit egyelőre nem kaphatja meg 
másik testvérüktől, Adéltól. 

A munkálatok folytatódtak a következő évben is. 1960 január 
elején Angéla levélben írja az éves terveit: redőnyt akart szereltetni az 
ablakokra, azt februárban fizeti majd ki. Március-áprilisban egy cse-
répkályhát rakat a szobába, utána következhet a festés. Tervezte meg-
javíttatni a díványt is, és egy bizonytalanabb jövőben a hátsó szobát is 
rendbe akarja hozatni. Adél sürgette, hogy oda egy nagy ablak is kel-
lene, még a festés előtt. Amikor ezekről a munkálatokról ír, arra kéri 
öccsét, hogy próbálja ő is meggyőzni Marosvásárhelyen élő Adélt, 
hogy költözzön haza. 

Amikor 1963 nyarán meghalt öccsük, Tibi, ősztől két nagyobbik 
gyereke, a két fiú Nagykárolyba került. Ott jártak iskolába Angéla fel-
ügyelete alatt. Eltartásuk költségeihez Mihály havonta küldött össze-
gekkel járult hozzá. Ezzel a családi tehervállalásnak egy újabb fejezete 
kezdődött el. 

A családi összefogás azonban nem mindig volt zökkenőmentes. 
Öccsük halála után már az első időszakban írta Angéla, hogy a fiúk 
édesanyja csak az egyenruhájukra adott pénzt. Elhatározta, hogy  
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jegyezni fogja azokat a költségeket, amelyek felmerülnek velük kap-
csolatban, hogy „a másik családnak” év végén majd benyújthassa. A 
másik családon itt valószínűleg a fiúk édesanyjának családját érti. Arra 
célozhatott, hogy a gyerekek elhunyt apja felőli család erőfeszítéseihez 
hasonló várható el a gyerekek anyja felőli család részéről is. 

Adél ebben az időszakban Marosvásárhelyen élt és dolgozott. Ő 
azzal próbált hozzájárulni a családi tehervállaláshoz, hogy a családban 
nevelt gyermekek közül egyet, majd később két gyermeket magával 
vitt, és ott nevelte őket. Mihály ezekben az években rendszeresen havi 
összeget küldött neki is, mint ahogy Angélának is az általa nevelt 
gyermekek ellátására. A rendszer tehát így működött: a két volt apáca 
testvér átvállalja a testvéreiktől néhány gyerekük nevelését, és a pap 
testvérük pénzzel támogatja ezt. 

A konfliktust legtöbbször a rendszerben részt vevő személyek 
eltérő prioritásai váltották ki, mint 1963 őszén is. A gyerekek nevelé-
sének érdekében tett erőfeszítések közepette jutott el az a hír Angélá-
hoz, hogy otthon a faluban a gyerekek megözvegyült anyja építkezés-
be kezdett, pontosabban magasíttatja a háza elejét. A család már 
korábban készült arra, hogy a házán az ablakokat kicseréltesse, és en-
nek költségét Mihály már elküldte volt Angélának. A megkezdett 
munkálatok azonban nem egyeztek a közösen megállapított célokkal. 
Ekkor van az a pillanat, amikor úgy vélik, hogy a prioritások nincse-
nek rendben: a megözvegyült feleség által kezdeményezett munkála-
tok az ablakcserén messze túlmutattak, ráadásul nagyon drágák vol-
tak, és nem a szükségesnek tartott célt szolgálják, hanem valószínűleg 
presztízs-építési céllal történtek. Angéla hozzátette azt is, hogy a falu-
ban hallották az özvegyet arról nyilatkozni, hogy jobban boldogul, 
mint amikor a férje élt – nyilván itt arra célozva, hogy a férje a jöve-
delmük egy részét alkoholra költötte. Ez az anyagi jólét azonban a 
család többi tagja szerint annak is köszönhető volt, hogy a négy gyer-
mek közül csak kettő maradt az édesanyjukkal, kettő pedig Angélánál 
lakott, az ellátásuk költségeit pedig a Mihály biztosította, ráadásul még 
az ablakok cseréjére is ők gyűjtöttek nekik. Angéla úgy vélte, hogy 
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sokkal fontosabb lenne a gyerekeknek ruhát, cipőt venni, mint a ház 
elejét magasíttatni. És mivel a munkálatot presztízs-építkezésnek ér-
telmezte, igencsak ellenezte. Levelében azt írja Mihálynak, hogy a már 
neki elküldött, az ablakokra félretett összeget öccse engedélyével a 
gyermek szükségleteire használná fel. Az öccse ehhez nyomban a be-
leegyezését adta. 

Mihály nemcsak a fent említett közeli, hanem időnként a távo-
labbi rokonait is támogatta. 1963 decemberében írja egy távolabbi 
unokahúgának, hogy sajnálja, hogy nem támogathatja őket mostaná-
ban, de az ő bevételei is nagyon kiszámítottak, alig jön ki. A címzett 
távolabbi rokona volt, akkor egyetemi hallgató Kolozsváron testvéré-
vel együtt, harmadik testvérük pedig ekkor otthon élt szüleikkel. 
Mintegy magyarázatul azt írja nekik, hogy két városban várják havonta 
a támogatását, és ott náluk a főiskolán is van egy hallgató, akit támo-
gatnia kell. Ez a két város valószínűleg Nagykároly és Marosvásárhely, 
mindkét helyen a testvérei gyermekeinek nevelését támogatta. 

1964 szeptemberében Adél hazaküldte a nála nevelkedő egyik 
gyermeket. A lány a nővérük lánya volt. Azt írja Angéla, hogy felvető-
dött annak a lehetősége, hogy a lány is hozzá kerül, miután Adél ha-
zaküldte. Ő azt válaszolta, hogy csak akkor vállalja őt, ha a szülei ha-
vonta fizetnek érte 100 lejt. Ez azt jelenti, hogy teljes lakhatást, 
ellátást, felügyeletet és korrepetálást átvállalta volna a családtól. A le-
velében arról ír Angéla, hogy Adél hazaküldte a lányt, és elvitt egy 
másik fiúcskát, miközben volt nála még egy fiúgyermek. Nem derül 
ki, hogy mi késztette erre, de valószínűleg volt oka rá, hiszen a lány 
gyenge iskolai eredményeire panaszkodtak közben. A helyébe elvitt 
fiúnak is gyenge volt ekkor a bizonyítványa, Angéla aggódott, hogy 
hogyan fog Adél boldogulni vele. A lány hazakerült tehát a faluba, de 
nemsokára arra panaszkodnak, hogy otthon sem tanul, és nem hallgat 
az anyjára. Végül azt kérték, hogy hozzák be őt is Károlyba, Angélá-
hoz. Angéla szerint a 100 lej, amit kért, az igazán kevés volt, mert 
„egy ilyen nagy lánynak sok minden kell”. Ez időben a Tibi két fia is 
Nagykárolyba járt iskolába. A fiúk délután jártak órákra, de reggel fél 
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nyolcra bementek Angélához a templomba – a munkahelyére –, aki 
ott felügyelte a tanulásukat. Bár vittek magukkal uzsonnát, Angéla 
délben adott nekik egy-egy tányér meleg levest. Este, iskola után men-
tek haza. Tibi, egy másik testvérük gyereke is ott volt nála ez időben, 
vele délutántól késő estig tanult, de panaszkodott, hogy így is gyengék 
az eredményei. Angéla mindezekkel együtt azt írta, hogy örül, ha se-
gíthet testvérei gyerekein, és elvállalja ezt az újabb gyereket is, csak a 
néni nem örül nekik, és zsörtölődik. Próbálta Zilahra küldeni a nénit, 
de nem akart menni. 

1965-ben Mihály újra megpróbálta meggyőzni Adélt arról, hogy 
költözzön haza. Azzal érvelt, hogy Angéla sokat dolgozik, hogy reg-
geltől estig a gyerekeket tanítja, neveli, és hogy ebben Adél is segít-
hetne neki. És hát felveti a közös tehervállalás kérdését, amikor azt ír-
ja, hogy ha hazaköltözne, nővére utána nézhetne a pénzeknek is, 
hiszen a testvéreinek több a fizetése, mint neki, de „elverik” a fizeté-
süket, és ezért a többiek kell segítsék őket, amivel ő, Mihály, nyilván-
valóan elégedetlen volt. Itt tehát arra a kötelezettségre hivatkozik, ami 
a családi összefogás mögött állt, érvelve az mellett, hogy Adél otthon 
nagyobb segítségükre lenne. 

Mihály tehát havi összegeket küldött a gyermekek ellátására, és 
ezen felül szükség szerint a szülői ház vagy az elhunyt öccse házának 
felújítására is. Amikor arról írt Adélnak, hogy otthon nagyobb segít-
ségükre lenne, a saját helyzetére is reflektál, és ezek a sorok szoros 
összefüggésben vannak a korábban említett pénzügyekkel. Itt ugyanis 
azt mondja el, hogy ő maga nem öltözik az elvárásoknak megfelelően: 
„Valahányszor kimozdulok valahová, mindig szégyenkeznem kell, 
hogy nincs egy megfelelő ruhám, kabátom, egy táskám. Így mondják. 
Ezért szidnak. Hát hova teszem a pénzemet? Még életemben be nem 
mentem egy cukrászdába, hogy egy fagylaltot megegyem. Egy pohár 
sört meg nem ittam, hogy magamnak vegyem azt. Hát én tényleg alig 
költök magamra egy lejt. Spórolok. Hová megy hát a pénzem? Nem 
tudom. Úgy érzem azonban, hogy most fel kell ruházkodnom. Reve-
rendám sincs egy becsületes. Nem illik. Ezen változtatnom kell.” 
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Nyilván nem véletlen, hogy ez az érvelés rögtön a családi pénzügyek 
tárgyalása után következik. Éreztetni akarta, hogy ő maga is jelentős 
forrásokat fordított a családra, és hogy ezen változtatni szeretne. 

Persze a felsorolt érvei külön érdekesek. Úgy adja elő az igényt, 
mintha másoktól származna a megjegyzés, mintha mások mondanák 
neki, hogy nem öltözik rendesen. Mintegy kihelyezi ezt a vélekedést 
(„Így mondják. Ezért szidnak.”), ezzel elérve azt, hogy az értékelést 
megmentse a szubjektivitás béklyójától, hogy úgy tűnjön, ez az általá-
nos vélekedés, társadalmi nyomás, semmiképp nem hivalkodás a ré-
széről, tehát ő nem tehet róla.  

Azt, hogy hová teszi a pénzét, elég jól követhetjük a levelezésből, 
és ezt a családtagok is jól tudták. Ezért ez inkább csak egy retorikai 
fordulat a szövegében. A nagyobb összegeket többnyire technikai fel-
szerelés vagy könyvek vásárlására költötte: két magnója volt, és immár 
két rádiója is, magnószalagokat vásárolt, néha említi a könyvtárát is. A 
nagyobb összegek további célpontja a családja volt. Mégis úgy érezte, 
hogy indoklást kell írnia. A következő két mondata („Még életemben 
be nem mentem egy cukrászdába, hogy egy fagylaltot megegyem. Egy 
pohár sört meg nem ittam, hogy magamnak vegyem azt.”) sokat elárul 
a társadalmi helyzetéről, és ezen belül azokról az értékekről, amelye-
ket fontosnak tartott, és végső soron az életmódjáról, amelyet ezek az 
értékek mentén kialakított magának. A gondolatmenetből kitűnik, 
hogy a fagylalt és a sör olyan luxuscikknek számított, amelyekről a ta-
karékoskodás érdekében lemondott. Ez a két gesztus, a cukrászdába 
történő betérés és a sör vásárlása jelentette volna számára a költeke-
zést, a nagy lábon élést, amiről ő itt kijelenti, hogy sosem tette, mert 
spórolt. 

A sörrel kapcsolatos megjegyzése igencsak érdekes. Nézzük meg 
a mondatban leírt információk egymásutánját. Előbb leírta azt, hogy 
egy pohár sört sem ivott, majd ezt átgondolta, rájött, hogy nem állja 
meg a helyét ez a kijelentés, és ezt a családja is tudja, és ezért így foly-
tatta a mondatot: „hogy magamnak vegyem azt”. Azaz sört csak ak-
kor ivott, ha mások vették neki. 
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A sör és a bor két külön világot jelentett. A bort otthon készítet-
ték, és aki nem készített magának, az más magánszemélyektől vásárolta. 
Valószínűleg csak ritkán, vagy egyáltalán nem a hivatalos kereskede-
lemből vásárolták a bort. A sört viszont csak ebben a rendszerben sze-
rezhették be, hiszen a sörkészítés egyáltalán nem volt elterjedt. Ezért 
a bor az otthoni manufaktúraszintű gyártást jelentette, ahol a szemé-
lyesség dominált. Személyes kapcsolatok alapján kereskedtek vele, 
magától a gyártótól vásárolták, ahol minden gyártó büszke volt a saját 
borára, és megvolt a visszacsatolás lehetősége is. A sör viszont ehhez 
képest egy személytelen árukategória volt, valahol messze, ismeretlen 
személyek gyártották, nem a gyártók, hanem kereskedők árusították, 
és nem volt semmilyen visszacsatolási lehetőség a gyártó fele. A sört 
intézményes keretek közt lehetett fogyasztani: be kellett menni a meg-
felelő kereskedelmi egységbe érte. A fagylalt is valamelyest ehhez a vi-
lághoz tartozott, hiszen a hagyományos paraszti és kispolgári háztar-
tásokban nem készítettek fagylaltot ebben az időszakban. A sör és a 
fagylalt ezért Mihály számára egy idegen világ tartozéka volt, ezért 
juthat eszébe pont ez a két termék. Az emlegetésükkel gyakorlatilag 
meghúzta a saját kulturális határait: nem sör, hanem házi készítésű 
bor, és nem fagylalt, hanem házi készítésű sütemény. Ez utóbbit is 
szívesen fogyasztotta, és ha más megoldás nem volt, hát postán küld-
ték neki a testvérei a nagyobb ünnepek alkalmával. 

A családi tehervállalás adott esetben kalákaszerűen is megnyilvá-
nult. 1974 áprilisában Angéla írta öccsének, hogy Jánosék építik a há-
zukat, az alap már megvan, a falakat a szomszédok és a rokonság rak-
ja. Hozzáteszi, hogy az öccse nagy ereje sokat lendítene a munkán. 
Mihály ekkor 58 éves volt. A család és a szomszédok, azaz olyanok 
építették a házat, akik vagy már lekötelezettek voltak, vagy akiknek 
ezáltal a megsegített család a lekötelezettje lesz.40 
                                                      
40 A kaláka rendszere a 90 évek első felében is még jól működött a faluban, például a 
lakodalmi előkészületek szintjén, amikor pontosan számon tartották azt, hogy az 
adott család hány napot, hány személlyel és milyen munkában tartozik segíteni Ld. 
erről Szikszai Mária: Egy kaplonyi lakodalom. 1996. (szakdolgozat) 
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Miután évtizedekig a családban a támogató volt, eljött az az idő-
szak is, amikor Mihály haszonélvezője lett a családi összefogásnak, 
bár nyilván ez a helyzet kellemetlen volt számára. Miután nyugdíjaz-
ták, és ő ingerülten megírta az elöljáróinak, hogy nem tart igényt a 
pénzügyi támogatásukra, kitartott az álláspontja mellett, és nem vette 
fel a nyugdíját.41 

Ettől kezdve nem volt állandó jövedelme. Gyöngyre költözött, 
és megpróbált gazdálkodásból és a papi tevékenységéből (azaz más 
kollegái felkérésére végzett misékből, intenciókból) megélni. Ebben 
az időszakban Angéla próbálta segíteni, elsősorban a háziasszonyi tu-
dásával. Tudjuk, hogy 1982 őszén elutazott hozzá, hogy befőzzék a 
kertjében termett paradicsomot. Nővére megjegyezte, hogy előző év-
ben is ilyentájt végezték ezt a feladatot. Máshol arról írnak, hogy a 
kertben termett gyümölcsöt főzik be lekvárnak. A nyolcvanas évek el-
ső felében nővére egy ideig rendszeresen kenyeret küldött neki, ami-
kor a kenyeret egyes helyeken fejadagra kezdték árusítani, és ott, ahol 
Mihály lakott, nem lehetett hozzáférni. A korábbi időszakokban ha-
sonló esetről nem írtak, ezért arra kell gondolnunk, hogy 1980 után, 
amikor jövedelem nélkül maradt Mihály, újra megnyilvánul a családi 
összefogás – immár az ő irányába. Eddig ő támogatta a rászorulókat, 
most a többiek igyekeznek segíteni rajta. Ez a támogatás azonban más 
volt, mint amit korábban ő nyújtott. Itt most nem pénzbeli támoga-
tást kapott. Angéla például azzal vette ki a részét ebből, hogy segített 
neki eladni a tojásokat, amelyeket Mihály a háztáji kis gazdaságában 
termelt, vagy azzal is, hogy elutazott pár napra hozzá az őszi eltevé-
sekben segíteni. 

És bár ebben az időszakban még nyugdíja és egyéb rendszeres 
jövedelme nem volt Mihálynak, a családi összetartás továbbra is téma 
a levelekben. 1987 januárjában írt neki Angéla, és azt kérte öccsétől, 
hogy az autóját engedje át egyik unokaöccsének. Mihály ezen a kéré-
sen felháborodott. Eszébe jut, hogy már 1979-ben is azt kérték tőle, 
                                                      
41 A nyugdíjazásának történetét ld. a Kapcsolatok c. fejezetben. 
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hogy adja át az autóját az unokahúgának és a férjének, amit ő akkor 
sem tett meg. Ez most sem áll szándékában. Angéla ekkor újra azt 
tematizálta, hogy túl közeli a viszonya a Schneider családdal. Az emlí-
tett család abban a faluban lakott, ahol Mihály 10 évig szolgált, és ké-
sőbb is szoros kapcsolatban maradt velük. Ebben a levelében Angéla 
egy olyan esetet említ, amikor az öccse lánytestvérükkel, Ibolyával, és 
a Schneider család két tagjával, Kristóffal és a fiú édesapjával egyszer-
re utazott. Angéla azt kifogásolta, hogy az állomáson mindenkinek ő 
vásárolta a jegyeket. Ő, Mihály nem emlékszik vissza pontosan az 
eseményre, ezért Ibolyától kéri egy levélben, hogy próbálja ő felidézni 
az alkalmat. Azzal védekezik, hogy biztosan az ő érdekében utazott a 
Schneider család is, ezért fizette ő a jegyeiket, ugyanis ilyenkor ezt kö-
telességének érezte. 

A családja tehát azt kéri számon tőle, hogy egy olyan családdal 
ápol baráti viszonyt, és segíti őket ezek szerint anyagiakkal is, akikhez 
nem fűzik rokoni szálak. Erre világosan utal Angéla, amikor a testvéri 
szeretetre emlékezteti, amely az ő elvárásai szerint felül kellett volna 
írja a baráti viszonyokat. Mihály a maga részéről azzal védekezik, hogy 
a ráfordított anyagiak ugyancsak anyagiakban térülnek meg a számára: 
„Az az érzésem, hogy anyagiakban én messzemenően többet kaptam, 
mint adtam. Immár hetedik éve járnak szinte minden vasárnap nekem 
szolgálatban segíteni. És soha nem tartották a markukat. Még benzin-
pénzért sem! Ez mindent elmond.” Nem is próbál azzal érvelni, hogy 
a család barátsága elsősorban a lelki haszna okán fontos számára, 
mint ahogy ez látszik a teljes anyagból. Csak a kiegyenlített anyagiakra 
való hivatkozással védekezik. Ám azzal, hogy az anyagiakkal kapcsola-
tos vádakra azzal válaszol, hogy őt nem éri anyagi kár, tulajdonképpen 
elismeri a családja azon jogát, hogy számon kérje az anyagiak terén 
való döntéseit. 

Ebben a kis történetben is látjuk tehát, hogy a konfliktusuk során 
sem lépnek ki a csoport tagjai az adott kultúra keretei közül, hanem 
csakis azon belül tudnak vitatkozni és érvelni, miközben az általános 
szabályokban és értékekben mindannyian egyetértenek. Ezt nevezzük 
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az adott kultúrán belül létezésnek. Az általános szabály pedig jelen 
esetben az, hogy a családi viszonyok előbbre valók a nem családi vi-
szonyoknál, és ez utóbbi viszonyokra nem fordíthat valaki több 
pénzügyi forrást, mint a családjára. Illetve, ha mégis megteszi, az devi-
ánsnak számít, és számonkérhető a magukat károsultnak tekintő csa-
ládtagok által. A családi összefogás ugyanis csak akkor működhetett, 
hogyha a bejövő forrásokról a rendszer tagjai mind tudtak, és közösen 
döntöttek a prioritásokról, ahogyan azt már korábbiakban is említet-
tem. Azaz miközben az alapelv ebben a rendszerben az volt, hogy a 
tehetősebbek támogatták a rászoruló testvérek családját, döntő in-
formáció volt az is, hogy mikor és mekkora jövedelemhez jutnak, és 
az is, hogy közösen döntsenek a források felhasználásáról. 

Egyébként valóban gyakran fordult elő az, hogy amikor Mihály 
Gyöngyön lakott, Schneiderék átmentek hozzá a szolgálatban segíte-
ni. Míg Kristóf iskolás vagy egyetemista volt, testvére hol egyedül, hol 
a szüleivel ment és segített a vasárnapi szolgálatban, de a ház körül is 
segítettek, amikor tudtak. Amikor Kristóf is otthon volt, akkor a fiúk 
együtt mentek, vagy akár csak ő ment át, amikor biciklizésre alkalmas 
volt az idő. Ha csak annyiszor mentek volna, ahányszor a feljegyzé-
sekben, levelekben említik, már akkor is elmondhatnánk, hogy szoros 
volt a kapcsolatuk. De nyilván az említetteknél többször jártak át 
hozzá. 

A családi összefogás tehát a kisebb fennakadások ellenére is fo-
lyamatosan működött. Lényege az volt, hogy a megtermelt források-
nak egy részét abba az irányba csoportosítsák át, ahol hiányosságok 
merültek fel. Ezek a források lehettek pénzeszközök, szakmai tudás, 
tehetség, ráfordított idő, élelmiszer, vagy akár szállás és ellátás biztosí-
tása. Mihály főleg pénzt tett a közösbe – kivéve azt az időszakot, ami-
kor neki magának egyáltalán nem volt hivatalos jövedelme fizetésből 
vagy nyugdíjból. Angéla a tudását, az idejét és kisebb mértékben, de a 
jövedelme egy részét is a családra fordította. Magdolnáról csak a korai 
időszakból tudjuk, hogy vállalt ilyen feladatokat, például ebédet bizto-
sított az öccsének, majd a nővére gyermekének, de zsebpénzt is adott 
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öccsének, amikor az pályakezdő volt. Adél nemcsak gyerekneveléssel 
segített, hanem varrással is: rendszeresen javította, varrta az öccse ru-
háit, reverendáit. A néni csak későre kapott állami nyugdíjat, előtte 
évekig szállást és teljes ellátást kapott a család valamelyik tagjától. 

A gyermekek átvállalása és nevelése azt is jelentette, hogy korre-
petálást vállaltak mellettük. Angéla nemcsak a nála lakó gyermekekkel 
foglalkozott, felvigyázta a tanulmányi előmenetelüket, hanem a testvé-
reinek a faluról a városba ingázó, a városi iskolába járó gyermekeit is 
korrepetálta nap közben: a délután járó gyermekeket délelőtt tanította, 
és fordítva, a délelőtt járókkal délután foglalkozott. Többnyire a volt 
apácák (Adél, Angéla) és a pap (Mihály) az, aki részt vállalnak a többi 
testvér (Klári, Tibi, János, Magdolna) gyermekeinek nevelésében. Ibolya 
mindezektől kissé távol volt. Korán özvegy maradt, és csak egy gyer-
meke volt. Gyakorlatilag ugyanaz volt a helyzete, mint Magdolnának. 
Mégis, a Magdolna lányát állandóan mások vették magukhoz (előbb 
Angéla, később Adél, majd újra Angéla), ám az Ibolya esetében ez 
nem fordult elő. Ő nem tartozott sem a segítők, sem a segítségre szo-
rulók közé, legalábbis nem úgy, ahogy a többi testvére. Mégis láthat-
juk, hogy ha nem is rendszeresen, de pénzbeli támogatást ő is, és ké-
sőbb a lánya is kapott Mihálytól, még idős korukban is. 

A nyolcvanas évek vége felé aztán a gyermekekre fordított közös 
családi tehervállalás fokozatosan elmaradt, hiszen a gyerekek már fel-
nőttek, megházasodtak, nekik is gyerekeik lettek, és a lassan nagyszülő 
korba lépő generáció már nem tekintette feladatának az ügyeik napi 
szintű elősegítését. Néha a testvérük egy-egy más városban tanuló uno-
káját pénzösszeggel ajándékozzák meg, ám ez már nem rendszeres úgy, 
ahogy régen volt. Az egymás megsegítése is csak szándék szintjén ma-
rad. 1991 decemberében azt írja Mihály, hogy sokat gondol nővérére, 
Klárira, és küldene neki pénzt, de nem ismeri a címét. Majd más té-
máról ír. Régen ez nem így történt volna. Régen elkérte volna a címet 
abban a levélben, amit épp írt, vagy elküldte volna a pénzt valakitől. 
De itt nem jut el már addig a pontig, hogy ez a kérdést meg is oldja. 
Csak gondolat szintjén merül fel a testvére megsegítése. 
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A gyermekek nevelése mellett a lakásfelújítás az a tevékenység, 
amikor családi összefogásra volt szükség. Egyrészt elő kellett terem-
teni az építkezéshez szükséges anyagok megvásárlásához a megfelelő 
pénzalapot, másrészt a megfelelő munkaerőt, és nem utolsó sorban 
szükség volt egy szervezőre is. Kellett valaki, aki mindezt koordinálja, 
aki tudja, hogy mennyibe kerül a faanyag, a tégla, mikor szállítják, mi-
kor kell a munkaerő. Összegyűjti a testvérektől a pénzt, kiszámolja a 
költségeket, megrendeli és kifizeti az anyagot és a munkát, és minder-
ről beszámol az érintetteknek. 

1957-ben kezdték el tervezni a szülői ház felújítását. Az olyan nagy 
összegű beruházások, vásárlások, mint amilyen egy lakásfelújítás, családi 
egyeztetés tárgyát képezték. A redőny, a festés, a cserépkályha ugyanúgy 
ide tartozott, mint a varrógép vásárlása. Ezekről egymást értesítették a 
testvérek, egymás véleményét kikérték, tanácsokat adtak egymásnak. 
Ekkor Angéla tartotta kézben a felújításokat, ő osztotta be az egyes 
munkálatokat, és ő tartotta számon az arra szánt összegeket. 

1964-ben testvérük, János is lakásfelújításba kezdett. Angéla írta 
egy beszámolóban, hogy Jánosék leválasztanak egy konyhának való 
részt a szobáról, amelyben laktak, majd ezt elcserélik egy idős hölgy-
gyel, akinek egy szobából, nagy konyhából és kamrából álló lakása 
van. Érdemes megfigyelni a lakásfelújításról írtakat: egy egyszobás la-
kást osztanak fel, hogy legyen belőle szoba és konyha, és kapnak he-
lyette egy szobából, konyhából, kamrából álló lakást. Szó sincs egyik 
esetben sem fürdőszobáról. A régi házakban, míg nem volt bevezetve 
a víz, hanem kútról, csorgóról stb. hordták, az illemhely az udvaron 
volt, és tisztálkodást a konyhában vagy a szoba egy sarkában oldották 
meg. Valószínűleg itt is így volt. A szoba mellett fontos volt a konyha 
mérete: a leírtakból érezni, hogy a nagy konyha számított értéknek, és 
ugyanígy fontos volt a kamra is. Ha nagy szobát, jó nagy konyhát és 
még hozzátartozó kamrát is kaphattak a korábbi egy szoba helyett, 
akkor jó vásárt csináltak, ez érződik a levélből. 

1964 decemberében írta Angéla, hogy Adél adott kölcsön 
pénzt, abból újították fel az ablakokat. Nem írja, hogy melyik házon, 
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de valószínűleg a szülői házra gondolnak. Azt is hozzáteszi, hogy 
Adél készül hazaköltözni, aminek ők örülnének, mert „igazán kár any-
nyi lakbért kidobni”, ahogy fogalmaz. Adél tehát bérelt lakásban élt. 
Itt az Adél lakhatásának költségein sajnálkozik, de nyilván nem csak 
erről van szó, hanem arról is, hogy ha közelebb lenne, akkor a családi 
ügyekben is többet lehetne számítani rá, mint így. És ezt valószínűleg 
Adél is igen jól tudta. 

Valószínűleg később mégis úgy döntöttek, hogy nem érdemes a 
régi házat tovább javítgatni, hanem újat kell építeni a helyébe. 1965. 
március 19-én ugyanis azt írja Angéla, hogy a házat lebontották, meg-
kezdték az új építését, de ő még nem látta, majd április 6-án azt írja, 
hogy a ház már tető alatt van, és megjelöl egy falubeli házat, amely 
mintájára készítették. A szülői házról lehet szó, amelyet a szülők halála 
óta, 1957-től próbáltak lakhatóbbá tenni, bővíteni, de végül úgy dön-
töttek, hogy lebontják és újat építenek. 

 
A levelekben rendszeresen visszatérő téma a pénz. A nagycsalád-

hoz tartozó kisebb családok külön kezelték a pénzügyeiket – Mihály 
minden testvérének különálló háztartása volt, ám voltak olyan kiadá-
sok, költségek, amelyek esetében összefogtak, közösen vállaltak fel 
feladatokat, közösen fedeztek költségeket. 

Egyik ilyen ügy volt a nagynénjük eltartása. Csak 1964-ben emle-
getik azt, hogy a néni esetleg nyugdíjat fog kapni, miután a megelőző 
tíz évben állandóan olvasni arról, hogy a néni ott lakik. Egyik vagy 
másik testvérnél lakott, többnyire Angélánál, néha Ibolyánál. Mihály 
rendszeresen küldött pénzt a néni eltartására is. Egy 1964. január 15-i 
levélben említik például, hogy akkoriban Mihály havi 100 lejt küldött 
erre a célra. 

Mihály főleg a nővérének, Angélának írt rendszeresen a pénz-
ügyeiről. Ezekben a levelekben jól követhető az, hogy hogyan is gon-
dolkodott rendelkezésére álló pénzügyi forrásokról, illetve az, hogy 
melyek voltak a prioritásai az adott pillanatban. Az egymás közötti 
kölcsönzés, vagy az, hogy szükség esetén az eredetileg másra szánt 
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nagyobb összegeket átcsoportosítva használják fel, nagyon gyakran 
szerepel a levelekben. 

Amikor a pénzről van szó, gyakran felmerül az, hogy mit tekin-
tenek helyesnek a felek. Angéla 1957. március 24-i levelében a pénz a 
téma, ám itt felmerül a pénzeszközök átcsoportosításának morális 
vonatkozása is. Azt írja, hogy vár egy összeget az öccsétől, amelyet az 
öccse több rendbéli ígérgetés után sem küldött el. Ebben a levélben 
ezt összefoglalja: „Januárban kértem, azt írtad, hogy a gyerekekkel 
küldöd. Temetés után is kértem, azt mondtad, hogy még nem. Febr. 
22-én írt leveledben azt írod, hogy a napokban postázod. Nem vála-
szoltam a leveledre, gondoltam, majd, ha a pénzt megkapom. Március 
12-én írt leveledben újra ígéred. Nem annyira az esik rosszul, hogy 
nem küldöd, hanem inkább az, hogy nem vagy szilárd jellem. Neveld 
magad arra, hogy ha kimondasz valamit tedd is meg. Ezt nem csak er-
re az esetre írom, hanem általában. Mint elsőbbszülött úgy érzem jo-
gom van ezt megírni és remélem nem esik rosszul.” Majd hozzáteszi, 
hogy Adél küldött március elején 500 lejt, bár inkább szeretné, ha 
megerősödne, és nem törné magát. Ez a kiegészítés rejtett szemrehá-
nyásként hangzik, hiszen arra céloz, hogy ellentétben az öccsével, 
Adél betegen is képes támogatni a családot, ha egyszer megígérte. 

A történetnek legalább két aspektusa figyelemre méltó. Az egyik 
a morális vonatkozás: a kimondott ígéret szó szerinti és szigorú betar-
tása morális követelmény, amelytől nem tanácsos még keveset sem el-
távolodni. 

A másik fontos vonatkozás a pénz forgalma. Az általuk alkalma-
zott rendszernek az volt az erőssége, hogy gazdasági-pénzügyi téren 
össze tudtak fogni, és tőkét tudtak képezni olyan korszakban és kö-
rülmények között, amikor nagyobb összegekhez való hozzáférés kor-
látolt vagy lehetetlen volt, hiszen ekkoriban még meglehetősen fejlet-
len volt a banki rendszer az országban.  

Az egyre csak ígért, de célba nem jutó pénzről szóló kis történet 
arra mutat rá, hogy a rokoni szálak mennyire fontosak voltak a gazda-
sági döntések meghozatalában, hiszen kizárólag erre tudott számítani 
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ez a társadalmi réteg, amikor nagyobb befektetéshez kellett pénz. 
Másrészt valóban annak a gazdasági-tervezési folyamatnak a működé-
sét, jelen történetben az akadozó működését látjuk, amelyre a levélíró 
is rávilágít. A gazdasági tervezés csak akkor működik jól, ha betartják 
az íratlan, de mindenki által ismert szabályokat és határidőket. 

A pénzek családon belüli időleges átcsoportosítására is állandóan 
sor került. 1964. január 15-én Mihály azt javasolja, hogy az általa ígért, 
de még el nem küldött összeget fedezzék más forrásból, amíg ő haza-
érkezik, és akkor odaadja. A megnevezett forrás egy olyan összeg, 
amelyet egy támogató küld teológus diákok ellátásának kiegészítésére, 
és amelyet a támogató rendszeresen a Mihály nővérénél helyezett el, 
és ő onnan vette át. Ez az összeg tehát már a nővérénél volt, és arra 
várt, hogy ő elvegye, miközben ő kellett volna pénzt hazaküldjön a 
családnak. Ezért tudja azt javasolni, hogy amíg hazamegy, használják 
fel azt a pénzt családi célra, és ő később visszapótolja azt. 

A szűkölködés időszakaiban előtérbe kerülnek és hasznosulni 
látszanak a baráti kapcsolatok. Előfordult tanárkodása alatt is, de fő-
leg nyugdíjas éveiben, hogy paptársának írja, szívesen veszi, ha vannak 
intenciói42 a címzettnek. Az intenciók kérése tulajdonképpen annak 
jelzése, hogy a más paptársaihoz benyújtott misekéréseket át tudja 
vállalni. Ez azt jelentette, hogy ő misézik a hívek kérésének megfele-
lően, és vételezi a hívek által misére befizetett összeget is. Intenciót 
kért például olyan időszakokban, amikor nem volt túl sok pénze, mint 
például 1964 januárjában. 

Az intenciókat adott konkrét esetben akár kifizetési eszközként 
is kezelték. A hetvenes évek iratai között van egy datálatlan levél, 
amelyben a harmónium áráról szól: az ára 1500 lej vagy 60 intenció, 
amit maga végezzen el egy éven belül. Valószínűleg paptársa adta el a 
harmóniumot, ezért írhatta meg az árát intenciókban is. 

De más eseteket is ismerünk, amikor valaki intenciókkal egyenlíti 
ki egy vásárláskor a vásárolt árú értékét. 1991-ben Angéla írta öccsének, 
                                                      
42 Itt: szándékra kért, illetve elvégzett szentmise, amelyért a hívek pénzt fizettek, ld. 
http://lexikon.katolikus.hu/I/intenció.html (2019. 08. 06.) 

http://lexikon.katolikus.hu/I/intenci
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hogy ő már használja azt az órát, amelyet megvásárolt, de nem fizette 
még ki, és immár szeretné ezt megoldani. Az erre félretett pénze 
megvan, és keres egy papot, aki ezt a feladatot tudná vállalni. Ebben 
kérte az öccse segítségét. Azaz a története arról szól, hogy ő vásárolt 
egy órát, de az óra tulajdonosának nem a pénz kellett, hanem azt kér-
te, hogy a vásárló intenciókat vásároljon az árából. 1500 leje van félre-
téve erre a célra, de, mint írja, „nehéz paphoz jutni, aki 15 szentmisét 
elmondana”. 

A valuták és ezek beváltási értéke örök problémát jelentett a  
Mihály számára, ugyanis nagyon nehezen tudta elfogadni a különböző 
árfolyamok azonos időben való létezését. Sokszor említi a valuta va-
lós értékét, és ez alatt mindig azt az összeget érti, amely a nagyobb 
beváltási árfolyamon keletkezett volna. Amikor a hivatalos árfolyam, 
amelyen kénytelen volt beváltani a valutát, sokkal kisebb volt, mint a 
feketepiaci árfolyam, azon sajnálkozott, hogy a valós vásárlási értéket 
elcsalják. 

1978 februárjában felháborodott levelet írt Mihály a Szatmár 
megyei Turisztikai Hivatalhoz (OJT), amelyben azt kifogásolta, hogy 
nem használhat fel 200 dollárt, miközben a saját nevén van 1800 dol-
lár, és az ő közbenjárására kapott az állam 31.000 nyugatnémet már-
kát, és még kapni fog 10.000 márkát. A levél végén azt írta, hogy ha 
nem teszik lehetővé a 200 dollár felhasználását, meg fogja kérni a nyu-
gatnémet felet, hogy jöjjön el személyesen, és vigye vissza a pénzét. 

Azt nem tudjuk meg, hogy honnan volt neki személyesen 1800 
dollár a számláján, amelyből fel akart használni 200-at. Nem mondja 
ki a szövegben azt sem, hogy a 31 ezer nyugatnémet márka hogyan 
került a román államhoz, és azt sem, hogy egyáltalán ki a tulajdonosa. 
Ám eléggé nyilvánvaló az, hogy a nyugatnémet tulajdonos csak letétbe 
helyezte az összeget, és nem a román államnak adta, ahogy ő – hibá-
san – fogalmaz. A letétbe helyezett összeg azonban nem lehetett túl 
jövedelmező sem az államnak, sem a pénz tulajdonosának, így sem-
miképp nem lehetne saját érdemeként emlegetni az összeg megszer-
zését. Különösen érdekes az a rész, amely szerint az ő közbenjárására 
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kapta az állam ezeket az összegeket, mert ha az állam úgymond meg-
kapta volna, akkor a németországi tulajdonos nem vehetné vissza. Ha 
pedig nem az államé, mint ahogy sejteni lehet, akkor az ő fogalmazása 
és szemlélete hibás. 

Az összeg, amit itt emleget, a kontextus ismerete révén egyéb-
ként azonosítható. Mivel ez 1978-ban történt, amikor ő templomfel-
újítási munkálatokat irányított, sejthetjük, hogy külföldi, németországi 
támogatók által a felújításra küldött pénzről volt szó. Tehát mégiscsak a 
német fél tulajdona volt a pénz, és nem az államé, ahogyan az OJT-nek 
írt felháborodott levelében állította. A korszakot ismerve nagyon naiv 
volt a fenyegetése – ráadásul egy megyei turisztikai hivatalt fenyegetett 
a valuta visszavitelével. 

Az is fontos információ, hogy 1800 dollár van a saját nevén  
letétben. Nem tudjuk meg, hogy az 1800 dollár hogyan került az ő 
nevére, és sajnos azt sem, hogy mire akarta felhasználni a 200 dollárt 
(a Turisztikai Hivatalon keresztül). 

A 31 ezer márka akkora összeg volt, hogy ennek megérkezése az 
országba, beváltása, majd felhasználása csakis hivatalos úton történhe-
tett, állami számlákon és árfolyamon. 1986. szeptember 8-án keltezett 
levélből megismerünk egy helyzetet, amelyből kiderül, hogy hogyan 
próbálták meg mégis más, hasonló esetekben elkerülni a hivatalos út-
vonalat. Innen kiderül, hogy épp egy erdélyi templom felújítására 
gyűjtöttek pénzt, és azt remélték, hogy külföldi támogatót is találnak. 
Ugyanabban az időben egy hazai személy, egy gondnok megkapta az 
engedélyt az államtól arra, hogy kitelepedjen külföldre. Ilyen esetek-
ben a kitelepedők eladták a hazai ingatlanaikat, és az ellenértéküket 
szerették volna magukkal vinni, ám hivatalos úton ennek akadályai le-
hettek, hiszen az állam ellenőrizte és korlátozta ezt. Ehhez kívánt se-
gítséget nyújtani a Mihály terve: az volt az elképzelése, hogy a gond-
nok a román pénzt odaadja a plébánosnak, és külföldön megkapja  
a valutában a megfelelőjét attól, aki a templom felújítására akarta az 
országba küldeni a támogatást. A levél érdekessége, hogy Mihály 
Königsteinben írja. Tehát valószínűleg ő volt a tranzakció kitalálója és 
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megszervezője. Nem tudjuk meg, hogy végül sikerült-e megvalósíta-
nia az elképzelését. Az ötletet azonban nyilván az adta, hogy így elke-
rülhető lett volna a hivatalos árfolyamon történő beváltás, amelyet ő 
vesztességként értékelt. 

A nyolcvanas években Mihály sikeresen igényelt útlevelet és ví-
zumot, és többször el tudott utazni Németországba helyettesítő lelki-
pásztornak egy-egy nyári időszakban, amíg egy ottani pap kollegája 
szabadságát töltötte. 1986-ban készített egy dátum nélküli feljegyzést, 
levélvázlatot, amelyet a németországi Caritas szervezetnek akart el-
küldeni. 1986. szeptember 8-án egy dátummal ellátott levelet is írt 
ugyanebben a témában. Arról kívánja ezekben meggyőzni a Caritast, 
hogy ne küldjön többet pénz formájában segélyeket a hazai katolikus 
egyháznak, hanem helyette ajándékokat adjanak. Az ajándékokat az 
elképzelése szerint célzottan adnák, és azt javasolja, hogy az egyház-
megye állapítsa meg, hogy hol mire van szükség. 

Javaslatát meg is indokolja. Az első érve az, hogy a hivatalosan 
küldött valutát hivatalos árfolyamon kell beváltani. Az akkori törvé-
nyek szerint a valutát kizárólag az egyetlen állami bank hivatalos árfo-
lyamán lehetett beváltani. Ez az, ami zavarta őt. Tudta ugyanis, hogy a 
feketepiacon ugyanazért a német márkáért sokkal több lejt kaptak 
volna, elmondása szerint a hivatalos beváltási árfolyam többszörösét 
is adták a feketepiacon: „az átváltási ár pedig alig ötöde a vásárlási ér-
téknek. Az egyik 5, a másik 20-25!” A feketepiaci árfolyamot nevezi 
itt „vásárlási érték”-nek. A valutabeváltásokról szóló részt olvasva úgy 
tűnik, hogy a valutaárfolyamot egyfajta becsapásnak tartotta, mivel a 
hivatalos árfolyam és a feketepiaci árfolyam nagy mértékben eltértek 
egymástól, és az állam a saját árfolyamán kényszerítette beváltani a 
bankon keresztül érkezett összegeket. 

Másik érve az volt, hogy amennyiben az így érkezett összeget 
szolgáltatások kifizetésére használják fel, a szolgáltató túl sokat tesz 
zsebre az összegből, legalábbis ő így vélekedett. Említi a kaplonyi temp-
lom felújítását, amely esetben tudomása szerint a felújítás 800 ezer lejbe 
került. Azt írja, hogy a vállalkozó ennek az összegnek a feléből kifizette 
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a munkásokat, az államnak járó adót, megvette az anyagot, és a másik 
fele volt az ő jövedelme, azaz ennyit keresett negyven nap alatt. Nem 
tudjuk, hogy honnan voltak ezek az információi, de kétséges azok 
pontossága. Azt sem tudjuk, hogy valóban csak 40 napig tartott-e a 
felújítás. Az viszont tény, hogy adó került az állami kasszába a hivata-
los munkálatok nyomán, és ő ezt is vesztességnek tartotta. 

A másik példája, amit a Caritasnak írt levélben megemlít, ugyan-
csak az építkezés témájához kapcsolódik: a szatmárnémeti templom 
felújításának esete, amelyet első kézből ismert, hiszen az első két év-
ben ő volt az építkezés vezetője. Azt azonban a leírásban elhallgatja, 
hogy ő vezette a munkálatokat, az építkezés irányítójáról harmadik 
személyben beszél. A feljegyzésben azt írja, hogy az építkezés irányí-
tója engedélyt kapott arra, hogy nem hivatalos munkásokkal dolgoz-
zon: „a lelkipásztor engedélyt kapott a megyei és városi hatóságoktól, 
hogy a Caritastól kapott segéllyel, vállalatok és magánvállalkozók ki-
kapcsolásával megépítse a szóban forgó templomot”. Ezt írja a feljegy-
zésben. A levélben már másképp fogalmaz, itt azt írja, hogy a hatósá-
gok bátorították őt arra, hogy ezt az eljárást válassza: „az építkezés a 
hatóságok bátorítására nem hivatalos vállalkozók útján történt.” 
Egyik változatban tehát azt írja, hogy a hatóságok engedélyével járt 
így el, a másik változatban már sokkal árnyaltabban fogalmaz, itt báto-
rították őt erre a hatóságok. 

Tudjuk, hogy éppen azért váltották le őt még a munkálatok befe-
jezése előtt, mert az építkezés költségeit nem hivatalos úton fizette ki, 
és nem tudott a költségekkel elszámolni. Az akkori feljegyzései szerint 
ő ezt nem tartotta hibának. Döntését azzal indokolta, hogy így olcsóbb 
volt a munka, hiszen nem kellett adót fizetni. 1986-ban azonban már 
nem vállalja a felelősséget a döntésért. Azt írta, hogy bátorították arra, 
hogy így járjon el, sőt, hogy engedélyt kapott a megyei és városi hatósá-
goktól arra, hogy nem hivatalos módon alkalmazzon munkaerőt. Ám 
az engedélyről kiderül, hogy az nem írásbeli, hanem egy szóbeli kijelen-
tés volt, és aki őt erre biztatta, az már régen elhunyt. Nyilván az akko-
ri városi vagy megyei hatóságok a szocialista állami rendszerben ilyen 
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engedélyt nem is adhattak volna ki. Végezetül mindkét leírt példa, a 
kaplonyi és a szatmári templomfelújítás is szerinte azt bizonyította, 
hogy a Caritas egyet tehet: szüntesse be az átutalásokat. 

A fenti levelekben leírt esetek nyomán kialakult következtetései 
nem csak a meglehetősen szűk látókörű és szerény pénzügyi művelt-
ségére mutatnak rá, de arra is, hogy pénzügyi oktatás és megfelelő 
szakemberek hiányában olyanok kellett döntéseket hozzanak, akik 
nem voltak erre megfelelően felkészülve, és nem volt világos számuk-
ra az, hogy egyes döntéseiknek milyen következményei lesznek. 

1989 után számos levélben panaszkodik arra, hogy elszabadultak 
az árak, nagy az infláció. Melániának is azt írta, hogy azért nem tudja 
őt meglátogatni, mert egy vonatjegy ára most annyi, mint előző évek-
ben egy ház ára. Még 1997-ben is visszatérő témája a drágulás. Egy 
datálatlan levelében a szüret kapcsán elmondja azt, hogy a bor ára na-
gyon nagy, és ezért jobb, ha az ember saját maga készíti, minthogy 
megvásárolja. A bor megfizethetetlen, mondja, hiszen minden úgy 
megdrágult, majd hozzáteszi: „Gondolom, nehezen lehet megélhetés 
költségeit fedezni.” Ám miközben azt mondja, hogy nehéz a megélhe-
tés, arra céloz, hogy ő ezt nem tapasztalja meg, mert a rendszerváltás 
kezdetétől egy olyan intézményben él, ahol megvan a lakása, étkezése, 
és az árak emelkedése, az infláció nem érintette annyira, mint a lakos-
ság többi részét. Ezért tehette meg azt, hogy továbbra is jelentős ösz-
szegekkel támogatta a családját. 
 

A szövegekben elmondott történetek mindenikében a pénzt úgy 
adták kölcsön, hogy arról megállapodást, feljegyzést, átvételi elismer-
vényt nem készítettek. És ez nem csak családtagok között volt így, 
ahol azt hinnénk, hogy a bizalom maximális volt, ezért nem is volt 
szükség erre, hanem a családon kívüli környezetben is így működött 
ez. A rendszert a bizalom tartotta életben: a pénzt írásos megállapo-
dás nélkül adják át, és szóban állapodnak meg a visszafizetés időpont-
járól is. Amint valaki nem tartja be ezeket a szabályokat, felborulni 
látszik a rendszer, és a megelőlegezett bizalom meginog. 
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A pénz kölcsönadása a Mihály leveleiben állandóan jelen van. 
1958. október 19-én írt nővérének, hogy nem küld most pénzt neki, 
mert szétszórta kölcsönbe a pénzét, vagyis ekkor az összes rendelke-
zésére álló pénzösszeget kölcsön adta. 

A kintlevőség behajtása azonban néha akadályokba ütközött. Azt 
is nehezményezték, ha a megállapodásukkal ellentétben a teljes össze-
get nem egyszerre kapták meg, hanem csak apránként, illetve az is 
megtörtént, hogy az adós egyáltalán nem akarta visszaadni a kölcsön-
kapott pénzt. 

1981-ben a helyi brigádosnak írt szabályos levélben kérte, hogy 
adja meg neki a tartozását. A brigádos ugyanis egyszer kölcsön vett 
tőle két könyvet, és ez alkalommal kért 50 lejt is kölcsön. Neki csak 
100 lejese volt, ezért ennyit adott. Most azt kérte, hogy szíveskedjen 
megadni a tartozását, és jó tanácsként hozzáteszi, hogy jó lenne, ha az 
alkoholt ki tudná kapcsolni az életéből. Az aláírásában szerepelteti a 
címeit: okleveles tanár, lelkipásztor. Még a lelkipásztort néha szokta 
használni, de abból, hogy az okleveles tanári címet is használja, csak 
arra lehet gondolni, hogy abban bízott, hogy ez biztosítja számára a 
megfelelő tekintélyt, és így meggyőzi az adósát. 

1988 októberében a helyi kollektív társulás elnökének írt levelet 
Mihály abban a reményben, hogy az segíteni fog neki egy kintlevősége 
behajtásában. Elmondása szerint nyolc éve adott kölcsön 2000 lejt 
egy falubeli asszonynak. A családi nevén emlegeti őt, és azt írja, a ke-
resztnevét nem is ismeri. Ez azért fontos információ, mert ebből látni, 
hogy nem lehetett túl közeli viszonyban az illetővel, ha még a kereszt-
nevét sem tudta megmondani. Pár hétre kérték a pénzt, lakodalomra 
készültek, és azt ígérték, hogy visszaadják, amint az egyik családtag, 
aki akkor a faluban tanított, fizetést kap. A levélben elmagyarázza azt 
is, hogy egy rokonsági kapcsolat miatt adta a kölcsönt: „Azt is tudtam, 
hogy S. G., a direktor a családnak közeli rokona: adtam kölcsön két-
ezer lejt.” A megjegyzés rámutat arra, hogy elsősorban annak szoktak 
kölcsönt adni, aki megbízható, és ezt a kapcsolati hálóban elfoglalt 
helye alapján állapították meg. Őket, akik kérték tőle a kölcsönt, 
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ugyan nem ismerte, de a közös ismerősük alapján úgy vélte, hogy 
megbízhat bennük. Azonban az asszony nem adta vissza a teljes ösz-
szeget. Eddig kétszáz lejenként kapta vissza tőle a kölcsön nagyobb 
részét, de még mindig tartozik 300 lejjel. És még utána is kiabál az ut-
cán, hogy akkor adja meg a tartozását, ha lesz számára pénze. Ő ezért 
arra kérte a kollektív gazdaság elnökét, hogy ezt a hátralevő összeget 
„foglalják le” az onnan kapott járandóságából. A levelet így zárja: 
„Ha nem lehet lefoglalni, akkor megjegyzem nagy tanuságként, hogy 
gyöngyieknek kölcsön adni nem szabad.” A kérése nyilván hivatalo-
san nem volt teljesíthető: valaki fizetéséből akkor is csak az általa en-
gedélyezett részletfizetések okán, vagy bírósági végzés alapján lehetett 
volna lefoglalni összegeket. És ezt ő is sejthette, ezért tette hozzá a 
végén az idézett megjegyzést. A kölcsönadás tehát itt is bizalomra 
épült, és szóbeli megállapodás alapján történt, nem írásos dokumen-
tumok alapján. Az utolsó megjegyzése enyhe fenyegetésnek is tűnhet, 
ám valószínű azért lehetett némi jelentősége. A település ugyanis na-
gyon kicsi volt, alig volt 300 fő fölött a falu népessége.43 Egy ekkora 
létszámú településen nyilván mindenki ismert mindenkit, és egymás 
anyagi helyzetét is. És nemcsak ismerték, hanem egymásra utaltsá-
gukban számítottak is egymásra. 

Írásbeli megállapodást vagy szerződést még a nagyobb értékű 
vásárlások alkalmával sem írtak, hasonlóan a kölcsönökre érvényes 
gyakorlathoz. Autókat, sőt, házakat is adtak el, és vásároltak meg, akár 
kölcsön vett pénzösszegekkel, miközben sem a kölcsönről, sem az 
adás-vételről nem készítettek iratot. 

Autók eladása és át nem íratása az új tulajdonos nevére igen gya-
kori volt. Azzal indokolták, hogy túl sok az átírtatás díja, vagy azzal, 
hogy előre ki volt fizetve az autó adója, és ha átíratják más tulajdonos 
nevére, a befizetett adó elveszettnek tekinthető. A nyolcvanas évek-
ben készített datálatlan feljegyzés szerint következménye volt annak, 
hogy az autókat csak szóban adták el, és nem íratták át az új tulajdonos 
                                                      
43 1977-ben 329 fő, ld.: http://varga.adatbank.transindex.ro/?pg=3&action=etnik&id=2177 
(2019. 02. 08.) 
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nevére. Ebben a feljegyzésben például arról panaszkodott, hogy ő 
évekig két autó adóját fizette, pedig csak egy autója volt. Nyilván ez 
azért történt így, mert a hivatalos átírtatást nem végezték el. Egy má-
sik, nagyjából ugyanebben az időszakban készített, datálatlan feljegy-
zésből megtudjuk, hogy egy bélteki lakosnak adta el az autóját, és 
azért nem íratták át a vevő nevére az autót, mert a nagykárolyi adóhi-
vatalban az adója ki volt fizetve előre 3 évre. A vevő végül mégis be-
jelentette az adóhivatalnak, és ezáltal, mint mondja, elveszett az előre 
befizetett adó. Itt még azon is elgondolkodik, hogy ha visszavásárolná 
tőle, nem kellene átíratásokat eszközölni. A két történet eltér egymás-
tól: az egyikben arra panaszkodik, hogy fizetnie kellett két autó után 
az adót, pedig csak egy autója volt, a másik történet szerint már úgy 
adta el az autóját, hogy ki volt fizetve előre 3 évre az adója. Valószí-
nűleg ugyanannak a történetnek a különböző megfogalmazásai ezek. 

A házak vásárlása alkalmával is megtörtént, hogy nem készítettek 
írásos szerződést, és valaki visszaélt ezzel. Mihály igen nagy összege-
ket fordított a nyolcvanas évek végén házvásárlásra. Amikor ugyanis 
visszamenőleg több évre megkapta az elmaradt nyugdíját, egyszerre 
igen nagy pénzösszeghez jutott. Ebből három házat vásárolt a falujá-
ban, illetve a közeli községben, amely házakba aztán máshonnan oda-
telepített családokat költöztetett. Egyik alkalommal azonban nem ő 
vásárolta meg a házat, hanem csak a pénzt adta oda a költöző család-
főnek, aki maga kipótolta ezt az összeget, és így megvásárolta a házat. 
Erre azért volt szükség, mert a családok csak azután kezdték el árusí-
tani otthon a saját régi házaikat, miután átköltöztek az új helyre. Ké-
sőbb azonban, amikor Mihály azt kérte az átköltözött családtól, hogy 
térítsék vissza a tőle kapott pénzt, a családfő letagadta, hogy tőle kap-
ta a pénzt a házvásárlásra. 

1991-ben már nyílt konfliktusban volt ezzel a családdal. Szep-
temberben Mihály kérvényt írt a polgármesteri hivatalhoz, amelyekben 
elmondja, hogy vásárolt egy házat, melyben az adott család lakott. A 
kérvénynek két megszövegezése van ugyanazon a lapon, és ezekben a 
számadatok eltérnek. A ház áráról a két iratban különböző összegek 
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szerepelnek. Az elsőben a ház ára 45 000 lej. Ebből az első szövegből 
megtudjuk azt is, hogy a családfő fizetett 5000 lejt – nem világos, 
hogy ezen felül-e. Azzal folytatja, hogy mivel a lej árfolyama romlani 
kezdett, felszólította az illetőt (nem nevezi meg), hogy költözzön el a 
házból, mert abba az ő pénze volt befektetve. És hát ezzel a kérvény-
nyel azért fordul a polgármesteri hivatalhoz, hogy írják a házat az ő 
nevére. Tehát nemcsak az történt, hogy kölcsön adott egy nagy össze-
get írásos megállapodás nélkül, hanem a vásárolt házat sem íratták át a 
régi tulajdonos nevéről. 

A második kérvényben azt írja, hogy a család tartozik neki 
22 500 lejjel. Ezen kívül a család még kért tőle kölcsön 20 000 lejt. Ez 
a két összeg együtt (a 42 500 lej) nem felel meg az első változatban 
megjelölt árnak, hiszen ott 45 000 lej szerepel. Azt írja ebben a máso-
dik kérvényben, hogy van a családnak egy eladó lova, és azt kéri a 
polgármesteri hivataltól, hogy a ló az árából, a 70 000 lejből vonják le 
és adják vissza neki az őt megillető összeget. A második változat egy 
szóval sem említi a családfő által fizetett 5000 lejes összeget, amelyet 
az első szövegben még említ. És még csak ezután következik a fordu-
lat: a polgármesteri hivataltól várja azt, hogy a család által eladott ló 
árából neki visszaadják a tartozást. Ez valószínűleg nem volt megold-
ható, egy polgármesteri hivatalnak akkoriban sem voltak ilyen hatás-
körei. A történetből világosan kiderül az, hogy semmilyen iratot nem 
készítettek sem a ház vásárlásakor, sem a kölcsönadáskor. 

A kérésének, ha be is nyújtotta, a polgármesteri hivatal nem tett 
eleget, mert 1992-ben már perben állt ezzel a családdal. Márciusban 
Angéla írta neki, hogy a családfő kihallgatása során bevallotta, hogy 
tőle, Mihálytól kapta a pénzt. Angéla azt javasolta ekkor, hogy cserél-
jék le az ügyvédjüket, mert véleménye szerint nem az ő érdeküket 
képviseli, hanem az ellenfelükét. 

Látjuk, hogy miközben nem készítenek iratot a pénzügyi tranz-
akciókról, utólag a hatóságoktól várják el azt, hogy segítségükre le-
gyenek a tartozások behajtásában. A fenti esetben a polgármesteri hi-
vataltól kéri, hogy egy eladott ló árából adják vissza a tőle kölcsönvett 
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pénzt. A másik esetben, ahogy ez az 1988. október 19-én keltezett le-
veléből kiderül, a kollektív gazdaság elnökétől kérte Mihály azt, hogy 
az egyik munkásuk béréből vonják le azt a 300 lejnyi összeget, amivel 
az még tartozott neki. 

1996 végén írt levelében arról számol be, hogy egy otthoni, 
gyöngyi család újra pénzt kért tőle, de ha tudná a címzett, hogy meny-
nyi pénzt adott már annak a családnak, akkor egyetértene vele abban, 
hogy most nem áll szándékában teljesíteni a kérésüket. Gyaníthatóan 
az áttelepített családok egyikére céloz. 

Amikor mégis feljegyezte a pénzügyi tranzakciók adatait, inkább 
saját magának készítette feljegyzés formájában. Ilyen áttekintés az 
1989 év végi, amelyben a feljegyzett összegek mellett a 1988–1989 
közötti dátumok szerepelnek. Az utolsó, 1989. december 8-i összeg 
kézzel van bejegyezve, így arra lehet gondolni, hogy 1989 végén fejez-
te be a feljegyzést. A feljegyzésben a nagyobb összegű bevételeit és 
kintlévőségeit, valamint kiadásait sorolta fel. 

A bevételeinél a következőket sorolja fel: nyugdíja 1987-ben 
35 000 lej, 1988-ban 51 900 lej – ezek a visszamenőleg megkapott 
nyugdíjának összegei. 1989 nyarán B. J.-tól kapott 40 000 lejt, R. I.-től 
is 40 000 lejt. Említi a sorban, hogy tőkéje lett a nagykárolyi CEC-ből 
és a nyugdíjából, de nem írt összegeket melléjük. 

1989. november 30-án kölcsön adott M. Tibor Gyuri bácsinak 
20 000 lejt, majd felsorolja a további kintlévőségét: 1300 lej van F. 
Istvánnál, 1000 lej van D. Bélánál, 570 lej F. Józsefnél, és van még 
Bukarestben az üzletben 165 doll(ár), C. Józsefnél 1200 DM, és M. 
Józsefnél 400 (D)M. 

A kiadásai a következők: 1988. december 8-án egy csűr került 
27 500 lejbe, 1989 januárjában autóra CEC-be fizetett 70 000 lejt, 
1988-ban egy hízóra adott 6100 lejt, 1989. április 21-én ifj. P. GY.-nek 
40 000 lejt adott házra, áprilisban Cs.-nek 56 125 lejt, P. GY.-nek 
11 500 lejt, R.-nak 1200 lejt, F.-nak 2000 lejt adott. Kézzel írta fel, 
hogy id. P. Gy.-nek december 8-án 20 000 lejt adott, és kihúzta azt a 
sort, melyben az szerepelt, hogy P.-nek 300 lejt adott. 
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Ahol nem tüntette fel, hogy más pénznemről, pl. német márká-
ról (DM vagy M) vagy dollárról van szó, ott lejben értette az összege-
ket. A nagy értékű összegek a kiadásoknál házakra adott összegek le-
hettek ott is, ahol ezt nem jelzi, azaz összesen három házra adott 
összegeket. Ezen kívül a M. T.-tól Gy. bácsinak kölcsönvett összeg is 
valószínűleg házra kellett, csak közvetítőn keresztül történt a köl-
csönvétel, ezért jegyezte fel. GY. bácsi ugyanis azonos lehet a másik, 
kiadások oszlopban szereplő P. Gy.-vel, és az 1989. szeptember 12-i 
feljegyzésében is szereplő P. GY. bácsival. A feljegyzésből úgy tűnik, 
hogy három házat vásárolt csángó családok számára, és ugyanebben az 
időszakban még arra is futotta, hogy befizetett egy Dacia gépkocsira. 

A gyerekkori élményként elmesélt fordulat, a családjuk elszegé-
nyedése a levelek alapján 1929 körülre tehető. Már a legkorábbi, 
negyvenes évekbeli levelekben olvassuk, hogy a nagyobb gyermekek 
által kinőtt ruhadarabok a kisebbekre maradtak. És ezt nem csak 
gyermekkorukban alkalmazták, hanem felnőttként is: a felnőtt által le-
vetett nagykabátot átalakítják, és a családban levő kisfiúknak akarnak 
ruhát készíttetni. Így történt 1940-ben, amikor Mihály új kabátot vá-
sárolt magának, és írta a nővérének, hogy a régit hazaküldi. Angéla 
úgy gondolta, hogy nem kellene eltenni a kabátot arra az időre, ami-
kor a legkisebb öccsük megnő, mert addig a molyok megeszik, hanem 
most kellene kabátot készíttetni belőle neki. Azt is javasolja, hogy ha 
Mihály új reverendát kap, és a régit hazaküldi, akkor abból csináltas-
sanak egy rend ruhát egyik testvérük kisfiának. Hallotta otthon, hogy 
a gyermeknek nem való új ruha, ezért kéri Mihályt, hogy csak azzal a 
feltétellel küldje haza, ha a gyereknek készül ruha belőle. A gyerekek 
új ruhájával kapcsolatos vélekedés nyilván általános lehetett. De azt is 
érdemes megfigyelni, hogy a nagyobbik, papi pályára lépett testvér új 
kabátot vásárol, ezért a régit már nem fogja használni. Nem is merül 
fel az, hogy használatban lehet egyszerre két kabátja vagy két reveren-
dája is. Egy van, és amikor újat kap, a régi jól hasznosul a családban: a 
nagyobbik fiútestvér levetett kabátjából készítenek kisebb kabátot a 
testvérének. A levélben említett fiú, akinek rend ruhát készíttetnének, 
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az egyik testvérük gyermeke volt. A régi reverendából neki tervez te-
hát rend ruhát készíttetni Mihály nővére. 

A nagyobbak levetett ruhadarabjainak újrahasznosítása általános 
gyakorlat volt. Egy a házuk udvarán 1942-ben készült fényképen a 
csoport összes tagja közül a gyermek cipője van a legrosszabb álla-
potban, bár a ruhájáról ez nem mondható el. Meglehet, hogy végül 
mégiscsak sikerült rend ruhát csináltatni a gyereknek, és az volt rajta 
azon a napon. 

Bár a család a negyvenes évekre elszegényedett, a ruhák továbbadá-
sa, a lecserélt darabok újrahasznosítása nem elsősorban a szegénységnek 
a jele, hanem egyben a takarékosságnak is. A hagyományos paraszti gaz-
dálkodás egyik alapelve a takarékosság volt. Mindent, ami fölöslegessé 
vált valahol, megpróbálták újrahasznosítani máshol. És ez csak foko-
zottabbá vált akkor, amikor gazdasági nehézségei voltak a családnak. 

Mások leveleiből is előbukkannak a szegénységre vonatkozó hi-
vatkozások, és az is, hogy ez miben befolyásolta a gyermekek nevelé-
sét. Mihály egyik paptársa például egy főiskolai diák előmenetele felől 
érdeklődött nála levélben 1963 szeptemberében. Azzal indokolta az 
érdeklődését, hogy diák családja nagyon szegény, az apa jövedelméből 
tartják el a 8 gyermeküket, ezért szerették volna tudni, hogy melyek a 
gyermekük esélyei az iskola elvégzésére, érdemes-e a továbbiakban 
még költeniük a taníttatására. Ennek eldöntéséhez szükségük volt egy 
tanár visszajelzésére. 

Nem volt ritka az, hogy egy-egy család nehezen tudta a taníttatás 
költségeit előteremteni. Ilyenkor bevett gyakorlat volt a jószívű mecé-
nás felkutatása, aki vállalta, hogy egy vagy két tanuló költségeihez 
hozzájárul. Mihály maga több diák számára közvetített ilyen támoga-
tásokat. A levelezésből jól követhető, hogy az 1960-as években egy 
kaplonyi nő rendszeresen küldött pénzt a gyulafehérvári teológiára 
azzal a céllal, hogy támogassa az ott tanuló diákokat. 1963 áprilisi le-
velében a hölgy megnyugtatja Mihályt, hogy ő nem beszámolót kér a 
pénz elköltéséről, hanem csak akarja tudni, hogy biztosan megkapták-e 
a pénzt, egyébként pedig rájuk bízza, hogy mire fordítják. Egy másik 
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levelében Mihály megírja neki, hogy sikeresen felvételiztek a fiúk – 
feltehetően középiskolából papneveldébe. Két fiúról volt szó, akiket 
valószínűleg már középiskolásként is támogatott az illető hölgy. A 
támogatási összegeket legtöbbször Angélának juttatta el, aki tovább 
adta fivérének. 1964 szeptemberében például egyik levelével 1000 lejt 
küld Angéla a bátyjának, amely összegről azt írja, hogy a támogató 
küldte. De azt is tudjuk, hogy abban az időszakban, amikor Mihály 
tanár volt, maga is mecénásként támogatott egy diákot. 1963 végén 
azt írta unokahúgának, hogy azért nem tudja őket támogatni, mert két 
városban várják havonta a támogatását (értette ez alatt Nagykárolyt és 
Marosvásárhelyt, azaz Angélát és Adélt), és ott a főiskolán is van egy 
diákja, akit ő támogat. 

1989-re aztán ez megváltozott. 1989 decemberében elégedetten 
írta egy külföldre távozott paptársának azt, hogy ő ilyen gazdag még 
sosem volt. Részben azért volt ez így, mert megkapta az államtól az 
elmaradt nyugdíját, amely 80 ezer lejt jelentett – és tudjuk, hogy ebből 
három házat vásárolt, amelybe az áttelepített csángó családokat köl-
töztette. De ez nem minden: elmondja, hogy egy évvel ezelőtt 900 li-
ter bor volt a pincéjében. A levél írásának pillanatában már csak 500 
volt, „de az nagy vagy(o)n”. Hozzáteszi, hogy jó bor literéért 50 (?) 
lejt is kapni. Azaz ekkor már nem voltak megélhetési gondjai. 

 
Az egymásnak tett kölcsönös szívességek mozgatták ezt a közös-

séget. Mindenki igyekezett a kért szívességek mértékének megfelelően 
nyújtani is azonos mértékű szívességeket. Nyilván egy kihagyott hely-
zet azt eredményezte, hogy megszakadhatott a kötelezettség. Ilyenkor 
érdemes volt reflektálni a kihagyott alkalomra, felvillantani annak le-
hetőségét, hogy a kihagyott szívességet az illető a jövőben pótolni 
fogja. És itt most nem csak a gazdasági kölcsönösségről van szó, ha-
nem a társadalmi kölcsönösségről, a szociális gesztusok kölcsönössé-
géről is, ha úgy tetszik. 

A hatvanas években írt egy válaszlevelet Lászlónak, egyik levele-
zőtársának, akinek már több mint fél éve nem válaszolt a levelére, és 
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az abban megfogalmazott kérését sem teljesítette. László levele az 
előző év őszén érkezett, és ő júniusban ír neki választ. Most meghívja 
Lászlót és a feleségét a június végi László-ünnepre – azaz a Szent 
László napra. Nyilván jól tudta, hogy van egy kihagyott láncszem, ami 
a szívességeket illeti. Nem kérhet többet szívességet, hiszen nem tette 
meg azt a szívességet, amire őt kérték. Úgy tűnik, hogy László azt kér-
te tőle, hogy egyházi vonalon kérjen valamit számára a külföldi kap-
csolataitól. Ezt ő nem tette meg, és így magyarázza: „Az a helyzet, 
hogy én még nem kértem semmit. Nekem a Kedves Nővér révén ér-
keztek holmik. Ha most kérek, megkérdik előbb Szatmáron, hogy ki 
vagyok. Ezt én nem szívesen veszem. Inkább alkalomra várok.” A hi-
ányzó szívességet azonban most azzal próbálja pótolni, hogy meghív-
ja a címzettet feleségével együtt búcsúba és vendégségbe. Először is a 
fogalmazással akarja meggyőzni őt, azt írja neki, hogy „nagyon mele-
gen” hívja. Ezt követően elképzeli, hogy László mivel is utasíthatná 
vissza a meghívását. Esetleg azzal, hogy nincs idejük, dolgoznak. 
Ezért aztán azt bizonygatja hosszan, hogy biztosan el tudnak menni, 
biztosan fel tudnak szabadítani pár napot, amit hiányozhatnak a mun-
kahelyeikről. Egy olyan embernek az elképzelése ez, aki még sosem 
dolgozott állami munkahelyen – ő ugyanis akár egy hétre is eltávozha-
tott, amennyiben valamelyik kollegája helyettesítette (egy másik szí-
vesség-lánc keretében). Ám abban az időben az állami munkahelyeken 
a szombat is munkanap volt, ezért nyilván nehezebb volt szabaddá 
tenni két napot, majd ezeket bepótolni. És ezt sem bármely munkakör 
esetében lehetett megoldani. Tehát nagyban függött az adott munkahe-
lyeiktől az, hogy két személy úgy kapjon 2 szabadnapot, ráadásul egy-
szerre, hogy majd bepótolják. A levél végén úgy érezhette, hogy nem 
volt elég meggyőző, ezért újabb érveket sorakoztatott fel: jó népe van, 
szeretné, ha látnák a címzettek az ünnepüket, a boruk is jó, és a társa-
ság is jó lesz, mondja. 

A kölcsönösség a látogatásokra is vonatkozott. Ha ő meglátoga-
tott valakit és az nem viszonozta elvárható határidőn belül, akkor azt 
ő úgy tekintette, hogy az illető nem kíván vele szorosabb kapcsolatot 
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fenntartani. 1974 márciusában arról panaszkodott egyik közelebbi ba-
rátjának, hogy meglátogatott valakit, aki nem viszonozta a látogatását, 
ezért oda többé soha nem megy. 

Életmód 

A hatvanas években jelenik meg a levelekben az egyes háztartási 
gépek, berendezések vagy más készülékek említése, mint a varrógép, a 
magnó, a rádió, a mosógép, bicikli, telefon. Ez utóbbi a következő év-
tizedben válik egyre elterjedtebbé, ami magyarázza a levelekben való 
gyakoribb említését is. 

 
A varrógép akkoriban egy családban igencsak hasznosnak bizo-

nyuló eszköz volt. Új ruhadarabok elkészítését vagy régiek megjavítá-
sát egyaránt szolgálta. A hatvanas években, pontosabban 1960. január 
3-án írta Angéla, hogy Adél szeretne egy varrógépet vásárolni. Bár ő, 
Angéla megjavíthatónak tartotta a mama régi varrógépét, „mert az egy 
komoly Singer”, mégis úgy gondolta, hogy nem kell elrontani az Adél 
kedvét, hagyni kell, hogy vásároljon magának egy új varrógépet. A le-
velekből jól látszik, hogy a gépet nemcsak saját céljaira használta, ha-
nem család rendszeresen fordult Adélhoz a javítandó vagy megvar-
randó ruháival, és közöttük Mihály az élen járt. 

 
Mihálynak már a negyvenes évektől volt biciklije. 1950-ben is bi-

ciklivel indult el, hogy a tiltás ellenére, ám az egyházmegyei vezetés 
kérésére meglátogassa a kényszerlakhelyen tartózkodó Scheffler János 
püspököt. Innen biciklivel indult haza, amikor a Securitate letartóztat-
ta. Egy kézzel írt feljegyzést is megőrzött az iratai között, amely szö-
vege a következő: „Bicicleta nr. 3835 Satu Mare marca Ideal seria 
42315 a fost depusa la Securitatea din Sibiu la data de 8 august 1950.” 
Nincs aláírás a lapon, nem tudni, ki írta. 

1992-ben arról mesél egy levelében, hogy az ötvenes évek végén 
egy tanítványával járták az országot biciklivel, azaz kirándultak. A bi-
cikli számára a kimozdulás, a környék megismerésének eszköze volt. 
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Amikor Besztercén indultak tovább egy meglátogatott ismerőstől, a 
háziasszony könnyezni kezdett. Azért könnyezett, mert ő nem mehet 
világot látni a fájós lábával, és arra gondolt, hogy milyen jó a vendé-
geknek, akik felülnek a biciklire és mennek. 

1963 őszén Angéla biciklit vásárolt magának. November végén 
elesett vele, két helyen eltört a lába. Decemberben megműtötték, 
majd otthon még hónapokig ágyban feküdt. Itt kapott szerepet egy 
másik technikai eszköz, a magnó: Mihály ugyanis igyekezett kitalálni, 
hogy nővére mivel töltse el ezt az időt, amit ágyban kellett maradnia. 
1963 karácsonya előtt öccsének írt levelében említi Mihály, hogy haza 
akarja küldeni a magnót. Azt is írja, hogy küld szalagokat is, klasszikus 
zenét, Händel életét, Eger ostromát és a fényi primiciát is. Kéri, hogy 
öccse ne törölje le ezeket, és tanítsa meg Angélát a magnó használatá-
ra, mert neki most szüksége van arra, hogy lekösse valamivel a fi-
gyelmét, és „hasznosan szórakozzék”. Elküldte tehát neki a magnóját 
és szalagokat is, hogy azzal szórakozzon. Tudjuk, hogy Angéla való-
ban használta a magnót, hallgatta, sőt, felvételeket is készített vele. 

Mihály idős korában is biciklizett. Egyszer említi, hogy amikor 
vonattal megérkezett Károlyba, kölcsön vette az öccse biciklijét, hogy 
kimenjen a szülőfalujába. Ez 1993-ban történt, amikor Mihály már 77 
éves volt. 

 
1964 első hónapjaiban a rádió lett a levelek egyik fő témája. 

1964. január 4-én Mihály öccse, János írja levele utóiratában, hogy 
nem vett rádiót, az üzletben azt mondták, hogy nem igen lehet kapni 
Orion márkát. Ekkor kezdődik a rádióvásárlás féléves története. 

1964. január 15-én Mihály nővérének, Angélának írja, hogy azt 
ígérte Jánosnak, vesz neki egy rádiót. Azt üzeni Jánosnak, hogy vegye 
meg a rádiót, és ő majd adja az árát. Úgy 1500 lej körüli összegre 
gondolt. Érdekes, hogy ezt nem egyenesen öccsének írja, hanem 
Angélának, és kéri őt, hogy továbbítsa az üzenetét. 

Angéla január 26-án számol be arról, hogy János megvette az 
Orion márkájú rádiót, 1550 lej volt. Viszont azt az összeget, amelyet 
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másvalakitől vártak, és amelyet Mihályhoz kellett volna eljuttatniuk, 
nem kapták még meg, ezért nem tudnak úgy eljárni, ahogy Mihály ko-
rábban ajánlotta – azaz, hogy használják fel a rádió vásárlására azt a 
pénzt, amit neki kellett volna továbbítaniuk. Angéla arra kéri, hogy 
küldjön el egyelőre 1000 lejt, és ha a várt összeget ők egy hónap múl-
va sem kapják meg, akkor szólni fog. 

1964. március 15-én lesz újra téma a rádió. Mihály írt ezen a na-
pon levelet János öccsének. Azzal kezdte, hogy „a baj megszületett”, 
majd mintegy magyarázatképpen hozzáteszi, hogy vásárolt egy Orion 
rádiót. Kusza mondatokkal folytatja: „Csakhogy a gondom az, hogy 
megkérlek Téged: lépj összeköttetésbe a Te gépeddel, illetve az el-
adókkal. Azok tudják, hogy a Te géped új. Eladják újként. Ráajánlasz 
nekik egy százast. Azért lebonyolítják a vásárt. Tőled kapok 1400 L-t. 
És helyette megkapod az én Terta gépemet.” Ezt követően magyaráz-
za meg öccsének, hogy miért kéri tőle ezt: „Ez olyan tökéletes a mag-
nófelvételekhez, hogy egyelőre ne vedd rossz néven, hogy önző va-
gyok.” A levél következő részében a saját Terta rádiókészülékét 
dicséri hosszasan: az ő régi rádiója nagyon-nagyon jó, nem csapja be 
öccsét vele. Érvelésként még rámutat az öccse által újonnan vett rádió 
hibájára: „A tiednek ott lesz mindig az a baja, ahol most már megmu-
tatkozott.” Kéri, hogy írjon neki azonnal választ, és küldeni fogja az ő 
régi rádióját a nagyhétre hazatérő fiúkkal. 

A rádiókészüléket a levélben gépként említi, ami a mai szóhasz-
nálatban szokatlan lenne, de itt még a készülék elterjedésének kezdeti 
időszakában vagyunk, és ezért ez a szóhasználat alakulásának is az 
időszaka. 

Maga a rádió története kissé bonyolultnak tűnik a leírásából. 
Mint láttuk, a történet pár hónappal korábban kezdődött, amikor fel-
ajánlotta öccsének, hogy vásárol neki egy rádiót 1500 lej értékben. 
Öccsére bízta a kiválasztását. Öccse írta is január elején küldött leve-
lében, hogy nem lehet kapni a boltban Orion márkájú rádiót, majd 
Angéla írta január végén, hogy János megvásárolta a rádiót 1550 lejért, 
és hogy meg volt vele elégedve. Ám úgy tűnik, hogy mégsem működött 
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rendesen a rádió, legalábbis ebben a levélben utal a készülék hibájára. 
Nos, Mihály itt azt javasolja, hogy János vigye vissza a készülékét az 
üzletbe, és kérje meg az árusítókat, hogy vegyék vissza, illetve adják el 
valaki másnak, mint új készüléket, de 100 lejjel olcsóbban. Ezt köve-
tően küldje neki vissza a 100 lejjel így megrövidített értékét, az 1400 
lejt. Ő ugyanis vásárolt egy második Orion rádiót. Ezt eredetileg való-
színűleg az öccsének szánta, de annyira megtetszett neki, hogy meg-
tartotta magának, és az öccsének a saját régi rádióját ajánlotta fel. 

A történet tehát a következő: Mihály elhatározta, hogy vásárol az 
öccsének egy rádiót. Ez után biztatta az öccsét, hogy vegye meg egy 
másra szánt összegből, majd tőle megkapja rá az árát. Még a márkát is 
ő javasolta. Az öccse megvette a készüléket, Mihály a rendelkezésére 
bocsátotta az árát – pontosabban megengedte nekik, hogy használják 
a náluk átmenetileg letétben levő pénzét. Ez után Mihály is vásárolt 
egy második, ugyancsak Orion márkájú rádiót. Itt nem részletezi még 
azt, hogy ő miért vásárolt egy második rádiót. Arra gondolt, hogy az 
öccse eladja a sajátját, átveszi tőle az ő régi készülékét, és ő, Mihály 
marad az új rádióval. 

Eddig két problémás mozzanat is van a történetben: az első az 
az elvárás a Mihály részéről, hogy a bolt alkalmazottai az öccse által 
megvásárolt és másfél hónapig használt rádiót eladják, mint újat. Ez 
kellemetlen helyzetbe hozta az öccsét, akinek alkudoznia kellett a bol-
ti eladókkal arról, hogy vegyék vissza az általa használt rádiót, és adják 
el, mint újat. A második az az elvárás, hogy öccse elégedjen meg az ő 
régi, nem Orion márkájú rádiójával, míg ő megtartja az új rádiót. Ez 
azért kellemetlen, mert nem az öccse, hanem ő maga kezdeményezte 
azt, hogy öccsének rádiót vásárol, és ebben benne volt az is, hogy az 
új készülék lesz. Ez az eljárás tehát kiábrándító lehetett az öccse számá-
ra. Mindkét problémás mozzanat az ő elvárásairól szól, és mindenik 
alapja az, hogy a történet kimenetelét az ő időközben megváltozott ér-
dekének megfelelően alakítsa. Így aztán nem találja problémásnak azt, 
hogy olyasmit vár el másoktól, amit azok csak nehezen tudnának meg-
valósítani: nem gondol arra, hogy egy másfél hónapja megvásárolt, 
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és azóta használatban levő készüléket nem lenne korrekt úgy adni el 
újra, mint újat. Egyetlen járható út a hibás termék visszaváltása vagy 
kicserélése lett volna, de láthatjuk, hogy Mihály nem ezt a megoldást 
javasolta. Persze kérdés, hogy mi volt a készülék hibája, hiszen az első 
időszakban János elégedett volt a készülék működésével, ezt benne 
van a levelekben. Mihály nem találta problémásnak azt sem, hogy mi-
után ő maga állt elő azzal az ígéretével, hogy új rádiót ajándékoz az 
öccsének, visszalépve korábbi ajánlatától most arra kérje őt, hogy elé-
gedjen meg egy régivel. 

Végezetül nézzük meg azt, hogy hogyan közöl információkat, 
hogyan fejezi ki magát. Érdemes újra idézni ezt a rövid részt: „Csak-
hogy a gondom az, hogy megkérlek Téged: lépj összeköttetésbe a Te 
gépeddel, illetve az eladókkal. Azok tudják, hogy a Te géped új. Elad-
ják újként. Ráajánlasz nekik egy százast. Azért lebonyolítják a vásárt. 
Tőled kapok 1400 L-t. És helyette megkapod az én Terta gépemet.” 
Előbb elmondja, hogy megtörtént a baj, és elkezdi azt a mondatot, 
amelyben ezt részletezné („a gondom az, hogy...”), de itt nem azt 
mondja el, hogy mi a gondja, hanem a kifejtés helyett máris a megol-
dással folytatja a mondatot („lépj összeköttetésbe a te gépeddel, illetve 
az eladókkal”), és ettől szinte érthetetlenné válik a szöveg. És közben 
ő maga nem veszi észre, hogy mennyire zavaros a mondanivalója. 
Kapkodva írt, az biztos. 

János dátum nélküli válaszlevelében megerősíti azt, hogy nem le-
hetséges a már használatban levő rádiót visszaadni az üzletbe és ott el-
adni, mint újat. Azt írja, „más portékát, mint amit fakturával el tudnak 
adni nem tarthatnak”, és már nem tudják „a márkát és a számot” még 
egyszer eladni, mint újat. Ebből megértjük, hogy János valóban elment 
az adott üzletbe, és felajánlotta nekik a bátyja által javasolt megoldást. 
Az üzletben azonban ezt elutasították. Abból, hogy a Mihály ezt java-
solta neki, kiderül, hogy mennyire nem ismerte a korabeli, állami irá-
nyítás alatt álló kereskedelmet. És az is kiderül a javaslatából, hogy 
mennyire nem érzékelte, hogy az ígéretéhez képest mennyire mást kér 
az öccsétől: hogy fogadjon el egy régi rádiót, miután egy újat ígért neki. 
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Végül mégiscsak feldereng egy megoldás: János azt írja, hogy 
esetleg Imre megvenné a Mihály készülékét. Ő, János ugyanis ragasz-
kodik a sajátjához. Ezek szerint nem volt akkora hibája, hogy amiatt 
túl szeretett volna adni rajta. János levelének dátuma bizonytalan, de 
valószínűleg nagyjából egyidőben írhattak egymásnak, mert testvér-
bátyja március 24-én egy olyan levelet ír Jánosnak, amelyben újra a 
rádió a téma, és ekkor láthatóan nem ismeri a János levelét arról, hogy 
Imre megvenné a Mihály által vásárolt Orion rádiót. Az itt leírtak 
alapján Mihály továbbra is tartja magát a saját forgatókönyvéhez: azt 
írja, hogy küldi Jánosnak a saját régi rádióját. Részletesen leírja a rádió 
működését, felhívja a figyelmét arra, hogy a kereső gombja egy pozí-
cióban működik csak, és végül tanácsokat ad azzal kapcsolatban, hogy 
a János tulajdonában levő Orion rádiót hogyan adja el, hogyan hagyja 
a boltosoknál, hogy ők „kínálják” eladásra. Valahogy úgy képzeli ezt 
el, mint piacon: a szomszéd árus portékáját is kínálhatja adott pilla-
natban egy piaci árus. 

Ezt követően ugyancsak datálatlanul ír levelet a nővérének is. 
Neki is elmondja, hogy elküldte Jánosnak a saját régi rádióját, és kéri a 
nővérét, hogy biztassa ő is Jánost arra, hogy adja el az ő új Orion ké-
szülékét. Nővérének bevallja azt is, hogy megtetszett neki az Orion 
rádió. Ez lenne a magyarázat arra, hogy ő is vett egy készüléket. 

Angéla április 5-i válaszlevelében írta, hogy János még nem adta 
el a saját rádióját, de nincs is ideje foglalkozni ezzel, mert a lakásukat 
újítják fel és cserélik el. Ebből következik, hogy Imre mégsem vette 
meg, ahogy korábban felmerült mint lehetőség. 

Valamikor 1964. április elején írja Mihály a nővérének, hogy üze-
ni Jánosnak: ha még nem adta el a rádiót, most már ne adja el, mert 
szeretné megtartani saját maga számára, mint tartalék rádiót, és az árát 
majd pótolja magának valahogy. 

Ám itt nincs még vége a történetnek. Április 14-én Mihály újra ír 
Angélának a rádióról. Elmondja, hogy az ő rádiójának az ára ezer lej, 
nem kevesebb, bár többet is megérne. Marcsáéknak így adhatja. Ha az 
öccse nem tudja eladni, akkor majd ő eladja ott. Itt újra visszatért ahhoz 
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a korábbi tervéhez, hogy eladja a rádiót, csak most már nem a János 
Orionját akarja eladni, hanem a saját régi készülékét, amelyet elküldött 
Jánosnak. Ekkor, április 14-én is Angélát kérte arra, hogy Jánosnak adja 
át a neki szánt levelet. Bár már január óta intenzíven leveleznek a rádió-
ról, még mindig nem ismeri vagy nem használja az öccse postacímét. 

 
Úgy tűnik, hogy a technikai újítások közül nemcsak a rádió csi-

gázza ebben az időszakban a családi érdeklődést. 1964. március 15-én 
reflektált Tyukodi Mihály arra a hírre, miszerint az öccséék készülnek 
vásárolni egy mosógépet. Azt írta nekik válaszlevelében, hogy bár 
nem akarja lebeszélni őket erről, de az a véleménye, hogy sok baj van 
a mosógépekkel, ezért úgy gondolja, hogy csak öreg, tehetetlen sze-
mélyeknek érdemes mosógépet vásárolni, és ez esetben is csakis jó 
minőségűt. Felsorolta a kifogásait is: a ruhákat a géppel mosás esetén 
is előre be kell szappanozni, áztatni, a gép nagyon tépi a ruhát, sok 
vesződés van vele, „sok defekt szokott vele lenni”, és néha ráz is – ez 
az áramütés veszélyeire vonatkozik. Majd hozzátette: „Majd idővel. 
Most még ne.” Azzal zárta ezt a részt, hogy ő maga annakidején élve-
zettel mosott, mondja, csak szappan kell hozzá, és kis türelem. 

A mosógéppel kapcsolatos álláspontja roppant érdekes. Határo-
zottan a technika bevezetése ellen érvel, még akkor is, ha azzal kezdi a 
bekezdést, hogy nem akarja őket lebeszélni róla. Az érvelés során 
igyekszik rámutatni arra, hogy a mosógép tulajdonképpen nem elég 
hasznos, nem ment fel eléggé a munka alól, hiszen a használónak így 
is marad munkája, mert be kell szappanoznia a ruhákat. A meghibá-
sodás, vagy az elektromos áram helytelen használata eredményezhet 
áramütést, ám ő ezt általánosítja: ennek a veszélyét úgy emlegeti, mint 
egy ellenérvet, és nem az akcidentális meghibásodásnak vagy nem 
megfelelő használatnak tulajdonítja. Mindezekről úgy beszél, mint aki 
használt már mosógépet, pedig valószínűleg csak mások elmondása 
alapján ismerte. 

Azt kiemeli ebben a szövegében, hogy valamennyi ideig ő maga 
is mosta a saját ruháit, és nem használt mosógépet. Feltehetően ez egy 
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rövidebb időszak volt, és nem végezte huzamosan, évekig. A levél írá-
sakor Gyulafehérváron élt, ahol nem neki kellett mosnia magára. De 
korábban sem ő mosta a saját ruháit, amikor plébánián dolgozott: 
Szinfaluban a nővére volt a házvezetője, itt tehát ez meg volt oldva. 
Nem tudjuk, hogy hol mosta maga a saját ruháit, de azt ő is kiemeli, 
hogy ez időszakos volt. És hát neki csak a saját ruhaneműjét kellett 
mosnia, nem egy egész család ruhaneműjét – tudjuk, hogy öccsének 
ekkor már három fiúgyermeke volt. Ezek a körülmények miatt az ő 
korábbi időszakos helyzete nem is hasonlítható össze az öccse család-
jának a helyzetével. Ráadásul az ellenérvek felsorakoztatása után kide-
rül az is, hogy nem is annyira a hasznossága körüli fenntartásai okán 
nem akarja, hogy megvegyék a mosógépet, hanem végső soron az 
időzítést kifogásolja. Hiszen láttuk, hogy a legvégén azt javasolja ne-
kik, hogy majd később vásárolják meg, ne most. 

Tehát annak ellenére, hogy ezeket az ellenérveket sorolja fel, 
mégsem a mosógép hasznosságával vagy a gép veszélyességével van 
gondja tulajdonképpen, hanem a vásárlás időzítésével. És ebben látni 
lehet azt, hogy óvatosan ugyan, de mégiscsak bele szeretne szólni az 
öccse családjának pénzügyeibe. Mintha a nagyobb fiútestvér tekinté-
lyével próbálná inteni a kisebbet, utat mutatni neki, meghatározni, 
hogy mi helyes és mi nem. A rádió ellen nem volt kifogása, sőt, ő 
maga is rajongója volt, mint ahogyan a magnónak is, ám a mosógép 
vásárlását ellenzi, és a saját példáját ajánlja a háromgyerekes család 
figyelmébe. 

A varrógép, a rádió, a magnó, a mosógép tehát mind olyan fel-
szerelésnek, eszköznek számított, amely beszerzése a nagycsalád ér-
deklődésére tartott számot. Tudtak arról, hogy melyik testvérük mit 
készül vásárolni, és kifejtették ezzel kapcsolatban a véleményüket. 

 
A harmónium története 1989-ben erősödik fel. Korábban a csa-

ládban néha felbukkant egy-egy levélben a harmónium ügye. 1964-
ben Adél kérte, hogy vihesse Marosvásárhelyre a Mihály tulajdonában 
levő, de egyébként mások által használt harmóniumot. Egyrészt azt 
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szerette volna, hogy a nála nevelkedő gyermekek tanuljanak játszani 
rajta, másrészt egy a családon kívül álló személy is használni szerette 
volna havi bér fejében. Angélának az volt a véleménye, hogy előbb 
meg kellene javíttatni a harmóniumot, mert az ajtaja nem jó, de végül 
több kérő levél után Mihály arra kérte Angélán keresztül öccsét, hogy 
küldje el Vásárhelyre a harmóniumot. 

A harmónium később Ibolyánál volt, aki egyszer csak – nem 
tudni, pontosan mikor, de – eladta. Ezt 1989-ben megtudta Mihály, és 
nagyon rossz néven vette. Előbb írt egy datálatlan feljegyzést, amely-
ben az áll, hogy azért adta át húgának a hangszert, hogy tanítsa meg a 
családját játszani rajta, és ezért írta a kísérő levélben azt, hogy véglege-
sen átadja. Hozzáteszi, hogy ha tudta volna, hogy valaha eladják, nem 
vette volna el Schneideréktől. Tehát mielőtt Ibolyához került volna a 
hangszer, Schneiderék használták. Hogy rámutasson arra, hogy meny-
nyire súlyos az ügy, mennyire fájdalmas számára, azt is elmondja, 
hogy bélteki káplán korától keresett megvételre egy harmóniumot, és 
1948-ban jutott hozzá. Tehát az 1989-ben eladott harmónium 1948-
tól volt a tulajdonában. Kijelenti, hogy ezt nem fogja elfelejteni soha, 
seb lesz a lelkén, amíg él. 

Minden esetre 1989 tavaszán már nem volt Ibolyánál a harmóni-
um. Egy 1989. májusi levélben Mihály felkérte egyik ismerősét, hogy 
az illető keresse fel azt, akinek eladta a húga a harmóniumot, és 
mondja meg neki, hogy ő azt szeretné, ha a vásárt semmisnek tekin-
tenék, és ő visszavásárolja az illetőtől a harmóniumot azon az áron, 
amelyen megvették. A kérését azzal indokolja, hogy nem a húga volt a 
harmónium tulajdonosa, hanem ő volt az, és csak használatra adta 
volt a húgának, aki valószínűleg azért adta el, hogy segítse a lánya csa-
ládját. Ő azonban kész kifizetni az árat, amit a harmóniumért adtak, 
és visszavenné a harmóniumot. Ám mindezt úgy szeretné lebonyolí-
tani, hogy a húga ne tudja meg – ugyanis a húga súlyos beteg, és a 
legkisebb megrázkódtatás is végzetes lehet számára. Neki, Mihálynak 
viszont nagy szüksége van a harmóniumra, három tanítványa van egy 
családban, és nélküle nem tudja ellátni a feladatát. 
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A történet nagyon furcsa: egyrészt, mert Ibolya nem volt éppen 
annyira beteg ebben az időben, hogy egy ilyen hír végzetes legyen 
számára, másrészt, mert nem úgy ismertük meg, hogy ő kérdezés nél-
kül eladott volna valamit, ami nem volt az övé. Valahogy a történet 
így nem áll össze. Inkább azért kellett titkolni a visszavásárlást, hogy 
megmaradhasson ennél az általa tálalt történetnél, és felléphessen a 
mit sem tudó tulajdonosként. A vásárról mit sem tudó tulajdonos jo-
gaira hivatkozva ugyanis nagyobb esélye volt annak, hogy visszafor-
díthatja a vásárt. És ha Ibolya nem tud a visszavásárlásról, akkor a vá-
sárló előtt lehet hivatkozni arra, hogy Ibolya a valódi tulajdonos tudta 
nélkül adta el, mert nem volt pénze, és segíteni akarta a lányát. Ebben 
a változatban az a vétkes, aki beteg is éppen, így nem szembesíthető a 
tévedésével. Nyilván, ha Ibolya tudott volna a visszavásárlásról, akkor 
nem lehetett volna arra hivatkozni, hogy a tulajdonos tudta nélkül 
adta el. 

Látható, hogy a konfliktus forrása az, hogy a történet szereplői 
másképp viszonyulnak a szóban forgó tárgyhoz, a harmóniumhoz. Ő, 
a feljegyzés írója nagyon fontosnak tartotta az egyházi zenét, maga is 
zenélt, olykor zenére tanított másokat is a környezetében. Szocializá-
ciójához, iskolai neveltetéséhez tehát hozzátartozott a zenei képzés. 
Átadta a hangszert testvérének, aki ugyancsak játszott bizonyos szin-
ten a hangszeren. A testvére leszármazottjai azonban, úgy tűnik, nem 
osztották ezt az értékrendet. A sors iróniája, hogy a hangszert éppen 
azért adta oda a testvérének, hogy azon játszani tanítsa a családját, és 
most épp ez a család adta el a hangszert. A család azon tagjai, akik 
(feltehetően) nem részesültek zenei neveltetésben, hanem csak otthon 
a családanyától kellett volna zenét tanuljanak, eladják a hangszert. A 
család arra hivatkozik, hogy Mihály írásban jelezte azt, hogy végleg 
odaadja nekik, és ő ezt el is ismeri. Mégis annyira fáj neki a hangszer 
eladása, hogy talál egy fogást saját egykori ígéretén: azt mondja, hogy 
csak családi használatra szólt a végleges átadás. A család viszont úgy 
értelmezte, hogy ha leírta azt, hogy végleg átadja nekik a hangszer tu-
lajdonjogát, akkor elméletileg a család el is adhatja a hangszert. 
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Ám nemcsak ez a bizonytalanság árad a történetből – hiszen 
végleg átadott valamit nekik, aztán pár év múlva meggondolta magát 
–, hanem látjuk magunk előtt az embert, akinek fáj a hangszer elvesz-
tése annyira, hogy követelje az adásvétel megsemmisítését. Hajlandó 
volt a saját harmóniumát visszavásárolni, azaz még egyszer megfizetni 
az árát, annyira ragaszkodott hozzá. 

Ugyanakkor érdekes az, hogy a család által tulajdonolt tárgy kép-
zete mennyire húzza meg a család határait, és mondja ki azt, hogy más 
szabályok érvényesek az így körülhatárolt családi körön belül és má-
sok azon kívül. Hiszen, ha a család használja a tárgyat, akkor rendben 
van, ez nem okoz fájdalmat neki, még akkor sem, ha ő maga talán 
már sosem látja az adott tárgyat. Megnyugtatja az a tudat, hogy a csa-
ládi körön belül van a tárgy. Ha viszont a családon kívülre kerül a 
tárgy, akkor az fájdalmat okoz neki. 

A történet másik érdekessége az, hogy az, akit felkér a visszavá-
sárlás közvetítésére, elég távoli ismerőse lehetett – ez a megszólítás 
tisztázásából kiderül. Tehát egy igencsak távoli ismerősét kérte meg 
arra, hogy közvetítsen, mert ő meggondolta magát a vásárt illetően. A 
felkért távoli ismerős teljesítette a kérést: felkereste a harmónium új 
tulajdonosait, és megbeszélte velük a vásár visszafordítását. Meg is ír-
ta neki, hogy a húga 5000 lejért adta el a harmóniumot, ennyit vigyen. 
Csakhogy innen megtudjuk azt is, hogy a nagy titoktartásból semmi 
nem lett. És nem a megbízott volt az, aki Ibolyának a tudomására 
hozta a cserét, hanem maga Mihály. Éppen a megbízott írja, hogy a 
Mihály erről írt levele valóban felzaklatta Ibolyát. Tehát nem bírta ki, 
hogy szó nélkül hagyja a történetet, hanem megírta a testvérének a vé-
leményét. Előbb egy megbízottat teljes titoktartásra kért, majd egy idő 
után mégiscsak elárulta húgának, hogy visszavásárolja a harmóniumot. 
De akkor mégis miért kellett titkolózni? Talán azért, mert előbb ő 
maga is titokban akarta tartani, de aztán meggondolta magát. Vagy 
azért, mert a fedőtörténet valóban más volt azok felé, akiktől vissza-
kérte, mint ami valóban történt. 
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1990-ben újra elkezdett levelezni egy harmónium ügyében. A 
kántorként dolgozó öccsének írta azt, hogy meg szeretné kapni azt a 
harmóniumot, amely a román gimnázium osztályában állt, mivel an-
nak a hangját ő nagyon szerette. Azt írja, hogy miután egyszer régen 
kipróbálta, egész életében azt remélte, hogy egyszer azon ő játszani 
fog. Cserében az öccse pedig adja oda nekik azt a harmóniumot, 
amely nála van. És ő visz az öccsének egy könnyen kezelhető harmó-
niumot, amelyen még az unokái is megtanulhatnának játszani. Ké-
sőbb már templominak nevezi az áhított harmóniumot, amiből arra 
lehet gondolni, hogy régen állhatott a román osztályban, de jelenleg 
egy templomban áll. Így próbálja meggyőzni az öccsét: „Arra kérlek, 
hogy ne sokat töprengjél a dolog fölött. Ha elrendeződik az ügy elvi-
leg, viszem autóval az enyémet, az az autó átviszi a Tiedet és hozza a 
pedálost hozzám.” Annak, aki valóban használja a harmóniumot, nem 
is ír, mert nem ismeri a címét, hanem arra kéri az öccsét, hogy mutas-
sa meg neki ezt a levelet. Azzal az utóirattal zárja a kérését, hogy sok 
visszautasítást kapott életében, és kéri, hogy ez ne legyen azok tetézé-
se, mert, mint írja, talán ez az utolsó kérése még életében. Azzal biz-
tatja az öccsét, hogy miután ő meghal, vissza lehet csinálni a cserét. 

A csere ötlete onnan származik, hogy kapott egy motort, amely-
ről azt gondolta, hogy pompásan meghajthatná azt az áhított harmó-
niumot, és ezért találja ki ezt a hármas csere-láncot. Az esetleges visz-
szautasításnak még a gondolatát sem akarja tudomásul venni, és 
érzelmi zsaroláshoz folyamodik: azzal próbálja meggyőzni őket, hogy 
kijelenti, talán ez az utolsó kérése az életében. 

Ám végül mégis írt levelet annak, akitől a harmóniumot szerette 
volna megkapni. A levél első felében másról ír: elmondja, hogy meg-
van még az a levél, amelyben az elöljárója valamikor régen megkérte 
őt, hogy segítsen egy fiún, aki teológus szeretne lenni. Nyilván a cím-
zettről volt szó. Ez után rátér a harmóniummal kapcsolatos a kérésé-
re. Szokásához híven itt is megpróbál elejébe menni az ellenérveknek, 
és érvelni a lehetséges ellenvetésekkel szemben is. Mivel attól tart, 
hogy azzal utasítják el a kérését, hogy a harmónium leltári tárgy azon a 
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plébánián, ezt írja: „ne legyen akadálya holmi formaság, pl. hogy lel-
tárban szerepel,” mert a másik harmónium pótolja. Azt sem szeretné, 
ha az elöljárók megtudnák a cserét, ezért óva inti a társát attól, hogy 
kikérje a véleményüket ebben: „Tanácsokat nem kell ez ügyben kérni. 
Legkevésbé fejesektől. A környezetnek azt mondhatod, hogy javításra 
megy, tökéletesítésre. Mert valóban tökéletessé válik az itt levő mo-
torral, amellyel a harmónium vissza fog kerülni. Mikor? – Amikor hí-
rét veszitek, hogy az örök hazába készültem és meg is érkeztem oda. 
Mert szeretnék az örök kórus harmóniumában is gyönyörködni.” 

Az utolsó tanácsa kissé úgy hangzik, mintha arra próbálná rá-
venni a címzettet, hogy hazudjon: pontosabban kioktatja, hogy mit 
mondjon a közvetlen környezetének, ha kérdezik – és amit mondania 
kellene, az nyilván nem felelne meg annak, ami történni fog. A levél 
első része a második rész fényében nyilvánvalóan nyomásgyakorlás-
nak számít, hiszen így már világos az, hogy azért emlegeti a régi törté-
netet, hogy ezzel a célját próbálja elérni. Arra hivatkozva, hogy ő is 
segített valamikor a címzetten fiatal korában, arra próbálja rávenni őt, 
hogy engedje át neki a harmóniumot. 

A harmóniumot végül megkapta. 1992. október 4-én egy hosszú 
levele végén az ingóságairól ír, és itt említi, hogy a gyöngyi házában 
levő pedálos harmónium a károlyi templomé. 

 
1973 végén kezdődik az orgonák története. Ekkoriban Mihály 

valakitől megtudta, eladó a szebeni orgona, amelyet ő ismert, és arra 
gondolt, hogy megvenné a saját templomába. Mire azonban távirato-
zott nekik, az orgonát már odaígérték a sepsiszentgyörgyi templom-
nak. Mihály azonban ismerte a vevők templomát is, és tudta, hogy a 
sepsiszentgyörgyi templom túl kicsi a szebeni orgonához, ezért azt 
ajánlotta, hogy a szentgyörgyiek inkább vegyék meg az övét, a 
krasznabéltekit, mivel az kisebb, és adják át neki a szebenit. A két má-
sik szállítást is vállalta ő, csak jöjjön létre az üzlet. Az övékét 35 ezer 
lejért adta el, és a szebenit 60 ezer lejért vette meg – ezt meséli egyik 
levelében 1974. március 6-án. 
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A vásár meg is történt. Krasznabélteken január 28-án kezdte el 
az orgonamester építeni az orgonát, és február 6-ára tervezték az ün-
nepi bemutatóját. 

Az ünnepi bemutatóra Mihály meghívókat küldött szét, egyikben 
ezt az eseményt nagy ügynek nevezi. Az ünnepi bemutató időzítése is 
jelzi, hogy mennyire fontos volt számára az, hogy a paptársai ott le-
gyenek a bemutatón. Tudta ugyanis, hogy a paptársai nem mennének 
el egy vasárnapi eseményre, hiszen ilyenkor otthon szolgálnak. Ennek 
érdekében lemondott arról, hogy a vasárnapi mise alkalmával tartsák 
az ünnepséget, ami a helybéliek szempontjából valószínűleg alkalma-
sabb lett volna, mint egy hétköznap történő esemény. Fontosabb volt 
számára az, hogy jelen legyenek azok a meghívottjai, akik vasárnap 
nem tudtak volna elmenni. Azt írja egy levelében, hogy Szebenben 
csak egy fiatal káplán sajnálja a hangszert. Ezzel valószínűleg saját lel-
kiismeretét nyugtatta, mondván, hogy ott nem értékelték a hangszert 
az azt megillető módon – és ez a célja annak is, hogy ezt a személyt 
meghívta elsőként játszani rajta. 

Az orgona árát viszont nem jó helyre küldte, erről váltanak leve-
let 1974. január végén. A kifizetés körüli kalamajka egy újabb példája 
annak, amit már más helyzetekben is láttunk: aránylag nagy összegű 
tranzakciókat, kifizetéseket intéz úgy, hogy nem ellenőrzi, jó helyre 
küldi-e a pénzt, nem győződik meg arról, hogy biztos-e az eljuttatása. 
Itt is az alkalmi úton történő eljuttatást kér a levelezőtársától, ami azt 
jelenti, hogy kézben viszik el az összeget egyik helyről a másikra, ami-
kor valaki épp az adott helyszínre utazik. 

Az orgona bemutatása megvolt, a tranzakcióval azonban nem 
volt elégedett. Február 9-én írt a sepsiszentgyörgyieknek, akik megvá-
sárolták tőle az orgonát, hogy adják vissza neki a tőle vásárolt orgona 
motorát. Feltételezte, hogy az új orgonát a saját motorjukhoz kapcsol-
ták. Az általa vásárolt orgona motorja ugyanis túl hangos volt, és nála 
nem volt harangház, amely elnyelné a motor zaját. 

Az orgonák beállításával is gondjaik voltak. A szentgyörgyiek pa-
naszkodtak neki, hogy nem megy jól az orgona, amit tőle vettek, és már 
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két mester is látta. Aki szerelte, az gorombácska volt, bár jól megfizet-
ték, de aztán hívtak egy másikat is, aki szerint nem kap elég levegőt az 
orgona, és júniusban meg fogja javítani. Mihály válaszában azt írta, 
hogy az első mester megbízható volt, és felesleges volt a levegő-
szabályzóhoz nyúlnia a második mesternek, ezzel rontotta el a jót, a 
nagyon jót – tette hozzá –, és hogy elküldi a saját mesterét, hogy 
megoldja a problémát. Úgy tűnik, hogy az orgonaépítő mesterek kö-
zötti szakmai versengésnek vagyunk tanúi. Egyik levélíró egyik mes-
tert, másik a másik mestert tartja szakmai tekintélynek. Amikor egyik 
mester a másik által beállított orgonát áthangolja, az rosszallást vált ki 
abból, aki az előzőt tartja jobbnak. A vitát egy harmadik mester oldja 
majd meg. 

Csak évek múlva derült fény arra, hogy nem lett volna szabad 
engedély nélkül elmozdítania a saját templomának az orgonáját, mert 
az műemlékvédelmi darabnak számított. Van az iratok között egy 
1985. július 1-i keltezésű levél, amely erről szól. A levelet két változat-
ban írták meg, ugyanazon a lapon, a második kidolgozottabb. A leve-
let feltehetően az akkori plébános nevében írták, aki elmondja azt, 
hogy elődje, Mihály plébános idejében megtörtént a hármas orgona 
adásvétele. A levél írója szerint nem volt átgondolt az ügylet, és jogta-
lannak tűnik, mert az egyházmegye nem adta beleegyezését a cseré-
hez, és mert az orgona a műemléknek számító bélteki templom szerves 
tartozéka volt. Azt kéri, hogy érvénytelenítsék a cserét, és ők vállalják a 
felmerülő költségek kifizetését. Ám tekintettel arra, hogy a Mihály ira-
tai között van ez a két irat, azaz egy előzetes változata és egy kidolgo-
zottabb is, feltételezni lehet, hogy ő vagy az ő gépén írta meg valaki. 

Ami a valamikori cserét illeti: abban az időben, amikor a csere 
történt, az iratok, levelek nem említik, hogy az ő temploma esetében 
egy műemléktemplomban levő orgonáról van szó. Elképzelhető, hogy 
ezt a körülményt akkoriban nem tartotta fontosnak a csere kezdemé-
nyezője, Tyukodi Mihály. Azonban több mint tíz évvel később valaki 
megkérdőjelezte a hármas csere jogosultságát, és kérte annak érvény-
telenítését. Mihály a jogos-jogtalan törékeny határán találta magát. 
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Az orgonák története mindezek mellett a Mihály zeneszeretetéről 
is tanúskodik. Mindenhol, ahol szolgált, nagy figyelmet fordított a ze-
nére, mindenhol kórust szervezett. Az orgonák cseréjének idején azt 
írja, hogy falujában 150 tagú férfikórus működik, és panaszolta is egy 
helyen, hogy a nagy orgona miatt immár csak 90-en férnek el mellette. 

 
Mihály több alkalommal kihangsúlyozza azt, hogy takarékos éle-

tet él. Ezt ő abban látta megvalósulni, hogy igyekezett elkerülni, hogy 
boltokban vásároljon. 

Egy alkalommal azt fejtegeti, hogy a boltosok nem kell meggaz-
dagodjanak azon, hogy ő vásárol tőlük. 1980 augusztusában ezt írja: 
„Nem is vettem magam számára soha egy pohár sört, bort vagy pá-
linkát, sem cigaretta félét. Fűszeresek, egyéb üzletesek sem gazdagod-
tak belőlem. Takarékosan éltem. Pedig ehettem, ihattam volna.” A 
boltban vásárlás tehát a fűszereseket és az egyéb üzleteseket gazdagí-
totta volna, és mint ilyen, számára kerülendő volt. Mint a hagyomá-
nyos paraszti gazdálkodásban: az ideális az volt számára, ha ő maga 
megtermelte a szükségeseket a ház melletti gazdaságban. 

Amikor mégis felmerült benne az, hogy magára költ, ezt az igé-
nyét megírta a nővérének, és hosszan érvelt mellette, mint aki attól 
tart, hogy az igénye nem jogos. Idéztük már azt a kifakadását, amelyet 
1965-ben írt a saját helyzetéről, amelyet így zár le: „Hát én tényleg alig 
költök magamra egy lejt. Spórolok.” A takarékos életvitel, a spórlás 
volt számára a követendő, és ezeket az értékeket mutatja fel, amikor a 
saját életmódjáról beszél. 

 
A családtagok rendszerint kis csomagot küldtek a távolabb élő 

Mihálynak, legtöbbször úgy, hogy megkérték az oda utazót, hogy vi-
gye el a csomagot. Ez többnyire ünnepek alkalmával vagy névnapja 
alkalmából történt így. Míg tanított, ezt nem volt nehéz megszervezni, 
hiszen jól ismerték az oda járó szatmári diákokat. Ezeken az alkalma-
kon kívül olyankor történt ez, amikor a vasárnapi süteményből tudtak 
küldeni egy épp oda készülő személlyel. 
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De nemcsak süteményt, hanem egyéb élelmiszert is küldtek neki 
rendszeresen a családtagjai. 1963. szeptember 30-i levelében visszajel-
zést küld Angélának a névnapja alkalmából küldött csomagról. Pár so-
ros beszámoló egy szokásos hétköznapi eseményről: megérkezett a 
hús és a tészta, amit küldtek. Érdemes azonban jobban megnézni, 
hogyan írja le a történetet, mert nem pusztán a történéseket ismerjük 
meg belőle, hanem azokat a társadalmi szabályokat is, amelyeket a 
szereplői követtek. 

A levélben ugyanis elmondja azt is, hogy a csomagban küldött 
ételekből mit evett meg egyedül, melyikből kínált meg másokat is, illet-
ve kiket kínált meg belőle, és főleg: miért kínálta meg őket. A cso-
magban küldött húsból első nap csak egyedül evett. Ezt azonban mi-
nimalizálni akarja, ezért a történetben úgy fogalmaz, hogy egyedül 
„kóstolta meg”, és meg is indokolja azzal, hogy visszavonulva töltötte 
a napot. Másnap reggel azonban megkínálta belőle a kollegáit is. 
Mintha kerülné azt a megfogalmazást, hogy egyedül ette meg. E he-
lyett azt mondja, hogy megkóstolta. Pedig nem csak kóstolás lehetett, 
ha aznap nem ment el a közös étkezésekre, hanem egész nap a szobá-
jában étkezett. Bizonyára úgy döntött, hogy ha van hazai étele, nem 
vesz részt a közös étkezésen. 

A süteményt azonban már nem egyedül fogyasztotta el, hanem 
szétosztotta „azok között, akik a nyáron együtt dolgoztak”. A nyáron 
építkezési munkálatok voltak az intézetben, ahol ő és néhány diák is 
dolgozott, most rájuk gondolt, közöttük osztotta szét a családtól ka-
pott süteményt. Egy adott célcsoport kapta tehát a finomságot, mint-
ha ezzel a gesztussal jutalmazni kívánta volna őket. Érdemes azonban 
megfigyelni azt, hogy hogyan adott jelentőséget az élelem szétosztá-
sának. A húsból előbb egyedül evett, majd a maradékból megkínálta a 
kollegákat, tehát a hús esetében nem szétosztásról beszél, hanem ar-
ról, hogy felajánlott belőle a többieknek is. Ezt udvariassági gesztus-
nak szánta a kollegái felé. A süteménnyel azonban másképp járt el, azt 
szétosztotta a diákoknak, azaz jutalmazott vele. A húst, amely az ét-
kezés fő eleme volt, és mind nehezebb volt beszerezni, elsősorban ő 
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fogyasztotta el, a maradékot a kollegák kapják, a süteményt, azaz a 
desszertet jutalmazó gesztusként a fiatalok. Tehát az ételek szintjén 
elválasztotta azt, hogy melyik étellel melyik csoport felé gyakorolja az 
udvariassági gesztust, és melyik felé a jutalmazási gesztust. 

Nagyon keveset írt a börtönévek utáni egészségi állapotáról. 
1963 decemberében panaszkodott arról, hogy nem tud olyan keveset 
enni, hogy ne hízna. Az orvosa is tanácsolta neki, hogy néhány kilót 
fogyjon. Az meséli, hogy az adventi böjt alatt sikerült is, de jön a ka-
rácsony, és újra felszedi majd a leadott kilókat. Itt még csak 47 éves, 
és már az elhízásra panaszkodik. Ugyanakkor ő maga mondja, hogy a 
böjtnek igenis volt hatása a kilókra, hiszen az advent idején sikerült 
fogynia. Az adventen kívüli életmódja azonban nem kedvezett annak, 
hogy ezt a súlyt meg is tartsa. Tehát a vallásos indoklással el tudta érni 
azt, hogy kevesebb élelmet vegyen magához, de amikor az egészsége 
lett volna a tét, már nem tudta ugyanezt megtenni. 

Fontos az is, ahogyan beszél az egyes élelmiszerekről, mert ebből 
következtetni lehet arra, hogy mi számított értéknek számára. A tej az 
étkezésében mindvégig fontos volt. Idős korában, 1996 januárjában 
testvérének, Ibolyának írta elégedetten, hogy napi egy liter tej bizto-
sítva van számára, és azt elfogyasztja. Azt is dicséretesnek tartotta, 
hogy minden nap lágy kenyeret, és szinte minden nap sertéshúst kap-
nak ebédre, bár ez utóbbihoz hozzáteszi, hogy ő ezért nem lelkesedik. 
Annak is örült, hogy tészta (sütemény) is van, de annak még jobban, 
hogy néha fánkot is kapnak. 

Földműves, állattartó családból származott, ezért nyilván nem 
csodálkozunk azon, hogy a szalonna is egy fontos élelmiszer volt a 
családban. A hatvanas években, amikor a tengerpartra mentek kirán-
dulni Kornéliával és Angélával, szalonnát vittek magukkal azon meg-
gondolásból, hogy ha élelmiszer nélkül maradnának valahol, legyen 
náluk ennivaló. 1986 tavaszán több levelében írta Kristófnak 
Szebenbe, hogy szóljon, ha elfogy a szalonnája, mert neki van, és tud 
küldeni. Októberben újra megismétli ezt, és itt azt is hozzáteszi, hogy 
a szalonna többet ér, mint a margarin. 
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1996-ban két levélben is említi azt, hogy 10 kilót hízott. Egyiket 
a testvérének, Ibolyának, másikat egyik paptársának írta. Mindkettő-
jüknek azt írja, hogy jól van, a betegsége után 10 kilót hízott. Itt tehát 
a hízás a betegség végével kezdődik, a betegség lezárultát jelenti, tehát 
az egészséges léthez tartozik hozzá. A hízás mintegy igazolja azt, hogy 
már nem beteg, ellentétben a hatvanas évekbeli helyzettel, amikor 
problémaként beszélt az elhízásról. 

1964-ben átköltözött az intézeten belül. Elmondja több levelező-
társának, hogy a korábbi spirituális szobáját összekapcsolja egy mellet-
te levő szobával, és ebből alakít ki magának egy lakást. Azt is elmond-
ja, hogy az ágyat ő maga készíti. Szeptemberben már nővérének írja, 
hogy átköltözött. Az új lakhelyét így írja le: „Nagyon-nagyon kedves 
otthonom lett. Itt bent az ágyam, íróasztalom, gépem, legszüksége-
sebb könyveim, egy szekrényben ruháim, két szék, egy térdeplő, rá-
dióasztal, kályha és mosdó van. Odakint a többi. Nagyon kedves és 
szép is. Így mondják. Én erre az utóbbira nem sokat adok. Csak hasz-
nos legyen. Milyen szoba. Reggel 9-től este hatig nap vág be az ablakon, 
ha nap süt. És ez mindennél többet ér. És mindent elmond.” Az érték 
számára tehát az, hogy napsütés éri a szobát, és bár szépnek mondja 
első leírásban, gyorsan hozzáteszi, hogy ez nem fontos számára. 

Személyes ünnepek 
A névnapok a társadalmi viszonyok építésének egyik legfonto-

sabb alkalmát jelentették ebben a társadalmi csoportban, ebben az 
időszakban. A baráti, szakmai körben a születésnapokat szinte soha 
nem emlegetik a levelekben, nem köszöntik fel egymást, de a névna-
pokat mindig igen. Az elöljárókat illett köszöntenie azoknak, akiket ő 
intézményesen irányított. A tanáraikat köszöntötték a tanítványok és 
volt tanítványok. Ismerősök, barátok, rokonok köszöntötték egymást 
névnap alkalmából. 

A köszöntés két helyzetben volt alkalmas eszköz. Az egyik, amikor 
a személyes kapcsolatot szorosabbra akarták vonni. Megtörtént, hogy 
akár hosszabb idő után próbálták felvenni egymással a kapcsolatot, 
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és ehhez a névnapi köszöntő levél megfelelő eszköznek bizonyult. A 
másik helyzet, amelyben a névnapi köszöntés fontos volt az, amikor a 
személyes kapcsolatokat fenntartani akarták. Bizonyos szinteken mű-
ködött egyfajta kölcsönösség is, kialakult, hogy ki kit szokott mindig 
köszönteni, de ott, ahol hierarchikus, alá-fölé rendeltségi viszony léte-
zett, ott a kölcsönösség nem volt elvárás. 

A köszöntő levélnek illet a névnapra célba érnie. Mihály leg-
alábbis elvárta ezt, és mindig megjegyezte, amikor valaki részéről a 
köszöntő levél később érkezett. 1987-ben március 16-án például írt kol-
legájának Sándor napjára, és sietve írt, hogy el ne késsen. Azt kérte tőle, 
hogy üdvözölje az ő nevében is azokat, akik őt meglátogatták – mintha 
csak azt szerette volna, ha emlegetnék őt a köszöntő paptársai. Az ün-
nepeltet meg arra kéri, hogy vegye úgy, mintha ő is ott lenne. Kiderül 
ebből az, hogy nagyjából ugyanazok a személyek jelentek meg a Mihály 
napokon és a Sándor napokon is. 

A névnapok köszöntése nem csupán egy formai gesztusnak 
számított, hanem megfelelő szociális alkalom volt arra, hogy szakmai 
és személyes kérdésekről beszélgessenek. Ha módjuk volt rá, akkor 
nem a levél útján történő felköszöntést választották, hanem annak a 
személyes látogatással egybekötött változatát. 1987-ben részletesen le-
írja azt, hogy hogyan zajlott a névnapja. Előző napokban már sejtette, 
hogy vendégei lesznek, ezért elvitt két kakast egy falubeli asszonyhoz, 
hogy az elkészítse belőlük a díszebédet. Az adott napon a templomban 
imádkozott, amikor autók érkeztek. Két autó jött, és még egy követke-
ző később. 12 személyt látott vendégül, többnyire paptársait, köztük a 
saját kántor öccsét. Lelkesen sorolja fel a vendégek nevét, nagyon 
örült nekik. Az ebéd kissé késett, de elkészült, és ő meg volt elégedve 
vele, meg is jegyzi, hogy az étel jó volt. Azt is leírja, hogy pálinka nem 
nagyon fogyott, hanem csak a bor. A minőségi ételekhez és italokhoz 
hasonlóan fontos volt az ilyen összejöveteleken a szellemi táplálék is. 
Külön kiemeli, hogy mennyi mindenről beszélgettek, és ezt ő külö-
nösen értékesnek tartotta. Miután a történet végére ér, újraolvassa a 
leírt szöveget, és megállapítja, hogy a leírás nem tudja visszaadni az 
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eseményt: „Ezzel a pár sorral rögzítve van a keret. A kép maga lel-
kemben él. Papíron megeleveníteni sem sikerült.” 

A sok év iratanyagának elolvasása után feltűnik, hogy nem szól a 
szilveszterről, míg végül 1986 végén beszámol erről is. A szilveszterét 
egyedül töltötte, és a leírásból érezni lehetett, hogy ez máskor sem 
volt másképp. A feljegyzésben részletesen elmondja, hogy hogyan töl-
tötte az év utolsó napját. Előbb kitakarította a házat és kimosta a 
szennyest. Este a templomba ment magánájtatosságra, majd hazatért, 
hogy átadja magát a világi szilveszterezésnek, mert ünnepelni mindig 
jó. Megfogalmazása alapján azt hihetnénk, hogy valami nagy ünnep-
ségre készült, ám erről szó sem volt. Az est fénypontjaként megnézett 
a televízióban egy filmet, pontosabban egy krimit. Ettől aztán elálmo-
sodott, és még éjfél előtt lekapcsolta a televíziót és lefeküdt. Tehát 
előbb rituális tisztálkodással készült az új évre, takarított, mosott, ezt 
követte a vallási megtisztulás, a templomi imádkozás. Az este a világi 
szilveszterezéssel folytatódott, egy játékfilm megtekintésével. 

Kirándulások 
Paptársa és barátja, János 1964 májusában írta, hogy kirándulást 

tervez a nyárra, meg szeretné nézni Herkulesfürdőt, a Kazán-szorost, 
a tengert, esetleg Borszéket, Székelyföldet egészen az Ojtuz átjáróig.  
A levél írásakor nem volt még útitársra, érezhetően azt szerette volna, 
ha Mihály csatlakozna hozzá. Ezért is ír olyan részleteket, hogy öt hete 
szabad, és megjelöli nagyjából a júliust. 

Mindeközben azonban ugyanarra a nyárra Mihály Kornéliával és 
nővérével, Angélával tervezte a saját kirándulásukat, ezért hárítania kel-
lett a János meghívását. Kornélia apáca volt, és Magyarországon élt. 
Mihállyal a negyvenes években ismerkedett meg, valószínűleg a Mihály 
kétéves budapesti egyetemi időszaka alatt. Mihály számos alkalommal 
úgy hivatkozik rá, mint segítőjére. Egy igen okos és intelligens nő lehe-
tett, aki nagyon komolyan vette kötelességeit. Leveleiből érezni lehet 
azt, hogy nem fél feltenni fontos kérdéseket magának. 1956 szeptembe-
rében a szabadsága után tért vissza lakóhelyére, és arról panaszkodott 
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Mihálynak írt levelében, hogy otthon emberáradat fogadta. Kérdései 
végső soron az élet értelmére irányulnak: „Minek ez a sok lázas izga-
lom? Kinek van ránk szüksége? És miért kell mindenért annyira meg-
küzdeni? Tudod, ha az évek elmúlnak felettünk és körülöttünk, egyre 
inkább rádöbben az ember, hogy gyerekes játék az egész élet.” Korné-
lia itt az éves szabadságáról tért épp vissza, mégsem tűnik túlságosan 
kipihentnek és jókedvűnek. Továbbra is fáradt volt, és látszólag célta-
lan, kiégett. Szárazon közli azt, hogy néha gondol Mihályra, de nem 
tudjuk meg, hogy miért volt fontos számára. Az egy hétnyi távolléte 
alatt Mihálytól táviratot, valamint lapot is kapott, amelyekben felkö-
szöntette őt. Mindez arra utal, hogy a levélváltásuk ebben időszakban 
elég élénk volt. 

Az 1965-ben a levelek arról szólnak, hogy Kornélia egyik szerze-
testársát ápolja annak hosszas betegsége alatt. A levelekben állandóan 
említi, hogy a beteg Zsuzsi is üdvözli Mihályt. Az év végén bekövetke-
zett a társa halála, és ez nagyon megviselte őt, ezekben a hónapokban 
írt leveleiben sokat panaszkodott. Ezeknek a leveleknek a hatására 
érezte úgy Mihály, hogy Kornéliának jót tenne egy kis kikapcsolódás, 
és meghívta őt egy romániai kirándulásra. 

Ahhoz, hogy beutazhasson az országba, Kornéliának útlevélre és 
engedélyre volt szüksége, ehhez pedig meghívólevelet kellett küldeni-
ük neki. A Kornéliának küldendő meghívóban a következő útvonalat 
javasolta: Nagyároly–Nagyárad–Kolozsvár–Tövis–Gyulafehérvár–Nagy-
szeben–Brassó–Bukarest–Konstanca–Bákó–Csíkszereda–Udvarhely–
Marosvásárhely–Dés–Nagybánya–Szatmárnémeti. A kirándulásra ké-
szült menni Angéla is. Ő és Kornélia korábban nem ismerték egy-
mást, a kirándulás kapcsán kezdtek el levelezni: Angéla írta meg neki a 
hivatalos meghívólevelet, amellyel útlevelet kérhetett. 

Április 5-én Mihály unokahúga is bejelentkezett a kirándulásra: le-
velet írt erről Mihálynak. A levélben nem felejtette el megemlíteni, hogy 
jó jegyei vannak – valószínűleg azért, mert tudta, hogy ez fontos szem-
pont lehet a döntésben. Mihály nem a lánynak, hanem Angélának vála-
szolta, hogy nincs kifogása ellene, de döntse el Angéla, hogy menjen-e 
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velük vagy sem. Július első felében azonban már csak két útitársáról 
ír, akinek jegyet kell venni, és ezek Kornélia és Angéla voltak. 

A hatvanas években már elterjedőben volt a romániai lakosság 
körében a tengerparti nyaralás lehetősége, mind többen tekintették az 
országnak ezt a régióját kiemelt turisztikai célpontnak. Úgy látszik, 
ebből a papi társadalom sem maradt ki: történetünkben egy pap és a 
korábban apácának vonult lánytestvére egy magyarországi apáca társa-
ságában indult a körútra. Egyik indulás előtti utolsó levelében Mihály 
azt tanácsolta nővérének, hogy hozzanak szalonnát arra az esetre, ha 
közben valahol semmi ennivalójuk nem lenne. Azt is írta, hogy vigye-
nek egy melegebb „svettert” és egy plédet, amely könnyebb, és persze 
a szükséges ruhát 10 napra. A szalonna emlegetéséből arra lehet gon-
dolni, hogy nem szerettek volna az úton túl sok pénzt költeni. Föld-
műves családból származó testvérek voltak, és jól emlékeztek arra, hogy 
ha szalonna volt otthon, az megoldotta az ellátási nehézségeket. 

Folyóiratok, könyvek 
Egy nyolcvanas évekből származó levélből megtudjuk, hogy fo-

lyóiratokat, lapokat járatott a család, és ezeket év elején rendelték meg 
a teljes évre. 1982. január 16-án Angéla írja meg öccsének, hogy mi-
lyen lapokat rendelt meg. A Szatmári Hírlap mellett a Korunk, az Utunk, 
A Hét szerepel a listán, és érezni lehet, hogy ez a szokásos lista, vagyis 
ezeket a lapokat korábban is rendszeresen járatták. Az Igaz Szót is sze-
rette volna megrendelni, már kétszer visszament, de még nem érkezett 
meg a katalógusa, ezért nem tudták felvenni a rendelését. Magyarorszá-
gi lapokról is érdeklődött, de azt tanácsolták neki, hogy nem rendeljen 
onnan, mert rendetlenül jönnek a lapok. A „L’Umanité” című lapról is ír 
(helyesen L’Humanité). Azt írja, hogy az már az előző évi katalógusban 
sem szerepelt, tehát ezt nem tudja megrendelni. A L’Humanité című 
francia lap valószínűleg azon ritka külföldi lapok közé tartozott, ame-
lyet még egy ideig beengedtek az országba. 1904-ben alapították, 
előbb szocialista lap volt, majd a Francia Kommunista Párt lapja lett, 
és a 80-as évekig igen népszerű volt. A nyolcvanas évektől kezdett 
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visszaszorulni. Mindvégig a Szovjetunió támogatta a lap kiadását, va-
lószínűleg ezért lehetett előfizetni rá egy ideig Romániában is. És hát 
abban a világban, amelyben minden külföldi hírcsatornától, publiká-
ciótól, legyen az újság, lap vagy könyv, el voltak zárva az emberek, azt 
a nagyon kevés idegen nyelvű lapot járatták, amelyet a hatalom ideo-
lógiailag kedvezően értékelt, és beengedte az országba. 1989 decem-
beréig nemcsak az országban létező média – az újságok, a rádió majd 
a televízió –, hanem a külföldről érkező bármiféle nyomtatott anyag is 
szigorú állami kontroll alatt állt, és kizárólag az államhatalom által 
cenzúrázott és szűrt információkhoz lehetett hozzájutni. A család 
megrendelte a L’Humanité nevű baloldali lapot is, valószínűleg azért, 
hogy franciául olvashassanak a határokon túli világról. 

Mihály igen ritkán ír az aktuális olvasmányairól. Van olyan meg-
jegyzése, hogy most épp egy regényt olvas, vagy máskor épp törté-
nelmi témájú könyveket, amelyeket érdekesnek tartott, de ezen meg-
jegyzései száma igen csekély. Inkább azt lehet mondani, hogy nem az 
olvasmányairól levelezett, és feljegyzéseiben sem tartotta fontosnak 
ezekre kitérni. Azt tudjuk, hogy maga gyűjtötte könyvekből álló ma-
gánkönyvtára volt, ezt a végrendeleteiben is említi. Egyikben külön 
kéri, hogy hagyják a polcokon a könyveit, hogy a házába pihenni be-
tévedő személyek olvasgathassák azokat. Nem derül ki az sem, hogy 
hány könyvről lehetett szó, de nyilván nem többről, mint ahány egy 
nem túl nagy ház polcain elfért. Élete utolsó éveiben elhatározta, 
hogy a könyveit az üresen álló házából a szülőfalujába szállíttatja, ám 
arról nincs adat az iratok között, hogy ezt végül megszervezte-e. 

Külföldi segélyek 
A hatvanas évek végén jelenik meg a levelekben az, hogy plébá-

nosok technikai felszereltséggel kapcsolatos segélyeket igényeltek kül-
földi egyházaktól, az itt említett esetekben Németországból és Ma-
gyarországról. 1969 júliusában egyik paptársának írt levelében kéri, 
hogy motorbiciklit küldjenek a kántorának. Azért kéri, hogy küldjenek 
egy Zündapp márkájú motorkerékpárt egy aknasugatagi kántornak, 
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mert a kántor néha gyalog jár ki hozzá, hogy szolgálatát teljesítse, és 
egyébként is „áldozatot vállalt az egyházér”. Ugyanekkor elmondja, 
hogy egy másik kántorfiúnak is kellene egy motorkerékpár, aki tőlük 
jár ki a filiákba gyalog, mert az is megérdemli. Továbbá egy orgoná-
hoz szükséges fújtató motort is kér, leírja a paramétereit, valamint egy 
amplifikátort is, mindkettőt a saját templomába. Látjuk, hogy olyan 
nagy értékű felszereléseket, gépeket kér, amelyek abban a pillanatban 
Romániában nem voltak hozzáférhetők, miközben azt is tudták, hogy 
egy ilyen németországi adomány garancia arra is, hogy az a felszerelés 
megfelelő minőségű lesz. 

Nyugdíjas kor 
Néhány levélben érintik az, hogy hogyan éltek a nyugdíjas lelké-

szek a 89 előtti időszakban. Ez részben a főszereplő életútjából is 
körvonalazódik, de a körülötte élő, vele kapcsolatban levő paptársai 
életmódjáról is megtudunk részleteket. 

Mihály esete kissé szokatlan. 1978-ban bízták rá az egyik szatmá-
ri külvárosi kis templom felújítását, amelyet végül átépítettek. Legtöbb 
beszámolójában azt írja, hogy büntetésből mozdították el őt a szatmári 
építkezéstől 1979-ben, és küldték el nyugdíjba. Ez azonban nagyon 
leegyszerűsítő kijelentés. Nem csak azért, mert az elmozdítása után 
még két helyen szolgált plébánosként, és csak azután küldték nyugdíjba, 
hogy nem tudtak megegyezni vele a következő szolgálati helyét illetően. 
Hanem azért is, mert ő maga is komolyan gondolkodott a nyugdíjba 
vonulásán, még mielőtt a felettesei így döntöttek volna. Egy dátum 
nélküli szövege arról tanúskodik, hogy ő maga akarta kérni, miközben 
az építkezéseket irányította, hogy megváltozott helyzetére való tekin-
tettel – amit nem részletez – engedélyezzék neki, hogy átadhassa a 
szatmári plébánia vezetését. A szöveget félig írógépen írta, majd kéz-
zel folytatta, látszik, hogy piszkozat, amely egy beadványnak az előké-
szítése. Bizonyára 1978 őszén írta – hiszen említi azt, hogy a villany-
szerelés még elvégzendő, és egy másik október 16-i feljegyzésében 
ugyancsak említi, hogy a villanyszerelés még hátra van. Ez utóbbi 
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szövegen nincs évszám, de élteti benne az új pápát, II. János Pált, tehát 
1978-ban keletkezett mindkét szöveg. 

A szöveget azzal kezdi, hogy „tudott dolog” az, hogy ő csak a 
templom felépítése miatt ment Szatmárnémetibe. Elmondja, hogy ez 
félig meg is van, „pirosban”, bár hátra vannak még munkálatok, ame-
lyeket fel is sorol: telek-ügy, kerítés, villany bevezetése, belső vakolás, 
a tető szigetelése. Azt kéri, hogy bízzák másvalakire a további munká-
latok irányítását, mert neki szándéka van lemondani a munkálatok és a 
plébánia vezetéséről. 

Bár a fent említett, piszkozatban elkészített lemondást végül nem 
nyújtotta be, az mégis kiderül belőle, hogy 1978 őszén komolyan 
gondolkodott azon, hogy visszavonul. Amikor problémák merültek 
fel, és elmozdították az építkezéstől, még elment Mindszentre, majd 
Tasnádra is szolgálni. Az ide szóló állami kinevezését azonban nem 
kapta meg, így újra el akarták mozdítani, azonban nem tudott meg-
egyezni a feletteseivel a következő szolgálati helyét illetően, ponto-
sabban nem fogadta el a felajánlott helyeket. Ekkor valóban a felette-
seinek jutott eszébe, hogy elérte a nyugdíjkorhatárt, és nyugdíjazása 
lesz a megoldás. A nyugdíjosztály hivatalos levele világosan kimondja, 
hogy elöljárói kezdeményezték a nyugdíjazását. 

Ő ekkor már bántónak tartotta ezt a javaslatot, hiszen arról az 
oldalról jött, amellyel ő hosszú ideje konfliktusban állt. Ezért beszél a 
továbbiakban mindig büntetésről, amikor a nyugdíjazásáról szól. 
Ameddig a saját ötlete volt, a nyugdíjba vonulás elfogadható megol-
dás volt, ám amikor a felettesei utasítása lett, már nem tudta elfogad-
ni. Azzal fejezte ki egyet nem értését, hogy nem vette át a nyugdíját, 
amikor a postás kivitte. Felettesei nyomásgyakorlásnak érzékelték azt, 
hogy nem veszi át a nyugdíját, és megüzenték, hogy ettől még nem 
másítják meg a nyugdíjazására vonatkozó döntést. 

Ez után próbál meg döntést hozni azzal kapcsolatban, hogy hol 
telepszik le, azaz, hogy hol és hogyan éli a nyugdíjas éveit. Előbb  
Zilahra gondolt, és a húga lakásába költözött, a húga pedig az ő nagy-
károlyi lakásába. De néhány hónap után sem ő, sem a húga nem volt 
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elégedett ezzel a megoldással. Ez után döntött úgy, hogy Gyöngyre 
költözik. 

Gyöngy több szempontból is ideális volt számára. Elsősorban 
azért, mert már korábban vásárolt ott egy kis házat, amelyet ekkor 
felújított. Másodsorban egy kis közösségről volt szó, amelynek volt 
temploma, de nem volt saját lelkésze. Az ő odaköltözésével rendsze-
ressé vált a templomi szolgálat, ő pedig nem került abba a helyzetbe, 
hogy az adott településen élő másik, aktív lelkésszel kelljen közös ne-
vezőre jutnia. 

Ez utóbbi esetre volt példa az anyagban, hiszen ő maga került 
korábban abba a helyzetbe, hogy átvenni készült egy plébániát, ahon-
nan nyugdíjba vonult a korábbi plébános. A kellemetlenségei a meg-
érkezése pillanatától kezdődtek: a korábbi plébános még nem költö-
zött ki a plébániáról, és arra kérte őt, amikor megérkezett a kamionnyi 
dolgaival, köztük az úton kiszomjazott majorsággal, hogy a plébánia egy 
kisebb részét foglalja el egyelőre, mert ő még nem költözne el. Ő ezt 
sérelmezte, mert – mint mondja – a plébános új háza már készen állt 
ekkor. Így már érkezése napján vitába keveredtek. Azt gondolnánk, 
hogy az átadás-átvétel után a konfliktusok elsimulnak, és mindenki 
végzi a feladatait, ám ez nem így történt. Ettől kezdve mindvégig 
probléma volt az, hogy a korábbi plébános ugyanabban a faluban ma-
radt nyugdíjasként, ahol legutóbb szolgált. Mihály minden döntése et-
től valahogy önmagán túl mutató jelentést is kapott, hiszen bármely 
újítása azt jelentette, hogy semmi nem volt jó szerinte úgy, ahogy az 
elődje csinálta, vagyis minden gesztusával az ott élő elődjét kritizálta. 
Ezért volt számára egy megnyugtató megoldás az, hogy olyan helyen 
telepedett le, ahol nem volt másik lelkész. 

Mihály nyugdíjba vonulása és első nyugdíjas évei tehát elég viha-
rosnak bizonyultak. Nem így a Dobos János esete. Erről az 1989 janu-
árjában írt leveleiből ismerünk meg adatokat. Nyugdíjasként ő is 
ugyanott maradt, ahol utoljára szolgált. Ám ez mégsem jelentette 
ugyanazt a helyzetet, mint amelyet Mihály élt meg. Itt ugyanis egy vá-
rosi plébániáról és a közösségéről volt szó, nem egy faluról. Úgy tűnik, 
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az ő esetében az átadás és az életmód váltása nem járt viharokkal. A 
levelét, amelyben elmeséli nyugdíjas életvitelét, szenvtelen hangon írja, 
és csak a figyelmes olvasó érezheti meg belőle a félreállás fájdalmát, 
például amikor elmondja, hogy először történik meg, hogy a karácso-
nyi éjféli misét nem ő tartja. Bár a plébánián étkezett, ő és a nővér 
csak a hivatalban levő plébános után étkeztek, mintha megvárnák, 
hogy csendesedjen le a forgalom. Az utódja a fontos, mert az ő fele-
lőssége intézni az ügyeket, míg ő és a nővér csak csendesen kivárják a 
sorukat. A nyugdíjasoknak és az apácáknak nincsen túl nagy felelőssé-
ge ebben a világban, hiszen ők csak kisegítenek. A plébánián reggeli-
zett és ebédelt, és azt írja, hogy onnan vitte a termosznyi tejet haza, 
amit vacsorára fogyasztott. 

Az életmódjáról is szól. Egy tömbházlakásban lakik, amely 
csendes környéken van, csendes szomszédokkal. Takarítani és mosni 
bejár hozzá valaki. A lakása két megállóra van a plébániától, ezért 
nem nehéz eljutnia oda. Feladatot is vállal. A levélírás pillanatában a 
házszentelésekben segédkezett, néhány belvárosi utcát vállalt el, de a 
heti miserendben is volt feladata. A délutánokat otthon tölti, olvas, 
tévét néz. Úgy tűnik, hogy ez a történet a rendezett változata a nyug-
díjba vonulásnak. Elégedett volt a helyzetével – legalábbis a felszí-
nen. Mintha azt mondaná, hogy mindene megvan, amit csak kívánni 
tudna magának: lakása megvolt, étkezése biztosított volt, a takarítás, 
a mosás is meg volt oldva, feladatot is kapott, pihenésre, olvasásra, 
televízióra is volt ideje. Eddig a kijelentések. A sorai között azonban 
ott van az, hogy: és mégis, és mégis. Mintha túlságosan próbálna 
megnyugtatni, hogy mindene megvan. És ehhez képest mintha túlsá-
gosan szomorú lenne a beszámolója. Dobos János 1990-ben hunyt el 
Kolozsváron. 

Hivatás 
Mihály maga tesz utalásokat arra nézve, hogy fiatal teológusként 

vívódott a papi pályát illetően. Miután meghozta a döntését, nővére 
elárulta neki egy levélben, hogy nem azért imádkozott, hogy a papi 
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pályát válassza, hanem azért, hogy meg tudja hozni a döntését. Dön-
tésének azonban nővére kétségkívül örült. 

Felszentelése után Mihály tanárként dolgozott, ám itt sem érezte 
jól magát. Az első napokban még arról ír, hogy milyen jól beilleszke-
dett – ennek jeleként elmondja, hogy még kártyázott is a kollegáival. 
Ám nem sokkal később a szüleihez ír egy levelet, amelyben panasz-
kodik a saját helyzetét illetően, és kilátásba helyezi, hogy ha nem bírja 
tovább, hazamegy a szüleihez, hogy megbeszéljék a további teendő-
ket. Feltehetően a tanári feladatokban nem lelte örömét. Konkrétu-
mokat nem említ, de úgy fogalmaz, hogy az Isten sem akarhatja, hogy 
ő egészsége feláldozásával ott maradjon, miközben biztosítani igyek-
szik szüleit arról, hogy jó ember kíván maradni: „Drága jó szüleim, ne 
gondolják, hogy ezek után amiket írtam én most már akasztófára való 
gazember lettem. Nem. Éppen úgy szeretem az Úristent, mint az 
előtt. Nem akarok soha rossz ember lenni, de ha továbbra is itt kelle-
ne maradnom, akkor nem felebaráti szeretet, hanem embergyűlölet 
uralkodna bennem. Ezt nem akarhatja pedig a jó Isten!” 

Tanári munkája során később is támadtak nehézségei. A kilenc-
venes években egy datálatlan feljegyzésében arra panaszkodik, hogy a 
diákok csak keveset tudnak. Itt eszébe jut az, hogy az ő régi osztály-
társai sem remekeltek annak idején, és mégis derék papokká váltak, 
így azzal zárja a gondolatmenetét, hogy a tudás viszonylagos, és remé-
li, hogy kialakul a jelenlegi diákok élete is. 

A kilencvenes évek közepén aztán egy ennél keményebb össze-
tűzés után készít feljegyzést. Ebből megtudjuk, hogy a XII. osztályo-
sok fütyültek az óráján. Dühösen írja, hogy a „suszterisek” sem en-
gedték meg maguknak régebb, hogy órán fütyöléssel zavarják a 
tanítást, illetve azt, hogy ezekből a növendékekből ő a „csürhébe 
pásztornak” sem fogadna el mindenkit. Végül a szegény szülőket saj-
nálja, akik nem tudják, hogy mivé nevelődtek a gyerekeik. A feljegyzés 
címe: A XII. osztálynak, és a szöveg alá szabályos keltezést írt, majd 
dr. Tyukodi Mihályként írja alá. Úgy tűnik, mintha levelet írt volna az 
osztálynak. 
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A levelekből kiderül az is, hogy voltak olyan levelezőtársai, akik 
elpanaszolták neki, hogy nehezen viselik a helyzetüket, és nem talál-
nak örömet feladataik ellátásában – köztük olyanok, akik nagyon fia-
talon nagyon sok feladattal kellett szembenézzenek, vagy mások, akik 
már a pályára kerülve érezték úgy, hogy nem ezt a pályát kellett volna 
választaniuk. 

1943 januárjában ír egyik levelezőtársa ilyen helyzetről. A levél egy 
kétségbeesett személy levele, aki úgy érzi, hogy nem tud megbirkózni a 
feladataival. Bár csak 300 katolikus híve van, el kell látnia egy szomszéd 
falut is, ráadásul a hadba vonult tanítót is ő helyettesíti az osztatlan 
elemiben, azaz pap, kántor és tanító volt egy személyben. A panasza 
még ilyen időtávból is sajnálatot tud ébreszteni az olvasóban. Nem volt 
még tapasztalata a pályán, korábban csak segédlelkész volt, ám a nagy 
paphiány miatt rábíztak egy plébániát, miközben bevallása szerint ő a 
korábbi helyén sem boldogult. Azt írja, hogy már a szemináriumban is 
önállótlan volt. Azzal zárja a panaszait, hogy „minden esetre ilyesmire 
nem gondoltam a szemináriumban”. Világos, hogy a szemináriumi évek 
alatt nem így képzelte el a majdani életét, és nem számított ezekre a fel-
adatokra. Panaszkodik a hívei hitközönyére, arra, hogy nem járnak 
templomba, de bevallja, hogy néha ő maga is nehezen szánja rá magát, 
mit várjon akkor a hívektől. Ráadásul kísértő is megtámadta, és majd-
nem győzött, és kész lett volna vétkezni, ha ez nem lenne szentségtö-
rés. Azzal zárja kétségbeesett levelét, hogy talán a szerzetesi hivatást 
kellene választania. Egyébként a levelet annak kapcsán írta, hogy Mihály 
előzetes bejelentés nélkül látogatta meg őt, és ő nem volt otthon. 

Hasonló történet szerepel például egy olvashatatlan aláírású, hat-
vanas években keltezett levélben, amelynek feltehetően fiatal írója arról 
számol be, hogy úgy érzi, kezd fásulni, nem érzi magát jól a pasztorá-
cióban, nem akar sem plébános, sem káplán lenni, csak a magányra 
vágyik. Azaz az általános kiégettség jelei mutatkoznak a levél íróján. 

Voltak esetek, amikor valaki már papjelölt korában felismerte, 
hogy mégsem ezt a pályát szeretné a maga számára. Több ilyen esetről 
tudunk, például arról, amikor 1963 decemberében írta meg Mihály egy 
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édesanyának a fia tanáraként azt, hogy fia eltávozik a főiskoláról. Ki-
emeli azt, hogy bár az előmenetele megfelelő volt, mégis ez volt a 
döntése, majd azzal búcsúzik, hogy ha bármikor vissza szeretne térni, 
ő ebben támogatni fogja. 

Házasság 
A 20. század első felében a régió falvaiban élő fiatal nők előtt két 

választási lehetőség volt: vagy férjhez mentek, vagy apácának jelent-
keztek. Ebben a családban is jól látszik, hogy a fiatal nők ezen két op-
ció közül igyekeztek választani. Eredetileg az öt lányból a két idősebb 
ment férjhez, a következő három pedig apácának. Később azonban a 
legfiatalabb kilépett a rendből, és férjhez ment ő is. 

A fiatalok társkereséséről kevés szó esik a levelekben. A század 
első felében a bálok jelentették a fiatalok ismerkedési helyét. A falu-
ban fennmaradt írásos forrásokból tudjuk, hogy a harmincas években 
például igen gyakoriak voltak a bálok, és ebből konfliktus is szárma-
zott a falu fiataljai és a világi, valamint az egyházi vezetők között.44 

A házasság azonban nemcsak a fiatalok esetében volt kívánatos: 
idősebbek, akik özvegyen maradtak, szintén gondoltak a(z újra)háza-
sodásra. Egy ilyen esetről van tudomásunk az 1981-es évi iratokból. 
Ebben az időben ír Mihály leveleket különböző, általa ismert özvegy 
nőknek, amelyekben megkérdezi, nem akarnak-e férjhez menni egy 
általa ismert özvegy férfihoz. Valószínűleg korábban is foglalkoztatta 
ez a kérdés, mert Angélának januárban panaszkodik, hogy nem sike-
rült még feleséget találni az ismerősének. Az okot ő abban látja, hogy 
„elhagyatott falunak tűnik községünk, nagyobb helyről nem szívesen 
indul valaki ide…”. 1981. január 29-én újabb levelet ír ebben a témá-
ban. Miután elmondja nőismerősének, hogy „egy nagyon becsületes, 
nem iszákos, nem dohányzó, jó gazda” keresi a társát, kifejti azt is, 
hogy nézete szerint miért lenne érdemes a címzettnek ezt a megoldást 
választania: a kis szatmári otthonától csak annyiban kellene elválnia, 
                                                      
44 Erről részletesen lásd: Szikszai 2016. 
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hogy ott lakna, de hazajárhatna látogatóba. Majd így folyatja: „Megél-
hetésre ne gondoljon. Itt gazdag emberhez jönne férjhez. Gondolom, 
már van annyi szolgálati éve, hogy tudna betegnyugdíjat kapni.” A be-
tegnyugdíjat az iratokban több helyen, így itt is egyfajta szociális ki-
egészítő jövedelmi lehetőségként emlegetik. 

Februárban kicsit bonyolódik a történet. Úgy tűnik, hogy végre 
talált egy özvegyasszonyt, akit talán érdekelne a lehetőség, ám kide-
rült, hogy a kiszemelt hölgy nem szívesen hagyná el a még férjezetlen 
húgát. Ezért ő február 13-án levelet írt egy másik férfi ismerősének – 
feltehetően a szomszéd faluba –, akinek felajánlotta, hogy összeismer-
teti az özvegyasszony húgával. Itt meg is indokolja a saját szerepét: 
„Jót tenni mindig szabad. Sőt kell is. Elősegíteni azt, hogy valakik a 
szeretet révén összekapcsolódjanak, nagy jótétemény az egyénnek is,  
a társadalomnak is.” Megemlíti azt is, hogy melyik faluból származnak 
a hölgyek, és hogy utólag kerültek a városba. Azzal zárja, hogy várja a 
válaszát. 

Március 19-én a két nőtestvérnek közös levelet írt. Itt összeveti  
a két életformát, azt, amelyet most élnek a címzettek, és azt, amelyet 
választhatnák – ahelyett, hogy nézik az órát, lesik a buszt, amivel el-
mennek dolgozni: „Milyen más volna ez az életforma. Csendes ott-
honban végezni a házi munkát, ami két személyre nem jelent igazi 
terhet. Szép napsütésben kiskertben virágokat, zöldségféléket termel-
ni, gondozni, gyönyörködni a szép baromfiudvarban. A mezei mun-
kát elvégzi az életerős férfi, akinek egyébre sincs gondja, mint biztosí-
tani a szép nyugodt otthoni életet.” Később kitér a vagyoni helyzetre 
is: pontosítja, hogy a ház fele a gyermekeié lesz, a másik felét azonban 
a feleségére íratja a leendő férj. És az, amit ezen felül keresnek, az a 
közös jövedelmük lesz. Nehéz változtatni azon, amit megszoktunk, 
de a régi otthon egy ugrásra lesz, és a szomszéd faluban a vő (akivel a 
fiatalabb testvért akarta összeismerkedtetni) „várja a kocsiját”, azaz 
feliratkozott már korábban azok közé, akik autót szerettek volna vá-
sárolni. A jövendőbeli férj öreg édesanyjáról is szól, aki alig várja, 
hogy valaki a házhoz jöjjön. Jólelkűnek írja le, a saját édesanyjához 
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hasonlítja őt. Végezetül megemlíti, hogy elvinné az ismerőseit látoga-
tóba a címzettekhez, és erről kér visszajelzést tőlük. 

Nem tudjuk, sor került-e a látogatásra, de az biztosnak látszik, 
hogy ez a barátkozás valahol elakadt. Áprilisban ugyanis újabb levelet 
írt, amelyben a saját, özvegyen élő húgának is feltette a kérdést. Az írja 
neki, hogy a húga által is ismert közös ismerősük kérte, hogy kérdezze 
meg tőle, és ő így teszi fel a kérdést: „nem volna-e kedved hozzá férj-
hez menni. Két másfele elhelyezkedett gyermeke és ott 4 unokája van. 
Itt az édesanyjával él, aki 85. évét éli. És már nagyon nehéz neki a ház 
gondozása.” A leendő férjről azt írja, hogy ő „nagyon szolid ember. 
nagyon jól gazdálkod(ó) ember, tejben, vajban fürdik, szép rendes 
portája és otthona van. Róla csak jót lehet mondani. És a mamájáról 
is ugyan így. Én befolyásolni nem akarlak, hiszen mindenki szabad 
emberként rendezi a sorsát. Arra kérlek azonban, hogy postafordultá-
val jelezd, hogy ez a levelem megérkezett.” 

Húga május 3-án válaszol a levelére. Nevetnie kellett a kérdésén, 
mondja. Nem akar ő férjhez menni, és legkevésbé akar abba a faluba 
menni, majd ezt írja: „Házasságközvetítéssel nem érdemes foglalkoz-
ni. Mindenki keressen magának élettársat.” 

Leveléről Angéla is tudomást szerzett, és május 9-én a saját vé-
leményét is megírja: húguknak „esze ágában sincs férjhez menni és 
okosan is teszi”. Sőt, a kérdést kínosnak is vélik: húguk nem is meri 
említeni saját lányának az ötletet, mert az kinevetné. Mihály május 7-én 
már jelzi Angélának, hogy igen, húguk írt neki, és mentegetőzik, 
mondván, hogy csak azért kérdezte meg a húgát, mert megkérték rá. 
De különben is, az özvegy már jegyben jár a szomszédos falu egyik 
özvegyasszonyával, és elindították a megfelelő igazolások beszerzését, 
hogy egy hét alatt „nyélbe üssék” az egészet. Ő úgy tudja, jó asszony az 
illető, buzgó vallásos, és ez már egy jele annak, hogy jól meglesznek. 

Valóban nagy lehetett a sietség, mert május 9-én keltezett Mihály 
egy levelet, amelyet két példányban is elkészített, és amelyben a szom-
szédos falu lelkészét értesíti arról, hogy híve nősülni akar. Csak pár 
napja született meg az elhatározás, és még aznap, amikor a levelet írja, 
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meg is lesz a polgári esküvőjük. Az egyházi esküvőt ott nála tartanák, 
annak függvényében, hogy a gyermekeik hogyan tudnak hazaérkezni. 
Ezzel a levelével, mivel biztosra megérkezettnek tekinti, egyben meg-
adottnak feltételezi a lelkipásztor engedélyét is. Úgy tűnik azonban, 
hogy az asszony vallásos buzgósága mégsem volt elegendő, és a há-
zasságra nem került sor. Bár nem kevésbé furcsa az, hogy Mihály még 
az engedélykérő levele írása közben is azt hitte, hogy aznap meglesz a 
polgári esküvő. Az esküvő azonban elmaradt. Ugyanezen év szep-
tember 15-én ugyanis Angéla arról írt, hogy tudnak egy özvegyasz-
szonyról, akit ugyanannak az özvegy férfinak a figyelmébe ajánlanak. 

Nem derül ki, hogy az ismerősi kör segítségével vagy önállóan, 
de végül az özvegyember megházasodott. 1984 májusában ugyanis 
Mihály már arról panaszkodik, hogy az özvegyember elvált csendben 
az asszonyától (valószínűleg attól, akit a hosszas keresés után talált), 
és előkészített egy polgári házasságot egy román asszonnyal. Ő felhá-
borodása jelzéseképp egy cédulára írt üzenettel azonnal visszamondta 
a tejet, amit addig tőlük hordott. Egy datálatlan feljegyzésében pedig 
arról mesél, hogy a templomban a rendezetlen házasságban élőket os-
torozta beszédjében, és bár mások is élnek így, csak ez a szóban forgó 
özvegyember haragudott meg ezért. Ezt a feljegyzést valószínűleg ab-
ban az időszakban készítette, amikor megtudta róla, hogy elvált. 

A történetből jól kiolvasható az, hogy mit tartott értéknek ő és a 
közössége. A húga például azon a véleményen volt, hogy az emberek 
maguk kell megtalálják a társukat, nem kell ehhez közvetítő. Ő a saját 
szerepét azzal magyarázta, hogy ezzel jót tesz, azaz ez számára érték 
volt. A meggyőzésül írt soraiból pedig látni, hogy mit gondolt arról, 
hogy egy feleség számára mi lehet vonzó: a csendes ház, ahol két 
személyre (itt rosszul számolta, mert az anyóst kihagyta) kell főzni, 
mosni, takarítani, a ház körüli kertben zöldséget termeszteni és ma-
jorságot nevelni, ez mindenképp jobb élet volt az ő meglátása szerint, 
mint városon élni, buszra ülni, munkahelyre menni és ott dolgozni – 
valószínűleg ő maga sem tudta, mit. Ahogy a csendről, a kertről és a 
majorságról ír, azonnal érezni lehet, hogy ezt ő maga tartja mindennél 
többre, és úgy vélte, hogy mások is ennyire nagyra fogják ezt értékelni. 
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A házasságról alkotott véleményét egy másik történetben is kifej-
tette, nagyjából ugyanebben az időszakban. 1981 áprilisában történt, 
hogy egy kántor ismerősének lehetősége lett volna a szakmában elhe-
lyezkedni, és ő azt szerette volna, ha ezt megteszi. Ám ehhez el kellett 
volna költöznie egy másik településre, ahol a feleségének nem lett 
volna munkahelye. Bár az ismerőse nagyon szeretett volna kántorként 
dolgozni, a házaspár attól tartott, hogy nem tudnak megélni egy fize-
tésből, és vonakodtak igent mondani. Ekkor Mihály egyik kollegájá-
hoz fordul azzal a kéréssel, hogy ő is próbálja meggyőzni a házaspárt. 
A levélhez írt utóiratban megfogalmazza azt, hogy a feleségnek az ő 
nézete szerint nem lenne joga hátráltatni a férjét: „Pótlólag hozzáte-
szem még: szabad-e a feleségnek ilyen formában akadályozni, hogy a 
férj hivatásának élhessen? Határozottan nem. Innen is látszik, hogy 
(…) milyen finom lelkű. Más ember azt mondaná, ha jössz, jössz, ha 
nem jössz maradsz. (…) A mi elvünk és erkölcstanunk azt mondja, 
hogy a férfi munkájából kell hogy megéljen a család. A feleség az 
édesanyai hivatásnak kell hogy éljen.” A házastársak szerepe tehát itt 
inkább a földművelő paraszti kultúrából származó, ahol a nő nem vál-
lal fizetett munkát, hanem a házimunkákkal és a gyerekek nevelésével 
foglalkozik. Ez olvasható ki az előző történetből is, ahol az özvegy-
nek azért kellett feleséget találnia, mert nincs, aki a házimunkákat el-
végezze, az édesanyja ehhez már túl öreg volt. 

Diktatúrában 

Besúgók árnyékában 
Főszereplőnk az elejétől a végéig tanúja volt a romániai diktatú-

rának. 1945-ben 29 éves volt, 1989-ben pedig 73. Ebben a fejezetben 
csak néhány mozzanatot emelek ki, amelyeknek a diktatúra idején, a 
diktatúra miatt volt részese. 

Nemzeti kisebbséghez tartozó katolikus papnak lenni a diktatúra 
idején már önmagában azt jelentette, hogy az ember élete bármikor 
vehetett egy nagyon rossz fordulatot: a negyvenes évektől kezdődően 
egymás után kerültek börtönbe a püspökök, majd a helyükre álló 
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ordináriusok, és végül a papok is. Olykor hosszú éveket töltöttek bör-
tönben vagy kényszermunkán mindenféle ítélet nélkül, mint ahogy 
Tyukodi Mihállyal is történt. Ezért aztán a kommunista diktatúra ide-
jén, az ötvenes évektől kezdődően az egyik legfontosabb kérdés az 
lett, hogy vajon kiben lehet még megbízni, illetve ki az, aki együttmű-
ködik a hatalommal, magyarul besúgóvá vált. 

Mihályt akkor tartóztatták le, amikor a Scheffler János megláto-
gatása után hazafelé biciklizett. A püspök meglátogatása tilos volt, és 
ez ő maga is tudta, amikor vállalta a feladatot. Letartóztatása után 
Szebenben is megfordult, majd végül a Duna-csatorna építéséhez vit-
ték kényszermunkára. 1953-ban engedték haza a börtönből, és ekkor 
visszatért Szinfaluba. Ám öröme nem volt felhőtlen. És nem csak 
azért, mert míg távol volt, elfoglalták a plébánián a szállását. Elmondása 
szerint a szobájába óvodát rendeztek be, miközben lett volna arra meg-
felelő hely az iskolában is, és sok utánajárásba telt, míg visszakapta a la-
kását. Hanem azért is, mert a szatmári központban az egyházi vezetés is 
gyanakodva fogadta a szabadon engedését. Ilyenkor ugyanis a szabad-
lábon levő társak attól tartottak, hogy azért engedték ki egyik vagy má-
sik társukat, mert egyezséget kötött a hatalommal, és ettől kezdve a vi-
lági hatalom kezében ő egy eszköz lesz, általa próbálják irányítani az 
egyházat a világi hatalom érdekei szerint. Várták is, hogy hatósági intéz-
kedéssel majd bekerül Szatmárra a hivatalba, ahogy, mint írja, egyik kol-
legájával korábban már megtörtént – mindezekről Mihály számol be. 

Azonban tudjuk, vele nem ez történt. Abból, hogy elkezdődött 
egy két évig tartó huzavona a plébánosi kinevezését illetően, amelyet 
végül nem kapott vissza, épp az ellenkezőjére gondolhatunk: hogy 
nem volt továbbra sem kedvence a hatalomnak. Azok a sorai, ahol 
mindezt leírja, rámutatnak a korszakban egyre inkább elterjedő gya-
nakvásra. A katolikus papsággal szembeni hatósági eljárások mind 
gyakoribbak voltak45, és akiket szabadon engedtek, azokra a szabadon 
élők azonnal gyanakodni kezdtek. 
                                                      
45 Comisia prezidenţială pentru analiza dictaturii comuniste din România (Comisia 
Tismăneanu) 2006. http://adatbank.transindex.ro/belso.php?alk=47&k=5 (2019. 01. 01.) 

http://adatbank.transindex.ro/belso.php?alk=47&k=5
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A következő történet egy olyan közösségről szól, amelyben ek-

kor, a hatvanas években nem lehetett tudni, hogy van-e besúgó, azaz a 
hatóságokkal együttműködő, információkat kiszivárogtató személy, 
hogy ki ez a kollaboráns, és hogy hogyan lehet védekezni ellene. 

1964 tavaszán több személynek írt levelében is említi ezt az intézeti 
történetet, amely nyomán elbocsátották egyik közeli kollegáját. A törté-
net jól példázza azt, hogy akkoriban a kisebbségi intézményekben egyre 
növekedett a félelem a beszivárgó besúgóktól. Különösen akkor kerül-
tek kényes helyzetbe az intézmények vezetői, jelen esetben maga a püs-
pök, amikor olyan információ kerül az állami hatalmi szervek birtokába, 
amelyek csakis az általa vezetett intézményen belül élő adhatott ki. 

Mihály több levélben is beszámol a helyzetről. Egyik ilyen a 
szatmári egyházmegyei kormányzónak írt 1964. április 25-i levele. Fel-
tehetően azért írt neki, hogy a történtek nyomán a kormányzó egy-
házmegyéjébe hazaköltöző kollégájának az útját egyengesse. 

A történetet a következőképpen meséli el: két diák fegyelmi ki-
hágása indította el az ügyet, a kivizsgálás ideje alatt a folyamatba bele-
szólt egy meg nem nevezett „külső hatóság” is – ez alatt az állami ha-
tóságot érti –, amely a diákokat arra szólította fel, hogy hagyják el az 
intézetet. Ezt követően a püspök minden további kivizsgálást meg-
szüntetett, és felfüggesztett egy tanárt. 

A történet röviden ennyi lenne, ám vannak a levelében további 
érdekes utalások is. Elmondja, hogy a püspök azt feltételezte, hogy 
valaki az intézetből hozta a hatóságok tudomására a történteket, és 
szerinte a püspök ezért függesztette fel a tanárt is. Továbbá azt is 
hozzáteszi, hogy ő úgy gondolja, hogy a püspök döntését az egyik ka-
nonok befolyásolta, aki már régen nem nézte jó szemmel a kollégáját. 
Itt tulajdonképpen azt állítja, hogy megalapozatlan áskálódás volt az 
elbocsátás igazi oka. Állítólag a püspök ezt mondta a tanárnak: „Tu-
dom, hogy te vagy a harmadik áldozat, a kulcs a kezedben van.” Mihály 
szerint ez azt jelentette, hogy neki, a tanárnak van módja megtudni, ki 
volt a feljelentő. A levél második felében arról biztosítja a kormányzót, 
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hogy ő jól ismeri az ügyet, és szerinte „nem volt semmi olyan, ami ezt 
a súlyos büntetést kiválthatta volna.” Úgy véli, hogy a büntetésnek az 
az igazi üzenete, hogy így jár az, aki külső hatóság felé mer fordulni 
lelkiismereti ügyekben. Ezen túlmenően azonban a kormányzónak sem 
meséli el, hogy pontosan mi történt, hanem csak annyit mond neki, 
hogy ő ismeri a részleteket, és elvárja, hogy az ő elmondásának megfe-
lelően elfogadja azt, hogy semmi olyan nem történt, ami miatt az ille-
tő tanárt el kellett volna bocsátani. Márpedig ezzel közvetve bírálja az 
elbocsátásról szóló döntést is. És miközben nem derül ki a történtek 
leírásából az, hogy pontosan milyen kihágásról volt szó, az sem vilá-
gos az elbeszéléséből, hogy milyen szerepe volt ebben a tanárnak. 

A felfüggesztett tanár már többet elmond az egyik neki írt leve-
lében. Arról ír, hogy nemcsak ő tartotta papi pályára alkalmatlannak 
az egyik érintett diákot, hanem úgy tudja, mások is így látták. Ő úgy 
vélte, hogy a diáknak „nincs komoly hivatása”. Erről maga a diák is 
tudhatott, mert bosszúálló kijelentéseket tett a tanára személyével 
kapcsolatosan. Ebből is látható, hogy a történet jóval régebbi, és sok 
információ lehetett még, amit nem írtak le levelekben. Mivel nem tud-
juk, hogy miféle fegyelmi vétségről volt szó, azt sem tudjuk, hogy való-
ban szükséges volt-e a polgári hatóság értesítése, de nem lehet kizárni 
ezt sem. A világi hatóságok talán nem léptek volna fel egy egyszerű 
lelkiismereti probléma esetében, mint ahogy azt a kormányzónak írt 
levél sugallani próbálja. 

Ami pedig a tanár elküldést illeti, nos, ebben az időszakban való-
ban komoly kérdés lehetett egy intézmény vezetője számára az, hogy 
munkatársai közül ki az, aki informálja az államhatalom képviselőit az 
intézeten belüli történésekről. Általános tendenciaként ismeretes, so-
kan írtak már arról, hogy a román hatóságok az ötvenes évek közepé-
től kezdve igyekeztek kiépíteni a magyar értelmiségi köröket behálózó 
informátori rendszert.46 Ez nyilván az egyházakat sem kerülte el, és 
erről az egyházak vezetőinek is tudomása lehetett. Ezért különösen 
                                                      
46 Bottoni, Stefano: Az értelmiség hatalma, a hatalom értelmisége. Korall. 2004. december. 
131. http://epa.oszk.hu/00400/00414/00013/pdf/06bottoni.pdf (2018. 08. 03.) 

http://epa.oszk.hu/00400/00414/00013/pdf/06bottoni.pdf
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aggodalmasnak számíthatott ez az eset. A jelen esetben a püspöknek 
ki kellett derítenie azt, hogy ki értesítette a világi hatalmi szerveket. 

A levélben idézett formában furán hat a püspöktől idézett mon-
dat, amennyiben nem ismerjük a teljes beszélgetés adta kontextusát. 
Mihály azt állítja, hogy abból a mondatából, hogy a kulcs a tanár kezé-
ben van, arra következtettek, hogy ezzel a püspök talán azt sugallta, 
hogy a tanár tudja, vagy van módja megtudni, hogy ki volt a feljelentő. 
Persze hasznos lenne, ha tudnánk, hogy miről beszéltek az idézett 
mondat előtt, ám ezt csak feltételezni tudjuk. 

De ha elfogadjuk a leírtakat és megfordítjuk az érvelést, vagyis 
azt feltételezzük, hogy az elhangzott mondatból valóban ez a követ-
keztetés levonható volt, akkor azt is valószínűsíthetjük, hogy az idé-
zett mondat előtt arról beszélt a püspök a tanárnak, hogy szeretné 
tudni, hogy ki volt a feljelentő. És ezt a gondolatmenetet valóban 
zárhatta a püspök azzal, hogy „a kulcs a te kezedben van” – ez alatt 
pedig azt érthette, hogy te tudod vagy megtudhatod, hogy ki volt a 
feljelentő. 

Innen kezdve két eset lehetséges. Az első esetben arra utal a 
mondat, hogy ő, mármint a tanár tudta vagy megtudhatta volna, hogy 
ki a feljelentő. Pontosabban már ekkor kellett tudnia – mert nem lett 
volna ideje a továbbiakban bármit kideríteni, hiszen azonnal távoznia 
kellett az intézetből. Olyan gyorsan távozott, hogy még a személyes 
dolgait sem tudta magával vinni, utána kellett küldjék. Ez esetben 
csak azt várták tőle, hogy elárulja azt, hogy ki a feljelentő. Vagy elárul-
ja, hogy ki volt az, vagy mennie kell – ez lett volna a választási lehető-
ség számára. De ez az eset egy további okból is valószínűtlen: nem 
lett volna túl okos eljárás a püspök részéről az, hogy miközben tudja, 
hogy van egy informátor az intézetben, elküldje pont azt az egy em-
bert, aki tudja, vagy megtudhatja, hogy ki az. 

De van egy második eset is: az, amelyben azt feltételezi a püs-
pök, hogy maga a tanár volt a feljelentő. Ez összhangban lenne azzal 
a korábbi információval is, hogy a tanár nem tartotta alkalmasnak a 
diákot a pályára. A diák fegyelmi kihágása csak erősíthette a tanárnak 
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azt a vélekedését, hogy ennek a diáknak nem kellene az iskolában ma-
radnia – és feljelentette, abban reménykedve, hogy így legalább a ha-
tóság lesz az, amely megszabadítja őket ettől a diáktól. Ha ő volt a fel-
jelentő, akkor ez a meggyőződése lehetett az oka a gesztusának. Erre 
is gondolhatott a püspök, amikor azt mondta, hogy a kulcs a tanár ke-
zében van. Nem tudjuk, hogy a püspök tudta-e biztosan, vagy csak 
sejtette, és tőle várta a választ. De bárhogy volt, ez lehet a magyarázat 
arra, hogy a püspök elbocsátotta a tanárt. Nem akarta, hogy egy úgy-
nevezett gyenge láncszem maradjon az intézeten belül. Ha ugyanis 
egy bejelentést már tett valaki a hatóságoknak, akkor tartottak attól, 
hogy az adott személy zsarolhatóvá vált, és ezért további információ-
kat fog kiadni. És ez láthatóan sokkal nagyobb veszélynek számított 
abban a pillanatban az intézmény számára, mint a diákok fegyelmi 
vétsége. 

Mihály nagyjából ismerte a történteket, de talán nem látta a teljes 
képet. Ő nyilván a közeli kolléga szemszögéből ítélte meg, és annyira 
mély hatást gyakoroltak rá az események, hogy észre sem vette, hogy 
egyszer csak a püspöki döntést vonja kétségbe. A kollegája korábban 
közel állt hozzá, kedvelte őt, és ezért igyekezett a lehető legjobb képet 
festeni róla a történet elmesélésekor. És miután a püspököt is, és a 
kollegáját is igencsak kedvelte, talált egy harmadikat, akinek az áskáló-
dására ráfogta az elbocsátást. 

Többeknek megírta a történetet, miközben az eltanácsolt okta-
tóval is levelezett, és annak leveleit továbbította a püspöknek. A püs-
pök egy ideig válasz nélkül hagyta a felfüggesztett tanár leveleit és 
üzeneteit, majd a többedik próbálkozása után válaszul üzenetet kül-
dött, amelyet ugyancsak Mihály írt meg a kollegájának. 

De lássuk, kinek hogyan mesélik el a történteket. Április 21-én 
Mihály levelet ír paptársának, Jánosnak, amelyben hosszan tárgyalja a 
tanár elbocsátásának történetét. A fordulatok, amelyeket itt használ, 
az ismertek: ahogy fogalmaz, „a fiúk között féltékenység támadt”, és 
ez elmérgesedett, hogy az egyik idősebb fiú elkeseredésében „fegyelmi 
vétséget követett el egyik társával együtt”, és amíg a tanári kar az 
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ügyet „elemezgette”, addig a népesedési hivatal megvonta a két fiútól 
a tartózkodási engedélyét. Mivel ez azt a gyanút keltette, hogy valaki 
közülük tájékoztatta a hatóságokat, a püspök „nem sokat kérdezős-
ködött”, hanem felfüggesztette a tanárt és felmondta a tanári megbí-
zatását. Ebben a levélben már a korábban használt szófordulatokat 
ismétli: pl. a féltékenység támadt a fiúk között, vagy hogy a püspök 
nem sokat kérdezett. Megindokolja, hogy miért írja meg a történetet: 
mivel sok mendemonda kering a történettel kapcsolatosan, és ő sze-
retné, ha a címzett tisztán látna. 

Május 15-én újabb levelet ír az eltanácsolt oktatónak, amellyel 
válaszol annak levelére és lapjára. Ebben beszámolt arról, hogy átadta 
a tanár által küldött levelet annak, akinek szánta, de választ nem ka-
pott rá. Itt valószínűleg a püspökről van szó. Azt is elmeséli, hogy ko-
rábban egyszer könnyek között beszélt az illető (valószínűleg a püs-
pök) erről a történetről, tehát nagyon fájhat neki. Ebben a levélben 
már ő is sokkal kritikusabban viszonyul a történetéhez. Azt írja neki, 
hogy a diákok arról beszélnek, hogy az elbocsátott oktató volt a felje-
lentő. És hogy sokan azt gondolják, hogy nem lett volna joga szólni a 
történtekről. Hogy a kollegái is ezt gondolják, mert nem tudnak hitelt 
adni a történetének, mely szerint taxival ment el cipőt vásárolni, mi-
közben egy diák felügyeletére hagyta az osztályt. 

Itt tehát újabb információkat kapunk arról, hogy mi történt.  
A tanár egyik óráján otthagyta az osztályt, a felügyeletet rábízta egy 
diákra, taxiba ült és a városba ment – saját állítása szerint – cipőt vá-
sárolni. Bizonyára nehéz volt elképzelni a hatvanas évek Gyulafehér-
várján azt, hogy valaki taxival megy el cipőt vásárolni, nem beszélve 
arról, hogy ezt munkaidő alatt teszi. A taxit ekkoriban csak igen kü-
lönleges esetekben vették igénybe. És hát nem munkaidő alatt szok-
tak az emberek vásárolni menni. Ráadásul ez nem is akármilyen mun-
kaidő volt, hanem tanítási óra, amely alatt az osztályát egy diák 
felügyeletére bízza. Nyilván ott azt feltételezték, hogy amikor taxival 
eltávozott, nem cipőt vásárolni ment, hanem akkor ment tájékoztatni 
a hatóságokat. Ahhoz képest, hogy a kormányzónak azt írta, hogy 
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semmiképp nem olyan súlyú a történet, amely elbocsátást vont volna 
maga után, itt arról ír az elbocsátott kollegájának, hogy a diákok is és a 
tanárok is neheztelnek rá, illetve végső soron ő maga is, hiszen azzal 
zárja a gondolatmenetet, hogy szólt az érdekében itt-ott, de az ismer-
tetett részletek miatt keserű lett a szája. 

Pár nap múlva a nővérének, Adélnak írt levelet, és ebben újra 
érintette az elbocsátott kollegája esetét. Ez a történet azonban már 
alig hasonlít az előzően említetthez. Itt úgy fogalmaz, hogy az volt a 
baj, hogy a fiúk lelkesedtek a tanár kollegáért, és féltékenység tört ki 
közöttük, mire azonban az elöljárók kivizsgálták volna az esetet, a vi-
lági hatóság megvonta a fiúk ott tartózkodásának engedélyét. A püs-
pök úgy értelmezte az esetet, hogy a tanár kérte ezt a hatóságoktól, 
ezért felfüggesztette őt. 

Szinte ugyanebben a formában meséli el a történetet egy követ-
kező levélben is, amelyet egy zárdai főnöknőnek írt. A levél datálatlan, 
de valószínűleg ezekben a napokban írta. Elmondja, hogy kollégája 
szerette a gyerekeket, örvendett, ha körülötte forgolódtak, ám osztá-
lyában „féltékenység támadt és elmérgesedett”. Két fiú szembefordult 
a tanárral. Egyikükről azt írja, hogy „különösen rajongott érte az utol-
só percekig”. Féltékenységformának nevezi azt, ami a két fiút egymás 
ellen, illetve a tanáruk ellen fordította, de itt sem részletezi a történte-
ket. Itt is elmondja azt, hogy míg a fegyelmi vétségüket tárgyalta a ta-
nári kar és a püspök, a „népesedési iroda” megvonta a fiúk tartózko-
dási engedélyét. Ez arra engedett következtetni, hogy valaki közülük, 
az intézeten belülről hívta fel a hatóságok figyelmét az esetre, és ezért 
a püspök „nem sokat kérdezett”, hanem felfüggesztette a tanárt. 
Azzal folytatja, hogy olyan hirtelen jött mindez, és olyan kevés magya-
rázatot kaptak az emberek, hogy „mende-mondák keltek szárnyra”. 
Ő azért ír erről, hogy a címzett „tudja meg a valóságot”, és az odaér-
kező mendemondákra tudjon majd válaszolni. Kollégája érdemeit a 
püspök is elismeri, azt hogy „hatalmasat tett az énektanítás terén”, de 
szerinte a nevelési módszereiben fogyatékosságok voltak, majd hozzá-
teszi, hogy „ugyan kinek ne volnának”. Látni lehet, hogy itt is elvárja, 
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hogy az általa elmondott történetrészleteket ismételjék, anélkül azon-
ban, hogy részletekbe bocsátkozna. 

Attól tartott tehát, hogy a történet ellenőrizetlen módon szivárog 
ki. Azt írja Jánosnak, hogy „a fantázia működik, amikor ismeretlen té-
nyek előtt állnak az emberek”. Igazat adhatunk neki abban, hogy ahol 
nincs elég információ, ott szabadon fog szárnyalni a fantázia, de az ő 
tájékoztató levelei sem tartalmaztak túl sok információt. Nyilván nem 
keringhetett még annyira sok mendemonda, hiszen a történet még 
nagyon friss volt, és abban az időszakban többnyire személyes elme-
sélés útján lehetett információkhoz jutni. Ő valójában meg akarta 
előzni a mendemondákat, pontosabban kidolgozott egy forgatóköny-
vet a publikum számára, és azt szerette volna, ha ez terjed el, nem egy 
ellenőrizetlen történet. A saját története azonban számos részletet 
mellőzött, olyasmiket, amiket ő maga tudott, vagy amik miatt ő maga 
is neheztelt. Ezekben a kifelé szánt narratívákban szó sincs arról, 
hogy a tanár összetűzésbe került egyik tanítványával, vagy arról, hogy 
a tanár azzal vádolta a tanítványt, hogy az bosszút forralt volna ellene, 
vagy arról, hogy a tanár nem találta a diákot alkalmasnak a pályára, il-
letve úgy vélte, hogy a diáknak otthon nem volt megfelelő a magavi-
selete, vagy a titokzatos taxizásról sem szól, amikor a tanár azt állí-
totta, hogy taxival ment cipőt vásárolni munkaidőben, miközben egy 
diákra hagyta az osztálya felügyeletét, és hát az ármánykodó kanonok-
ról sem tesz említést. 

Jól látható, hogy erről a kifelé forgalmazandó történetről kiknek 
ír: Adélnak, a saját nővérének, aki valószínűleg nem azért kerül ebbe a 
körbe, mert rokona, hiszen a hozzá közelebb álló testvéreinek nem 
írta meg, hanem mert apáca volt, és kapcsolata lehetett további, nem 
szatmári apácákkal; a főnökasszonynak, aki ugyancsak az apácák vilá-
gában egy információforrás lehetett, illetve egy kedves közeli barátjá-
nak, de itt sem a baráti szálak miatt, hanem mert ő esperes volt, és 
ezért írt a kormányzónak is. Ezen kívül többeknek említi futólag, de 
bizonyára személyesen is tájékoztathatott többeket. 
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Az eseménysor egyik levélben sem jelenik meg teljességgel, de 
össze lehet állítani ezekből egy feltételes történetet, amely a követke-
ző: volt az iskolában egy népszerű tanár; egyik tanítványáról úgy gon-
dolta, hogy nem alkalmas a pályára; féltékenyek lettek egymásra a ta-
nítványai – nem világos, miért és miben állt ez; előbb egymás ellen, 
majd a tanár ellen fordulnak – nem világos, miben állt ez; fegyelmi 
vétséget követtek el – nem világos, miben állt ez; a tanár otthagyta az 
osztályt, taxiba ült és eltávozott az iskolából a városba, elmondása 
szerint cipőt venni; az osztályt, ahol órája lett volna, egy diák felügye-
letére bízta; ezzel egyidőben valaki feljelentette a diákokat a világi ha-
tóságoknál; a hatóságok megvonták a két diák tartózkodási engedé-
lyét, ezért el kellett hagyniuk a várost, tehát az iskolát is; a püspök 
elbocsátotta a tanárt; a tanár engesztelő levelet küldött kollegáján ke-
resztül a püspöknek, választ egy ideig nem kapott; beszámolók szerint 
látták, amint a püspök könnyezve emlegette a történteket. 

A levelekben megfogalmazott értelmezések: a tanár a történtek 
után azt írta kollegájának, hogy megtudta, hogy a tanítvány mások 
előtt bosszúállásról beszélt rá hivatkozva; a tanár a történtek után azt 
írta kollegájának, hogy mások is úgy vélték, hogy a diák nem alkalmas 
a pályára, de nem nevezett meg senkit; a tanár a történtek után azt írta 
kollegájának, hogy megtudta, a diák nem megfelelően viselkedett ott-
hon a vakáció ideje alatt, de erről eddig nem tájékoztatta a tanári kart; 
Mihály azt írta másoknak, hogy a tanár felmentését egy áskálódó ka-
nonok érhette el, ezzel mentegetve a püspöki döntést; hogy a tanár 
érdemeit a püspök is elismeri, hogy sokat tett az énektanítás érdeké-
ben, ezzel próbálva jobb színben tüntetni fel a tanárt; hogy szerinte a 
tanár nevelési módszereiben fogyatékosságok voltak, de ugyan kiében 
nincsenek – ezzel mentegetve a tanárt; Mihály azt írta a volt kollegá-
jának, hogy az iskolában az a vélemény alakult ki, hogy a tanár maga 
jelentette fel a diákokat – ezzel szembesítve őt a vádakkal; és végül 
Mihály azt írta a tanárnak, hogy az iskolában kialakult az a vélemény, 
hogy nem lett volna szabad elárulnia a diákjait – ezzel szembesítve őt 
a vádakkal. 
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Az elbocsátott tanár több levelet írt a püspöknek. A püspök csak 
június 21-én válaszolt neki, ám akkor sem levélben, hanem szóban 
mondta el a válaszát, és Mihályt kérte meg, hogy az üzenetét levélben 
írja meg neki. Azt üzente, hogy nehéz lett volna válaszolnia a levelei-
re, mert olyan tényekre kellene emlékeztesse a volt tanárát, amelyeket 
ő maga sem idéz fel szívesen –, és ezek a tények késztették arra, hogy 
visszavonja a tanári kinevezését. A döntését nem tudja megmásítani, 
de megérti a nehéz pénzügyi helyzetét és hajlandó segélyt utalni ki 
számára. Végül aggodalmát fejezi ki amiatt, hogy az elbocsátott tanár 
a román minisztériumhoz kívánt volna fordulni az anyagiak ügyével. 
Azért nem tartotta ezt megfelelő eljárásnak, mert akkor jelentést kér-
nek majd tőle, és az nem lesz jó. Eddig szólt a püspöki üzenet, innen 
következik a Mihály saját tanácsa. Orvosi igazolás beszerzését javasol-
ja, és ha az igazolvány megszerzése nem megy könnyen, akkor érde-
mes áldozni rá, mondja, mert megtérül azokból az összegekből, ame-
lyeket megkap majd. 

Látjuk, hogy a püspök szeretné elkerülni azt, hogy ez a történet 
újra a világi hatóságok elé kerüljön, és azért aggódik, hogy esetleg írá-
sos jelentést kérnek majd a panaszostól, ha hozzájuk fordul. Ezt meg-
előzendő jelzi neki, hogy segélyt kaphat még akkor is, ha a betegsza-
badságáról papírt nem tud szerezni. Mihály véleménye az, hogy orvosi 
igazolványt kellene szereznie, és hogy ez megéri az áldozatot. Mivel 
ezt követően azonnal az következik, hogy ez megtérül a később fo-
lyósítandó összegekből, arra kell gondolni, hogy az áldozat ebben a 
kontextusban pénzösszeget jelentett, amivel lefizették volna az iga-
zolvány kiállítóját, vagyis Mihály csúszópénzről beszélt. 

A püspök nem akarta felidézni a tényeket, mondja, ezért nem kí-
vánt válaszolni a leveleire. Az emlékezetkutatásokból jól tudjuk, hogy 
a tények azonban rendszerint más formát öltenek az egyes felek em-
lékezetében és percepciójában. Ebben az esetben az elbocsátott tanár 
meg volt győződve a saját ártatlanságáról, erre hivatkozott leveleiben 
is, sőt, arra is utalt, hogy többen hisznek neki. A püspök, aki felfüggesz-
tette őt, úgy vélte, hogy jogosan küldte el, a tanár nem volt ártatlan. 
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Pakocs Károly emlékezete 
Az iratok között megtalálható egy negyed lapocska, rajta kézírás-

sal a következő szöveg: 
„Pakocs Károly 
+ Popeşti – Leordeni 
(Buc., Belu) 
     1966. okt. 23.” 

Csak ennyi, nem több. Meghatottan forgattam a kis cédulát. Ez a 
helyszín és a dátum Pakocs Károly elhalálozásának helyszíne és idő-
pontja. Pakocs Károly kanonoknak fontos szerepe volt a 20. század 
első felében a szatmári egyházmegye életében, elsősorban mint vikári-
usnak. Igencsak fontos információ, hogy Mihály felírta egy papírsze-
letre a néhai püspöki helynök halálának adatait – valószínűleg akkor, 
amikor eljutott hozzá a halálának híre. Hosszan, napokig gondolkod-
tam a kis lapocska jelentőségén. Előzőleg már olvastam a Tempfli 
Imre könyvét Pakocs Károlyról47, tudomásom volt a Pakocs Károly 
kapcsán fennmaradt iratokról, információkról, és ismertem a történe-
tének különböző értelmezéseit is. 

És miközben jól tudom, hogy jómagam csak iratokból, szöve-
gekből, visszaemlékezésekből rekonstruálhatom magam számára a 
történteket, hiszen Pakocs Károly és nemzedéke meghalt, mielőtt én 
megszülettem volna, azt is tudom, hogy Mihálynak, aki az őt követő 
generáció tagjaként valamelyest átélte azt a korszakot, más rálátása 
volt minderre. Ő volt a kapocs a Pakocs Károly nemzedéke és a mi 
nemzedékünk között. 

Sajnos, nem írt többet erre a papírkára, így nem tudhatjuk meg, 
hogy miért és mikor írta fel ezt a pár információt, mit tudhatott, mit 
gondolhatott Pakocs Károlyról és tevékenységéről, amikor elkészítette 
ezt a feljegyzést, de a halálának híre nem hagyta hidegen. Az informá-
ció volt annyira fontos számára, hogy eltette az iratai közé ezt a kis 
cédulát, mint egy mementót. 
                                                      
47 Pakocs Károly életéről, koráról és haláláról ld. Tempfli 2002. 
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Egyházi ünnepek a diktatúra idején 
Az állami hatóságok a hetvenes években próbálták ellehetetlení-

teni a nagyobb egyházi ünnepek megtartását. 1974-ben a templombú-
csút próbálták megtiltani. 1974. június 23-án Mihály román nyelvű  
levelet írt egy inspektorhoz, valószínűleg regionális vallásügyi inspek-
tornak, amelyben azt kifogásolta, hogy meg akarták tiltani a templom-
búcsú tartását. Azt írta neki, hogy a templombúcsú legalább annyira 
fontos ünnep, mint a karácsony, ezért nem lehet nem megtartani. 
Sok-sok ünnepet nem tartanak meg már, de ezt muszáj tartani. Itt fel-
sorolja a már feledésbe merült egyházi ünnepeket: Szent Fábián és 
Sebestyén napja január 20-án, Szent Ágota február 5-én, hamvazó-
szerda, nagypéntek, húsvét másodnapja és harmadnapja, pünkösd má-
sodnapja és harmadnapja, Szent Orbán napja május 2-án, Szent János 
és Pál napja június 26-án. A levélnek pozitív hatása lehetett, mert pár 
nap múlva, június 28-án már azt mesélte a barátjának egy levélben, 
hogy lezajlott az ünnepség és finom borral kínálta a vendégeket. 

A csángók 
1988-ban támadt az ötlete, hogy csángókat telepítsen Gyöngyre. 

1988. február 6-án kapta meg az elmaradt nyugdíjának második ré-
szét. Az első részletet, 27 ezer lejt az előző évben kézbesítették neki, a 
következő részt, majdnem 52 ezer lejt pedig 1988 februárjában. 

Ebben az időben szinte kizárólag a készpénz jelentette a pénz-
forgalmat, a nyugdíjak esetében biztosan. Ez azt jelenti, hogy a postás 
vitte és kézbesítette a pénzösszegeket – ez részben ma is így működik. 
Nos, ezen a napon a helyi postás is olyat élt meg, amit soha. Bevallot-
ta, hogy ekkora összeget még soha nem kézbesített. Mihály 300 lejt 
adott a postásnak. Valószínűleg szokás volt az, hogy afféle figyelmes-
ség gyanánt a postásnak adtak egy kisebb összeget a kiszállított nyug-
díjból. Ez a most kiszállított összeg azonban igen nagy volt, és ennek 
megfelelően adta ezt a jelentős összeget a postásnak. A feljegyzésben, 
amelyben beszámol a fentiekről, azon is morfondírozik, hogy mit le-
hetne vásárolni ezzel az összeggel. A megfogalmazásból úgy tűnik, 
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hogy még a postás jelenlétében felmerült a kérdés. Első ötlete az volt, 
hogy megvásárolhatná a szokondi villanyorgonát, és egyet csinálna a 
kettőből – nem világos, melyik kettőre gondol. Ha megvenné is azt az 
orgonát, még bőven maradna pénze. Megállapítja, hogy életében elő-
ször nem mondhatja magáról, hogy szegény. Mihály ekkor 72 éves volt. 

Végül mégsem az orgonát vásárolta meg, hanem úgy döntött, 
hogy csángó családokat telepít a fogyatkozó létszámú faluba. 1988-
ban járt Brassóban, és akkor találkozhatott a csángókkal. Itt értesülhe-
tett arról, hogy a saját falujukban nehéz a megélhetésük, és támadt az 
az ötlete, hogy költözzenek át az ő falujába. Úgy gondolta, hogy náluk 
munkát kapnak a családok, és az akkor már jelentősen csökkenő lét-
számú közösségük is új erőre kapna, ha kisgyermekes katolikus csalá-
dok költöznének a faluba. Gyöngyön akkoriban igencsak csökkenő-
ben volt a népesség létszáma, kevés volt a gyerek. Az elnéptelenedő 
faluba így akart friss munkaerőt és gyerekeket hozni. A környéken 
nem volt elég a munkaerő, viszont munka volt, ezért írta, hogy jó, 
hogy jöttek, és még többen is jöhetnének. A csángó családok tehát 
egyrészt munkaerőt jelentettek a helyi gazdaságok számára, másrészt 
kisgyerekeik voltak, és ebben Mihály a közösség jövőjét látta megala-
pozva, végül, de nem utolsó sorban magyarul is beszélő katolikusok 
voltak, vagyis az ő hívei számát gyarapították. Megjegyzi, hogy a helyi 
hatóságok is szívesen fogadták őket. 

Erről az útjáról már úgy tért haza, hogy megállapodott konkrét csa-
ládokkal a költözésükről, és otthon megtette a szükséges intézkedéseket 
is. Ebből az évből van sürgető levele is, innen tudjuk, hogy az ügy köz-
ben kissé elhúzódott. Végül 1989-ben kezdtek el érkezni a családok. Szál-
lást ajánlott nekik, mégpedig a maga vásárolta házakban. Pontosabban a 
nagy összegben megkapott a nyugdíját arra fordította, hogy házakat 
vásárolt. Nem világos, hány házról volt szó, egyes szövegek arra utal-
nak, hogy háromról, amelyekből legalább egy nem az ő falujában volt. 

Érdemes most röviden visszagondolni arra a pillanatra, amikor 
megkapja az elmaradt nyugdíja második részletét. Mit tegyen azzal a 
meglehetősen nagy összeggel, kérdezte magától. Az első gondolata 
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nyilván a zene körül forgott, hiszen nagyon szerette a zenét, ezen be-
lül az egyházi zenét, de tudjuk, hogy klasszikus zenei hangszalagjai is 
voltak. Nem véletlen, hogy orgona vásárlására gondolt. Aztán nemso-
kára Brassóba utazott, és ott találkozott a csángókkal – talán a paptár-
sa vitte el körútra. Többször kiemeli a leveleiben a csángók nyelvét. 
Nyilván ekkor hallotta, hogy hogyan beszélnek magyarul. Látta, hogy 
katolikus családok, sok gyerekük van, és szegénységben élnek. Így hát 
félretette az orgonavásárlás ötletét egy másik kedvéért, amely az el-
képzelése szerint hívei létszámát gyarapította volna. Ezzel a második 
ötletével is megmaradt az egyházi gondolatkörben, mint ahogy az el-
sővel volt, ám itt a közösség érdekeit is figyelembe vette, nem csak a 
saját egyéni kívánalmait. 

1989. május 6-án írta egyik paptársának, hogy elkezdtek érkezni 
Gyöngyre az áttelepülő csángó családok. Ekkor még arról ír, hogy a 
helyiek is jól fogadták őket, mindenki örült. Így ír erről: „Megújulunk 
általuk, mert nagyon megfogyatkoztunk. Tavaly találtam rájuk a 
hermanstadti böjti előkészület idején. Már akkor jöttek háztűznézőbe. 
Az indulásra csak most került sor.” A beszédmódjukról is ír és arról, 
hogyan fogadták a faluban őket: „Ízes a szavuk. A mieink élnek-
halnak értük. Mindennel ellátják őket, hogy hívjanak még rokonaik-
ból.” Az ötlet szerinte a Márton Áron püspöké, aki a háború idején 
beszélgetett erről a jászvásári püspökkel, aki akkor épp Belényesen élt 
– ám ezzel kapcsolatban több információt nem közöl. 

1989-ben megvásárolható házat keresett. Ez év júniusában egy 
falubeli román személynek írt egy román nyelvű levelet erről. Hallot-
ta, hogy az illető el akarja adni a házát, sőt, már valaki le is fizetett egy 
előleget a ház árából. Ő azt szerette volna, ha a tulajdonos visszacsi-
nálná a már körvonalazódó vásárt, visszaadná az illetőnek az előleget, 
és helyette annak adná el a házat, akit ő küld pár nap múlva hozzá. 
Azzal biztatta, hogy ez az üzlet jobb lesz. Ez után felsorolja az érveit 
is: az új vevő, akit ő küld, 35 év körüli mesterember, bányában dolgo-
zik, és csak szabadságát fogja itt tölteni. A házat év közben egy idős 
személy fogja gondozni, ami a szomszédoknak is jó lesz. A Mihály 
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román nyelvtudása itt meglehetősen felszínes, tulajdonképpen a teljes 
szöveg jól érezhetően a magyar mondanivaló szó szerinti román for-
dítása, ami igencsak megnehezíti a levél megértését. Az érvelése külön 
figyelmet érdemel: bár azt ígéri, hogy az általa ajánlott megoldás jobb 
üzlet lesz, ez nem egészen volt így, hiszen az eladó egyáltalán nem járt 
jobban azzal, hogy egy 35 éves mesterembernek adja el a házát, és az 
sem számíthatott jó üzletnek, hogy tudja, hogy a vevő mikor és mire 
fogja használni a házat, és hogy mennyi időt fog eltölteni majd benne. 
Nem tudjuk, hogy kinek szánta ezt a házat, de ekkoriban dolgozott 
azon, hogy a csángó családokat áttelepítse Gyöngyre. És bár csalá-
dokról volt szó, nem a szabadságukat ott töltő mesteremberekről, 
mégis elképzelhető, hogy a csángó családok átköltözésével volt kap-
csolatban ez a vétel is. 

Az biztos, hogy 1989 júniusában két csángó családot vártak 
Gyöngyre. Azt írta, hogy ők a B. László házát vették meg – bár itt in-
kább arra kell gondolni, hogy ő vette meg azt nekik. Június 23-án egy 
szekciófőnöktől kért remorkát, hogy a házban még felhalmozottan ál-
ló tűzifát elszállítsák Nagymajtényba, és felszabadítsák a helyet az ér-
kező családoknak. A szállítás kifizetéséről azt írja, hogy ha hivatalosan 
lehet fizetni, megoldják, de ha „formaság nélkül meg lehet ejteni, azt 
is intézzük. A kocsis is megkapja tiszteletdíját”. Utóiratban írja, hogy a 
választ a délelőtt folyamán kéri eljuttatni. Az aláírásban így szerepel: 
„Kiváló tisztelettel Dr. Tyukodi Mihály ny. r. k. lelkész” Az aláírásban 
feltünteti a tudományos címét, foglalkozását. Nem biztos, hogy csak 
azért, mert feltételezi, hogy az illető nem tudja, hogy ki ő, hiszen ab-
ban a közösségben nagyjából ismerték egymást az emberek, a papokat 
meg különösen. Inkább azért jár így el, hogy nyomatékosítsa: egy pap 
kérése ez, lehetőleg ne utasítsák el. 

1989 szeptemberében egy feljegyzésben beszél újra a csángó csa-
ládok költözéséről. Újabb családok érkeztek, és azok rokonai is, akiket 
meggyőztek, hogy átköltözzenek. Arról is ír egy keveset, hogy hogyan 
fogadták őket a helyi hatóságok. A termelőszövetkezet elnöke örült ne-
ki, mert munka volt, és szükségük volt a munkaerőre. Ám a rendőrség 
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már nem volt ennyire elragadtatva: a bélteki rendőr felszólította az 
épp érkezőket, hogy 24 óra múlva hagyják el a falut. Ő azonban be-
ment velük Szatmárra és mindent megoldottak – írja. Feltehetően a 
személyi igazolványaikat átiratták az új lakcímekre. 

1989 szeptemberében egy újabb feljegyzésben visszatért a témá-
ra, részletesebben leírta a csángó családok átköltöztetését, mint ko-
rábban. Elmondja, hogy ő maga ment oda, és győzködött egy család-
főt, majd elhozta őt megnézni a helyszínt. Az átköltöztetés azonban 
nem volt eléggé megszervezve: azt a házat, ahova az új család jött 
volna, elfoglalta egy másik csángó ember, és az új családot csak egy 
külső konyhába engedte be, mire azok egy szomszédos faluba mentek 
át, és ott vettek házat. Világos, hogy nem így tervezték az új életüket, 
és valószínűleg ez a fejlemény csalódás volt számukra. 

Úgy tűnik, hogy a csángók áttelepítését csak nagyvonalakban 
gondolta át: nem számolt az adminisztratív következményeivel sem, 
hiszen a rendőrség azért szólította fel őket a távozásra, mert nem vol-
tak megfelelő okmányaik, amit akkoriban az államhatalom igencsak 
komolyan vett. De maga a lakhatásuk is bizonytalanná vált egy pon-
ton, hiszen miután odalátogattak és meggyőződtek arról, hogy jók a 
körülmények, mégis lakás nélkül maradtak, amikor megérkeztek, és 
maguknak kellett házat venniük. 

1989. október középén egyik paptársának írt, hogy már három 
házban négy és fél Gyöngyre áttelepült csángó család lakott, közöttük 
két legényember is. Egy korábbi levelében említette, hogy hét gyerek 
került így a faluba. Az áttelepült családokról úgy látta, hogy azok 
örömmel költöztek át, és ezt mondogatták: „Mintha itt születtünk 
lenne.” Az áttelepültekről ekkor igen jó véleménnyel volt, azt írja ró-
luk, hogy „jó munkások és jó templomjárók”, majd így summáz: 
„Nagyobb dolognak tartom családok meghonosítását kicsiny temp-
lomom árnyékában minden más eddigi munkámnál.” Számára az átte-
lepítés legfontosabb hozadéka, hogy munkaerőt és gyerekeket kapott 
a kiöregedőben levő falu, és nem utolsó sorban az, hogy a csángók 
mélyen vallásosak voltak, tehát az egyház is nyertes ebben. 
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Egy 1989. novemberi iratból derül ki, hogy adományokat gyűj-
tött, illetve fogadott el a csángó családok számára. Egy köszönőlevél-
ből derül ez ki, amelyben a címzetteket jótevőknek nevezte, és meg-
köszönte nekik a kis csomagot és az ezrest – tehát a csomag mellett 
ezer lejt is küldhettek. A csomagban cipő és ruha volt. A csángók na-
gyon megörültek neki, mert – magyarázata szerint – nem sok mindent 
tudtak magukkal hozni. 

Ebben a levélben ír az ingatlanokról is, és a követendő stratégiá-
jukról. Otthon három házuk maradt üresen. Megemlíti azt az összeget 
is, amelyet ebbe belefektetett: azt, hogy ő úgy segíti a csángó csalá-
doknak a Gyöngyre költözését, hogy a visszakapott nyugdíját, azaz 80 
ezer lejt erre fordítja. Amikor az otthon hagyott, eladandó házaikról 
ír, úgy szól róluk, mintha közösen birtokolnák a házakat, vagy leg-
alább közös ügyük lenne azok jó áron történő eladása: „Csak az a baj, 
hogy nem akarjuk ott minden áron eladni. Majd ha keresik, akkor lesz 
eladva. Mert ha mi kínáljuk, akkor veszítünk rajta.” 

Ez a stratégia akár működhetett volna, ha nem ott és akkor áll-
nak üresen azok a házak, ahol. Amit ő legtöbbször nem tartott eléggé 
szem előtt, az a kulturális, gazdasági és politikai kontextus volt. Ez 
esetben például három házat hagytak otthon. Azt is tudjuk, hogy nem 
véletlenül jöttek el otthonról – egy olyan világot hagytak maguk mö-
gött, amelyhez nem fűztek sok reményt, hiszen nem tudtak volna ott 
úgy boldogulni, mint Gyöngyön. Nem egy helyen írta Mihály, hogy 
azért jönnek Gyöngyre, mert itt jobb a föld, és szükség is van munka-
erőre. Otthon mindez nem így volt. És ezek után mennyi lehetett az 
esélye annak, hogy egyszer csak magas áron tudják eladni az otthon 
hagyott és kiürített házaikat? Nem sok lehetett. Az viszont érdekes, 
ahogy Mihály érezhetően a csángó családok közösségéhez számította 
magát – itt még nem árulja el, hogy miért, de érezni, hogy mi-
közösséget alkot velük, amikor ezt mondja: „Mert ha mi kínáljuk, ak-
kor veszítünk rajta.” Egy 1989 novemberi feljegyzésben aztán leírja 
azt is, hogy miért érzi magát a csángók otthoni házai birtokosának: 
„Ha már birtokosként tüntetem fel magamat, akkor elmondom, hogy 
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abban közel, sőt több mint 50 ezer lejem fekszik.” Innen kiderül az, 
hogy valójában a házakat nem úgy vásárolta, hogy azokat nekik aján-
dékozza, hanem egyfajta előlegként képzelte el a befektetését: míg 
azok el nem adják a házaikat és vissza nem adják neki a pénzt, az általa 
vásárolt házakban lakhattak. Ekkor, novemberben a családok hazautaz-
tak eladni a házaikat, és Mihály kíváncsian várta a visszaérkezésüket és 
a hírt, vajon sikerült-e az adás-vétel. A befektetett összeg is más itt, 
mint korábbi elbeszélésében: ott 80 ezer lejről beszél, itt csak 50-ről. 

1989. december közepén külföldre távozott paptársának mesélt 
újra a csángó családok áttelepítéséről. Itt újra elmondja azt, hogy 
megkapta az államtól az elmaradt nyugdíját, összesen 80 ezer lejt, és 
ebből házakat vásárolt. Itt azt mondja, hogy ez az összeg két ház ára, 
ám nem zsúpfedeles házakra, hanem szép nagy, modern házakra kell 
gondolni. És itt panaszkodik először a csángókra: mondja, hogy sok 
baj van velük, mert az alkohol nagy úr, azaz némelyik közülük túlzás-
ba vitte az alkoholfogyasztást. 

Gyöngyön nagyon kevesen vannak már ebben az időszakban. 
Míg az 1977-es népszámláláskor 72 magyar nemzetiségű lakost emle-
getnek a statisztikák, 1992-ben már csak 30 magyar lakost jeleznek. 
Római katolikus személy 1944-ben 147 volt, 1977-ből nincs felekezeti 
adatunk, 1992-ben 42 katolikus személyt említenek. A fentiekből lát-
juk, hogy 1992-ben 12 olyan személy volt a faluban, akik nem vallot-
ták magyarnak magukat, de katolikusnak igen.48 Elképzelhető, hogy 
pont a szóban forgó csángók lehettek ezek a személyek. 

1956 
Konkrétan az 1956-os forradalomról senki nem tesz említést a 

levelekben vagy feljegyzésekben. Viszont tudjuk, hogy november ele-
jén Mihály Bukarestben volt. 1956. november 9-én írja Angélának, 
hogy Bukarestben volt, de nem részletezi, hogy miért. Bizonyára a levél 
                                                      
48 Gyöngyre vonatkozó felekezeti statisztikák: http://varga.adatbank.transindex.ro/?pg= 
3&action=felek&id=2177, illetve a nemzetiségi statisztikák: http://varga.adatbank. 
transindex.ro /?pg=3&action=etnik&id=2177 (2015. 08. 20.) 

http://varga.adatbank.transindex.ro/?pg=
http://varga.adatbank.
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kelte előtt pár nappal történt ez. Már javában zajlottak Budapesten az 
események. Vajon miért volt ő Bukarestben? Később, a nyolcvanas 
években vízumért utazott oda néha, de itt nem ez volt az oka. 

Fotók a gyűjteményben 

Miközben írógépeket használt, magnetofonokat, rádiókat vásá-
rolt, úgy tűnik, hogy a fényképezés mint tevékenység nem érdekelte 
az előbbiekhez hasonló mértékben Mihályt. A fényképeket viszont ki-
emelten kezelte, különösen, ha azok számára kedves vagy fontos 
személyt örökítettek meg. 

Egy fényképnek nagy jelentősége volt ebben a világban, amely-
ben nem volt digitális technológia, és nem készíthetett bárki bármikor 
fényképet. Közeli személyek, családtagok fényképe sok esetben látha-
tó volt egy vitrines részen a szobában. Egy alkalommal említi Mihály, 
hogy a Kristóf fényképe ott volt a szobájában látható helyre kitéve. 

De voltak más fényképek is, amelyek fontosak voltak számára, 
mint amilyen például a Márton Áron püspök fotója. Márton Áronhoz 
nagyon ragaszkodott és felnézett rá. A történet, amely következik, egy 
olyan fotóról szól, amelyen többek között a püspök is rajra lehetett, 
legalábbis céloz erre. A nyolcvanas években évekig foglalkoztatta és 
levelezett arról, hogy ennek a fotónak az eredetijét valaki elvitte tőle, 
és ő mindenáron vissza akarta kapni. 1980. december végén írt levelet 
egy ismerős házaspárnak, és többek közt arra kérte őket, hogy az ő 
nevében keressék fel közös ismerősüket, és kérjék vissza tőle annak a 
képnek az eredetijét, amelyet most ő küldött nekik. Ő már ötször kér-
te az illetőtől, de hiába. Kéri, hogy kérjék vissza tőle, ne hagyják fele-
désbe menni a dolgot. A férj nemsokára válaszolt a levelére. Levele-
zőlapon írt rövid választ. Vonaton írja, Bukarestbe utazik. Ami a 
kérését illeti: felesége úgy emlékszik, hogy egyszer már megkérdezte a 
megnevezett illetőt a címzett kérésére, és az azt válaszolta, hogy már 
régen visszaadta volt neki a kép eredetijét, de azért ő még egyszer 
megkérdezi. 
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A fénykép eredetije azonban nem került vissza, és Mihály évek-
kel később újra elővette a témát. 1984-ben egy másik paptársát kérte 
meg, hogy menjen el egy közös ismerősükhöz, és kérje vissza a fény-
képet. Ugyanarról a fényképről van szó. Itt elmondja azt, hogy a 
fényképet maga a püspök küldte neki. Ezt elkérte az illető, hogy má-
solatot készítsen róla, de a „szép 30/30 kép” helyett egy levelezőlap 
nagyságú másolatot küldött vissza. Ő szerette volna visszakapni az 
eredetijét. Ő azt sejti, hogy az a bizonyos személy azért nem tudja 
visszaadni a képet, mert odaajándékozta a „titkos főnökének”, de azt 
tanácsolja, hogy paptársa bátorítsa az illetőt, hogy merje a főnökétől 
visszakérni. 

A két történetben két különböző román családnévvel jelöli azt, 
aki a fényképet elvitte, de ugyanarról a fényképről van szó. Nem vilá-
gos, hogy az elsőhöz képest négy évvel később miért egy másik nevű 
illetőnél keresi azt a bizonyos fényképet. Hiszen az első személy tu-
dott a fényképről, tehát nem tévedésből kérte tőle – csak azt állította, 
hogy már visszaadta. De a stratégiája mindkét esetben ugyanaz: van 
egy nehezen megoldható ügye, és megkér másokat, hogy oldják meg, 
azaz valakit megbíz azzal, hogy menjen el és végezzen el egy feladatot, 
amelyet neki magának kellett volna elvégeznie. 

 
Az iratok között néhány olyan fénykép is megtalálható, amelye-

ken egy-egy templom látható. Abból, hogy nagy méretre kinagyítva 
tette el őket, arra következtettem, hogy fontosak voltak számára. 
Ezért aztán az egyik nyári terepmunkám alkalmával felkerestem azo-
kat a helyszíneket, ahol remélni lehetett, hogy a fényképen látható 
templom beazonosítható. 

Krasznabélteken végigjártam a szövegeiből ismert pontokat: 
megnéztem a templomot, majd bent az orgonát, amelyről annyit írt, a 
padokat, amelyekért annyit vitázott. A plébániai telek mellett egy szép 
szőlős látható. Amikor ott jártam, már tudtam, hogy Tyukodi Mihály 
szőlőt telepített a plébánia mellé. Egy helybéli lakos mellém szegődött, 
és sétám közben mesélt azokról az időkről, amelyeket ő gyerekként élt 
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meg. Megállapítottam, hogy valóban a helyi templom látható az egyik 
nagy méretűre kinagyított fényképen, amely az iratok között van, de 
amelyen semmiféle adat vagy megjegyzés nem szerepelt. Így tehát az 
egyik fényképen látható templomot sikerült azonosítani. 

Innen Gyöngyre mentem. Gyöngyön a templomnak és a kertjé-
nek valóban van egy sajátos hangulata: mintha minden kisebb lenne 
és minden csendesebb is lenne itt. Mintha a hely visszaigazolta volna 
azt a hangulatot, amely az iratokból áradt. Ám a fényképpel már nem 
volt szerencsém: a következő, fényképen látható templom, bár vala-
melyest hasonlít, egyes részleteiben mégis más, mint a gyöngyi. 

Végül Szinfaluba is eljutottam. Mihály 1948-ban, 32 évesen ke-
rült Szinfaluba plébánosnak. A faluban abban az időben németül be-
szélő svábok éltek. Még később, 1957-ben is azt írta Mihálynak egyik 
paptársa, találgatván, hogy hova helyezik ki, hogy Szinfalu jött szóba, 
de őneki az nehéz lenne, mert nem tud németül. 

Valószínűleg a plébánosi működése alatt kezdetett el írni a falu-
ról. A szövegét Historia Domusnak szánta. A bevezetőben a település 
földrajzi fekvéséről és szépségeiről írt, ám mielőtt rátért volna a plé-
bánián történtekre, abba is hagyta. A rövid szöveg arról szól, hogy 
szép, hangulatos a környék. 

Azt, hogy a környéknek különös hangulata van, e sorok írója is 
tapasztalhatta sok évtized múlva, 2017-ben. Egy 70 évvel későbbi 
szinfalui látogatástól nyilvánvalóan nem várható új adat. Inkább a te-
lepülés hangulatára voltam kíváncsi, no meg a templomra. Az oda ve-
zető úton megtapasztalhattam azt, amiről sok évtizede írt Mihály: a 
tájnak valóban különös hangulata lesz, amint a főútról letérünk. A fa-
luba beérve előbb a templomot kerestem meg. Egy helybéli útbaigazí-
tása után végül befordultam az utcájába, és megálltam előtte. Azt ter-
veztem, hogy megkerestem azt a családot, akiknél a templom kulcsa 
van, mert meg szerettem volna nézni a templomot, ahol Mihály szol-
gált. Előbb a templommal szemben álló ház előtt beszélgető két férfit 
kérdeztem. Véletlenül az egyik pont érintett volt – az ő családjánál 
volt a kulcs. Útba igazított a saját háza felé, ahol a feleségét keressem 
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a kulcsokért. Elmondta, hogy ő szokta kaszálni a temetőt, de nem éri 
meg, nagyon nagy a gaz, ezért abba is hagyta. Ezzel el is búcsúzott, 
látszott, hogy nem akar többet beszélgetni. Az utca felső részébe indul-
tam. Széles volt az út, az autóút két oldalán széles füves terület húzódik 
a házak előtt. Néhány ház előtt pad is volt. A férfi felesége valóban a 
ház előtti padon ült. Az idős asszonyt a templomról kérdezgettem, és 
az ott tartott misékről, majd a falu lakosairól általában. Elmondta, 
hogy bár régen ez sváb falu volt, ma már a faluban senki nem beszél 
németül. Minden család vegyes, sváb és román, kivéve az övéket, hi-
szen ő is és a férje is svábok – ám ők is már csak románul beszélnek. 
Magyarok nincsenek a faluban. A gyermekeik Németországban élnek, 
sok más szomszéd gyermekeivel együtt. Azt is elmondta, hogy pap 
nincs a faluban, másik településről két pap felváltva jár ki, minden va-
sárnap tartanak misét. A papok Bákóból valók, mondta. Csángók? – 
kérdeztem. Igennel válaszolt, bár nem voltam biztos abban, hogy tud-
ja, mit jelent ez a szó. Így hát jelenleg csak románul miséznek, hiszen 
más nyelven senki nem beszél már a faluban. Télen, amikor nehezen 
tudna elmenni a templomig, egyik pap eljön érte és elviszi autóval. A 
háza ugyanabban az utcában van, ahol a templom, pár száz méterre 
attól, így ezt könnyen megtehetik. Elmondtam neki, hogy meg szeret-
ném nézni a templomot és fényképeket szeretnék készíteni. Kihozta a 
kulcsot, és arra kért, hogy vegyem el, és nyissam ki én a templomot, 
majd a fotózás után hozzam vissza a kulcsot. 

Kissé megilletődve álltam a templom előtt a kulccsal a kezem-
ben. Korábban még sosem nyitottam ki templomajtót. Bent a falakon 
a festés régi, talán 50-es évekbeli lehet. Arra gondoltam, hogy talán 
Mihály idejéből való. Otthon ellenőriztem: valóban van a hátrahagyott 
iratai között olyan feljegyzés, amely pár soros, sokszorosított körle-
vélnek tűnik, és arról szól, hogy megköszöni a címzettnek a templom 
festéséhez való hozzájárulását. Tehát nagy eséllyel ez a festés még az 
ő idejéből való. 

A stációképek alatti szövegek német nyelvűek, ami azt bizonyítja, 
hogy valamikor német anyanyelvű svábok látogatták a templomot.  
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A sekrestyében a falon egy magyar nyelvű, bekeretezett, díszes kiállí-
tású oklevél található a helyi legényegylet működésének elismerése-
ként. A díszítés mellett az oklevél felső sarkában látható a magyar cí-
mer. Az oltáron román nyelvű misekönyv volt, utalva arra, hogy 
jelenleg ez a használt nyelv a templomban. Ezen a településen a svá-
bok a román lakossághoz asszimilálódtak, szemben a Nagykároly 
környékiekkel, akik többségükben a magyarhoz. A templomban min-
denütt látszottak a romlás jelei: alulról nedvesedő, itt-ott megbomlott 
falak, repedések, gondozatlanság. Látszott, hogy használják, de nincs 
gazdája, nem törődik senki a fenntartásával. 

A templom mellett, ugyanazon a telken egy bezárt ház van, leen-
gedett poros rolókkal, talán a valamikori papi lak. Talán itt lakott  
Mihály is, amikor titokban azt a pár fiatal teológus hallgatót tanította 
1948 és 1950 között. Talán itt lakott vele nővére, Magdolna is, akinek 
a később katonának vonult egyik teológus hallgató címezte a leveleit. 
Innen vitték börtönbe Mihályt, majd ide tért vissza 1953-ban.  

2018. július 26-án délután meleg volt, csend volt. Az udvaron 
nagy volt a fű, a szomszéd tyúkjai kapirgáltak a ház háta mögött. 
Minden elhagyatott volt, kiürült, magára maradt. Csak a templom 
előtti kis virágoskerten látszott, hogy gondozzák. Amikor újra kilép-
tem az utcára, még sütött a nap, de körbe minden irányból sötét eső-
felhők gyülekeztek. Visszavittem templom kulcsait. Ekkor emleget-
tem az asszony előtt annak a papnak a nevét, aki miatt idejöttem. Az 
asszony hallott róla. Nem ismerte, mondta, de egy másik papot is-
mert, aki sokat emlegette, hogy őt Mihály tanította magyarul. Amikor 
visszaindultam, látszott, hogy a környéken mindenhol erősen borús az 
ég, körbevett az esőfüggöny, már csak itt felettünk Szinfaluban sütött 
a nap. Nagykároly határánál értem utol a zivatart. 

Mentalitásmorzsák 

Van úgy, hogy egyes történetek olvasása közben az az érzésünk, 
hogy a szereplők újra és újra ugyanúgy járnak el, ugyanúgy oldanak 
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meg helyzeteket, vagyis bizonyos viselkedési mintázatok figyelhetők 
meg a hasonló helyzetek megoldási folyamataiban. A jelenség okait a 
tanult viselkedés azon szintjeiben kell keresnünk, amelyek a hétköz-
napi problémamegoldással kapcsolatosak. 

Egyik ilyen visszatérő jelenség például az, hogy Mihály sosem je-
lentette be magát előre, ha látogatóba indult, vagy nem egyeztetett 
előre, ha szüksége volt mások cselekvő segítéségére. Ebből követke-
zően aztán állandóan visszatérnek azok a történetek, amelyek arról 
szólnak, hogy elutazott valakihez, de az nem volt otthon, vagy előze-
tes jelzés nélkül betoppant valakihez segítségére számítva, és az nem 
volt otthon. Azt gondolnánk, hogy a telefon megjelenése megköny-
nyíthette az ilyen típusú egyeztetéseket, ám ő akkor sem használta, 
amikor már a környezetében is létezett telefon, és könnyedén beje-
lentkezhetett volna. Sosem jelezte érkezését, és sosem tanult a történ-
tekből, még akkor sem, ha előtte minden esetben ebből problémája 
származott. Még a kilencvenes években is megtörtént az, hogy amikor 
Nagykárolyból Gyulafehérvárra utazott, hirtelen ötlettől vezérelve 
Nagyváradon leszállt a vonatról, mert úgy gondolta, hogy felkeresi a 
püspököt. Érkezését nem jelezte előre, és a püspök nem volt otthon. 
A telekommunikáció megjelenése előtt tanult és gyakorolt viselkedési 
mintát akkor is tovább éltette, amikor már megjelent a technika, és a 
sikertelen látogatás kellemetlen következményei kivédhetők lettek 
volna egy telefonálással. 

Hasonlóan nem jelentette be azt sem előre, ha valakinek a cselek-
vő segítségére volt szüksége. A nyolcvanas években elvállalt egy kará-
csony időszakára vonatkozó helyettesítést Boksabányán. Gondosan 
összecsomagolta a dolgait, ráhagyta a házat Kristófra és testvérére, 
Kornélra, majd vette a csomagjait és elment az egyetlen olyan ember-
hez, aki kivihette volna autójával a szomszéd településen levő vonatál-
lomásra. Csakhogy az illetővel nem közölte előzetesen a tervét, hanem 
bejelentés nélkül betoppant hozzá, amikor indulni kellett volna. Az ille-
tő viszont aznap reggel disznóvágáson volt, és ott alkoholt fogyasztott, 
így aztán nem ülhetett autóba, hogy őt elvigye. Amikor elmeséli, hogy 
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előzetesen gondosan előkészítette a csomagjait, azt a benyomást kelti, 
hogy előrelátóan járt el. Az állomásra történő kijutását azonban már 
nem beszélte meg azzal az egyetlen személlyel, akire számított. Az illető 
ott élt a faluban, előző napokban bármikor elsétálhatott volna hozzá. 
Ő azonban valahogy azt feltételezte, hogy az emberek mindig a rendel-
kezésére állnak, és sosem merült fel benne, hogy ennek akadálya lehet. 

Van egy másik mozzanat is ezen utazásának a történetében, 
amely említésre érdemes. Miközben a helyettesítő munkáját végezte, a 
vendéglátója könyvespolcán nézelődve kezébe vett egy könyvet, 
amely megtetszett neki. Amikor indult haza, elkérte a könyvet a házi-
gazdától, ám az a házigazda is csak helyettesítő volt az adott helyen, 
így a könyvek nem az övéi voltak. Mihály viszont úgy döntött, hogy a 
könyv nagyon kell neki, ezért pénzt hagyott az őt meghívó kollégájá-
nak, hogy vásároljanak egy újabb példány abból a könyvből, majd 
hozzátette, mintegy megnyugtatásul, hogy ha nem tudnak egy új 
könyvet vásárolni, akkor ezt ő visszaküldi. Ám ezt követően elmeséli, 
hogy amint hazaért, azonnal Kristófnak ajándékozta a magával vitt 
könyvet – tehát nem szándékozott visszaküldeni azt. Egyébként a két 
fiú közül csak egyiknek vitt ajándékot. A testvérét csak mellesleg emlí-
ti: úgy írja le a hazatérését, hogy hazatértekor Kristóf várta az állomá-
son, és ott volt vele Kornél is. 

 
Szervezésben nem nagyon remekelt. Nem tervezett, nem gon-

dolta át a folyamatokat és a szükséges lépéseket, hanem improvizált. 
Valahányszor nagyobb eseményt rendezett, az utolsó pillanatokra 
hagyta a meghívásokat, értesítéseket. 1975 januárjában például misz-
szióra hívta meg két társát. Azt azonban nem várta meg, hogy ezek az 
első körben meghívott személyek válaszoljanak, hanem további sze-
mélyeket hívott meg arra gondolva, hogy egy részük biztosan nem 
vállalja el a felkérést. Végül mindenki elvállalta a felkérést, és neki ma-
gyarázkodnia meg szabadkoznia kellett. 

Amikor mégis tervezni kezdett, és akadályokba ütközött, csak 
nehezen tudott alkalmazkodni. Igen nehezen fogadta el azt, ha kérését 
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elutasították. Talán tudta is magáról ezt, mert igyekezett a leveleit úgy 
fogalmazni, hogy azok meggyőzően hangozzanak. Elképzelte az eset-
leg felmerülő ellenvetéseket, és azokra már az első levelében igyeke-
zett megadni a válaszait. Egyik ilyen eset 1963-ban történt, amikor ta-
nár volt. December 31-én írt levelében felkéri egyik paptársát arra, 
hogy tartson a diákoknak lelkigyakorlatot március 8–14. között. Azon 
ritka pillantok egyike ez, amikor idejében írja meg a felkérést. A leve-
let azzal zárja, hogy tudja, milyen szívesen mond az ember nemet az 
ilyen kérésekre, de hozzáteszi, hogy „hátha megjön az igen”, mert 
másképp nagy gondja lesz, nem tudja, hogy ez esetben kihez fordul-
jon. A levél hangvételéből érezni lehet, hogy igyekszik a meghívott 
szemszögéből nézni a felkérést, és elképzelte, hogy a meghívottnak 
könnyebb lesz nemet mondani. Ezért aztán igyekszik elébe menni 
ennek a döntésnek azzal, hogy érveket állít fel az elutasítás esetére, 
sőt, egy kis kényszerítő érvet is elhelyez, amikor arra hivatkozik, hogy 
neki nincs is más megoldása kéznél, mint ő, a címzett. Ezt az eljárást 
később is sokszor alkalmazza hasonló esetekben. 

1968-ban a krasznabélteki templom orgonáját újíttatta fel, és en-
nek tiszteletére ünnepséget szervezett. Azt tervezte, hogy az új orgo-
nát elsőként egy általa igen tisztelt személy, egy szerzetes szólaltatja 
majd meg. A felkérést azonban nem egyenesen a meghívottnak küld-
te. Július 23-án írt egy levelet a főesperesnek. Leveléhez mellékelte a 
díszvendég meghívóját is, és arra kérte a főesperest, hogy adja át a 
meghívót a testvérnek, akitől azt várta, hogy elsőnek szólaltassa meg a 
felújított orgonát. Bár megtehette volna, a meghívást mégsem egyene-
sen a testvérhez intézte, hanem a főesperesnek szánt meghívó mellé 
tette a borítékba. Valaki által meghívni egy harmadik személyt, nos ez 
önmagában is szokatlan megoldás. Nyilván oka volt annak, hogy a 
főesperest kérte meg arra, hogy a testvérnek írt meghívó levelét átad-
ja. Az eljárás során kétszer is az elöljárót használja fel: egyszer az elöl-
járónak írt levélbe írja bele azt, hogy általa meghív egy harmadik sze-
mélyt, és arra kéri, hogy ezt támogatólag közölje is az illetővel, 
másodszor az elöljárót kéri meg arra, hogy átadja az illetőnek a neki 
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szánt meghívót. Ő maga is szokatlannak nevezi a kérését, de az eljárá-
sa tulajdonképpen nem csak szokatlan, hanem erősen manipulatív is: 
hiszen azért kézbesíti a levelét a felsőbb egyházi hatóság bevonásával, 
mert nyomást akar gyakorolni a meghívottra. Nyilvánvalóan ezzel azt 
szeretné elérni, hogy a meghívott ne mondjon nemet. 

A meghívott testvérnek írt meghívó egy fél oldalas levél, amely a 
kérés többszöri megfogalmazását tartalmazza. Egyszer elmondja, 
hogy van egy kérése, aztán: „Szokatlan az én kérésem. Tudom azon-
ban, hogy mért kérem erre. És kérem is nagyon. Ne utasítsa vissza.” 
Igazi egyházi zenét szeretnének hallani, mondja, ez régi vágyuk. Majd 
a levél végén: „Záró szavam is az: Jöjjön el!” Mind nyomatékosabban 
ismétli a kérését, mintha nem tudná elviselni az elutasítást. A főespe-
resnek címzett levelet is annak érdekében írja, hogy az elutasításra 
semmiképp ne kerüljön sor. A két levél másolati példányát ugyanazon 
lap két oldalára gépelte. 

Ugyanennél a rendezvénynél maradunk. Egy következő, meg 
nem nevezett meghívott számára küldött meghívó szövegében már a 
dátumot is szerepeltette – augusztus 4-ére tervezte az eseményt. A 
meghívókat ehhez az eseményhez július 23-án kezdte el írni. Az ese-
mény ismertetése során elárulja, hogy több muzsikust hívott meg, ám 
amint leírta ezt, valószínűleg felrémlett előtte, hogy a címzett ezt félre 
is értheti: azt gondolja majd, hogy ha olyan sokan lesznek, ő el sem 
megy. Ezt megelőzendő úgy folytatja a gondolatmenetet, hogy el-
mondja, bár lesznek fő és főbb meghívottak, de közülük egy sem ma-
radhat el. A fő és főbb muzsikusokkal kapcsolatos gondolatmenetbe 
kicsit belebonyolódik, a summa summárum közbeiktatásával tér vissza a 
mondandójához. Nem véletlenül emlegeti itt is a főesperest: abban 
reménykedik, hogy az elöljáróra való hivatkozás, annak tekintélye 
nyomatékosítja majd a kérését, és a címzett nem fogja visszautasítani. 

Ugyanezen a napon írt egy levelet egy további kollégájának is az-
zal a kéréssel, hogy tegye szabaddá a káplánját erre a napra. Szokatlan 
ugyan a kérés – mondja –, de ennek ellenére a címzett ne utasítsa 
vissza. Itt végre világossá válik, miért emlegette korábban is, itt is a 
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kérés szokatlanságát: úgy véli, hogy a szokatlan minőséget a meghí-
vottak az elutasítással asszociálják, azaz ami szokatlan, azt elutasítják. 
Ezért jelzi egyes meghívókban azt, hogy a kérés szokatlanságával tisz-
tában van. Szembeötlő az is, hogy nem a káplánnak ír levelet, hanem 
a plébánosnak, és a plébánostól kéri el úgymond a káplánt. Az fel sem 
merül, hogy feltegye magának a kérdést: vajon a káplán menne-e? Cé-
loz a káplán hozzáállására, de csak annyiban, hogy a fáradtságtól való 
félelmét emlegeti kissé ironikusan. 

Ugyanezt a technikát alkalmazza Kristóf is: megpróbálja elképzel-
ni, hogy egy adott helyzetben mit mondanának neki, és ő arra mit vála-
szolna. Az 1988-as év első felében katonai szolgálatát töltötte. A január 
23-i levelében beszámol arról, hogy amikor a kaszárnyában megkérdez-
ték, hogy ki tud vasvágóval és hegesztővel dolgozni, ő jelentkezett. Ez 
után elképzeli, hogy erre a döntésére mit mondana Mihály: „Biztos 
azt gondolod hogy megint beleduktam az orromat oda ahova nem 
kellet volna.” Majd igyekszik erre az elképzelt ellenvetésre is válaszol-
ni: „De jobban érzem én így magamat »tétlenség az ördög párnája« 
mondja egy közmondás.” És tovább folytatja a képzeletbeli beszélge-
tést: „Mondod magadba, hogy tanulni. Eddig is csak este, éjjel tanul-
tam mert akkor van csend a nagy dormitorba, nehéz zajba tanulni. Ez 
a hejzet jelenleg, és amég nem változik így marad.” 

 
1949-ben Szinfaluban dolgozott. Eljött a nyár, júliusban kiürült a 

plébánia. Azok a fiatal teológusok, akik év közben ott voltak, és mi-
közben munkát végeztek, teológiát tanultak tőle, elutaztak. Gyakorla-
tilag júliusra mindenki elutazott, és ő magára maradt. Augusztus 16-án 
levelet írt a budapesti apáca ismerősének, akit tanulmányi időszaka 
alatt ismert meg. Azt írja neki, hogy nyáron egy időre teljesen egyedül 
maradt a plébániáján, és arra gondolt, hogy milyen jó lenne, ha a cím-
zett egyszer csak betoppanna, hogy őt meglátogassa. A megfogalma-
zásából úgy tűnik, hogy miután elképzelte, mintha várta volna a láto-
gatást. A kontextusból kiderül az, hogy egy szóval sem emlegette 
korábban az illetőnek a látogatás lehetőségét. Olykor határozottan az 
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az olvasó benyomása, hogy azt gondolta, mások is ugyanazokra a kö-
vetkeztetésekre jutnak, mint ő, még ha olykor teljesen más körülmé-
nyek között is élnek. 

 
Vannak történetek, amelyekből kiderül az, hogy hogyan gondol-

kodott a szabályokról és a törvényességről. 1965-ben távoznia kellett 
a főiskoláról. Ezt a mozzanatot a róla azóta megjelentetett rövid élet-
rajzi áttekintés49 nem részletezi. Van, ahol azt írják, hogy kényszerítet-
ték arra, hogy távozzon, ő egy helyen azt írja, hogy kiutálták onnan. 
Van, ahol csak azt említi, hogy házkutatást tartottak nála a hatóságok, 
és elvitték az olyan feljegyzéseit, amelyekben történelmi témákat tár-
gyalt. Egy 1965. április 13-i levelében azonban elmondja egyik paptár-
sának azt, hogy mi történt: „Sok gond között éldegélünk. Volt egy 
növendékünk, kiállítottunk neki egy abszolutoriumot, ami miatt kel-
lemetlenségünk volt a rendőrséggel. Németországba akarta kisibolni 
azt. Mert ő is szándékszik kimenni. Még nem tudjuk a végső kibonta-
kozást.” Ugyanezen a napon a családjának ír a témáról: „Utóbbi hó-
napban voltak gondjaink. Adél biztosan említette. Enyhülő irányzatot 
mutat a megoldás, és egyik része már le is zajlott simán. Remélem, 
hogy a másik is megoldódik. Törvényellenességről nincs szó, tehát 
legfeljebb csak azt fogják kivánni, hogy (…)-el50 ketten hagyjuk el az 
intézetet. Ez a legkisebb baj. Arról van szó, hogy egy volt növendé-
künknek (…)51 kollegám kiállított egy év(es) bizonyítványt. Ezt nem 
lett volna szabad tennie, mert még hiányzott az illetőnek egy vizsgája, 
Egyházi síkon rendben van. Csak szerette volna az aktát ő külföldre 
juttatni maga előtt. Ebből származott a baj. Elsimították. Mondom, 
legfeljebb még a mi síkon(u)kon lesz még kihatása. Majd meglátjuk.” 

Ebből a leírásból kiderül tehát az, hogy mi történt. Egy korábbi 
diákjuk, aki még nem tette le az összes vizsgáját, végleg külföldre sze-
retett volna távozni. Ezt abban az időben hivatalos úton nehezen  
                                                      
49 Tempfli (szerk.) 2000. 
50 Családnév az eredetiben. 
51 Családnév az eredetiben. 
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lehetett megtenni, a hatóságok csak nagyon keveseknek engedélyez-
ték. Ezért legtöbben úgy jártak el, hogy egy kirándulás vagy látogatás 
álcájával indultak el, majd nem tértek haza. Úgy tűnik, ő is hasonlóan 
akart eljárni. Ám előtte el akarta küldeni a távozási helyszínére a saját 
papírjait, amelyek az iskolai végzettségét igazolják. Nyilván azért akart 
így eljárni, hogy a saját utazásakor ne keltsen gyanút az, hogy az iskolai 
végzettséget igazoló papírokkal utazik, ez ugyanis veszélyeztette volna 
azt, hogy kiengedik. Így hát kérte az iskolától, hogy előzetesen állítsák ki 
az igazoló iratot, amit azok meg is tettek. Mihály itt azt írja, hogy egy 
másik kollegája állította ki az iratot, és nem említi, hogy ő mint a rektor 
helyettese írta alá, az intézmény nevében vállalva a felelősséget a kiállí-
tásért. Nyilván azért kellett neki is távoznia, mert ő is aláírta az iratot. 
Ha csak a kollegája állítja ki, őneki nem lett volna miért távozzon. 

Ám még valamit megtudunk a történetből. Azt írja ugyanis, hogy 
a diáknak nem voltak meg a vizsgái, ők mégis kiállították az igazolást 
arról, hogy megvannak a vizsgái. És egy mondattal később kijelenti, 
hogy törvényellenesség nem történt. Csak arra gondolhatunk, ő maga 
sem volt tisztában azzal, hogy amit tettek, az törvénybe ütköző volt. 
Az nyilvánvaló, hogy ő is és a kollegája is jót akartak, és a történet ar-
ra mutat rá, hogy Mihály és kollégája esetén a jó cselekedet kívánalma, 
a máson való segítés sürgetése felülírta a törvényességet. A morális di-
lemmát tehát úgy oldották meg, hogy a volt diákjuknak nyújtandó se-
gítséget részesítették előnyben. Mivel egy elnyomó rendszer foglyai 
voltak mindannyian, ezt morális kötelességüknek érezhették, és ezért 
vélték úgy, hogy amit tettek, az nem volt törvényellenes. 

 
Más történetekből kiderül, hogy Mihály erősen hitt abban, hogy 

a távol tartózkodó személy megérzi, ha rá gondolnak, és ezt látjuk jól 
a mentoráltjával váltott levelekből is. Számos esetben írja neki, hogy 
rá gondolt, vagy rá fog gondolni egy adott időpontban, és ez nemcsak 
egy retorikai fordulat volt. Gyakori volt az, hogy amikor a fiú eluta-
zott, ő leült az írógépe elé, beszámolót írt, és néha leírta, hogy épp 
hány óra van, és a vonat, amelyben a fiú ül, épp hol tart. Gondolatban 
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mintegy elkísérte az elutazót, és ez számára a lelki kapcsolat erősítését 
jelentette. Egy hasonló esetben, 1985. február 20-án írt egyik paptár-
sának levelet, amelyben megköszönte neki, hogy értesítette őt egy kö-
zös ismerősük haláláról, majd arról ír, hogy ő épp azokban a napok-
ban gondolt az elhunytra – máskor is szokott rágondolni, de nem úgy, 
ahogy ekkor, mondja. Az okáról így fogalmaz: „Nyilván nagy közde-
lemben, amit a meghalás jelentett, rám is gondolt.” Abban is hitt, 
hogy az álmok előrevetítik az elkövetkezendő eseményeket. 1989. ja-
nuár 13-i feljegyzésében meséli el azt, hogy egy váradi plébánostól 
megtudta, hogy meghalt a teológia rektora. Ezt követően a saját öcs-
csének mondta, hogy ő ezt előre érezte, mert álmodott vele. 

Az idő 

Időpercepciók 
Az eltelt időre való visszatekintés alkalmai az évfordulók. 1964. 

április 5-én volt a 22. évfordulója annak, hogy pappá szentelték Tyu-
kodi Mihályt. A nővére említette ezt az aznap írt levele végén. Jó alka-
lom arra, hogy reflektáljon az idő múlására, arra, hogy mennyi minden 
történt a felszentelése óta: „Mi minden történt azóta. Deo gratias 
mindenért.” A megjegyzése jó példa arra, hogy az idő múlását az idő-
közben lezajlott események sokaságával mérik. 

Gyakran történik meg az, hogy arról mesél, hogy egy időben 
még előtte álló pillanat eljövetelét nagyon várja. Ilyenkor, amikor na-
gyon vágyik egy másik élethelyzetbe, amely egy későbbi időpontban 
várható, megpróbálja az addig folyó időt élhetőbb részekre szeletelni, 
illetve kitölteni azt. Így történt 1987 októberében, amikor az idő mú-
lásáról ír az akkor katonai szolgálatát töltő Kristófnak. Számolja, hogy 
már csak 60 nap van hátra, és hosszabbodnak a nappalok. És amikor-
ra teljesen meghosszabbodtak, június második felében Kristóf már 
megy is haza. 

Az idő ilyen módon történő tagolását és mérését újra példázza két 
év múlva. 1989-ben, amikor a mentoráltja a főiskolán tanult, Mihály 
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már a félév elején nagyon várta, hogy hazatérjen. Márciusban azt szá-
molgatta, hogy mennyi van még a nyári vakációig. Március elején írt 
levelében így méri az időt: mire ez a levél odaér, eltelik egy hét, mire 
megjön rá a válasz, az már virágvasárnap lesz. Egy újabb levélváltás 
után húsvét következik, és utána már csak két hónap a szorgalmi idő-
ig. A vizsgák után pedig a hazatérés következik. Az időt itt nem a hó-
napok, hetek, órák vagy percek egyenlő ütemű tovasuhanása méri. Az 
idő alapegysége immár az az idő, amely alatt oda-vissza fordulnak a 
levelek. Úgy számol, hogy egy levél elmegy oda, és visszajön rá a vá-
lasz, és már itt a virágvasárnap. Így ki lehet számolni, hogy hány oda-
vissza levélnyi időbeli távolságra van az iskolai év vége. Az együtt töl-
tött idő lesz a vakáció ideje, amit annyira várt. Az együtt töltött időt 
megelőző idő mintha csak azért lenne, hogy lehetőséget adjon az igazi 
időnek, a tartalmas időnek, az együtt töltött időnek. Mintha a történe-
tében két időmérő rendszer lenne: a szakrális (a húsvét ideje) és a 
személyes (a levelek ideje). Mintha a szakrális tagolású időmérő esz-
köz, amely az órákat méri, kapna egy percmutatót, mely a levelek oda-
vissza járásának ritmusát veszi fel. Miközben a szakrális ünnepek, a 
virágvasárnap, a húsvét a lineáris időt tagolják és teszik ciklikussá, a 
levelek oda-vissza járása ebben a rendszerben egy újabb, finomabb, 
személyesebb tagolási eszközzé, percmutatóvá válik. 

A levelek oda-vissza járása azonban már a hónap második felére 
megszakadt. 1988. március 22-én arról panaszkodott, hogy miközben 
ő írt Kristófnak és várta a válaszát, az nem kapta meg a levelét, és 
nem válaszolt. Annyira zavarta ez az eset, hogy miután egyebekről írt, 
újra visszatért a meg nem érkezett levél témájához: felidézi, hogy 
ugyanolyan bélyeget tett rá, mint máskor, nem érti, mi történhetett. 
Még a Kristóf édesanyja is kérdezte, hogy vajon ő írt-e Kristófnak, és 
ő méltatlankodott magában, hogy ő ír rendesen, de választ nem ka-
pott. Az eset pont az előzőekben említett időtagolás miatt érintette 
rosszul. Ő valóban a levelek oda-vissza útjával mérte az iskolai szüne-
tig hátra levő időt, amely rendszer így felborult. 
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A levelek egyfajta várakozási pontot is jelentettek számára. 1990 
elején hosszabb időre elutazott székelyföldi falvakba, misszióra. El-
utazása előtt, február 16-án megírta Kristófnak, hogy március 5-én 
érkezik vissza, és kérte, hogy akkorra legyen ott a Kristóf válaszlevele, 
hogy amint hazaér, olvashassa. Azaz még elutazása előtt megtervezte 
a visszatérésének pillanatát: elképzelte azt, amint március 5-én haza-
érkezik és kézbe veszi a levelet. 

A múltbéli események nemcsak hivatkozási pontot jelentenek az 
elbeszélésekben, hanem az időt is tagolják. A régen történt, már csak 
az emlékezetben élő események sokszor nem évszámhoz kötődve 
idézhetők fel, hanem az adott időszak többi eseményéhez való kötő-
désük révén. Amikor 1979 januárjában leírta azt, hogy hogyan találta 
meg őt a Bolha nevű kutyája, az elbeszélést onnan kezdi, hogy hogyan 
került hozzá a kutya. Nem tudja az évszámot megadni, de arra emlék-
szik, hogy Kristóf már négy és fél éves volt, és ekkorra már megtanult 
mindkét szemével külön-külön is kacsintani. Annak az időszakának ez 
egy jelentős eseménye volt, és ehhez viszonyítja a kutya történetét. 
Ugyan ki is számolhatta volna, hogy melyik évről volt szó, de nem tet-
te. A familiáris események felidézése révén otthonosan be tudta lakni 
az időnek ezen szeletét. 

Előfordul a szövegekben az is, hogy az idő múlását jelző na-
gyobb dátumokat a szentek nevével nevezik meg. Angéla például írja, 
hogy a testvértalálkozóra augusztusban kellene sor kerüljön, mert neki 
Szent Vincéig még sok a dolga. Vince napja július 19-én van, de ő 
nem azt írja, hogy augusztusban találkozzanak, mert neki július 19-ig 
sok dolga van, hanem a szent nevét használja dátum helyett. 

 
A kilencvenes években állandóan a sok munkájára hivatkozik, 

ezzel magyarázza néha azt, hogy kevesebb levelet ír. A sok munka 
mellett azért volt az életének bizonyos rituális kerete. 1996-ban el-
mondja, hogy minden nap sétál a vár fokán, és ott elnéz nyugatra és 
északnyugatra. Ezt nem mondja ki, de valószínűleg a szeretteire gon-
dol ilyenkor, hiszen Kaplony, Nagykároly, Zilah, ahol még testvérei 
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éltek, Gyöngy, ahol háza volt, Magyarország, ahol Melánia élt, Német-
ország, ahol Kristóf tartózkodott, mind-mind abban az irányban voltak. 

Utolsó éveiben a levelekben mind gyakoribb téma a múlt felidé-
zése. Mind gyakrabban mesél régi történeteket, miközben pár mon-
dattal elintézi a jelenlegi helyzetének ismertetését. Vagy ha ír is a jelen-
legi történésekről, ezt jócskán megkésve teszi, amire korábban nem 
volt példa. Korábban a fontos eseményekről hazaérkezése után a csa-
ládtagoknak, akikkel tartotta a kapcsolatot, azonnal írt és nem hóna-
pokkal később tájékoztatta őket. 1996. január közepén viszont írt egy 
beszámolót Ibolyának, amelyben elmondta azt, hogy 1995 őszén 
Kárpátalján járt, és meglátogatta a régi templomot, ahol a negyvenes 
években szolgált, és a lakást, ahol lakott. Angéla 1995. májusi halála 
után már csak Ibolyának írhatott, korábbi családi levelezőtársai közül 
csak ő maradt meg még neki. Abból, hogy csak hónapokkal később 
számol be a testvérének az őszi eseményről, jól láthatjuk, hogy már 
nem tartott fent olyan rendszeres kapcsolatot a családjával, mint ko-
rábban tette. A kárpátaljai útra nyilván azért vállalkozott, hogy vi-
szontláthassa fiatalkora helyszíneit. Jó alkalom lehetett számára, hogy 
újra a helyszínen járva felidézze a régi eseményeket. Ibolyának viszont 
nem szólt előzetesen az útjáról, és csak hónapokkal később meséli el. 
Bizonyos tekintetben tehát rohant az idő, máskor viszont mintha 
megállt volna, ilyenkor mintha nem lett volna fontos az eseményekről 
való gyors beszámolás. 

Idős korában írt leveleiben érzékelhető a témaválasztás és gon-
dolatvezetés céltudatosságának a megváltozása, pontosabban oldódása 
is. A kilencvenes években mind többször fordul elő az, hogy amikor 
elkezd írni valakinek egy levelet, már nincsen kimondott célja, mint 
korábban. Csak abban volt biztos, hogy levelet ír az illető személynek, 
de miután elkezd írni, a bevezető mondatok után már nem az aktualitá-
sokról vagy egy megoldandó kérdésről ír, hanem arról, ami épp eszébe 
jut, legtöbbször valamely múltbéli eseményről. Ilyen például amikor 
1996 októberében leült levelet írni az unokahúgának. Ám a húga lá-
nyának írt levélben Angéláról, az elhunyt testvéréről írt, láthatóan 
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nem aktuális kontextusban. Elmondja neki, hogy régen sokat levele-
zett Angélával, és megtartotta az Angéla leveleit. Készül arra, hogy 
összefűzze őket és úgy olvasgassa. Elmondja azt is, hogy nemrég 
megtalálta a saját naplóit, amelyeket 1937 és 1944 között írt, és élveze-
tes olvasmánynak tartja. Ez az egyike azon ritka reflexióinak, amelyek 
arra vonatkoznak, hogy a korábbi leveleket, naplókat megtartotta. 
Ebben az összefüggésben a naplók olvasása a múlt felidézésének esz-
köze, és erre – mint az ekkor írt egyéb szövegeiből is kiderül –, lelki-
leg szüksége volt. Külön érdekes az, ahogy ebben a levélben végig a 
polgári keresztnevén nevezi meg elhunyt nővérét, miközben míg élt, 
szigorúan a szerzetesi nevén nevezte. És bár nagyon fontos gondola-
tokat vet papírra, látni lehet, hogy semmi nem indokolja azt, hogy épp 
most és épp kinek írja épp ezeket a gondolatokat – valószínűleg az el-
sőnek, akinek levelet akart írni, leírta mindazt, ami épp a lelkében volt. 
A levél idős korában már nem beszámoló vagy egyeztetés az élet ak-
tuális dolgairól, hanem reflexió, esetleg önreflexió. 

Az idő tehát úgy is jelen van, mint a diskurzus témája, de akkor 
is az időről beszélnek, amikor a korral érkező változásokról, az örege-
désről esik szó. Az idő múlását Mihály sokáig nem vette komolyan, 
legalábbis ami az erőnlétét és a képességeit illeti. Nem hiába írta min-
denkinek azt, hogy egészségileg megnyugtató az állapota, és rendben 
látja el feladatait is. Úgy gondolt magára, mint akinek a képességei 
nem változtak – egészen 1996 novemberéig. 

1996 novemberében ugyanis elutazott Nagykárolyba, miután hú-
gával levélben egyeztették azt, hogy otthon találkoznak. Az utazása 
azonban teljesen kaotikussá vált. Elindult Gyulafehérvárról vonattal, 
és Tövisre érkezve ébredt rá arra, hogy nincs csatlakozása. Ott egy 
olyan vonatot választott, amellyel Kolozsvárig ment, és ott 3 órás vá-
rakozás után felült egy harmadik vonatra, amely Nagyváradig vitte, 
ahonnan csak hajnali 3-kor volt csatlakozása Szatmár felé. Hat óra 
körül érkezett haza, átfagyva. Csak fél tízig aludt. Miután felkelt és 
misézett, elmentek a közjegyzőhöz (nem részletezi, mit kellett ott in-
tézniük), és onnan a temetőbe mentek világítani, hiszen elsősorban 
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ezért utazott haza. Hiába kérték, hogy még maradjon, ő nem maradt, 
hanem kivitette magát az állomásra, és elutazott Nagyváradra. Abban 
reménykedett, hogy a csatlakozása előtt tud találkozni a püspökkel, 
ám nem tudott találkozni vele. A vonatát is majdnem lekéste, épp 
hogy fel tudott lépni a már induló vonatra. Aztán Tövisen szinte elfe-
lejtett leszállni, utastársai figyelmeztették. Hajnali négy felé érkezett 
meg, ruhástól feküdt le az ágyába, és fél kilencig aludt. A feljegyzés 
végére odaírta: „Mostmár belátom: megöregedtem!” 80 éves volt, 
amikor ezt leírta. 

A történet részben arról szól, hogy egy szűkös időre tervezett 
utazást vállal fel, amely fiatalabb korában is megerőltető lett volna, rá-
adásul tervezés és a menetrend ismerete nélkül indul el. Ez még fá-
rasztóbbá tette az utazást. A helyzetén csak rontott a figyelmetlensé-
ge, az, hogy kétszer is majdnem lekéste a vonatot. A püspöknél 
tervezett látogatását sem készítette elő: bár ez az epizód annyira fon-
tos számára, hogy nem marad otthon több időt a családdal, hanem 
ehelyett a találkozás reményében Váradra utazik, mégsem teszi meg 
azt, hogy előre bejelentse a látogatási szándékát. Pedig ekkor már álta-
lánosan elterjedtek voltak a telefonok, és megtehette volna. Régi szo-
kása szerint úgy vélte, hogy a látogatásokat nem kell előre egyeztetni, 
elég csak bekopogni. 

A pénz kezelése is problémát jelent számára ebben az időben. A 
kilencvenes évek vége felé már érzékelhetően romlik az emlékezőké-
pessége is. Ahogy a rögzített történetekből kiderül, pár nappal az ese-
mény után már nem emlékszik arra, hogy ki mennyi pénzt kért tőle, és 
hogy pontosan kinek mennyit adott. Ibolya ír neki egy válaszlevelet 
1997 áprilisában, amelyben pontosítja a kisebbik öccsük temetése al-
kalmával felmerült pénzügyeiket, mivel úgy látta Mihály előző leveléből, 
hogy ő már nem emlékszik arra, hogy ki mennyit kért, illetve kapott tő-
le. Felidézi, hogy Mihály megkérdezte, hogy mennyi pénzre van szük-
sége a legkisebb fiútestvérük feleségének a fűtésre a szezon végéig, mire 
a felesége mondott egy összeget. Ezt az összeget ők ketten Mihállyal 
egy borítékba tették, majd később együtt átadták a feleségnek. És ő, 
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Ibolya is kért tőle egy ennél kisebb összeget, amit ugyancsak megka-
pott. Később szó esett a fiútestvérük temetésének költségeiről, és  
Mihály vállalta, hogy azt is állja. Most a feleség ezt az összeget várja, 
mondja a húga, de ha nincs már lehetősége ezt állni, úgy is jól van, 
majd csak elboldogul valahogy, például elad a sonkából, ami most 
már amúgy túl sok neki. Látjuk, hogy Mihály még mindig támogatja 
nehezebb helyzetű testvéreit, ahogy korábban is tette, tehát a családi 
összefogás idős korukban is működik. De azt is észre lehet venni, 
hogy emlékezőképessége romlik, húgának kell pontosítania a részle-
teket. 

 
A jövőről szóló percepció, a jövőről való gondolkodás és beszéd-

mód mindig attól függ, hogy egy konkrét, belátható jövő időre tervezett 
tevékenységről van-e szó, vagy csak általában a jövő bármelyik pontjá-
ról. A két eset ugyanis két különböző diskurzust eredményez. 

1989. november közepén egy ünnepi alkalomról hazatérve kö-
szönő levelet írt a szervező paptársának. Ebben kifejezi örömét, hogy 
találkozott sok volt tanítványával, és azon reményét, hogy még talál-
koznak majd. És ekkor elgondolkodik azon, hogy vajon tényleg talál-
koznak-e, majd leírja azt, hogy az idős emberek kell számítsanak arra, 
hogy elkövetkezik a számadás napja – és ezzel folytatja: „Hátha meg-
látom – ki lenne arra méltó? – azt a gyönyörű világot, amelyet ígéret-
ben bírunk.” Ugyanezen a napon írt levelet nővérének is. Itt említi, 
hogy most csendesen él, de a következő év tavaszán sűrű programja 
lesz – szerencsére a szomszédos faluban a fiatal kollegájának autója 
van, így könnyen tudja őt helyettesíteni, ha majd elutazik. Bár itt is a 
jövőről beszél, valahogy a jövőről való beszélés közben nem jut eszé-
be az előző levélhez hasonlóan azonnal az elmúlás. És ennek az oka 
abban rejlik, hogy a nővérének a közeljövő egy konkrét szakaszáról ír, 
amelyet illetően konkrét tervei voltak. Az előző levélben azonban 
csak általában és kissé homályosan merült fel egy jövőbeli találkozás 
lehetősége, amely felől lévén ő maga is bizonytalan, azonnal az élet 
folyásának a bizonytalanságát juttatta eszébe. 
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1996 őszén arról ír egy levelében Kristófnak, hogy karácsonykor 
tervez találkozni egy kollégájával. Itt is felveti azt, hogy mennyire bi-
zonytalan dolog is bármi ilyet tervezni, ezért aztán folytatja: „Hátha 
már nem élünk akkor! Az élet olyan, mint egy rövid gondolat. A halál 
kikapcsol bennünket. Mi elfelejtődünk, az élet pedig repül tovább 
nélkülünk.” Ez után az örök életet említi, és arról elmélkedik, hogy 
milyen rövid is az élet.  

Gyorsuló idő 
A 21. század első két évtizedében az általános percepció az volt, 

hogy a világ felgyorsult, az emberek nehezen tudják kezelni a megso-
kasodott feladataikat, és mind gyakrabban panaszkodnak arra, hogy 
egyes tevékenységekre nem jut idejük. Azt hinnénk, hogy az időhiány 
érzete a 20. századvégén, 21. században lett általános. A jelen anyagot 
olvasgatva azonban kiderül, hogy ez nem így van. Ezekből a levelek-
ből kiderül, hogy már a negyvenes évektől azt írják egymásnak, hogy 
túl sok a feladatuk, és arról panaszkodnak, hogy folyton rohanniuk 
kell, nincs elég idejük bizonyos tevékenységekre, mint például a leve-
lezésre. Mihály 1949 nagycsütörtökén keltezett levele az első, amely 
ezt megfogalmazza. Egy szerzeteshez, valószínűleg Kornélia nővér-
hez szól, és azt írja ebben, hogy élete rohanással van tele. Erre hivat-
kozik, amikor mentegetőzik, amiért nem ír gyakrabban levelet, hanem 
csak nagyobb ünnepek alkalmával teszi ezt. Ugyanazon a napon egyik 
paptársának is írt, és itt is arra hivatkozik, hogy ritkán kopog be hozzá 
a leveleivel, mert foglalt, lefoglalja a fiúkkal való törődés és a gazdasági 
élet beindítása. Nyilván itt a gondjaira bízott teológus hallgatókra utal, 
no meg valójában arra, hogy első ízben plébános, és feladatának tekin-
tette azt is, hogy mezőgazdasággal is foglalkozzon új állomáshelyén. 

Miközben hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy a huszadik 
század vége hozta el a gyorsuló életformát, látjuk, hogy erre a husza-
dik század elején is hivatkoznak. Persze itt mindvégig percepciókról 
van szó, és ezért is érdemes óvatosan bánni ezekkel a kijelentésekkel. 
Talán érdemes feltenni azt a kérdést, hogy mihez képest lassabban 
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vagy gyorsabban követik egymást az események. Egy sokkal csende-
sebb élet után már egy kisebb gyorsulást is számottevőnek érezhet az, 
aki nincs ehhez hozzászokva. 

Az időhiányra való hivatkozás például meglehetősen elegáns ki-
fogás volt olyan esetekben is, amikor más indok nem állt rendelkezés-
re. Egyes kapcsolatok az idő múlásával megkoptak, ritkultak, elfo-
gyott a megbeszélhető közös tartalom is, és akár ilyen esetekben is 
használhatták a levelező társak azt az immár közhelyszerű kifogást, 
hogy nem volt idejük levelet írni. 

A negyvenes években még Magdolna, a Mihály otthon élő egyik 
nővére is írt olyan levelet, amelyben elfoglaltságára hivatkozik. Azzal 
kezdi a dátum nélküli levelet, hogy nem lesz hosszú a levél. Nyilván 
azért mentegetőzik, mert tudja, hogy egyébként hosszú levelet várnak 
tőle, és a levél elkezdésének pillanatában úgy érzi, hogy nincs ehhez 
elég mondanivalója. Végül sorra veszi a mondandóját, és megtölt vele 
4 oldalt, azaz egy kettőbe hajtott levelezőlapot, tehát volt elég mon-
danivalója a kezdeti mentegetőzés ellenére. 

1969 júniusában egyik paptársának írta, hogy azért nem válaszolt 
a névnapi köszöntő levelére, majd a karácsonyi üdvözletére sem, mert 
sok volt a munkája. Elmondja neki, hogy járdát és kerítést építenek a 
templom körül. Nézzük meg a dátumokat! Mihály napja szeptember 
végén van, a levelet a következő év júniusában írja, tehát a közben el-
telt kilenc hónapot, és a közben válasz nélkül hagyott karácsonyi üd-
vözletet próbálja meg a járda és kerítés készítésével igazolni. A járdát 
ugyan nem emlegette a szövegeiben, de azt tudjuk, hogy a kerítés 
pontosan két napnyi munkába telt. 1969. április 22-én írta ugyanis egy 
másik paptársának azt, hogy az asszonyok egy nap alatt szétkapták a 
régi kerítést, és a mesterek a következő napon el is készítették az újat. 
Nyilván bele kell számolni még a mesterek felfogadását, az anyag meg-
vásárlását, de ez a feladat akkor sem fed le 9 hónapot, járdával együtt 
sem. Tehát nem a munkáról és elfoglaltságról, hanem az idő percepció-
járól van itt szó, de arról is, hogy az egyes tevékenységek attól függően 
tűnnek hosszúnak vagy rövidnek, hogy mire használjuk a róluk szóló 
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narrációt. Ha azt akarja hangsúlyozni, hogy milyen ügyesen megoldot-
tak egy feladatot, akkor azt írja, hogy egy nap alatt leszedték a kerítést, 
és a következő nap alatt el is készült az új kerítés. Ha viszont a hosszú 
hónapokig elmaradt levélírást akarja igazolni, akkor a sok munka jut 
az eszébe, ezek közül is a leglátványosabb mi volt? A kerítés. 

Időhiányra panaszkodik Árnikának is. A levél datálatlan, de hi-
vatkozásaiból tudjuk, hogy 1969-es kirándulás előtt írta. Nincs ideje 
levelet írni, mondja neki. Pedig Mihály ekkor már Krasznabélteken él, 
ahol nincs az iskolai oktatáshoz hasonlóan zsúfolt napi órarendje, 
programja. Árnika egyike a hozzá közel álló személyeknek, mégis 
szinte minden levelében szabadkozik a késésért. Még a neki írt leve-
lekben is visszatérő motívum az, hogy mentegetőzik és időhiányra 
panaszkodik. A nyári kirándulás után írt levelében, mint már korábban 
többször, arra biztatta Árnikát, hogy írjon neki. Majd hozzátette, hogy 
igaz, ő nem biztos, hogy mindig válaszolni tud majd, mert nincs ideje. 

Zitzmann Ferenc kanonoknak is késve, 5 hónap múlva válaszolt, 
kissé restelkedve, de nem indokolva a késői válaszlevelet. Bár csak egy 
udvarias visszajelzésről volt szó: a kanonok 1974 augusztusában meg-
köszönte a lelkigyakorlaton való közreműködését, és erre ő csak 1975 
januárjában válaszolt. A válaszlevél célja csupán a visszajelzés volt: 
nem volt egyéb közlendője, mint az, hogy a tiszteletéről biztosítsa a 
címzettet. Sokat gondol rá, erről biztosítja őt, de közben azt látjuk, 
hogy mégis csak 5 hónappal később válaszol a levelére. 

Az is megtörtént, hogy időhiányra hivatkozva ugyanazt a levelet 
írta két címzettnek, akiket meghívott missziós hétre Krasznabéltekre. 
1975. január 23-án írta a közös levelet, de ez az eljárás nem volt álta-
lános. A levél utolsó sorai között ezt írja: „Ne haragudjatok. Ezer 
dolgom van. Nagyon sietek.” Időhiányra hivatkozik, mint már koráb-
ban annyiszor. 

Ezekből a levelekből látszik, hogy az időhiány érzete már a 20. 
század rurális világában is ismert volt. Persze ebből a távlatból csak 
találgatni lehet azt, hogy mi töltötte ki a Mihály hétköznapjait olyany-
nyira, hogy leveleit ilyen sietve írta. A levelezésben azonban ez egy 
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visszatérő, mondhatni állandósuló fordulat volt: a levélíró azért vála-
szol későre, mert nem volt ideje levelet írni, mert elfoglalt volt, sok 
volt a munkája stb. Olykor több hónapos, félévnél is hosszabb késé-
seket is ezzel magyaráznak. Ha ezt megfordítjuk: mintha úgy vélték 
volna, hogy az ír levelet, akinek semmiféle egyéb dolga nincsen, vagyis 
szórakozásból, a szabad ideje eltöltése céljából ír levelet, és csakis az-
után, miután minden egyéb tevékenysége végére pontot tett. 

Kétféle levélről van tehát szó. Az egyik a gyors információváltást 
szolgálta. Ilyenkor nem lehetett halasztani a levélírást, mert egyezte-
tésről vagy hasonló, aktualitással bíró témáról volt szó. Ilyenkor a 
visszatérő fordulat az, hogy sietve írnak. 

A másik típus a kapcsolattartás céljából írt levelek. Főleg köszö-
netet tartalmazó, vagy csak udvariassági, érdeklődő, a kapcsolatot 
megerősítő célú levelek voltak. Ezek nem voltak annyira sürgősek, 
mint az előzőek, ezért gyakrabban halasztották el a megválaszolásu-
kat. Viszont a késett válaszért itt is ugyanúgy illett szabadkozni, mint 
az előző típusú levélnél. Abban különbözött mégis az előzőtől, hogy 
itt nem a megoldandó feladat sürgősségének, hanem az adott célsze-
mély közelségének függvényében érzékelték változónak az időt, ame-
lyen belül illett válaszolni. 

 
A gyorsuló idő percepciója idős korában intenzívebbé válik szá-

mára. Idős korában mind gyakrabban említi a rohanó időt, feltehető-
leg azért, mert másképp érzékeli, mint korábban. Mind gyakoribbak a 
megjegyzései, amelyek arról szólnak, hogy az idő túl gyorsan múlik, 
szalad, például amikor ősz elején már riadtan mondja, hogy itt az ősz, 
és utána rögtön a tél, és az év vége.52 

A kilencvenes években állandóan visszatér az idő fogalma a leve-
leiben. 1991-ben Melániának írt levelében arról szól, hogy milyen 
                                                      
52 Számos kutatás mutat rá arra, hogy az életkor előrehaladásával az idő percepciója 
változik, az idősebb emberek úgy érzékelik, hogy sokkal gyorsabban telik az idő. Az 
idővel kapcsolatos percepciók pszichológiai hátteréről: https://www.psychologytoday.com/ 
blog/cutting-edge-leadership/201212/why-time-flies-you-age (2018. 08. 18.) 

https://www.psychologytoday.com/
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gyorsan múlik az idő. Azt írja neki, hogy elrepültek a hónapok, pedig 
mintha csak most lett volna nyár, és most írtak volna (egymásnak) le-
velet. Azon elmélkedik, hogy túl gyorsan telik az idő, repülnek a na-
pok, hetek, hónapok, hogy még csak most volt nyár, és már tél van. 
És ez nem egy közhelyszerű elmélkedés, hanem egy valós percepció. 
1996 áprilisában azt írja Ibolyának, hogy annyi teendője van, hogy 
észre sem veszi, ahogy telnek a hetek, hónapok, évszakok. Valahogy 
mintha arra panaszkodna, hogy túl hamar érik utol egymást az egyes 
fordulópontok. 1993-ban még csak októberben vannak, amikor azt 
írja, hogy már mindjárt itt a karácsony, és utána a tavasz: „Ha megint 
elkezdjük a tanítást, csak a karácsonyi vakáció állít meg bennünket. 
Tehát már a karácsony is közeledik. És akkor már kezdjük várni a ta-
vaszt. Ez az élet rendje.” 

Az idő gyorsabb múlásának percepcióját fokozta az 1989 utáni 
időszakra jellemző információözön, legalábbis így érzékelték azok, 
akik a korábbi információszegény időszakhoz voltak hozzászokva. 
Egyik paptársa, aki épp ekkor készült nyugdíjba vonulni, Nagyvárad-
ról írta neki azt a kilencvenes évek elején, hogy sajnálja a munkában 
megviselt, információözöntől leigázott embertársait. 

Végrendeletek 
A végrendelet mint műfaj számára egy újabb lehetőség volt arra, 

hogy reflektáljon az időre és a saját helyére, szerepére, hiszen a vég-
rendelet írásának pillanatában szembenézett a biológiai létezésének 
végességével, és erre olykor részletesen ki is tért. Antropológus szá-
mára több okból értékes ez a műfaj. Egyrészt, mert rávilágít arra, 
hogy milyen tárgyeszközzel rendelkezik az adott személy, és ebből 
melyek számára az értékesek, illetve, hogy hogyan rendelkezik az ér-
tékes tárgyakról, azaz hogy hogyan képzeli el a tárgyak további életét. 
Másrészt azért is, mert látjuk azt is, hogy hogyan néz szembe valaki a 
saját életével és a saját elmúlásával. Mindkettő kulturálisan tanult vi-
selkedés, ezért fontos felmutatni itt is. 
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Több végrendelet található az iratok között. Van olyan, amely-
ben felsorolja a legértékesebbnek tartott javait, és azt, hogy kire 
hagyja azokat. Nemcsak azt tudjuk meg ezekből, hogy mely ingó ja-
vakkal rendelkezett az adott pillanatban, hanem azt is, hogy kik vol-
tak azok a közeli ismerősei, rokonai, akik Mihály számára fontosak 
voltak. Van azonban egy másik típusú végrendelete is: ebben nem az 
ingóságairól rendelkezik, hanem arról, hogy hogyan szervezzék meg 
a temetését. 

Az első végrendeletét Mihály 1963-ban írta meg, megírásakor 47 
éves volt. Ebben a végrendeletben az értékesnek tartott tárgyairól 
rendelkezik. A ruházatán, az ágyneműn és könyveken kívül csak pár 
technikai felszerelés van, amit ekkor a magáénak mond. Két magneto-
fonja, fényképező felszerelése, egy motoreta53, rádió és egy kevés 
pénz az, amiről rendelkezik. A legértékesebb tárgynak a magnetofont 
tartotta. Ebből kettő is volt neki, és azt írja, hogy az egyiket már el-
ígérte a kántor öccsének, ezért a végrendeletben csak a másikról kell 
rendelkezzen, az pedig Angéláé legyen. A könyveket papokra, a ruha-
neműt teológusokra hagyja. A megmaradt pénzének egy részéből in-
tenciókat akart fedezni, és ha marad, akkor a legkisebb öccse házán az 
ablakok költségeit fedezné, ennek ára 1600 lej. A motorbicikli kellett 
volna a temetés költségeit fedezze, ha nem elég, akkor a rádiót is hoz-
zá kell tenni, mondja. A motorbiciklit tehát nem tartotta annyira érté-
kes tárgynak, mint a magnetofont, hogy odaajándékozza valakinek, 
hanem csak olyan tárgyként tekint rá, amelynek a piaci értéke bármi-
kor beváltható és másra fordítható. A rádiót már csak akkor kellett 
volna eladni, ha az árára szükség lett volna, azaz értékesebbnek tartot-
ta, mint a motorbiciklit. A két tárgyra valóban így tekintett a hétköz-
napokban is: a motorbiciklit egyszer csak elajándékozta, míg a rádiót 
rendszeresen hallgatta. 

1980. augusztus első napjaiban újabb végrendeletet írt. Ekkor 
küldték nyugdíjba, és valószínűleg ez volt az oka annak, hogy újra 
                                                      
53 A kisebb motorbiciklit nevezték így. 
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szükségesnek látta a végrendelet írását. Egymás mellett van a végren-
deletnek egy egyoldalas és egy kétoldalas változata is, amiből valószí-
nűsíthető, hogy előbb elkészített egy rövidebb változatot, majd kiegé-
szítette az előtte leírtakat. Itt a tulajdonában levő legnagyobb értéknek 
egy villanyorgonát tart, amit a Schneider fiúkra hagyott. A Schneider 
fiúk álltak tehát a legközelebb hozzá, ezért hagyhatta rájuk a legérté-
kesebb vagyontárgyát. Ekkor a fiúk 15, illetve 11 évesek voltak. Mint 
az előző végrendelet esetében is, most sem az a legértékesebb számá-
ra, amely tárgy a legtöbbet ér. Az orgona valószínűleg nem ért többet, 
mint a háza, de számára, zeneszerető ember számára mindennél érté-
kesebb volt. 

A gyöngyi háza a következő, amelyről rendelkezik. A ház nem 
volt az ő nevén ekkor, de azt írja, hogy hivatalos irat van arról, hogy 
megvásárolta. Azt szerette volna, ha a házat megtartanák abban a 
formában, ahogy akkor volt, de ne legyen állandó lakója, hanem olyan 
használja majd, aki, ahogy írja, „a remeték magányára vágyódva ebben 
a kis Mária-templomban szolgálja Istent, vagy pár napos csendet ke-
res lelki megújhodásra. Így kívánta ezt 1943-ban János püspök”. 

Érdekes az elvárása, hogy a házat, amelyben ő élt, tartsák meg vál-
tozatlan formában, és azt is kéri, hogy ne legyen állandó lakója. János 
püspök Gyönggyel kapcsolatos elképzelését egy 1982-es leírásában 
részletezi, ám ott ennél azért kissé árnyaltabban fogalmazott: János 
püspök állítólag azt említette egyik beszédében, hogy talán majd egy-
szer lesz egy állandó papja Gyöngynek, egy idős pap, aki oda költözik 
– de arról nyilván nem beszélhetett, hogy a Mihály házában ne legyen 
állandó lakó, mint ahogy ebből a szövegből érteni engedi a szerző. 

Ő tehát itt egy múzeumszerű hajlékként képzeli el a házát: néha 
valaki eltölt benne pár napot, megnézi a könyveit, tárgyait, és közben 
rá emlékezik. Valahol ez is egyik eleme annak az igyekezetének, hogy 
az önnön emlékezetét felépítse, amely aztán túlnyúljon a saját életén. 
Ezen igyekezetében tette félre az utókor számára a levelei másolatát, 
és ezen igyekezet fedezhető fel abban is, hogy a házának ilyen rendel-
tetést szánt. 
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A házhoz gyümölcsös is tartozott, és itt megtorpant kissé, 
ugyanis, ha nincs állandó lakó, nincs a gyümölcsösnek sem állandó 
gondozója. És bár eddig a személyes és a papi identitását engedte 
megszólalni a végrendeletben, itt most megszólal a paraszti származá-
sából fakadó identitása is: a gyümölcsöt márpedig nem lehet veszni 
hagyni, gondoznia kell valakinek az üresen álló ház gyümölcsösét. 
Ezért aztán úgy rendelkezik, hogy az a család, akiktől a házat megvet-
te, gondozza majd a gyümölcsösét. 

Néhány széket, amely a padláson volt, a „garnitúra” többi da-
rabjával, amelyek a nagykárolyi lakásban vannak, arra a személyre 
hagyta, akinek a nagyapja azokat készítette. És miután mindezt leírta, 
újra szétnézett. Máris elképzelte, hogy az orgonát elviszik, és a helye 
üres marad. A továbbiakban ezért úgy rendelkezik, hogy a helyére te-
gyék majd a harmóniumot, amelyet most a P. család használ. És 
mintha csak újra szétnézett volna a lakásában, és szeme megakadt 
volna a könyveken, hozzáteszi, hogy a könyveit hagyják ott, ahol 
most vannak, hogy a papok, akik oda mennek pihenni, forgathassák 
azokat, és elvihessenek emlékbe belőlük. Ezekkel az utasításokkal 
gyakorlatilag berendezte a lakást azok számára, akik várhatóan ott 
fognak pihenni. 

Ezen kívül volt egy CEC-betétje a saját nevén, amelyet K. J. fize-
tett be számára annak fejében, hogy a Lada autót használhassa. Ez a 
Lada autó a sajátja lehetett. Ha valóban így volt, látványosan előnyös 
volt számára ez a megállapodás: valaki egy Dacia autó árát az ő nevére 
letétbe helyezett azért, hogy egy Lada autót használhasson. Kellett 
lennie valami másnak is eme megállapodás mellett, mert ez így ki-
egyensúlyozatlannak tűnik. Esetleg az, hogy a Dacia árának befizetése 
után csak sokkal később, évek múlva juthatott autóhoz az, aki kifizet-
te az árát. Így viszont azonnal használhatott egy autót. 

Még egy érdekes dolgot elárul itt: azt, hogy ez a betéti szelvény, 
amiről írt, a fiókjában van, a Kristóf pénztárcájában. Vagyis az ő fiók-
jában állt Kristóf pénztárcája, és ő a fiú pénztárcájában tartja a nem 
kis értéket képviselő szelvényt. A fiú itt 11 éves volt. 
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Végrendeletében reflektál a saját életére, főleg az életmódjára. 
Kiemeli, hogy takarékos életet élt, ami számára azt jelentette, hogy 
nem voltak fölösleges kiadásai, és itt példákat is felsorol: „Nem is vet-
tem magam számára soha egy pohár sört, bort vagy pálinkát, sem ci-
garetta félét. Fűszeresek, egyéb üzletesek sem gazdagodtak belőlem. 
Takarékosan éltem.” Ám ez nem azért volt így, mondja, mert nem let-
tek volna bevételei, hanem ellenkezőleg, azért lehetett így, mert igen 
okosan gazdálkodott: „Pedig ehettem, ihattam volna. Bélteken az 
egyház pincéjében volt némely évben, pl. 1973-ban közel 20 hl bo-
rom. A padláson is volt néha közel fél vagon kenyérgabona. Munká-
sok kapták meg bérük fejében, és többnyire építkezésekre fordítottam 
jövedelmemet. A néptől nem kértem. Aki adott, attól szívesen vettem. 
A nép ajándéka az egyház értékes kincse.” 

Írógépét, borotvakészletét és a Bolha kutyáját itt Kristófra hagy-
ja, a lemezjátszót Lászlóra, a magnót a kántor öccsére. Az előző vég-
rendelete óta 17 év telt el, és ez idő alatt a magnó valahogy lecsúszott 
a fontossági listáról. 1963-ban még ezt a tárgyat tartotta a legértéke-
sebb vagyonának, és Angélára hagyta volna, most pedig csak a végén, 
futólag említi. A végrendelet végrehajtóiként megnevezi két paptársát. 

1989 őszén elkészített egy újabb végrendeletet. Ekkor Gyöngyön 
élt, és 73 éves volt. Az előző végrendelethez képest itt másról is ren-
delkezik, mint az ingóságokról vagy ingatlanokról. Itt nem csak a tár-
gyak rendeltetéséről akart gondoskodni, hanem a halála elképzelt pilla-
natairól írt, és a temetéséről rendelkezett. Érdemes idézni ezt a részt: 

„Akik holtan találják a testemet, vágják le rólam a rajtam levő 
holmikat. Azokkal a rongyokkal töröljék le a kihűlt testemet. NE 
akarjanak díszbe öltöztetni. Alsónadrág és a kinti ruhásszekrényben 
található, fekete nadrág a rádiós szekrény oldalán csüng. Egy fehér in-
get hátul átmetszenek beborítják vele felső testemet. A belső szobá-
ban a ruhás szekrényben található egy papi fekete reverenda. Azt is át 
lehet vágni, hogy a megdermedt kezemre felhúzhassák. Lábamra fekete 
harisnyát huzzanak. Papi karing van a ruhás szekrény felső fiókjában. 
Ott van a viola szinü stóla is. Azt tegyék a fehér ingre kiterítve. Így le-
gyek a koporsóban. 
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Az előszobában van egy asztal. Azt kell a templomba bevinni. 
Azon legyen a koporsó. 

A nap előestéjén virrasszanak gyöngyi szokás szerint imádkoz-
ván mindenki térjen nyugovóra. 

Sütés-főzés kinálás ne legyen. 
Sirgödrömet a kijelölt helyen ássák meg. Ha az készen van, a 

plébános mutasson be szentmisét és a legrövidebb szertartást végezve 
– beszédet nem tartva – tegyenek sirba. 

Halálomról értesíteni telefonon János öcsém családját lehet. 
Papok közül csak a szakaszi plébánost kell értesíteni azzal, hogy 

ő se értesítsen más papokat. Papok temetésére nem jártam. Nem is 
kivánom, hogy valaki miattam fáradjon. 

Ez a végső akaratom – Kérek mindenkit, hogy kivánságomat 
teljesitse.” 

Az eredeti szövegben szereplő írásmódot követi ez az idézet is – 
mint a jelen elemzésben minden idézet. A szövegének két része van: 
az elsőben megpróbálja maga számára elképzelni és szavakba önteni 
azt, hogy milyen lehet majd az élete utolsó perce, az elmúlás érzete. 
Majd, miután megfogalmazza azt, hogy ő ezt hogyan képzeli el, rátér 
arra, hogy ezt követően mi fog történni – és innen egy másik típusú 
szöveg keletkezik, egy rendelkezés azon események fölött, amelyeket 
ő már közvetlenül nem irányíthat. Jól érzékelhető azon igyekezete, 
hogy kontroll alatt tartsa az eseményeket ugyanúgy, ahogy életében is 
igyekezett ezt tenni. Pontosan leírja a forgatókönyvet, elmondja, hogy 
ki mit tegyen, melyik asztalon ravatalozzák, melyik fiókból melyik ru-
haneműt vegyék elő az öltöztetéséhez. Semmit sem bíz a véletlenre. 

És végül: ebben a forgatókönyvben is ott van a sértettsége, a 
makacs önszáműzése, és a távolságtartást még az utolsó pillanataiban 
is megfogalmazza: ne kínálgassanak, ne legyen beszéd a sírja mellett, 
ne értesítsenek mást mint egy családtagot és egy papot, ne értesítsék a 
többi paptársait, ne menjenek a paptársai a temetésére. 

Végül semmi sem így alakult, ahogy itt leírta. Nem azt az asztalt 
vitték be a templomba, amelyet ő megjelölt, nem abból a fiókból vették 



 

280 

elő a ruhaneműket, amit itt leírt, nem azokat értesítették, akiket ő sze-
retett volna, és valószínűleg a temetési szertartást sem úgy tartották, 
ahogy ő kérte. A szöveg keltezése után nem sokkal ugyanis Gyulafe-
hérvárra költözött, tanítani kezdett, és ettől mindennek egészen más 
kimenetele lett, mintha a megszokott környezetében, Gyöngyön ma-
radt volna. 

1994-ben is készített egy végrendeletet. A szeptember 9-i szöveg 
elég rövid, és ebben csak arról rendelkezik, hogy szeretné, ha őt a 
kaplonyi temetőben temetnék el. Ott az anyai nagyanyjának a sírja ta-
lálható, nem gondozza senki. A harmincas években ő készített a sírra 
új névtáblát. Oda szeretne ő is temetkezni. Azt kéri, hogy egy vasból 
készült kereszt álljon a sírján, amelyen a neve mellett csak az évszám 
legyen: 1916–199X. A végrendeletet egy idézettel zárja: „A holtom 
után ne keressetek./Leszek sehol, és mindenütt leszek. (reményik 
sándor)” Azt is tudjuk, hogy ezekben a napokban, a végrendelet ké-
szítése után elment az említett temetőbe, és megnézte azt a sírt. On-
nan elment Szatmárra Angélához, és elmondta neki is a szándékát. 
Nővére a maga részéről azt kérte, hogy őt majd Nagykárolyba temes-
sék. De a Mihály megfogalmazott kérései közül egy sem valósult meg. 
Valószínűleg senki nem olvasta végig az iratait, és főleg nem a rendel-
kezéseit, hiszen sírja Nagykárolyban van, a neve nem vaskereszten 
szerepel, és idézet sincs a sírkövén. 

A végrendeleteire úgy is tekinthetünk, mint azon igyekezetére, 
hogy az utódaival kommunikáljon akkor is, amikor személyesen ezt 
már nem tudja megtenni. Ezt a szemléletet könnyen kiterjeszthetjük a 
teljes iratanyagára is: maga az iratanyaga is egyetlen nagy végrendelet-
nek tekinthető – hiszen mindezt azért hagyta hátra, hogy akkor is 
kommunikáljon velünk, az utókorral, amikor személyesen ezt már 
nem tudja megtenni. 

A betegség, mint az idő kísérője 
A betegségre ebben a mikrovilágban sok esetben nem úgy tekin-

tettek, mint egy olyan alkalomra, amikor az embernek szüksége lenne 
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orvosi segítségre, hanem úgy, mint egy állapotra, amelyet nem illik 
nyilvánosságra hozni. 

Konkrét betegségeiről csak elvétve szerzünk tudomást. Kiderül 
például, hogy 1978 tavaszán megműtötték sérvvel. Ő csak futólag em-
líti ezt, majd Angéla május 10-én örömét fejezi ki azért, hogy az öccse 
ilyen könnyen átesett a műtéten. 

Egy másik feltételezett betegséget viszont gyakran emlegetnek az 
iratokban az idők során. 1979-ben ő maga számol be arról, hogy má-
sok úgy vélik, hogy ő beteg. Itt lelki, pszichikai betegségre gondolnak. 

Az előző fejezetekben már láttuk, hogy a negyvenes évektől hasz-
nálják az idegbeteg jelzőt különböző személyekkel kapcsolatban, ám 
nem úgy, mint egy betegség megnevezését, amelyet kezelni kellene, ha-
nem egy deviáns állapot megnevezéseként, azaz mintegy megbélyeg-
zésként. Ő is megbélyegzésként értelmezi, amikor vele kapcsolatban 
merül fel ez a betegség, és erélyesen visszautasítja. 1979. június 21-én 
két szövegben is tagadja, hogy lelki beteg lenne, egy feljegyzésben és 
egy levélben is. Levele vége felé azt mondja erről, hogy ő nem hiszi, 
hogy beteg lenne – mint általában a lelki betegek, tegyük hozzá, hiszen 
egyes betegek nem tudják felismerni saját magukon a betegség jeleit. 
Retorikai fordulattal sejteti azt, hogy többen vannak, akik ugyanígy nem 
hiszik, hogy ő beteg lenne. Ez a nagyobb létszámú csoport, amely az ő 
pártján állna, mintegy igazolja az ő álláspontját: „Nem hiszem el – talán 
csak én? – hogy betegség gyötör. Hazudnom nem szabad. Majd csak 
megélek.” Azzal, hogy ezt az ellenfeleivel kapcsolatos sérelmek felsoro-
lása után mondja, azt sugallja, hogy csak az ellenfelei mondják róla azt, 
hogy beteg, tehát a betegsége csupán egy rosszindulatú híresztelés. 

1990-ben, amikor már összecsomagolva várja, hogy megérkezzen 
az a személy, aki őt Gyulafehérvárra költözteti, egy feljegyzésben, amit 
a várakozás közben ír, újra visszatér a betegségére. Fordulópontként 
éli meg a gyulafehérvári visszatérésének pillanatát, mint azt a nagy le-
hetőséget, amelyet nézete szerint még Márton Áron püspök jósolt 
meg számára, amikor 1965-ben, a főiskoláról való eltávolításakor 
megjegyezte, hogy amint lehet, visszahívja. Most, amikor várja az in-
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dulást, elmondja, hogy minden rendben van körülötte, a templomot 
rendbe tette, a házát rábízta egy megbízható fiatalemberre, becsoma-
golt és várja az autót. Ekkor jut eszébe valami, ami már december óta 
nyomja a lelkét, és most, szeptemberben leírja. Decemberben ugyanis 
otthon volt, és beszélgetett a családjával: „Dec. 21-én este Károlyban 
a családi házban ültünk hármasban. Akkor halottam elhangzani, hogy 
ideg… / no, no, a szó kissé elbizonytalanodott, aztán kapta a máso-
dik részét: … gyenge vagy.” Ő ekkor elgondolkodott ezen, majd az 
éjszakai vonattal visszautazott. Azzal magyarázza ezt, hogy az Adél 
nővérük „jelzőjét” akasztották a családjukra a vásárhelyi nővérek. Ma-
gyarán az egyik apáca nővérével kapcsolatosan emlegették az idegbe-
tegséget, és ő úgy gondolta, hogy ebből származik az, hogy vele kap-
csolatosan is emlegetik ezt a betegséget. Ez nyilván nem magyarázza 
azt, hogy a családtagjai, a testvérei is így vélekedtek vele kapcsolatban, 
nemcsak távoli idegenek. Testvéreinek eme kijelentését sértésként ér-
telmezte. Itt újra bibliai történetekre hivatkozik. Az vigasztalja, hogy 
Jézust is rokonai magukkal akarták egyszer vinni, mert „az a hire járta, 
hogy eszét vesztette”. Azzal zárja a gondolatmenetet, hogy ő lenézve, 
megvetve élt egy évtizedet, 11 évet, majd a jelenlegi fordulatot így jel-
lemzi: „Most valósította meg b- e- Márton püspök atya, amit Czumbel 
Ord. urnak irt 65-ben: mihelyst lehet visszahivom. Ameddig Isten erőt 
ad, bizonyíthatom igazamat.” 

A szövegekből kiderül, hogy mindvégig elutasította annak a lehe-
tőségét, hogy lelki beteg lett volna. Jól tudjuk, hogy abban az időszak-
ban a lelki betegséget kulturálisan megbélyegzőnek ítélték, ezért ő 
minden alkalommal tiltakozott a feltételezés ellen. Még a családjának 
is hátat fordított, amikor azok egy alkalommal megemlítették. A lelki 
betegség emlegetése így összefonódott az ellenségei képével: aki ezt a 
betegséget emlegeti vele kapcsolatban, az bántani akarja őt. Amikor 
visszatérhet a főiskolára, összekapcsolja ezt a visszatérést a feltétele-
zett betegségének gondolatával. A betegségét is felemlegető családi 
eseményről szóló beszámolója jó alkalom arra, hogy kifejtse: mindaddig 
igazságtalan volt a világ vele kapcsolatban, de most fölébe kerülhet 
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végre mindezeknek. Nemcsak fordulópontot jelentett tehát számára 
az, hogy visszatérhet a főiskolára, hanem egyfajta jóvátételt is, egy le-
hetőséget arra, hogy az igazát bizonyítsa. 

Kutató az időben 
Az előzőkben a történetekbeli időről esett szó: arról, hogy ho-

gyan reflektáltak a múló időre, hogyan néztek szembe az idő tovatű-
nésével, néha a gyorsulónak érzékelt idővel, akár a végrendeletek ré-
vén, akár a betegségek, a testi erő megfogyatkozása kapcsán. 

A kutatás folyamán a kutatónak is meg kellett élnie azt az időt, 
amelyről épp olvasott és gondolkodott. Ám ez a megtapasztalt idő 
nem a történtek sorrendjében, lineárisan, hanem a puzzle-hoz hason-
lóan tárult fel: mint egy nagy kirakós tábláján, szép lassan kerültek a 
helyükre az egyes információdarabok. 

A kutató tudatában volt mindvégig annak, hogy bár a történet-
ben eltelt időhöz képest a feldolgozás ideje aránylag rövid, szem előtt 
kell tartania azt, hogy a kutatottak ideje során a változások igen jelen-
tősek – és itt nem csak a nyilvánvaló társadalmi, politikai, gazdasági 
körülményekre kell gondolni, hanem az emberekre is. A főszereplők, 
ahogy haladnak előre az időben, mind több tapasztalattal, több tudás-
sal és megvívott harccal maguk is állandóan változtak, és annak, aki 
egyszerre veszi a kezébe az egymástól nagy időtávolságra született le-
veleket, ezt igencsak tudnia kell. Ahogyan bárki, akinek lehetősége 
volt elolvasni a saját, 10, 20 vagy több évvel korábbi leveleit, feljegy-
zéseit, és alkalma volt rácsodálkozni az akkori önmagára, úgy itt is ér-
demes számolni azzal, hogy az időben egymástól távol eső leveleket 
egy másik Tyukodi Mihály írta, akinek másak voltak a tapasztalatai, 
vágyai, és más volt a jövőképe is az ötvenes-hatvanas években, és más 
1990-ben. 

A munka 
1990-ben, amikor visszahívták tanítani, Mihály 74 éves volt. A 

kilencvenes években, az első két év tanítás után a hozzá közel álló 
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személyek próbálják óvatosan figyelmeztetni arra, hogy érdemes lenne 
elgondolkodnia a visszavonuláson. 1993 őszén, névnapi jókívánságai 
mellett Angéla óvatosan sugallja azt, hogy jó lenne, ha öccse számára 
is eljönne a megérdemelt pihenés ideje, vagyis szeretné, ha kevesebbet 
dolgozna, visszavonulna a tanítástól, és hogy ezt megerősítse, hozzá-
teszi, hogy Kristófnak is az a véleménye, hogy már eljött az az idő, 
amikor pihennie kellene. Korábban még sosem volt a levelek szintjén 
tapasztalható az, hogy a megnevezettek összefogtak volna bármilyen 
kérdésben, hogy meggyőzzék, de most úgy tűnik, hogy mindketten 
úgy gondolják, hogy a tanítás helyett inkább pihennie kellene Mihály-
nak – ám ezt csak óvatosan hozzák a tudomására. Mihály persze nem 
vonult vissza. És mintha csak összebeszéltek volna, egy év múlva, au-
gusztus végén, a testvérek találkozója után Ibolya is megemlíti azt, 
hogy Mihálynak vissza kellene vonulnia a tanítástól, mert nincs rászo-
rulva arra, hogy dolgozzon. Mint tudjuk, ennek a felszólításnak sem 
volt foganatja. 

Három évvel később, 1996-ban ugyanezt javasolta egy Németor-
szágban élő barátja egy levelében. Nem tudjuk, hogy vajon annak 
eredményeképp mondja-e, hogy tudott arról, hogy a hozzá közállók 
már egy ideje aggódnak érte, és szívesebben látták volna, ha visszavo-
nul, vagy tőlük függetlenül írta, de végül ugyanazt javasolta ő is neki – 
kissé megszépítve a javaslatot azzal, hogy legalább több ideje lenne le-
írnia a visszaemlékezéseit. Erről Mihály Kristófnak számolt be, mert 
ez a levél nem maradt meg. Amikor reflektál arra a javaslatra, hogy 
vonuljon vissza és írja meg a visszaemlékezéseit, akkor elmondja, 
hogy elutasító választ fog írni, és a jelenlegi oktatói munkájának fon-
tosságára hivatkozik. 

Emlékeinek megírását azzal hárítja el, hogy ő már sok mindent 
leírt. Ezt nem részletezi, de joggal feltételezzük, hogy arra gondolt, 
hogy az addig félretett iratai tartalmazzák mindazt, amit leírhatna. 
Fontos azonban azt is észrevenni, hogy a számára legfontosabb té-
mákat Kristóffal osztja meg: a visszavonulására tett javaslatot is neki 
meséli el, neki mondja el azt is, hogy elutasító választ fog írni – bár az 
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adott levélre csak két hónap múlva válaszol. És az elmúlásról megfo-
galmazott gondolatait is csak Kristófnak írja le ilyen közvetlenül. 

A saját egészségére a levelekben csak ritkán tért ki. 1988 február-
jában meg is jegyzi, hogy most először ír az egészségéről: „Most pa-
naszkodom először egészségem felől. A vesém kezd rendetlenkedni. 
Vagy más baj van? Figyelem magamat. Majd elmondom a részleteket 
a következő hetekben.” A továbbiakban azonban nem részletezi a 
témát. 

Az idő múlásával lassan az egészségi állapota is romlani kezd, és 
később, a kilencvenes években visszatér az egészségére a levelekben. 
Az aggódó érdeklődőknek legtöbbször azt írta, hogy jól van – ám 
érezni lehet ebből az igyekezetéből, hogy mind jobban aggódnak érte. 

1996-ban több alkalommal biztosított mindenkit arról, hogy jó 
egészségnek örvend. Családjának írta áprilisban, hogy egészsége kitű-
nő, jó étvágya van és nem köhécsel. Azt is írta, hogy nem volt náthás 
sem, jól tud aludni, és a feladatait is jól el tudja látni. Ősszel már Me-
lániának írja, hogy jól van, bár betöltötte a 80 évet. Nem fáj semmije, 
csak a keze remeg, ami számára kellemetlen. De nem megy orvoshoz 
ezzel, mivel úgy tudja, hogy a pápának is ez a betegsége van. Úgy 
gondolta, hogy ha lehetne segíteni ezen a betegségen, a pápán bizo-
nyára segítettek volna, és ez számára bizonyítja azt, hogy a betegség 
gyógyíthatatlan. 

Ugyanez a gondolat visszatér egy Magdának írt októberi levelé-
ben is. Itt azonban már nemcsak a pápa betegségéhez hasonlítja a sa-
ját betegségét, mint korábban tette, hanem a Márton Áron püspök be-
tegségéhez is. Itt is elmondja, hogy azért nem megy orvoshoz, mert ha 
ez a betegség gyógyítható lenne, akkor őket (a pápát és a püspököt) bi-
zonyára meggyógyították volna. Nem lehet azonban nem észrevenni 
azt, hogy mennyire igyekszik az általa tisztelt személyiségekéhez ha-
sonlítani a saját szenvedését. Az első levelében még csak a pápa jutott 
eszébe, akit láthatott a televíziós műsorokban, ám itt már beiktatja ma-
ga és a pápa közé az általa annyira tisztelt püspököt is. És itt nincs is 
annak jelentősége, hogy a pápa és a püspök különböző betegségektől 
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szenvedtek. Az ő szemében a szenvedésük kötötte össze őket, vala-
mint az, hogy számára a leginkább tisztelt személyiségek voltak. 

1996 novemberében, miután a hazautazása olyan kalandosra si-
keredett, Ibolya levelet írt neki, amelyben újra azt javasolta, hogy 
menjen nyugdíjba. Mihály válaszában megerősítette azt, hogy nem kí-
ván nyugdíjba menni. Azzal érvel, hogy túlságosan jól érzi magát ab-
ban a közösségben, és ha nyugdíjba menne, unatkozna. Abban igaza 
van a húgának, hogy ő öreg, de azt visszautasította, hogy beteg len-
ne, következésképp tud dolgozni. Heti tíz órát tartott, két nap volt 3 
órája, és két szabadnapja is volt hetente. Ezzel ő roppant elégedett 
volt. Mint ahogy elégedett volt az ellátással is. Amit felsorol, a napi 
liter tej, a finom, lágy kenyér, a majd minden napi sertéshús azt hiva-
tott bizonyítani, hogy ő jól él. Lelkesedett a tésztáért, amit ugyan-
csak gyakran kaptak, de annak még jobban örült, hogy néha fánk is 
kerül az asztalra. 

A jó életének az ismérveit sorolja fel tehát, csakhogy Ibolyát 
megnyugtassa. Elsőként az ellátást, és ott is a tejet emeli ki. Valamiért 
a tej igen értékes volt számára. Már más alkalmakkor is írta, hogy 
minden nap kap egy liter tejet, és ezt pozitívumként említi minden al-
kalommal. Csak a tej után következik a kenyér, és főleg annak minő-
sége: lágy kenyeret kapnak. A disznóhús lenne a harmadik kiemelt 
elem a tej és a lágy kenyér után, de valamiért gyorsan hozzáteszi, hogy 
ezért ő nem lelkesedik annyira. Sokkal fontosabb a tészta, azaz a sü-
temény, ami nem mindennapos, de gyakori, és ezen belül is a fánk a 
legjobb. Ezeknek az ételeknek a jelenléte a mindennapokban azt je-
lenti számára, hogy kiváló ellátásban van része. Ez után sorolja fel az 
óráit, amit tartania kell, és a heti két szabadnapját, végül a közösséget 
magát is említi, mint pozitívumot, amely miatt nem kíván visszavo-
nulni. Úgy tűnik, hogy húga azt is megkérdezhette tőle, hogy van-e 
pénze orvosra és temetésre, mert arról biztosítja, hogy mindezekre 
van fedezete. Azzal zárja ezt a gondolatmentet, hogy kívülálló akár 
meg is irigyelhetné őt, és amíg ebben a közösségben élhet, nem cse-
rélne senkivel. 
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A családtagok elvárása tehát az volt, hogy biztonságban tudják 
őt: ne dolgozzon túl sokat, legyen pénze orvosokra, sőt temetésre is. 
Az ő elvárása a saját életével szemben azonban más volt: ő jó ellátást 
szeretett volna a maga számára, jó szállást és jó elfoglaltságot egy 
megfelelő közösségben – és ezt mind meg is kapta. Amikor tehát a 
testvére felsorolja az elvárásait vele szemben (azt, hogy hogyan kelle-
ne éljen egy hozzá hasonló nyugdíjas), ő rámutat a saját elvárásaira, 
amelyek eltérnek a család elvárásaitól, de amelyek teljesültek. 

December végén, két hónapnyi késéssel végül valóban megírta a 
válaszát annak a Németországban élő kollegájának, barátjának, aki a 
visszavonulását javasolta. Azt írja neki, hogy nem is a tanítást tartja 
legfontosabb feladatának, hanem a gyóntatást. Reggel vagy este, tanár 
vagy diák, bármikor és bárki bekopoghat hozzá bizalommal, és ő ezt 
tekinti legfőbb feladatának, ezért nem vonul vissza. 

Tükörbe nézve. Önmagáról szóló diskurzusa 
Érdemes az anyagon végig követni azt, hogy hogyan látta önma-

gát az idők során, hogy hogyan fogalmaz, amikor magáról ír, mit tart 
fontosnak kiemelni, amikor másoknak meséli az életét, és melyeket 
tartja a legfontosabb pillanatoknak. Ez részben akkor történt meg, 
amikor levélben számolt be olyanoknak, akikkel régen találkozott, de 
van olyan én-szövege is, amely nem levél, hanem feljegyzés, és amely-
ben egy retorikai fordulattal élve mutat rá élete addigi legfontosabb 
pillanataira. Fontosak ezek a szövegek, mert ilyenkor alkalma nyílik 
arra, hogy visszatekintsen és kiemelje saját élete fontosabb mozzana-
tait, eredményeit. Lehetősége nyílt ilyenkor arra, hogy felépítsen ma-
gáról egy képet olyanok előtt, akik nem követték végig az életútja ala-
kulását, és abban a pillanatban megelégszenek az ő összefoglalójával. 
Ezekben a szövegekben tehát kirajzolódik az, hogy hogyan szerette 
volna magát látni mások szemével. 

A korszak, amelyben élt, teljes egészében papíralapon hordozta 
a tudást. Ő maga az utolsó éveiben láthatott számítógépet, kapott 
számítógépen megírt, kinyomtatott és postán elküldött levelet, de 
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számítógépet sosem használt. A szakmai tudás és a nagyvilágról szóló 
tudás legfőbb forrása tehát a könyvek, a könyvtár lett volna. Amikor 
visszatekint a gyerekkorára, arról panaszkodik, hogy akkoriban a falu-
ban nem volt nyilvános könyvtár, ezért nem volt lehetséges a könyv-
kölcsönzés sem, így sajnos nem fért hozzá könyvekhez, pedig olva-
sott volna. Vagyis nem volt lehetősége az önképzésre. 

Arról is panaszkodott, hogy a körülötte élő felnőttek nem figyel-
tek a képzésére, nem volt mentora az iskolai felkészülése idején, ezért 
nem kapta meg azt a továbbtanulási lehetőséget, ami megillette volna 
őt. Ez a pesszimista vázlat nyilván abból fakad, hogy esetleg többre 
vágyott, ám iskolába járhatott és továbbképzésre is lehetőséget kapott. 
A teológiai tanulmányok után Budapesten két év alatt szerzett tanári 
oklevelet és doktorátust úgy, hogy csak vizsgákon kellett megjelennie. 
Az 1947. június 16-án keltezett Középiskolai tanárvizsgálati értesítőn a kö-
vetkező minősítések szerepelnek: 

1945. szeptember, alapvizsgálat: magyar nyelv és irodalom: jó, törté-
nelem: elégséges, latin nyelv és irodalom: dicséretes 

1946. június, szakvizsgálat: történelem: jó, latin nyelv és irodalom: jó 
1947. június, pedagógiai vizsgálat: filozófia: elégséges, pedagógia: elégséges 

Tehát egy dicséretes, három jó és három elégséges minősítése volt.  
A minősítéseikből látszik, hogy ebben az időszakban, amikor megte-
hette volna, hogy több figyelmet fordít a saját képzésére, ő mégis az 
átmenő minimum teljesítésére, és nem a szélesebb körű tudás elsajátí-
tására koncentrált. 

Később azonban előszeretettel vásárolt könyveket. Arról, hogy 
rendszeresen olvas, főleg nyugdíjasként tesz megjegyzéseket. A nyolc-
vanas évek elején előbb nehezen fogadta el az új helyzetet, amit a 
nyugdíjazása jelentett, ám később megpróbálta meglátni a lehetőséget 
abban, hogy sok szabadideje lett. Ekkor kezdi emlegetni, hogy olvassa 
az otthonában levő könyveit. Történelemkönyvei is voltak otthon, 
ezeket is olvasgatta, és néha megjegyzi egy-egy feljegyzésében azt, 
hogy új információt tudott meg ezekből a magyar történelemmel kap-
csolatosan, amely fényében érthetővé válnak számára egyes részletek. 
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Máskor megemlíti, hogy regényt olvas, nemcsak magyarul, hanem 
németül is. Tudjuk azt is, hogy a család rendszeresen rendelt művelő-
dési, irodalmi lapokat a nyolcvanas évekig, amíg még lehetett, még 
francia lapra is előfizettek. 

A nyugdíjas évei elején, egy 1980. december 30-i feljegyzésben ír 
arról, hogy a szabadidejét szellemi munkára használhatja, illetve a saját 
küzdelméről is, amelyet ekkor emberfelettinek nevez: „De még nem is 
szóltam magamról. Arról az emberfeletti küzdelemről, amelyet magá-
nyosan vívtam meg a(z) agyrém (?) diadalittas hős(e)i ellen. És még mi 
minden! Érzem, hogy a csend nekem adott ajándék. És a magány az a 
légkör, amely a szellemi értékek megszületését lehetővé teszi. 
Eszményibb lehetőség a munkára alig volt életemben. Vagy ha volt is, 
nem tudtam felfigyelni rá.” 

1986. július elsején feljegyzést készített a saját 70. születésnapja 
alkalmából. Az iratokban csak ritkán említik a születésnapját, pár alka-
lommal a családtagok gratulálnak a közeli dátumon írt levelükben, de 
ünnepséget, köszöntést sosem említenek. Itt azonban egy egész olda-
las elbeszélésben vall arról, hogy milyen nyugtalanul várta ezt a napot, 
hogy számadásra és lelki megújulásra készült. Elmondja, hogy elkép-
zelte azt a napot, amikor ő megszületett. A két nagyanyja még élt, és a 
keresztszülők, amint tudomást szereztek a világra jöveteléről, koc-
cinthattak az egészségére. Majd elképzeli a saját első napjait, és egy 
szép retorikai ívvel elvezet oda, hogy ez az újszülött fiatalemberként 
milyen diplomákat szerzett: „Jóllakottan, lelkileg megtisztultan átalud-
tam a nap nagyrészét, miközben a természetes élet megnyilvánulásai 
elkezdődtek életemben. Amíg írom e sorokat, ujjaimra nézek. Ezek is 
ott voltak. Egész fizikumom pár kilós lekicsinyített formában. De már 
akkor születtek új sejtek, hogy 21 év múltán éppen e napon érettségi-
zett ember váljé(k) belőlem. Majd pedig kilenc év multán a teológiai 
végzettségen felül középiskolai tanári diplomával és bölcseleti doktori 
címmel ünnepeljem e napot.” A harmincadik és a hetvenedik éve közé 
eső negyven évre egy mondatot szánt, azt írja, hogy ezek a születés-
napjai elmosódnak, majd így folytatja: „Egy kérdés merül fel előttem: 
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ez már az öreg kor? Azt éreznem kellene, szellemiekben, fizikumom-
ban egyaránt. Miközben a hullámok arról adnak jelentést, hogy tegnap 
meghalt Lékai László esztergomi érsek, úgy tervezem a holnapot, 
mint hosszú évek óta tervezem. Mosolyogva gondolok arra, hogy egy 
szívroham életemnek is véget vethet. Az talán a jó ebben, hogy nem is 
sejtheti az ember, hogy a halál lesz a legközelebbi látogatója… 

(…) Csendes nyári délután van. Bélteki vásárról jönnek néha a 
vásárosok. Kutyám, macskám, egyetlen tyúkom és egyetlen kacsám e 
magányos ház körül éli a magányos életét. Öreg óra a falon fáradha-
tatlanul méri az időt. Délután öt óra van mindjárt. Virágaim itt a szo-
bában élvezik az életet. Most még én figyelem és rögzítettem mindezt, 
amikor a hetvenegyedik életévem első napját élem. 

Nagy titok ez: élet!” 
A feljegyzés megerősíti azt, hogy a születésnap nem számított a 

névnaphoz hasonló ünneplési alkalomnak. Nem voltak gratuláló leve-
lek, üdvözlő képeslapok, sok vendég, akiket megvendégelt. A hetve-
nes szám azonban különlegessé tette számára ezt a napot: már előző 
napon nyugtalan volt, lelki megújulást szeretett volna, ám amit leír, 
abból úgy tűnik, hogy ez a nap is a többihez volt hasonló: az őt kö-
rülvevő csend, amelyben minden hang, minden mozdulat felerősödve 
csapódik le a lelkében, az öreg óra ketyegése, az emberek, akik elha-
ladnak a háza előtt, a pár háziállata az udvaron. Az egyetlen látogatója 
egy híve volt, aki misét kérni jött be hozzá, nyilván nem is gondolva, 
hogy ő épp a hetvenedik születésnapját üli. 

 
1987. július 19-én egy feljegyzésben elmondja, hogy azokban a 

napokban, amikor Kristóf felvételizni ment, és ő várta az eredményt, 
egy német nyelvű regényt olvasott. Ebben a regényben szerepelt egy 
ilyen cím: Túlvilági távlatból nézve. Ezt próbálja alkalmazni a saját élettör-
ténetére, és erről ír a továbbiakban. A szöveg kerete egy lírai gondolat: 
elképzelte, amint elhelyezték a koporsóját a kertjében, ahogy kérte, el-
képzelte, ahogy könnyeket hullatnak a tőle búcsúzók, de a lelke felsza-
badultan szárnyal az örök élet világában, és látja az élete fontosabb 
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eseményeit: a szülői házat, saját magát, amint a háztáji kisállatokkal 
játszik, az iskolai éveit, a budapesti tanulmányi időszakát, a szatmári 
kisszemináriumot, a szinfalui éveket a fiúkkal, a három évet börtön-
ben, újra Szinfalut, „majd pedig felragyogott Gyulafehérvár”. Ezt a 
gyulafehérvári időszakot az évtizedek gerinceként említi – bár nem 
volt kisebb a krasznabélteki kilenc év sem. Erre már Kristóf figyel-
meztette, aki ott volt vele Krasznabélteken. A továbbiakban róla ír, 
érdemes idézni: „Ő kísért el új helyemre Szatmárra, hogy ott legyen 
mellettem, amikor megépült az új templom a Batizi úton. Ott volt ő 
Mindszenten is, valamint Tasnádon. Zilahon is megosztotta velem a 
számkivetés magányát, hogy aztán Gyöngyön ő is otthonra találjon 
kis hajlékomban.” Az adatok, levelek, feljegyzések azonban nem iga-
zolják azt, hogy Kristóf ott lett volna Szatmáron, Mindszenten, 
Tasnádon és Zilahon is, legalábbis nem életvitelszerűen. Esetleg meg-
látogathatta őt, és folyamatos kapcsolatban voltak. Valószínűleg az ál-
landó kapcsolatra gondolt, amikor ezt írta, és nem szó szerint arra, 
hogy mindvégig ott volt mellette. 

1987-ben, 71 évesen egyik paptárságnak írt levelében összefog-
lalja azt, hogy hogyan alakult az idők során egyik legmélyebb konflik-
tusa. A leírás azért fontos, mert ebben az esetben az összefoglalásban 
saját magára mint áldozatra tekint, aki ártatlan, de akit folyamatosan 
akadályoztak a szakmai útján. A szöveget írógéppel írta, és így szól: 
„1941-ben a Vezetőség engedélyezte, hogy egy évet ugorjam a tanul-
mányaimban. Nyomban S. F. is kérvényezte ugyanazt. Neki nemet 
mondtak.54 Én nem tehetek róla, hogy ez történt. Ugyanabban az év-
ben főduktornak tettek meg. Akkor magamra haragítottam R. F-et és 
az egész kurzusát. 46 márciusában felmentem tanulmányaimat befejez-
ni. Szives Béla irodaigazgatónk elküldött Pusztadobosra, hogy onnan 
lisztet és egyebeket kapjak. S. F. volt az ottani helyettes. Az anyagiakat 
a kántor kezelte. S. F. nak az is rosszul esett, hogy én máshonnan fel-
mehetek, ő marad, megalázva érezte magát, hogy a vagyont nem ő ke-
zeli. Én ezekről nem tehettem. 48-ban Krasznabélteken káplánkodott. 
                                                      
54 Ezt az utóbbi mondatot kézzel szúrta be a sor fölé. 
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Az ottani kántor jó barátom volt. Vele jött be S. F. a gimnáziumba, 
hogy a kántor fiaival találkozzanak. Úgy éreztem, hogy nagyon bántja, 
hogy én ott tanárkodom. 65-ben, amikor Gyfvárról el kellett mennem, 
Márton pk kért, hogy maradjak ott az egyházmegyében. S. F. akkor 
szatmári titkár volt. Ővele beszéltem át az ügyet. Kért, hogy jöjjek haza. 
Hallgattam a szavára. Nem vágytam Brassóba, amit nekem szántak 
pro future csak. Nagy hibát követtem el 67-ben: nem gratuláltam neki. 
Azért nem, mert tudtam, hogy mik történtek a kulisszák mögött. Pár 
hónap múltán Dr. Révész G. azt mondta nekem, hogy ő csinált belőle 
ordináriust, pedig egyebet sem tett egész életében, mint „könyökölt”. 
Nem törődtem velük. Tettem a dolgomat. 76- három volt tanítvá-
nyom, köztük (…)55 kért meg, hogy ne utasítsam vissza S. F. kérését, 
menjek Szatmárra templomot építeni. Elmentem. Szereztem enge-
délyt, hogy új templomot építsünk. Ez S-F-nek nagyon fájt, mert ő 
már ez ügyben személyesen járt a C – központban és nem kapott tá-
mogatást. A város 8 milliót kért, ha ők építik meg, a C csak 5 milliót 
ígért. Kész lett a templom. Majdnem két millióval használhatóvá lett. 
Még egy milliót felhasználtak. Ma csodaszép, hatszáz férőhelyes. 78-
ban felszólított, hogy adjam át az építkezést, mert nyugdíjba küld en-
gem. Átadtam a hivatalos könyveket és az elszámolásokat. Amit 
fek.(etén)56 tettem, azt mutathattam meg érthető okokból. Most 6-7 
év múltán megmutathatnám számadásaimat. A veszély már nem áll 
fenn. Ő dühében végezte élete legnagyobb opusát: kitörte a nyakamat. 
M(árton) Á(ron) pk. úr 79-ben látva helyzetet, kért, hogy levélben jut-
tassam kifejezésre S-F. előtt sajnálatomat a történtek fölött. Ő maga is 
írt neki bizalmas levelet. A válasz nekem semmi – a pk. levelére azt 
mondta, hogy azt én hamisítottam. Az orrom előtt lobogtatta, hogy 
az nem a püspök levele. (...)57 igazolta neki, hogy igen is az. Ez volt a 
helyzet 1978-ig. 79 őszén utasítottam vissza a nyugdíjamat. Tehát 
nem vettem fel egyáltalán.” 
                                                      
55 A név az eredetiben rövidítve szerepel. 
56 A „fek.” kézzel van beszúrva, valószínűleg „feketén” jelentéssel. 
57 A név az eredetiben szerepel. 
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Vannak az elbeszélésében olyan adatok, amelyek ellentmondanak 
a saját korábbi adatainak. Például az, hogy 1979-ben úgy kérték, hogy 
adja át az építkezést, hogy elküldik nyugdíjba. Ez a saját korábbi be-
számolói alapján sem épp így volt: az építkezést valóban átvette valaki 
más, de őt nem küldték azonnal nyugdíjba, hanem felajánlottak neki 
más állomáshelyeket. Előbb el is fogadta ezeket, hiszen rövid ideig 
Mindszenten, majd Tasnádon volt plébános. Sőt, Tasnádon hosszú 
távra rendezkedett be, és már arra készült, hogy új templomot épít, 
amikor kiderült, hogy nem kapta meg a kinevezést. Ekkor ajánlottak 
neki további helyeket a váradi egyházmegyében. Ő azonban ezeket 
nem fogadta el, hanem a szatmári egyházmegyébe szeretett volna 
menni, ahova viszont valóban nem fogadták vissza. A kérésére azt ja-
vasolták, hogy fogadja el valamelyik ajánlatot a váradi egyházmegyé-
től, vagy kérjen helyet a gyulafehérvári egyházmegyétől – és ha egyik 
sem megfelelő, akkor menjen nyugdíjba. Levelezéséből elég jól kide-
rül az, hogy ő maga választotta a nyugdíjazást, miután egyik felajánlott 
helyre sem akart menni. 

Az is túlzó állítás, hogy ő átadta volna a szatmári elszámolásokat 
és hivatalos könyveket, hiszen ő maga írta nem sokkal később egy le-
velében, hogy nem is ment el az átadásra. Ezeket az apró részleteket 
ismerjük, mert ebből az időszakból sok irat maradt fent. A negyvenes 
évekből viszont, amikortól eredezteti a konfliktusukat, sokkal keve-
sebb az iratanyag, így csak arra hagyatkozhatunk, amit utólag leír egy-
egy visszatekintésben – de ezt is érdemes óvatosan kezelni, éppen a 
fennebb említett példák miatt is. Néha a saját korábbi adatainak is el-
lentmond egy-egy elbeszélésével. Összefoglalva: nem egyenesen az 
építkezéstől küldték nyugdíjba, és nem is adta át a számadásokat. 
Mégis ezt sugallja, mert szerette volna kiemelni a saját szenvedéseit és 
aláhúzni az ártatlanságát. 

1988-ban egyik paptársa megkérdezte tőle, hogy miért hagyott 
ott „egy szép egyházközséget”, és ő azt írja neki, hogy a válaszhoz az 
elmúlt fél évszázadot kellene elmesélje. Nem tudjuk, ki az, akivel leve-
lez, de az illető elég távolinak tűnik abból ítélve, hogy látszólag semmit 
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sem tud az előző ötven évéről. Itt egy fél oldalban összefoglalja az is-
kolás korától az életét. A beszámolója a korábbiakhoz képest is hoz új 
adatokat: „Onnan kezdem, hogy az öreg kántor bácsi annak idején a 
futballpályán fogadott diáktársaimmal, hogy nem szerzek érettségi bi-
zonyítványt. Az első lettem a kollegák között az egész gimnáziumból. 
Hat év teológiát végeztem Nagyváradon öt alatt. Két évi káplánkodás 
után egyetemre kerültem a fővárosba. A négy év vizsgáit – a törvé-
nyek adta lehetőséget kihasználva – két év alatt tettem le. Államosítá-
sig a szatmári gimnáziumban tanítottam. Ötventől ötvenháromig az 
élet egyetemét jártam sokad magammal. Tíz évet töltöttem Fehérvá-
ron a szent Püspök munkatársaként. A hatalom nézett ki onnan. 
Megint egy évtized következik. Onnan küldtem a fényképet gyerme-
kekkel, akik csak kis csoportját képezték azoknak, akiket szerettem és 
akik szerettek. 77 nyarán Szatmárra rendeltek, hogy egy templomot 
építsek. Két év alatt sikerült mindent elrendeznem. Vettem a sátorfá-
mat és elvonultam ebbe a csendes magányba, ahol a szomszédságom-
ban kis templom és annak még kisebb nyája az enyém. Immár tizedik 
évet töltöm itt. Évenként néha kétszer is útra kelek, hogy lelkigyakor-
latot tartsak itt-ott. És két évenként szoktam engedélyt kapni a néme-
tek lelkipásztorkodásában segíteni.” Ezt követően egy erős embernek 
nevezi magát, aki hálás mindazért a jóért, amit kapott. 

Érdemes megfigyelni ezt a kis elbeszélést. Az életének nem is 
adhatott volna ennél idillibb összefoglalót. Úgy tekint magára itt, mint 
aki mindig, minden helyzetben felülteljesített. Az első mozzanat egy 
gyerekkori történet, amikor a kántor arra fogadott, hogy ő nem érett-
ségizik le. Erről a kis történetről máshol nem számol be. Nem világos, 
hogy mikor történt ez, de volt időszak, amikor akár oka is lehetett egy 
kántornak ezt gondolni, hiszen tudjuk, hogy egyszer osztályt is ismé-
telt. A következő mozzanat is sikertörténet, amelyben azt sugallja, 
hogy csak a kiemelkedő képességűek tehették le két év alatt a négy év 
vizsgáit a budapesti egyetemen, mint ahogy ő tette. Az tény, hogy a 
teológiát hamarabb végezte el a szokásosnál, és ezt erényként tünteti 
fel, mintegy a saját ügyességét emelve ki ezáltal, és nem korabeli 
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szükségmegoldásként írja le. Ám a Középiskolai Tanárvizsgálati Érte-
sítőjén látni, hogy az eredményei nem voltak igazán kiemelkedők. 
Ami részben érthető lenne, hiszen távolról végezte a képzést, csak 
vizsgákra járt el, és ennek megfelelő volt a tudása és az eredményei is. 

A börtönéveire ironikusan utal úgy, mint az élet egyetemére. Biz-
tosan azt remélte, hogy levelezőtársa ebből az egy mondatból tudni 
fogja, hogy ő 3 évig börtönben volt. 

Az ezt követő időszakból, amikor tanárként dolgozott, azt emeli 
ki, hogy a püspök munkatársa volt. A püspököt szentnek nevezi, és ez 
a fény nyilván őrá is hull. Azonban tudjuk, hogy bár néha kapott 
megbízásokat a püspöktől is, nem a püspök közvetlen munkatársa 
volt, hiszen a főiskolán dolgozott, nem a püspökségen. 

Plébánosi tevékenységéről egyebet nem emel ki, csak a gyereke-
ket, és egy érzést, a szeretetet. A levelek, feljegyzések alapján azonban 
erről az időszakról tudjuk, hogy szinte mindennaposak voltak a konf-
liktusai a hívekkel, a szomszédokkal, a kántorokkal, takarítókkal, az 
elöljárókkal, és ez az anyag annyira terjedelmes, hogy ezeknek itt is 
külön fejezetben adtunk helyet. A távoli ismerőst azonban erről nem 
kívánja felvilágosítani. Ezt követően a szatmári templomépítést emeli 
ki, amiről kijelenti, hogy két év alatt elrendezte – ezt a kifejezést hasz-
nálja. Szó sincs a nem hivatalos munkásokról, az ezzel kapcsolatos ki-
fogásokról, és arról sem, hogy a munkálatok befejezése előtt elmozdí-
tották. Ehelyett úgy fogalmaz, mintha a munkálatok befejezése után 
és a saját jószántából távozott volna. Nem is említi, hogy Érmind-
szentre, majd Tasnádra helyezték, mielőtt nyugdíjba ment volna, sem 
az áthelyezése körüli konfliktusokat, hanem mintha Szatmár után 
egyenesen ide az ideálisnak tűnő helyre vonult volna vissza. További 
szakmai pozitívumként említi azt, hogy lelkigyakorlatokat tart néha, és 
helyettesítőnek jár Németországba. 

Ebben a formában a történetének minden említett eseménye 
pozitív, amelyek alkalmával ő kitűnően teljesít: elvárások ellenére 
érettségizik, határidő előtt diplomát szerez, kitűnő emberek társasá-
gában dolgozik, minden rábízott feladatot teljesít, és utána csendesen 
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visszavonul. Két negatív történés van: a kántor jóslata és a börtön 
időszaka, de itt ebben a narrációban ezek is az ő érdemeit emelik ki: ő 
jól teljesített annak ellenére, hogy bántották őt. 

És mégis: ezek a kis pozitív mozzanatok, amelyeket történetében 
elmondott, ezek mind megtörténtek. Ha nem is maradéktalanul teljes 
körű az elbeszélése, az eljárása emberileg érthető: végre volt egy alka-
lom arra, amikor félretehette a konfliktusok emlékeit, a valós vagy el-
képzelt, de megélt félreállításokat, bántottság érzetét, és ezek helyett 
megrajzolhatta ugyanannak az életnek a pozitív képét, immár csak 
azokkal a mozzanatokkal, amelyekre szívesen tekintett vissza. 

Egy másik alkalom, amikor visszatekintve összefoglalja az életút-
ját, 1995-ben jött el. Történt, hogy ekkor megkapta azon volt kollegá-
jának az elérhetőségét, akit vele egyszerre szenteltek pappá, de akivel 
régen megszakadt a kapcsolata. Márciusban levelet írt neki, amelyben 
örvendezve mondja, hogy eddig azt hitte, már csak egy évfolyamtársa 
van életben a 42-ben szenteltek közül, és örömmel hallotta, hogy van 
még valaki, a jelen címzett. Felveti annak a lehetőségét, hogy nyáron 
találkozzanak Nagyváradon. Magáról is ír néhány sorban: „Magamról 
ennyit: 48-ig tanárkodtam, rövid 3 évig Duna-csatornát építettem. 
1955-65 között Gyfváron kispapokat neveltem, 25 évig lelkipásztor-
kodtam. 90-től latin tanár vagyok a kisszemináriumban. Jól hallok, jól 
látok, jó a memóriám is. Addig dolgozom, amíg erőm lesz, mert szak-
tanár-hiány van.” Itt 79 éves volt. Észre lehet venni, hogy egyebeket 
emel ki, mint az előző leírásban. Kiemeli a tanítás időszakait, a 25 évi 
lelkipásztorkodást, de a templomépítést nem említi, a gyöngyi éveket 
sem. Az elbeszélése sokkal rövidebb, mint az előző. 

A saját életútjának beemelése a levelekbe számára jó alkalom 
volt arra, hogy a történetei újra mesélése, az egyes mozzanatok ki-
emelése és új sorrendbe való felfűzése révén mintegy új értelmezést 
adjon az eseményeknek, ezzel mintegy korrigálja a magáról kialakított 
nyilvános képet, világossá tegye, hogy a nehéz körülmények ellenére 
is jól teljesített, miközben folyamatosan akadályozták és bántották. 
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Ám történetei idővel mind rövidebbek és rövidebbek lettek. Mintha 
már nem lenne türelme részletekbe bocsátkozni. 

És miközben időről időre újramesélte az egyes történeteit, ezek 
kimerevedtek. Volt olyan története, amelyben két indoklást is említ 
egy eset kimenetelére, ám minden más alkalommal csak az egyiket 
emlegeti. Az 1930-ban történt esetről van szó, amikor a népszámlálás 
alkalmával ő közbeszólt, amikor a román népszámlálási biztos né-
metnek próbálta beírni őket, meghamisítva a nyilatkozatukat. A törté-
netet kizárólag utólagos visszaemlékezések alkalmával meséli el, több-
ször is. 1989. január 1-jén azonban részletesebben elmondja, és ekkor 
beszúr még egy gondolatot a történetbe: nem is csodálkozik azon, 
hogy megbukott, mert nem tudott rendesen készülni, hiszen ebben az 
évben minden nap ott volt náluk egy unokatestvére, aki két évvel ki-
sebb volt, mint ő, és akit neki kellett korrepetálnia. Úgy fogalmaz, 
hogy nem volt elég a maga baja, még ez a „különc is lógott” a nyakán. 
És a családnak csak későre jutott eszébe, hogy volt egy frissen érett-
ségizett lány ismerősük is, aki foglalkozhatott volna vele. Illetve végül 
ez megtörtént, de már nem tudott javítani a helyzeten. Ez utóbbi 
részletet, hogy neki nem volt lehetősége tanulni és készülni ebben az 
iskolai évben, ezért felkészületlen volt, csak egyszer mondja el, és ek-
kor a családját teszi felelőssé, amiért nem mérték fel a következmé-
nyeket. A többi leírásban ezt a részletet elhagyja, és a civilben egyéb-
ként román kántor, a történetben népszámláló biztos rosszindulatát 
okolja azért, hogy ő az iskolában megbukott. Ezekben a változatok-
ban egyáltalán nem említi azt, hogy ő felkészületlen lett volna, vagy 
hogy a családja elhibázott döntést hozott volna. A történetnek ezen 
részleteit nem görgeti tovább, hanem kimerevíti benne a népszámlálá-
si biztos szerepét. A megoldás nem egyedi: a hétköznapi történetek 
gyűjtése során a kutatók gyakran tapasztalják azt, hogy az egyes törté-
netek, amelyeket többször mondtak el az adatközlők, már rögzült 
formával rendelkeznek. Mintha akkor, amikor újra elmondanák, már 
nem a valamikori történésre emlékeznének, hanem a történet már 
sokszor előadott formájára. 
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Olykor úgy tekintett magára, mint egy olyan személyre, aki hát-
térből, titokban irányít fontos folyamatokat. A nyolcvanas évekből 
van példa arra, hogy megpróbál befolyásolni folyamatokat, például ki-
nevezéseket, ám ezt szigorúan a háttérből irányítja. Tanácsokkal látja 
el az érintetteket, de közben arra kéri őket, hogy rá ne hivatkozzanak. 
Egyik fiatal kollegája levelet írt neki 1989 januárjában. Levelében rész-
letesen bemutatja a családi helyzetét, míg a végére megértjük, hogy a 
családi körülményeinek részletezése révén tulajdonképpen a Mihály 
pártfogását akarja megszerezni egy városi plébániai kinevezéshez. Ha 
csak ezt az egy levelet látnánk, akár feltehetnénk a kérdést, hogy 
ugyan milyen befolyással bírt 1989-ben Mihály, hiszen tudjuk, hogy 
immár tíz éve kerüli a direkt kapcsolatot az egyházmegyei hivatallal. 
Ám a levélre írt válasza ezt gyorsan tisztázza: semmilyennel, legalábbis 
első látásra, hiszen a hivatallal fenntartott kapcsolata továbbra sem ja-
vult. De ha jobban megfigyeljük, észrevehetjük, hogy nem utasítja el a 
hozzá fordulót, hanem igencsak konkrét tanácsokkal látja el őt. A ja-
nuár 19-i válaszában arra biztatta a fiatal kollegáját, hogy forduljon 
egy megnevezett kollegájához, adja elő neki is a családi helyzetét, és 
mondja el, hogy a szüleihez közel szeretne kerülni, mert így édesanyja 
vele egyidőben a családról is tudna gondoskodni, és édesapja kertész-
kedne nála. Azt is tanácsolja neki, hogy semmi szín alatt ne hivatkoz-
zon őrá, hanem csak a saját családjára. Azt is tanácsolja neki, hogy ez 
után keresse fel az egyik kanonokot is, de lelkére köti, hogy ott se hi-
vatkozzon rá. 

Látjuk, hogy a hivatallal való konfliktusos viszonya ellenére pró-
bálja befolyásolni az őt közvetlenül nem érintő ügyeket, miközben 
ennek során a háttérben szeretne maradni. Jelen esetben szeretné, ha 
a megyeközpontban működő plébániához olyan személy kerülne, aki 
hozzá közel áll, és aki a történtek után még lekötelezettje is lesz, ám 
ezt a hivatal tudta nélkül szeretné elérni. Tudja ugyanis, hogy az ő 
személyének emlegetése az ügy hátrányára lenne. És ezen tudatosan 
dolgozott: 1989. február 1-jén egy feljegyzésben megállapítja, hogy a 
saját erénye az, hogy mindig sikerült a háttérben maradnia. 
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Mások szemében 
A hozzá közel állók közül sokan voltak, akik nagyra tartották és 

messzemenően tisztelték Mihályt. Erre néha levelekben is kitérnek. A 
levelezés azonban a megfelelő óvatossággal kezelendő ez esetben is. 
Ugyanis nem folytatott kiterjedt levelezést azokkal, akik nem voltak 
közeli, baráti viszonyban vele, esetleg nem osztották a nézeteit, ezért 
nem nagyon tudhatjuk, hogy ők mit gondoltak róla. De azért akad kri-
tikus hang is a levelek között. 

1965-ben egy volt tanítványa fordul hozzá levélben, és segítségét, 
támogatását kéri. Azt is elmondja, hogy miért fordul épp hozzá: „Sek-
restyés voltam és sokszor lestem atyám minden lépését. Nagyon sok-
szor láttam imádkozni, böjtölni, virrasztani és másoknak segítséget 
nyújtani. Sokszor láttam a kápolnában éjjelenként imádkozni. Láttam 
még a földön is aludni a sekrestyében meg a szobában. Ezek és még 
sok felejthetetlen érték számomra, ami erőt ad a harcban nekem. 
Nem hizelegni akarok, de ez így van. Lehet, hogy nem egészen értesz 
meg engem, Atyám, de vágyodom a magasabb lelki életre. Ezt érzem, 
de gyenge meg tehetetlen vagyok.” Mihály válaszlevelet írt neki, 
amelyben szerényen hárítja a dicséretet: „Köszönöm a rámgondolást. 
Nem érdemlem azt a sok jót, amit említesz. Gyarló ember az ember. 
Nem tud kellőképpen szolgálni nagy ügyeket. És még ha sikerülne is, 
servus inutilis marad.” 

Egyik paptársa egy alkalommal egy újságírónak írt egy levelet, 
mert felháborította őt az, hogy az illető a cikkében kétségbe vonta 
Tyukodi Mihály állításait. A védelmére kelő paptársa a levelét 1996. 
március 20-án keltezte, és másolatban elküldte az érintettnek, Mihály-
nak is. Ebben röviden így jellemzi őt: „… nagyra becsülöm és tiszte-
lem, szeretem Tyukodi atyát. Ezt ő tőlem és még sok szatmári és más 
egyházmegyés papoktól életével érdemelte ki. Nekem személy szerint 
két, másoknak több éven át spirituálisunk volt Gyulafehérváron. 
Egyházhü tanításával, józan szigorával, a kétkezi munkától sem visz-
szariadó, aszkéta életmódjával egy egész papi nemzedék jellemének 
formálásához döntö módon járult hozzá. Bizonyíték erre, hogy miután 
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a securitate kitoloncolta Gyulafehérvárról, minden állomáshelyén volt 
tanítványainak serege kereste fel az ország minden részéből, nemegy-
szer esőben, hóban, sárban kilómétereket gyalogolva, hogy találkoz-
hassanak vele, hogy jótanácsot, lelki útbaigazítást kapjanak tőle. S akik 
ismerjük, nem olyan embernek ismerjük, aki bárkiről valótlant állít 
vagy pláne rosszindulatúan rágalmaz. S hogy ez mennyire így van, an-
nak legjobb bizonyítéka, hogy Márton püspöknek tíz éven át bizalma-
sa volt. Már az is érdekes, hogy Márton püspök miért éppen Tyukodi 
atyát hívta Gyulafehérvárra 1955 novemberében és miért nem Révész 
Gábort, aki pedig ott volt „karnyújtásnyira” az ö egyházmegyéjében?” 
Hogy az érvelésének még nagyobb súlyt adjon, idézi Márton Áron 
püspök véleményét Tyukodi Mihályról. Az idézet így hangzik: „Dr. 
Tyukodi Mihály szatmári pap néhány évig az én joghatóságom alatt is 
működött, s akkor alkalmam volt az ő személyét, egyéniségét és lelki-
pásztori tevékenységét megfigyelni s megtanultam őt tisztelni és 
nagyrabecsülni. Tyukodi Mihály személyét továbbra is a régi tisztelet-
tel és nagyrabecsüléssel kezelem. (1979. szept. 12.)” Azt nem árulja el, 
hogy kinek írta Márton Áron a levelet, amelyből ő idézett. 

1979. augusztus 29-én keltezett levelében továbbítja neki egy 
paptársa, a szatmári ordinárius válaszát, miután Mihály azt kérte tőle, 
hogy nevezze ki őt a szatmári egyházmegyébe plébánosnak. Ezt meg-
előzően Mihály konfliktusba keveredett az egyházmegyei vezetőkkel, 
amikor egy templom építkezéseinek vezetőjeként nem hivatalos mun-
kásokat alkalmazott az építkezésen, nem tudott elszámolni a gondjára 
bízott pénzösszegekkel, ezért elmozdították, és a szomszédos, váradi 
egyházmegyébe került. Néhány hónapot Mindszenten, majd Tasnádon 
töltött. Mindkét helyről el kellett végül mennie, mert nem kapta meg a 
hivatalos állami kinevezést. Miután pár újabb helyet visszautasított, 
amelyeket a váradi egyházmegyében ajánlott neki az ottani ordinárius, 
a szatmári ordináriushoz fordult kinevezésért. Ám ezt nem személye-
sen tette meg, hanem valakit megbízott azzal, hogy a kérését közvetít-
se. Az illető, feltehetően paptársa, válaszlevélben számolt be arról, 
hogy mi az oka a visszautasításnak: „Az ordinárius úr azt mondta, 
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amit kérsz, azt nem lehet megvalósítani. Válasza egészében véve ne-
gatív tehát. Nem óhajt ide. 

Mondott még néhány dolgot. 
Egész működésed alatt mellőzted a központot. Plébániád külön 

egyházmegye volt. Ezzel rossz példát adtál a fiatal papoknak. 
Híveidet folyton zaklatod, nem hagysz nekik békét. Mértéktelen 

újításaiddal felháborítasz szinte mindenkit. Hiába kérnek, önkényesen 
intézel mindent. Az Egyház szándékának lehet engedelmeskedni, de 
lassan, okosan, megtárgyalva a hívekkel mindent. 

Azokat a papokat, akik helyeselték tetteidet, magasztaltad, aki 
nem helyeselte, megengedhetetlen módon megbélyegezted. Szervez-
ted a papokat a központ ellen. Pedig éppen a központ tenyerén hor-
dott. Kitüntetett, a legjobb helyekre igyekezett tenni. Semmiért nem 
szólt, mindent lenyelt részedről. 

Az eseményeket elferdítve mondod el. Nagyítasz. Vélt dolgokat 
mint igazságokat terjesztesz. 

Talán a legsúlyosabb, hogy nem tanulsz az eseményekből. Látod, 
hogy újításaid csak bajt okoznak, mégis tovább folytatod őket.” Majd 
hozzáteszi: „Nem lehet örökös harcban és veszekedésben élni.” Vé-
gül kijelenti, hogy ezeket mind a kormányzó mondta, és ha többet 
akar hallani, látogassa meg őt. 

Úgy tűnik, hogy miközben egyes volt diákjai, később kollegái 
igencsak kedvelték őt, és ez az oktatási rendszerben végzett munkájá-
val kapcsolatos percepció, a felettesei inkább a plébániai munkája so-
rán végzett, konfliktusokat gerjesztő tevékenységét látták és kifogásol-
ták. Ez a szöveg a legkeményebb szembesítése azzal a valóban sok 
konfliktust gerjesztő tevékenységével, amely ezek szerint nem kerülte 
el elöljárói figyelmét sem. A hátrahagyott feljegyzések olvastán bárki 
ugyanarra a következtetésre juthat, amit itt összefoglalnak. Ám tegyük 
hozzá, hogy az éremnek ez csak az egyik oldala. Nem tudjuk nem ész-
revenni, hogy miközben azok, akik a fejére olvassák a hibáit, a maguk 
részéről nem próbáltak kiegyezni vele, hanem a tőle való elfordulást 
és az ő mellőzését választották, ami nem segítette az álláspontok kö-
zelítését, hanem csak kimerevítette a konfliktust. 
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Halál és felejtés 
1987-ben Mihály épp egy könyvet olvasgatott azon a héten, ami-

kor Kristóf érettségizett. A könyv szerzője az életet a tóba ejtett kő ál-
tal keltett hullámokhoz hasonlította. Ez Mihályt gondolkodóba ejtette, 
és ezt írja: „Míg a rádióban a világ hírei töltik be a szobámat, elgondol-
kodom. Szállnak az évek, a hónapok, a napok, az órák, a percek… 
Meddig lesz még ez így? Ha most vége lenne e nagy életfolyamatnak 
(c)sak a házamnak hiányoznék. És a cicámnak. Két emberi szív is vé-
rezne. Vagy talán több is? 

Amint én veszem tudomásul nap mint nap az elmúlásokat, így 
feledne el minden és mindenki. 

És itt veszi át az élet irányítását a hit. Átlépni a túlvilágba. Meg-
kezdődik az az élet, amelynek lesznek emlékeik, érzelmeink, amelyek 
véget soha nem érnek.” 

A leírt mondatokban az egyeztetés nincs rendben, ami arról árul-
kodik, hogy gyorsan írt le nem túl kiérlelt gondolatokat. Keserűség van 
a hangjában: mintha attól tartott volna leginkább, hogy elfelejtik őt. Az 
egész irathalmaz, amelyet maga után hagyott, az az erőfeszítése, hogy 
gondolatait iratokba öntve megörökítse, tulajdonképpen ezt a célt 
szolgálta: hogy ne feledjék el őt. Két személynek fájna a távozása. Az 
iratokban előbukkanó nevek közül egyet a jelen sorok írója is meg 
tudna nevezni – de azt nem tudja kitalálni, hogy ki lehetett a másik. 

1989-ben egyik végrendeletében írja le azt, hogy hogyan képzeli 
el a saját halálát: „Gondolom így lesz: a szívem megáll, lelekzetem el-
akad, arcom eltörzül, végtagjaim még próbálnak – egy-egy görcsös 
mozdulatot végezni. Lelkem pedig kiszáll az élettelen testből és Isten 
elé áll ítéletre.” 73 éves ekkor. Mintha csak kényszeríteni szeretné ma-
gát arra, hogy tárgyilagosan számba vegye a végső pillanatot, annak 
történéseit, és azt, hogy hogyan fogja a saját teste megtapasztalni. Az-
zal, hogy ennyire részletesen próbálja meg elképzelni az utolsó pilla-
natait, mintegy familiarizálódni próbál az érzéssel, szembenézni vele, 
és ezzel felkészülni rá. Olvasni is szívszorító. 



 

303 

1989-ben egy paptársának írt levele végén említi azt, hogy ho-
gyan képzeli el a saját temetését. Ezt írja: „Mosolyogj majd, ha hallod, 
hogy engem is elparentáltak. Nálam nem lesznek sokan a koporsó 
mellett. Így kívánom.” A kijelentését illetően inkább azt tartom való-
színűnek, hogy előbb leírta a vélekedését, miszerint úgy gondolja, 
hogy nem lesznek sokan a saját temetésén, és miután ezen kicsit el-
gondolkodott, hozzátette a második mondatot („Így kívánom.”), 
amely által az első mondat értelme megváltozott, immár nem véleke-
dés, hanem óhaj lett. A halála fölött érzett gyászt próbálja itt elkép-
zelni, és attól tartva, hogy nem fogják őt kellőképpen siratni és gyá-
szolni, megpróbálja visszájára fordítani és azt kérni, hogy 
mosolyogjon a levelezőtársa a halálhíre hallatán. 

Fontos látni, hogy ebben az időszakban és ebben a kultúrkörben 
bizonyos elismeréssel szokták emlegetni azt, ha valakinek sokan vol-
tak a temetésén. A temetésen megjelentek száma egyenes arányban 
volt az elhunyt társadalmi presztízsével. Egy olyan társadalomban, 
ahol egy temetés után a közbeszéd úgy fogalmaz, hogy szép temetés 
volt, mert sokan voltak, az ő itteni kijelentése fájdalmasnak számít. 
Láttuk, hogy élete során aránylag sok konfliktusa volt, és egyfajta da-
cos önkizárást alkalmazott hosszú évtizedekig. Nyilván attól tartott, 
hogy csak kevesen maradtak, akik valóban kedvelik őt. 

És miután egy pillanatra átérezte ezt a fájdalmat, dacosan felkap-
ja a fejét, és megfordítja az ok-okozatot: kijelenti, hogy azért lesznek 
kevesen, mert ő így akarja. Fél arra gondolni, hogy ha ezt nem jelenti 
ki, akkor mi fog történni. Ebből a perspektívából az első mondat egy 
fájdalmas jövőkép, a második pedig egy ezzel dacoló, azt felülíró dön-
tés: nem azért nem lesznek sokan, mert nem szeretnek, nem tisztelt-
nek engem elegen (így lenne értendő az első mondatból), hanem 
azért, mert én nem is akarom – pontosabban én sem akarom őket. 

Szó volt a korábbi fejezetekben arról, hogy a levelezés, amikor 
közeli személyek között és elvárt ritmusban történt, alkalmas volt az 
időnek egy személyesebb tagolására. A várva várt levél elmaradása ag-
godalomra adott okot. 1989 őszén Melániával váltott levelet. Melánia 
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minden évben felköszöntötte őt névnapja alkalmából, ebben az évben 
azonban a névnapi köszöntő levele kissé megkésett. Pedig Melánia 
idejében írt, szeptember 18-án keltezte a saját levelét, amely szeptem-
ber végére kellett volna odaérjen. Nem mondhatni tehát, hogy késve 
írta – esetleg a postázását halogathatta. Nem is késhetett olyan sokat a 
levél, de valamennyivel mégis a névnapja után érkezett. Mihály pedig 
várta a szokásos köszöntést. Végül befutott a köszöntés. Az október 
8-i válaszlevelében Mihály panaszkodott is neki a késésről. A válaszá-
ban megfogalmazza a késés kapcsán támadt ijesztő gondolatait. Míg 
várta a Melánia levelét, felmerült benne, hogy ha Melánia meghalt, ezt 
ő honnan tudhatná meg? És fordítva, ha ő meghal, Melánia ezt hon-
nan tudhatná meg? Azt írja, hogy Melánia láthatja ebből, hogy nem 
közömbös számára. Lehet, hogy eszébe jutott az, hogy amikor Árnika 
meghalt, annak lánya értesítette őt erről. De most? Hiszen Melánia 
egyedül élt, nem volt mellette senki, aki őt értesíthette volna. Mi lesz, 
ha Melánia valóban meghalt, és ő várja továbbra is a leveleit? Aggo-
dalma nyilván nem alaptalan. Ő ekkor 73 éves volt. Egy országhatár 
választotta el őket egymástól, és azt 1989-ben még körülményes volt 
átlépni. Ezért ebben a válaszlevélben arra kérte Melániát, hogy bízzon 
meg valakit azzal, hogy értesítse őt, és ő is megbíz valakit ezzel. Meg 
is jelölte: az „odacsángált” családok egyikét kéri majd fel erre. 

Milyen furcsa, hogy miközben egy számára kiemelten fontos 
személyről van szó, hiszen meg is fogalmazza ebben a levélben, hogy 
nem közömbös számára, mégis egy távoli, csak nemrégen odaköltö-
zött családot akar megbízni azzal a nagyon személyes feladattal, hogy 
értesítse ezt a számára kedves embert majd az ő haláláról. Nem egy 
családtagot kért erre, és nem is valakit, aki közel áll hozzá, hanem egy 
olyan családot, aki lekötelezettje, ezért kötelességének érzi majd telje-
síteni a kérését, de nem tud szinte semmit a magánéletéről. Vagy talán 
pont ezért járt el így: mert a hozzá közel állók valóban nem tudtak er-
ről a levelezésről. 

1995-ben egyik paptársának ír, akivel csak ritkábban tartotta a 
kapcsolatot. Amikor elér ahhoz a részhez, hogy magáról is ír pár sort, 
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elsőként ezt írja: „Magamról annyit, hogy készülgetek a Nagy Utra, 
oda, ahová mindannyian elmegyünk.” 

A technika terjedésével a halálhírről való értesítés is lassan meg-
változott. Családtagok halálhírének közlése a kilencvenes években 
már telefonon is történhetett, de furcsa módon ez még mindig vala-
miféle távirati stílusban történt, még akkor is, ha a telefon megenged-
te volna a részletek közlését is. Amikor meghalt a legkisebbik fiútest-
vérük, telefonon értesítették Mihályt, ám csak annyit mondtak neki, 
hogy valaki a családból meghalt. És ő elindult haza, anélkül, hogy tud-
ta volna, ki halt meg a családjából. Csak akkor tudta meg, hogy az 
öccse hunyt el, amikor megérkezett Nagykárolyba. A halála okáról azt 
írja, hogy az öccse szíve nem bírta a bánatot, hiszen januárban temet-
ték el a középső fiát, és ő márciusban meghalt. Azt is hozzáteszi, hogy 
betegeskedett. A betegségeit már pár évvel korábbi levelekben is emlí-
tik, Angéla is írt erről, még 1995 előtt is. Mégis itt a bánatot nevezik 
meg a halál okának. 

Mihály valóban hitt abban, hogy a nagy bánatba bele tud halni az 
ember. Egy hasonlóan végzetes bánat végül őt magát is utolérte. 
1997-ből származik az a levél, amelyben az ő legkedvesebb mento-
ráltja arról értesíti, hogy a teológiai egyetem elvégzése után nem szen-
telik pappá. A fiú, aki ekkor már Németországban élt és tanult, idézett 
neki abból a levélből, amit ő maga kapott, és röviden hozzátette, hogy 
hazaköltözött az egyetemi szállásáról, és munkát keres magának. A le-
velet szeptember elején keltezte. A levél hátára Mihály azt írta rá író-
géppel, hogy ez a fiú halálos ítélete. Csakhogy a hír okozta bánat nem 
a fiú halálos ítéletének bizonyult. A levél kézhezvételétől számított 
másfél hónap múlva meghalt Tyukodi Mihály. 

Az érzelmek antropológiája. Boldog volt-e Tyukodi Mihály? 

Ha abból indulunk ki, hogy az érzelmek kezelését is ugyanúgy 
tanuljuk, és a tanult formában éljük meg, mint a kultúra többi részét – 
azaz megtanuljuk azt, hogy az adott helyzetekben a társadalom milyen 
érzelmeket vár el vagy engedélyez, és mindennek milyen jeleit kell 
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felmutatni ahhoz, hogy ezekről a többiek felé kommunikáljon az 
egyén, akkor igen, elgondolkodhatunk azon is, hogy ezekben az ira-
tokban említett személyek hogyan élik meg és hogyan fogalmazzák 
meg a boldogságot. A levelek olvastán azt állapíthatjuk meg, hogy eb-
ben a korszakban és társadalmi környezetben valószínűleg legtöbben 
a szocializáció révén sajátították el azt, hogy hogyan kezeljék a saját és 
a mások érzelmeit, illetve azt, hogy milyen viselkedéssel és gesztusok-
kal közöljék az érzelmeiket másokkal. 

Korábbi fejezetekben érintettem már azokat a konfliktusokat, 
amelyeket az idők során Mihály megélt, és azokat a személyeket is fel-
soroltam, akikhez közel állt. Az érzelmekről a feljegyzésekben csak 
ritkán írtak. Azt is mondhatnánk, hogy nem az érzelmekről írtak, ha-
nem az érzelmek mentén, illetve azoktól áthatva. Inkább csak megél-
ték az érzelmeket, mintsem gondolkodtak volna róluk vagy reflektál-
tak volna rájuk. Ez azt jelenti, hogy például a harag, a felindultság, a 
bosszankodás, a düh ugyan jó ürügy volt arra, hogy Mihály az írógépe 
elő üljön és levelet írjon, ám ebben nem szól az érzelmeiről, amelye-
ket az adott eset kiváltott, hanem csak a kiváltó eseményre reflektál. 
És miközben Mihály is ritkán írt az érzelmeiről, mások sem írtak erről 
neki. Úgy tűnik, hogy közegben, amelyben ő felnőtt, nem volt szokás 
a hétköznapi kommunikációban az érzelmekről beszélni. 

Az empátia gyakrabban megnyilvánul az iratokban leírt történe-
tekben. Olvasunk olyan leveleket, amelyekben a szerzők az együttér-
zésükről biztosítják levelezőtársukat, bár ez nem mindig sikerült ma-
radéktalanul. Azon a decemberi estén például, 1963-ban, amikor leült 
válaszleveleket írni, Mihály jól tudta, hogy Kornéliának is kell írnia. 
Több levelet kellett írnia aznap, és előbb a többinek fogott neki. Írt 
Tiburcia nővérnek, írt az ordináriusnak, írt egy János nevű paptársá-
nak, és írt Magdolnának is. Magdolnának írt levélben meg is említette, 
hogy azért ír kevesebbet, mert sok levelet kell írjon. Ezt követően ne-
kifogott a Kornéliának szánt válaszlevélnek. 

Ha ránézünk a dátumokra, láthatjuk azt, hogy ez a december 
mozgalmas volt. Az előző napok, hetek azzal teltek el, hogy az Angéla 
balesetének hírére felkerekedett és elutazott haza, majd onnan tovább 
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a nagyváradi kórházba, ahol meglátogatta őt. Mire visszaért, várták a 
megválaszolandó levelek. Tudta, hogy muszáj írnia Kornéliának is, 
mert Kornélia kétségbeesett lelkiállapotban van. Kornélia ezekben a 
hónapokban a haldokló szerzetestársát ápolta. Decemberben adták 
haza a beteget a korházból azzal, hogy nincs remény már a meg-
gyógyulására, és ő tudta, hogy az ő feladata az, hogy ápolja és végig-
nézze a végső napjainak szenvedését. Kétségbeeséséről írt Mihálynak. 
Mihály tehát azt is tudta, hogy Kornélia valami biztatót, vigasztalót 
vár tőle. Ő viszont fáradt volt. Akkor ért haza a nagyváradi kórház-
ból, ahol a nővére feküdt, és ez lelkileg megviselte, otthon pedig várt 
rá a sok megválaszolatlan levél. Miközben írta Kornéliának a válaszle-
velet, arra gondolhatott, hogy az elvárásokhoz képest kevésbé tartal-
mas ez a levél, és hogy Kornélia valószínűleg többet vár majd tőle. De 
csak arra volt képes, hogy elmondja, hogy együtt érez vele, hogy a jó-
kívánságairól biztosítja őt, és hogy hozzátegye, hogy jó volna beszél-
getni. Igazán vigasztalót azonban nem tudott írni. Ezért aztán a levél 
végén azt javasolja, hogy gondolják oda mindazt, amit ő nem írt le. Ez 
utóbbit huszárvágásnak szánta, egy megoldásnak, amely felmenti a fo-
galmazás fárasztó kötelessége alól. Gondoljátok oda azt, amit mondani 
akarok – azt is jelenti, hogy gondoljátok oda azt, amit hallani akarok, 
és amit én valamely oknál fogva elmulasztottam ideírni. Ő maga nem 
találta az empatikus hangot és a vigasztaló szavakat. 

1989 januárjában Angéla ismét korházban volt, és ő felkereste 
nővérét Nagyváradon. Egy feljegyzésben elmeséli a látogatást, és azt, 
hogy mennyire meghatotta őt. A búcsú pillanatában könny szökött a 
szemébe, és ezért nem is nézett vissza, hanem egyedül ment ki a kór-
teremből, és le a lépcsőn, hogy ne vegye ezt észre senki. Ilyen még 
csak egyszer esett meg vele: akkor, amikor Kristófot először kellett ott 
hagynia Szebenben – ahogy írja, a „bizonytalanságban”. A feljegyzés 
megerősíti azt, hogy ebben az időszakban ez a két személy, Angéla és 
Kristóf álltak hozzá a legközelebb, és hozzájuk kötötték a legmélyebb 
érzelmek. Mindkét történet arról szól, hogy könnyek szöktek a sze-
mébe, és mindkét történetben a másik személyért aggódik: Angéláért, 
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mert kórházba került, Kristófért, mert távol került tőle, és attól tart, 
hogy nem találja fel magát – ezért is nevezi bizonytalanságnak az új 
körülményeit. 

Ez utóbbi téma egyébként később is meglehetősen sokat foglal-
koztatta. 1988-ban azt kérte Kristóftól, hogy mesélje el, milyen volt, 
amikor ott hagyta Szebenben. A fiú május 6-án válaszolt is a kérdésé-
re: „El tudod képzelni menyi fájdalom járta át szivemet, lelkemet. De 
nem sokáig mert együt érezhettem magamat azokka(l) a jótevöimmel 
akik engem felkaroltak megmentettek valami internáttól a TE segítsé-
geddel.” Miért kérte, vajon, a fiútól, hogy mesélje el azt, hogy mit ér-
zett akkor, amikor elváltak Szebenben? Kristóf a kérdés pillanatában 
katonai szolgálatát teljesítette, és bár heti rendszerességgel leveleztek, 
csak ritkán találkoztak. Talán azt várta, azt szerette volna, ha egy ah-
hoz hasonló érzelmileg felfokozott állapotot látott volna a leírásban, 
mint amit ő élt át, és ezzel valahogy kitöltötte volna azt az érzelmi űrt, 
amit a hosszas távollét okozott. 

Boldogságot jelentet számára a környezete: a háza környéke, a 
falu, ahol lakott, a kertje, a szőlőse – az apró örömeinek forrása. 1979. 
június 21-én, arról beszél, hogy sosem vonzotta a városi szolgálat, ha-
nem a falura vágyott: „De mégis: volt mindig egy nagy vágyam: a falu 
tiszta levegője. A hasznos növények, a jóságos állatok, a madárvilág 
vonzottak.” Ez a rurális környezet, amely hasonló volt ahhoz, amely-
ben nevelkedett, boldoggá tette őt. A kissé meditatív, introvertált 
személyisége okán is a csendes, félreeső helyeken érezte jól magát. 

A tanítás azonban nem volt mindig a kedvére. Első tanítási idő-
szaka alkalmával, a negyvenes években nehézségei voltak, nem tudta 
megszokni az iskolai világot, erről akkoriban elég részletesen panasz-
kodott a szüleinek. A második alkalommal, amikor tanított, már más 
volt a kontextus: az általa oly nagyra becsült Márton Áron hívta taní-
tani, miután a börtönben töltött évei után a hatóságok nem akarták 
kiadni a plébániai szolgálati engedélyét. Ilyenképp az oktatási rend-
szerbe kerülése megkönnyebbülés volt számára, a kétségektől és bi-
zonytalanságtól való szabadulás, és nem utolsó sorban jó alkalom volt 
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arra, hogy a püspök közelében legyen. A harmadik tanítási időszakot 
pedig egyfajta jóvátételként értelmezte a korábbi félreállítása után, 
ezért örült neki. Amikor a kilencvenes évek derekán felsorolja azt, 
hogy miért marad még az oktatásban, említi a jó ellátást, finom étele-
ket, a tejet, a kenyeret, a húst, a süteményt, a fánkot, kiemeli a jó tár-
saságot – de nem említi azt, hogy szeret tanítani. 

Abból indultunk ki, hogy az érzelmeket első körben a családi 
körben, a családi minták alapján sajátítja el az egyén, majd idővel ez a 
kör tágul, ahogy a szociális hálója bővül, és az újabb interakciók révén 
újabb boldogság-modellekkel találkozik. Az, hogy mi tesz valakit bol-
doggá, nagy mértékben attól is függ, hogy hogyan szocializálódott, 
milyen normarendszert sajátított el ez idő alatt, milyen célokat tanult 
meg kitűzni maga elé, hogyan tanulta meg ezeket megvalósítani, és 
minek tud örülni. Azaz, ha minden más területen így sajátítjuk el a 
kultúrát, akkor az érzelmek is ide sorolandók. Az tehát, hogy mikor és 
mitől boldog vagy boldogtalan valaki, bizonyos mértékben kultúra-
függő: ezért releváns tehát a boldogság antropológiájáról beszélni. 
Nemcsak a pszichológusoknak58, közgazdászoknak59, filozófusok-
nak60, hanem a kultúrakutatóknak61 is számolniuk kell ezzel: a kultúra 
részét képezi az, hogy melyik népcsoport mit tanít a boldogságról, 
hogyan kezeli az érzelmeket, és hogyan tanítja az egyéneket boldog-
nak lenni. 

1963 decemberében azt írta Mihály egyik paptársának, hogy még 
sosem volt ilyen könnyű évük. Az intézetben minden rendben ment. 
A következő év elején készültek ünnepelni a püspök 25. jubileumát, 
ami ugyancsak egy jóleső várakozással töltötte el: mindenkinek megírta, 
akinek csak tehette. Nem azt írta le ebben a levélben, hogy boldog lett 
volna, de ekkor elégedett volt, ezt biztosan állíthatjuk róla. Elégedett 
volt a szakmai eredményeivel, a munkájával. 
                                                      
58 Ld. Leontiev 2012; Seligman 2003. 
59 Ld. Bruno–Stutzer 2002. 
60 Ld. White 2006. 
61 Ld. Davies–Spencer (szerk.) 2010; Kavedžija–Walker (eds.) 2016. 
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A nyolcvanas évek első felében megfogalmazza azt, hogy számá-
ra mi jelenti a boldogságot. Ebben az időszakban néhány évig nem 
volt sem nyugdíja, sem más állandó jövedelme, amikor bár nyugdíjba 
ment, pár évig nem volt hajlandó átvenni a nyugdíját. Ekkor újra fon-
tos lett a háztáji kis gazdaság. Tyúkokat tartott, a tojásokat a közeli pi-
acokon próbálta értékesíteni. Zöldséget, gyümölcsöt termesztett. És 
bár kénytelen volt ezt tenni, azért látni kell, hogy a földművelés, a 
szőlő megmunkálása igen kedves tevékenység volt számára. 1980-81-
ben sokat levelezett egy Németországba szökött ismerős családdal. 
Nekik mondja el egy 1981. május 6-i levelében az, hogy milyen örö-
mei vannak: leírja a gyümölcsfáit, hogy hogyan gondozza a virágait, a 
szőlőjét, majd ezt írja: „Sok örömöm van a majorságomban. Tyúkok, 
kacsák, és a költéseik. Horatius jár sokszor az eszemben: Beatus ille, 
qui procul negotiis paterna rura exercet: aki távol a gondoktól földet 
művel, az a boldog.”62 Ő ekkor ezek közé sorolta magát. 

A karrierje elején a saját szakmai sikerei lehettek a boldogságának 
a forrásai: emlékezzünk vissza, milyen büszkén írta szüleinek fiatal 
papként, hogy négy tehenes gazda lett. A földművelés ugyancsak egy 
elégedettség-forrás volt számára, számos alkalommal reflektál arra, 
hogy mennyire szeret a kertjében, szőlőjében dolgozni. Később egy-
egy tanítványának a sikere töltötte el elégedettséggel. 

Boldogságpillanatait olykor tudatosan építette meg. Voltak meg-
konstruált helyzetek, mint amilyen egy új vagy felújított orgona szen-
telési ünnepsége, vagy később Kristóf búcsúzása a közösségtől, amely 
alkalmakra sokat készült. Eltervezte őket, meghívókat küldött, beszé-
det szerkesztett. Ezeket a helyzeteket gondosan előkészítette, felépí-
tette, és ezek végül afféle felépített boldogságforrásként funkcionál-
tak. De felépített boldogságpillanatnak számít az is, amikor elutazik 
két hétre, és előtte megkéri a mentoráltját, hogy írjon neki, hogy ami-
kor ő hazaérkezik, már ott találja a levelét. Mintha rámutatott volna 
egy jövőbeli időpontra és azt gondolta volna, hogy arra az időpontra 
                                                      
62 Az idézetből kihagyott egy sort, helyesen: „Beatus ille qui procul negotiis, / Ut 
prisca gens mortalium, / Paterna rura bobus exercet suis, / Solutus omni foenore!” 
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megszervezi magának a boldogságot, az addig zajló idő pedig arra volt 
jó, hogy elvezesse addig. 

Máskor váratlanul érte a boldogság, mint amikor misézés közben 
meghallotta, hogy valaki más szólaltatja meg az orgonát, nem az, aki a 
mise elején. Nyilván azonnal felismerte az új zenészt, azaz tudta, hogy 
hazaérkezett az érettségi vizsgák után Kristóf, és egyenesen az orgo-
nához sietett. Nem kellett lássa őt, az orgona hangjából felismerte. A 
történet hátterében ott van egy egész heti gyötrődése: az, hogy a meg-
előző héten, míg a fiú érettségi vizsgája zajlott, feljegyzésekben meséli 
el, hogy minden nap hogyan várta a híreket, az eredményt. Nem tud-
ta, melyik napon érkezik haza, így a miséje alatt az orgona megszólal-
tatása váratlan volt. Később többször leírta ezt a történetet, és ezek-
ből érezni, hogy ezt a boldogsággal tele pillanatként élte meg. 

A számára kedves személyek betoppanása is boldogsággal töltöt-
te el. Ilyenkor kiemeli, hogy a kedves személy boldogan érkezett hoz-
zá. Ő nem írja le magáról azt, hogy ő is boldog volt ilyenkor, ezt a so-
rok közül kell kiolvasnunk. 

Más esetekben pedig csak építgette a jövőbeli boldog pillanatot, 
ám a terve nem vált valóra. Ilyen volt pár régi, számára kedves isme-
rősével tervezett találkozás, mint az Árnikával való találkozás terve is. 
A negyvenes években ismerték meg egymást, és pár évtizeddel ké-
sőbb kezdtek el levelezni. Ugyan levélben szó esett arról, hogy szeret-
ne vele találkozni, személyesen beszélgetni, sőt, egyes témákról írja, 
hogy ezt majd személyesen fogják megbeszélni, a találkozásra végül 
nem került sor. Később, amikor évekig levelezett Melániával, ugyan-
csak felmerült a személyes találkozás gondolata. Többször írják, hogy 
jó lenne találkozni, Mihály nagyon sokszor hívta Melániát látogatóba, 
ugyanakkor mentegetőzött, hogy elfoglaltsága miatt nem tudja meglá-
togatni. Végül ez a találkozás is elmaradt. Ez a két eset tehát azon 
hosszasan épített boldogságpillanatok közé sorolhatók, amelyeket el-
képzelt és levelekben építgetett az évek során, ám egyik sem vált valóra, 
és így nem volt alkalma a találkozásnak is örülni. 
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Zárszó arról, ami nem ismerhető meg 

Amikor azon a forró nyári napon legelőször a banános dobozok-
ban porosodó iratok fölé hajoltam, nem is sejtettem, hogy milyen kü-
lönös történetet veszek a kezembe. Elsősorban az iratok mennyisége 
volt a meghökkentő. A főszereplő azon igyekezete, hogy dokumentál-
ja önnön életét, termelte ki ezt a jelentős számú iratot. Még úgy is, 
hogy – tegyük hozzá – jól látszik közben, hogy a levelek egy része hi-
ányzik. Abból a szempontból valószínűleg nem egyedi ő, hogy kiter-
jedt levelezést folytatott. Valószínűleg mások is leveleztek ennyit, az 
sem kizárt, hogy még többet. Abban jelentős ez az anyag, hogy ő fel-
ismerte az indigó adta lehetőséget, másolatot készített a saját levelei-
ről, és ezeknek nagy részét meg is őrizte. A néprajzi, antropológiai 
szakközlések próbálkoztak már levelezések elemzésével. Ilyenkor a 
legnagyobb kihívást az jelentette, hogy a célszemély csak az általa ka-
pott leveleket őrizte meg, és ezekből kellett visszakövetkeztetni az ő 
leveleire, és az azokban megfogalmazott gondolataira. Itt azonban 
nem csak azt az anyagot vehetjük a kezünkbe, amelyet ő kapott, ha-
nem azt is, és főleg azt, amelyet ő írt. Ráadásul nem csak leveleket írt, 
hanem feljegyzéseket is készített, naplószerű beszámolókat élményei-
ről. Amikor éppen senkinek nem kellett levelet írnia, akkor ilyen fel-
jegyzéseket készített. A levelek, feljegyzések készítésének ritmusa 
igencsak változó, és távolról sem fedik egyenletesen az egyes idősza-
kokat. Van időszak, amikor szinte naponta készített egy-egy egyolda-
las leírást, amelyben elmesélte a napját. Máskor azonban hetekig, hó-
napokig nem ír, így nem tudjuk, mi történt körülötte. 

Az elektronikus levelezés elterjedése óta a kézzel, illetve írógép-
pel írott, postai úton továbbított levelezés kultúrája kiveszőben van. 
Ezért is lenne fontos megóvni hasonló gyűjteményeket az enyészettől: 
ezek egy letűnt korszak mindinkább visszaszoruló kapcsolattartási 
formájának a lenyomatai. 
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Az egyik legfontosabb következtetés az anyag olvasása után az, 
hogy egy elmagyarosodott sváb származású elsőgenerációs értelmiségi, 
aki kisgyerekként tapasztalta meg az első világháború hatásait, majd fel-
nőttként élte át a második világháborút és a teljes romániai kommunista 
rendszert, majd ezt követően örülni tudott a diktatúra végének is, több 
mint kétezer iratot tett félre azzal a szándékkal, hogy az utókorra hagyja 
az élete lenyomatát. Elég sokszor tér vissza ahhoz a gondolathoz, hogy 
azért tette mindezt, mert nem szerette volna, ha elfelejtik őt, hogy két-
ségünk ne legyen a tudatosságát illetően. Szerette volna, ha valaki vala-
ha elolvassa mindazt, amit félretett. Emléket akart hátrahagyni az életé-
ből, ám ezzel együtt nemcsak egy élet emlékeit kaptuk, hanem és 
elsősorban egy korszak társadalomtörténeti lenyomatát. 

Láttuk, hogy Mihály rendkívül sok energiát fektetett abba, hogy a 
levelezését másodpéldányban megtartsa, aminek következtében 
fennmaradhattak az iratai – ám a sok irat láttán nem dőlhetünk hátra. 
Egyik megállapításom éppen az, hogy számos olyan téma, számos 
olyan információ volt, amelyeket sosem jegyzett le. Néha a személyes 
interakcióiból következtetni lehet ezekre a ki nem mondott részle-
tekre, lehet a sorok között olvasni, ám a számottevő anyag ellenére 
fontos részletek homályban maradnak, egyes kérdésekre nincsenek 
válaszok. 

A következő megállapításom az iratokban fellelt válaszokra vo-
natkozik. Mint láttuk, az iratok többnyire a hétköznapok történeteit 
rögzítik. Mindent leírtak ezekbe az iratokba? Korántsem. De minden 
szavuk, minden soruk mögött ott vannak a titkos összefüggések, soha 
ki nem mondott vágyakozások. Evaziv, a konkrétumok alól kibújni 
tudó a szövegük. Sokszor csak összekacsint a címzettel, akivel mind-
ketten tudják, mire céloznak, miközben a kései olvasó csak kapkodni 
tud a füstként szertefoszló jelentéstartalmak után. Várjuk, néha évekig 
várjuk, hogy kimondják, amit nem mondanak ki, minden új szöveg 
alkalmával felmerül, hogy hátha most kimondják, és mégsem mond-
ják ki. Néha ők maguk kérik, hogy a levelük címzettje olvasson a so-
rok között. 
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És vajon a jelen sorok írója? Vajon mindent leírt a maga részéről 
az előbbi oldalakon? Korántsem. De a figyelmes olvasó talán észlelni 
fogja azt, hogy minden szava, sora mögött rejtőznek még ki nem 
mondott összefüggések. Azok a ki nem mondott összefüggések, ame-
lyeket a levelek írói is sejteni engedtek csupán. 

A kutatás alatt állandóan szembesülnöm kellett azzal, hogy egyes 
információk, adatok, összefüggések, amelyekre kíváncsi lettem volna, 
már nem ismerhetők meg. Az elején a kutató ezeket a kérdéseket fel-
jegyzi magának, arra gondolván, hogy a kutatás előrehaladtával vála-
szokat kap a kérdéseire. Ám a vége felé be kell látnia, hogy egyes kér-
désekre nincsenek válaszok. Egyes kérdések kérdések maradnak. 
Ahogy Pico Iyer mondta egyszer: a dolgok, amelyeket nem tudunk, 
néha messzebb visznek, mint a dolgok, amelyeket tudunk.63 A világ 
dolgai nem ismerhetők meg maradéktalanul, és a jelen munka szerzője 
azt reméli, hogy a fenti történetben az olvasó meg tudja látni a meg 
nem ismerhető dolgok szépségét. 

 

                                                      
63 Pico Iyer: The beauty of what we'll never know. TED előadás. 
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Antropologia lumilor dispărute şi frumuseţea lucrurilor incognoscibile.  

Reţele sociale şi practici culturale în epoca maşinii de scris 

Rezumat 

Cartea este bazată pe o arhivă personală de documente. Docu-
mentele au fost colectate începând cu anii treizeci ai secolului XX., 
până în anii nouăzeci. Cel mai vechi document datează din 1937, iar 
cel mai recent din 1997. Arhiva este inedită, pentru că conţine peste 
2000 de documente, printre care corespondenţă, note, jurnale, docu-
mente oficiale etc. Personajul principal, cel care a produs şi a colectat 
aceste documente, şi-a scris textele pe maşină de scris, folosind foaie 
de indigo în vederea multiplicării textelor pe care le scria. În acest 
mod a reuşit o documentare a vieţii sale timp de 60 de ani. Autorul 
cărţii a fost interesat de cunoaşterea culturii şi, în special, al oamenilor 
care vitalizează această cultură, valorile, modelele comportamentale, 
strategiile economice, stilul lor de viaţă, convingerile lor şi patrimoniul 
lor spiritual. În cele mai multe cazuri, antropologul lucrează pe teren, 
vorbeşte cu persoane numite informatori, şi apoi colectează şi alte da-
te, cum ar fi statistici, date de arhivă, alte surse scrise, materiale şi vi-
zuale. În comparaţie cu acestea, cercetarea de faţă este neobişnuită 
prin faptul că datele prelucrate nu au ajuns la cercetător direct de la 
informatorul din teren, pentru că în acest caz cercetătorul nu şi-a în-
tâlnit niciodată informatorul. Informaţiile utilizate în această analiză 
au fost colectate şi lăsate în urmă într-o arhivă personală colectată de 
către personajul principal al lucrării. Cartea propune o analiză antro-
pologică a acestor documente. Întrebările noastre se referă atât la 
epoca respectivă, cât şi la micro-universul persoanelor. Cum era lu-
mea în care trăia protagonistul şi celelalte persoane cu care a fost în 
contact? Cum şi-au trăit viaţa de zi cu zi, cum şi-au organizat viaţa, 
cum au luat deciziile importante, ce dureri, speranţe şi ce bucurii au 
avut, ce au avut de spus şi despre ce au tăcut. Cartea prezintă o incur-
siune în viaţa unui om care a trăit aproape în întregul secol al XX-lea, 
timp în care a încercat să documenteze epoca în care trăia. 
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Anthropology of a Bygone Worlds  
and the Beauty of What We Will Never Know.  

Social Networks and Cultural Practices in the Typewriters Era 

Resume 

The book is based on a personal archive of documents. The 
documents were collected from the thirties of the twentieth century 
until the nineties. The oldest document dates from 1937, the most re-
cent in 1997. The archive is unique, as it contains over 2000 docu-
ments, including correspondence, notes, journals, official documents, 
etc. The main character, the one who produced and collected these 
documents, wrote his texts on the typewriter, using indigo sheet in 
order to multiply the texts he was writing. In this way he managed to 
document his life for 60 years. The author's aim was to get to know 
the culture and, in particular, the people who vitalize this culture, the 
values, the behavioral models, the economic strategies, their lifestyle, 
their beliefs and their spiritual heritage. In most cases, the anthropol-
ogist works on the field, talks to people called informants, and then 
collects other data, such as statistics, archival data, other written 
sources, materials and visuals. Compared to these, the present research 
is unusual in that the processed data did not reach the researcher di-
rectly from the field informant, because in this case the researcher 
never met her informant. The information used in this analysis was 
collected and left behind in a personal archive collected by the main 
character of the paper. The book proposes an anthropological ana-
lysis of these documents. Our questions refer to both the epoch and 
the micro-universe of people. How was the world the protagonist and 
the other people he was in contact with lived? How they lived their 
daily lives, how they organized their lives, how they made important 
decisions, what pains, hopes and joys they had, what they had to say 
and what they were silent about. The book presents an incursion into 
the life of a man who lived almost throughout the twentieth century, 
during which time he tried to document the era he was living in. 



 

319 

Tartalom 

A kutatás ...................................................................................... 5 
Az életrajzokon túl ................................................................................................. 5 
A szövegkorpusz ................................................................................................... 10 
Értelmezési keret ................................................................................................... 13 
Szerkesztési elvek .................................................................................................. 15 
Adatvédelem, személyes adatok .............................................................................. 15 
A gyűjtemény önmagán túlmutató célja .................................................................. 17 
Az adatközlő ........................................................................................................ 20 

Az emlékezés mint kulturális építőtelep ................................... 33 
Az antropológus idegensége ..................................................... 35 
A levelezés ................................................................................. 38 

Az indigó évszázada ............................................................................................. 38 
A levélírás kulturális kontextusa. Levelező kör, a levelezés íratlan szabályai ........ 43 
Olvasni a sorok között .......................................................................................... 57 
A levelezés tárgykészlete ........................................................................................ 59 
Az iratok mint történetet hordozó tárgyak ............................................................ 60 
A kapcsolattartás intézményei ............................................................................... 62 
Szociális háló és építése .......................................................................................... 66 

Kapcsolatok ............................................................................... 68 
Személyes kapcsolatok ........................................................................................... 68 
Szakmai kapcsolatok ............................................................................................ 92 

A letűnt világ ........................................................................... 159 
Gazdaság ............................................................................................................ 160 
Életmód ............................................................................................................... 198 
Diktatúrában ...................................................................................................... 232 
Fotók a gyűjteményben ......................................................................................... 251 
Mentalitásmorzsák .............................................................................................. 255 
Az idő ................................................................................................................. 263 
Az érzelmek antropológiája. Boldog volt-e Tyukodi Mihály? ................................. 305 

Zárszó arról, ami nem ismerhető meg .................................... 312 
Hivatkozott irodalom .............................................................. 315 
Rezumat .................................................................................. 317 
Resume .................................................................................... 318 


