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Absztrakt

Dolgozatom a Baby Driver (Nyomd, Bébi, nyomd! Edgar Wright, 2017) című filmet vizsgálja a

kulcsfontosságú hang-kép viszonyok szempontjából. Először felvázolom a videoklip történeti,

formai és fogalmi változásait, majd következtetéseket vonok le a Baby Driver narratíváját illetően: a

filmben ütközni látszik két megoldás, a tracklistaszerű szerialitás és a cselekmény egyes részeit

kiemelő, narratív csomópontokban gondolkodó logika. Néhány jelenet kiemelésével és azoknak

részletes elemzésével vizsgálom e két elgondolást, melyek között a köteléket a zenehasználatból,

annak a diegetikus-nondiegetikus határfeszegetéséből eredeztetem. Nem csupán a film

mélystruktúrájára van hatással a zene, hanem a témájára is. Azon kívül, hogy az „aláfestő” zenéket

beemeli a film történetének kontextusába, annak tárgyává is teszi, hiszen az autósüldözéseken

kívül a történet a zenehallgatási szokások változásainak is dokumentálása, ezen kívül pedig korunk

fogyasztói társadalmában a zenefogyasztás habitusára is rámutat. A Baby Driver vonatkozásában

ezt kétféle szemszögből is lehet vizsgálni. Egyrészt a prosumer társadalom és a participatív média

szemszögéből, másrészt egy kritikus szűrőn keresztül, a fogyasztói társadalom és a zenehallgatás

viszonylatában, Theodor W. Adorno, Hanns Eisler és Erdély Miklós ehhez kapcsolódó írásaival

összevetve.
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Bevezetés

A Baby Driver (Nyomd, Bébi, nyomd! Edgar Wright, 2017) című filmben a videoklipes forma

ötvöződik a műfaji és narratív sémákkal. Dolgozatom célja az említett, a filmben központi szerepet

játszó három elemnek és egymáshoz való viszonyaiknak a vizsgálata, illetve az, hogy a zene

rendhagyó használata milyen más olvasati lehetőségeket indukál. Ehhez először röviden

felvázolom a videoklip történetét és formai sajátosságait, majd végigveszem a cselekmény főbb

narratív szálait és azok funkcióit a vizsgálati szempontjaim tükrében – a videoklip-esztétikával

való kölcsönhatásukat szemügyre véve. A videoklipes forma dominanciája a filmben felveti a

posztmodern elméleteinek az alkalmazhatóságát, melyet a film videoklipszerű formanyelvi

megoldásai mellett az intertextualitás (a filmes és zenei idézetek), illetve az önreflexió használata is

alátámaszt. A film hanghasználata összefüggésbe hozható a fogyasztói társadalommal kapcsolatos

adornói kritikai diskurzussal, mely a zenehallgatási gyakorlatokban bekövetkezett változásokat

párhuzamba állítja a társadalomban bekövetkező „konzumerizációval”, illetve e két jelenség

közötti összefüggéseket vizsgálja. Ennek megfelelően az MTV megjelenése után folyamatosan

változó zenehallgatási technológiák, lehetőségek és szokások rövid áttekintésével és egymás mellé

állításával vonok le következtetéseket a fogyasztói társadalom és a zene viszonyáról a film kapcsán

Theodor W. Adorno, Hanns Eisler és Erdély Miklós szövegeinek tükrében, melyeket egy

szociológiai-pszichológiai kutatás eredményeivel dúcolok alá.

Dolgozatom tehát végigveszi a Baby Driver zenehasználatából eredő értelmezési lehetőségeket, a

filmet a szoros olvasás módszerével vizsgálva a videoklip-esztétika használatára és a szerialitás,

illetve a narrativitás viszonyára tér ki; így jut el egy olyan kritikai olvasathoz, mely a

zenefogyasztás és napjaink társadalmi működése közötti kölcsönhatásokat vizsgálja. Arra a

kérdésre keresem a választ, hogy a Baby Driver mint videoklip-film, mely a videoklip és az

elbeszélő film általános formai jellemzőit vegyíti, és a hangot helyezi nem csupán narratív, hanem

formanyelvi szervezőelvvé, mennyire nyit meg egy kritikai olvasatot a zenefogyasztást és ezáltal a

fogyasztói társadalmat illetően.

A videoklip története a soundie-któl a YouTube-ig

Mit nevezhetünk videoklipnek? Milyen funkció- és formabeli sajátosságai vannak, és hogyan
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alakult ki? A Baby Driver elemzéséhez szükséges felvázolni azt a történeti hátteret, melyben

magának a videoklipnek a fogalmát értelmezhetjük. Legfontosabb itt a hang-kép viszonyokat

szemügyre venni, hiszen a mai értelemben vett videoklip épp ebben tér el az elbeszélő filmes

formától, minden más különbség ebből az alapvetésből ered: egyiknél a hangsáv, másiknál a

képsáv a döntő a szinkronizációs pontok [1] tekintetében – tehát míg a klasszikus hollywoodi

narratív filmben a képhez igazítják legtöbb esetben a hangot (legalapvetőbb példa erre az

ajakszinkron, de ilyen a cselekményhez komponált filmzene is, melyet a videoklippel ellentétben

általában nem a jelenetekkel egyidőben vesznek fel), addig a videoklipnél a mozgókép rögzítését

megelőzi a hang felvétele, és a kettő egymás mellé rendelésénél a hang a mérvadó. Fontos

kiemelni emellett, hogy a videoklip elsődleges célja – ha csupán az MTV megjelenése óta gyártott

videoklipeket tekintjük − egy-egy könnyűzenei dal eladását elősegíteni, illetve a zenészek imázsát

kialakítani, népszerűvé tenni. Története vagy „történetei” – ahogy Milián Orsolya megállapítja a 

Videoklip történetek és a webkettes pop-promó című tanulmányában, melynek állításaira dolgozatom e

fejezete támaszkodik – nem redukálhatók csupán egy lineáris fejlődéstörténetre, hanem sokszor

párhuzamosan, különböző platformokon való megjelenésekről és eltérő fogyasztási típusokról

beszélhetünk. [2] A videoklipek legkorábbi megjelenési formájaként Edison kinetofonját, illetve a

Léon Gaumont-féle phonoscène-t tartják számon, melyek a mozgókép és hang szinkron

használatát igyekszenek megvalósítani. Ezek után a soundie elnevezésű zenés rövidfilmek a

következő lépcső, melyek a húszas évektől egészen a hatvanas évekig különböző forgalmazásban

jelentek meg: vagy mozikban a filmek előtt, vagy zenegépeken lehetett lejátszani őket

(Amerikában a Panoram-, Európában a Scopitone és a Cinebox-zenegépeken), melyeket általában

szórakoztató központokban állítottak fel. Míg a Panoram-gépekben nem lehetett kiválasztani a

zenék sorrendjét, addig a Scopitone-zenegépekben a néző/hallgató kiválaszthatta az általa kedvelt

zenés rövidfilmeket, sorrendbe állíthatta, és újra lejátszhatta őket (ez a használati mód a YouTube

vizsgálatakor, az azzal való párhuzamban válik majd dolgozatomban fontos tényezővé). A televízió

megjelenésével a soundie-k funkciója főleg a főbb műsorok közötti idő kitöltésére redukálódott.

Ezek a felvételek a videoklipek előadás-alapú típusának előfutárai. Meg kell említeni még

előzményként a filmmusicalek betétdalainak, illetve a rockumentumfilmek formanyelvének

jellemzőit, melyek szintén hatást gyakoroltak korunk videoklip-esztétikájának kialakulására. A

később az MTV-ben sugárzott videoklipek a rockumentumfilmekből és a Beatles együttes tagjai

köré építő filmek képi világából is sokat tanultak, hiszen azok már nem csupán az előadás

felvételét mutatják, hanem elrugaszkodva annak kötött beállításaitól és a fix kamerapozíciójától,

gyorsvágásokkal, intenzív kameramozgással és szokatlan beállításokkal operálnak. [3]

A televízió megjelenése után nem sokkal már az Egyesült Államokban indult egy Bandstand

(később American Bandstand) elnevezésű műsor, mely eleinte csak zenés rövidfilmeket sugárzott, a

hatvanas években pedig a BBC csatornáján is elindult a Top of the Pops című, könnyűzenei toplistát

bemutató műsor, melyben fellépni hívták az előadókat, de a dalokat eleinte úgy adták elő, hogy

közben playbackben szóltak a számok. Sokszor történt, hogy a tévés performansz helyett csak egy

pop-promót, egy promóciós kisfilmet küldtek a zenészek, ez történt a Queen Bohemian Rhapsody

(1975) című dalával is, mely beindította a videoklip népszerűségének (mind gyártói, lemezkiadói,
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mind fogyasztói oldalról való) növekedését. Még nagyobb mérföldkőnek tekinthető az MTV

elindulása 1981-ben, mely a fogyasztás fokozásával párhuzamosan a videoklipek reklámfunkcióját

erősítette. A zenecsatorna felépítésével kapcsolatban fontos megjegyezni, hogy vertikális, felülről

irányított produkciós, terjesztési és fogyasztói struktúra alapján működött, tehát a nézőknek igen

kevés beleszólásuk volt abba, hogy melyik számot mikor nézhetik/hallgathatják (csupán zenei

kívánságműsorok és kedvencekre való szavazások által). [4]

Az internet megjelenésével, a kilencvenes években a web 1.0, majd a kétezres évektől a web 2.0-val

a videoklipek − leginkább funkcióban − sokat változtak. 2005-ben megjelent a YouTube, és általa

egy olyan videomegosztó oldal, amely nem csupán a professzionális videoklipek legnagyobb

nézői forgalmat lebonyolító platformja, hanem mindenféle témát feldolgozó videókban

bővelkedő, amatőrök, nézők által generált tartalom megosztási felülete is. Fontos megfigyelni,

hogy miben változtak a videoklipek az internetes felületre való átkerüléssel. Először is a

funkciójukat illetően már nem pusztán promóciós szerepük van, nem csupán egy zeneszám

eladhatóságát növelik vele, illetve nem csak az előadókat teszik ezzel népszerűbbé és formálják

imázsukat, hanem maguk a videoklipek is termékké válnak, a legfőbb szempont pedig a minél

magasabb nézettség elérése, hiszen az ingyen hozzáférhető tartalmakat leginkább a reklámok –

nem csupán az oldalon elhelyezett, hanem a videón belül is feltüntetett termékek – tartják fenn. A

befogadói oldalt megvizsgálva pedig megállapíthatjuk, hogy a lehetőségek száma robbanásszerűen

megnőtt az MTV indulásakor meglévő opciókhoz képest. A YouTube, ahogy szlogenje, a

„Broadcast Yourself” [Sugározd/közvetítsd magad] is hirdeti, a participatív médiát és a nézők általi

tartalomgenerálást erősíti. Viszont, ha csak a passzív befogadást vizsgáljuk (tehát azokat, akik nem

gyártanak tartalmat), még akkor is rengeteg lehetőség nyílik a felhasználó számára az

interaktivitásra: kommentelhet, tetszését/nem tetszését fejezheti ki, megoszthatja, beágyazhatja

különböző webhelyekre a videókat, valamint saját lejátszási listákat hozhat létre, és annyiszor

játszhatja le újra az általa kedvelt zenét, ahányszor akarja. [5]

Carol Vernallis szerint formai szempontból számos változás történt a videoklipekben a nyolcvanas

évektől napjainkig [6], viszont néhány alapvető jellemzővel továbbra is rendelkeznek: így például a

ritmus kulcsszerepet játszik, a diegetikus térben pedig a szereplők mozgása, a kameramozgás és a

vágás is sokszor a zene ritmusára történik. A videoklipek hossza általában egy zeneszám erejéig

tart, nagyrészt körülbelül három és hét perc között mozog. [7] Ezen kívül három típusuk, az

előadás-alapú, a narratív és a koncept-videoklip vagy ezeknek általában különböző arányú

vegyítése továbbra is megmaradt.

Marsha Kinder tanulmánya, a Music Video and the Spectator: Television, Ideology and Dream [8] a

rockzenei klipeket vizsgálja, és az előbb említettekkel nagyrészt egybehangzóan, bár egy kliptípust

másként megnevezve három típust különböztet meg: az előadás-alapú, a narratív és az álomszerű

– a koncept-videoklipeknek megfeleltethető − videoklipeket. Természetesen megállapítja, hogy

ezek nem tiszta kategóriák, a közöttük lévő különbség inkább úgy rajzolódik ki, hogy melyik

aspektusra helyeződik a hangsúly. Az előadás-alapú videoklipek a különböző énekesek és

együttesek fellépésének rögzített verziójára vezethetők vissza a popzene történetében. A narratív
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videoklipek jellemzője egy egyszerűbb vagy bonyolultabb cselekményváz, mely a zene szövegén

vagy a vizuális megjelenítésen, egyes esetekben mindkettőn keresztül megjelenik. Ezen kívül

specifikus műfaji jellemzőket is magán hordozhat (horror, western, film noir stb.). A harmadik

típusú videoklipek csoportja össze nem illő képek sorozatával dolgozik, melyek a néző idő- és

térérzékelését zökkentik ki, ezzel érnek el egyfajta álomszerű vizuális megjelenést. A Baby Driver a

Marsha Kinder-féle kategóriák közül erősen a narratív videoklipek formanyelvére épít, de

megfigyelhetjük, hogy az előadás-alapú videoklipek jellemzőiből is beemel néhányat azért, hogy

megtámogassa a hang diegetikusságát a film terében (erre a későbbiekben részletesen kitérek).

Annak ellenére, hogy dolgozatom a kortárs (tehát a „YouTube-éra”) zenei videóival veti össze a 

Baby Drivert, és legfőképpen a videoklipek internetes felületen való megjelenésével és az ott

kialakított formanyelvvel foglalkozik az említett film vonatkozásában, a videoklip-esztétika és a

játékfilmek formanyelvének és narratívájának összevetésekor fontos megemlíteni, hogy a zene

fentebb említett filmes használata nem feltétlenül az MTV megjelenésével és a televíziós

csatornákon sugárzott videoklipekkel függ össze. Marco Calavita 2007-es tanulmánya, az 

„MTV Aesthetics” at the Movies: Interrogating a Film Criticism Fallacy [9] szerint az „MTV-esztétika”

három fontos szempontból kapcsolódik össze a kortárs hollywoodi filmekkel. Egyrészt a népszerű

slágerszámok gyakori használatával, másrészt a mise-en-scène, a kamerahasználat, a rendezés és a

kinematográfia terén, harmadrészt pedig (a tanulmány szerint ez a leggyakoribb analógia, melyet

a kritikusok szóvá tesznek) a képek egymásutániságának „ideges” ritmusával és sebességével,

melynek leggyakoribb okozója a gyorsvágás. A tanulmány középpontjában azonban inkább az áll,

hogy miért nem az MTV megjelenése a „videoklip-esztétikának” nevezett fenomén letéteményese.

Ezt három érvvel igazolja. Első érve a fogalom ahistorikussága, mely abból adódik, hogy a kritika

már a nyolcvanas évek elejétől (1983-tól) fogva azt állította, hogy a hollywoodi filmgyártás átvett

az MTV-n megjelenő videoklipek formanyelvi jellemzőiből, és alkalmazta azokat. (Például a nagy

népszerűségnek örvendő Flashdance-t [Adrian Lyne, 1983] egyes filmkritikusok egész estés

játékfilm-hosszúságú „dance video”-nak nevezték.) Ez a megítélés negatív konnotációkkal bírt az

elbeszélő filmek ilyen irányú változását illetően, függetlenné téve a klasszikus narratív filmet és az

MTV-t a filmtörténetben (és egyéb társművészetekben) zajló események egyéb esetleges

hatásaitól. A tanulmány természetesen nem tagadja az MTV és egyéb médiatermékek befolyását a

filmes formanyelvre, azonban hangsúlyozza, hogy ezeknek a videoklipes sajátosságként való

köztudatba kerülése és kritikusok általi gyakori használata alapjában véve fals alapokon nyugszik.

Ezt arra a meggondolásra építi, hogy az, amit az „MTV-esztétikának” nevezett szókép takar − az

egymás mellé felfűzött popzenei dalok használata, csillogó, szembetűnő stílus és mise-en-scène,

gyors és figyelemfelkeltő vágás −, már több, mint két évtizeddel korábban megjelent a

filmtörténetben: az európai és nemzetközi avantgárdban, a francia újhullámban, az amerikai

kísérleti filmekben, a nyolcvanas évek hongkongi akciófilmjeiben és az új generációs

filmrendezők (Arthur Penn, Stanley Kubrick, John Cassavetes, Robert Altman, Mike Nichols, Bob

Rafaelson, Sam Peckinpah, Francis Ford Coppola, Dennis Hopper, William Friedkin, Brian

DePalma, Martin Scorsese, George Lucas, Steven Spielberg) által készített filmekben. Illetve az

amerikai tévéreklámok is mind hatással lehettek a klasszikus hollywoodi narratív filmek
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gyártására. Azonban nem csupán a filmművészeti változások, hanem a média- és zenetörténeti

technológiai változások (melyek az MTV megjelenéséhez is hozzájárultak) is befolyásolták a

formanyelvi alakulásokat. Ilyen technológiai fejlesztések történtek például a hangrögzítés terén: a

hangosító rendszerek [theatrical sound systems] megjelenésével és a különböző elektronikus és

nem-lineáris vágás által; de a távirányítós kábeltelevízió és a videokazetta kifejlesztése is

kölcsönhatásba került a filmkészítéssel. A médiumspecifikusság kérdése ehhez kapcsolódóan

szintén izolálja egymástól a film és a többi médium sajátosságait, és nem egymás kontextusában,

egymásra való hatásukban vizsgálja őket. Ez a felvetés Calavita szerint visszavezet a már említett

videoklip-esztétika (mely a klasszikus hollywoodi narratív filmet és az MTV-t kiemeli a többi

mediális forma közül, és csupán egymás tükrében vizsgálja, minden mást kizárva) tényleges

létezésének kérdéséhez. A harmadik probléma, amely felmerül a tanulmányban, hogy a film MTV-

esztétikát másoló formanyelvével kapcsolatos már említett, negatív értékítélet olyan „tarthatatlan”

bináris oppozíciókon nyugszik, mint az eszmei alapra építés vs. zavartság, ok-okozatiság vs. káosz,

narratíva vs. felszínesség és koherencia vs. jelentésnélküliség. A kettő összehasonlítása itt nem áll

meg: a felismerhető emberi karakterekkel, és egybefüggő, logikailag lekövethető jelentésekkel

rendelkező, „igazi, teljes” filmeket ütközteti a kritika az MTV-esztétika hangos, túlzó, túl gyors,

kaotikus világával, mely nélkülözi az életközeliséget és nincs jelentősége. Az értékítélet a magas és

tömegkultúra között szintén beágyazódott a kettő közötti különbségtételbe, hatást gyakorolva így

azokra a filmekre, melyeket a videoklip-esztétika vonzáskörébe sorolnak a kritikusok.

A tanulmány tehát nem cáfolja, hanem megkérdőjelezi és árnyalja a videoklip-esztétika körül

kialakult diskurzust. A számos film mellé, melyeket példaként felsorol − többek között a Szelíd 

motorosok (Easy Rider. Dennis Hopper, 1969), a Szombat esti láz (Saturday Night Fever. Johan

Badham, 1977), a Grease (Randal Kleiser, 1978), a Született gyilkosok (Natural Born Killers. Oliver

Stone, 1994) és a Moulin Rouge (Baz Luhrmann, 2001) − a Baby Driver is beilleszthető. Azonban

ahelyett, hogy csak egy lenne a sok közül, a Baby Driver többet mutat fel, mint a tanulmány által

vizsgált MTV-esztétika jellemzői. Ez a narratíva és a hangsáv speciális összefonódásából és az

ebből fakadó olvasati lehetőségekből következik, melyeket az alábbiakban részletesen fogok

taglalni.

Narratíva és videoklip összefonódása a Baby Driverben

Dolgozatom fő állítása az, hogy a Baby Driver struktúrája a videoklip és a narratív film speciális

ötvözete. A film harminchat különböző stílusú zeneszámra (a reggae-től a hiphopon keresztül

egészen a soul/jazzig; vokálisat, de teljesen instrumentálisat is használva) fűzi fel a cselekményt

úgy, hogy a dalok nem csupán a formanyelvi megoldásokra (legfőképpen a kameramozgásra és a

vágásra) vannak hatással, hanem a narratíva ívére is. Minden egyes jelenethez egy (néha két) dal

társul; ezek szinte építőkövekként vesznek részt a cselekmény struktúrájának létrehozásában. A

film háromféleképpen használja a zenét a hangsáv és a mozgókép viszonya szempontjából: a

zeneszövegek narratívával való tematikus és a párbeszédekbe „átszivárgó” kapcsolata által, a zene
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standard hollywoodi aláfestő funkcióját igénybe véve, illetve a videoklip-esztétika megjelenésével

(ez utóbbit tárgyalom részletesebben dolgozatomban). Elsőként megállapíthatjuk, hogy a hangsáv

nem pusztán zeneileg, hanem a szöveg szintjén is hozzáad a sztorihoz azzal, hogy legtöbbször

tematikusan kapcsolódik a jelenetekben zajló eseményekhez, illetve néha a párbeszédek részévé

válik. Másodszor, a videoklipes megoldásokhoz hasonlóan a film nagy részében a zene az

érzelemkifejezés, az illusztráció vagy éppen az ellenpontozás funkciójával bír úgy, hogy közben a

zenei ritmus és a képi megjelenítés összehangolása dinamikát is ad a jeleneteknek. A hatás-

ellenhatás törvényének megfelelően a cselekmény ívének felépítése vissza is hat a zeneszámok

megválogatására, arra, hogy melyik részét használják egy bizonyos dalnak, illetve, hogy milyen

sorrendbe állítják – így válik egy tracklistából narratív film. A hosszabb zenei részek közötti

néhány összekötő dialógus csak nagyon ritkán nem használ zenét (például a postai jelenetben),

többnyire azonban az elbeszélő filmben gyakran alkalmazott, ösztönösen ható, klisészerű zenei

betétek hangzanak el a párbeszédek alatt (például disszonáns, magas, feszültségkeltő hangzatok),

de előfordul olyan instrumentális dalok alkalmazása is, mint például a Kashmere Stage Band 

Kashmere [10] című száma. A Baby Driver szinte zenementes, párbeszédes részei megfeleltethetők az

ilyen típusú narratív klipek logikájának. A Kashmere című számra komponált jelenetben attól

függetlenül, hogy a zene majdnem végig a dialógusoknak alárendelve, csupán kísérő és erős

hangulatteremtő zeneként funkcionál (főként a párbeszéd nélküli, kezdő képsoroknál), erős hatást

gyakorol a kameramozgásra és a vágásra is. A diegetikus és a nondiegetikus hanggal való játéknak

köszönhetően hol hangosabban, hol halkabban hallható a jazzes stílusú, rézfúvósok által domináló

„rezes” hangzású zene, mely a Michel Chion által elnevezett szinkronizációs pontok („az

audiovizuális szekvencia olyan kiemelkedő pillanatai, amikor a hangzó és a vizuális esemény

időben egybevágnak” [11]) tudatos használatának a következménye. Chion szerint a hang és kép

egymás mellé rendezésekor a szinkronizációs pontoknak jelentős szerepük van a filmekben:

kifejezhetnek egyfajta „vizuális fortissimót” (mikor a hangban és képben is hangsúlyos váltás

következik, ezek felerősítik egymást), központozhatnak (mikor mindkét sávban az addig „külön

utakon járó” hang és kép hirtelen összekapcsolódik), és elválaszthatnak (például mikor egyszerre

történik vágás a két sávban). [12] A film alkalmaz az eddig taglaltakon kívül egy másik, a zenét

dominánssá tevő hanghasználatot is (ilyenkor általában nincs dialógus), ilyen például (a

következőkben részletesen is elemzett) három üldözős jelenet, melyek a film gerincét képezik. Az

ezekhez a dalokhoz forgatott jelenetek − főként azok, melyek egy-egy zeneszámot majdnem

annak teljes hosszában felhasználnak − a filmből kivágva sokszor önállóan, videoklipként is

működnének.

A narratív ívet adó három autósüldözés elemzése előtt a Baby Driver első két jelenetére térek ki,

mivel ezek teljes hosszukban használnak fel egy-egy zeneszámot, így színtisztán videoklipként

működhetnének, ha a film kontextusából kiemelnénk őket. Ezt a két jelenetet a vágás, a test

audiovizuális megjelenítése és a diegetikus-nondiegetikus hanghasználat szempontjából vizsgálom

meg. A film első jelenete a rendező egy 2003-as videoklipjének remake-je, melyben a zene − Jon

Spencer Blues Explosion Bellbottoms [13] című, elejétől a végéig elhangzó számának − ritmusa a

domináns: nem csupán a vágás, de a szereplők mozgása, a zajok-zörejek is ennek vannak

7© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu 7© Apertúra, 2018. nyár www.apertura.hu



alárendelve. Egy bankrablást láthatunk, majd ezt követően egy autósüldözést. A film kezdete

nagyon markánsan rájátszik a zenére vágás látványos megoldására, majd a dal és a bankrablás

előrehaladtával folytatódik a ritmus és a kép összeegyeztetése, de már sokkal kevésbé

szembetűnően, mivel az autósüldözés filmbeli megjelenítésénél a vágások megsokszorozódnak, és

nem minden esetben ütemhangsúlyra esnek, így a nézőnek nehezebb tudatosan követni a

ritmussal való szinkronitást. A lüktetést viszont egyértelműen érzékelni lehet, többszöri nézésre

pedig tisztán láthatóvá válik a zene vágásra és kameramozgásra tett hatása. (Nem véletlen, hogy a

forgatás végig úgy zajlott, hogy az éppen aktuális zenét játszották az egyes jelenetek felvétele alatt. [

14]) A zajok-zörejek felerősítik ezt a pulzálást a jeleneten belül, egyfajta zenén belüli metronómmá

válnak – ilyen például az ablaktörlő, a sebességváltó vagy az autó ritmusos figyelmeztető hangja a

jelenet végén, miután mindenki kiszállt a kocsiból. A rendező 2003-as videoklipjének, a Mint

Royale Blue Songjának [15] alapját képező ötlet felidézése történik tehát a film első jelenetében. A

klip egyébként hasonló szituációt dolgoz fel, apróbb különbségekkel: discmant használ iPod

helyett, továbbá nincs autósüldözés, csupán a várakozás időtartamára szól a zene; ezzel ellentétben

a filmnyelvi megoldások nagyon hasonlók: a kameramozgás és a vágás a zenével precízen

összedolgozott, az ajakszinkron (tehát a szájmozgás) és a test mozgása is zenére történik. Végül

pedig az autó hangszerként való használata is szembetűnő a hasonlóságok keresésekor.

A második jelenetben, mely Bob & Earl Harlem Shuffle [16] című zeneszámát használja, Baby útját

követhetjük végig a stratégiai megbeszélések helyszínétől egy kávézóig, majd vissza. (A Harlem 

Shuffle [17] egy másik feldolgozásban a film későbbi jelenetében ismét felhangzik, a második

autósüldözést követően, mikor Baby ugyanezt az utat teszi meg.) Az előző jelenethez hasonlóan ez

is videoklipes allúziókat hoz magával, egyrészt a diegetikus téren belüli zeneszöveg-feliratokkal,

melyek graffiti, illetve matrica formájában jelennek meg a falakon, villanypóznákon, egy ajtó

üvegén és a járdán („right”; „soul”; „yeah, you do”; „yeah”; „slide”; „here”; „woah, woah, woah”; „no

more”; „come on baby”; „ride, ride, ride”; „lil’ pony ride”; „shake, shake, shake”; „1 more time”).

Másrészt a zenére koreografált táncoló mozgás és a szövegre való folyamatos visszacsatolás is

emlékeztet a videoklipek formanyelvére (például mozgással: a „groove it right here” sorra Baby

táncmozdulattal „válaszol”; de beszéddel is: a „Can I take your order?” [„Felvehetem a rendelését?”]

kérdésre a válasz a dal szövegével egyidőben elhangzó „Yeah, yeah, yeah.”). A jelenet urbánus,

utcai környezetbe helyezése, egy rövid időre feltűnő görkorcsolyázó lány és a feliratok utalhatnak

több, hasonló mise-en-scène-nel rendelkező klipre, mint például Sigala Sweet Lovin’ [18] című

videoklipjére, ahol egy lány korcsolyázik végig az utcákon, és az előadó neve többször feltűnik a

diegetikus térbe ágyazva mint reklámtáska-felirat, illetve kartondobozokon és egy kiszállító

ruháján is. Vagy például a Kiesza Hideaway [19] című zeneszámához forgatott videóra is

asszociálhatunk, ahol az énekesnő táncolva járja végig egy külvárosi negyed graffitizett utcáit. A

jelenet ezúttal is a zene részévé teszi, integrálja a zajokat és a zörejeket: sziréna, ajtónyitás, -

csukódás és az ezt kísérő csengő hangja, majd később egy biciklis csengetése és egy utcai zenész

trombitálása simul bele a zene ritmusába. A főcím alatt futó jelenet az előadás-alapú videoklipekre

emlékeztet, azonban a film egészére nézve a narratívába is bekapcsolódik azzal, hogy előreutal

Baby és Debora leendő szerelmére. Amikor Baby belép a kávézóba, az épülettel szembeni falon
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lévő graffiti még kizárólag kékben pompázik, azonban mikor a fiú megpillantja a szintén zenét

hallgató lány sétáló alakját, és tekintetével követi az utcán, ugyanazon a falra festett kék

motívumon egy pink színű szív is megjelenik, mely alatt el is sétál a lány. A hosszú beállítással

készült jelenet a mozgás dinamikáját is felhasználja a taktusra való figyelemfelhívás céljából, nem

csupán a járással és a táncmozdulatokkal, hanem a folyamatos egyenes vonalú és sokszor körkörös

kameramozgással. A kávézóban történő röpke dialógusban elhangzik a főszereplő beceneve, Baby,

mely összekapcsolódik a jeleneten keresztül végig szóló, a filmben a dalok közül ezt a nevet

először kiejtő Harlem Shuffle szövegével.

A „Baby” elnevezés nem csupán a történetben, a főszereplő személye miatt válik majd fontossá,

hanem a filmben felhangzó zeneszámok szempontjából is, melyek többnyire a „baby”

megszólítást használják arra a személyre, akinek/akihez íródtak – a dalszöveg és a cselekményben

elhangzó szöveg tehát ismét összekapcsolódik, általuk pedig a filmen belüli „videoklipek” és a

narratíva megkomponálása egymástól függővé válik. Maga a filmcím is direkt utalás egy Simon &

Garfunkel-számra, a Baby Driverre (1970), melynek szövege („I was born one dark gray morn /

With music coming in my ears / In my ears”, „They call me Baby Driver / And once upon a pair of

wheels / I hit the road and I’m gone” [20]) alapötlet lehetett a filmhez és a főhős karakteréhez (a

szám a végefőcím alatt hangzik el a filmben). Debora neve is megjelenik a dalszövegekben, először

T. Rex Debora [21], majd Beck Debra [22]című számában, azonban a történet szintjén a dialógusok is

reflektálnak egyrészt a Baby által hallgatott zenék dalszövegeire és a számokban feltűnő nevek

gyakoriságára, másrészt pedig a zenehallgatási szokásokra is. Bats és Baby konfliktusa ebben

gyökerezik, a zenéhez való viszonyuk egymással szöges ellentétben áll. Míg Bats a zenehallgatást

egyfajta passzív, rekreációs, relaxációs tevékenységnek gondolja, addig Baby beleszövi élete aktív,

cselekvő részébe, számára a zene egy struktúra, melyre mozgást komponál, különböző

tevékenységeket fűz föl, de emellett felhasználja bizonyos érzelmek és hangulatok megidézésére,

felerősítésére is. Tehát ez esetben a két karakter narratív feszültséget keltő konfliktusa a zenéhez

való viszonyuk különbözőségéből származik, így a zene nem csupán a film formanyelvére lesz

hatással, hanem a narratívában is kulcsfontosságú tényezővé válik.

Az előadás-alapú videoklipek jellemzője, hogy az énekes/az együttes tagjai többnyire a zeneszám

éneklését mímelve megjelennek a videóban hosszabb-rövidebb időre. Azonban létezik ennek a

kliptípusnak olyan változata is, melyben az előadó szereplője a narratívának, és a karaktert játszva

a történeten belül nem mindig énekel, így nondiegetikussá válik a hang, azaz a dal szövege nem

jelenik meg „vizuálisan”, ajakszinkron formájában (jó példa erre Eminem Lose Yourself [23] című

klipje).

A hang és a mozgókép szinkronizációja a filmben a testiség sajátos alakzatait hozza létre. A

„fantazmatikus test” (Mary Ann Doane terminusa [24]) a hang és kép összehangolása által

mesterségesen létrehozott, „az érzékek koherenciájának hangsúlyozásával” megalkotott egységes

test reprezentálhatóságára és arra az illúzióra vonatkozik, hogy „a beszédet egyéni tulajdonként

definiálhassuk”. Meglátásom szerint Ansel Elgort, a vásznon vizuálisan megjelenített, Baby

karaktereként „olvasott” teste a klasszikus hollywoodi hanghasználattól eltérően működik abban,
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ahogy Baby személye a jelenetekben a már említett chioni szinkronizációs pontokon keresztül

vizuálisan kapcsolódik a zenéhez. A filmben elhangzó zenék diegetikussá válása csakis ezen a

fantazmatikus testen keresztül valósulhat meg – és nem csupán az ajakszinkron, hanem a

fülhallgató, az iPod látványa, a zenének ezekkel szinkronban történő irányítása (például a második

rablási akciónál Baby visszatekeri és újraindítja a The Damned nevű együttes Neat, Neat, Neat [25]

című számát), halkulása vagy hangosabbá válása által is (például mikor a második jelenetben a

kávézóban kiveszi az egyik füléből a dugót). Ennek következtében a film folyamán sokszor

olyanná válik a hanghasználat, mintha szubjektív szemszögről vagy szubjektív kameráról

beszélhetnénk, csak ezúttal a hang szempontjából (melyet nem a Baby Driver alkalmaz először, egy

korai példa erre Hitchcock Zsarolás [Blackmail. Alfred Hitchcock, 1929] című filmje): a

főszereplővel nem a szemén, hanem a fülein keresztül vagyunk összekötve. A diegetikus és

nondiegetikus hanghasználat közötti határ feszegetése a Baby Driver esetében abban az értelemben

válik jelentőssé, hogy a videoklipes logika a zene nondiegetikussá válásával képes úgy beágyazódni

a narratívába, hogy annak szerves részévé váljon. A nézők a film által prezentált világ részeként

fogadják el, így sokkal sokrétűbb feladatot lát el a zene, mint csupán az aláfestő funkció: Baby

karakterét és a többi szereplőhöz való viszonyát árnyalja, így a jellemek megrajzolásában is

szerepet kap.

A néző nem azonosítja Baby karakterét a zenék előadóival, azonban az ajakszinkronizáció által a

film rájátszik a videoklipek azon jellemzőjére, hogy a mozgóképes anyag felvétele a stúdióban

rögzített hangra történik, miközben az előadók csupán mímelik az éneklést. A narratív

videoklipekre utalnak a film azon jelenetei, melyek egyes zeneszámokat, nem mindig teljes

hosszukban és gyakran megvágva, viszonylag sokáig középpontba helyeznek (ilyen a már említett

első két jelenet, de például a Deborával való találkozás utáni, Carla Thomas B-A-B-Y című

számának zenéjére vágott rész vagy a Neat, Neat, Neat zenéjére komponált második autósüldözés

is).

A videoklipekre alapozott televíziós csatorna, az MTV kifejezetten ellenezte és cenzúrázta [26] a

termékmegjelenítést, de manapság már elterjedtté vált, hogy egy videoklip költségvetésébe nagy

mértékben besegít a különféle termékek reklámozásából befolyó pénz. [27] A Baby Driver is

rájátszik a videoklipek e gyártási, s mivel ez képileg is sokszor látványossá válik, így formai

sajátosságára is. Legfőképpen – témájából is adódóan – autómárkákat (Chevrolet, Saturn, Ford,

Mercedes, Toyota, Mitsubishi) sorakoztat fel, és az autókat presztízs, sebesség és élmény

szempontjából szinte reklámfilmbe illően mutatja be. (Emellett a Baby új munkáját bemutató

jelenetet is lehet reklámfilmként nézni, mely a GoodFellas Pizza & Wings nevű atlantai

gyorsétterem szolgáltatási gyorsaságát hirdeti.)

Hogyan kapcsolódnak össze vagy válnak szét, milyen hatást gyakorolnak egymásra tehát a Baby 

Driverben a videoklipes sajátosságok, a zenére komponáltság visszatérő, tracklistajellege és az

elbeszélő film narratív váza? Ha a filmet harminchat zeneszámra felfűzött struktúrának tekintjük,

mely hasonlít a zenecsatornákon gyakori, slágereket felvonultató, toplistát bemutató műsorokhoz,

illetve a YouTube automatikusan működő, klipeket egymás után megszólaltató lejátszási listáihoz,
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akkor észrevehetünk egyfajta szerialitást a film szerkezetében, mely azonban nem szünteti meg a

cselekmény ok-okozati vázát, sőt, bizonyos értelemben strukturálja a filmet. A szerialitásnak

többféle értelmezése létezik, a szeriális kompozíció lehet sorszerűség, sorozatszerűség,

sorozatosság, de sokan az ismétlődés, ismétlés alakzatát is ide sorolják. [28] Kovács András Bálint

szerint a szeriális szerkesztés lényege egyfajta formai (narratív/képi/hangi) egyenértékűségnek a

létrehozása, melynek funkciója a struktúrán belüli ismétlődések, variációk és párhuzamok által

megvalósuló önálló jelentésképzés. [29] A Baby Driver szerialitása a filmben elhangzó zenék

tracklistaszerű lineáris vázának legtöbbször videoklipes formanyelvi megjelenítéséből következik.

Ennek önálló jelentésképző ereje úgy érzékeltethető a legszemléletesebben, ha Baby karakterét

egyféle rendezői alteregónak fogjuk fel: a film olyan, mint egy láncszerűen felfűzött zenékre

komponált struktúra, melyet a narratíva szintjén a főszereplő fiú hoz létre; ez a rendezői,

filmkészítői munkára tett reflexióként is interpretálható. Fontos azonban emellett megvizsgálni a

szerialitásnak a narratíva szerkezetére gyakorolt hatását, illetve a kettő kölcsönhatását, mivel ezek

nem választhatók külön egymástól, épp ellenkezőleg, a film az egymás után lejátszott (többnyire

narratív) videoklipek bizonyos jelentéseket létrehozó képességére játszik rá. A Baby Driver a burch-

i értelemben vett parametrikus filmnek [30] is tekinthető, mivel a szüzséminták szintjére emeli a

zenehasználatból fakadó formai megvalósítást [31], a cselekmény és stílus szerepe hasonló

hangsúlyt kap, és ebből az „együttműködésből” egy speciális jelentésgeneráló rendszer keletkezik.

A szerialitás és a narratíva viszonyát néhány kiemelt narratív csomóponton keresztül úgy

vizsgálom, hogy a cselekmény íve, felépítése mellett arra fókuszálok, hogy a dalok szövege, stílusa

és hangulata mennyiben válik a narratíva alapjává, mennyire követi, implikálja vagy éppen

ellenpontozza azt.

Mint a fentiekben említettem, a történet alapját a rendező korábbi klipje, a Mint Royale Blue Song

jának ötlete, illetve a Simon & Garfunkel Baby Driver című dala szolgáltathatta. A cselekmény egy

fiatal fiú, Baby köré épül, aki számára a zene létszükséglet; a másik szenvedélye pedig az

autóvezetés. Ezt használja ki a Docnak becézett maffiafőnök úgy, hogy a fiút egy tartozás ürügyén

(Baby korábban el akarta lopni a kocsiját) „getaway drivernek” alkalmazza, vagyis rablásoknál az ő

feladata megszöktetni a bűnözőkből álló csapatot a rendőröktől. Három bűncselekmény

elkövetését láthatjuk a filmben, melyek a cselekmény gerincét, főbb csomópontjait adják, illetve

narratív fordulópontokat is képeznek: a filmben tracklista-szerűen, egymás után elhangzó dalok

közül az első (Bellbottoms), a tizennegyedik (Neat, Neat, Neat) és a harmincadiktól egészen a

harminchatodikig (Blurtől az Intermission [32], a Hocus Pocustól a Focus [33], Barry White-tól a 

Never, Never Gonna Give You Up [34], Young MC-től a Know How [35], a Queentől a Brighton Rock [36]

és Sky Ferreiratól az Easy [37]) azok a zeneszámok, amelyekre a Baby által bravúrosan kivitelezett

szökéseket komponálják, és amelyek végül mind autósüldözésbe fordulnak át. [38]

Az első két autósüldözés öt perc körüli időtartamú, míg az utolsó huszonöt percig tart. Narratív

szempontból ez a felépítés tehát keretet, illetve vázat ad, mivel három fő részre osztja a filmet, és

ezeknek a részeknek az autósüldözések visszatérő, emellett pedig hangsúlyos, kezdő pozícióban

lévő elemeivé válnak, hiszen a bűntetteket (a szerelmi szálon, a Baby nevelőapjával való
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kapcsolatának bemutatásán és az új munkahelyéről szóló egy jeleneten kívül) végig a

„rablótámadásokra” való felkészülés és tervezés eseményei kötik össze. Ezt a cselekményvázat a

bécsi klasszika kedvelt zenei formájával, a szonátával állíthatjuk párhuzamba: a szonáta három

részből, az expozícióból, a kidolgozásból és a reprízből álló szerkezet, mely a mű elején bemutatott

téma a másik két szakaszban visszatérő variációiból áll. Az expozícióban egy főtéma és számos

olyan motívum jelenik meg, melyeket később a kidolgozás és a repríz bont ki. [39] A Baby Driver

esetében tehát a főtéma a rablások és autósüldözések, a melléktémák pedig a szerelmi szál,

valamint a Baby és nevelőapja közötti kapcsolat. Mind a három narratív csomópontnál e témák

megjelenéséről, majd ezeknek különböző variációkban való visszatéréséről beszélhetünk. Az első

egy tökéletesen megvalósított bankrablás, melynek a cselekmény szintjén a szereplők és az

alapszituáció bemutatása a legfőbb célja. Az ezt követő jelenetek is a karakterek, legfőképpen Baby

árnyalását, a közöttük lévő kapcsolatok ábrázolását tűzik ki célul, hiszen megismerkedünk a finálé

szempontjából az összes fontos szereplővel: Babyvel, Doc-kal, Deborával, Darlinggal, Buddyval,

Bats-szel és Joe-val (CJ Jones), a fiú siketnéma nevelőapjával is. Az egyetlen jobban körvonalazott

szereplőről, Babyről megtudjuk a zenével való kapcsolatának traumatikus hátterét, a szülei halálát

és a fülzúgásának okát, illetve az is kiderül, miért dolgozik Docnak. A második rablás már kevésbé

tökéletesen megvalósított, de még sikeres. Narratív szempontból Bats karakterének megjelenése és

a kettejük között kialakult konfliktus lesz fontos, illetve az, hogy Baby és a néző is feltételezi, hogy

ez a fiú utolsó „piszkos munkája”, ezáltal pedig az ezt követő jelenetek, Baby megkönnyebbülése,

új munkahelye és a szerelmi szál alapozódik meg. Az utolsó bűncselekmény, a posta kirablása és az

ezutáni hajsza, majd a Buddy és Baby közötti „párbaj” és a leszámolás egy sikertelen

„rablótámadás” következményei, nem beszélve a bűntetteket követő megérdemelt

börtönbüntetésről. Röviden összegezve, a cselekmény csomópontjai a három bűntény: a tökéletes;

a hibákkal megvalósított, de sikeres; és végül a teljes kudarcba fulladó rablás és az azokat követő

autósüldözések. A szerelmi szál alakulása is ehhez a három ponthoz köthető, hiszen a szerelmesek

addig nem lehetnek egymáséi, míg Baby szabaddá nem válik – először a Doc-kal való

kapcsolatából (a második rablás után), majd a börtönből kell kilépnie (a harmadik rablás után).

Ugyanígy, a Joe-val való kapcsolata a rablások sikeres, illetve sikertelen kimenetelével van

összefüggésben: a második bűntett után Joe ajánlja Babynek a pizzafutárkodást, míg a postai

fosztogatás sikertelensége azt eredményezi, hogy a fiú be kell adja nevelőapját egy idősotthonba,

hiszen munkája már a szeretteit is fenyegeti.

A cselekmény e kulcsfontosságú jelenetei hogyan függnek össze a film tracklistaszerű

felépítésével? Habár a lejátszásilista-jelleg, vagyis a zeneszámok folyamatos, megszakítatlan sora az

egész filmen, majdhogynem jelenetről jelenetre végigkövethető, a tracklista-szerűség narratívával

való viszonyát a film e három csomópontjában lehet a legjobban érzékeltetni, így ezeket elemzem

részletesebben. Az első jelenet formanyelvi jellegzetességei hasonlóképp megjelennek a másik két

„rablótámadásban” is. A második rabláskor Baby három férfit szállít, Eddie No Nose-t (Flea), JD-t

(Lanny Joon), és Bats-et, aki úgy viselkedik Babyvel, mint az első csapatból Griff (John Bernthal) (a

konfliktusforrás a Baby zenehallgatásából eredő zavar a kommunikáció csatornájában). A jelenetet

a The Damned Neat Neat Neat című számára komponálták, leginkább a dinamikussága, a gitár, a
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basszus szólam és a dobok hangzása, a vészjósló felvezetés és annak fülsértő vokálba „robbanása”

miatt. [40] A zene ezúttal is végigkíséri a jelenetet, sőt, Baby kétszer is visszatekeri a dalt: először a

tervezett rablás és a dal dinamikája, ritmusa közti összhang visszaállítása miatt (a csapat a dob

szólamának indulásakor hagyja el a kocsit, Baby pedig a vokál taktusára változtat helyet az

autóval), másodszor pedig, mikor kocsit váltanak. A szám éppen véget ér, így vissza kell ismét

tekernie belőle egy keveset, de ezúttal azért, hogy mire a parkolóba érnek, addigra menjen végbe a

zenei zárlat is. Itt is megjelenik a ritmus lüktetésére a mozgás és vágás, illetve az előadás-alapú és a

narratív videoklipes formanyelv keveredése.

Az utolsó rablás huszonöt perce kicsit eltér az eddig említett két jelenettől. Először is abban, hogy

több zeneszámot használ, de ezek közül nem mindet végig: egymás után következnek az 

Intermission, a Focus, a Never, Never Gonna Give You Up, a Know How, a Brighton Rock és az Easy című

számok. A csapat tagjai Darling, Buddy és Bats. Az előző két rablótámadáskor Baby bekapcsolta az

általa kiválasztott számot az iPodján, viszont ez alkalommal a tett helyszínére érkezéskor jelzés

nélkül indul az Intermission dallama, mely a szintén akkor kezdődő, rosszat sejtető eső hangjára és a

mennydörgésre még markánsabbá válik, és egyre hangosabban és vészjóslóbban felgyorsul (az

eredeti dalban is). Egy egyszerű, lefelé haladó, disszonáns hangzású kromatikus hangsor

ismétlődése az alapja a dalnak, mely minden egyes újrajátszással egészen addig gyorsul, amíg

fordulóponthoz ér a cselekmény: Baby megöli Batset, ezáltal teljes kudarcra ítélve az akciót, és

menekülésre kényszerítve a bandatagokat, éppen akkor, mikor a zene is kaotikussá válik. Ezután a 

Focus című dal következik, mely majdnem teljes hosszában hallható a postai rablás sikertelensége

után eliszkoló Baby futása alatt. A karakteres, pörgős basszusgitár- és dobfutamok ritmusára

komponált lövésekkel a zene feszültségkeltő ereje az üldözés jelenetét még intenzívebbé teszi.

Azonban a Focus jódlizó vokál része miatt komikussá is válik Baby menekülése: az árkon-bokron

átugró, napszemüvegének fél lencséjét elveszítve szaladó fiú (mely filmes idézet az 1967-es Bonnie 

és Clyde-ból [Bonnie and Clyde. Arthur Penn, 1967]) a zenehasználat miatt komikus figurává válik;

a zenére történő mozgást „Micky mousing hatásnak” [41] nevezik. A jelenet és a zene is azzal ér

véget, hogy Baby elveszti az iPodját, és ezek után csak a fülcsengésének sípolását halljuk a

lövöldözésen kívül. Azért, hogy elnyomja a traumatikus emléket, ami a fülzúgás által tör fel, kezét

a nyaki ütőeréhez szorítja, ezzel egy időben pedig a néző a fiúval együtt hallhatja annak

szívdobogását. Mintha fuldokolna, úgy keres zenét egy autó rádióján, melyet egy idős nőtől rabol

el. A Golden Earring Radar Love [42] című száma hangzik fel, melynek nem a dallama lesz a fontos,

hanem a szövege, ami arról szól, hogy az autót vezető férfi az érte epekedő nőre gondol. A Radar 

Love csupán fél perc erejéig szólal meg (előreutalásként, hogy Baby Deboráért indul, vagy

tekinthetjük a fiú érzelmeinek kivetüléseként is), mert az ezt követő jelenetben a fiú a nevelőapját

viszi az idősek otthonába, ami alatt nem szól külön popdal, csak standard zenei aláfestést használ a

film. Azonban amint az étkezdéhez ér, ahol Debbie dolgozik, felcsendül a Never, Never Gonna Give 

You Up című szám, melynek témája a büfében felbukkanó Buddyhoz is kapcsolódik, aki elvesztette

szerelmét, Darlingot, és bosszút állni jött Babyn a felesége haláláért. A szinte már erotikus

hangzásvilágú szám egyrészt komikussá teszi a szituációt, és ellenpontozásként szolgál a
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feszültséggel teli jelenetben, másrészt viszont ez a feszültség létre is jön, és fenn is marad a Baby,

Buddy és Debora közötti ütemhangsúlyra történő nézőpont- és fókuszváltások által. A jelenet

akkor csúcsosodik ki, mikor Buddy osztozik Babyvel a fülhallgatón, és a zene a refrénhez érkezik

(ekkor a szám hangereje is megnő). Végül a megözvegyült James Van Horn (Buddy igazi neve a

történetben) jelentőségteljesen mondja Babynek az énekessel együtt a dal szövegét („I’m never

ever gonna quit / Quitting just ain’t my stick” [„Soha nem fogom feladni / az nem az én

stílusom”]), ezzel egyidejűleg kihúzva a fiú füléből a fülhallgatót, majd kijelenti, hogy „The song is

over, Baby” [„Vége a dalnak, Baby.”], és a zene is abbamarad.

Baby és Buddy konfliktusát a közös zenehallgatás ellenpontozza és

illusztrálja egyszerre

Ismét zeneszám nélküli, csupán hagyományos aláfestő funkcióval bíró hanghasználat következik,

amikor a rendőrség megérkezik. Baby lelövi Buddyt, és ismét menekülnie kell, de ezúttal Debbie-

vel együtt. Young MC Know How című dala akkor kezdődik, amikor két fiatal fiútól elveszik (a

valószínűleg lopott) kocsijukat, és az autóban lévő telefon ezt a zenét játssza. A hiphop-szám stílusa

és szövege bővíti is a rövid jelenet jelentését, tehát nem csupán formanyelvi szinten válik a zene

fontossá: Baby a maszkulinitását, a bravúros vezetési technikáját fitogtatja Deborának (melyet a

lány jelenetet záró megnyilatkozása is jelez: „Not a chauffeur. Noted.” [„Nem sofőr. Értve.”]). A

Doc-kal való párbeszéd alatt szintén csupán aláfestő zenét használ a film, azonban Buddy ismételt

felbukkanásakor Baby „killer track-je” hangzik fel, és a végső leszámolás a Queen Brighton Rock

című számának gitárszólójára történik, mely szinte összefonódik az autómotorok zúgó hangjával.

Ez a dal is felhangzott már korábban a filmben (a második autósüldözés után) – így a Harlem Shuffle

-lal és az Easy-vel együtt a filmben többször felbukkanó zenék közé tartozik −, előreutalásként, de

egy csavarral: az egymás ellen küzdő két fél a Brighton Rock első megjelenésekor még közösen

használja ugyanazt a fülhallgatót. Baby végül legyőzi az autós párbajban Buddyt, azonban a hallása

erősen károsodik, és ezt a nézők is „megtapasztalják” azáltal, hogy az erős hanghatásokat zavaró,

sípoló csengés és egyéb tompa zajok-zörejek váltják fel.

A menekülés utolsó jelenetében az Easy című szám Sky Ferreira, az anya karakterét játszó

énekesnő által előadott feldolgozását halljuk, immár másodjára a filmben (először más
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feldolgozásban, de hasonló kontextusban, a második autósüldözés után hallhatjuk, amikor Baby

azt hiszi, végzett a „piszkos munkával”, és szó szerint „megkönnyebbül”). A dal a visszautalás révén

válik hangsúlyossá. Ennél is fontosabb, hogy az anya hangját rögzítő felvétel, melynek

adathordozója, az aranyborítású magnókazetta vizuálisan többször is hangsúlyos szerepbe kerül,

Baby többször visszatérő emlékét idézi meg, mely egy idilli anyakapcsolattal és az anya

elvesztésével van összefüggésben. Erre utal az is, hogy a fiú a kocsi hangszórójára teszi a kezét,

mely a zene haptikus befogadási lehetőségét, az elsődleges érzékszervi tapasztalattal, a tapintással

való kapcsolatát prezentálja (ez Joe karakterével kapcsolatban többször is megjelenik).

Joe és a zene mint elsődleges érzékelési forma

Ez reflexió a hanggal való ösztönszintű emberi kapcsolatra, és ezáltal rámutatás annak a filmben

(mint médiumban) játszott jelentős szerepére: az anyaméhben az anyai szív ritmusos dobogásának

hallása és a hangrezgések teljes testfelszínnel történő érzékelése miatt válik zsigerivé a hangok

hatása az emberekre. A Baby Driverben a főszereplő fülcsengése folyton felidézi benne azt a

gyermekkori traumatikus élményt, hogy a kisgyermek (a neve is jelzés értékű: Baby) elválik az

anyától, aki ezek után csupán a vágyakozás elérhetetlen tárgya lehet. A fülzúgás zenehallgatással

való elnyomása valójában tehát az anya elvesztése által okozott trauma elfojtása. Mikor Debora és

Baby a rendőrség elől menekülnek, és felhangzik az édesanyja által énekelt Easy, ismét felidéződik

egyfajta magzati haptikus hangélmény a kocsi hangszóróján keresztüli hangrezgések érzékelése

által. Ekkor az elfojtás feloldódik, és a vágy tárgya az anyáról Debbie-re száll. A Baby Driver tehát

ilyen értelemben a felnőtté válásról is szól, melyet jelez az is, hogy a film végére a főszereplő Baby

Miles-szá válik (Debora az igazi nevén fogja szólítani).
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Baby ismét megtapasztalja a zene haptikus érzékelését

A Baby Driver tracklistaszerű felépítése, azaz szerialitása, annak ellenére, hogy a videoklipszerű

jelenetek láncolatával az egyenértékűségre alapszik, mégis erős szimbiotikus viszonyban van a

három csomópontra alapozó narratív vázzal. A cselekmény fentebb elemzett három

fordulópontja, a rablási-üldözési jelenetek a zenehasználat szempontjából ugyanazt a videoklipes

sémát használják, mint a többi jelenet a filmből, viszont hiába követ más-más logikát a film

tracklistaként, szeriálisként való megközelítése és a narratív csomópontok felőli értelmezése, a

jelentés létrehozásában a kapcsolatuk kulcsfontosságú. Fontos kiemelni, hogy hogyan válnak (a

szerialitás és a narratív váz) egymás feltételévé a film logikájában: annak ellenére, hogy a zene

képezi az alapot, és a tracklistára jön létre a cselekmény megkomponálása, ahhoz, hogy ez

érvényre jusson, a diegetikus világon belül a történetnek legitimálni kell a zenehasználat ilyen

jellegét. Mégpedig azzal, hogy zenészek játszanak fontos szerepeket, [43] vagy azzal, hogy a zene a

dialógusok témájaként is megjelenik. Vagy pedig vizuálisan is sok zenetörténeti utalás történik

(például a film felsorakoztatja a hangrögzítés és -lejátszás eszközeit), de leginkább Babynek a

fentiekben kifejtett zenéhez való viszonyával, illetve a fantazmatikus test elméletének segítségével

magyarázható formanyelvi megoldással (a zene történetbe való „bevarrásával”, diegetikussá

válásával): a film a főszereplő lejátszási listáját – mint egy képzeletbeli fülhallgatót – felkínálja a

nézőknek.

A Baby Driver és a posztmodern − a filmkészítés és tartalomgenerálás 

allegóriája

„A posztmodern kritikusok szerint az MTV az ideális posztmodern szöveg tükörképe:

»fragmentaritás, széttöredezettség, felszínesség, stíluskeverés, a közvet(ít)ettség és a valóság közti

határ elmosása, a múlt és a jövő eltüntetése a jelen pillanatának érdekében, a hedonizmus

felértékelése, a vizuális verbális feletti uralma«” jellemzi. [44] A Baby Driverre nem pusztán a

majdnem minden jelenethez külön zenét rendelő videoklipes formából eredő töredezettség vagy

a különféle zenék sokféleségéből következő stíluskeverés jellemző, hanem a filmkészítésre és a

napjaink társadalmában egyre elterjedtebbé váló online tartalomgyártásra való reflexió is. Tehát a 

Baby Driver már nem annyira az MTV, hanem inkább a web 2.0 megjelenésével a videoklipek

áthelyeződésének helyszínére, a YouTube működésére reagál. William Uricchio azt állítja, hogy „a
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YouTube a kulturális aggregáció fontos helyszíne, függetlenül attól, hogy a szűk értelemben vett

mashupokat vesszük alapul (egyedi videók, amelyek a különféle forrásból származó hangokat és

képeket egy új kompozitba keverik), vagy magát a webhelyet teljes egészében, ahol különféle

forrásból származnak a videók, a kommentárok, az eszközök, a nyomkövetés művelete és a

hierarchizáció logikája egy dinamikus és zökkenőmentes egészbe keveredik. […] A YouTube a web

2.0 fogalmának és a részvételi fordulatnak az emblémájává válik. Emellett az, hogy magába öleli a

mashup-kultúrát, nyitott a szövegek destabilizációjára és a radikális újrakontextualizációra,

valamint alapvetően a felhasználók által létrehozott tartalmakra támaszkodik, minden bizonnyal

visszhangot kelt.” [45]

A film egészére igaz a zenei stílusok és filmes műfajok (musical, akciófilm, krimi thriller [46])

sokszínű használata, illetve az intertextualitás: zenék és filmek szövegének a szereplők általi és a

történetbe különféleképpen beágyazott (például a televízió kapcsolgatásával történő) idézése. Ha

csak Baby karakterét vizsgáljuk, akkor ezen keresztül is megfigyelhetjük a posztmodern

sajátosságokat, hiszen a szereplő jellemét az általa hallgatott zenék építik fel, és képeznek ezáltal

egy olyan struktúrát, melynek legfőbb jellemzője a heterogenitása, és egyetlen összefogó eleme az

a fantazmatikus test, melynek illúzióját a hang és a kép Baby testén keresztül történő

összeillesztése hoz létre. Jellemét nem csupán az általa hallgatott zenék stílusának, szövegének

sokszínűsége határozza meg, hanem a verbális megnyilatkozásai: nem beszél sokat, és ha beszél,

akkor is zeneszövegek formájában vagy filmek szövegét idézve. [47] Mikor Baby a nevelőapja

mellett kapcsolgatja a televíziót, a képernyőn megjelenő különböző filmek dialógusai később

visszatérnek Baby szájából (például a Szörny Rt. idézése többször is része lesz a fiú és Doc közötti

párbeszédnek), de a fiú nem csupán filmeket idéz, hanem a film diegetikus világán belül más

szereplők mondatait is (például mikor vacsorázni hívja Deborát, Darling korábbi megjegyzését

idézi a Bacchanalia nevű étteremről). A főszereplő tehát a filmben való hang-kép kapcsolatok

jelentésképző erejének, illetve a posztmodern idézés hagyományának önreflexív példája is lehet.

Az idézés pedig nem csak Baby szavain, hanem a zenemixein keresztül is megjelenik, mely filmes

utalás korunk recycling kultúrájára és a participatív média megjelenésére.

Baby személye a rendező alteregójává válhat ezen logika mentén, hiszen a zenék listába rendezése

és különböző szituációkra vagy érzelmek felerősítésére való használata, vagy a különböző hangok,

események rögzítése és mixelése, illetve más alkotások verbális és vizuális megidézése a

filmkészítésre tett reflexót is magában hordozza.

Zenefogyasztás, napjaink „prosumer” társadalma és a Baby Driver

Erdély Miklós Hangkulisszák filmben és valóságban című szövegében a fogyasztói társadalom

kritikáját fogalmazza meg a zene filmbeli, majd hétköznapi használataira vonatkozóan. [48] A Baby 

Driver főhőse vajon mennyiben képviseli, illusztrálja az Erdély Miklós elemzése tárgyául választott

fiatal generációt, akik lelkiviláguk meghosszabbításaként, érzelmi sivárságukat feltöltendő

használják fel – Erdély szerint önkényesen – a füldugókon keresztül hallószervükbe áramló zenét?
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Vajon maga a film mennyiben támasztja alá, és mennyiben csatlakozik a kritikus szűrőn keresztül

való vizsgálódáshoz, mond-e a tanulmányban megfogalmazotthoz hasonló kritikát? Erdély

koncepcióját Theodor W. Adorno Fétiskarakter a zenében és a zenehallgatás regressziója [49] és az

Adorno – Eisler-írópáros Funkció és dramaturgia [50] című tanulmányával is kiegészítem (mely

szerzők munkái Erdélyre nagy hatást gyakoroltak), illetve felhasználom még John A. Sloboda és

Susan A. O’Neill Emotions in Everyday Listening to Music [51] című pszichológiai esettanulmányának

meglátásait, melynek empirikus kutatási módszere meglehetősen sok ponton hasonló

következtetésre jutott, mint Erdély Miklós tanulmánya, azzal a különbséggel, hogy míg az előbbi

csupán megfigyel és leír egy fenomént, addig az utóbbi kritikával szemléli azt.

Adorno és Eisler közös tanulmányának egyik alaptézise, hogy zene és film viszonya párhuzamba

állítható a zene magasan iparosodott társadalomban való használatával. Ilyen szempontból

nézhetjük a Baby Drivert és annak zenehasználatát mint tükröt korunk zenéhez való viszonyának

vizsgálatakor. A Fétiskarakter a zenében és a zenehallgatás regressziója is a zene és a társadalom közti

viszonyokat veszi górcső alá, és állítása szerint „az egész mai zenei életen az áru-forma uralkodik” [

52], melynek gyökere abban rejlik, hogy a zenének a marxi értelemben vett „használati értéke”

teljes mértékben „csereértékké” alakul. Ez abból következik, hogy a zene áruvá válik: Adorno

elgondolása szerint „Amerikában a zene […] lényegében olyan áruk reklámjául szolgál, melyeket

meg kell szereznünk, hogy zenét hallgathassunk”. [53] Ez jól megfigyelhető a dolgozatom által

vizsgált filmben, mivel nagy hangsúlyt helyez a zene rögzítésére és lejátszására, egyszóval − ha az

adornói-eisleri-erdélyi kontextusban olvassuk − a zene birtoklására. Adorno „zenei fetisizmusnak”

nevezi azt a zenehasználatot, melynek lényege, hogy a zenefogyasztó a zene birtoklásáért kifizetett

pénzét imádja, és nem magát a zene hallgatásából eredő érzelmi-intellektuális kalandot. Ennek

tükrében érdemes kiemelni, hogy a Baby Driver azt a zenelejátszó eszközt helyezi középpontba,

nevezetesen az Apple cég iPod termékét, melyet egy korszak zenefogyasztási gyakorlatának

jelképeként is értelmezhetünk: Babyt így a 21. század fordulóján felcseperedő generációt

képviselő, az ő világérzékelésüket bemutató karakterként is meghatározhatjuk. Alátámasztja ezt az

autó szimbóluma is, és az, hogy Baby úgy vezeti a kocsit, mint ahogy egy virtuóz játszik egy

hangszeren (a kocsi keltette zajok-zörejek bele is vannak komponálva a zeneszámokba): a

sebességhez hozzászokott érzékelés hozzátartozik ezen korosztály percepciójához. Mondhatjuk-e,

hogy a főszereplő fiú karaktere összeegyeztethető azzal a fiatalsággal, akikről Erdély Miklós is

beszél? Hogyan viszonyul az elemzett film ehhez a 21. századi jelenséghez, mely fenomént az

adornoi-eisleri-erdélyi vonal kritikai szemüvegen keresztül vizsgál?

Az imént felvázolt adornói elképzelésből indul ki Erdély zenehallgatással kapcsolatos fogyasztói

társadalom-kritikája is, melyhez érdemes megvizsgálni a hanglejátszás technikai változásait, mivel

ebben gyökerezik az imént említett szerzők kritikus hozzáállása. Erdély állítása szerint a

különböző zenei berendezések elterjedésével egyenesen arányosan nő azok száma, akik az „életet

playbackben élik”. [54] Az Emotions in Everyday Listening to Music című tanulmány egyik felvetése

azzal kapcsolatos, hogy a modern mindennapi zenehallgatás leginkább meghatározó jellemzője a

„majdnem teljesen a technológiától való függősége”, mivel az vált általánossá, hogy rögzített
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formátumban hallgatunk dalokat. Ezt erősíti a zene hordozhatóvá, sőt, könnyen és sokféle

szituációban (futás, utazás, közösségi terekben tartózkodás, stb. közben) hallgathatóvá válása,

melyből az következik, hogy teljes mértékben irányíthatóvá válik a befogadó számára, hogy mit,

mikor és hol hallgasson, de talán még ennél is fontosabb a zenehallgatás individualizációja. A

tanulmány ezen tények mögé néz, és befogadói szemszögből arra keresi a választ, hogy milyen

motivációk állnak az egyes emberek zenefelhalmozása és hatalmas gyűjtemények létesítése

mögött. Habár a vizsgálat tárgya a CD vagy magnókazetta, illetve lemezek gyűjtése, a

végkövetkeztetése érvényes minden technológiai zenetárolási és -felhalmozási gyakorlatra, ez

pedig a „vásárlás és birtoklás pszichológiai funkciója”. Bizonyítja ezt az a gyakori magatartásforma,

mely egy gyűjtőt arra sarkall, hogy megszerezze egy előadó összes lemezét, annak ellenére, hogy

nem feltétlenül hallgatja vagy szereti mindegyiket.

Ahhoz tehát, hogy egy ilyen fogyasztói igényt „kitermelhessenek” a zene birtoklására, alapvetően

négy feltételre volt szükség: először is egy hangrögzítési technika kialakulására, majd egy olyan

eszköz kifejlesztésére, mely lejátssza a felvett zenét. A következő lépés ezen eszköznek a széles

közönség számára elérhetővé tétele kellett, hogy legyen, végül pedig az egyéni használatú

hordozható zenelejátszó eszközök megjelenése következett. Dolgozatomban nem térek ki a

hangrögzítés és -lejátszás technikai változásainak részleteire, csupán a hordozható eszközök közül

ismertetem azokat, melyek a Baby Driver és Erdély Miklós szövegével kapcsolatban kiemelendők: a

walkmant, röviden a discmant és az MP3-lejátszót, végül pedig részletesebben az iPodot.

A bakelitlemez többször is vizuális átvezető elem egy-egy dal

diegetikusról nondiegetikussá tételéhez
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Az iPod első generációs darabja külön hangsúllyal jelenik meg

filmben

Az első hordozható zenelejátszó eszköz a walkmant megelőzve a „Stereobelt” elnevezésű készülék

volt 1972-ben, melyet Andreas Pavel talált ki a Philips által 1963-ban már piacra dobott, az utolsó

analóg hangformátumot lejátszó készülék, a magnókazetta segítségével. A walkmant végül a Sony

fejlesztette ki, és ahogy az elnevezése is sejteti, a hangsúly a zenehallgatás privát, „on-the-go”

jellegén volt. A készülék népszerűsége miatt később olyan típusokat is gyártottak, melyek a hang

felvételére is képesek voltak, így professzionális célokra is lehetett őket alkalmazni. A digitális

hangformátum megjelenésével a walkmant felcserélte a discman, a hordozható CD-lejátszó. Ez a

fajta zenehallgatás még inkább illeszkedett a fogyasztói társadalom felgyorsult, mindent azonnal

akaró világába, hiszen a kívánt szám meghallgatásához nem kellett tekerni a szalagon, hanem elég

volt néhány gombnyomás. A discman rövid életének az MP3-lejátszó vetett véget 1997-ben, mely

a számok megválaszthatóságának flexibilitásával és a kisebb térfogatból eredő könnyebb

tárolhatósággal, valamint a nagyobb tárhellyel kínált többet elődjénél. Végül 2001 szeptemberében

az Apple bejelentett egy új terméket, az iPodot, mely minden addigi hordozható zenelejátszó

eszközt felülmúlt: képes volt lejátszani az összes népszerű digitális hangformátumot (MP3, MP3,

VBR, WAV, AIFF); tenyérnyi nagyságú és „ultravékony” [55] volt, tehát belefért egy átlagos zsebbe,

így „ultra-hordozhatóvá” [56] vált; 5 GB tárhelyével ráfért egy átlagos felhasználó egész zenei

könyvtára (körülbelül ezer szám); illetve tíz órán át töltés nélkül lehetett rajta zenét hallgatni. Ezen

kívül nem csupán az akkumulátor töltését, hanem a zenék iPodra feltöltését is felgyorsították a

FireWire nevezetű nagy sávszélességű adatkábel segítségével, illetve biztosították, hogy

akármilyen mozgás közben a hang lejátszása tökéletes minőségű maradjon – tovább generálva

ezzel az „élet playbackben” habitusát. Az iPod megjelenése után 2007-ig újabb és újabb verziókat

dobott a piacra, melyek a minél gyorsabb, egyszerűbb és széles körűbb használatot tették lehetővé. 
[57]
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Baby „killer track”-je, a Queentől a Brighton Rock, Baby egy újabb

típusú iPodjának kijelzőjén

A Baby Driver a zene technikai eszközeinek történeti áttekintéseként is értelmezhető, mely

leginkább az „egyszemélyes” zenehallgatást állítja fókuszba. Ahogy a film által zenei utazásban is

részünk lesz, ugyanúgy a zenehallgatás történetébe is betekintést kapunk egy-két utalás erejéig: ha

figyelmesek vagyunk, a bakelitlemeztől kezdve a magnókazettán keresztül a digitális hangot

lejátszó iPodig Baby szobájában mindent megtalálunk, a fiú múzeumi kincsekként őrzi őket.

Baby szobája mint a zenei eszközök múzeuma

A magnókazetták is többször megjelennek

Kérdés az, hogy az Erdély által kritizált, a filmben, illetve az életben alkalmazott zenehasználat,

vagyis a zene „aláfestő”, „alávaló”, tartalmat pótló, álérzelmeket idéző és arra hangsúlyt fektető

működtetése, valamint a fogyasztói társadalomban csupán birtokként jelen levő zenehallgatás

megjelenése (és a megjelenítés milyensége) milyen funciókkal bír a Baby Driver című film és Baby,
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a 21. század fordulóján felcseperedő fiatalságot jelképező karakter esetében. Erdély szerint a

hangosfilm megjelenésével a film azon két érzékszervünkre tudott hatást gyakorolni (látás és

hallás), melyek az érzékelhető valóságról különféle módon képesek benyomásokat szolgáltatni. A

film Erdély elgondolásában a befogadó állapotára kell, hogy hasson, melyhez a legkiválóbb

eszköznek a hangot tartja. Szerinte a zenéhez való viszony a filmben és az emberek életében

hasonlóképpen változott: a jeleneteknek mélységet adó zene hirtelen átszivárgott a szürke

hétköznapokba, és kiszínezett, „megzenésített életté” változtatta azt.

Milyen funkciói vannak ennek tükrében korunkban a zenének? Érdemes ezt a kérdést

megvizsgálni a Baby Driverben a korábban említett tanulmányok vonatkozásában. Az Adorno –

Eisler-szerzőpáros szerint „[á]llandóan visszatér az a gondolat, hogy a zene felszabadítja vagy

megnyugtatja az érzelmeket. De hogy milyenek ezek az érzelmek, azt nem könnyű megmondani.

Valódi tartalmuk szerint a megkövesedett mindennapok elvont ellentétének látszanak. Minél

keményebb ez a kő, annál édesebb a melódia. A nélkülözés hívja életre, az a nélkülözés, amelyet a

profitgazdaság a tömegekre ró. Hanem ezt a sanyarú szükségletet is a profit céljaira fordítják: épp

a zene racionalitása és technikai uralhatósága teszi lehetővé azt, hogy »pszichotechnikailag«

retrográd célok szolgálatába állítsák, és e célok annál kedveltebbek, minél jobban félrevezetnek

bennünket a mindennapok realitását illetően”. [58] Megállapítják még, hogy „ma arra szolgál a

zene, hogy valami harmonikus, kiegyensúlyozott állapotot hitessen el velünk”. Adorno a 

Fétiskarakter a zenében és a zenehallgatás regressziója című tanulmányában felteszi a kérdést, hogy „kit

szórakoztat még a szórakoztató zene?”, melyre azt a választ adja, hogy a zene egy „komplementer

jelenséggé” vált, az „emberek elnémulásához, a beszédnek, mint kifejezésnek az elhalásához” és „az

önkifejezésre való képtelenséghez” vezet. Később megjegyzi, hogy a zene csupán a hallgatás

hézagait tölti ki, „melyek a szorongástól, a hajszától” és a „tiltakozásmentes engedelmességtől

deformált emberek között támadnak”. Adorno ez utóbbi kijelentéseit Baby karaktere teljes

mértékben illusztrálja – aki a zenéket mindennapi cselekedeteihez „playbackben” hallgatja,

sokszor csupán a zenén keresztül kifejezve az érzelmeit, gyakran képtelenül arra, hogy verbálisan

megnyilatkozzon, a zene által elfojtva gyermekkori traumájának emlékét, és képtelenül arra, hogy

Doc elnyomása ellen tiltakozzon.

Adorno és Eisler állításait a John A. Sloboda és Susan A. O’Neill Emotions in Everyday Listening to 

Music című pszichológiai esettanulmányának meglátásai is alátámasztják, miszerint napjainkban a

zene használata széles körben elterjedt, és hallgatása hétköznapi szituációkhoz, általában

rutincselekvésekhez kötődik. A tanulmány szerint a zenehallgatás csupán két százaléka a csak

magára a zenehallgatásra való koncentráció (ami egy komolyzenei koncerten nem képzelhető el,

hiszen annak alapvető feltétele a teljes odafigyelés). Ezzel az a probléma az Erdély-tanulmány

olvasatában, hogy míg a szem egy olyan aktív szerv, melynek kognitív folyamatokat kiváltó

működtetése, a látás, folytonos munkát igényel, addig a fület passzív szervként határozza meg,

mely „egyenes út a szívhez”. A hallást tehát egy tompa érzékelésnek könyveli el, mely csupán a

lustasággal, ernyedtséggel, álmodozással kapcsolható össze. A semmittevés tabuját kerüli tehát

Erdély szerint meg a „playback” zenehallgatás azzal, hogy művészi síkra emeli azokat a
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cselekvéseket, amelyek közben a háttérben valamilyen zene szól. Ezt a mechanizmust pedig a film

hagyatékának tekinti, hiszen a hang által valósul meg sok esetben egy-egy sivár jelenet

„diadalmenetté” változása. Ugyanez a hatás az élet playbackben elvére is alkalmazható, mely az 

Emotions in Everyday Listening to Music című tanulmányban a kutatás középpontjába kerül. Az

empirikus vizsgálat tárgya az volt, hogy hogyan használják a zenét a mindennapi életben, és

milyen hatással van ez a hétköznapi cselekvésekre. A felmérés alapján a zene fő funkciói a nem

zeneértő átlagember számára a hangulatjavítás és a nosztalgia, miközben a különböző dallamok e

funkcióit és a dalok hallgatása közben végzett cselekvéseket a kutatásban részt vevők

automatikusan összekapcsolták (tehát egy zene hallatán később arra a specifikus cselekvésre

asszociáltak, melyet hallgatás közben végeztek). Tehát megállapíthatjuk, hogy a „háttérzene” és a

mindennapi cselekvések összefonódását, a playback-effektus Erdély-féle elméletét a John A.

Sloboda és Susan A. O’Neill által írt tanulmány tapasztalati szinten is igazolja. Emellett ki kell

emelni az érzelmi „önszabályozást”, melynek lényege, hogy a megvizsgált alanyok tudatában

voltak annak, hogy milyen zenére van szükségük különböző szituációkban és időkben. Baby

tökéletes példa a tanulmány által megállapítottakra: iPodjának különböző lejátszási listáival,

különböző napszakokra és hangulatokra más-más gyűjteményt alkalmazva válik önmaga DJ-jévé,

ezzel azokat az érzéseket generálja, melyekre éppen az adott élethelyzetekben szüksége van. A

zene erőforrás arra, hogy a zenét hallgató egyén identifikálja magát, hogy megismerje vagy épp

irányítsa, hogyan érez. Ily módon a zene az érzelem felépítésének része lesz, azáltal, ahogyan az

egyének kapcsolódnak hozzá, magyarázzák, megértik, és használják abból a célból, hogy

megformálják, illetve kimutassák az érzelmeiket mások és maguk felé. A vizsgálat azt is kimutatta,

hogy nem csupán az önszervezésre, az énkép kialakítására és az érzelmek koordinálására

használják a zenehallgatást a kutatás alanyai, hanem ezt a gyakorlatban jelentkező látens tudást

olyan módon kellene értelmezni, mint gyakran hallgatólagos gyakorlatokat, melyekben és

melyeken keresztül a válaszadók „kitermelték” önmagukat mint társaságilag/társadalmilag

koherens szubjektumokat és szociálisan beágyazott, fegyelmezett [disciplined] egyéneket.

Intraperszonális szinten tehát a zene társadalmi szerepe az egyének érzelmeinek külvilág felé való

kommunikációjában is megnyilvánul. [59]

Erdély Miklós tanulmánya is különös figyelmet szentel a hordozható zenelejátszó készüléket

(walkmant) használó fiatalság folytonos zenehallgatási szokása mögött álló okok felfejtésének,

külön kritikával illetve a könnyűzene (beat, pop, rock) népszerűségét, illetve a zenehallgatás

közösségi jellegének elvesztését. Véleménye szerint ezen zenék által a fiatalság érzelmileg

„elsivárosodik”, elveszti saját lelkivilágát, és helyette belép a könnyűzene „lelki szakszervezetébe”.

A „megzenésített élet” helyett a „megélt zene” vagy „playback-effektus” válik uralkodóvá a

fiatalság körében, melynek lényege, hogy a zene funkciója az érzelmek helyén keletkezett űr

kitöltése, egyfajta tartalomadás, melyet a legjobban a „zenemasszában” „megadott hangzatok

szerint tátogó, rángó tömeg” illusztrál.

A filmbeli zenehasználat programszerűségére hívja még fel Erdély a figyelmet: a műfajnak, a

narratívának és a diegetikus világnak megfelelően a „filmtákolóknak” nevezett filmkészítők olyan
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zenei sémákat alkalmaznak, melyek a nézők előzetes elvárásainak megfelelnek. A fogyasztói

társadalommal és a film piacra termelésével hozza párhuzamba Erdély a „kevert minőségek”

megjelenését is a filmekben, melynek − elgondolása szerint − az a célja, hogy az eladhatóságot

maximalizálja.

A Baby Driver két, már említett megközelítésből vizsgálható az Erdély-szöveg alapján. Egyrészt

mint egy különleges zenehasználattal élő film, mely színre visz több 21. századi fenomént: a

zenehallgatás individualizációját és a zene „birtoklásának” lehetőségéből adódó társadalmi

szimptómákat. Másrészt pedig a főszereplő karakterének szimbolikus értelmezése felől, aki az

elmondottak vonatkozásában a fogyasztói társadalom tipikus képviselője. Nem kétséges, hogy a 

Baby Driver egy „kevert minőségeket” alkalmazó film, hiszen a popzene különböző stílusú számait

teszi különböző jelenetek alapjává, ami a zenék programszerűségét is felhasználja. A korábban

kiemelt három fő rablásjelenet alatt játszott zenék kivétel nélkül basszusgitár- és dobszólókat

alkalmaznak, melyek megfelelnek az (autós)üldözés feszített tempójának, és maximálisan

kielégítik a nézők elvárásait egy akciódús jelenet irányában. Ha a film szerelmi szálát vizsgáljuk,

hasonló sémát találunk: a Baby és Debora közötti kapcsolat alakulását végig szerelemről szóló,

érzelmes számok kísérik (The Beach Boys Let’s Go Away for Awhile [60]; Carla Thomas B-A-B-Y [61];

Barbara Lewis Baby, I’m Yours [62]; T-Rex Debora; Beck Debra; The Detroit Emeralds Baby Let Me 

Take You (In My Arms) [63]; Golden Earring Radar Love; Barry White Never, Never Gonna Give You Up;

Brenda Holloway Every Little Bit Hurts [64]; Sam&Dave When Something Is Wrong With My Baby [65];

Sky Ferreira Easy), nem beszélve arról, hogy a Baby Driver esetében még a dalok szövege is legtöbb

esetben összeegyeztethető a narratívával. A programszerű használat mellett a ritmus és mozgás

összeegyeztetése, a „megélt zene” vagy az „élet playbackben” elve is megfigyelhető a Baby Driver 

zenehasználatán, ezáltal pedig Babyn is. A karakter legfőbb jellemzői a folytonos zenehallgatás, a

napszemüveg viselése (ugyanolyan kollekciója van a napszemüvegekből, mint amilyen az

iPodokból), a kevés beszéd és a lélegzetelállító autóvezetési technika. Az Erdély által említett aktív

érzékelés, a látás Baby esetében tehát szimbolikusan blokkolva van, miközben a fülhallgatókon

keresztül történő folyamatos zenehallgatás által a hallás is fizikai akadályokba ütközik. Baby

kommunikációjáról elmondható, hogy rövid, velős és sokszor csupán csak mások mondatainak

idézése. Az Erdély által kritizált, popzenére „tátogó, rángó tömeg” jellegzetességei Babyben mind

megjelennek. Üres karakter lenne, akit a zene emocionalitása, és ebben az esetben programszerű

felhasználása tölt ki? Vagy napjaink „fogyasztó-alkotó” társadalmának bemutatása? Annak a

„prosumer” társadalomnak a képviselője, mely egyrészt egy erősen fogyasztói attitűdöt képvisel

már a művészet terén is, másrészt viszont bizonyos értelemben termékeket hoz létre:

folyamatosan régi (média)tartalmakat felhasználva mixel, remixel, mashupol. Az egyik nem zárja

ki a másikat: a Baby Driver tökéletesen prezentálja Erdély koncepcióját nem csupán a film egészét

tekintve, hanem a főszereplő karakterét közelebbről vizsgálva is, azzal a különbséggel, hogy míg a

film csupán rögzít egy fenomént, addig az adornoi-eisleri-erdélyi vonal kritikus szemmel vizsgálja

ugyanazt. Ezzel együtt megállapíthatjuk, hogy a prosumer generációt bemutató film, mely

posztmodern esztétikát használ és arra reflektál, összefügg: így kijelenthetjük, hogy az a

párhuzam, melyet az általam vizsgált tanulmányok (Adorno, Eisler és Erdély gondolatai)
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képviseltek a hetvenes évek környékén, korunkban, a 21. század elején nem, hogy hitelüket

vesztették, hanem éppen ellenkezőleg, egyre relevánsabbá váltak.
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