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Mikola Gyongyi

Orosz példak. Valasz az Apertira korkérdésére

A Nevetés a sotétben cimi Nabokov-regény féhose, Albinus képzémiuivészet-kritikus, akinek az a
ragyogo oOtlete tamad, hogy az akkoriban megjelent szines rajzfilmekhez hasonléan életre lehetne
kelteni a nagy mesterek hires festményeit is. Késébbi tragikus sorsaban ennek a szinte
rogeszméjévé valo gondolatnak nagy szerepe lesz. Nabokov 1932-ben oroszul Camera obscura
cimmel megjelent, majd 1938-ban angolul Gjrairt regénye akar figyelmeztetés is lehet a mas
terileteken tevékenyked6 kritikusoknak és egyéb szakembereknek, hogy ne artsak magukat olyan
projektekbe, amelyekhez nem értenek. Igaz, a nem kiléonésebben tehetséges Albinus otletét
id6kozben megvalositotta a filmmuvészet: 2017-ben Londonban bemutattak a vilag elsé
olajfestményekbdl animalt filmjét, a Loving Vincent-et (Dorota Kobiela, Hugh Welchman). A nézé
pedig elgondolkodhat, hogy az, amit lat a vasznon, izgalmas mivészeti kisérlet-e, jatékba hozott

legalis mukincs-hamisitas vagy ,parasztvakitas”, ahogy az Index kritikusa fogalmazott.

Irodalmarként természetesen az olvasmanyaim hatarozzak meg elsésorban azokat a moédokat,
ahogy filmeket nézek vagy filmeket értelmezek, nem vagyok a tertlet szakértGje. Mara azonban az
egyes muvészeti agak és az egyes médiumok oly mértékben hatnak egymasra, hogy az
irodalmarok sem kertilhetik ki a vizualitassal kapcsolatos elméleti és gyakorlati
problémafolvetéseket. Nem csak a film hasznalta fol és hasznalja a mai napig az irodalmi
narrativakat. Amiota létezik a film, a kortars ir6k koényvei mar nem csak konyvek mellett allnak a
polcon, ahogy Esterhazy Péter fogalmazott, hanem filmek, képregények, szamitogépes jatékok és
egyéb multimedialis produktumok mellett is, és nem csak a szévegek, hanem a képek és a

mozgogépek kontextusaban is érdemes vizsgalnunk 6ket.

A Nabokov-életmli 6nmagaban is hathatos érveket szolgaltathat film és irodalom egymasra
hatasara. Nabokov imadott moziba jarni, berlini éveiben pénzkereseti céllal statisztaként részt vett
filmforgatasokon, probalkozott forgatokonyv-irassal. Amerikai korszakaban Hitchcockkal
kolcsonodsen csodaltak egymast, és egy rovid ideig leveleztek is. Nabokov és a film kapcsolatarol
szamos tanulmany és monografia sziletett. A Nabokov-életmi raadasul j6 példa a
természettudomany és a miivészet egymasra hatasara is, mivel az ir6 igen magasan képzett
lepideptorolégus volt, behatéan foglalkozott az evolucidkutatasokkal, €s irasai tanusaga szerint
alaposan ismerte kordnak pszicholégiai elméleteit. Es akkor még nem beszéltiink az interkulturalis
kapcsolatokrol, azokrdl a kulturakoézi atjarokrol, utalasrendszerekrél, melyeket a harom nyelven
anyanyelvi szinten beszél6 szerzé miivei magukba foglalnak. A human tudomanyokat, és ezen
belul a bolcsészeti alapkutatasokat, sajat tapasztalataim alapjan éppen a kultarak k6zotti parbeszéd

lehetésége miatt tartom életbe vagéan fontosnak. Sziikség van mind a specialis, azaz kimondottan



az egyes médiumok (irodalom, film, zene stb.) sajatossagait feltaré vizsgalédasokra, valamint inter-
és transzmedialis, valamint interkulturalis kutatasokra is, ezek nem zarjak ki egymast. Az emberi

kreativitas minden megnyilatkozasi formaja érdemes a figyelminkre.

Amikor sok-sok év kihagyas utan épp a Nabokov-kutatas lehetésége miatt visszatértem a masik
szakmamhoz (1990-ben magyar-orosz szakos tanarként végeztem Szegeden), a mai orosz kulturat
tanulmanyozva killénés moédon az elsédleges szenzacioét nem is annyira a kortars orosz irodalom

jelentette szamomra, hanem a kortars orosz film.

Eredetileg oktatasi célbol kerestem az orosz nyelvi, irodalmi és térténelmi kurzusokon
felhasznalhat6 digitalis anyagokat, nyelvi oktaté videodkat, torténelmi dokumentumfilmeket, és
nyelvgyakorlas miatt kezdtem nézni a sorozatokat a miiholdon is foghato orosz tévékben és az
interneten. Szamos forumon elhangzik, hogy a mai fiatal nemzedékeket, az un. digitalis
bennszulotteket mar nem lehet hatékonyan a régi médokon tanitani, megvaltozott a figyelem és
az érzékelés modja — ezt sziil6ként és tanarként egyarant tapasztalom. Epp ezért meggy6z6désem,
hogy a mozgokép-kutatas mind elméleti, mind gyakorlati, alkalmazott tudomanyi minéségében
segithet azoknak a moédszertanoknak, j6 gyakorlatoknak a kidolgozasaban, amelyekkel éppen az
olyan 6sszehasonlithatatlanul nagyobb multra visszatekinté miivészeteket is eredményesebben
lehet tanitani, mint amilyen az irodalom is. Nem feltétlentil csak az irodalmi mivek filmes
adaptacidira gondolok vagy a magas szinvonali dokumentumfilmekre és egyéb mozgdoképes
eszkozokkel készitett tananyagokra. A filmes kutatasok sokat segithetnek abban, hogy jobban
megértsiik tobbek k6zott az emberi percepcio sajatossagait, a fantazia mikodését, az illazidkeltés
és a mentalis torzitasok természetrajzat. A filmnek emellett 6riasi jelentésége van az idegen nyelvi
kultarak kozvetitésében. Részben azért, mert a masik kultara realiait sokszor egyszeribb és
hatékonyabb képi modon reprezentalni. Nabokov, csak hogy az eredeti példanal maradjunk,
amerikai el6adasaiban lerajzolta a hallgatéinak Gogol koponyegét vagy a korcsolyazé Anna
Kareninat. De nem csak errdl van szé. Az 6sszes muvészet kozil talan épp a film képes a
legkozvetlenebbiil és a leghatékonyabban az érzelmek kozvetitésére. Marpedig a masik kulturat,
ahogy a masik embert, nem akkor kezdjik igazan megérteni, amikor megértjiik a nyelvet, amin az

beszél, hanem akkor, amikor képessé valunk osztozni az érzelmeiben.

2013-ban a Rosszija-1 televizibban mutattak be az ukrajnai szarmazasa Amerikaban él6 Vadim
Perelman Hamu (Pepel) ciml Oroszorszagban orosz szinészekkel forgatott televizios sorozatat,
amely a sztalini id6kben jatszodik 1938 és 1948 kozott. A sorozat az irodalombél jol ismert
alaptorténetre, a felcserélt szerepek motivumara épul: két férfi, egy tolvaj és egy katonatiszt
személyiséget cserélnek a vonaton. A tisztbél blin6z6 lesz, a tolvajbol pedig katona. A torténet, ha
van is valosagalapja, alapvetéen kitalacié. Amikor a tisztet alakité Vlagyimir Maskovot
megkérdezték egy interjiban, hogy a film az orosz térténelemrdl sz6l-e, nagyon bolcsen azt

valaszolta, hogy ez a film az érzelmek torténetérol szol.

A toérténelem roppant bonyolult igy a mai Oroszorszagban. Az ugyancsak az Egyesilt Allamokban

él6 orosz szarmazasu Alexander Etkind Eltorzult gydsz cimi konyvében a sztalini korszak



traumainak feldolgozasi kisérleteit, illetve azok hianyossagait mutatja be, tobbek k6z6tt szamos
film elemzésén keresztill. A Nemzeti vaddszat sajatossdgai cimi 1995-6s népszerd posztszovjet film
kapcsan arrol beszél, hogy Oroszorszag torténelmi emlékezete olyan szimbolumok és vélekedések
strukturalatlan és eklektikus készleteként irhat6 le, melyek a legkiilonb6z6bb politikai igényekre és
kulturalis torekvésekre adnak valaszt. Mivel a torténelmi emlékezet struktiraja teljességgel
decentralizalt, és ,nélkilozi a gravitacids kézéppontot, a konszenzus zonait és az idészamitas
kitiintetett pontjait, az egyes ember és a tarsadalom egésze nem képes tudatositani, hogy
emlékezetének killonb6z6 elemei logikailag kizarjak egymast és etikailag
osszeegyeztethetetlenek”. [l Ezt a kulturalis allapotot, hogy megkiilénboztesse az amerikai
multikulturalizmustoél, Etkind multihistorizmusnak nevezi el. Ahogy irja, az orosz egyetemeken
vannak professzorok, akik Lenin és Gorbacsov cselekedeteit, azzal a ,ténnyel” magyarazzak, hogy
allitolag szabadkémiivesek voltak. Befolyasos papok el akarjak érni Rettegett Ivan és Grigorij
Raszputyin szentté avatasat. F6foglalkozasu asztronémusok tagadjak a mongol hoditast, és azt
tanitjak, hogy a kézépkorban Oroszorszag foglalta el Eurépat. Egyes revizionistak pedig arra a
meggy6z6désre jutnak, hogy Krisztus szlav volt. Szamos tudos, katonatiszt és hivatalnok vallja,

hogy az orosz térténelemben a legjobb a sztalini korszak.

Ha a mai orosz filmeket nézziik, Etkind megallapitasait teljes mértékben igazolva lathatjuk. A
legnépszertbb és legtehetségesebb szinészeket, amilyen a mar emlitett Maskov vagy Konsztantyin
Habenszkij, a legellentétesebb politikai nézeteket vall6 térténelmi szereplék megszemélyesitGiként
latjuk viszont. Maskov eljatszotta II. Miklost és Raszputyint is, Habenszkij megformalta Kolcsak

admiralist és Trockijt.

Az 1917-es, a szovjet id6kben Nagy Oktoberi Szocialista Forradalomnak nevezett bolsevik
hatalomatvétel 100. évforduldjan, a november 6-an, a ,forradalom” elGestéjén az orosz allami
Egyes Csatornan a Trockij cimi sorozat ment, amelyet megrendel6i és készit6i nem torténelmi
dokumentumfilmnek szantak, hanem jatékfilmnek, amely Lev Trockij életrajzi eseményeibdl
kiindulva a forradalmar mint olyan ellentmondasos alakjat rajzolja meg. Ebben a nagyon nagy
koltségvetésii (egyébként a cannes-i fesztival programjaban is bemutatott [21) produkciéban
Trockijt ugy jelenitik meg, mint valami rocksztart, az orosz Che Guevarat, aki sokkal
intelligensebb és tehetségesebb az alacsony, kopasz és banté fejhangon hadaré Leninnél, és akit a
miveletlen, tehetségtelen, végtelenil alattomos antiszemita Sztalin épp a téle tanult modszerekkel
gy6z le, és radiroz ki a térténelembdl. A film {6 allitasa, hogy a bolsevik fordulat els6sorban
Trockijnak volt készénhet6, ennek a sztorinak 6 volt az ,executive producere”, a forradalom az 6
életmive. Tény egyébként, melyre a film hatasosan reflektal, hogy a ,forradalom kitérésének”
napja, a Kadar-rendszerben nalunk is allami iinnepnek szamité november hetedike torténetesen
épp egybeesik Trockij szilletésnapjaval. A néz6 lathatja Trockij gatlastalan és brutalis médszereit, a
tomeggyilkossagokat, a megrendezett pereket, az értelmiség lefejezését, és mindennek az igen
magas személyes koltségét: Trockij forradalmi tevékenysége miatt mind a négy gyereke meghalt
meég az 6 életében. Az allami megrendelésre késziilt sorozat torekvése épp az, hogy a széles

kozonség és foleg az Gj nemzedékek szamara kozértheté modon, a mai fogalmak szerint és mai



technikai szinvonalon prezentalja a forradalmat, de ugy, hogy elrettentsen t6le, eloszlassa azt az
illaziét, hogy ha Trockij keriilt volna Sztalin helyére, jobb lett volna a helyzet. Azonban a
jovedelmez6 nyugati exportot is megcélzo paradés talalasnak készonhetSen a sorozat megitélésem
szerint még igy is nyugtalanitéan vonzéva teszi a fekete bérszerelésben legendas pancélvonatan
szaguldozo, rendkiviill vakmerd, nagyon okos és a nGkre szexualisan nagy hatast gyakorlo
hivatasos forradalmart. Ahogy az egyik orosz torténész fogalmaz: a démonizalast csak egy lépés
valasztja el a szakralizalastol. Raadasul a sorozat szimbolikus kerete is szakralis motivumokkal
operal: a fécimben a pancélvonaton a voros csillag mellett megjelenik a pravoszlav kett6s kereszt
és az utols6 képkockan idézet olvashat6 a Prédikatorok Konyvébdl: ,A térvényszegdk utja pedig

olyan, mint a sotét éjszaka, nem tudhatjak, miben botlanak majd el.”

A bolsevik propagandanak és Trockij szonoki képességeinek kétségteleniil jelentSs szerepe volt az
1917-es hatalomatvételben. Kés6bb pedig Nyikolaj Jevreinov bolsevik megrendelésre készilt
nagyszabasu szabadtéri szinhazi produkcioja és az azt felhasznalé Oktober (Oktyabr, 1927) cimd
Eizenstein-film irta at hatasosan a valds torténelmi eseményeket, €s jarult hozza a bolsevikok
politikai identitasanak megerésitéséhez. A tdmegek tudatanak formalasa a mozgokép és mas
médiumok eszkozeivel politikai és/vagy gazdasagi célbol ma is mindennapi valésagunk része. Ma,
a fake news és a post-truth korszakaban nem csak Oroszorszagban, hanem az Egyesiilt Allamokban
és nalunk is sikeresen épit a politikai propaganda a tényektdl fuggetlen, vagy csak részigazsagokon
alapul6 hiedelmekre és személyes vélekedésekre. Az érzelmek, az illiziok és a mentalis torzitasok
miikédési mechanizmusainak problémaja ennél fogva aktualisabb, mint valaha, és nem csak a
tudomanyokat allitja Gj kihivasok elé, hanem a mutivészeteket és a hirk6zl6 médiumokat is.

Valamint — nem utolsésorban — a titkosszolgalatokat.

Mindez elvezet ahhoz a kérdéshez, hogy milyen lesz a filmtudomany 80 év mulva. Ugy
gondolom, hogy a kérdés els6sorban az, milyen lesz a jové filmgyartasa és filmmiivészete. Orosz

viszonylatban szamomra mindenesetre a jelen felfedezése is sok meglepetést tartogat.

Az egyik vezet6 orosz filmes portal, a Kinopoisk nemrégiben k6zolt egy szamos grafikonnal
illusztralt tanulmanyt az oroszorszagi mozi elmult 15 évérdl. 3] A Kinopoisk szerkeszt6i és a Yandex
keresémotor, ,,az orosz Google” elemz6i a 2001 és 2015 kozott keletkezett tobb mint 2000 orosz
nyelvid nagyjatékfilmet és tévésorozatokat vizsgaltak abbol a szempontbdl, hogy hogyan valtozott
az egyes miufajok népszerisége, a filmek minésége, milyen projektek és mely rendezék érték el a
legnagyobb sikereket a nemzetkozi fesztivalokon, mely filmek kaptak a legmagasabb értékeléseket
a Kinopoiskon, hogyan alakult az egyes projektek jovedelmezGsége. Kilon vizsgaltak a sorozatokat

és azt figyelték, hogyan valtozott a néz6k preferenciaja a kutatas idéintervallumaban.

A 90-es évek nagy valsaga utan, amikor gyakorlatilag megsziint a filmforgalmazas és a mozik
bezartak, a 2000-es évek elejétdl az orosz filmipar kezdett magara talalni. A nézék jovedelmének
emelkedésével n6tt a mozik szama, megjelentek a multiplexek. A televiziézasba egyre nagyobb
reklambevételek folytak be. Mig a 90-es évek végére atlag 90 hazai film készult, ez a szam a

vizsgalt id6szak végére meghaladta az évi 250-et. Ami pedig a tévésorozatokat illeti: a 2000-es



évek elején 50 koril mozgott az éves atlag, 15 év alatt ez a szam az 6tszordsére nétt. 15 év alatt az

orosz filmek forgalmazasabdl 1, 78 milliard dollar folyt be.

Tematikailag és stilisztikailag is megvaltozott a filmgyartas. Az évezred elején még alapvetGen a
90-es évek miivészfilmjeinek hatasa érz6dott, de a rendezdk a késébbiekben egyre inkabb
eltavolodtak ezekt6l a ,visszhangoktdl”, és megtanultak tomegfilmeket késziteni. A legnagyobb
sikertorténetek az eredetileg reklamfilmes Timur Bekmambetov nevéhez fliz6dnek, aki 2004-ben
megrendezte az Ejszakai 6rség (Nocsnoj dozor, Night Watch) cim horrorfilmjét, amelyben
egyébként a mar emlitett Konsztantyin Habenszkij is megalapozta szinészi karrierjét. A film
oroszorszagi bevétele meghaladta a Gydrik Ura (Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring.
Peter Jackson, 2001) els6 részének bevételét, és 23 millié dollart jévedelmezett az Egyestilt

Allamokban.

A filmet Alexander Etkind is elemzi fent emlitett kdnyvének Posztszovjet kisértettan cimi
tanulmanyara 4], amely megvilagitja a latszélag kommersz vampirfilm mélyebb politikai
el6zményeit és konnotacioéit. Mint irja, az orosz film felviragzasa nem elvalaszthat6 a hatalmas
allami szubvencioktol, és attél a putyini politikatol, amely az orosz kulturalis értékek védelmében
meghirdette az Orosz kultira 2001-2005 programot. Ennek keretében 20 milliard rubelt iranyoztak
el6 az orosz kulturalis értékek tamogatasara. Nyikita Mihalkov Oscar-dijas rendezé elnoki beiktato
beszédében az Orosz Filmszovetségben a Hollywood kulturalis invaziéjaval szembeni ellenallasra
buzditott, és felszolitotta kollégait, hogy alkossanak olyan hésoket, akik felveszik a versenyt
Sylvester Stallonéval és Arnold Schwarzeneggerrel. Az Ejjel érjdrat moszkvai bemutatéja el6tt
pedig ugy vezette be a filmet, hogy ez az oroszok valasza Tarantinénak. (Erdekes adalék, hogy
2012-ben Timur Bekmambetov, aki Los Angelesben Walt Disney egykori hazaban €l, rendezte
meg az Abraham Lincoln, a vampirvaddsz [Abraham Lincoln: Vampire Hunter, 2012] ciml amerikai

filmet, melyet allitélag maga Tarantino is nagyra értékelt.)



A Kinopoiszk elemzd6i szerint 2008 volt az az év, amikor a szerzéi film utoljara prébalt versenyben
maradni a tdmegfilmmel szemben. 2009-ben pedig szakadas kovetkezett be a Filmszévetségben,
sokan szerették volna levaltani Mihalkovot, a fiatal rendezdék pedig probaltak (sikerteleniil)
fliggetlen szervezetet létrehozni. 2010-ben az 1995-ben alapitott orosz szévetségi Filmalap mellett
megkezdi mikodését az orosz kulturalis minisztérium altal l1étrehozott Gjabb allami szervezet,
ezaltal még tobb forrasboél lehet pénz szerezni a filmekre. Mig a kommersz filmgyartas felviragzik,
a szerz6i film valsagba kertl. 2012-ben Megyinszkij kultuszminiszter 0j finanszirozasi reformot
hajt végre. Ennek keretében a Filmalap ezentul kizarélag a nagy koltségvetésd, jelentds tzleti
megtériléssel kecsegtet6é projektekre koncentral, és a szerz6i filmet kizarélag a
kultuszminisztérium finanszirozza, mely tamogatasi politikdjaban az allami ideologia felé
orientalodik. Az egyetlen kulfoldon dijazott rendezé Andrej Zvjagincev lesz, akinek a Leviatan
(2014) cimd filmje és annak Oscar-jelolése végletes vitakat valt ki Oroszorszagban. E vitakbol
kidertl, hogy lenne igény a tarsadalomkritikus filmekre is Oroszorszagban, azonban ezeket az

igényeket a kultuszminisztérium ignoralja.

A felmérés adatai szerint a vizsgalt 15 éves periédusban toébb drama jelent meg, mig a vigjaték, a
thriller, az akci6film és krimi nagyjabol azonos aranyban képviseltették magukat. A
legnépszertbbek a haborus dramak. A kutatok ezt azzal magyarazzak, hogy ezek a filmek a
klasszikus szovjet haborus filmek tradiciéjat folytatjak, és a nézéket a mult héseire emlékeztetik.
Masfeldl pedig a filmek az 1j technikaknak készénhetéen rendkiviil latvanyosak, és a szokatlan
technikai megoldasok minden korosztaly szamara vonzova teszik 6ket. Az elsé IMAX formatumu
orosz film is haborus film volt, Fjodor Bondarcsuk Sz¢dlingrdd (2013) cimi produkcigja. E filmek
dramai szituaciéi 6szténzoéleg hatnak a szinészekre, alkalmat adnak a brilians alakitasokra. Ezen

kivil népszeriek még az életrajzi filmek, a gyerekfilmek, a musicalek és a sport témaja filmek.

A sorozatok vonatkozasaban a legnépszertibb sorozat Dosztojevszkij A félkegyelmiijének adaptacidja
volt, illetve a Likviddlas (Likvidacija) cimi eredeti forgatokonyvbdl készitett sorozat, amely a
fészerepet jatszo Vlagyimir Maskovot az egyik legnépszeriibb és legkeresettebb szinésszé tette
Oroszorszagban. Mig a 2000-es évek elején a krimi és az akciofilm voltak a népszerd mifajok a

sorozatokban, addig az évtized kozepére a vigjaték és a drama valt meghatarozoéva.

A kulfoldi fesztivalok a dijakat nézve, ugy tinik, nem igazan értékelik a kortars orosz filmet, kevés
kiemelkedé siker sziiletett. A Kinopoisk elemz6i nem latnak okot az elkeseredésre, hiszen az orosz
rendezdék tovabbra is jelen vannak a nagy nemzetko6zi fesztivalokon, habar érzékelik a dijak és

jelolések szamaban végbement visszaesést, ahogy a szerzéi filmek visszaszorulasat is.

Ha ezen a téren sszehasonlitjuk az orosz filmgyartast a magyarral, minden okunk meg lehet a
nemzeti buszkeségre: a Saul fia (Nemes Jeles Laszlo, 2015) Oscarja és hatalmas nemzetko6zi sikere, a
Testrol és lelekrol (Enyedi I1diko, 2017) Arany Medvéje, a Mindenki (Deak Kristof, 2016) Oscarja olyan
eredmények, amilyenekrél a hatalmas allami pénzekkel megtamogatott orosz filmipar csak

almodhatott az elmlt évtizedben.



Mindazonaltal feltamadt az orosz filmipar, és Hollywood invaziéjaval szemben is visszahoditotta a
kozonségét. A Trockij-sorozat kapcsan is felmeriil a kérdés, de sokan felvetették az Ejjeli 6rjdrat és
mas hollywoodi stilust filmek kapcsan, hogy a hollywoodi formatumok elsajatitisa nem vonja-e
maga utan épp azoknak a nemzeti értékeknek az elhalvanyulasat, amelyeknek a védelme
érdekében elsajatitottak azokat. A kortars orosz filmeket nézve nem tartanék ett6l a veszélytol
AKkar a szerzGi filmet vesszik, akar a tomegfilmet, akar a sorozatokat, nagyon erGs orosz kulturalis
kodok vezérlik ezeket. Ahogy a nagyszerl orosz irodalom is integralta a XIX. szazadban az eurdpai
eredményeket, hogy aztan a politikai sz6lasszabadsag joval korlatozottabb lehet6ségei kozott
létrehozza a maga vilagszinvonali miveit, az orosz film is Gjra képes lehet erre, s6t legjobb
alkotasaiban ma is képes ra. Valéjaban nagyobb veszélynek latszik miivészi, de gazdasagi és
politikai szempontbdl is a bezarko6zas valamilyen vélt vagy valos nemzeti identitasba, a folytonos

tanulas elutasitasa, a globalis hatasok démonizalasa és a parbeszéd képességének elveszitése.
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