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DAVID HOPKIN

Balladák és egylapos ponyvák Franciaországban

Számvetés egy hiányról

Franciaországban a franciául beszélők – akik 1800 előtt körülbelül csak a teljes 
lakosság felét tették ki – nem bővelkedtek balladákban. A  történeti balladák-
nak az angol nyelvű világ Child-balladáihoz1 képesti viszonylagos hiánya régóta 
zavarba hozza a kutatókat. Franciaországot olyan területek vették körül, me-
lyek erős balladatradícióval rendelkeztek, köztük Bretagne, a német választófe-
jedelemségek, Flandria és Spanyolország. Néhány skandináv és közép-európai 
szakértő, bár nem mindig meggyőzően, azt állította, hogy saját nemzeti balla-

* A  tanulmány eredetileg megjelent: „Ballads and Broadsides in France: Accounting for an 
Absence”, in Cheap Print and the People: European Perspectives on Popular Literature, ed. 
David Atkinson and Steve Roud, 60–94 (Cambridge: Cambridge Scholars Publishing, 2019). 
A szerző a University of Oxford, Hertford College történész professzora. A fordítás az „Iro-
dalmi nyilvánosság a polgárosuló Nyugat-Magyarországon, 1770–1820” Lendület kutatási 
program keretében készült. A tanulmányban a broadside kifejezését „egylapos ponyvá”-nak 
fordítottuk. A broadside egy önálló papírlap, amelynek az egyik oldalára versben vagy pró-
zában szöveget nyomtattak, gyakran egy metszet kíséretében. Olykor mind a két oldalon volt 
nyomtatás, ilyenkor általában broadsheetnek nevezték. A chapbook terminust „kisnyomtat-
vány”-nak (és olykor kivételesen, ha a helyzet úgy hozta, ponyvának), a cheap print kifejezést 
„ponyvanyomtatvány”-nak vagy egyszerűen „ponyvá”-nak, az almanacot a korabeli magyar 
megfelelő után „kalendárium”-nak fordítottuk. Gondot okoz még a popular jelző fordítása, 
mely egyszerre jelent „népi”-t és „népszerű”-t. Itt – követvén a magyar fordítási hagyományt – 
következetesen „népi”-nek fordítottuk. Lásd például Peter Burke, Népi kultúra a kora újkori 
Európában [Popular Culture in Early Modern Europe], ford. Bérczes Tibor, Metamorphosis 
historiae (Budapest: Századvég – Hajnal István Kör, 1991). A képet és szöveget is tartalmazó 
forma megnevezését, az image populaire (angolul: popular image) kifejezést a magyar mű-
vészet- és könyvtörténet terminusának („populáris grafika”, „sokszorosított grafika”) némi 
módosításával „népi grafiká”-nak fordítottuk. Vö. Knapp Éva és Tüskés Gábor, Populáris 
grafika a 16–18. században (Budapest: Balassi Kiadó, 2004). A popular imagist, a népi grafika 
szerzője (rajzolója, metszője vagy nyomdásza, olykor újrahasznosítója régebbi népi grafikák-
nak) – némi archaizmussal – „népi képszerző” lett. A képszerző szó XIX. századi alkalma-
zásához lásd például Verseghy Ferenc Delille-fordítását: „A’ képzelő erőnek nagy művei az 
emberben, Delille után”, Egyházi Értekezések és Tudósítások 3 (1824): 79–90. – A ford.

1 Francis James Child a XIX. század második felében publikálta balladagyűjteményét, mely 
angol és skót balladákat, illetve azok amerikai változatait tartalmazta: The English and 
Scottish Popular Ballads, ed. Francis James Child, 5 vols (Boston and New York: Houghton, 
Mifflin and Company, 1882–1898). – A ford.
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darepertoárjuknak középkori francia eredete van.2 Noha időközben a francia 
gyűjtők felkutattak énekmondókat – ez a gyakorlat csak a második császárság 
alatt és a harmadik köztársaság első évtizedeiben indult el –, csak kevés ilyen 
ballada került be a szóbeli repertoárba.3 A gyűjtő és zenetudós Julien Tiersot 
lemondóan vonta le azt a következtetést, hogy „tulajdonképpen megkockáztat-
hatjuk, hogy a történeti ballada [a chanson historique] nem is létezik a [francia] 
néphagyományban”.4

Nemcsak a középkori és a kora újkori balladák hiányoztak: a két versengő 
francia népdalkatalógus (Laforte és Coirault) csak néhány olyan példát tartal-
maz, melyeket aktuális történelmi események inspiráltak – ezek azok a dalok, 
melyeket angolul „broadside ballad”-nak mondanánk.5 Az angol népdalok mu-
tatója tucatnyi vagy több daltípust sorol fel Napóleonról, míg a francia népdal-
katalógus csak egyet (Le bombardemont de Mantoue).6 Nincsenek francia nép-
dalok jegyzékbe véve Marceau, Lannes vagy Ney haláláról, szemben a Wolfe 
tábornokot és Lord Nelsont ünneplő angol nyelvű balladákkal, nem maradtak 
fenn balladák a Méduse hajótöréséről7 vagy más tengeri katasztrófáról, szemben 
a rivális Lady Franklin’s Lamenttel.8

Ez a különbség csak részben magyarázható a különböző gyűjtési és minde-
nekelőtt katalogizálási gyakorlatokkal: a francia szerkesztők szigorúbban alkal-
mazták azt a szabályt, hogy csak azt a dalt tekintik népdalnak, melyet énekelve 

2 Magyar vonatkozásban ezt a nézetet Vargyas Lajos képviselte, elsősorban a középkori val-
lon telepesek magyarországi jelenlétével magyarázva a frankofón balladaszüzsék magyar 
változatait. Bővebben: Vargyas Lajos, A magyar népballada és Európa, 2 köt. (Budapest: 
Zene műkiadó, 1976). – A ford.

3 William J. Entwistle, European Balladry (Oxford: Clarendon Press, 1939), 132–133; 
Michéle Simonsen, „The Corpus of French Ballads”, in The Flowering Thorn: International 
Ballad Studies, ed. Thomas A. McKean, 285–294 (Logan: Utah State University Press, 2003).

4 Julien Tiersot, Histoire de la chanson populaire en France (Paris: Plon, 1889), 36.
5 Conrad Laforte, Le catalogue de la chanson folklorique française, 6 vols (Laval: Les presses 

de l’université Laval, 1977–1987); Patrice Coirault, Répertoire des chansons françaises de 
tradition orale, rev. Georges Delarue, Yvette Fédoroff, et Simone Wallon, 3 vols (Paris: 
Bibliothéque Nationale de France, 1996–2006). Az utóbbira támaszkodom.

6 Mantova ostroma. – A ford.
7 A Méduse 1816-ban süllyedt el Mauritánia partjainál. Mintegy másfélszáz utas – tengeré-

szek, francia hivatalnokok és hozzátartozóik – rögtönzött, összekapcsolt tutajokon a nyílt 
tengerre sodródott, ahol rémes események történtek. Az emberek egy részét a hullámok 
sodorták a tengerbe, mások fellázadtak, s a tisztek lőtték le őket; mikor a készletek fogyni 
kezdtek a sérülteket is a tengerbe dobták, s végül kannibalizmushoz fordultak. Tizenhárom 
nap után mindössze tizenöten maradtak életben. A  szerencsétlenség híre és a borzalmak 
részletei bejárták a világsajtót. A történet legismertebb művészi feldolgozása Théodore Géri-
cault Le Radeau de la Méduse (1818–1819) című festménye. – A ford.

8 A XIX. század közepétől népszerű ponyva, melyben egy matróz idézi fel a férje eltűnése miatt 
kesergő Lady Franklin szavait. Sir John Franklin 1847-ben veszítette életét az északnyugati 
átjáró felfedezésére irányuló expedícióján, a Vilmos király-sziget közelében. – A ford.
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elő is adtak, a nyomtatott terjesztés kizáró ok volt; míg a brit szakértők már rég 
felismerték a nyomtatás jelentőségét a hagyományos dalok fennmaradásában. 
Ugyanakkor, ha megkerüljük a katalógusokat, és a XIX. századi franciaországi 
nyomtatott és kéziratos dalgyűjteményeket vizsgáljuk, kevés bizonyítékot talá-
lunk arra, hogy a történelmi események zenés formában ragadták volna meg a 
francia népi képzeletet. Természetesen a francia utcákon és piactereken kompo-
náltak, nyomtattak és előadtak dalokat francia tábornokok haláláról és francia 
hajók elvesztéséről, de csak kevés ember folytatta azok előadását évtizedekkel 
később. A  franciák líra iránti elfogultsága és az elbeszélő dalokkal szembeni 
idegenkedése, melyet a katalógusok mutatnak, mintha a francia népi kultúra 
valódi vonását tükrözné – vagy inkább a frankofón kultúráét, mivel Francia-
ország nem franciául beszélő részében az elbeszélő dalok gyakoribbak voltak. 
Például Louis Pinck abbé dalgyűjteménye a német nyelvű Lotaringiából9 tartal-
maz dalokat Napóleon életéről, Ney tábornokról (ő helyi hős), valamint a krími 
háborúban véghezvitt francia haditettekről (ez az eset szinte teljesen elfeledett a 
frankofón népdalhagyományban).10

Hogyan is adhatnánk számot ezekről a jellegzetes esztétikai választásokról? 
Vajon a frankofón franciaországi dalokat különféleképpen fogyasztották, külön-
féle alkalmakkor adták őket elő különféle kommunikációs célok elérése érdeké-
ben? Vagy a különbség abban rejlik, hogy miképp alkották meg és terjesztették 
őket Franciaországban? Pontosabban, tekintettel arra, hogy Angliában az elbe-
szélő énekek nagy repertoárját, „azokat a dalokat, amelyeket a hétköznapi embe-
rek »hagyományos dalokká« vagy »népdalokká« alakítottak, általában kívülállók 
írták, és először nyomtatott formában voltak elérhetők”,11 a különbség a francia 
ponyvanyomtatványok piacának sajátosságaiban és az utcai zenével való kapcso-
latában rejlik? Ezekre a kérdésekre próbálok meg tanulmányomban válaszolni.

A francia utcai irodalom a forradalom előtt és után

Első pillantásra a ponyva és az utcai irodalom franciaországi világa a többi 
nyugat-európai országéhoz hasonlít. Olyannyira, hogy éppen a francia könyv-
ipar exportja volt hatással a szomszédos országokban mind az utcai irodalom 
témáira, mind esztétikájára, bár ez a hatás egyáltalán nem volt egyirányú.12 

9 A  tartomány francia és angol neve: Lorraine; a tanulmányban közkeletű, német eredetű 
meg nevezését használtuk. – A ford.

10 Louis Pinck, Verklingende Weisen: Lothringer Volkslieder, 5 Bände (Kassel: Barenreiter-
Verlag, 1963 [1933]), III, 99–105.

11 Steve Roud, Folk Song in England, with music chapters by Julia Bishop (London: Faber & 
Faber, 2017), 443.

12 Például a francia hatás kimutatható a németalföldi fillére kiadványok esetében. Lásd Maurits 
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A XIX. században, amikor a ponyvakiadványok termelése a német, svájci és né-
metalföldi határokhoz közeli Kelet-Franciaországra koncentrálódott, a kiadók 
gyakran többnyelvű címlapokat alkalmaztak.13 Bizonyára túlzás Henri de la 
Madelaine 1866-os állítása, miszerint az amerikai tanyáknak, a madagaszkári 
ültetvények kabinjainak, az indián wigwamoknak és az eszkimó kunyhóknak a 
falán az Imagerie d’Epinal (Vosges) című népi nyomtatvány található – de csak 
kis túlzás ez.14

A francia nyomdászok által használt műfajok és formátumok sora hasonló 
volt ahhoz, ami bárhol máshol elérhető volt. Az ancien régime Franciaországá-
ban kétségtelenül a kalendáriumok voltak a legnépszerűbb nyomtatványok, és 
ez még sokáig így maradt a XIX. században is.15 Troyer és kisebb mértékben 
Rouen voltak híresek a kisnyomtatványaikról, bár hasonló árura szakosodott 
nyomdász sok más francia városban is működött. Ezek a kis könyvek a borító-
juk színe után köznapian a bibliothéque bleue elnevezést kapták.16 Az érintett 
témáknak – vallás, tanácsok az állattartásról és a gazdaságról, jóslatok és mágia, 
történetek Nagy Károly lovagjairól, népmesék – megvannak a pontos megfelelői 
az angol ponyvapiacon, ami nem meglepő, ha figyelembe vesszük, hogy az utób-
biak némelyike a francia eredeti közvetlen fordítása volt.17

Gazdag szakirodalom értelmezi, legalábbis az ancien régime tekintetében, 
ezeknek a prózai szövegeknek tartalmát és felhasználását. A  francia történet-
írásban a francia forradalmat olyan cezúrának tekintik, amikor a modern világ 
kezdődött. Így jött létre az a doktrína, hogy a hagyományos műfajok, mint a 

de Meyer, De volks- en kinderprent in de Nederlanden van de 15e tot de 20e eeuw (Antwerp: 
Standaard-Boekhandel, 1962), 49–51.

13 Ez különösen igaz a wissembourgi Wetzel cégre és hasonlóképpen a bassanói Remondini 
cégre, amelyek kevés szövegű kisalakú nyomtatványokra specializálódtak. Lásd Dominique 
Lerch, Imagerie populaire en Alsace et dans l’Est de la France (Nancy: Presses universitaires 
de Nancy, 1992); Dominique Lerch, Imagerie et société: L’imagerie Wentzel de Wissembourg 
au XIXe siècle (Strasbourg: Istra, 1982).

14 Henri de la Madeleine Le Temps-ban megjelent cikkéből idézi Jacques-Marin Garnier, 
Histoire de l’imagerie populaire et des cartes à jouer à Chartres (Chartres: Garnier, 1869), 
219. Különösen a katolikus misszionáriusok tehettek erről a messzire nyúló terjedésről.

15 A kalendáriumokról lásd Les lectures du peuple en Europe et dans les Amériques du XVIIe 
au XXe siécles, ed. Hans-Jürgen Lüsebrink, York-Gothart Mix et Patricia Sorel (Saint-
Quentin-en-Yvelines: Éditions Complexe, 2003).

16 A  bibliothéque bleue-ről lásd Robert Mandrou, De la culture populaire aux XVIIe et 
XVIIIe siècles (Paris: Stock, 1964); Lise Andriès et Geneviève Bollème, La bibliothéque 
bleue: Littérature de colportage (Paris: Laffont, 2003); Roger Chartier, The Cultural Uses 
of Print in Early Modern France (Princeton: Princeton University Press, 1987), 240–342; 
La bibliothéque bleue et les littératures de colportage, ed. Thierry Delcourt et Elisabeth 
Parinet (Troyes: Maison du Boulanger, 2000).

17 Ruth Bottigheimer, „Misperceived Perceptions: Perrault’s Fairy Tales and English 
Children’s Literature”, Children’s Literature 30 (2002): 1–18.
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kisnyomtatványok és a kalendáriumok valójában a forradalom előtti időszak-
hoz tartoznak, még akkor is, ha ugyanolyan népszerűek maradtak és széles kör-
ben terjedtek a XIX. század nagy részében. Ezidáig kevesebb figyelem fordult 
Franciaországban a daloskönyvekre, az angol „songsterek” [daloskönyvek] vagy 
„garlandok” [versfüzérek] megfelelőire, melyek szintén népszerű ponyvaformák 
voltak, bár inkább a fővárosból, mint vidékről származtak.18 Az alapkutatás hi-
ányossága a gyűjtők fontos szerepére irányítja a figyelmünket, hogy az efemer 
irodalom kiterjedését és változatait megérthessük. Angliában az egylapos pony-
vákat olyan személyek gyűjtötték, mint Samuel Pepys, Anthony Wood, Francis 
Douce és más régiségbúvárok. Lelkesedésük elősegítette a balladaformák ma-
gyarázatait, s az ő gyűjteményeik rakták le az alapokat a népi kultúra történeti 
elemzéséhez. Kevés ezekhez hasonló gyűjtemény létezik Franciaországban, és 
ahol mégis, ott is a dalok politikai tartalmát részesítették előnyben az esztétikai 
megalkotottsággal szemben.19 Ez megmagyarázhatja a hiányt, de azt is jelezhe-
ti, hogy a hétköznapi kultúra rajongóinak figyelme, ahogy lentebb bemutatjuk, 
másra irányult.

Utcai énekesek Franciaországban a forradalom előtt és után

Az énekeskönyvek címlapjai tartalmukat általában egy adott énekeshez rende-
lik, aki maga árulta a példányokat Párizs utcáin, különösen a Pont Neuf és a 
királyi palota környékén. A  tartalom teljesen hagyományos is lehetett, de az 
énekesek akár saját kompozíciójukként is beállíthatták azt. A XVII. század má-
sodik felére már a „Pont Neuf” kifejezés a könyvpiac komikus vagy szatirikus 
szegletében általánosan jelölte a kortárs eseményekről szóló népi énekeket.20 
A párizsi utcai énekes az irodalomban, különösen a drámában ismerős karakter 
volt, akivel a főváros utcáin tapasztalható pezsgést és élvezeteket lehetett be-
mutatni. Néhány énekes, mint például a „Fanchon la vielleuse” néven ismert 
Françoise Chemin (1737–1800 körül), saját jogán is híressé vált, s dalokat, pony-
vákat, színjátékokat és operákat, valamint életrajzokat inspirált.21

18 Robert M. Isherwood, Farce and Fantasy: Popular Entertainment in Eighteenth-Century 
Paris (Oxford: Oxford University Press, 1986), 3–21. Bármennyire hasznos munka is ez, nem 
idézi a műfaj legfontosabb történészét, Patrice Coirault-t.

19 Lásd például Tom Hamilton, Pierre de L’Estoile and his World in the Wars of Religion 
(Oxford: Oxford University Press, 2017), 124–165.

20 Joan DeJean, How Paris Became Paris: The Invention of the Modern City (London: Blooms-
bury, 2014), 34–37. Lásd még Nicholas Hammond online projektjét: Chansonnier Maurepas: 
Seventeenth-Century Parisian Soundscapes, https://www.parisiansoundscapes.org/.

21 A leghíresebb Jean Nicolas Bouilly és Joseph Pain darabja (Joseph Doche zenéjével), a Fan-
chon la vielleuse, melyet először a Théâtre du Vaudeville játszott 1803-ban. Ehhez mérték adó 
biblio  gráfiát ad: Auguste Jal, Dictionnaire critique de bibliographie et de l’histoire, 2 vols 
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Louis-Sébastien Mercier a forradalom előtti utolsó évtized Párizsának szó-
rakozási formáiról szóló kaleidoszkópszerű útmutatójában arról számolt be, 
hogy az utcai énekesek „kétfélék”:

Egyesek himnuszokat énekelnek, mások vidám dalokat ontanak. Az egyik szen-
telt skapulárét kínál, hogy megszabadítson az ördögtől, akit vásznán vörösre 
festett csapkodó farokkal; a másik híres győzelmet ünnepel, és az is csodának 
tűnik; és így a körülöttük álló hallgatók egyik fülüket a szentnek, a másikat pe-
dig a profánnak adják; hallani lehet az ördög csapdáiról (aki átváltozott annak 
érdekében, hogy a szegény embert arannyal csábítsa), és egyúttal valami karddal 
a kezében csatázó tábornok hősi tulajdonságairól is. A vallási énekes jólfésült és 
együgyűnek tűnik; a csaták ünneplője egy borvirágos orrú mókamester, és neki 
nagyobb a közönsége; s ez a különbség világosan mutatja, hogy a kiválasztottak 
száma alacsony a semmirekellőkéhez képest.

A himnuszok és a „bort, jó ételt és szerelmet hirdető” dalok énekeseihez Mercier 
ezután hozzáadott egy harmadik énekeskategóriát, azokét, akik a felakasztottak 
és megkínzottak sorsán bánkódtak, és „akiknek műveit az emberek könnyes 
szemmel hallgatják és rögtön meg is veszik. […] Egy szülőgyilkos, egy méregke-
verő, egy gyilkos, és már másnap – hogy mondjam? – már kivégzésük napjától 
kezdve balladák születnek róluk, amelyeket minden útkereszteződésben énekel-
nek, és amelyeket Pont Neuf-énekesek alkotnak.”22

Míg a legtöbb utcai énekes máról holnapra élt, hogy állandóan gyakorolhas-
sa hivatását, a Mercier által megkülönböztetett három típus – a „világi”, a vallási 
és a bűncselekmények és kivégzések krónikása – nagyjából megegyezik azzal a 
munkamegosztással, mely vidéken és Párizsban is megfigyelhető a forradalom 
után és azt megelőzően. Vegyük sorra mindet!

A „világi” utcai énekes

A világi Pont Neuf-énekest kevésbé dalainak tartalma, inkább a hangzás miatt 
ünnepelték. Ez az asztal, a borosüveg és az ágy élvezetének ünneplése, számos 
szatirikus oldalcsapással a nagyokra és jókra. Az énekesek olyan neveket vettek 

(Paris: Plon, 1867), I, 376–378. [A Théâtre du Vaudeville szatirikus-zenés darabokat, farce-
okat, ún. vaudville-eket játszó párizsi színház, mely 1792-ben kezdte működését. A vaudville 
színház eredetileg a párizsi éves vásárok látványossága volt, melynek elemei – akrobatikus 
bemutatók, pantomim, énekbetétek – a 18. századtól az intézményesülő színjátszásban is 
megjelentek. – A ford.]

22 Louis-Sébastien Mercier, Le Tableau de Paris: Nouvelle Édition, 12 vols (Amsterdam, 1782–
1788), VI, 24–25; X, 255–257.
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fel, mint például a „Belhumeur” 
(ismeretlen, de termékeny szer-
ző az 1740–1750-es években), 
„La Joye” (valódi neve Bazolle, 
a XVIII. század közepén aktív), 
„Le Divertissant” (Baptiste, aki 
a feleségével együtt ténykedett 
a XVIII. század utolsó évtize-
deiben), „La Gaité” (Asselin, a 
forradalom idején működött).23 
Ezek az álnevek magukba sűrí-
tik azt a karaktert, amelyet elő-
adásaik során szerettek volna 
ábrázolni.24 E felvett nevek kö-
zül több is nom-de-guerre – az 
az új név, melyet az ancien ré-
gime katonái vettek fel, amikor 
katonának álltak –, és a bor, 
a nők és a dal dicsőítése szin-
tén központi szerepet játszott a 
kato nák én-reprezentációjában 
[self-fa shio  ning].25 Egyes éneke-
sek, mint például Belhumeur és 
La Joye katonák voltak (vagy ál-
lítólag azok voltak), s a dalaikat 
minden bizonnyal toborzásra is használták. A  Pont Neuf volt a toborzó őr-
mesterek és a kereskedelmi katonai felhajtók elsődleges törzshelye. A Mercier 
vidám örömeinek katonai témákkal való társítása közhely volt – ez szándé-
kolt furfang. Charles-Nicolas Cochin 1742-es metszetének (Le chanteur de 
cantiques) alapján még Mercier egyik vallási énekese is hasznos segítője lehetett 
a toborzó őrmesternek.26

23 A nevek jelentése: „Belhumeur” – ’jó hangulat’; „La Joye” – ’az öröm’; „Le Divertissant” – ’a 
szórakoztató’; „La Gaité” – ‘a boldogság’. – A ford.

24 A párizsi utcai énekesekről lásd Patrice Coirault, Formation de nos chansons folkloriques, 
5 vols (Paris: Scarabée, 1953–1963), különösen az első kötet: „Chanteurs-chansonniers 
populaires (XVIIIe siècle)”; Constant Pierre, Les hymnes et chansons de la Révolution (Pa-
ris: Imprimerie Nationale, 1904); Laura Mason, Singing the French Revolution: Popular 
Culture and Politics, 1787–1799 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1996).

25 Lásd David Hopkin, Soldier and Peasant in French Popular Culture, 1766–1870 (Woodbridge: 
Boydell Press, 2002), 219–220.

26 Lásd Valerie Mainz, Days of Glory?: Imaging Military Recruitment and the French Revolution 
(London: Palgrave, 2016), 95–141. [Hopkin, „Ballads and Broadsides in France”, 92.]

Charles-Nicolas Cochin: Le Chanteur de 
Cantiques (metsző: Louise-Madeleine 
Cochin). Wikimedia.org
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A párizsi énekesek időnként vidéken turnéztak – Belhumeur daloskönyvei-
ben emlegette a fővárosból távozását és vidékre érkezését –, és hatásukra bizo-
nyítékot találhatunk helyi dalrepertoárokban, főleg (de közel sem csak) azokban, 
amelyek témája katonai és komikus. Patrice Coirault, a dalok leszármazásának 
legszorgalmasabb kutatója bizonyította, hogy szoros kapcsolat van a Pont Neuf-
énekesek és a francia népdal repertoárja között. Megállapította, hogy a kataló-
gusában szereplő 2 230 tétel közül sok, bár nem feltétlenül mindegyik található 
meg a forradalom előtti párizsi énekeskönyvekben. A kapcsolat azonban kétirá-
nyú volt: a Pont Neuf énekesek bíztak abban, hogy közönségük ismerte a meg-
lévő dalokat, hiszen legtöbb tréfájuk az ismerős szövegekkel való játékra épült.27 
Szinte az összes dallamuk egy hasonlóképpen ismerős repertoárból származott, 
amely a vaudeville színházban és a párizsi szórakoztatóipar egyéb látványossá-
gain terjedt. A XIX. század első éveiben a zenés színházhoz kötődő írók sora 
a dalszerzők számára gyűjtötte össze ezeket a dallamokat a La clé du Caveau 
három kiadott (és egy kéziratos) kötetében, amelyet az ismert, 1729-ben alapított 
és számos utánzót megihlető énekes klubról (Société du Caveau) neveztek el.28

Az egyes régióknak saját utcai és piaci énekeseik voltak, akik közül né-
hány már életében hírnevet szerzett magának. Például Lille-nek volt egy 
énekesdinasztiája, a Cottignies család. Az elsőt, François Cottignies-t (1678–
1740) „Brile Maison” néven ismerték (elismerő hivatkozás ez arra, hogy meg-
gyújtott egy papírházat, hogy a tömeget lenyűgözze).29 Ő humoros és szatirikus 
dalokra szakosodott (hasonlókra, mint a Mercier által leírt „profán dalok”), 
bár megemlékezett a nemzeti eseményekről is. Fia, Jacques Decottignies (1706–
1762) hasonló vénával rendelkezett. Műveiket azonban szinte teljes egészében 
Észak-Franciaország pikárdiai nyelvjárásában írták, ami nyilvánvalóan kor-
látozta elérhetőségüket.30 Noha François Cottignies biztosan bemutatkozott a 
Pont Neufön is, a fővárosban eladott dalok és az egyes régiókban felkapott da-
lok közötti kapcsolat kevésbé egyértelmű, mint Anglia esetében ugyanebben az 
időszakban. A nyelvjárási énekesek műveiért a lokálpatrióták rajongtak, ezért 
is olyan jól dokumentáltak, míg az olcsó, francia nyelvű vidéki énekeskönyvek 
nem tűntek olyan vonzónak a gyűjtők számára.

27 Lásd Coirault, Formation de nos chansons folkloriques; Patrice Coirault, Recherches sur 
notre ancienne chanson populaire traditionnelle, 5 vols (Vannes: Lafolye fréres, 1927–1933); 
Patrice Coirault, Notre chanson folklorique (Paris: A. Picard, 1941).

28 Brigitte Level, A travers deux siècles: Le Caveau, société bachique et chantante, 1726–1939 
(Paris: Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1988). [A „La clé du Caveau” jelentése ‘a 
Caveau kulcsa’. – A ford.]

29 A „Brile Maison” jelentése ‘égő ház’. – A ford.
30 Francois Cottignies dit Brule-Maison (1678–1740): Chansons et pasquilles, ed. Fernand 

Carton, Société de Dialectologie Picarde 7 (Arras: Archives du Pas-de-Calais, 1965); 
Jacques Decottignies (1706–1762): Vers naïfs, pasquilles et chansons en vrai patois de Lille, 
édition critique, ed. Fernand Carton (Paris: Honoré Champion, 2003).
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A párizsi verseskötetek természetesen Párizson kívül is terjedtek, és ezeket 
néha a vidéki nyomdák is újranyomták, s ez a gyakorlat még a XIX. században 
is folytatódott.31 Számos francia népdalt katalogizáltak a frankofón világban; 
ezek általában nem korlátozódnak egy régióra. A vándorló utcai énekeseknek 
és az utcai irodalomnak szerepet kellett játszania a terjedésben, és bár Coirault 
utalt erre, a XIX. századról kevés hasonló tanulmány született, ami megnehe-
zíti, hogy biztos következtetéseket vonjunk le. Albert Meyrac 1889 körül egy 
Charleville-beli idős hölgytől gyűjtött egy dalt, amely az Ardennek hazafi asszo-
nyait ünnepelte, és amely néhány vonásában osztozott az 1792-es Republikánus 
hősnőkkel, amelyet a párizsi utcai énekes, Leveau alkotott.32 Ugyanakkor álta-
lában a katalogizált népdalok között viszonylag kevés nyoma van a forradalmi 
vagy Napóleon-kori eseményeknek.

A kapcsolatok nyomon követése azért is nehéz, mivel a nyomtatott balladák 
gyakran egy „lirizálási” folyamaton mentek keresztül, amint beépültek a szóbeli 
repertoárba. Például az 1950-es években Albert Libiez belga népdalkutatónak 
elküldtek néhány verset, amelyeket a franciaországi Nord megye tanára hallott 
édesanyjától. Ezek egy túlbuzgó udvarló és vágyainak vonakodó tárgya közötti 
párbeszéd formáját öltötték fel; ezt a témát több százszor dolgozták fel a leg-
népszerűbb francia népdal-műfajban, a pásztorénekben (pastourelle). Libiez egy 
XVIII. századi kéziratos daloskönyvvel összehasonlítva tudta bemutatni, hogy 
ezek éppenséggel csak középső versszakai voltak egy dalnak, amely Lille Savo-
yai Jenő herceg általi 1708-as hosszúra nyúlt ostromáról emlékezik meg. A tör-
téneti körülményekből semmit sem őrizték meg a szóbeli hagyományban.33

A  Pont Neuf-énekesek és vidéki vetélytársaik a forradalom idején annak 
ellenére követték ugyanazt a tréfás modort, hogy a hatóságok egyre komolyabb 
viselkedésre ösztökélték a polgárokat a korabeli eseményekkel kapcsolatban. 
A harci és politikai dalok felkapottak lettek. Ezért a forradalmi és a forradalom 
utáni korszak egyik legtermékenyebb párizsi utcai énekese, a „Beauchant” né-
ven ismert Leveau 1792/3-ban „chanteur des menus plaisirs des sans-culottes”-
ként jellemezte magát. Tekintettel arra, hogy 1789-ben ő még „chanteur des 
menus plaisirs du roi et de la famille royale” volt, s hogy Napóleon lelkes meg-
verselőjévé is válhatott volna, csak nehezen megállapítható, mennyire volt 

31 Renaud Quillet, „Le colportage de librairie en pays picard durant le second XIXe siècle: De 
l’apogée de sa réglementation au déclin de sa pratique”, Revue du Nord 385 (2010): 341–364, 
351–352.

32 A történelem ponyván és népdalban történő megjelenésének támájához lásd David Hopkin, 
„Female Soldiers and the Battle of the Sexes in France: The Mobilization of a Folk Motif”, 
History Workshop Journal 56, Nr. 1 (2003): 78–104.

33 Albert Libiez, Chansons populaires de l’ancien Hainaut, vol. 1 (Brussels: Schott Fréres, 
1939), 11.
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komoly a radikalizmusa.34 Mindenesetre gyanús szimpátiái miatt a 3. évi Rét 
havának 1-jei (1795. május 20-ai) utolsó nagy sans-culotte lázadást követően 
letartóztatták. Veszélyes lehetett túl könnyelműen kommentálni az aktuális 
politikai híreket.

Minden kormányzat hajlamos a komolytalanságot és a dalt lázongásként 
érteni, s az egymást követő francia rezsimek, amelyeket éppen maguk a városi 
szabálytalanságok hoztak létre, előszeretettel szabályozták, hogy az emberek 
mit mondhatnak és énekelhetnek az utcákon. Saját bértollnokokat is fogadtak, 
hogy a piacot kormányhű dalokkal árasszák el. Waterloo és az 1815-ös második 
restauráció után Elie-Louis Decazes rendőrminiszter sürgető levelet írt minden 
francia prefektusnak, hogy lépjenek fel „az országot keresztül-kasul járó háza-
lók serege ellen”, és különösképpen a „a ponyvák, kalendáriumok és dalok áru-
saival szemben: ezek a kis művek mindig nagy hatással voltak az emberekre, és 
az összes népi dal begyűjtése meglehetősen pontosan mutatná a közvélemény 
változó állapotát”.35

Az előző évtizedekben, sőt évszázadokban sok hasonló rendelkezést adtak 
ki, de a XIX. századi Franciaország központosított kormányzata a bürokrati-
kus ellenőrzést még jobban ki tudta terjeszteni mindarra, hogy kik lehettek 
nyomdászok és mit nyomtathattak, hogy kik állhattak házalónak vagy utcai 
előadónak, és hogy ők aztán mit adhattak el.36 Ezek egyike sem gátolta meg 
a további fejetlenséget: minden politikai felfordulás után a helyi tisztviselőkre 
új intézkedések záporoztak Párizsból. Például 1852 augusztusában, a jövőbeli 
III. Napóleon elleni republikánus felkelés után, Charlemagne-Emile de Maupas 
rendőrminiszter a ponyvairodalom egész iparága ellen fellépett, mivel „annak 
célja mindig és mindenhol ugyanaz: a kormányzat elleni támadás, az egészséges 
és vallásos gondolatok felszámolása, az erkölcs megrontása, rágalmak terjeszté-
se, és ezek által a zűrzavarra apelláló bűnös szenvedélyek magjainak elvetése”.37 
Maupas nem pécézte ki a dalokat, de a daloskönyvek és az egylapos ponyvák 
annak az állandó bizottságnak a hatáskörébe tartoztak, amelyet még ugyan-
abban az évben állított fel a ponyvairodalom ellenőrzésére. (Ennek irányítója, 
Charles Nisard a XIX. századi Franciaországban utóbb a ponyvanyomtatás ve-

34 A francia kifejezések magyarul: „Beauchant” – ‘gyönyörű dal’; „chanteur des menus plaisirs 
des sans-culottes” – ‘a sans-culotte-ok mindennapi örömeinek énekese’; „chanteur des 
menus plaisirs du roi et de la famille royale” – ‘a király és a királyi család mindennapi örö-
meinek énekese’. – A ford.

35 A rendőrminiszter 1815. december 15-ei körlevelét („Surveillance des colporteurs”) idézi: 
Bulletin de la Société Philomatique Vosgienne 73 (1970): 101.

36 A szabályozás jól dokumentált: Jean-Jacques Darmon, Le colportage de librairie en France 
sous le second empire (Paris: Plon, 1972), 3. fejezet.

37 „Te ministre de la police générale, circulaire du 28 juillet 1852”, Gazette nationale; ou, le 
Moniteur universel, no. 219 (6 August 1852): 1195.
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zető történészévé és fontos gyűjtővé vált.)38 A burjánzó szabályozás egyfajta ma-
gyarázatot ad, hogy ezek a „világi” utcai énekesek miért ritkultak meg Napóleon 
alatt, és lettek még ritkábbak a XIX. század végére.

A  komikus, szatirikus, gasztronómiai, részegeskedő és alkalomadtán sza-
bados dalok iránti esztétikai igény nem tűnt el, hanem a goguette-ként ismert 
énekklubokba és a café-chantant-okba költözött át.39 Az előbbiek a közép- és 
a munkásosztály társasági életének fontos részét képezték, különösen a XIX. 
század első felében. Itt férfikompánia és ellenzéki politika találkozott, és a dal a 
tiltakozás egyik lehetséges formája lett. A politikai cselekvésnek ez a módja 1848 
előtt virágzott a bankett-kampány (campagne des banquets) során: amikor a for-
mális politizálás legtöbb formája illegális volt, a bankettek olyan hasznos teret 
nyitottak, ahol a közép- és a munkásosztály képviselői találkozhattak és da-
lok és tósztok révén szövetséget köthettek.40 Utóbb, a század folyamán néhány 
énekesklub elüzletiesedett, és inkább a dalok hallgatását kínálta a létrehozásuk-
ban való részvétel helyett – hasonló folyamat játszódott le Nagy-Britanniában, 
ahol a szalonokból hangversenytermek [music halls] jöttek létre.41 Ugyanakkor 
a munkásosztály és különösen a nyelvjárások gazdag énekhagyománya a nö-
vekvő iparvárosok, például Roubaix és Saint-Etienne cabaret-iban (bárjaiban) 
tovább élt.42

Kapcsolat lehet az utcai irodalom, valamint az énekesklubok és bárok kö-
zött. Alexandre Desrousseaux, a leginkább Le p’tit quinquin című daláról ismert 
lille-i énekszerző és az 1840-es évektől kezdve a város népszerű énekklubjainak 

38 Charles Nisard, Histoire des livres populaires, ou de la littérature du colportage, 2 vols (Paris: 
Amyot, 1854).

39 Lásd Marie-Véronique Gauthier, Chanson, sociabilité et grivoiserie au XIXe siècle (Paris: 
Aubier, 1992). [A gougette a francia kultúrában a férfikompániák találkozási alkalmait, tár-
sas eseményeit jelöli, ahol a résztvevők együtt énekeltek és a mulatoztak. A café chantant 
ennek már egy intézményesültebb, kávéházi formája. Mindkét esetben fontos társadalmi 
gyakorlat az együtt éneklés. – A ford.]

40 Vincent Robert, Le temps des banquets: Politique et symbolique d’une génération (1818–1848) 
(Paris: Sorbonne, 2010), 3. fejezet. A goguette-ekről és különösen a munkásosztály éneklé-
si szokásairól lásd Pierre Brochon, La chanson Française, 2 vols (Paris: Editions sociales, 
1956–1957); Pierre Brochon, La chanson sociale de Béranger à Brassens (Ezanville: Editions 
ouvrières, 1961); Sophie-Anne Leterrier, Béranger: Des chansons pour un peuple citoyen 
(Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2013). A legjobb és legrészletesebb történeti le-
írást nyújtja: Philippe Darriulat, La muse du peuple: Chansons politiques et sociales en 
France, 1815–1871 (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2011).

41 Concetta Condemi, Les cafés-concerts: Histoire d’un divertissement, 1849–1914 (Paris: 
Edima, 1992).

42 Laurent Marty, Chanter pour survivre: Culture ouvrière, travail et techniques dans le textile 
à Roubaix, 1850–1914 (Lille: Fédération Léo-Lagrange, 1982); Jean Lorcin, Jean-Baptiste 
Martin, et Anne-Marie Vurpas, Le rêve républicain d’un poète ouvrier: Chansons et poésies 
en dialecte stéphanois de Jacques Vacher (1842–1898) (Saint Julien Molin Molette: Jean-Pierre 
Huguet, 1999).
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lekötelezettje, zenei pályáját az 1838-as farsang idején kezdte daloskönyvek el-
adásával. A farsang a versfüzérek alkotásában és terjesztésében továbbra is az év 
fontos pillanata – és nemcsak Lille-ben.43 Még akkor is, amikor a Desrousseaux 
előadása szándékosan nosztalgikus volt, a „Brûle-Maison” alatti pikárdiai lírai 
kultúra dicsőséges napjait idézte meg.44 A  század közepétől kezdve ez a fajta 
énekes eltűnt az utcákról, és bár a goguette-ekből kinövő dalokat időnként egy-
lapos ponyvaként publikálták, az adott nyelvjárás előnyben részesítése korlátoz-
ta terjesztésüket. Az ilyen dalok szerzői tehát általában ismertek, s ezért szinte 
teljes egészében hiányoznak a francia népdalkatalógusokból – annak ellenére, 
hogy azok erős részrehajlást mutatnak a vidéki gyűjtések iránt.

A vallási dalok énekese

Párizs a forradalom után viszonylag vallástalan város volt, s a párizsi munkásosz-
tály kultúrájának egy részébe a jámborság kinyilvánításával szembeni ellenséges 
érzelem épült be. Ennélfogva a Mercier által leírt és Cochin által ábrázolt vallá-
si énekes nem szerepel a számos XIX. századi beszámolóban, melynek témája 
a flânerie, a keresztül-kasul kószálás Párizs utcáin. Az olyan párizsi flâneurök, 
mint például Charles Yriarte vagy Victor Fournel, részletesen beszámoltak más 
utcai zenészekkel való találkozásukról, de a himnuszénekesekről nem szóltak.45 
Ugyanakkor utóbbiak a vidéki Franciaországon a század végéig ismerős figurák 
maradtak. Az 1970-es években a déli Vosges megyei oral history interjúalanyok 
még emlékeztek a „Saint Hubert kiállítóinak” szövegeire (ezt a megnevezést attól 
függetlenül megtartották, hogy azok milyen szent vagy akár világi figurát – példá-
ul Geneviève de Brabant-t – mutattak be).46 Szinte kötelességszerűen vettek részt 
zarándoklatokon, de a vidéki vásárokon és akár a vidéki utcákon is feltűntek.47

43 Lásd például Bernard Rulof, „The Affair of the Plan de 1’Olivier: Sense of Place and Popular 
Politics in Nineteenth-Century France”, Cultural and Social History 6 (2009): 323–343.

44 Desrousseaux-ról lásd Eric Lemaire, Le chansomnier lillois Alexandre Joachim Desrousseaux 
et la chanson populaire dialectale (Haubourdin: DELEM, 2009). [Rue Brûle-Maison – Lille 
egyik történelmi utcája; picard – északkelet-franciaországi nyelvjárás]. – A ford.

45 Victor Fournel, Ce qu’on voit dans les rues de Paris (Paris: Delahays, 1858); Charles Yriate, 
Paris Grotesque: Les Célébrités de la rue (Paris: Dupray de la Mahérie, 1864). A flâneurök utcai 
zenészekkel való találkozásairól lásd Aimée Boutin, City of Noise: Sound and Nineteenth-
Century Paris (Urbana: University of Illinois Press, 2015).

46 Jean Christophe Demard, Tradition et mystéres d’un terroir comtois au XIXe siècle: Les 
Vosges méridionales (Langres: Dominique Guéniot, 1981), 331–335.

47 Az egyikük tevékenységének részletes leírása: Xavier Thiriat, La vallée de Cleurie: Statis-
tique, topographie, histoire, moeurs et idiomes des communes du Syndicat de St-Amé, de 
Laforge, de Cleurie et de quelques localités voisines, canton de Remiremont (Vosges) (Remire-
mont: Leduc, 1869), 320–321.
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Jacques-Marin Garnier, a chartres-i 
utcai irodalom speciális igényeit kielégítő 
nyomdász szerint a vallásos énekesek fele-
ségükkel utaztak, és Lotaringia tartomá-
nyából érkeztek:

Jámbor és bűnbánó viselkedésükkel 
kifejezetten arra készültek, hogy Isten 
országát dicsőítsék. […] Boltjuk egy 
dobozból állt, amely egy szobrot tar-
talmazott; zarándokok többé-kevésbé 
gazdagon öltöztetett Madonnáját, vagy 
a keresztre feszítés jelenetét; vagy szent 
fátylával Szent Veronikát. E fő figura 
előtt szinte mindig Szent Hubert talál-
ható; térdei előtt a szarvas, amely agan-
csai közt a kereszttel megjelent neki az 
erdőben. Néhány ilyen árusnak volt egy 
nagy, festett vászna is, amely hat vagy 
nyolc részre volt felosztva, és amely Krisztus szenvedéseinek különböző stációit 
ábrázolta. Ezt a doboz mögé helyezték, hogy jól látható legyen. Egy vászonborí-
tású asztalon úgynevezett „Saint Hubert-gyűrűket”, medálokat, imakönyveket 
és rózsafüzért helyeztek el: ezeket a becsomagolt vallási csecsebecséket a doboz 
mindkét ajtajára kitették, melyeket szárnyasoltárként kinyitottak. […] A házas-
pár mindkét oldalt elfoglalta, egyikük talán fülsértően hegedült, hogy kísérje 
a Miasszonyunk vagy A szenvedés ideje himnuszt, vagy pedig egy bájosan naiv 
dalt, A világ teremtését.48

A dobozt és a vásznat, amelyet Garnier a lotaringiaiakkal kapcsolt össze, az áru-
sok más csoportjainak is kelléke volt. Mindkettő szerepel például Olivier Perrin 
metszetén, amelyen Alsó-Bretagne-ban a megbocsátáskor vagy legalábbis za-
rándoklat közben látható egy breton nyelvű gwerziou-énekes (a gwerziou álta-
lában a balladákra vonatkozik, de az elbeszélő vallásos dalokra is használják).49 
Bretagne-on kívül azonban ez a fajta vallásos házalás valószínűleg azért vált 
lotaringiai specialitássá a XIX. században, mert addigra Kelet-Franciaország 

48 Garnier, Histoire de l’imagerie populaire, 243–245.
49 Olivier Perrin, Galerie bretonne; ou, Vie des Bretons de l’Armorique, ed. Alexadre Bouet, 

3 vols (Paris: Isidore Person, 1835–1838), II, 149. A  kép feltehetőleg 1808-ból származik. 
A doboz és a vászon hasonlóképpen és többször is feltűnik az itáliai barokk festő, Alessandro 
Magnasco képein.

A. Valentin: Montreur de Saint-Hu-
bert. L’Illustration, 1850. febr. 16.
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lett a ponyvanyomtatás fő központja. A Vogézek lábánál, Chamagne-ban a falu 
150 háztartásának egyharmada házalással foglalkozott, s a térség többi faluja 
esetében is hasonló volt a szezonális kereskedelem. A chamagne-iak valójában 
nem mindig házaspárokként utaztak; gyakran egy gyerek csatlakozott a szülő-
höz vagy más felnőtthöz. Utazásaik kiterjedtek a francia nyelvű Franciaország 
legnagyobb részére (és a helyi hagyományoknak megfelelően a szomszédos or-
szágokra is; bizonyos, hogy ismertek voltak Belgiumban). Jámbor viselkedésük 
ellenére a házalók maguk nem voltak különösebben vallásosak. Világi árut is 
vittek magukkal kegytárgykészletük mellett, s el is hagyhatták a himnuszokat 
más alkalmi dalok kedvéért.50

A vallási énekek jelentős részt képviselnek a francia népdalkatalógusban, és 
volt valami kapcsolat e repertoár és az egylapos ponyvák között is, amelyeket 
a chamagne-iak és más árusok értékesítettek, akár Lotaringiában nyomtatták 
azokat, akár más tartományi központban, például Chartres-ban. Ugyanakkor 
a kereskedelmi ponyvanyomtatás pontos szerepét nehéz meghatározni más 
intézményekkel, például az egyházakkal, a konfraternitásokkal és az iskolák-
kal szemben. Szent Elek éneke, a legszélesebb körben énekelt népdal, amelyet 
egy férfi szentnek ajánlottak, minden bizonnyal elérhető volt egylapos pony-
ván, bár tudjuk, hogy ennek népszerű története jóval megelőzte a nyomtatást.51 
A Garnier által idézett vallásos énekek közül csak az egyik, A világ teremtése 
szerepel a Coirault-féle népdalkatalógusban. Rengeteg egylapos vallásos pony-
vát tettek közzé, a dal mégsem volt fontos. A chamagne-iak énekeltek is, de az 
értékesítési mintájuk leírása a látványelemet hangsúlyozza: „az árus kinyitotta a 
dobozt, és azt mondta: »Látni fogja, amit látni fog!«”52 A dalokat olcsó színes fa-
metszetekkel (később pedig litográfiával) adták el, és itt a kép dominált; a szöveg 
másodlagos volt, s a margókra, valamint az alapra korlátozódott. E nyomtatvá-
nyokat inkább nézegetésre, mint olvasásra szánták. Ha a ponyvanyomtatás és 
a francia népdal korpuszának kapcsolatát keressük (s éppen a balladák hiányát 
vizsgáljuk), a látvány elsőbbségét találjuk.

50 A  chamagne-iakról lásd Jacqueline Lesueur, „Une figure populaire en Lorraine au siècle 
dernier: Le colporteur ou chamagnon”, Bulletin de la Société lorraine des études locales dans 
l’enseignement public 36 (1969): 29–39; Berard Maradan, „Chamagne et les chamagnons: 
Colporteurs en livres”, in Les intermédiaires culturels: Actes du colloque du Centre meridional 
d’histoire sociale, des mentalités et des cultures, 1978, ed. Michel Vovelle, 277–287 (Aix-en-
Provence: Publications de l’Université d’Aix-en-Provence 1981); Philippe Picoche, Le monde 
des Chamagnons et des colporteurs au XIXe siècle dans les Vosges (Raon l’Étape: Kruch, 1992).

51 David Hopkin, Voices of the People in Nineteenth-Century France (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2012), 246–250.

52 Lucien Descaves, L’imagier d’Epinal (Paris: Ollendorff, 1918), 48–55.



133

Bűncselekmények krónikása

A vallásos énekesektől eltérően a Mercier által említett bűncselekmény- és ki-
végzés-krónikások egészen a XIX. századig ott maradtak Párizs utcáin, bár a 
hangsúly kissé eltolódott az elkövetők megkínzásáról az áldozatok szenvedése-
ire. A krónikások canardier néven voltak ismertek, az általuk értékesített efe-
mer nyomtatott cikkeket pedig canard-nak nevezték.53 A canard kifejezés már 
a XVI. században felvette a „hamis hír” jelentését, de úgy tűnik, ehhez az utca-
irodalmi műfajhoz csak a XIX. század elején kapcsolódott hozzá egyértelműen 
ez a jelentés.54

A canardier-k hangos jelenléte Párizs utcáin egyaránt feltűnést keltett a pári-
zsiak és az ide látogatók körében. Egy amerikai turista 1835-ben így hőbörgött:

Kilenc körül [reggel] egész kórus, élén az idős nők és kiáltványaik: Horrible 
attentat contre la vie du roi Louis Philippe – et la petite chienne de Madame la 
Mar quise – égarée à dix heures – L’Archévêque de Paris – Le Sieur Lacenaire – 
Louis Philippe, le Procès monstre – et tout cela pour quatre sous! Mindenki egy-
szerre, teljesen más hangnemben kezdi mondani. A világon minden dolog előbb 
vagy utóbb csillapodik – kivéve Párizs zaját.55

Nem mindegyik canardier volt nő, s nem minden canard szólt bűncselekmény-
ről vagy bírósági drámáról. A romantikus költő, Gérard de Nerval szerint „a 
canard egyfajta hír, néha igaz, általában túlzott, gyakran hamis. Egy szörnyű 
bűncselekményt […] vagy egy katasztrófát, egy jelenséget, egy rendkívüli ka-
landot részletez”.56 Azonban a bűnözés volt a canardier-k fő erőssége, amiért 
néha marchands de crimes-nek hívták őket.57 Kifejezett előnyben részesítették 

53 A canard jelentése ’kacsa’, a canardier ’kiskacsa’. A kacsa mint bulvárhír a magyar nyelvben 
is létezik. – A ford.

54 Jean-Pierre Seguin, L’information en France avant le périodique: 517 canards imprimés entre 
1529 et 1631 (Paris: Maisonneuve et Larose, 1964); Jean-Pierre Seguin, Nouvelles à sensation: 
Canards du XIXe siècle (Paris: Colin, 1959).

55 [John Sanderson], „An American Gentleman”, in Sketches of Paris, in Familiar Letters to 
his Friends (Philadelphia: Carey & Hart, 1838), 21. [Az idézet francia szövegei és azok kon-
textusa: Horrible attentat contre la vie du roi Louis Philippe – ’borzalmas támadás Lajos 
Fülöp király élete ellen’, 1835 júliusában Giuseppe Fieschi megkísérelte meggyilkolni a ki-
rályt; et la petite chienne de Madame la Marquise – ’és a márkinő kiskutyája’; égarée à dix 
heures – ‘10 órakor veszett el’; L’Archévêque de Paris – ’a párizsi főegyházmegye’; Le Sieur 
Lacenaire – egy hírhedt tolvaj és gyilkos neve, akit 1836 elején kivégeztek; Louis Philippe, le 
Procès monstre – ’Lajos Fülöp, a nagyszabású per’, a republikánus vezetők perére utal itt; et 
tout cela pour quatre sous! – ’és mindez csak négy sou-ért!’ – A ford.]

56 Gérard de Nerval, „Histoire véridique du canard”, in Le Diable à Paris: Paris et les parisiens, 
ed. Théophile Sébastien Lavallée, 281–288 (Paris: Hetzel, 1845).

57 Így hívták az egyik canardier-ről készült illusztrációt itt: Edmond Texier, Tableau de 
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a fiatal, női vagy legalábbis védtelen áldozatokat. Egy tipikus, ezúttal 1835-ös 
canard címe ezt kínálta: A  Richelieu utcában elkövetett félelmetes bűncselek-
mény részletei egy nő ellen, akinek feldarabolt testét a Szajnába dobták. A ször-
nyű bűncselekmény elkövetőinek letartóztatása.58

A címnek (vagy szleng kifejezéssel boliment-nak) hosszúnak és részletesnek 
kellett lennie, mert a párizsi törvény tiltotta a canardier-knek, hogy a címen 
kívül bármit is kikiáltsanak.59 Ez csak az egyik volt a korlátozó intézkedések 
között: minden párizsi canardier-nek engedéllyel kellett rendelkeznie, amelyet 
be kellett mutatniuk; az engedélyek száma korlátozott volt; a canard-ok szöve-

Paris, 2 vols (Paris: Paulin et Le Chevalier, 1852–1853), I, 247. [Lásd Hopkin, „Ballads and 
Broadsides in France”, 93; a „marchands de crimes” jelentése ’bűncselekmény-kereskedők’. 
– A ford.]

58 Az esetet feltárja Thomas Cragin, Murder in Parisian Streets: Manufacturing Crime and 
Justice in the Popular Press, 1830–1900 (Lewisburg: Bucknell University Press, 2006), 40. 
Számos caradt-t közöl: Signes: Histoire et actualité du graphisme et de la typographie, http://
signes.org/set.php?id=582.

59 Gaëtan Delmas, „Le canard”, in Les Français peints par eux-mêmes, ed. Jules Janin, 4 vols 
(Paris: Curmer, 1840–1841), III, 43–56.

Balra: Eugène Forest: Marchand de crimes (L’Illustration, 1844, új kiadás: Tableau 

de Paris, 1852)

Jobbra: Pellerin műhelye: Le marchand de complaintes (Scènes de foire, 1842)
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geit pedig be kellett nyújtani a cenzoroknak jóváhagyásra.60 A párizsi canard-ok 
általában olyan egylapos formában jelentek meg, amelyek azokra az újságokra 
hasonlítottak, amelyekkel egyre inkább versenybe szálltak. A cím mellett há-
rom további elemből álltak: egy feltűnő fekete-fehér illusztrációból; a szöveg-
ből, amelyet – elkerülvén a bonyodalmakat a cenzorokkal – gyakran szó szerint 
állítottak össze a bírósági beszámolókból vagy az újsághírekből; és egy dalból, 
amely – a hír szövegétől eltérően – a drámai eset egyik résztvevőjének hang-
ján szólalt meg, és általában egyértelmű erkölcsi ítéletet tartalmazott. Olykor az 
egyik elem kiszorította a másikat, de a leginkább tartósnak bizonyuló példák 
azt mutatják, hogy a vásárlók vizuális és szóbeli ingereket is vártak. A canard-
okat maguk a kikiáltók vagy egy maroknyi erre szakosodott nyomdász állította 
össze, például Antoine Chassaignon, vagy olyan metszők, mint Garson.61

A párizsi canardier számára kihívást jelentett a Le petit journal 1863-as indu-
lása, ez olyan olcsó, napi bulvárlap volt, amely bűncselekményekre és más faits 
diver-ekre szakosodott, s még nagyobb kihívás lett, amikor 1884-ben a bulvár-
lap szerkesztői illusztrált, színes mellékletet is indítottak.62 Vidéken mindazon-
által a canard még az 1920–30-as években is népszerű maradt.63 A vidéki canard 
lehetett egylapos formátumban is, de a XIX. század közepén egyre inkább fü-
zetszerű lett. A XIX. században később az elbeszélő ponyvaballada [slip-songs] 
vált uralkodó formává. Vidéken kevésbé kellett az újságokkal versenyezni, és a 
piaci énekes több hónapig utazhatott ugyanazzal a canard-ral házalva. Garnier 
feljegyezte, hogy az énekesek gyakran állították azt, hogy közvetlen ismeretek-
kel rendelkeznek az elbeszélt eseményekről, vagy akár részt is vettek azokban. 
Olyan kelléket is használhattak, mint például a festett vászon, amely a vallásos 
énekesek által használthoz hasonlóan a legfontosabb jeleneteket ábrázolta. Jean 
Drouillet mutatta be, hogy miként használt ilyen eszközt egy házaló, hogy egy 
nevers-i piacnapon (valószínűleg az 1920-as években) lenyűgözze a tömeget:

60 Az ellenőrzés hatékonyságában kételkedik: Cragin, Murder in Parisian Streets, 127–143.
61 Jean-Pierre Seguin, „Antoine Chassaignon: Imprimeur, libraire et canardier parisien 

(1810–1854)”, Arts et Traditions Populaires 3 (1955): 1–22; Jean-Pierre Seguin, „Un grand 
imagier parisien, Garson ainé: Son oeuvre et notes sur les canards et canardiers parisiens de 
la première moitié du XIXe siècle”, Arts et Traditions Populaires 2 (1954): 97–146.

62 A bulvársajtó hatásáról lásd Dominique Kalifa, L’encre et le sang: Récits de crime et société 
à la belle époque (Paris: Fayard, 1995). [A faits diver jelentése ‘különböző tények’, a sajtóban 
a kishír, a kis színes hír műfaja. – A ford.]

63 Jean-Francois „Maxou” Heintzen, „Le canard était toujours vivant! De Troppmann à 
Weidmann, la fin des complaintes criminelles, 1870–1939”, Criminocorpus (26 November 
2013), http://journals.openedition.org/criminocorpus/2562. Heintzen készített egy csodás 
térképet, amelyen azonosította a megénekelt bűncselekmények helyszíneit 1870 és 1939 
között: https://complaintes.criminocorpus.org/.
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Minden szem a rúd tetejére rögzített hatalmas festett vászonra szegeződött. 
A kép annak a drámának különböző jeleneteire volt felosztva, amelyet a képíró 
a lehető legrikítóbb színekben ábrázolt. Egy dobütés, rövid locsifecsi, aztán a 
vészjóslatú verssorok a lehető legteátrálisabb hangon, csakis a Fualdès néven 
ismert dallamra. […] Bumm! A pozőr a rémségektől csöpögő vászonra csap pál-
cájával. Mintha csak megerősítené a történet igaz voltát, így jelöli ki minden vers 
végét, amely a képen ábrázolt történet egy-egy epizódját mutatta be. A dal, egy 
hosszú oldalnyi érzelmes ömledezés a lehető legcsöpögősebb stílusban írva és 
élénk színekkel illusztrálva; mindössze 10 centime-ot tett ki, ezért aztán bőven 
voltak is vevők.64

A chamagne-iak néha ilyen anyaggal is foglalkoztak, s akárcsak sok más háza-
ló és énekes. Egyeseknek ez volt az elsődleges foglalkozása, míg mások csupán 
beléptek a kereskedelembe, majd kikerültek onnan, mint például az az énekes, 
akivel Oscar Havard újságíró egy pontorsoni vásárban találkozott 1882 szep-
tem berében. Az énekes korábban szövetekben utazott, de mivel rossz volt az üz-
let, a dalra váltott. A canard-ja egy korabeli rennes-i bírósági ügyet mutatott be, 
ahol egy gyereket, A kis vértanút a saját szülei börtönöztek be. Az eladó kollégája 
megírta a dalt, s a Fualdès dallamára alkalmazta. Bretagne környékén házalva a 
páros azt tervezte, hogy délre viszi a dalt Corrèze, Creuse, Tarn és Lot tartomá-
nyokba – mindegyik olyan hely, mint azt Havard megjegyezte, ahol viszonylag 
alacsony az iskolázottság.65

Néhány nyomdász, mint például Mongel Charmes-ból (Chamagne közelé-
ben) és Duchesne Rounból ilyenfajta termékre szakosodott, de általában, mint 
A kis vértanú esetében is, maga a canardier volt az, aki eljuttatta a szöveget és 
igen gyakran az illusztrációt is egy akcidens nyomdászhoz.66 Garnier, aki számos 
ilyen canard kinyomtatására emlékezett, kifejtette: „Sok házaló, főleg azok, akik 
gyilkossági balladákkal foglalkoznak, sosem utaznak egy kivégzést ábrázoló, 
durván vésett fametszet nyomtatási sablonja nélkül. Ez az ő tulajdonuk, és va-
lódi jolly joker, mivel a rab fiziognómiája éppen ugyanaz marad minden általuk 
nyomtatott elbeszélésben, csak a bűnös neve változik útvonaluk ideje és helye 

64 Jean Drouillet, Folklore du Nivernais et du Morvan, vol. 2 (La Charité-sur-Loire: Thoreau, 
1961), 204.

65 Idézi: Contes populaires de Haute-Bretagne, notés en gallo et en français dans le canton 
de Pleine-Fougères en 1881, ed. Jean-Louis Le Craver (Rennes: Dastum, 2007), 31–34. 
A „Complainte du petit martyr de Saint-M’Hervé” című dal Heintzen weboldalán is meg-
található: https://complaintes.criminocorpus.org/complainte/complainte-du-petit-martyr-
de-saint-mherve/.

66 Mongelről és más charmes-i nyomdászokről lásd Picoche, Le monde des Chamagnons, 167–
180. Duchesne- ről lásd René Hélot, Notes sur l’imagerie populaire en Normandie (Lille: 
Lefebvre-Ducrocq, 1908). [Az akcidens nyomdász – jobbing printer – alkalmi kiadványokra 
szakosodott nyomdász, aki nem foglalkozik könyvekkel és sajtótermékekkel. – A ford.]
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szerint.”67 A műfaj egyik történésze írja, hogy egy 1870-ben Valence-ban nyom-
tatott canard-t, a szülei által meggyilkolt, fel nem ismert katona régi történetének 
újramesélését egy XV. századi lovagokat ábrázoló fametszettel illusztrálták.68

A canard-ok egyértelműen hasonlítanak az angol nyelvű világban árult gyil-
kosság- és kivégzés-balladákhoz. Ugyanakkor a francia népdalkatalógusban 
mintha csekélyebb volna a hatásuk. Noha néhány dal átjutott a canard-ból a 
szóbeli hagyományba, ám mint ahogy fentebb, a Lille ostromáról szóló dalnál 
láthattuk, ezek erősen lirizálódtak. Például a Coirault-katalógusban (9611, 9612, 
9613, 9614. számok alatt) négy különféle daltípus szerepel a háborúból vissza-
térő, majd saját szülei által akaratlanul megölt katona témájában. Ez ugyanaz 
az alaptörténet, mint amit angol ponyvákon is találhatunk (The Lancashire 
Tragedy és The Liverpool Tragedy). Az elbeszélés többször megjelent canard-ként 
franciául – egészen 1618-tól, amikor az események még Nîmes-ben játszódtak, 
1881-ig, amikor már Angoulême-be helyezték át azokat.69 Nyomtatásban az idő 
és a hely részletei is számítottak. Ám a népdalváltozatok általában minden spe-
cifikációt – neveket, helyeket – eltüntettek, éppen azokat a sajátságokat, ame-
lyeket az utcai énekesek hangsúlyoztak, amikor előadták az éneket. Az egyetlen 
kivétel a La femme du Perrier címmel ismert történet modern újramesélése volt, 
mely széles körben terjedt canard-ként a XIX. század második felében. Ebben 
az esetben a népdalgyűjtők által ugyanazon időszak alatt rögzített változatok 
megtartják az eredeti részleteket.70

Két oka lehetséges annak, hogy a canard miért nem tudta úgy megterméke-
nyíteni a népdal hagyományát, mint ahogy az egylapos ponyvák tették az angol 
nyelvű világban. Az első az, hogy a canard-ok a fentebb leírt vallási egylapos 
ponyvára hasonlítanak, melyben gyakran a kép dominált, háttérbe szorítva a 
szöveget. Noha a canard fametszeteit szinte mindig fekete-fehérben nyomtat-
ták (a Drouillet által említett színes nyomatok szokatlanok és késeiek), eze-
ket még mindig nézegetésre és eljátszásra készítették. A második a dallammal 
függ össze. A XIX. századi canard-okat szinte mindig ugyanazzal a dallammal 
(Fualdès) énekelték, amelyet egy hasonló nevű rodez-i ügyész 1817-ben elkö-
vetett, különösen híres meggyilkolásáról neveztek el.71 Ennek a gyászdalnak 

67 Garnier, Histoire de l’imagerie populaire, 296–297.
68 Jean-Pierre Seguin, „Les ‘canards’ de fait divers de petit format en France, au XIXe siècle”, 

Arts et traditions populaires 4 (1956): 30–45, 113–135, 120.
69 Seguin, Nouvelles à sensation, 184–189; Maria Kosko, Le fils assassiné (AT 939A): Etude d’un 

théme légendaire, FF Communications 198 (Helsinki: Academia Scientiarum Fennica, 1966).
70 Éva Guillorel et Robert Bouthillier, „L’influence des livrets de colportage dans le re-

nouvellement du répertoire oral: La destinée de trois complaintes criminelles imprimées 
en Bretagne au XIXe siècle”, in Bretagnes du cœur aux lèvres: Mélanges offerts à Donatien 
Laurent, ed. Fañch Postic, 97–122 (Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009).

71 Michel-Louis Rouquette, La Rumeur et le meurtre: L’affaire Fualdès (Paris: Presses 
universitaires de France, 1992).
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széles körű elterjedése a fran-
cia irodalom visszatérő viccévé 
vált: Honoré de Balzac, Victor 
Hugo és Charles Baudelaire 
nemcsak a bűncselekményt, ha-
nem a balladát is megemlítik.72 
Thomas Cragin szerint az 1830 
és 1900 között Párizsban megje-
lent összes canard ballada több 
mint felét „a Fualdès dallamára” 
írták, míg a következő legnép-
szerűbb választás a Maréchal du 
Saxe volt, amely viszont ugyan-
ennek a dallamnak egy korábbi 
neve!73 A szűk választék okai: a 
dallam azonnal figyelmeztette a 
közönséget a kínált áru fajtájá-
ra; ez fogékonnyá tette a közön-
séget a történet befogadására; 
és ennek rezdülései, bár a zenei 
változatosság terén némi kí-
vánnivalót hagytak, felkínálták 
magukat a szatirikus értelmezés 
számára is.74

Image populaire – a népi grafika

Az antikváriusok általában megvetették a canard-t – még Gérard de Nerval, a 
franciaországi népdalgyűjtés korai pártolója sem mutatott túl nagy lelkesedést 
iránta. A műfajról való tudásunk kevésbé az akkoriban összeállított gyűjtemé-
nyekből származik, mint inkább a nyomdászok és házalók azon kötelezettsé-
géből, hogy hivatalos engedélyt szerezzenek a nyomtatáshoz és eladáshoz. Így 
a canard-ok hatósági levéltárakban maradtak fenn. A  XIX. századi gyűjtők 
azonban beruháztak az egylapos ponyvák egy másik formájába: ez az image 

72 Egy későbbi példáról lásd Marc Angenot, „La ‘Complainte de Fantômas’ et la ‘Complainte 
de Fualdès’”, Etudes françaises 4.4 (1968): 424–431.

73 Cragin, Murder in Parisian Streets, 234.
74 Una McIlvenna, „The Power of Music: The Significance of Contrafactum in Execution 

Ballads”, Past and Present 229 (2015): 47–89.

Alexandre Antigna: Le marchand d’images 
(1862 körül)
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populaire vagy népi grafika.75 Ez a lelkesedés megelőzte Champfleury Histoire 
de l’imagerie populaire című művének 1869-es kiadását, de ahogyan Nerval a 
népdalok esztétikai értékére vonatkozó állításai a gyűjtők új nemzedékét ösz-
tönözték, úgy Champfleurynek a népi képszerzők gótikus stílusára vonatkozó 
dicsérete, illetve az akadémikus művészet nézőpontjának és minden egyéb sza-
bályának pimasz elutasítása nagy érdeklődést keltett a műfaj iránt.76 A gyűjte-
ményekből regionális kutatások és múzeumi kiállítások lettek, ami pedig egy 
nemzeti katalógus létrehozásához vezetett.77 A népi nyomatokat sokkal inkább 
forgatták tudományos és művelt körökben, mint a dalt, amely általában kísérte. 
A műélvezetnek köszönhetően gyakran ismerjük a metsző kilétét, még akkor is, 
ha neve nem szerepel a képen, miközben a népi grafikák nyomtatói által meg-
rendelt szövegek egyikének szerzőjét sem tudjuk megnevezni.

A  népi grafikák meghatározásában szerepelnie kell: ezek olcsók voltak. 
Gyakran nevezik őket images d’un sounak (a sou egy ancien régime pénzérme 
volt, ami új pénzben öt centet ért) – vagy más szavakkal: „filléres nyomtat-
vány”-nak.78 Vidékinek kellett lennie. Csak kevés párizsi nyomdász foglalko-
zott ilyenfajta ábrázolásokkal. Előállítói olyan vidéki központokban kereshetők, 
mint Orléans, Chartres, Nantes, Rennes, Caën, Rouen, Lille, Cambrai, Ami-
ens és Toulouse. Mire Champfleury írt róla, a termelés átkerült Kelet-Francia-
országba: Metz, Pont-à-Mousson, Nancy, Montbéliard, Belfort és mindenek-
előtt Epinal. Az image d’Epinal az ilyenfajta nyomtatvány másik szinonimája. 
A nyomtatványnak fametszetnek kellett lennie. Bár az 1850-es évektől kezdve 
a nyomdászok a fa blokkokat litográfiával helyettesítették, a képet továbbra is 
úgy csinálták, hogy fametszetnek nézzen ki, s így kiszolgálták a közönség eszté-
ti kai elvárásait. Színes is lehetett. Az eredeti nyomást élénk vörössel, kékkel, 
sár gával, rózsaszínnel és zölddel nyomták felül, melyeket a hitelességre és oly-
kor még a körvonalakra is fittyet hányó sablonokkal vittek fel. Habár a canard-

75 Az egyik házalóról Alexandre Antigna Le marchand d’images című 1862 körül festményét 
közli: Hopkin, „Ballads and Broadsides in France”, 94. – A ford.

76 Champfleury [Jules Francois Félix Husson], Histoire de l’imagerie populaire (Paris: 
Dentu, 1869).

77 A népi grafikák bibliográfiája alapos, a legtöbbet összegyűjti: Catalogue de l’imagerie popu-
laire française, I: Gravures en tailledouce et en taille d’épargne, ed. Nicole Garnier (Pa-
ris: Réunion des musées nationaux, 1990); Catalogue de l’imagerie populaire française, IH: 
Images d’Epinal gravées sur bois, ed. Nicole Garnier (Paris: Réunion des musées nationaux, 
1996). A nyomtatott katalógus nem teljes, nem fedi le ugyanis az Epinalon kívüli Kelet-Fran-
ciaországot és Párizst sem; többnyire kihagyja a canard-okat; jobbára mellőzi a közigazga-
tási levéltárakban fellelhető, nyomdászoktól fennmaradt anyagokat. Egy bizonyos mértékig 
orvosolja e hiányt a Joconde, a francia múzeumok állományainak katalógusa: http://www.
culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm.

78 Jules Claretie, egy ismert gyűjtő használja a terminust visszaemlékezéseiben: Jules Claretie, 
La vie a Paris, 1895 (Paris: Charpentier, 1896), 415–416.
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ok ugyanazt a fametszettechnikát alkalmazták, általában kizárják őket a népi 
képábrázolásokkal kapcsolatos megfontolásokból, mivel az előbbiek alkotói az 
egyszínnyomáshoz ragaszkodtak. Két különálló szakterület képviselőinek tűn-
nek, akik egy formát használnak, s csak ritkán és alig vacakolnak a másikkal. 
A XIX. században a képet szinte mindig szöveg kísérte, akár próza, akár vers 
(és gyakran mindkettő), hasábokra tördelve a kép mellett és alatt. A forradalom 
előtti időszakban a grafikák általában sokkal kevesebb szöveget tartalmaztak, s 
azt inkább a blokkba metszették bele, nem szedték külön betűkészletből.

Champfleury a művészetkritika felől közelített a népi grafikához. Ő a rea-
lista festőt, Gustave Courbet-t védelmezte. S bár e népi ábrázolások szín- és vo-
nalhasználatára nem igazán hasonlít Courbet művészete, a festő mégis ettől a 
műfajtól nyert inspirációt plebejus témáihoz és azok kivitelezéséhez. A kortárs 
kritikusok, akik festményeit lehúzták, a képeket images d’Epinalként írták le. 
Champfleury ezt a támadást a talpáról feje tetejére állította: szerinte Courbet 
ereje az emberekhez közvetlenül szóló kifejezés egyszerűségéből származik.79 
Később olyan francia művészek, mint például Paul Gauguin és követői, szintén 
ösztönzést nyertek a népi grafikákból, méghozzá abban, ahogy a merész kör-
vonalakat és a még merészebb színeket használták, ahogy síkban, chiaroscuro 
nélkül ábrázoltak.80 Ez a népi és a magasröptű művészet közötti kölcsönhatás az 
egyik oka annak, hogy miközben az utcai irodalom más formáit elhanyagolták, 
a népi grafikák felkeltették a tudósok figyelmét.

A látvány is kiemelkedően fontos volt e népi grafikák forgalmazásában. Ale-
xandre Ponchon – visszaemlékezve ifjúságára az 1850–60-as évekbeli Amiens 
közelében – felidézte egy kelet-franciaországi házaló megjelenését iskolájánál:

Amikor az iskolás gyerekek kizúdultak ebédidőben, ott volt az iskolakapu kö-
zelében, fenyőfa dobozán ült, amelyet egy piszkos bőrpánttal kötött magára. 
A meglepett gyerekek körbejárták, majd a dobozából egy vastag papírtekercset 
vett elő, amelyet felnyitott. […] Egek! Milyen élénk színek: piros, kék, sárga és – 
szemet kápráztatva – arany, amely ragyogott a napsütésben, és csinos vitézeket 
[…], valamint tündéreket idézett fel, akikről a nagymamáink meséltek.81

79 Meyer Schapiro, „Courbet and Popular Imagery: An Essay on Realism and Naïveté”, 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 4 (1941–1942): 164–191.

80 Jean Adhémar, „L’imagerie vue par I’écrivain au siècle dernier”, Bulletin de la Société 
archéologique, historique et artistique, le vieux papier 28, no. 270 (1978): 407–419. Gau-
guin művészete és a népi grafikák közötti lehetséges kapcsolatokról lásd Belinda Thomson, 
Gauguin’s Vision (Edinburgh: National Galleries of Scotland, 2005). [A chiaroscuro a fény–
árny-hatás a festészetben. – A ford.]

81 Alexandre Ponchon, „‘A l’Veille!’ La veillée vers 1850: Contribution à l’étude des traditions 
populaires de l’Amienois”, Conference des Rosatis picards 41 (1909): 1–51, 11–12.
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Amikor Thomas Adolphus Trollope (az ismertebb Anthony testvére) az 1830-as 
években találkozott egy házalóval Bretagne-ban, a caulnes-i vásáron, ő is hang-
súlyozta, hogy a színesség a kereskedelem alapvető eleme volt:

Vásárlói körében a másik nagy kedvenc a purgatórium legragyogóbb színes áb-
rázolása volt. A vörös és a sárga lángok óceánja fölött férfiak, nők és gyerekek fe-
jének és vállának különféle változatai láthatók. Kezüket mind imára kulcsolták 
a képet néző személy felé, azért esedezve, hogy ne spóroljanak a pénzükkel és 
segítsék ki őket. Ezt tekintetbe véve, ki ne dobott volna egy sou-t a „Tronc pour 
les ames [!] en Purgatoire”-ba, amikor legközelebb templomba ment.82

Ez a leírás is világossá teszi, hogy a népi grafikát inkább szemlélésre, mint olva-
sásra készítették. Az élénk színekre azért volt szükség, mert a nyomtatványok a 
házak és falusi vendéglők falaira kerültek, amelyek szobái kevés természetes fény-
ben részesültek, és amelyek falait nyílt tűz és mécsesek sűrű füstje feketítette meg. 
Amédée Guérard, Eugène Leroux és Jean Villard sötét tónusú, breton paraszti 
enteriőrfestményein alig lehet kivenni a dobozágyak körül elhelyezett képeket.83

A XIX. századi realista festmények alapján érthetjük meg, hogy miként hasz-
nálták a grafikákat. Például Alexandre Antigna és Léon Lhermitte festményein és 
rajzain a kandallópárkány fölött és az ágyak körül képeket találunk, de az ablakok 
és ajtók fölött és körül is, azaz olyan nyílások körül, ahol veszély hatolhat a házba. 
Ezeknek a képeknek feladata volt – méghozzá védelmezni. Néhány szent a házat a 
tűztől óvta, Szent Margitot szülő nők felügyeletére állították be, Szent Sebestyént az 
ajtó fölé helyezték, hogy elkerüljék a kolerát, Szent Balázs pedig a szomszédos istál-
lóban tartotta szemmel a marhákat, és így tovább.84 A vallásos ábrázolások kegy-
tárgyak voltak, amelyek szövege elmagyarázta, hogyan kell bánni velük: „Borulj 
földre Urunk, Jézus Krisztus képe előtt”, vagy: „Isten áldja meg azt a házat, ahol ez 
a képet elhelyezték”. Augustin Thierriat 1815-ben egy lyoni fonó asszonyról festett 
képén, mely most a Musée des Beaux-Arts de Lyon ban látható, a szenteltvíztartó 
állvány közvetlenül a csodatévő Madonna képe alatt látható. A kép egyértelműen 
e nő otthoni vallásgyakorlásának középpontjában állt. Paul Sébillot folklorista, aki 
terepen próbált meg képeket gyűjteni, azt tapasztalta, hogy a tulajdonosok vallási 
kötődéseik miatt csak vonakodva, még pénzért sem adták azokat oda.85

82 Thomas Adolphus Trollope, A Summer in Brittany, ed. Frances Trollope, 2 vols (London: 
Henry Colburn, 1840), I, 278.

83 Guérard és Villard munkái megtalálhatók: L’imagerie populaire bretonne: Catalogue de l’exposition 
au musée départemental breton (Quimper: Musée départemental breton, 1992), 11–16.

84 Pierre Louis Duchartre et René Saulnier, L’imagerie populaire: Les images de toutes les 
provinces francaises du XVe siècle au Second Empire (Paris: Librairie de France, 1925).

85 Paul Sébillot, „L’imagerie en Haute et Basse-Bretagne”, Revue des traditions populaire 3 
(1888): 309–316, 407–417.
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George Sand olyan alkalomról mesélt egy történetet gyerekkorából, amikor 
vihar idején egy helyi tanyán ragadt, s megfigyelte, ahogy a gazda és családja 
felkészül egy „vadállat” (egy farkas vagy talán egy vérfarkas) támadására. Amíg 
a férfiak felfegyverkeztek, addig a gazda felesége és sógornői gyerekeikkel letér-
deltek és imádkoztak „egy színes kép előtt, amin nem is tudom, Napóleon biro-
dalmának melyik tábornoka volt, akit szentként tiszteltek; akkoriban a házalók 
hitbuzgalmi alakként bármit eladhattak a parasztoknak”.86 A  vallás, amely a 
XVIII. században a népi grafikák uralkodó témája volt, a XIX. században to-
vábbra is fontos maradt, ám a napóleoni legenda lassan a legelterjedtebb témá-
vá vált. Mindazonáltal, mivel a népi grafikák formátuma a szentek képeinek 
mintájára alakult ki, a képszerzők meglepően hasonlóképp bántak a császárral 
és marsalljaival, mint a vallásos alakokkal, tehát a gazda családjának tévedése 
magától értetődőbb volt, mint amilyennek elsőre látszik.

Az effajta világi képeket a politikai hűség szimbólumaként vagy a katonai kar-
rier vizuális emlékezeteként is megjelenítették.87 Nicolas Pellerinnek, a népi grafi-

86 George Sand, Légendes rustiques (Paris: Morée et Cie, 1858), 13–14.
87 Barbara Ann Day, „Political Dissent and Napoleonic Representations during the Restoration 

Monarchy”, Historical Reflections/Réflexions historiques 19 (1993): 409–432.

Az esslingi csata. Metsző: Francois Georgin az epinali Pellerin cég számára (1829). 
Gallica
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kák mesterének epinali műhelyében ezzel a felirattal lógott az esslingi csata és 
Lannes marsall halálának képe (saját cége termékének egy példánya): „Csata, ahol 
Vadet úr megsebesült”. Pierre-Germain Vadet Pellerin sógora, üzleti partnere és a 
16. vadászezred veteránja volt, aki ebben az ütközetben vesztette el a lábát – és épp 
egy vitéz látható a képen, amint a kép előterében lezuhan a lováról.88 A kép Vadet 
hűségét mutatja be, amely egybevág Pellerin liberális politikai álláspontjával.

A népi grafikák terjesztését és fogyasztását is a látvány határozta meg. En-
nek ellenére a képeket dalok kísérték, ezért meg kell vizsgálnunk, hogy a képek 
milyen mértékben hatottak a népdalok repertoárjára. Garnier azt állítja, hogy 
az apja és a nagybátyjai által nyomtatott balladákat, melyek témája Geneviève 
de Brabant, Le juif errant,89 Damon et Henriette, valamint Pyramus et Thisbe, 
vidéki szomszédok esti összejövetelein, ún. veillonokon énekelték, s hogy ő 
ifjúkorában maga is hallotta ezeket.90 A  vidéki népi kultúra más kommentá-

88 Francois Blaudez, Jean Mistler, et André Jacquemin, Epinal et l’imagerie populaire 
(Paris: Hachette, 1961), 115.

89 A bolygó zsidó. – A ford.
90 Garnier, Histoire de l’imagerie populaire, 78–89.

Két epinali grafika a Pellerin cég műhelyéből. Balra: A bolygó zsidó, 1830-as 
évek, metsző: François Georgin; jobbra: Szent Elek, 1842, 

metsző: Jean-Charles Pellerin?, kiadó: Nicolas Pellerin. Gallica
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torai is ugyanezt állították. Henri Labourasse folklorista szerint, amikor a fa-
lubeliek összegyűltek a veillée alkalmával, Geneviève de Brabant, Pyramus et 
Thisbe, Damon et Henriette volt a dalok témája, amelyekről „a falra volt ragaszt-
va egy epinali kép, amely elmesélte a drámai, de nem kevésbé igaz történetet. 
Ahasvérus [a bolygó zsidó] rímes legendája mindig is a vakhit bevett tárgya 
volt.”91 Igaz, hogy ezek a dalok megjelennek a Coirault-féle katalógusban, ám 
feltűnő, hogy pontosan ugyanazt a négy képet nevezik meg. Míg néhány más 
folklórkutató és helytörténész szintén hitelt ad a közösségi énekléshez anyagot 
szolgáltató népi grafikáknak, ezek együttesen alig több mint fél tucat címet tesz-
nek hozzá a katalógushoz. Alexandre Ponchon idézte fel, hogy miután a színek 
mély benyomást tettek rá, ő és iskolatársai egy rögtönzött énekleckét tartottak 
a képekkel házaló ügynök előtt, és megemlítette a Marlborough-t, a L’enfant au 
tambourt,92 az Il était une bergère-t93 és az elkerülhetetlen Geneviève de Brabant 
és Le juif errant.94 A képszerzők közvetlen szerepet játszottak a francia népdal 
repertoárjának kialakításában, közreműködésük mégis korlátozott volt.

A XIX. század utolsó évtizedeiben a népi grafikák egyre inkább az olyan kis-
korúakat célozták meg, mint például a fiatal Ponchon. Pellerin és versenytársai 
olyan képeket készítettek, amelyekről tudták, hogy felfüggesztik az iskolater-
mek falaira, díjakként osztják szét a katekizmusórákon, vagy olyan árusoknak 
adják át vevőcsalogatónak, akik felismerték annak az értékét, hogy a gyerekek 
az áruért nyüstölik szüleiket.95 A  népmesék, a tanulságos történetek és a pa-
pírjátékok váltak a legjövedelmezőbb termékekké a gyerekeknek szóló dalok 
mellett. A népi képszerzők valószínűleg jelentős szerepet játszottak a „nemzeti 
dalok” kánonjának kialakításában. Ezek olyan dalok, amelyeket minden francia 
ismer, mert az elemi iskolákban éneklik, mint például Le Bon Roi Dagobert,96 
L’enfant au tambour, Sur le pont d’Avignon,97 a Cadet Rouselle98 és így tovább.99 
Pellerin időnként a helyi szóbeli kultúrából merített, de ő és mások is általában 
ismételten felhasználták azokat a szövegeket, amelyek már forgalomban voltak 

91 Henri-Adolphe Labourasse, Anciens us, coutumes, légendes, superstitions, preéjugés, etc. du 
département de la Meuse (Bar-le-Duc: Contant-Laguerre, 1903), 78.

92 A kisdobos. – A ford.
93 Volt egy pásztorlányka. – A ford.
94 Ponchon, „A l’Veille!”, 12.
95 René Saulnier, „De l’imagerie populaire à l’imagerie enfantine”, L’art populaire en France 2 

(1930): 162–178; Chantal Georgel, L enfant et l’image au XIXe siècle, Les dossiers du musée 
d’Orsay 24 (Paris: Réunion des musées nationaux, 1988).

96 Jó Dagobert király. – A ford.
97 Az avignon-i hídon. – A ford.
98 Rouselle kadét. – A ford.
99 Michel Manson, „Les chansons pour enfants deviennent des livres: Du folklore à Valbum 

de comptines”, in Livre en chantant: Des albums de comptines, ed. Sylvie Rayna, Chloé 
Séguret, et Céline Touchard (Toulouse: Erés, 2015), 133–156.
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nyomtatott formában. Ezért ezek ritkán jelennek meg a népdalkatalógusokban, 
jóllehet széles körben előadták és elő is adják őket.

* * *

Olvasóim kétségtelenül méltányolni fogják, hogy e tanulmány alaphangja jó-
szerivel mentegetőző azért a könnyed vágtáért, ahogy végigrohantunk mind a 
párizsi, mind a vidéki, mind az ancien régime-kori, mind a XIX. századi francia 
utcai irodalmon. Csak intuícióim vannak, pontos adataim nincsenek kijelen-
téseim igazolására. Mindenesetre a népi esztétika témáját bizonyosan érdemes 
kutatni. A házalók magamutogatása újból megerősíti, hogy a kiskereskedelem 
performatív – a tárgyhoz kapcsolódó asszociációk ugyanúgy megvásárolha-
tók, mint a hasznosságuk. Ahogy a fogyasztás is performatív – tárgyakat azért 
használunk, hogy állításokat tegyünk saját magunkról. A fogyasztói döntések 
mögött álló preferenciák mégis közösek – ilyennek kell lenniük, különben a 
performancia nem volna érthető. Az ízlés változatai tehát feltárják, hogy egy 
társadalom vagy egy adott társadalmi csoport miként látja vagy szeretné látni 
saját magát. Amikor a „nemzeti karakter” kifejezést használjuk – és valljuk be, 
a történészek ezt ritkán teszik –, akkor ezt valójában azért is értjük, mert közös 
esztétikai preferenciáink vannak.

Más országokkal és régiókkal összehasonlítva a frankofón Franciaországban 
az utcai irodalom fogyasztása során inkább a vizualitást sorolták első helyre a 
szöveggel szemben. S a franciák láthatólag a dalszöveget részesítették előnyben 
az elbeszéléssel szemben, amikor a dalokról volt szó, míg más országokban ezek 
nagyban függtek a ponyvák terjesztésétől. E tanulmány azt állítja, hogy ez a két 
tény összekapcsolódik. A ponyvák beszállítói énekeltek, hogy eladják áruikat, 
ám összességében a vásárlók nem a dalt vásárolták meg. Pénzt fizettek azért, 
hogy élvezhessék a viccet, a szentek védelméért vagy a canard által okozott bor-
zongató rémületért.

Miért van ez így? A  brit történetírásban sok szó esett arról a reformáció 
következményeként történt váltásról, melynek során a szem dominanciájáról 
a fül dominanciájára került a hangsúly.100 De hogy Franciaország katolikus 
maradt, aligha magyarázza a balladák hiányát, mivel Flandria, Bretagne és 
Spanyol ország – ezek, ha lehet, még egyértelműbben katolikusak, mint Közép-
Franciaor szág – mindezek ellenére gazdag balladakultúrával rendelkeznek.

Az ízlés e változata mögött prózaibb okok is húzódhatnak: a termelés helyi 
szükségletei. Mind az ancien régime korában, mind a forradalom utáni Francia-
országban a nyomtatás ellenőrzött és felügyelt szakma volt. A nyomdászoknak 

100 Például lásd Amold Hunt, The Art of Hearing: English Preachers and their Audiences, 1590–
1640 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010).
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engedélyt kellett kérni, és engedélyük megszerzéséhez meg kellett győzniük a 
hatóságokat jó jellemükről és politikai megbízhatóságukról. A ponyvának rossz 
híre volt, ezért csak kevés nyomdász működött a piac ezen szegmensében. A ké-
pek szolgáltatói nem a nyomdászat világából érkeztek, hanem olyan szakmák-
ból, amelyek a fametszés készségét igényelték. A Pellerinek ugyanúgy kártyajá-
tékok gyártásával kezdték, mint a chartres-i Garnier-Allabres és a legtöbb kép-
szerző is.101 A játékkártyák gyártása nem volt engedélyköteles, és a kiadásukhoz 
mindaddig nem kellett a cenzúrához sem fordulni, míg nem használtak betű-
nyomást. (Vagy legalábbis néhányan szándékosan így értelmezték a törvényt; a 
gyakorlatban az 1820-as évektől kezdve előzetes jóváhagyást kellett kapniuk.) 
Más képszerzők a nyomtatott pamutruhák, az indiennes készítőivel álltak kap-
csolatban, ami szintén megkövetelte a fametszés képességét.

De míg a képszerzőket kevésbé terhelték a fablokkok és színsablonok gyártá-
sához szükséges beruházások (utóbbiakat vízállóvá kellett tenni, ami meglepően 
bonyolult és bűzös feladat volt), a készlet gyors változtatása is eleve kizárt volt szá-
mukra, amely a brit balladanyomdászokat jellemezte. A képszerzők évtizedekig 
ugyanazokat a blokkokat használták, s a példányszám akár tíz-, ha nem százezer-
re rúgott. Habár ők az eseményekre és a divatokra reagáltak, mégis a nehezebb, 
pénzügyileg kockázatosabb utat választották. Amíg legyártották a képet a kísérő 
balladával, addigra a hír maga már elavult. Mindaddig, amíg a népi grafika to-
vábbra is az uralkodó ponyvaműfaj maradt, az elbeszélő ballada háttérbe szorult.

Noha a francia ponyvapiac sajátosságaira a termelési feltételek meggyőzőbb 
magyarázatot nyújthatnak, mint a „nemzeti karakter”, ez a piac kétségtelenül 
alakította azt, ahogy a franciák magukat látták a múltban, s bizonyos mértékben 
azt is, hogy miként látják magukat most. Elmondhatjuk, hogy a Pont Neufről 
a goguette-ekbe, majd aztán a café-chantant-okba költöző könnyed, szatirikus, 
utcai és lázadó dalok hagyománya a XX. században a francia chansonként tűnik 
fel újra, amelyet manapság is a franciaság kifejeződéseként hirdetnek Francia-
országon kívül és belül. A ponyvanyomtatás szerepet játszott e mitikus minő-
sítés megteremtésében.102

Fordította: Vaderna Gábor

101 A játékkártyaiparral való kapcsolódás jól dokumentált egy nemrégiben született disszertá-
cióban: Christophe Beauducel, L’imagerie populaire en Bretagne aux XVIIe et XIXe siècles 
(Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2009).

102 Lásd például Marc Robine, Il était une fois la chanson française: Des trouveres à nos jours 
(Paris: Fayard, 2004); David Lelait-Helo, Le roman de la chanson française (Rocher, 
2009); Peter Hawkins, Chanson: The French Singer-Songwriter from Aristide Bruant to the 
Present Day (Aldershot and Burlington, VT: Ashgate, 2000); Adeline Cordier, Post-War 
French Popular Music: Cultural Identity and the Brel-Brassens-Ferré Myth (Farnham and 
Bur lington, VT: Ashgate, 2014).
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