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Absztrakt
Fliegauf Bence filmjeit gyakran dicsérik univerzális látásmódja és a metafizikus tartalmakra,

transzcendenciára való nyitottsága miatt. Jelen dolgozatban a rendező filmjeinek formaköz-pontú

elemzésére kerül sor, mely az alkotások vizuális és auditív stílusmegoldásait a transz-cendencia

kifejeződéseként vizsgálja. Olyan határhelyzetekre épülő jelenségek kerülnek fel-színre, melyek a

formai megoldásokhoz szorosan kapcsolódó tematikus jegyekből, alapvető filmnyelvi eszközök

rendhagyó használatából és a film mediális alaptermészetének kiterjesztéséből, egyéb művészeti

ágakkal való összekapcsolódásából erednek. A felmerülő határhelyzet-jelenségek legtöbbször két

konkrét állapot, közeg, kifejezés köztessége által írhatók le. Ilyen fogalompárokat alkotnak az élet

és halál, a láthatóság és nem láthatóság, a beszéd és csend, a film és képzőművészet vagy éppen a

vetítővászon és a közönség dualitásai.
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1. Bevezetés

Fliegauf Bence művészetéről, filmjeiről szóló írásokban gyakran megjelennek a „metafizikus

látásmód”, a „transzcendens világ” vagy éppen a „sors” fogalmai, melyeknek (mint a hétköznapi

valóságtapasztalaton túlira mutató kifejezéseknek) közös nevezője, hogy valamilyen közvetlenül

nem megismerhetőre utalnak. Hogy két példát említsek: „Fliegauf szkeptikus kortársaival

szemben filozofikus monológjaiban, a filmszövet által keltett érzésekben folyton egy másik,

transzcendens világ létezésére utal, amelynek üdvözítő voltában nem bízik, de vonzerejét nem

tagadhatja” [1] – írja róla Stőhr Lóránt, míg Tornai Szabolcs egy portréban – főleg a Dealer (2004)

című filmje kapcsán – „magasabb rendű valóságot”, illetve „metafizikai kettőséget” emleget; a

szereplők sorsukhoz kötött létállapotát emeli ki. [2]

A transzcendens szó [3] tág értelemben érzékfölöttit, a közvetlenül tapasztalhatón túlit jelenti. Paul

Schrader A transzcendentális stílus a filmben című könyvében [4] – melyben Ozu, Bresson és Dreyer

filmjeit elemezve kialakít egy saját teóriát e stílus mibenlétéről – a következőképpen definiálja a

fogalmat: „…túl van a hétköznapi érzéki tapasztalaton és az immanensen, amit definíció szerint

meghalad.” [5] Ezt követően ki is fejti, hogy e meghatározáson túl aligha van konszenzus a fogalom

használatát illetően. Mivel a tanulmányban Fliegauf Bence filmjeinek formaközpontú elemzésére

kerül sor, itt most nincs mód a transzcendens terminusának filozófiatörténeti és vallástudományi

áttekintésére. A következőkben a kifejezés használatának szűkebb, vallási konnotációját mellőzve,

a fent említett egyetemesebb értelmében használom a „transzcendens” fogalmát. [6]
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„Habár a kritikus nem is képes a Transzcendens elemzésére, le tudja írni az immanenst, és a

módszert, amellyel meghaladta azt. Felfedezi, hogyan fejezi ki az immanens a Transzcendenst” [7]

– írja Schrader. Jelen tanulmány metódusának is ez a gondolat képezi alapját: egy megfoghatatlan

és hozzáférhetetlen jelenség konkrét fogalmakkal történő megragadása. Hipotézisem szerint

Fliegauf transzcendentális stílusában egy olyan filmkészítői attitűd mutatkozik meg, mely sok

esetben határhelyzetekre épülő alakzatokban ölt testet. Ilyen határhelyzetek vagy egyfajta köztes

térben és térként fellelhető jelenségek a láthatóság és nem láthatóság, a beszéd és csend, a film és

képzőművészet médium(váltás)a, melyek – egyebek mellett – a vizsgálódás gyakran visszatérő

dichotómiái lesznek.

2. Látvány

Fliegauf alkotásai – a 2003-ban készített Hypnos című kisfilmjétől kezdve – hol szembetűnőbb

módon, hol kevésbé, de sok esetben hordozzák a „kontemplatív” vagy „lassú moziként” címkézett

kortárs filmek áramlatának jellemzőit. [8] A jelenség (transznacionális jellegéből adódó)

vitatottsága, stílusirányzatként való definiálásának szerteágazó kérdései miatt tartózkodom a

meghatározását célzó elméletek ismertetésétől. A definíciós kísérletek közül azonban kiemelném

Matthew Flanagan egyik – a diskurzusban elismert és mérföldkőnek tekinthető – rövid írásának

címszavakba szedett koncepcióját, ami a hosszú beállításokat, a történetmesélés háttérbe szorítását,

a csend jelentőségét és a hétköznapok ábrázolásának szokatlan hangsúlyait tartja kiemelkedően

fontosnak és egyben valamennyi lassú filmre vonatkozóan igaznak is. [9] Konkrét, kézzel fogható

adatokat nézve, a Cinemetrics mérései alapján, [10] Fliegauf lassú körfahrtokkal dolgozó Dealer

című filmje 66.2, míg a hosszú, statikus beállításokból álló Tejút (2007) 402 másodperces átlag

snitthosszúsággal rendelkezik, ami már önmagában is sokatmondó, ha összevetjük a fősodorbeli

filmek átlagával. [11] A hosszú beállítások mellett a felsorolt vonások, külön kiemelve a csend

fontosságát, szintén több Fliegauf-filmre jellemzők.

Jelen fejezetben három szempont mentén elemzem a lassú mozi áramlatát gazdagító filmek képi

világát és az általuk létrehozott transzcendens tapasztalatot. Az első alfejezet a – lassú mozi

„stílusjegyeihez” nem feltétlenül kapcsolódó – nyitott kompozíciókat tárgyalja; a Tejútra

fókuszálva a látható és a nem látható problémáját járja körül. A második alfejezet a lassú

kameramozgásokkal társuló hosszú beállítások kontemplációra hívó jellegét, míg az utolsó fő pont

a lassításokat is tartalmazó filmeket állítja középpontjába.

2.1. A nem látható (Nyitott kompozíciók a Tejútban)

A pszichoanalízis és a filmtudomány határterületének nagy jelentőségű elméletírója, Jean-Louis

Baudry, paradigmatikus tanulmányában a filmes apparátus ideológiai hatását vizsgálja. [12] A

reneszánsz képek perspektivikus ábrázolását, illetve azt a „totálist látványt”, melyet ez a

térszervezés biztosít, a film médiumával állítja párhuzamba. Azt állítja, hogy mindkét esetben egy
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olyan szubjektum-, nézői pozíció jön létre, mely kvázi a teljesség érzetével ajándékozza meg a kép

vagy a film nézőjét. Ez a jelenség – írja – megerősíti a művészet ideológiai szerepét: a

transzcendencia „érzéki ábrázolását”. [13]  Azonban ahhoz, hogy megértsük a képi történést egy

nyitott kompozícióval való találkozáskor, csak a képen kívüli hangokra és feltételezéseinkre

hagyatkozhatunk a töredékes látványon kívül. Olybá tűnik, mintha ennek a filmnyelvi eszköznek a

használata ezzel a bizonyos „transzcendencia-elvvel” ütközne, hiszen nézőként nincs teljes

hozzáférésünk a „totális látványhoz”. A következőkben Fliegauf filmjeinek rendre visszatérő

stíluseszközét, a nyitott kompozíció jelentőségét tárgyalom ezen kérdés és a transzcendencia

tükrében.

Fliegauf második nagyjátékfilmjében, a Dealerben, több jelenetben is megfigyelhető a képmezőn

kívüli tér konvencióktól eltérő „súlya”. Erről a beláthatatlan térről az esetek nagy részében a

hangsáv révén kapunk információt, amire majd a hangról szóló fejezet ide vonatkozó része

reflektál. Ezek a nyitott kompozíciók egy-egy beállítás során jobbára feloldódnak, a kívül eső,

jellemzően szorongást ébresztő részletek az idő előrehaladtával a képmező részévé válnak. Ilyen

például a díler (Keresztes Felícián) első állomása, a vallási gyülekezetbe tett látogatása is, ahol

hosszú percekig a hanyatt fekvő Újvári atyának csak a felpuffadt hasát látjuk a kép alsó mezőjében,

mely az ijesztően mélyről jövő köhögésének forrása. Az epizód végére azonban „kitisztul” a kép,

teljes rálátásunk lesz a kokainnal eltelt vallási vezetőre, ellentétben azzal a rövid jelenettel,

amelyikben két gyermeket látunk, ahogy némán figyelik az őrület határán lévő, drogfüggő

apjukat, aki egy gödör alján babrál valamivel. A kamera nem enged benéznünk a mélyedésbe, a

nyitott kompozíció itt nem kerül feloldásra. A díler lefolytatja a tranzakciót az apa tudta nélkül,

nem értetlenkedik, a gödör szélére teszi az anyagot, és továbbáll.
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Sokkal szemléletesebben és mondhatni frusztrálóbban jelenik meg a keret határolta képmező

játéka a Rengeteg (2002) című film autómosóban játszódó jelenetében. Ennek az epizódnak a

különlegessége, mely túlzott irrealitása miatt kissé kilóg a film többi részlete közül, elsősorban egy

bravúrosan megírt dialógus eredménye. A film valamennyi epizódjához hasonlóan itt is csak

arcközeliket látunk: két ember egyáltalán nem szokványos beszélgetésének lehetünk tanúi. A két

szereplő párbeszédének groteszk-nyugtalanító hatása azonban nem jött volna létre, ha nem egy

nyitott kompozíció „keretében” valósul meg. Ugyanis egy olyan – nevezzük így – „lénynek” a

tulajdonságairól és leendő sorsáról beszélgetnek a felek, mely a képmezőn kívüli térben, előttük

fekszik a földön. A néző hiába alkotja újra és újra hipotéziseit, hogy megfejtse, miről vagy kiről van

szó a beszélgetés során, egyre világosabb lesz számára, hogy a „lény” mibenléte fogalmisémáinkkal

nem meghatározható vagy ellentmondásos. Egy olyan ismeretlen és egyszersmind

megismerhetetlen „lény” esik a kép adta látómezőnkön kívülre, mely voltaképpen a létezéshatárait

súrolja. Ez a jelenet pontosan az ellenkezőjét valósítja meg a Baudry által leírttranszcendencia-

elvnek, hiszen nem a nézőpontot birtokló befogadót ruházza fel a „létteljességének” érzetével,

hanem éppen hogy rajta kívül helyezi azt. Hiába érezzük a kameramozgékonyságát és

kötetlenségét a kézből felvett jelenet közben, csak a szereplők közönyösarcának közelijeit láthatjuk

– nem vagyunk beavatottjai a lábuk előtt fekvő titoknak.

Fliegauf Tejút című filmjének kilenc egymástól független jelenete jellemzően egybevág a Rengeteg

előbb leírt epizódjával, noha első ránézésre mindenben különböznek. Kezdve a

legalapvetőbbekkel: se párbeszédet, se kézikamerás felvételt, se pedig közeliket nem tartalmaz a

film. Statikus kamerával felvett, a tájképelemekhez mérten szimmetrikus kompozíciójú

nagytotálokat látunk, melyekben a (nem beszélő) szereplők olyannyira távol vannak a lencsétől,

hogy gyakorlatilag bárkik lehetnek.

Habár a Tejútban egyértelmű prioritást élvez a totálképekbe foglalt vizuális látvány a

történetmondással szemben, mégis felfedezhető egyfajta – a kompozíciókból eredő – narratív

szándék. Az első képet leszámítva valamennyi beállítás nyugalmi állapotból indul: a nyitó

beállításban nincsen mozgó figura a kereten belül, vagy ha igen, akkor mozdulatlan helyzetben

van. Ezt követően a szereplők belépésével, illetve megmozdulásával valamilyen akció bontakozik

ki, mely a jelenetek többségében egy adott ponton kulminálódik (pl. az idős férfi és a kisgyermek

eltűnése az ugrálóvárban vagy a „lelkét kilehelő” hölgy összeesése a panelek előtti játszótéren). A

gyakran megmagyarázhatatlan drámai tetőpontot visszarendeződés követi, mely során a szereplők

vagy kilépnek a képmezőn kívüli térbe, vagy visszakerülnek a mozdulatlan kiindulópontba. A

nyitókép a forgó szélkerékről kivételt képez a „mininarratívák” alól, mégis mintha monoton

mozgásával vizuális modellje és összekötő eleme lenne a többi jelenet körkörösségének.

Azt, hogy a Tejút kilenccsatornás videoinstalláció formájában is bemutatásra kerülhetett, többek

között az tette lehetővé, hogy – mint láttuk – a legkevésbé sem hagyományos történetmesélő

filmről van szó. [14]  Ahogy Tóth Andrea Éva egy erről a filmről írott tanulmánya is kitér rá, a

kiállítótér látogatóinak szabálytalan, előre meg nem határozható mozgásából következően egy
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részeire bontott narratív filmet, aminek az epizódjait több helyszínen folyamatosan vetítik, nem

lehetne megérteni. [15] Az installált filmekre tehát inkább a látványorientáltság, semmint a narratív

tényezők dominanciája jellemző, akárcsak a Tejútra, melyben az egyes epizódok között nem

kauzális, inkább csak formai és asszociatív kapcsolatot találunk.

A „történetek” megértését a legtöbb esetben a szereplők mozgásának és a keretezés sajátosságának

összjátéka korlátozza. Füzi Izabella egy – többek között a szóban forgó filmre is kitérő – írásában

fejti ki, hogy a Tejút totálképeinek fix beállítása kozmikus, emberfeletti tekintetet hoz létre, mely a

kereten kívülre eső teret egyszersmind a képmezőn kívüli térré is teszi. [16] Így a hagyományos

fabula-szüzsé megkülönböztetés a Tejút esetében nem érvényes, hiszen a fabula rekonstruálásához

a „cselekmény” nem ad biztos támpontokat. Felidézve Baudry gondolatait a szubjektum

tekintetéről, a következőt írja: „A kamera monokuláris látása […] a képileg megjelenített tárgyak

szervező központjaként […] körülírja azt a helyet, amelyet a szubjektumnak szükségszerűen el kell

foglalnia […] Kijelöli egy ideális látvány helyét, s ezzel mintegy biztosítja a transzcendencia

szükségességét”. [17] Fliegauf Tejútja mintha ennek a tekintetnek a kritikáját jelenítené meg,

pontosabban egy olyan látványt, mely ideálisnak tűnik (lásd szimmetrikus, tájképszerű

kompozíciók), azonban a megértés aspektusából hiányos. Bár feltételezhetően Baudry nem a

szerzői filmekre, hanem úgy általában a hagyományos elbeszélésmóddal operáló alkotásokra

gondol szövegében, mégis – főleg a Tejút példáján keresztül – jól érzékelhető egy másfajta

transzcendens tapasztalat, mely a „szubjektum” helyett a képmezőn kívülre helyezi fókuszát.

A már korábban példaként hozott egyik jelenetben, az idős nőnek, aki összeesik a játszótéren, nem

tudni mi baja van, ahogy azt se, hogy honnan érkezik, vagy hogy miért viszi be egy férfi a

lakótelepi panelházba. Ugyanígy rejtélyes a magára hagyott babakocsi jelenete is, melyben egy nő,

majd egy csónakkal érkező férfi látszólag teljesen esetlegesen tologatja, a hol képmezőn belülre,

hol azon kívülre kerülő kocsit. „Van is történet, meg nincs is” határhelyzetén állnak a jelenetek, a

lehetséges megoldások pedig közel sem tűnnek hétköznapinak. A távoli nézőpontból figyelt

figurák nincsenek egyénítve, nem beszélnek, olyanok, mintha egy előre meghatározott

koreográfia szerint tennék a dolgukat, melybe mi nézők csak korlátozottan kapunk, illetve

kaphatunk betekintést; a láthatóság korlátjaiba ütközünk. A valóság tapasztalatán túlmutató

dimenzió a Tejút – címe által is nyomatékosított – beláthatatlan világából fakad.
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Tejút (Fliegauf Bence, 2007)

2.2. Anamorfózis (Lassú kameramozgások a Hypnosban, A sorban és a Dealerben)

A következőkben Fliegauf két rövidfilmjében, a Hypnosban (2003) és A sorban (2004), továbbá az

ezekhez nagyon hasonló hangulatú és képi világú Dealerben megfigyelhető hosszú, körpályát leíró

kameramozgások kerülnek előtérbe. Ezt megelőzően még ki kell térjek Vincze Teréz a lassú

moziról írt tanulmányára, mely az erről folyó diskurzus áttekintése és Tarr Béla filmjei mellett e

„filmtípusok” speciális nézői befogadására helyezi a figyelmet. [18] Két egymást ellenpontozó

mentális állapot együttes jelenlétét írja le az extrém hosszú beállításokat szemlélő nézőben: a

meditációt és a kontemplációt. A következőt írja az előbbiről: „…a meditációs technikák […]

általában arra szolgálnak, hogy […] gondolatmentes belső nyugalmat érjünk el. Itt az erővonalak a

külvilágtól elszakadóban befelé mutatnak az egyénbe”, [19] míg a kontemplációban „…a külső világ

szemlélésével az egyén a világ és önmaga kapcsolatán dolgozik…”, [20] célja ugyancsak egy

gondolatmentes állapot elérése, de itt egy kívül eső szint, a transzcendens megközelítése végett.

„Itt az erővonalak az egyénből kifelé, a környezet irányába mutatnak.” [21]

Még ha ezt a két folyamatot élesen elválasztani nem is igazán lehet, Fliegaufnál talán inkább a

kontempláció irányába való eltolódás tapasztalható. Jóllehet lassan bontakoznak ki az események,

valami mindig zajlik, ami figyelmet követel: lehet ez éppen a képen kívüli tér érdekfeszítő

használata, történhet valami megmagyarázhatatlan, vagy csak megszólalhat a háttérben egy

nyugtalanító hang, ami elkezdi mozgatni a néző fantáziáját. Erre az állításra – mely szerint az

eltolódás a meditáció „hátrányára” történik – a Hypnos nyitóképét követő beállítás látszólag rögtön

rácáfol. A kamerának szegezett tekintetű, lassan és nyugodtan beszélő hipnotizőrt látunk egy sötét

helyiségben, akinek a szavait a metronóm ütemes kattogása kíséri. Ez a megszólító gesztus a nézőt

mintha a hipnózis résztvevőjévé tenné, ha pedig megfelelő vetítési körülmények között, moziban

látja a filmet, akkor a férfi szavai még direktebben átszólnak a vászon túloldalára: „Látod magad,

ahogy itt ülsz ebben a sötét teremben, félig lehunyt szemmel ülsz, és a hangomat hallgatod” –

mondja a mélyen csengő hang.
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Ezt követően – mielőtt a néző még mély hipnózisba merülhetne – néhány kattanás múlva elindul

egy lassan araszoló, jobbra tartó körsvenk, ami felfedi a teremben ülő csoport tagjait, akik részt

vesznek az ülésen. A komótosan fel-felbukkanó, félközeli plánokban megmutatott, mozdulatlan

alakok, akik a felülről kapott fény következtében mintegy kiválnak a sötét háttérből, mintha

Caravaggio festményeinek erős fény-árnyék ábrázolását idéznék. Király Hajnal, mikor a

melankólia figurációit vizsgálja a kortárs magyar filmben, a következőt írja a festészet és film

kapcsolatáról: „…a filmbeli statikusság illúziója hasonlítható a festészetbeli, Lessing által leírt

»termékeny pillanathoz«, azaz figuratív jelentéseket tömörítő, valami titkosat, rejtettet feltáró

képességéhez.” [22] Más szerzők hasonló elképzelését is ismerteti, mint például Angela Dalle

Vacche gondolatait: „A film és festészet összjátéka sokkal inkább elvesz, mint hozzáad, azáltal,

hogy a látványt érzelemmé, gondolattá és absztrakcióvá alakítja […] a vetítő- és festővászon

találkozása láthatóvá teszi a láthatatlant, a hiányt vonzza a jelenlét helyett, a szellemet választja a

test ellenében.” [23] A Hypnos „festményeiben” egész emberi sorsokat láthatunk összetömörülve,

mozdulatlan, melankolikus elrendeződésekben. A csukott szemű, megmerevedett alakok, habár

együtt, egy körben ülnek, mégis elszigetelten, egymástól elkeretezve, saját tragédiáikba merülnek.

A lassan megmutatkozó körpanoráma a hipnózis alanyából emberi sorsok tanújává teszi a nézőt.

Hypnos (Fliegauf Bence, 2003)

A kamera félúton megáll egy – már módosult tudatállapotba merült – lánynál, aki elkezdi feltárni

gyermekkori traumáját, hogy aztán vele utazhassunk a múltba. A szónak abban az értelmében is,

hogy egy hajóutazás válik a két szint, a realitás és a lány tudatalattijának átkötő elemévé, mely

során egy ugyancsak melankolikus testeket sorjázó svenk által lépi át a néző a transzcendens

határt, a lány tudatának küszöbét. Habár a film világában az „erővonalak” a külső világtól az egyén

irányába mutatnak, a nézőben (feltétezetten) létrejövő feszültség nem engedi eluralkodni a

meditációt jellemző önfeledtséget. A Hypnosban tehát erősen stilizált, figurális (festői) képek lassan

haladó sora készíti fel a szemlélőt a mélyen rejlő, sötét igazsággal való találkozásra.

A képzőművészeti vonatkozásoknál maradva érdemes még szemügyre venni A sor című

8© Apertúra, 2020. tél www.apertura.hu 8© Apertúra, 2020. tél www.apertura.hu

https://www.apertura.hu/wp-content/uploads/tel/15990/uj.apertura.hu_02-kep_hypnos_2003.png


kisjátékfilm zárlatát is, mely szintén egy lassú kameramozgással egybekötött hosszú beállításban

bontakozik ki. A film egy iskolában felejtett kisfiú nyomasztó bolyongását jeleníti meg, ahogy az

épület kísértetiesen rideg, kietlen tereit járva, végül a tornaterembe vezet útja. Fenyegetettség és

kiszolgáltatottság jelei szövik át az egész alkotást: ürességtől kongó belsők, sötét-szürkés színvilág,

maguktól becsapódó ajtók, majd a zárlat előtt a kisfiú rohanó léptei és lihegése egy zilált szubjektív

beállításban. Látszólag némán engedelmeskedve a sors hívószavának, a kisfiú tornaruhát ölt, és

szembesül a hozzá hasonló helyzetben lévő társai szoborrá dermedt – költőien szólva az

„öröklétben” ragadt – testével, hogy beállhasson a sorba, elfoglalhassa rendeltetésszerű helyét. A

lassú, elliptikus pályán kocsizó kamera hátulról fedi fel a tornasort, de mire megkerüli azt, a kisfiú

nyomtalanul eltűnik. A kérdés, hogy mi történik vele, megmenekül-e a „végzetétől”, nyitva marad.

Értelemszerűen ez csak egyik interpretációja A sornak, mely – mint az kiderül a főcím előtti

feliratból – a Kis Varsó művésztársulás tizenkét életnagyságú szoborból álló, Tulajdonság című

installációja alapján készült. [24] A mozgókép és az installáció együttese lényegi konstrukciót

eredményez, hiszen a szoborcsoport kitüntetett helyzete a zárlatban egyértelműen a fő

szervezőelve lesz a kisfilmnek. Havas Bálint – a két tagból álló Kis Varsó csoport egyik művésze –

egy interjúban a következőt mondja a Tulajdonságról: „A köztérben, ahol képek forognak, a

tornasor ikonja képileg nem létezett, miközben belül, az emberben nagyon is él ez a kép, ez a

helyzet: mindenki állt tornasorban, de tornasort legfeljebb a tornatanárok láttak. Mi vizuális

formát adtunk ennek a csak mentális köztérben létező ikonnak.” [25] Fliegauf filmje azáltal, hogy

kiemeli és hosszasan láttatja ezt a belső, szubjektív élményekhez köthető vizuális formát,

ugyancsak alkalmat ad az elvonatkoztatásra. Itt nézői, nem pedig átélői vagyunk egy olyan

helyzetnek, amihez döntően zsigeri benyomások kötődnek.

A sor (Fliegauf Bence, 2004)

A kamera lassú mozgásának következtében a néző ugyanúgy elidőzhet az alkotásnál, mint ahogy

tenné azt egy múzeumban. A körfahrtra nem mellesleg modellként is tekinthetünk az ideális

befogadó magatartására vonatkozóan, aki élve a tér adta lehetőséggel, körüljárja és alaposan
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szemügyre veszi a szoborcsoportot.

Havas a következőt válaszolja arra kérdésre, ami a gyermekszobrok csukott szemét illeti: „Nem

volt célunk élővé tenni őket: ezek a figurák a nézés tárgyai, ők maguk nem tudnak nézni […] nincs

személyiségük. Nincs mögöttük személyes tér: egy közös teret, képet alkotnak.” [26] A szobrok

tehát nemcsak a szó szoros értelmében vett tárgyak, hanem tárgyiasítottak a referencia szintjén is.

A pusztán magasságuk alapján szerveződő, „egyenruhát” viselő gyerekek – látásuktól is

megfosztott – csoportja tárul szemünk elé. Az egyénítettség teljes hiánya, a figurák nézésnek való

kitettsége fokozza a filmben – ezen kívül is – uralkodó kiszolgáltatottság érzését.

A sor nemcsak hangulatát tekintve és technikailag készítette elő a Dealert, [27] hanem egyrészt ez

utóbbi nagyjátékfilmes formában boncolgatja a szereplők elhagyatottságának és védtelenségének

problémáit, másrészt egy hatványozottan depresszívebb közegbe, a drogfüggők világába ágyazza

azt. A Dealer legbravúrosabb formai jegye minden bizonnyal az élet-halál küszöbén álló, halódó

testeket határoló, lassú körfahrtok epizodikus ismétlődése. Pápai Zsolt kritikájában kerítéshez,

avagy falhoz hasonlítja, s az egész műre jellemző bezártság és magány érzetét tulajdonítja ennek a

stilisztikai megoldásnak. [28] Továbbá a Hypnos-nál már idézett Király Hajnal-tanulmány a

mozdulatlan, elkeretezett és „kvázi-élettelen” testek melankolikus töltetét vizsgálja – többek között

– a Dealerben is. [29] A magány, a spiritualitás és a melankólia érzetének megtapasztalásához

úgymond szükségszerű követelmény, hogy az adott jelenséget a néző kellő ideig szemlélhesse,

hogy elidőzhessen egy-egy képnél. A Dealer többek között ehhez nyújt lehetőséget.

Míg a Hypnos-ban a kamera egy nézőpontból láttatja a körsvenk kompozícióit – ezáltal

festményszerű képeket előidézve –, addig a Dealer elnyújtott, de folyamatos szemszögváltást

eredményező kocsizása egy-egy háromdimenziós részletet hasít ki a térből. Statikus,

installációszerű elrendeződésekben látható embereket vagy éppen embercsoportokat jár körül a

kamera, ugyanakkor a Hypnos-hoz – és persze még inkább A sorhoz – hasonló effektust hoz létre.

Ahogy az előző alfejezetben a Tejút, úgy ezek a filmek is inkább a vizualitást részesítik előnyben a

történetmondás háttérbeszorításával. A néző legfőbb „feladata” tehát nem annyira a látottak

megértése vagy a kauzális kapcsolatok felfedezése, mint inkább a látványban való elmerülés.
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Dealer (Fliegauf Bence, 2004)

Az itt elemzett stiláris megoldások mediális határhelyzetet teremtve emelik a képi világot a

narráció fölé. Film és képzőművészet médiuma találkozik a Hypnos festői kompozícióiban, A sor

végén felbukkanó konkrét installáció képében, valamint a Dealer mozdulatlan, szobrokat idéző

elrendeződéseiben. Király a filmben megjelenő festői állóképet, mely tehetetlen emberi testeket

jelenít meg, az anamorfózishoz hasonlítja. [30] Arra mutat rá, hogy mindkét jelenség vizuális

kulcsként szolgál a megértéshez; valamilyen „titkos” tartalmat közvetít a befogadó számára. Míg az

anamorfózis esetében egy optikai illúzióval van dolgunk, a fent említett festői állókép olyan

kimondhatatlan tartalmakat hordoz, mint például a halál vagy a veszteségérzet. [31] „Kiterjesztett

értelemben tehát az anamorfózis a másképp nézést és látást szorgalmazza […] egy olyan erő, amely

kiragad a történetből, az immateriális tartalmakra irányítva a figyelmet a látószög, a láthatóság, a

színek, a formák vagy keretek megváltoztatásával, médiumok »egymásba nyitásával«.” [32] Az

előbb említett alkotások tehát a kamera lassú körmozgásai által keretezett kompozíciók által hívják

kontemplációra a nézőt, és bontják ki elemelkedett, érzékfeletti minőségüket.

 2.3. „Kiterjedt állapotok” (Lassított felvételek a Pörgésben és a Liliom ösvényben)

A Pörgés (2005) sok tekintetben kilóg mind a rendező kisjátékfilmjei, mind az egészestés filmjei

köréből, ugyanis azokkal ellentétben ez a kizárólag lassított képsorokból álló etűd még csak

történetcsírát sem tartalmaz. A rendező saját bevallása szerint valóban „csak” egy kísérletről van

szó, melynek nyersanyagát – a Sziget Fesztiválon és a Budapest Parádén forgatott –

dokumentumfelvételek adják. [33] Arra való tekintettel, hogy az írás Fliegauf

dokumentumfilmjeire nem tér ki, fontos leszögezni, hogy a képi anyag ilyen mértékű stilizációja

miatt a Pörgést viszonylag problematikus az előbb említett „műnemhez” sorolni. Egyébiránt mégis

lehet érvelni emellett, hiszen az alkotói szándék az önkívületi állapotban lévő emberek –

megrendezettségtől mentes – megörökítése volt. [34] Így ez a filmtípus valahol a dokumentumfilm

és a nem narratív, experimentális film határzónájában helyezkedik el, ahol a dokumentumértékű

felvételekből ritmikus és látványorientált szekvencia épül.

A film rendkívülisége főképp abból fakad, hogy az extázist átélő szereplők oly módon kerülnek a

néző szeme elé, ahogyan a való életben soha: frontálisan és közelképeken keresztül, a valós időt
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többszörösére lassítva. Habár az önkívületbe fordult tömeg jelensége nem hordoz olyan ikonikus

jelleget, mint egy tornasor, mégis, a Pörgés nézőpontja kissé összevág A sorban felbukkanó, a

tulajdonság filozófiájával (ismét idézem: „mindenki állt tornasorban, de tornasort legfeljebb a

tornatanárok láttak”). Itt is kívülről vagyunk tanúi valaminek, amit feltételezhetően belülről

ismerünk. A néző kontemplációba merülve élvezheti a – valós körülmények közt sebesen változó,

de itt elnyújtott tempójú – látványt.

Paul Schrader transzcendentális stílus-fogalmának egyik fő mozzanata a gazdag művészi eszközök

felől a szegény eszközök felé tartó, kiüresítő tendencia. [35] Schrader megkülönbözteti a két

végletet is: a túl gazdag eszközökkel élő vallásos filmet és a túl szegény eszközöket alkalmazó

állapotfilmet. Érdemes megnézni ez utóbbi szélsőség koncepcióját a Pörgés tükrében: „A

transzcendentális stílus fogalmai szerint a filmek csak kiterjedt állapotok: az életnek egy

kimerevített képét vizsgálják adott időtartam alatt”, [36] az ilyen filmek az „…állapotnál kezdik” [37]

– írja Schrader. Pontosan ezt tapasztalhatjuk a Pörgés esetében is, ahol nincs mozgás vagy változás

egyiktől a másik pólusig, hanem pusztán egy kiragadott és időben kitágított állapot van.

A Womb (2010) mellett Fliegauf legutóbbi, 2016-ban bemutatott nagyjátékfilmje áll a legközelebb a

hagyományos történetmesélő filmek világához. A Liliom ösvényben a súlyos gyermekkori

traumákkal terhelt Rebeka (Stefanovics Angéla) horrorisztikus tündérmese formájában adja át

fiának kíméletlen felnövéstörténetét, amivel úgy tűnik, mintha segítené múltjának feldolgozását.

Jelen fejezet szempontjából a filmben megjelenő, rendkívül sokféle képtípus együttese válik

érdekessé. Fliegauf a Liliom ösvényben az írás, a rendezés, a zene, a sound design és a látványterv

mellett még „home video” operatőrként is közreműködött. A filmben helyet kapó kézikamerás

felvételei között találunk ál-családi videót, valamint Rebeka kisfiának, Daninak (Sótonyi Bálint) a

nézőpontjával azonosuló szubjektív beállításokat is.

Liliom ösvény (Fliegauf Bence, 2016)

A film elsődleges képtípusát az aprólékosan megkomponált, professzionális felvételek képezik,
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melyek a valós idejű cselekményt, anya és fiának történetét viszik előre . Az előbb említett „home

videók”, továbbá a lassított, found footage-szerű éjszakai felvételek szakítják meg az elbeszélés fő

vázát alkotó filmképeket. Ez utóbbi fekete-fehér képeknek a félelemkeltő, bizarr volta abból

fakadhat, hogy egyrészt nagyon életlenül, sötétben jelennek meg rajta az alakok, másrészt a talált

felvétel-jellegük – ugyan hamisan, de – dokumentumértéket tulajdonít nekik, holott sejtjük, hogy

ezek pusztán a kislány traumatikus emlékképei. Ez a disszonancia, valamint – eltűnését követően

– a Viola mamáról készült „valós idejű” felvételek, melyek ugyanígy fekete-fehér, szemcsés és

lassított formában bukkannak fel az elbeszélésben, mintha egy kísértetfilm világát idéznék.

Liliom ösvény (Fliegauf Bence, 2016)

Liliom ösvény (Fliegauf Bence, 2016)

Szorosabban az elbeszélésbe ágyazva is megjelennek lassítások, egyfajta lírikus betétként

végigkísérve Rebeka és Dani történetét. Együtt töltött idejük epizódjaiban gyakran „áll meg az

idő”, hétköznapi dolgokat láthatunk más perspektívából és más időélmény keretében. Ilyen mikor

a buszon utazó emberek melankolikus portréi függesztik fel az – amúgy is lassan áramló –
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eseményeket. Bíró Yvette a következőt írja a lassúságról a híres videóművész, Bill Viola egyik

munkája kapcsán: „…arra szolgál, hogy mindig a láthatatlanra emlékeztessen, a fel nem ismertre,

az elmulasztott részletre. Másként szólva egy szinte spirituális közelség élvezetére kíván vezetni.” [

38] Ebből a szempontból különösen érdekes a fürdőben játszódó jelenet egyik beállítása, mely a

vízfelszín által „kettéhasított” képrészletekből áll. Ez a kép, mely a vízfelület feletti és alatti teret

egyszerre láttatja, olyan mintha felkészítené a nézőt arra a bizonyos „spirituális közelségre” vagy

„elmulasztott részletre”; arra a momentumra, mikor a kamera teljesen elmerül a vízben és

keringésbe kezd a körülötte lebegő testek körül. Itt nem pusztán a közeg nagyobb ellenállása hozza

létre a hatást, hanem az utólagos lassítás, mely váratlan nézőpontokkal és sejtelmesen visszhangzó

szereplői narrációval társul.

Liliom ösvény (Fliegauf Bence, 2016)

Ezek a kiterjesztett pillanatok gyakran párosulnak Rebeka és Dani visszhangszerű párbeszédével,

melyek különféle egyetemes-kozmikus kérdéseket vetnek fel és olykor zárnak le egy-egy bájos

vagy éppen bizarr magyarázattal. Ilyen például, mikor az anya elmeséli az egykoron

altatóorvosként dolgozó Viola mama teóriáját, mely szerint minden ember fejében van egy tévé,

melyet a műtétek előtt kikapcsol, és ahová a csillagokból érkezik az adás. Az is egészen abszurdba

hajlik, mikor Rebeka közli gyermekével Viola mama halálhírét, majd erre azt feleli a kisfiú

vigasztalásul, hogy „Na gyere anya, menjünk. Az élet megy tovább”. A lassított képsorok társulása

ezekkel a mesei „világmagyarázatokkal” még inkább lehetőséget biztosít, hogy elmerenghessünk a

világ nagy dolgain. A tömör idő lassú kibontakozása valamilyen feltárni kívánt lappangó

érzelemre, jelenségre irányul, akárcsak a Pörgés esetében.

3. Hang

Fliegauf eddigi életművének utóbbi darabjaiban (Tejút, Womb, Csak a szél, Liliom ösvény) olykor

zeneszerzőként, olykor sound designerként is feltűnik az író-rendező neve a filmek stáblistáján. A
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már saját zenei albummal is rendelkező alkotó filmről filmre olyan – auditív és vizuális szinten

egyaránt – konzisztens univerzumokat teremt, hogy e két komponenst egymással szoros

összefüggésben vizsgálja a most következő fejezet. [39]

A néhol felcsendülő – döntőrészt Fliegauf és állandó munkatársa, Beke Tamás által komponált –

minimalista zenékről, melyeknek bár elvitathatatlan szerepe van egy-egy film atmoszférájának

megteremtésében, ebben a tanulmányban kevés szó esik. Ennek magyarázata legkevésbé sem

abból fakad, hogy a téma szempontjából nem bír akkora jelentőséggel, hanem éppen abból, hogy

ezek a sötét érzetű, baljós hangzatok sokkal direktebben nyitnak a tapasztalaton túli szféra felé,

mint a diegetikus hangok. Elég csak a Dealer nyomasztó, folyton ismétlődő hangkulisszájára, a 

Pörgés lassú, lidérces zenéjére gondolni, vagy éppen a Liliom ösvény „lírai betétjeit” kísérő egy-két

hangból álló csengésekre. Bármennyire is letisztult, egyszerűbb hangokból konstruált zenei

elemekről van is szó, működésük sokkal kevésbé megragadható vagy körülírható (így a

transzcendenciához elemibb szinten is kapcsolódva), mint a filmek cselekményvilágának hangjai.

Az elemzés arra kíván rámutatni, hogy a filmen belüli valóság körébe tartozó hangok hogyan

kapcsolódnak „forrásukhoz” (ami nem mindig egyező a hozzájuk társuló látvánnyal), továbbá arra,

hogy e kettő által teremtett feszültség miként hozza létre a transzcendens tapasztalatot.

Az első alfejezet két egymás után bemutatott, de rendkívül különböző stílusú film, a Womb és a 

Csak a szél (2012) szembeállításán keresztül, eltérő audiovizuális jegyeik mentén, a csend

fogalmában „békíti ki” a két alkotást. Míg a második alfejezet egy sokkal parciálisabb, ám annál

több Fliegauf-filmben is hallható jelenséggel, a deviáns vokális hangokkal foglalkozik, melyek

gyakran a légzéshez szorosan kapcsolódó nehézségben mutatkoznak meg.

3.1. Kétféle csend (Audiovizuális atmoszférateremtés)

Fliegauf filmjei, ha éppen nem áradnak túl a hosszú és szövevényes monológoktól vagy

dialógusoktól – mint a Beszélő fejek és a Rengeteg című korai alkotásai –, akkor meglehetősen

hallgatagok. Ahogy az már a lassú mozi kapcsán is előkerült, a kontemplatív filmek egyik fő

jellemzője, hogy vonzzák a csendet, általában a beszéd és a színészi játék minimalizmusával élnek.

Habár a lassú filmek legjellegzetesebb ismertetőjegyét, az igazán hosszú beállításokat kevéssé

alkalmazzák, mind a Womb, mind a Csak a szél igen sokat bíz a csendre. Mindkét film sokkal

visszafogottabban beszélteti szereplőit, mint a fentebb említett alkotások, de mint azt látni fogjuk,

kiugróan másképp némulnak el.

A két film stilisztikai eltérésének érzékletes bemutatása érdekében, indokoltnak látszik két – Laura

U. Marks által a mozgóképre alkalmazott – fogalom ismertetése: az optikus és a haptikus vizualitás

közti differencia bemutatása. [40] Marks nagyhatású könyve sok esetben alapjául szolgált a jelen

vizsgálódás szempontjából ugyancsak releváns tanulmányhoz, Vincze Teréz írásához, melyben a 

Saul fia (Nemes László, 2015) című filmet vizsgálja a haptikus érzékelés tükrében. [41] A film

elemzésének elméleti megalapozásaként idézi Marks szavait: „Az optikus vizualitás a megfigyelő

szubjektum és a megfigyelt tárgy elválasztásán alapul. A haptikus nézés az objektum felületén
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látszik mozogni […] inkább a textúrák észrevételére törekszik.” [42] Az optikus vizualitásnak tehát

szükségszerű velejárója egyfajta távolságtartás a néző és a filmvásznon megjelenő tárgy között, ami

valójában rokonítható a Baudry által leírt és a nyitott kompozícióknál már tárgyalt

„transzcendentális szubjektummal”; egy olyan nézőponttal, mely a néző számára „ablakot nyit”

egy totális látvány felé, kijelöli a tárgytól való egyértelmű distanciáját. A haptikus vizualitás pedig

ennek a rálátásnak az ellentétét valósítja meg, de nem olyan direkt módon, mint a Tejút „totalitást”

korlátozó képkivágatai, hanem sokkal inkább részletekbe menően, közelképeken keresztül. „Míg

az optikus percepció a kép reprezentációs képességét hozza előtérbe, addig a haptikus percepció a

képek anyagi jelenlétét.” [43] A haptikusság tehát közelebb viszi, bevonja a nézőt az elé-, de akár azt

is mondhatnánk, hogy köré táruló univerzumba, „…kiszolgáltatottá teszi, és egyúttal nagyobb

hatású, közvetlen élményt eredményez.” [44]

Ezek fényében válik majd világossá, hogy miként adódik a Womb nézőjének inkább az optikus

nézés lehetősége, továbbá az is, hogy mennyiben tekinthető haptikusnak a Csak a szélben

feltárulkozó vizualitás. Mint azt látni fogjuk, e két vizuális minőség két igen eltérő hangsávval

közelít a csendesség felé.

3.1. „Néma kiáltás” (Optikus vizualitás és csend a Wombban)

A Womb Fliegauf Bence első és eddig egyetlen angol nyelvű, nemzetközi koprodukcióban készült,

külföldi színészekkel forgatott nagyjátékfilmje. Feltehetően ebből következik az is, hogy az összes

alkotása közül ez a film áll legközelebb a hagyományos narratív gyakorlathoz. Egy nagyon erős,

konfliktusokkal terhelt és meglehetősen sok kérdést felvető történet áll középpontjában, ám

cselekménye mégis rendkívül lassan bontakozik ki. Korábbi filmjeihez mérten legalább akkora

hangsúlyt fektet az audiovizuális jelenségekre, mint magára az elbeszélésre. Tornai Szabolcs így

fogalmaz: „A dráma ebben a filmben is váz csupán, mint a Dealerben, és fontosabb a csendes

szemlélődés és elmélyedés, mint a cselekmény zakatolása”. [45]

A film bármelyik dimenzióját tekintsük is nyomatékosabbnak, kétségtelenül nagy szerep jut a már-

már mértani pontosságú képi komponálásnak. Akár a totálképeket, akár a közeliket nézzük, a Womb

nál is indokoltan merül fel a többi film kapcsán már előkerült képzőművészeti vonatkozás. Ahogy

Pápai Zsolt is írja kritikájában: „…a hosszan kitartott és jobbára statikus (vagy lassan araszoló

kamerával vett) plánok gyakran festőiek, a sötétebb színekkel teli textúra […] nagy atmoszféra-

teremtő potenciállal bír.” [46] A képi világ, ha éppen nem is sötét, jobbára szürkés, hideg színezetű,

ami a festményszerűséggel párosulva növeli a film hipermediáltságát, ezáltal elidegeníti, kivonja a

nézőt a gyakran tengerpartra pozícionált látképekből. [47]
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Womb (Fliegauf Bence. 2010)

A csaknem színtelen, hideg fényű tájakhoz, illetve belsőkhöz társul a szereplők alapvető (és talán

felfokozott) antropológiai tulajdonsága is, ugyanis a két főszereplő igen világos, fehér bőrszínét –

főleg a külső felvételekben – sokszorosan aláhúzza a világítás. Az ezen tényezőkből eredeztethető,

a közeli és a nagylátószögű képekre egyaránt jellemző sterilitás kényszeríti ki a nézőből a fent leírt

optikus látást. A konkrét tér-időbeli koordinátákkal nem rendelkező, tudományos-fantasztikus

elemeket tartalmazó cselekményvilág, továbbá a stilizált látvány teszi egyetemessé Rebecca (Eva

Green) és Thomas (Matt Smith) történetének epizódjait és fordulatait, melyek egy párhuzamos

univerzumba kalauzolják tanúit.

Habár a szórakozott Thomas néha belefut egy-egy hosszabb eszmefuttatásba éppen aktuális

monomániájáról, annál inkább mutatkozik meg a kimérten viselkedő Rebecca némasága, aki a

film folyamán csak akkor szólal meg, amikor tényleg „muszáj”. Lassan zajló, vontatott dialógusaik

körül gyakorlatilag teljes csend lebeg, melyet a közönséges zörejek is visszafogottan szakítanak

meg. Ha éppen nem is üres a hangsáv, legfeljebb a tenger morajlását hallani a háttérben. Emiatt

inkább tűnik úgy, mintha a csend nem a párbeszédek közti űr kitöltésére szolgálna, hanem éppen

fordítva, mintha a szereplők szavai törnék meg a némaságot, ami mintegy alapállapotként van

jelen a filmben. Susan Sontag így fogalmaz, mikor az elhúzott csendekkel ékelt beszédet írja le:

„Mindenki tapasztalta, hogyan nő meg a szavak súlya, mikor hosszú csöndekkel vannak

megszakítva: szinte tapinthatóvá válnak. Vagy mikor valaki kevesebbet beszél, hogyan kezdjük

teljesebben érezni a testi jelenlétét egy adott térben. A csönd aláaknázza a »rossz beszédet« […] amit

nem hat át szervesen a beszélő érzéki jelenléte”. [48] A csend tehát egyrészt kiemeli egy-egy

szereplő fizikai jelenlétét, mely a festői, kitartott kompozíciókba foglalva ismét kontemplatív

jelleget ölt, ugyanakkor el is rejt valamit, ami a szavak számára nehezen megközelíthető.

A csend gyakran párosul a színészi játék szenvtelenségével is, mely a lassú mozihoz társítható

Fliegauf-filmeket, így a Wombot is áthatja. Rebecca jobbára rezzenéstelen arckifejezésének egyik

legmegrázóbb momentuma a Thomas halálát okozó baleset után látható. A képmezőn kívül
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történő ütközés hangja hallatán, az út mentén pisilni induló Rebecca rövid időre megdermed a

kamerának háttal állva. A következő arcközeli képen megfordul, és szembesül a halálos baleset

látványával, melynek se Rebecca hangja, se arca nem közvetíti a visszafordíthatatlan „drámai

pillanat” jellegét. Némán visszaül az autóba, majd lassan láthatóvá válnak a szemében gyülekező

könnyek . Annak ellenére, hogy nem kel ki magából, nem kezd el ordítani vagy nem deformálódik

a fájdalomtól az arca, a jelenet nem lesz kevésbé megrendítő. Ahogy Bíró Yvette fogalmaz a

fájdalmat „elhallgató”, szótlan hősökről, csendjük: „»Néma kiáltás«. A felszínen üresség, de alatta,

lent robbanás”. [49] Olyan mintha Rebecca csendje magában hordozna valamilyen kimondhatatlan

tartalmat, kínja a némaságban nyilvánul meg, pont úgy, ahogy a film végén is, mikor az asztalnál

ülve mozdulatlanul hallgat – a már klónozott – Thomas végső távozásakor.

Womb (Fliegauf Bence. 2010)

3.2. „Érzékeken átívelő ingeráradat” (Haptikusság a Csak a szélben)

A Womb után két évvel, 2012-ben a Berlinálén mutatták be Fliegauf Bence következő játékfilmjét a 

Csak a szélt, mely a fesztiválon többek között az Ezüst Medve-díjat is elnyerte. Gelencsér Gábor egy

külön tanulmányban foglalkozik a filmmel, melyben kiemelt figyelmet szentel magyar

filmtörténeti jelentőségének, ugyanis a kortárs viszonylatban „haldokló”, de a hetvenes évek

meghatározó irányzatának, a Budapesti Iskola fikciós dokumentarista formáját idézi. [50] Amint

írja, az ezredforduló „fiatal magyar film” palettáján, egy-két kivételtől eltekintve a társadalmi

jelentéstől való elfordulás tapasztalható, így fokozottan erősödött, pontosabban erősödik a minket

környező valóság „…érzelmileg is átélhető megidézésének igénye.” [51] Különösen érdekes, hogy a 

Csak a szélt éppen Fliegauf Bence jegyzi, aki igen elvonatkoztatott, stilizált és egyetemes léptékű

filmjeivel került be a filmes köztudatba. A Csak a szél mégis szervesen illeszkedik az alkotói

életműbe, hiszen a romagyilkosságok direkten társadalmi tematikáját személyes, szerzői

látásmódján átszűrve „tálalja”. [52]

A Womb és az ahhoz képest csaknem ötöd akkora költségvetésből készült film sok tekintetben

különbözik egymástól. Professzionális, külföldi színészek helyett a Csak a szélben amatőr szereplők
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játszanak, ráadásul egy olyan miliőben, melyben hitelesen jelenítik meg a vidéki mélyszegénység

állapotát. A fikciós dokumentumfilmek hagyományához hűen a kamera kézben van, nyugtalanul

követi a szereplőket. A színek élénkek és sokfélék, ellentétben a Womb sivár, fakó képi világával.

Visszautalva az alfejezet elején kifejtett gondolatokra, a Womb optikus vizualitásával kontrasztban a 

Csak a szél a haptikus tapasztalatokat mozdítja elő. Rideg távolságtartás helyett a döntő részt

közelikből felépülő film a nézőt szinte behúzza a szereplők félelemtől terhes világába. Kezdve akár

a Wombnál már említett legelemibb antropológiai tulajdonsággal: itt a szereplők barnább tónusú

bőrszínnel rendelkeznek, ami valamivel melegebb érzetet keltve fokozza a néző bevonódását

közegükbe. Gyakran olyan intim közelségbe kerülünk hozzájuk és életmódjukhoz, hogy testük és

környezetük képei a vizualitáson túl multiszenzoros hatásokat vált ki; sterilitás helyett a

nyomorból fakadó tisztátlanság, rendetlenség tárul szemünk elé, ami előhívja a tapintás és szaglás

észleleteit is . Elég felidézni néhány képet a lakóhelyükről vagy arról a szeméttől telt romról,

ahova a kisfiú betéved. Mindemellett vannak kimondottan haptikus képek is, mint például az

iskolába igyekvő lány reggeli mosakodásakor készült felvétel: a hátáról lecsurgó víz texturális

minőségének kihangsúlyozása az oldalról érkező megvilágítással; de hasonlóan haptikus érzetet

kelt az is, mikor a Rigónak becézett anyuka takarítja az iskola tornatermét, és a nézőnek szinte

orrába szökik a linóleumpadlón szétterülő felmosóvíz átható, vegyszeres szaga.

Csak a szél (Fliegauf Bence, 2012)
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Csak a szél (Fliegauf Bence, 2012)

A két film megannyi különbsége mellett akárcsak a Wombban, a Csak a szélben is meglehetősen

hallgatagok a szereplők. Mindenki – a fiút leszámítva – fejét hajtva teszi a dolgát, a lány iskolába

megy, az anya dolgozni (két helyre is), a nagyapa magatehetetlenül fekszik otthonukban, a fiú

viszont a szabadban csavarog, és a családja számára épített bunker berendezéséhez lopkod innen-

onnan. Pécsett zajlott egy kerekasztal-beszélgetés a Csak a szélről, melyben többször reflektáltak a

szereplők magatartásmintáira. [53] Bogdán János képzőművész egyértelmű különbséget tesz két

opció között, melyet a figurák a „túléléshez” választhatnak: a kivonulást (anya és lánya, illetőleg a

nagyapa szerepében), illetve a tenni akarást (amit a kisfiú testesít meg). [54] Ennek ellenére

bármelyik viselkedést választják is, érzékelhető, hogy mindenképpen némaságra kényszerülnek.

Gondoljunk csak arra a jelenetre a film elején, melyben a buszmegállóban várakozó lány jelenlétét

ignorálva továbbhajt a sofőr, vagy mikor később az iskolában szótlanul és közbeavatkozás nélkül

lesz tanúja egy osztálytársnőjét érő szexuális erőszaktételnek. Mindkét jelenet semmissé teszi a

lány ottlétét, mondhatni kényszerűvé teszi a némaságát, hiszen burkolt célja, hogy kerülje a

feltűnést, a céltáblává válást, hasonlóan az anyához és főleg a beszélni képtelen nagyapához, aki ha

akarna se tudna megnyilvánulni. Velük szemben, a „lázadást” választó fiú egyrészt azért szűkszavú,

mert egyedül kóborol az erdőben, másrészt, hogy ne derüljön fény az általa építgetett

menedékhelyre. A szereplők elnémulása tehát éppúgy kiszolgáltatottságuk következménye, mint

az általuk tanúsított magatartásminta.

A hangsáv – beszéd híján – főként a szereplőket körülvevő közeg zörejeivel telített, ami ezáltal

más típusú csendet eredményez, mint a Womb mélyebb, szemlélődésre sarkalló csendje. Marks

haptikus hallásnak nevezi azt az „…általában röpke pillanatot, amikor valamennyi hang

differenciálatlanul nyilvánul meg számunkra, még mielőtt döntenénk, hogy mely hangokra

legfontosabb odafigyelnünk.” [55] A film nagyon sok efféle momentumot, mi több egész jelenetet

tartalmaz, melyben a hangkulissza leíró jelleggel vegyíti a környezet hangjait. Ilyen például Rigó

első munkahelyén, a közmunkát „dokumentáló” felvétel, melyben a fűkasza monoton hangja

összeolvad a szemeteszsákok zörgésével és az autók zajával. De ugyanígy nyilvánulnak meg a

természet neszei a kisfiú erdei bolyongásakor is. A Csak a szélben ekképp egy sokkal telítettebb
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auditív síkot hallhatunk, mely tehát a különféle zajoktól erősebben terhelt, beszédet mégis kevéssé

foglal magában.

A látvánnyal együtt tehát a hang dimenziója is hozzájárul a haptikusság kialakításához, mely döntő

jelentőségű a filmre nézvést. Az eddig leírt szempontok közeli párhuzamba hozhatók azzal, amit

Vincze Teréz ír a Saul fiáról: „…egyrészt tehát alkalmazza a haptikus vizualitás stratégiáit, másrészt

pedig azáltal, hogy az eleve alapvetően proximális jellegű [közelségen alapuló] hang fontosságát

hangsúlyozza, a filmbefogadói élményt zsigeri értelemben is felfokozottabbá teszi.” [56] Az ellesett

közelképek, a matériák részletezettsége, továbbá a kereten belülről és kívülről érkező hangok

egyaránt a néző behatóbb élményének eszközéül szolgálnak. [57] A Csak a szél „…nem pusztán

vizuális élmény, hanem komplex, határokon és érzékeken átívelő ingeráradat” [58] – írja Győrffy

Iván. Gelencsér Gábor pedig így fogalmaz a film hatásmechanizmusáról: „A történet szintjén

konkretizált félelemérzet stiláris eszközökkel megvalósuló […] megfoghatatlanná és láthatatlanná

tétele […] mindannyiunk félelmévé teszi a magyarországi romákra leselkedő mindennapi félelmet.

” [59]

A rettegés forrása hiába ismert, ráadásul nagyon is evilági, a szereplők „sorsát” bevégző gyilkosok,

ha csak az utolsó pillanatig is, de a film folyamán végig arctalanok maradnak, nem láthatók se a

végigkövetett család, se a befogadó számára. Minden bizonnyal a fiú érzi meg leginkább a

közelségüket, mikor leguggol a fűbe a besötétített üvegű, fekete autó berregésének hallatán.

Azáltal, hogy a vérontók konkrétan nem jelennek meg sehol, valójában mindenhol vannak, a

hallatszódó zörejek, a szél fúvása is potenciális hordozójukká válik. Ebbe a félelemérzetbe húzza

be a nézőjét Fliegauf Bence filmje, kiterjesztve a „megfoghatatlan” ellenségtől való szorongást.

Az eddigi életmű ezen két filmje, a Womb és a Csak a szél, habár nagyon más utat járva, de többek

között a csenden, pontosabban a beszédnélküliségen keresztül próbál hozzáférni valamilyen

megragadhatatlan, az emberi lét legalapvetőbb kérdéseivel kapcsolatos tartalomhoz. A születés, a

halál, a sors így vagy úgy, de hívószavai e filmeknek. Míg a Womb csendje a nézőt kontemplációra

hívva, távolságtartó módon nyitja meg az egzisztenciális kérdések felé vezető kaput, addig a Csak a 

szél „telített” némasága a befogadót szinte magához szorítva kényszeríti azonosulásra, őt is bevonja

a roma család – thriller módjára előkészített – utolsó napjába.

3.3. Az utolsó lehelet (Deviáns vokális hangok a Dealerben)

Fliegauf Bence filmjeiben a kimondás, avagy kimondhatatlanság nehézségeit nemcsak az

elnémulás aktusa hordozza, hanem mint azt látni fogjuk, a vokális hangok deformációi is. Még

utólagos hangmanipulációt nélkülözve, több alkotásában is felbukkannak olyan szereplők, akik

igen sajátos hangszínen és hanghordozással szólalnak meg. A teljesség igénye nélkül mindenképp

megemlítendő Thurzó Barbara (Rengeteg, Hypnos), Mészáros Katalin (Dealer) vagy a Liliom ösvény

főszereplője, Stefanovics Angéla, akik egyszerre elragadó vagy éppen rendkívül elidegenítő

hangon képesek megszólalni.

Fliegauf filmjeinek azonban van egy gyakran visszatérő és feltűnően kihangsúlyozott eleme, a
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beszédhez képest egy sokkal elemibb vegetatív működés, nevezetesen a légzés – pontosabban

annak valamilyen külső okból fakadó zavara, mely itt többnyire az emberi kiszolgáltatottság vagy

haldoklás vonatkozásában értelmezhető. A lentebb vizsgált esetek arra kívánnak rámutatni, hogy a

több filmben is hallható deviáns légzése, gyakran az élet és halál küszöbén álló testek

megnyilvánulási formái. Davina Quinlivan a légzés és a mozi kapcsolatát vizsgáló könyvében a

következőt írja bevezetőjében: „…a halál előtt távozó utolsó lehelet képzete több kultúrára is

jellemző; mivel az utolsó lehelet hagyja el a haldokló száját, úgy a lélek »nem a leheletben van,

hanem az maga a lehelet«.” [60] A következőkben azt láthatjuk, hogy Fliegauf filmjeiben,

különösképp a Dealerben, miként kapcsolódnak össze a halál megmutathatatlanságára reflektáló

vizuális megoldások a lehelettel.

A halál kérdéskörétől távolabbról indulva, a kiszolgáltatottság érzékeltetése végett hangsúlyos

szerep jut a légzésnek a Rengeteg – nyitott kompozícióknál már vizsgált – autómosó-jelenetében. A

szóban forgó „lényről” ugyanis kizárólag a párbeszéd befejeztével hallható légzése ad „biztos”

támpontot. Természetesen idézőjelben, hiszen a végig fenntartott nyitott kompozíciónak

köszönhetően nem válik se láthatóvá, se beazonosíthatóvá a „lény”, éppen csak annyira, hogy

bizarr levegővételei miatt tudjuk, egy (nem létező) teremtményről van szó. A sorban

hasonlóképpen rejtett az iskolában felejtett kisfiú arca a fix beállításokat megszakító, nyugtalanul

rángatózó szubjektív beállítás alatt. A tornaterem felé rohanó fiú nézőpontjával azonosulva csak a

léptei zaját és lihegését hallhatjuk, így kétségbeesett arca rejtve marad a film legzaklatottabb

pontján. Ugyanez tapasztalható a Csak a szél végén is, mikor a gyilkosoktól menekülő fiú arca

marad elfedve, csak ott nem egy szubjektív beállítás, hanem az éjszakai sötétség által. Ebben a

három esetben tehát a szereplők természetellenes vagy kapkodó légzése tehetetlenségük,

kiszolgáltatottságuk egyik hordozója, ami a látvány elfedő jellegével párosul.

A Tejút egy negyedik megoldással él, mikor a telepi játszótérre érkező, ténylegesen az utolsó

leheletét kifújó nő feltételezhető halálát tárja szemünk elé. Ahogy arról már szó volt korábban, ez

az epizód sem közöl kellő információt a látottak megértéséhez, nem tudjuk honnan érkezik az

idős asszony, a kép tág kivágatából adódóan pedig egyénítve sincs a jelenet főszereplője. Egyrészt

tehát nem látjuk elég közelről az arcát, másrészt pedig egy háttal lévő padra ül le érkezésekor, ami

miatt még csak szemből sem lesz látható. Ezt követően lerogy a földre és abbamarad a légzése. A

film többi epizódjához hasonlóan emberi szó nem hangzik el itt sem, csupán az idős nő lihegése és

csoszogó lépteinek zaja kap helyet a hangsávon.

A Dealer nyomasztó, nem diegetikus hangkulisszája mellett, alighanem a film összes jelenete

tartalmaz valamilyen iszonytató, torz hangot, ami lehet épp egy visszafelé beszélő tévéadás a díler

barátjának lakásán vagy egy kopasz macska kísérteties dorombolása. A legtöbb deviáns hang

azonban mégis a szereplők száját hagyja el, kezdve az első epizódban magatehetetlenül fekvő

Újvári atya már szóvá tett köhögésével vagy a film végén a díler apjának rekedt monológjával,

amit mint egy verset szavalva ad elő fiának.
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Aki látta (és hallotta) a díler kórházba tett látogatásának jelenetét, nemigen tudja elfelejteni a

szoláriumban megégett testépítő történetét, amit kínkeserves hangján közvetít barátja és a néző

számára. Visszautalva az elrejtettség kérdésére, a férfi – az orra kivételével – kötözőszerrel

becsavarva, múmiaszerűen és az elviselhetetlen fájdalma miatt mozdulatlanul fekszik a kórházi

ágyon, ami kvázi vizuálisan is előkészíti halálát. Quinlivan előbb idézett könyvének ugyancsak a

bevezetőjében, hamar felemlegeti a filmtörténet egyik legismertebb klasszikusának, a Csillagok 

háborújának (Star Wars. George Lucas, 1977) híres alakját, aki főként természetellenes légzésével

vált sokak által ismertté és kultikussá. Groteszknek tűnhet párhuzamba állítani Darth Vader

figuráját a szolárium fent leírt áldozatával, de légzésük hasonlósága és arcuk rejtettsége

vitathatatlanul közös a két szereplőben. Quinlivan kiemeli, hogy a film megnézése után még jó

ideig kísérti a nézőt Vader szabálytalan légvételének hangja, mely valahogy a látható és nem

látható határára pozícionálva, egyrészt csak a fül számára felfogható, másrészt mégiscsak a

vásznon látható testből származik. [61] Továbbá Quinlivan azt is írja Darth Vader légzéséről, hogy a

szuszogó hang a szenvedő emberi testet reprezentálva a filmet átszövő halandóság tematikáját

hangsúlyozza. [62] Összevetve mindezt a megégett barát megjelenésével, szavainak nehézkes

kimondásával, és nem utolsó sorban légzésével, Darth Vaderhez hasonlóan ő is az egész filmet

behálózó halál (és reménytelenség) auditív és vizuális hordozója lesz. Nem véletlen idézi meg ezt

az epizódot a film zárlata sem, melyben a díler önmagát belőve fekszik be – barátja után – szintén

a „napkoporsóba”. [63]

Dealer (Fliegauf Bence, 2004)

A Dealerben hallható deviáns hangok egyik legjellegzetesebb példáját a begombázott lányok

epizódjában hallhatjuk. A képmezőn kívüli tér felfokozott használatából eredő feszültség és a

késleltetett információadagolásból származó dramaturgia együttese a néző megismerő

képességeivel játszik. Rögtön az első beállítás elején hallható két diegetikus hang: a jelenetet

végigkísérő monoton nyögés, illetve satírozáshoz, firkáláshoz hasonló zaj; forrásuk a kereten kívül

helyezkedik el. Michel Chion aktív, képen kívüli hangként jelöli meg azokat a diegetikus hangokat,

melyek például az atmoszférateremtő zörejekkel szemben kíváncsivá teszik a nézőt mibenlétük

felől. [64] „Az aktív, képen kívüli tér hangjai szükségképpen olyan tárgyaktól származnak, melyek a
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látással válnának beazonosíthatóvá.” [65] A satírozás zaja hamar feloldásra kerül, de a másik, rejtett

alanyú hang forrása még a díler érkezése után is titokban marad egy ideig.

A néző gondolatait adott esetben egyre jobban mozgatja, hogy honnan jöhet a hang, a hangzó test

látványára vágyik, és kíváncsiságát egyre csak növelik a dílerhez beszélő gombás lány szavai: „…van

egy kis gáz… szóval nem nagy gáz… csak kis gáz… Illetve nagy gáz… A Lindával” – mondja hosszabb

szüneteket tartva. Fokozatosan tudomásunkra jut, hogy kitől származik a hang és miért, majd

meglátjuk a sötét fürdőszoba kádjában fekvő Lindát, ahogy katatón állapotban nyögdécsel a

gomba hatása miatt. Hangjára – a monotonitás, a megszakítatlanság és az artikulálatlanság miatt –

tekinthetünk akár hangosan, szenvedve vett levegővételként is. Később, mire a jelenet végén a

kamera közel kerül a lányhoz, tisztán értjük, hogy az „apu, anyu” szavakat ismételgeti megállás

nélkül. Ezt értelmezhetjük akár segélykiáltásként vagy valamilyen poszttraumás állapotként is,

mindenesetre pusztán ezekben a leheletszerűen kimondott, eleinte nem érthető szavakban

nyilvánul meg a hat napja önkívületben fekvő lány állapota.

A határhelyzet-jelenséget, mely az elemzés során többször alkalmazhatónak bizonyult, a légzés itt

vizsgált esetei is megteremtik. A fent említett filmrészleteket nézve elmondható, hogy a szereplők

kapkodó vagy szenvedő levegővételei a valaminek való kiszolgáltatottságból fakadó önkívületi

állapot jelzői. Lehet ez az elhagyottsággal, a kábítószerrel vagy végső soron a sorssal szembeni

védtelenség, az élet és a halál vagy a Rengeteg példájából a realitás és a nem evilági lét

közöttiségének hangja.

4. Összegzés

Fliegauf Bence munkásságának formai vizsgálata során azt kívántam bemutatni, hogy miként

képezheti a transzcendencia kifejeződése filmjeinek alapját. Tekintettel arra, hogy a transzcendens 

per definitionem megragadhatatlan az emberi tapasztalat számára, olyan jelenségek kiemelésével

próbáltam demonstrálni Fliegauf filmjeinek valóságon túlmutató jellegét, melyek alkotásról

alkotásra módszeresen visszatérnek. A transzcendencia jobbára egymást kiegészítő fogalompárok

köztességének alakzataként kísérte végig a fejtegetést. Ebből kifolyólag válhatott a jelenség úgy

megragadhatóvá, hogy közben elkerülje a fogalom jelentésének való ellentmondást.

Az elemzés során vizsgált vizuális és auditív megoldások összegzésével három, egymással szorosan

összefüggő csoport rajzolódik ki – a filmi kifejezésmód különböző szintjei szerint. A

transzcendencia legelemibb formájában, tematikus szinten jelenik meg Fliegauf alkotásaiban. Itt

természetesen találunk olyan mozzanatokat is, melyek nem feltétlen kapcsolódnak stilisztikai

jegyekhez, de a téma szempontjából relevánsak. Ilyen például a Womb alapgondolata, mely kvázi

az Isten és ember között levő differencia lebontásán munkálkodva főhősnőjét az újrateremtés

lehetőségével ruházza fel. Más filmekben – a formai megoldásokkal szorosabban összefonódva – a

szereplők kiszolgáltatottsága kerül előtérbe: a Dealerben sorsuk foglyaiként, az élet és halál

küszöbén álló emberi testek (elkendőzött) megjelenése és vokális megnyilvánulása hordozza a két
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„ellentét” közti melankolikus állapotot.

A következő réteg azokat a fogalompárokat foglalja magába, melyek egy elementáris filmnyelvi

eszköz rendhagyó használatából erednek – a film alaptermészetére, „filmszerűségére”

reflektálnak. Ilyen volt az elsőként tárgyalt – nyitott kompozíciókból fakadó – láthatóság és 

nem láthatóság problémája, mely a Tejút egyik fő szervezőelvének bizonyult, továbbá a Rengeteg

sokat idézett jelenetének is. Itt a transzcendencia kérdését úgy értelmeztem, mint a képtéren kívül

eső, a néző számára hozzáférhetetlen szeletét a világnak. A Womb és a Csak a szél pedig a hangsávok

eltérő telítettségével a beszéd és a csend kettőségére, a Dealerrel együtt a kimondhatatlan

tartalmakra, a képi megjelenítésre irányítják a figyelmet.

Mindemellett olyan dichotómiák is előkerültek, melyek a film médiumának határait feszegetve

kiterjesztik „hatáskörüket” egyéb szférák felé. Az első fejezet foglalkozott a lassú mozi globális

trendjéhez kapcsolódó filmekkel, melyek lassú, körpályát leíró kameramozgásaikkal és keveset

mozgó szereplőikkel a film és a képzőművészet médiumát közelítik egymáshoz. A Hypnos, a Dealer és 

A sor (továbbá a később tárgyalt Womb) a szereplők alakjai által elkeretezett és hosszan kitartott

beállításainak enigmatikus jellegét leírva, szóba került az utólagos képi manipulációból fakadó

lassítások kérdése is. Az ehhez az erőteljes stilizációs eszközhöz nyúló filmeknél, a Pörgésnél és

nyomokban a Liliom ösvénynél is láthattuk, hogy egyfajta kiterjesztett időélménnyel szembesítettek

a rejtett tartalmak érzékeltetésének céljából. Az eddigiekhez képest igen más típusú „mediális

határátlépést” valósított meg a Csak a szél, mely haptikus tulajdonságaiból kifolyólag a vászon és a 

néző közti távolság leküzdésével, a félelemérzet egyetemessé tételét célozta.

Hiába tükröződik egy rendkívül letargikus, traumákkal terhelt világlátás Fliegauf alkotásaiban,

valahogy mindig ott „lebeg” bennük egy másik, valóságon túli univerzum sugallata. Az elemzésben

alkalmazott határhelyzetek bizonytalanságáról a filmek epilógusa sem oszlatja el a homályt.

Gondoljunk csak a Rengeteg zárlatára, melyben egy titokzatos kéz (talán a meghalt baráté?) felkapja

az oszlopnak támasztott hátizsákot, a Hypnos és a Liliom ösvény végére, mely talán az újrakezdés

lehetőségével kecsegtet, vagy A sor és a Csak a szél köddé váló szereplőire, akiknek nem tudjuk mi

lett a sorsa. A Dealer végső jelenete is hordozza a realitástól való elemelkedettséget: a főszereplő

miután belőtte utolsó adagját, befekszik a szoláriumba, amely – a kamerától való – hosszú

percekig tartó távolodása következtében egy csillagszerű, fényes ponttá zsugorodik a kép közepén.

Lehet ez a konvencióktól való egyszerű eltérés vagy akár a transzcendenciához köthető mozzanat

is, mindenesetre a stáblista, mely sajátos módon már az első Fliegauf-film zárlatát követően is

fentről lefelé gördül, bizonyára nem a véletlen műve.
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