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Pod znakiem Uroborosa,
czyli zamiana miesa w furkot.
Idea wiecznego powrotu
w zbiorze Kucajgc (2015) Andrzeja Stasiuka

AGNIESZKA JANIEC-NYITRAI
PhD, hab., egyetemi adjunktus, ELTE BTK,

Szlav Filologiai Tanszék (Budapest)

Abstract: Artykul poswiecony jest analizie wybranych tekstow ze zbioru Kucajgc
Andrzeja Stasiuka w kontekscie filozoficznej idei wiecznego powrotu. W tek-
stach Stasiuka mozna dostrzec powracajacy motyw obiegu materii w przyrodzie
i dynamicznych przetasowan, bedacych motorem wszelkich zmian. Wszystkie
elementy $wiata ozywionego i nieozywionego zdaja sie pozostawac we wzajem-
nych relacjach tworzac siatke wzajemnych powigzan.

Keywords: Andrzej Stasiuk, polska literatura wspélczesna, idea wiecznego powrotu

1. Wstep
Zbiér Andrzeja Stasiuka pt. Kucajgc ukazat sie w 2015 roku (Stasiuk
2015) i zawiera trzydziesci trzy teksty, ktére zostaly juz wczesniej
opublikowane w ksigzkach Dukla (1997), Jadgc do Babadag (2004),
Fado (2006), Grochéw (2012), a takze w czasopismach , Tygodnik Po-
wszechny”, ,L'Espresso” i portalu ,, Dwutygodnik.com”. Pomimo
iz poszczegoélne teksty pochodza z réznych okreséw, wspdlnie ze-
stawione w tomie , Kucajac” nabieraja nowych znaczen, wzajemnie
sie dopelniaja, tworzac oryginalng calos¢, na co miat wptyw réw-
niez fakt, iz czes$¢ z nich autor przeredagowat i skrocit.

Motto tego niepozornego objetoéciowo tomu zostalto zaczerpnie-
te z eseju Emila Ciorana ,Portret cywilizowanego” pochodzacym
ze zbioru Upadek w czas:

,Zawszeni i pogodni, powinniémy trzymac sie towarzystwa zwierzat, kuca¢ so-
bie u ich boku jeszcze przez tysiaclecia, wdycha¢ wor stajni raczej niz laborato-
riéw, umierac z choréb, a nie z lekarstw, kreci¢ sie wokot naszej pustki i tagodnie
w nig zapada¢” (Cioran 2008: 39).
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Wiasnie to motto wydaje si¢ zakresla¢ ogélny horyzont tematyczny
analizowanego w niniejszym artykule zbioru. W centrum zaintere-
sowania autora znajduje si¢ natura, stosunek czlowieka do przyro-
dy, powr6t do pierwotnej wspoélnoty ludzi i zwierzat, czyli ,zwie-
rzeta i zwierzecos$¢ cztowieka” (Iwasidw 2018: 142), ale znaczenie
analizowanych przez Stasiuka tresci i zagadnieni zdaje sie siegac
o wiele glebiej - autor dotyka tematéw przemijania i ludzkiej bez-
radnosci w obliczu $mierci (Rydz 2018: 250), ale takze zwiazanego
z tym wiecznego obiegu materii w $wiecie, bedacego, co postaram
sie udowodnié, echem siegajacej jeszcze czaséw starozytnych idei
wiecznego powrotu'. Na trop idei wiecznego powrotu naprowadzi-
ty mnie pierwsze zdania wywiadu z Andrzejem Stasiukiem prze-
prowadzonego przez Dorote Wodecka, w ktorych pisarz w sposéb
humorystyczny opisuje cykl zycia:

»W przyszlym roku kupie sobie dwie owce. Owce w odréznieniu od kéz nie nisz-
czg krzewow, tylko strzyga trawe. A jesienia po prostu je zjem, bo lubie baranine.
I tak co roku. Mam taka idee powrotu - bede miat kosiarke owcza i bede ja zjadat
jesienig” (Stasiuk - Wodecka 2015: 7).

Stasiuk w zbiorze Kucajgc koncentruje sie na kontrascie miedzy
Swiatem natury a $wiatem kultury, bada niekoriczaca sie fluktu-
acje miedzy nimi, interesuje go dwoistosc¢ i napiecie miedzy dzikim
a udomowionym, miedzy $wiatem martwym, a $wiatem zywym,
miedzy ulotnoécig a trwaloscia, miedzy tym, co sztuczne, a tym,
co naturalne. Fascynuje go przemiana i nierozerwalne powigzania
miedzy poszczegélnymi elementami rzeczywistosci. Rzeczywistosc
ujmowana w ten sposob jawi sie jako zmienna i dynamiczna, a jedy-
na wartoscig constans jest zmiana, w mys$l stéw Heraklita:

«(...) nie mozna wstapi¢ dwukrotnie do tej samej rzeki, nie mozna tez uchwyci¢
zadnej $miertelnej substancji w stalej kondycji, gdyz kazda sie rozprasza i skupia,
ksztattuje i rozplywa, zbliza i oddala” (Heraklit 1989: 6).

Wiasnie ciggte formowanie sie i rozpad, oddalanie sie i przyciaga-
nie, zanik i narodziny interesuja Stasiuka najbardziej. Katalizatorem

! Stasiuk, jak sie wydaje, nawiazuje do starozytnego pojecia idei wiecznego powrotu,
dlatego nie bede poswiecaé uwagi np. rozwinieciu tej idei przez F. Nietzschego.
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takiego podejscia do rzeczywistosci staje sie obserwowanie natu-
ry, zwierzat, roslin, co zauwaza w swojej monografii poswieconej
tworczosci Stasiuka Adrian Glen: ,Obrazy zwierzat w prozie Sta-
siuka przywodza na mys$l archaiczne do$wiadczenie facznosci czto-
wieka z rzeczywistoscia” (Gler 2019: 74-75).

Stasiuk podczas opisywania $wiata uzywa terminologii zaczerp-
nietej z réznych porzadkoéw, nalezacej do ré6znych stownikéw, co
daje efekt niezwykly i sprawia, iz obraz $wiata przedstawiony przez
autora jest oryginalny, nowy i inspirujacy. W takim podejsciu do
rzeczywistosci uwidacznia sie niejednoznacznosé kazdego elemen-
tu, nietrwatos¢ granic pomiedzy poszczegdlnymi stanami, chwiejna
rownowaga miedzy réznymi elementami systemu. Wlasnie owa
polisemia, bedaca udzialem niemal wszystkiego, co Stasiuk widzi
i opisuje, stang sie gtéwnym tematem moich rozwazan. Idea wiecz-
nego powrotu, sama niejednoznaczna i zawierajaca w sobie wiele
sprzecznosci doskonale przystaje do badan tak postrzeganej rzeczy-
wistosci.

»Jak pojac to, Ze istnieje co§ nowego w idei, zgodnie z ktéra nie istnieje nic nowe-
go? Jaka jest w tym pomysle relacja miedzy czasem a wiecznoscig? Jak objasnic
to, Ze wieczny powroét jest zarazem cyklem i chwila: z jednej strony kontynu-
acja, z drugiej iteracja? Z jednej strony cigglos¢ procesu stawania sie, z drugiej
przeblysk, mistyczne widzenie tego stawania si¢? Jak rozumie¢ relacje miedzy
powracaniem a pamiecia i zapomnieniem?” (Proszak - Zymetka 2014: 10).

Podczas analizy przyjrze sie temu, co niepasujace, co potencjalne,
temu, co tkwi w pozornie monolitycznej strukturze, a co Stasiuk
z wielka wprawa potrafi wydobyé¢. Postaram sie¢ udowodnié, ze
wlasnie to, co niekompatybilne, nieoczekiwane, dziwne, stanowi
zalazek nowego i umozliwia pltynne przejscie do kolejnego etapu,
tworzac podwalinge wiecznego cyklu zycia, ciaglej przemiany, na-
piecia miedzy zywym a martwym.

2. Z motyla w mineral, czyli ,Minione nadejdzie dopiero”
(Stasiuk - Wodecka 2015: 28)

Odwieczny obieg materii zostal zobrazowany przez Stasiuka juz
w jednym z pierwszych tekstow ze zbioru Kucajgc. Truchto motyla
przepalonego storicem przypomina w opisie autora metal:
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,Krawedzie skrzydet sa czarne, zweglone, a dookota stonecznych uktué pelga
liliowobtekitny potysk. Tak zabarwia sie metal rozgrzany do bialoéci i potem
studzony; zastyga w nim tecza, ogien rozszczepia $wiatto raz na zawsze” (Sta-

siuk 2015: 21).

W tym fragmencie zostaly zestawione dwa odrebne swiaty - lek-
kos¢ motyla, jego bezbronnosé, ulotnosé, a jednoczesnie surowe
i niezniszczalne trwanie metalu. W motylich skrzydtach, w ich fak-
turze, kolorze, budowie, strukturze, pod wptywem bacznego wzro-
ku obserwatora zostal wydobyty zupelnie inny porzadek rzeczy.
W koricowych akapitach tekstu pojawia sie¢ znéw obraz martwych
ciem, ktérych zamkniete skrzydla przypominaja minerat.

,To polaczenie mineralnosci i Swiatta sprawia, ze ich $mier¢ staje sie¢ nierealna;
nie moze przeciez tak nagle przeminac¢ co$, czego czas wiasciwie nie dotyka”
(Stasiuk 2015: 22).

Szokujace jest owo zestawienie mineratu, czego$ wiecznego, budul-
ca wszechrzeczy, z przemijalnoécia i $miertelnoscig, ulotnoécig zy-
cia émy. Umierajagc w promieniach lampy é¢ma domyka krag zycia,
dostownie obraca sie¢ w proch. Przekazala dalej plomier wiecznego
trwania, ktory sie w niej tlit, przekazala energie w sztafecie istnieri.
Wida¢ tu wyraznie echa rozwazan Heraklita, jednego ze starozyt-
nych prekursorow idei wiecznego powrotu $wiatéw, w ktérego
koncepcji to wtasnie ogiert odgrywa role kluczowq podczas procesu
przemiany (Heraklit 1989: 6).

Smieré oznacza powré6t do prapoczatku. Tak jest w przypadku
kotow, ktére ging pod kotami samochodow.

,Najbardziej boli, gdy sa rude albo szylkretowe, bo przeciez to jest rzadkos¢,
jakas cudownos¢ doboru koloréw, jakas niecodziennos¢ natury. A teraz leza,
schna w stonicu albo kruszejg na mrozie i powracaja do pierwotnego krolestwa
mineraléw i tablicy Mendelejewa. Zywe, ciepte, migkkie i skoczne zamienia sie
w co$, czego nigdy nie chcieliby$my dotkna¢” (Stasiuk 2015: 100).

Wykluczajace sie cechy naleza do tego samego obiektu, ,zywosc”
i ,cieplos¢” zostaly zestawione z tym, co martwe i odrazajace. Po-
dobne motywy mozna znalezé w innych tekstach Stasiuka, np. opis

martwego golebia pozeranego przez robaki jest wielopoziomowy
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i pokazuje wiasnie krazenie materii w przyrodzie, co podkresla Ber-
nadetta Darska:

,,Cho¢ golab jest niezywy, w jego ciele tetni zycie. Robaki zjadaja go od $rodka.
To, co wezesniej kojarzone bylo z witalnoscia, teraz tozsame jest z ostatecznoscia
znikania i rozpadania si¢” (Darska 2018: 78).

Podobne zestawienie przeciwstawnych cech zastosowal Stasiuk
w opisie zlotookéw, malych owadéw o charakterystycznej zielonej
barwie i delikatnej budowie. Oczy zlotookéw przypominaja Sta-
siukowi kawatki miedzi lub $lepia jaszczurki.

~W pelnym storicu zestawienie tych dwoch barw sprawiato wrazenie niezwyklej
czystoéci: metal, szlachetny kamien i §wiatlo. Blask przez nie przenikat; wiasci-
wie nie rzucaly cienia” (Stasiuk 2015: 34).

Zlotooki, niepozorne owady, przedstawione w ten sposéb przez
Stasiuka, symbolizuja wzajemne potaczenie i zdolnos¢ taczenia sie
elementow nalezacych do réznych swiatéw: maja co$ z mineratu,
cos z jaszczurki, co$ z roéliny, a takze przypominaja rysunek wyko-
nany ludzka reka.

,(...) procz przynaleznosci do $wiata mineratéw, jest w nich cos, co Iaczy je
z roélinami. W miare jak ubywalo stonica, zielen ich skrzydet zaczynata blaknac.
W listopadzie przypominaly juz tylko precyzyjny rysunek wykonany najcienisza
kreska” (Stasiuk 2015: 34).

Nie sa juz tylko soba, przekraczaja swoim istnieniem granice ga-
tunkow, granice rodzin przyrodniczych, a w koricu granice miedzy
Swiatem ozywionym a nieozywionym. Sa soba, ale takze jednocze-
$nie czyms$ innym, jest w nich zawarty potencjat przemiany.

Stasiuk odziera poszczegélne elementy $wiata ze zwykloéci,
bada przelewanie sie form i struktur. Sledzi, w jaki sposéb dochodzi
do przekraczania wlasnej jednostkowosci, indywidualnej tozsamo-
Sci, ktora okazuje sie daleka od monolitycznosci i nie jest dana raz
na zawsze. Wszystko jest inne niz sie na pierwszy rzut oka wydaje,
obiekty (roéliny, zwierzeta, ludzie) nie istniejg jako odrebne byty.
Tworza razem lanicuch polaczony wezlami wzajemnych zaleznosci.
Podobnym zalezno$ciom podlega réwniez czlowiek.
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,Ktéregos dnia skaleczylem sie¢ w palec i pociekl przejrzysty ptyn podobny do
roslinnego soku. Bo przeciez cztowiek sklada sie gléwnie z wody i dwa tygo-
dnie deszczu wystarcza, by jego cialo zmienito sie w to, czym bylo na poczatku”
(Stasiuk 2015: 40).

Poszczegdlne elementy §wiata tworza wspdlny byt niczym komor-
ki w ciele. Obserwujac powieszone dla sikorek wieprzowe zZeber-
ka Stasiuk konstatuje: ,Ciekawi mnie to znikanie, zamiana miesa
w kalorie, w furkot, w zycie” (Stasiuk 2015: 92). Wiasnie to stwier-
dzenie moze stanowi¢ sedno metody obserwacyjnej Stasiuka, jego
modus operandi: uwazna obserwacja i zapis przemiany.

Stasiuk zapisuje wedréwke materii w przyrodzie, ktorej sym-
bolem staje si¢ mityczny Uroboros - waz pozerajacy wlasny ogon,
wciaz umierajacy i poprzez Smieré odradzajacy sie, zamkniety
w cyklu przemiany. Jest to jednoczesnie symbol jednosci duchowej
i materialnej wszechrzeczy, symbol nieskonczonosci, ciggtego zani-
kania i powstawania z martwych. Stasiuk opisujac $wiat dostrzega
obieg energii w przyrodzie, $ledzi nieustanny proces odradzania sie
i zaniku, obieg materii. Jak pisat Heraklit: ,Poczatek i koniec scho-
dza sie w obwodzie kota” (Heraklit 1989: 8).

Wszystko wydaje sie by¢ czyms$ innym niz jest w powszechnym
mniemaniu. Wychodzi pod wplywem bacznego wzroku Stasiuka
ze swojej powloki, przepoczwarza sie, pokazuje swoje inne oblicze,
ktoére uchwycone zostaje znienacka podczas chwiejnego momentu
transformacji. To, co minione, nie jest definitywnie zakoriczone, po-
wraca pod inna postacia:

,Stasiuk jest Swiadomy faktu, iz w przemijaniu pojawia sie zalazek narodzin
nowego. To, co pozornie nalezy do przeszloéci, moze sie obudzi¢ i poddac sile
stwarzania, rekonstruujac to wszystko, co wczesniej odeszlo i zostalo pozegnane
jako minione” (Darska 2018: 88).

Raki, uwiezione w wysychajacej rzece, wygladaja niczym brudne,
porozrzucane kamienie. Przeniesione z powrotem do czystej wody,
odzyskuja na chwile zycie i dawny blask. ,Przypominaly teraz
te ilaste kamienie, ktére po zanurzeniu zyskuja zywa zielonkawg
barwe” (Stasiuk 2015: 29). To, co zywe, przenika si¢ z tym, co mar-
twe. Martwe, nieozywione zyskuje przewage, aktywizuje sie pod
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wplywem czynnikéw zewnetrznych. Przemiana moze zachodzi¢
gwaltownie - rzeka wysycha, a raki pozostajg juz na zawsze mar-
twymi kamieniami.

Stasiuk doskonale opisuje martwe, positkujac sie obrazami nale-
zacymi do innego porzadku wszechrzeczy. Szkielet sarny nie nale-
zy juz do $wiata natury, ale przypomina dzieta ludzkich rak.

,Sarna zmienila si¢ w biala, zawila konstrukgje. Zebra ostaniaty pustke i podobne
byly do belek, do wiezby dachu jakiej$ hali lub hangaru” (Stasiuk 2015: 30).

Z kolei martwa lania, pozostawiona na pastwe wilkéw, zaczyna
wygladac jak sterta starych szmat (Stasiuk 2015: 24). Umierajaca
suka , przypomina stary, strzepiacy sie dywanik” (Stasiuk 2015: 71).
Umierajac, zrzucajac cielesng powloke zaczynamy naleze¢ do in-
nych porzadkoéw, stajemy sie czeécig innych systemoéw, poczatkiem
nowego etapu?.

Stasiuk dostrzega surowos¢, pierwotna sile drzemigca pod
wszystkimi warstwami i stanowiaca zywy zalazek kolejnych ist-
nienr. To, co ujednolicone, uszlachetnione przez cztowieka, w pew-
nym sensie jednowymiarowe, jest nietrwate, pozbawione pierwot-
nej sity, wyplukane z przekazywanej dalej energii. Uszlachetnianie
ostabia, niszczy zycie. Tak jest w przypadku owiec. Rade dajg sobie
te potdzikie, nieulepszane genetycznie przez czlowieka.

,Zwlaszcza te tak zwane prymitywne rasy, pradawne, niezepsute hodowla,
zmieniajgcg dzikie zwierze w wyrafinowany produkt, ktéry bez czlowieka juz
sobie nie poradzi” (Stasiuk 2015: 64).

To, co szczepione, jest kruche, niepodatne na zmiany, jednowymia-
rowe. Podobnie jest w przypadku pséw-mieszanicéw, ktére maja

»(...) poldzika witalnosé i wole przetrwania, ktérej, jak sadziliémy, brakowato
jednowymiarowym rasom wyhodowanym przez cztowieka” (Stasiuk 2015: 105).

Dzikos$¢ oznacza zywotnosé, nieustanng potrzebe i gotowos¢ zmian.
To, co statyczne, to, co zostalo sztucznie wytworzone na bazie

2Watek ten szczegélowo rozwingt A. Glen analizujac opowiadanie ,Suka” (Gleri
2019: 146-149). Motywy $mierci w wybranych utworach Stasiuka dogtebnie bada B.
Darska w artykule poswieconym relacji émierci i zapominania (Darska 2018: 76-92).
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prawdziwego, sktadajace si¢ z zestawu konkretnych cech, jest jato-
we, w symboliczny sposéb wykastrowane i ulomne. Materia, ktéra
ucielesnia sie¢ w uszlachetnionych przez cztowieka gatunkach, jest
posledniej jakosci, nie da sie jej dalej przekazag, jest pozbawiona
wartosci odzywczych, i nie jest w stanie wykarmié symbolicznego
weza Uroborosa.

3. Zakoficzenie

W kazdym elemencie przyrody ozywionej tkwi zalgzek S$mierci.
Smier¢ jest zakodowana w czlowieku, w zwierzeciu, w drzewach,
kwiatach, owadach. Jednoczesdnie z drugiej strony w kazdym prze-
jawie zycia tkwi zalazek wiecznosci, symbolizowany u Stasiuka
przez mineral, co$, co jest trwalym budulcem, cos, co nigdy nie
przemija, stanowiac jednoczes$nie podstawe nowych istnierr. Taka
interpretacja idei wiecznego powrotu jest bliska starozytnej wy-
ktadni tego sposobu postrzegania zaleznosci w Swiecie. Tym sa-
mym Stasiuk zbliza si¢ do niemal pierwotnego rozumienia idei
wiecznego powrotu.

Pisarz dotyka najglebszej istoty czlowieczenistwa, dostrzega
pogmatwane zaleznosci, odtwarza i przybliza odwieczny cykl zy-
cia. Obserwuje z zapartym tchem zasady krazenia materii w przy-
rodzie, siegajace zarania dziejéw powigzania miedzy tym, co mar-
twe, a tym, co jeszcze zywe. Sledzi transformacje w ,,inne”, zamiane
w c0$, co tkwi w danym obiekcie od zawsze, uaktywnia sie jednak
pod wplywem czynnikéw zewnetrznych i uptywu czasu.

Swiat, na ktéry spoglada z uwaga Stasiuk, jawi sie jako kle-
bowisko rozmaitych zaleznosci. Nie jest plaski, jednowymiarowy,
jego poszczegodlne elementy zawieraja w sobie pierwiastek innosci,
pokrewienistwa z czyms, co zdaje sie by¢ odlegle od obserwowan-
ego zjawiska o lata $wietlne. Motyl nosi w sobie metalicznos¢ roz-
topionego zelaza, rak to kamien na dnie rzeki, a wieprzowe mieso
w mgnieniu oka zmienia sie w furkot ptasich skrzydel.

Stasiuk przygladajac sie Swiatu jest niezwykle czuly i uwazny,
zdejmujac poszczegdlne powloki z obserwowanego $wiata uwaza,
by go nie uszkodzi¢. Kuca, by uzyskac lepsza perspektywe, by stac
sie czescig obserwowanego $wiata, by stopic sie z nim w jednag ca-
tos¢ i jednoczesnie wréci¢ do pewnego rodzaju pierwotnosci:
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, Lubie zy¢ w kucki, przy ziemi. (...) To cos starszego sie odzywa. To kucanie przy
ziemi z czaséw, gdy dopiero zaczynaliémy sie prostowac, chodzi¢ na dwéch no-
gach” (Stasiuk - Wodecka 2015: 88).

Nie siega po mikroskop, nie stosuje specyficznych odczynnikéw, by
dotrzeé¢ do sedna badanych zjawisk, ale najprosciej na $wiecie kuca.
Paradoksalnie wtasnie taka postawa - pokorna i czula, pozwala na
kosmiczny dystans w stosunku do wszystkiego, co ludzkie (Glen
2019: 76).

Stasiuk podkresla proces rozmywania sie granic, ptynne przeni-
kanie sie odrebnych $wiatéw, zwraca uwage na cykliczno$¢ zmian
Swiata, na nieustanne lgczenie si¢ przeciwienstw. Poprzez uwazna
obserwacje natury dostrzega to, co ukryte i odkrywa nieoczywiste
pokrewienistwo miedzy poszczegdlnymi elementami rzeczywisto-
Sci. Podczas ,,wygladania ze swoich $wiatow” (Stasiuk 2015: 93)
ujawnia elementarne polaczenie niskiego i wysokiego, metafizyki
i fizjologii, a przezycia elementarne Igcza sie z tym, co dostepne wy-
facznie dla wybranych. Dostrzega w idei wiecznego powrotu raczej

,boska rados¢ powtérzenia”, a nie negacje rzeczywistosci (Buczyn-
ska-Garewicz 2010: 127).
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