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Keszei András: Emlékek formájában. Egyéni, társadalmi és kulturális hatások 

a múlt felidézésében. Budapest, L'Harmattan Kiadó, 2015. 

Keszei András a Pázmány Péter Katolikus Egyetem tanára, kutatási területe a társadalom-

történet, mentalitástörténet, a kollektív emlékezet és a történeti antropológia. 2015-ös tanul-

mánykötete a munkássága összegzéseként is felfogható; benne sorra veszi és összefüggéseik-

ben tálalja azon ismeretek egy részét, amelyekkel a korábbi tanulmányaiban is foglalkozott: 

identitás, a város narratív identitása, illetve a történelmi traumák és a tabusítás emlékezeti 

vonatkozásai. 

Talán a szerző keresztény kötődéséről árulkodik, hogy a kötet előszavában Szent Ágoston 

Vallomásaiból köti össze a filozófusszerzetes vallásos emlékezés-felfogását a modern emléke-

zetelméletekkel, neurológiai és pszichológiai megközelítésekkel, a végén pedig a pannonhalmi 

bencés diákok visszaemlékezéseinek elemzése olvasható. 

A kötet nyolc fejezetből áll; az első kettő történeti és fogalmi áttekintést nyújt az emléke-

zetről és emlékekről való gondolkodásról. Magával az emlékezetelmélettel főleg a harmadik 

fejezet foglalkozik, a negyedik és ötödik pedig az előzőek komplementereként a felejtés, il-

letve a trauma feldolgozásának témakörét tárgyalja. A hatodik és hetedik fejezet a tér, benne a 

hely és az identitás összefüggéseiről szól, az utolsó fejezet pedig az előzőekben már említett 

témákat foglalja össze.  

 

Emlék és valóság 

Az első fejezetben a Szókratésztől Sperberig tartó áttekintés mellett a szerző feltárja az emlé-

kezet és képzelet egymástól nehezen szétválasztható percepciójának problémáját, ami miatt 

megkérdőjeleződik az állandó (akár a jelen-perspektívából adódóan) torzításoknak kitett em-

lékek hitelessége. Ez a múlt hitelességét is kikezdheti, ami az egyént identitásában elbizony-

talaníthatja. Ha pedig személyes jellegű az adott emlék, kénytelenek vagyunk az egyén 

felismerésére hagyatkozni a hitelességet illetőleg (az emlékezés, egyébként sem reproduktív, 

hanem rekonstruktív jellegű, az emlék minden felidézésnél újraíródik – írja a negyedik 

fejezet). A személyes múlt, az önéletrajz eleve folyamatosan újraszerkesztett történetek gyűjte-

ménye, amelyeket az épp aktuális ismereteinknek megfelelően fabrikálunk – mutat rá a szerző. 

Egy másik fontos alapvetés, hogy az emlék egyéni és társas jellege egyszerre érvényesül.  

Az emlék felidézésével a múlt a jelenbe ágyazódik, az emlékeket jelentő történetek 

pedig – Szókratész nyomán – lelki viasztábláinkba íródnak, avagy ketrecben tartott, de kézben 

még nem fogott madárként akkor kerülnek ténylegesen az emlékező birtokába, ha meg tudja 
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őket ragadni. Az emléket így virtuálisból aktuálissá a „már megtörtént” felismerés aktusa 

teszi, ami segít elválasztani a hiteles emlékképet a phantaszma képeitől. A görögök nagyot 

léptek előre azzal, hogy tárgyat rendeltek az emlékekhez, és időhöz – a múlthoz – kapcsolták 

az emlékezetet – Idézi Ricoeurt Keszei. 

Bergson és mestere, Halbwachs álláspontját a második fejezetben ütközteti abban a kér-

désben: a kollektív emlékezet elválasztható, absztrakt entitás, vagy csak az egyéni emléke-

zetek összessége?  

 

Identitás és csoport 

Bergson szerint a virtuálisan – tiszta formában – meglévő emlékek felidézése az egyén idő-

utazása. Az egyén szubjektív erőfeszítésével formálódik emlékké, és az emlékek egyéni néző-

pontja is formálja a kultúrát. Halbwachs viszont az emlékezés kollektív jellege mellett tört 

lándzsát: mindig ott a társas közeg, amelynek szemüvegén keresztül látunk, és a nyelv is társas 

konstrukció – így az egyéni tapasztalat is csoportfüggő. 

A szerző megkísérli összebékíteni a két álláspontot, mondván, a külső jelképek és hor-

dozók találkoznak az egyéni elmével, a belső pszichével párbeszéd, narratíva és a kultúra 

révén, konklúziója pedig az, hogy a kultúra élettelen az ember fején kívül, és a kultúra nélküli 

ember is működésképtelen (a szerző a kozmopolitákat is kritizálja). Belső mentális és külső 

nyilvános reprezentációk segítik a közösség önképének kialakulását. 

Keszei abban a kérdésben, hogy az egymást formáló identitás és társadalmi normák 

világában az identitás az emberen belül vagy kívül helyezkedik-e el, a rugalmasabb csoporttal 

és annak szimbolikus-narratív konstrukcióival való „azonosulás” felé próbál terelni, amelyet 

az egyén internalizálhat. 

Felidézi a szerző a halbwachsi felosztást is: a kollektív emlékezet egy csoporthoz 

tartozik, efölött a társadalmi emlékezet az egész társadalomra kiterjed. Az identitást pedig az 

– Assmanntól kölcsönzött – kulturális emlékezet formakincse segít megőrizni, az a kom-

munikatív emlékezetnél formalizáltabb, kanonizáltabb valami, ami megerősít a társadalmat 

saját identitásában. 

A múlt „használata” is érdekes: a tudás és emlékek önéletrajzi emlékezetté szerve-

ződnek, egyfajta forgatókönyv alapján, epizodikus emlékekkel, amelyeket rendszerezünk, az 

egyszerűbbek összetettebb, de elmosódottabb jelenetekbe állnak össze, ezek összessége a 

film. Az önéletrajzi emlékezet nem csak az én, hanem a kultúra fenntartója is: az emlék-

felidézés segít lehorgonyozni szokásokat, normákat, életszakaszok szilárd támpontjait adják 

az adott kultúra elvárásai nyomán, az idősebb generációk történeteiből és hagyományos kul-

turális gyakorlatokból kiindulva. Az integrált, határozott irányú élettörténet stabil, időben foly-

tonos identitást eredményez. 

Azaz az identitás és az emlékezet elválaszthatatlanok: csak emlékeken keresztül tud ki-

teljesedni az identitás, ami egyszerre állandó és változó önazonosságszerű, egyéni önépítés. 

Az identitás az értékalapú cselekvés és a csoportszolidaritás alapja, a szelf magja, a társadalmi-

politikai tevékenységek vagy diskurzusok által meghatározva. Szélsőséges értelmezéseiről is 

ír Keszei: a kemény identitás-értelmezés szerint az mindenkinek lényegi része
1
, a puha viszont 

csupán narratív konstrukciónak látja, a narratív pszichológia szerint az élettörténet maga az 

identitás. A szerző csoportosítja is az emlékeket epizodikusra, szemantikusra, és procedurálisra.  

                                                 

1  Az esszencialista identitás-elképzelés pedig könnyen kizáróvá, kirekesztővé válhat más csopor-

tokkal szemben azoknak a különbözőségeit és megváltoztathatatlanságát hangsúlyozva; ezt a fel-

fogást előszeretettel alkalmazzák a totalitárius diktatúrák. 
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Felejtés és felejthetetlenség 

Az emlékezet és felejtés nem a jó és rossz dichotómiája, és nem is egymást kizáró fogalmak, 

mert a felejtést lehet tartalékban lévő, nem aktualizált ismeretek őrzésének tekinteni. Megfe-

lelő kulcsokkal pedig az emlékek kapuja újra kinyitható, az emlék felidézhető, így csak akkor 

beszélhetünk felejtésről, ha már kulccsal sem működik. Ebben segítheti, de gátolhatja is az 

egyént a csoportemlékezet olyan módon, ahogy a szerző a szelekció működését leírja domi-

náns narrátorok és a nagy csoport extra torzító hatása mellett. Ez lenne a kollaboratív gátlás, 

amely amellett, hogy társas, összetartó szereppel bír, a felejtés és emlékezés összekapcsoló-

dását is bizonyítja
2
. Keszei példaként hozza fel a nemzeti történelem kérdését, ahol közvetlen 

tapasztalat híján versengő források narratívái csapnak össze emlékezetünk uralmáért. 

A múlt használata is szelektív, identitásvezérelt folyamat; a kollektív emlékezet pedig 

kijelöli, mire és hogyan kell emlékeznünk. A stabil identitást elősegítő emlékeket szeretjük 

felidézni. Az erős negatív érzelmi töltettel bíró emlékeket, például a traumákat egyébként is 

nehéz ábrázolni kívülállók számára, ráadásul ennek tárgyi – térbeli – kulcsait is előszeretettel 

tünteti el az új hatalom. A kollektív emlékezet részei a személyes, epizodikus emlékek mellett 

a készen (mások epizodikus emlékeiből) kapott szemantikus emlékek is, az egyperspektívájú 

közös nemzeti múlt pedig vonzó stabilitást adhat az egyén identitásának. A procedurális 

emlékezet is segít megőrizni ezeket megemlékezések, ceremóniák formájában. 

A traumákat viszont sokszor képtelenek vagyunk elfelejteni – a feledés a trauma tagadá-

sát, elfojtását jelentené. A trauma, mint Ricoeur nyomán a szerző megjegyzi , mindig társa-

dalmi-kulturális produktum, amelynek célja, hogy tanulságai kéznél legyenek egy újabb fenye-

gető helyzetben. 

A szerző a feldolgozás csapdái között említi meg, ha a gyász a haragot és a kölcsönös 

neheztelést táplálja; ha nincs meg a feldolgozáshoz szükséges együtt érző társadalmi közeg, 

vagy ha az elkövetők együtt élnek az áldozatokkal. 

 

Csend és diskurzus 

Keszei megemlíti a társadalmi csend fogalmát is, ami lényegében egyfajta társadalmi össze-

esküvés a tabutémák elhallgatására – ez egyéni szinten az erőszak áldozatainak hallgatására 

hasonlít – vagy a szintén a felejtést szolgáló „másról beszélés”, amit a pártállam az 1956-ról 

szóló diskurzusban kikényszerített (és amivel szemben létrejött az ellenemlékezet). A szégyen 

egyben belső parancs is lehet a csendre.  

Ma azonban nem a csend idejét éljük: a 20. század közös történelmi narratíváját főleg az 

áldozatok perspektívájából keresik, ennek azonban szintén van csapdája: a traumakultúra 

elinflálhatja a trauma fogalmát, és bűnbakkeresésbe is átcsaphat. Pedig ezeknek a helyze-

teknek a morális kezelése fontos lenne, mert így teremthetnek közösséget a közös narratí-

vumok – például a ma jellemző, békítő „szégyenkultúrában”. Ez Keszei szerint voltaképpen a 

mikrotörténet győzelme a makrovilág fölött. Az érzelmek ilyenkor jó társadalmi közvetítő-

eszközök, segítségükkel emlékezetközösség alakulhat ki közös konstrukcióval. 

A traumák az egyéni szenvedés mellett a társadalmi rendet is kikezdik. Visszaköszön az 

ember társadalomelőtti magára maradottsága és sebezhetősége. A trauma akkor hat kollek-

tívként a társadalomra, ha a közösség számára is tisztázódnak a következményei, így eljut a 

                                                 

2
  A feledés barátja a modernizmus is: felgyorsult, változékony világunk és a felpörgött információ-

dömping Keszei szerint kikezdi a közös múltat, a közös emlékezetkultúrát és magát az időérzékün-

ket is; az épített környezet egyhangúsága pedig kulturális amnéziát szül. 
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kulturális szintre és közös jelentést kap. Ha ilyenkor nincs társadalmi szolidaritás, az meg-

rendülést és begyógyíthatatlan közösségi sebeket okozhat
3
. 

Végül Keszei a trauma feldolgozásának alapfeltételéül a jó traumareprezentációt említi, 

mint a felelősség megállapítását és a továbblépés lehetőségét is tartalmazó, jól szerkesztett 

történetet, amely a többség elfogadásával beépül a társadalom struktúrájába, mesternarratívum 

lesz (ebbe illeszti bele mindenki a maga történetét), és a társadalom minden szféráját áthatja a 

vallástól a közjogig, és kialakul a közös emlékezet rituáléja. Elmondhatóvá kell tenni a trau-

mákat és világossá tenni, hogy a megbocsátás nem lehet azonos a felejtéssel.  

Kérdés, hogy lehetséges-e terhelt közelmúltú régiónkban átfogó kerettörténetet létre-

hozni a társadalom kulturális identitásának
4
? Talán nem véletlen, hogy a szerző is úgy érezte, 

prológust kell írnia, kifejtve, hogy a 20. századi után hazánkban tán nincs is olyan csoport, 

amelynek ne lenne oka gyászolni, miközben a bizalmatlan légkör és a sok évtizedes kény-

szerű hallgatás nehezíti a kibeszélést, a megvitatést. 

 

A terek és mi magunk 

A hatodik és a hetedik fejezetek témája a társadalom térbelisége, az identitás és a tér kapcso-

lata. A tér formálója és megörökítője az ott zajló dolgoknak, egyfajta erőtér: a társadalom 

beleírja, beleörökíti magát, és folyton alakítgatja a teret, a tér pedig elirányítja és tereli az 

egyént, így egyszerre struktúra és ágencia is. Az egyén a tereken keresztül „olvassa” a társa-

dalmat, és benne önmagát. A társadalom pedig az egyénhez hasonlóan válogat a nemzeti emlé-

kezethez az archívumból a kanonizálásra váró, meglévő történetekből. Itt Keszei felhívja a 

figyelmet: a csoportok sokszor egymást kizáró történelmi tudata miatt egységes emlékezet 

helyett ma már „ellenemlékezeti csoportokból szabdalt összetett társadalmak” vannak, ame-

lyek számára a tér nem semleges, hanem jelentésteli kulturális képződmény. A terek a múlt 

valóságos, kézzelfogható emlékei, birtoklásuk ezért erősíti az egyéni/nemzeti identitást. Saját 

„hely” nélkül Halbwachs szerint egy csoport sem maradhat fenn tartósan. A helyek történetei 

a lakók élettörténeteinek részeként élnek tovább és a hely is gazdagodik a lakók egyéni 

történeteivel, azok helyhez, társadalomhoz és egyénhez fűződő jelentéseivel. Ezért van az, 

hogy az uralkodó ideológia a tér formálásával is formálhatja a társadalmi gyakorlatokat, vagy 

hogy a lakhelyváltoztatással az identitásunk is megváltozik (ezért a kitelepítések vagy az el-

űzés traumája is igen súlyos). A VII. fejezetben egyébként egy érdekes Sussex-i tanulmány 

leírása is helyet kap, amelynek konklúziója, hogy pszichológiai motivációk közvetítik a 

társadalmi és szimbolikus kapcsolatok hatását a helyidentitás kialakítása felé, a veszteségek 

pedig ezektől függetlenül is erősítik ezt a köteléket.  

Keszei hozzáteszi, hogy a helyek terén a modernitásban a rituális helyett a funkcionális 

szerep került előtérbe, és szaporodnak a nem-helyek, a puszta fogyasztói igények kielégíté-

sének kulisszái
 5

. Ezzel párhuzamosan a modern én egyre nehezebben teremti meg az integ-

ritását, a gyakori helyszínváltozások sem segítenek neki ebben. Mégis a jelképekkel és törté-

netekkel benépesített tér segít fenntartani az élettörténet koherenciáját, a kultúra narratívumai 

és ezekhez való viszonyunk formálják az énképünket, és kategorizálnak, például nemzeti vagy 

lokális hovatartozás kérdésében – ez igaz településszinten is, amely beleépül a narratív tudat-

alattiba, mint például Budapest esetén a „bűnös város” narratívuma. A sok egymásra rakódott 

                                                 

3
  Mint a 2003. december 5-i népszavazás cserbenhagyás-hangulata. 

4
  Stefano Bottoni történész szerint ez esélytelen a magyar-román viszonylatban. 

5
  Modernizmus-kritikájához érdemes hozzávetni a modern városépítészet „se hús, se hal közösségi 

tereit”. 
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réteg miatt, jegyzi meg, a helyek olvasása is nehéz, bár az egyéni percepció, az odaköltözés, 

az elsajátítás, birtokba vétel módja is izgalmas, ahogy Illyés Gyula példáján keresztül be is 

mutatja, hogyan integrálja vagy távolítja helyi fizikai és társadalmi környezetét az ember 

olvasótevékenységével, útkeresésével. 

A könyv utolsó fejezete lényegében az első hét összefoglalója: a fejezet egyébként 

2010-ben Az emlékezet rétegei címmel külön cikként meg is jelent, és láthatóan mind 

struktúrájában, mind tartalmában lefedi a kötetet, így valószínűleg annak kiindulópontjaként 

is szolgált. Némi pluszként esetleg felfedezhető benne a kollektív emlékezet bővebb kifejtése, 

a közös történelem – napi politika által kihasználható – mozgósító ereje, illetve annak a 

ténynek a rögzítése, hogy maga a történész is perspektivikusan válogat, az egyes események 

pedig újra- és újraértelmeződnek az újabbak hatására (például Trianon után a mohácsi vész 

szerepe is átértékelődik, mint a nemzetiségek betelepedését lehetővé tévő törökdúlás kezdete). 

 

Összegzés 

A szerző fontos törekvése, hogy megkísérel „rendet tenni” a sokféle diszciplína által használt 

fogalmak között és egyfajta közös nevezőt találni a sokféle értelmezésnek. Az aprólékosan 

felépített fejezetek lazán kapcsolódnak egymáshoz: ez egyrészt lehetővé teszi, hogy a szerző 

mindegyiknél némi bevezetővel adjon lendületet az olvasónak az egyébként információgaz-

dag, tömör tanulmányok szövegtörzséhez; másrészt viszont széttagoltságot eredményez, ami 

nem segíti a könyv egészének gördülékeny olvasását. Sőt a traumatikus emlékeket tárgyaló 

ötödik és a hely és identitás témakörével foglalkozó hatodik fejezet témái közötti éles váltás 

csökkenti a kötet koherenciáját, nem beszélve az utolsó fejezetről, amely szinte egy az egyben 

azt adja vissza, amit a könyv többi része már elmondott. 

A kötet több ponton ismétli magát, s mindahányszor úgy, mintha teljesen új ismeretet 

közölne. Például az identitás szó metaforikus használatára vonatkozó rész háromszor (3., 6., 

8. fejezetek) is megtalálható, és az önépítés fogalmának definíciója, az identitás ötféle meg-

határozása, az identitás változó és mégis önazonos jellegének azonosuláson keresztül történő 

fejtegetése is több alkalommal szerepel. Endel Tulvin 256 féle emlékezetre vonatkozó kri-

tikája kétszer található a szövegtörzsben, egyszer pedig a nyolcadik fejezet bevezetőjeként is 

megjelenik. 

Mindemellett a szerző a terület eredményeinek kreatív értelmezésével és interpretá-

lásával, fontos összefüggések feltárásával nagyon alapos munkát végez, és nem túl számos, de 

annál fontosabb új fogalmat is bevezet, ezek közül például az emlékezethez vezető kulcs 

fogalma mindenképen figyelemreméltó.  

Keszei Sándor összességében olyan könyvet ad az olvasó kezébe, amely alapmű lehet 

az interdiszciplináris emlékezetkutatás megismeréséhez és kiindulópont az ezt érintő kutatá-

sokhoz.  

 

 

 


