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KERETEK KÖLTÉSZET 
ÉS VALÓSÁG HATÁRÁN

Az Aranysárkány keletkezéstörténetéről

Valamely szöveg változataiban és a köztük való választásokban 
létezik. Ebben a kijelentésben az annak két felét összekapcsoló 
ést fontosabbnak tartom, mint a mondatban foglalt egyik vagy 
másik állítást önmagában. Minden tudománynak, így a szöve-
gekkel, azok történetével való tudós bíbelődésnek is megvannak 
a maga Szküllái és Kharübdiszei. A szövegkiadás gyakorlatának 
például éppúgy érdemes elkerülnie az egyedüli, azaz végső és vál-
tozatlan szöveg idealisztikus ábrándját, mint ahogy a kizárólag 
változataiban létező szöveg naivan pozitivista fölfogását. Míg 
előbbi – a szöveget múzeumba zárva – ellenáll az emberi szabad-
ságvágy és történetiség mindegyre megújuló, magunkat és a vi-
lágot másképpen láttató értelmezésigényének, addig az utóbbi 
a fi lológia értelmező elevenségét a kézzelfogható tények leírt hal-
mazába menekülve áldozza föl, a választásoktól való tartózko-
dás álságos eszméjét állítva a szabad – mert körültekintő tudósi 
megfontoláson alapuló – döntések helyébe. Közhelyesen fogal-
mazva: előbbi azt nem ismeri föl, hogy minden döntés veszteség-
gel jár; utóbbi abban vét, hogy ennek orvosságát a választás el-
kerülésében hiszi. Ami ugyanis veszteségnek tűnik föl, a kizárt 
lehetőségek virtuális sokasága, éppen hogy az szolgálhat a meg va-
lósított döntés olyan hátteréül, amely felől s amelynek vonzásá-
ban a választások értéket és értelmet nyernek. Bár a két szélsőséges  
fölfogás meglepő mód találkozik merev elméleti előföltevéseiben, 
közöttük a lehetséges hozzáállások széles skálája nyílik meg. 
Ha sonló a helyzet a szövegértelmezés munkájával. Egyik oldalon 
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a mű történeti bezárása áll, amely a keletkezés valamely körülmé-
nyének allegóriájává egyszerűsíti a szöveget, biografi kus-szocio-
logikus példázatként távolítva, sőt szakítva el azt olvasóitól; más-
felől pedig a műveknek a jelen élethelyzethez való naiv hozzáido-
mítása, ezáltal épp történetietlen kisajátítása tűnik föl – nyitott 
és fi gyelmes elsajátítás helyett. Erre a nyitottságra szeretnék töre-
kedni akkor, amikor a következőkben Kosztolányi Aranysárkányá-
nak keletkezéstörténetét mind életrajzi – a megírás ösztönzéseit 
kutató –, mind textológiai – a szöveg létrejöttét és alakulását 
követő – nézőpontból szemügyre igyekszem venni. Ennek során 
olyan fi lológiai szemléletet próbálok érvényesíteni, amely felada-
tául nem a szöveg vagy jelentés stabilitásának hajszolását, hanem 
éppen eme ábránd tudatosítását és kimozdítását jelöli meg, mi-
közben maga mégis állításokat fogalmaz meg. Ennek során igyek-
szem nem elfeledni vagy elfedni, hogy mind a szöveg és a szöve-
gekben hagyományozódó életrajz kapcsolatát, mind a szövegvál-
tozatok egymáshoz fűződő viszonyát vizsgálva egyaránt értelmező 
munkát végzek.

AZ „ELSŐ LÖKÉS”

Az „alkotás természetéből következik, hogy nem létezhet olyan 
írói mű, mely ne volna önéletrajzi eredetű” – életrajz és értelme-
zés közül azonban „egyik sem helyettesítheti a másikat”.1 Más-
képp fogalmazva a szerzői életrajzról, a keletkezés koráról és 
történelmi összefüggéseiről alkotott képünk, tudásunk szerepe 
nem az olvasás értelmi és érzelmi munkájának kiküszöbölésében, 
megspórolásában rejlik, tehát éppen nem a mű megfejtésében, 
hanem az értelmezés terének, játékának és kérdéseinek kibővíté-
sében keresendő. Hogy azonban ennek ellenkezője is kísért, azt 
Kosztolányi Hogy születik a vers és a regény? című esszéjének az 
alkotáslélektan eredményeit illető kétkedése is sejteti. Némely 
„jóhiszemű, lelkes rajongók […] tényleg abban a hiszemben van-

1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Kalligram, Pozsony, 2010, 325.
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nak, hogy az élmény azonos az alkotással, s elég az élményt rá-
tenni a papírra”.2 Pedig a költő hagyja, „hogy a nyelv munkatársa 
legyen, és az érezzen, gondolkozzék helyette”, részint így halad-
va meg saját részlegességét és esetlegességét – „élő viszonyban 
[…] az egész élettel”.3

Kosztolányi vall saját regényeinek ihletéről is ebben az 1931-es 
írásában. Amit mond, a fi lológiai kutatások részben cáfolták vagy 
megkérdőjelezték. Vélhetjük úgy, hogy az elmesélt ihletforrások 
az alkotáslélektan esetlegességét kívánják tudatosan példázni a 
mellékes és lényegtelen adalékok említése révén. De arra is gya-
nakodhatunk, Kosztolányi csupán játszik, talán a rejtélyt akar-
ván növelni, talán az olvasót izgatni. S még ha a műveket nem is 
állítjuk szembe az életrajzzal, nem játsszuk ki az íróval szemben, 
az alkotói beállítottság nyomatéka a mű–olvasó viszonyban kétes 
sikerrel kecsegtet csupán. Mert bizony nem az alkotás és kelet-
kezés az, ami igazán érdekesként tűnik föl, nem a műveknek az 
efféle eredetből remélhető „megoldása”, hanem – Kosztolányi 
gyakran használt szavával – a művek élete, kevésbé patetikusan, 
de nem kevésbé többértelműen: változandósága.

Azt olvassuk tehát a sárszegi gimnázium körül szövődő re-
gényről: „Az Aranysárkány-hoz az első lökést tízéves érettségi 
találkozónk adhatta. Szerettem volna ismét diák lenni, és meg is 
valósítottam ábrándomat.”4 A föltételesen előrémlő érettségi talál-
kozó sajátos köztes időbeli helyzetben van: eleve az iskolai évek-
re emlékeztet, miközben egy megírandó regény ösztönző ötletét 
adja. Kosztolányi kiindulópontként hivatkozik rá, miközben ez-
zel vissza is vezeti az olvasót a távolabbi múltba, az érettségiig 
s tovább, az iskola világába. Oda, ahol a regény első fejezetei is 
zaj lanak, a közelgő érettségi légkörében; az utolsó előtti fejezet 
pedig – jóllehet nem érettségi találkozót ír le, mégis, a cselek-
mény után kilenc évvel, nyíltan is megelőlegezve azt – Csajkás 

2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Hogyan születik a vers és a regény? Válasz és vallomás 
egy kérdésre = UŐ., Nyelv és lélek, szerk. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1971, 
463.

3 Uo., 464., 465., 464.
4 Uo., 469.
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Tibor és Huszár Bandi beszélgetésével körképet ad a volt osztály-
társakról s tanárokról, a regény szereplőiről.5

Nem találtam rá adatot vagy utalást, hogy az Aranysárkány-
nak mint regénynek, avagy legalábbis mint nagyobb elbeszélő 
kompozíciónak az ötlete már 1913-ban, a tízéves érettségi talál-
kozó évében felötlött volna. S ha fölmerült is, aligha nőhetett vol-
na túl a puszta ötleten, amelynek kidolgozása többek közt más 
regények írása folytán halasztódott. Elsőre az is elképzelhető, 
tévesztésről van szó, netalán a regény szövegét tudatosan idéző 
tévesztésről. Netalán Kosztolányi nem 1913-ra, hanem a húsz-
éves érettségi találkozóra, 1923-ra szeretett volna utalni, amint 
azt némiképp lebegtetve Kosztolányiné életrajzi könyve is teszi 
majd.6 Amennyire azonban 1913 túl messze esik időben a regény 
kidolgozásától, 1923 túl közel van hozzá: kérdéses, hogy a legelső 
lökéstől – akár még Kosztolányi feszített munkatempójával és 
legendásan gyors írni tudásával is – elegendő lehetett-e szűk, nem 
egész egy esztendő a regény teljes megírásához. Egy efféle állítás 
könnyen az (ön)mitizálás gyanújába is keveredhetik. Ráadásul 
azt is érdemes tekintetbe venni, hogy Kosztolányi leghosszabb, 
legterjedelmesebb egységes kidolgozású – nem korábban, akár 
so rozatszerűen írott szövegekből szerkesztett – könyvéről van szó.

A kérdést egy korábbi, a regény megírásához időben sokkal kö-
zelebb eső beszélgetés válaszolja meg: 1926 karácsonyán Somlyó 
Zoltán kérdezte Kosztolányit regényeiről, valamint szülőföldjéről 
a Bácsmegyei Napló hasábjain. Itt az író ekként emlékezik vissza:

Egyszer hat éven át nem voltam otthon. Aztán Sziciliából, Ná-
polyból jövet, hazamentem. Karácsonykor volt. Ennél izgalma-
sabb utazásra nem emlékszem és ennél nagyobb élményre, pe-
dig jártam már Párisban, Olaszországban, Németországban, 

5 Az 1932-es, címlapja szerint „átdolgozott, ifjúsági kiadás” ennek megfelelő 
utolsó fejezete egy évvel későbbre tolódott, s eleve a Tíz év mulva címet viseli: 
„Már a tizedik [év] szállt el azóta. […] Most lesz a tízéves találkozónk” (KOSZ-
TOLÁNYI Dezső, Aranysárkány, Genius, Budapest, é. n. [1932], 246., 248. [A továb-
biakban: ASIfj.])

6 KOSZTOLÁNYI Dezsőné, Kosztolányi Dezső, Révai, Budapest, 1938, 252. Vö. még 
KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1979, 213.
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Belgiumban… Egész idő alatt a peronon voltam, várom, hogy 
mikor tünnek föl az otthoni szőlők… Apám az ablakban várt 
rám… Ennek a viszontlátásnak köszönöm az »Aranysárkány« 
cimü regényem születését. Ezt a regény diákkori emlékeimről 
irtam. A régi dolgok… a régi gázlámpa… ez jelenti nékem az 
otthont, az igazi életemet. A többi: csak játék. A temető… a régi 
uccák… ezek a fontosak: a szimbolumok, amelyek szentté vál-
nak az emlékezésben.

– Az érettségi találkozó idejére esett ez a látogatásom ott-
hon. A sok barát… Kisérteties megdermedése volt ez a mult nak. 
Egy évig irtam a regényt, akkor rögtön elkezdtem a munkát. Ez 
a legvaskosabb regényem. Addig is sokat és folyton otthonról 
álmodtam és akkor láttam a külömbséget az álom és a valóság 
között…

– Sokat ültem az »Aranysárkány«-ban, a Városi kávéház-
ban. Valóságos zarándoklás volt ez. Csak ott vagyok én otthon… 
A régi otthon patriarkális szellemét már nem találtam: orosz 
menekültek, a fi atalokban bizonyos futurista tendencia… Ez 
furcsa volt. Én ezen már rég tulvagyok… Éreztem, hogy társ-
talanná lettem…7

Annak okát, hogy Kosztolányi évekig nem járt otthon, nem va-
lamiféle családi feszültségben kell keresni, hanem a világháború 
s az azt követő évek történelmi viszonyaiban. Emellett a regény 
megírásának egy évére történő utalás is egyértelműsíti, hogy a 
pontos évszám megjelölésének hiányában is csak a húszéves érett-
ségi találkozóról lehet szó, tehát Kosztolányi 1923-as otthoni láto-

7 SOMLYÓ Zoltán, Kosztolányi Dezső házatájáról. A költő nyilatkozik regényeiről, otthoni 
dolgokról, Milkó Izidorról, Fenyves szerkesztőről, a mai fi atalságról, fi áról: Ádámról, 
a moziról és a rádióról”, Bácsmegyei Napló 1926. dec. 25., 40. (A riportot a Koszto-
lányi-forrásgyűjtés munkája tárta föl, s vette lajstromba a bácskai lapok Kosz -
tolányira vonatkozó cikkeinek hálózati listájában: A bácskai sajtó anyagában 
található, Kosztolányira vonatkozó irodalom, http://kosztolanyioldal.hu/bacskai-
sajto-anyagaban-talalhato-kosztolanyira-vonatkozo-irodalom) Alighanem ennek 
alapján készült, de Szabadkáról értelemszerűen nem szól, s így az Aranysár-
kányt sem tárgyalja SOMLYÓ Zoltán, Négyszemközt Kosztolányi Dezsővel, Litera tura 
1927/9., 307–309.
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gatásáról. Ezzel a beszélgetés egy fontos kérdésre választ ad, ám 
további kérdéseket is támaszt.

Először is bizonyos, hogy Kosztolányi 1923 karácsonyát nem 
töltötte szüleivel. Túl az ezen a napon Budapestről keltezett leve-
lén,8 erre utal az édesapa által 1923. december 21-én írott levél 
zárlata: „Adja Isten, hogy a távolban egészségesen és boldogan 
tölthessétek el a szent estét és az utána következő ünnepnapo-
kat”.9 Szintúgy megerősítik ezt Kosztolányi 1925. szeptember 
5-én kelt sorai, amelyek egy elhalasztott szabadkai látogatás fe-
szült fájdalmát hivatottak enyhíteni: „Bármennyire is szeretnélek 
benneteket látni a jövő héten, vagy inkább még ma, különösen 
betegségéből föllábadt édesanyámat, sokkal stílszerűbbnek és 
idillibbnek tartanám, ha mindhárman a karácsonyi ünnepekre 
rándulnánk le hozzátok. […] mi még karácsonykor nem voltunk 
nálatok, nagyon régen nem álltunk együtt a karácsonyfa mel-
lett.”10 A karácsonyi időpont tehát téves, talán a riport bácskai 
megjelenésének időzítése indokolhatta – akár tudatos, akár tu-
dattalan torzításként. Emellett arról sincs tudomásom, hogy Kosz-
tolányi 1923-ban – különösen télen – Olaszországban járt volna.11 
Nápolyt viszont az azt követő évben, 1924 nyarán valóban meg-
látogatta,12 s Itáliából hazatérve csak rövidebb időt töltött ott-

8 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek – Naplók, s. a. r. RÉZ Pál, Osiris, Budapest, 1996, 835. 
levél, 488. [A továbbiakban: KDLev.]

9 A Kosztolányi család levelezéséből, s. a. r. DÉR Zoltán, Veljko Vlahović Munkás-
egyetem, Szabadka, 1988, 68. levél, 92. [A továbbiakban: KCsalLev.]

10 KCsalLev 131. levél, 215, KDLev 888. levél, 514–515; majd vö. az apa válaszával: 
KCsalLev 132. levél, 216.

11 Ha mégis föltesszük, nem lehetett több néhány napnál, s alighanem annak az 
Antonio Widmarnak a meglátogatása lett volna a célja, akit Kosztolányi épp 
1923 májusának végén keresett föl levélben A véres költő olasz megjelentetésé-
nek esélyét vélelmezvén (KDLev 823. levél, 483). Csakhogy Widmar tudomá-
som szerint nem Szicíliában tartózkodott, a találkozó pedig nagyjából egy 
évvel később eshetett meg. Legalábbis ezt a szándékot fejezi egy 1924 nyarán 
küldött rövid levél a – zárlata alapján éppenséggel – rég nem látott barátnak 
(„hosszú idő után megszoríthassam kezét” – KDLev 849. levél, 496). Hazatér-
vén, októberben, Kosztolányi pedig édesapjának ír Widmarról, „kit most he-
lyeztek ide az olasz követségre” (KCsalLev 100. levél, 155, KDLev 865. levél, 503).

12 Lásd KCsalLev 86., 88–89., 92. levelek, 128–130, KDLev 851–853. levél, 496–497; 
valamint KOSZTOLÁNYI Dezső, Lucia a viharban. Nápolyi kép = UŐ., Európai képes-
könyv, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1979, 76–77.
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hon, mielőtt feleségével és fi ával együtt lábadozó édesapjához 
utazott Szabadkára.13

Ha elfogadjuk, hogy Kosztolányi emlékezetében – s így majd 
részben a feleség életrajzi kötetében is – ennyi minden összeka-
varodhatott: az 1923-as érettségi találkozó, az 1924-es olasz és 
azt nem sokkal követő szabadkai látogatás, az 1925-ös bácskai 
karácsony a szülőknél, akkor egy pillanatra még az 1923-as ese-
mények is bizonytalanná válhatnak. S ha nem az év karácso-
nyán, vajon mikor járhatott otthon Kosztolányi? Szerencsére az 
utazás tényét az írónak és vele tartó feleségének visszaemléke-
zései mellett közvetetten az édesapával folytatott levelezés is 
igazolja. Az 1924-es látogatás előtt ugyanis a szabadkai hölgy 
rokonok ismét előveszik „a tavaly megkísérelt, de akkor nem 
sikerült felolvasó és szavaló matiné” ötletét.14 Habár az 1923-as 
est megtartását alighanem a hatóságok megakadályozták, vé-
gül is nem engedélyezhették,15 Kosztolányi és felesége még sza-
badkai látogatásuk alatt is készültek rá.16 Ez a szabadkai tartóz-
kodás végül is kora őszre tehető, s legalábbis igen valószínűtlen 
föltételezni, hogy ne kötődött volna egybe az érettségi találko-
zóra történt utazással.17

13 Lásd KCsalLev 94–99. levelek, 140, 143, 146, 150–151, KDLev 862. levél, 501: 
Kosztolányiék végül is szeptember 25. után, talán 27-én érkeztek Szabadkára, 
és október 1-jén már vissza is mentek Budapestre. A látogatást megelőző bu-
dapesti tartózkodásra már csak az utazáshoz szükséges hivatalos papírok 
intézése miatt is szükség lehetett.

14 KCsalLev 94. levél, 140; vö. KCsalLev 94–96. levél, 138–139, 143, 146, KDLev 
862. levél, 501.

15 Vö. KCsalLev 94. levél, 140–141: „ha nem is akadályozhatják meg a matiné meg-
tartását […], ha a hivatalos hatalom mellétek áll is”.

16 Vö. Uo.: „kész és teljesen kidolgozott programmal jőjetek és ne készülj, édes 
fi am, te itt a mi körünkben az elmondandó vagy felolvasandó dolgokra […]; 
Ilona se itt kezdje szavalgatni a »vad éjszaki szelet«, mint tavaly történt”. (Ki-
emelés tőlem.)

17 Ezt az időpontot támasztja alá az az írás is, amelyet szintén a már hivatkozott 
hálózati jegyzék (A bácskai sajtó anyagában található, Kosztolányira vonatkozó iro-
dalom) tárt föl, s amelyhez ez ideig sajnos nem sikerült Budapesten hozzáfér-
nem: Kosztolányi Dezső irodalmi matinéja Suboticán, Bácsmegyei Napló 1923. szept. 
13., 2. Az ebből kikövetkeztethető dátumot megerősíti, hogy az édesapa 1923 
karácsonya előtt írt levelében egy amerikai rokon október 24. és november 19. 
közötti szabadkai látogatásáról is beszámol, akivel Kosztolányi ezek szerint 
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Akár a húszéves találkozó adta az Aranysárkány ötletét, akár 
más, Kosztolányi nyilván nem véletlenül emelte ezt ki. Általa a 
hangsúly nem a diákévek fölidézésére kerül, hanem legalább any-
nyira magának a fölidézésnek a tettére, az emlékezés helyzetére. 
Ezzel mintegy nyomatékossá válik a két záró fejezet, amelyek 
immár nem utóhangszerű toldalékok, hanem a regényt mozgató 
tágabb időbeli előre- és visszautalások megteremtői. Nem egy-
szerűen kiemelik és fölértékelik a harminc fejezetben elbeszéltek 
modalitását, hanem éppannyira ironikusan vissza is vonják, el is 
bizonytalanítják. A zárlat távlatkettőzése messze nem kizáróla-
gos forrása, de alighanem egyik összetevője a regény rétegzett, 
feszült értékszerkezetének.

A VALÓS FIKCIONALIZÁLÁSA ÉS A FIKTÍV BIOGRAFIZÁLÁSA

Ha a Kosztolányi emlegette érettségi találkozó nyomán a fel-
idézett események irányában, tehát időben visszafele indulunk, 
akkor értelemszerűen a diákkori emlékekhez jutunk. Ez pedig 
nemcsak a gimnáziumi éveket, az azok színhelyéül szolgáló Sza-
badkát foglalja magában, hanem a gimnáziumigazgató, termé-
szettudományos tárgyakat oktató édesapa alakját is. Kosztolá-
nyiné könyve az Aranysárkányra vonatkozó néhány sort eleve az 
Apuska halála című fejezetben szerepelteti:

1923. Húszéves érettségi találkozó az elszakított Szabadkán. Megírja 
az Aranysárkány-t.

A legtöbb emlékét két oldalról látta ő, a színén és a fonákján 
is, meghatódott és mosolygott a multon. Ezen a tanár- és diák-

már nem találkozott. (Az 1923. november 2-ai levél szintén nem ejt szót közel-
múltbeli utazásról: KCsalLev 138. levél, 226–227.) Az érettségi találkozó ész-
szerű ideje is szeptembert valószínűsíti (esetleg még június jöhetne szóba, 
amikor is a Kosztolányi alatt járó osztálynak volt az érettségi találkozója egy 
évvel később, 1924-ben: erről lásd KCsalLev 81. levél, 120), mint ahogy az idézett 
beszélgetés „mikor tünnek föl az otthoni szőlők” fordulata is, amely inkább 
az utazás nyári-koraőszi, a szürethez közeli, semmint téli-karácsonyi idő pont-
jára enged következtetni.



79

K E R E T E K KÖ LT É S Z E T É S  VA L Ó S ÁG H ATÁ R Á N

mítoszon csak sírni tud. Sír, amíg írja, egyre sír. Öregedő apjára 
gondol, diáktársaira és önmagára […].

Az Aranysárkány tanárkisasszonyának alakjában, első nagy 
szerelmének arcképét rajzolgatja.

*

Anyika szeme romlik, apuskának is rossz a szeme s a szíve sem 
egészséges már, vérnyomása veszedelmesen megnöve kedett. 
A határ megnyílt, a karácsonyt odahaza töltjük. Dide szomo-
rúan nézi apja botladozó, bizonytalan járását, lihegő lélek-
zetvételét. Húsvétra apuska jön hozzánk. Ádám unokája tízesz-
tendős születésnapjára. Régen, nagyon régen, 1916 óta, nem járt 
Budapesten. Most révetegen jön-megy, nem találja a helyét, dél-
után meghallgatja a János vitéz előadását a színházban, a szü-
letésnapi ozsonnánál gyereksereg visong, rohangál körülötte. 
Ijedten, fáradtan nézi őket, este korán lefekszik, el is alszik, de 
éjfél felé hirtelen rosszullét fogja el, szaladunk hozzá, apuska 
nem tud szólni, sem mozdulni, agyszélhüdés érte. Dide orvo-
sért rohan, eret vágnak, az ágy ázik a vérben.18

A rövid bekezdés egyszerű tényként rögzíti az Aranysárkány meg-
írását. A mondatok rendje, egymás mellé állításuk megerősíti: 
Kosztolányi az 1923-as érettségi találkozó után/kapcsán fogott 
hozzá – szigorúan véve az első lökéstől és az esetleges korábbi 
vázlatszerű följegyzésektől függetlenül – a mű szövegének ki-
dolgozásához. A tágabb szövegrész időrendi viszonyai mégis 
hasonló ellentmondásokat rejtenek, mint a korábban idézett ri-
port, beszélgetés.

A fejezet – itt nem idézett első része – 1924-gyel veszi kezdetét, 
A bús férfi  panaszainak megjelenésével, majd innen ugrik hirtelen 
vissza 1923-ra és az Aranysárkányra. Kosztolányiné elbeszélését 
ezt követően egy csillag töri meg, s az elbeszélés rátér az apa 
agyvérzésére, majd halálára. A szülők látogatása és az édesapa 
agyszélhüdése 1924 húsvétján – április 15-én és azt követően – 

18 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 252.
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történt,19 valójában még a regény befejezése előtt. Csakhogy ek-
kor Kosztolányi fi a – aki 1915. április 18-án született20 – kilenc-
esztendős volt. Kosztolányiné téveszti tehát el a születésnapot, 
esetleg a szülők látogatásának évszámát.

Amint korábban már írtam, nem tudok róla, hogy Koszto lá-
nyiék akár 1923,21 akár – amennyiben a feleség visszaemlékezése 
tévesen egy évvel későbbre, 1925-re tenné a szülők húsvéti látoga-
tását – 1924 karácsonyát Szabadkán ünnepelték volna. A föntebb 
már idézett s hivatkozott levelek mellett az utóbbinak is határo-
zottan ellentmondani látszik az 1925. január 5-én kelt levél kez-
dete.22 Arra is utaltam már, hogy Kosztolányi és családja az apa 
agyvérzését követően, 1924 őszén néhány napot valóban Szabad-
kán töltött, majd – elhalasztva a kora őszi látogatást – 1925 kará cso-
nyára utaztak a szülőkhöz.23 Az Apuska halála fejezet egyébként 
maga is idéz két családi levelet, amelyek – habár nincs különö-
sebb jelentősége – fordított sorrendben szerepelnek, mint a Dér-
féle kiadás keltezései jelzik,24 miközben szövegük annak alapján 
pontosnak tűnik föl.

Kosztolányiné könyvének fejezete tehát nem időben egyenes 
vonalban haladva követi az elbeszélt események menetét. Ezzel 
összefüggésben adalékainak időbeli elhelyezése is bizonytalan 
vagy homályos, sőt részben alighanem téves. Ezért a feleség visz-
szaemlékezése a regényírás időrendjének s ütemezésének kérdé-
sét még akkor sem dönti el, ha egyébként számos olyan életrajzi 

19 Többek közt lásd az utazásról KCsalLev, 73–74. levelek, 109; a betegségről fő-
ként 75–78. levelek, 110–115, valamint később 167. levél, 258; majd a fi atalkori 
és időskori bajok idejének babonás egybeeséséről KCsalLev 80. levél, 119 (ezt 
említi KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 252 is).

20 Lásd például Uo., 211.
21 Pedig ez szépen egybehangoznék az idézett interjú adatával: talán Koszto lá-

nyi nét is ez vezette félre?
22 Lásd KCsalLev 109. levél, 175.
23 Az utazás elhalasztásáról lásd KCsalLev 131–132. levelek, 215–216, KDLev 

888. levél, 514–515; majd közvetlenebbül az utazás előtt KCsalLev 144–149. leve-
lek, 235–238, KDLev 899–903. levelek, 522–524; illetve utána: KCsalLev 150–152. 
levelek, 235–240, KDLev 904–905. levelek, 524–525.

24 Az első idézett levélrészlet 1924. december 15-éről, tehát a fejezet elejének meg-
felelő évből: KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 251. – KCsalLev 108. levél, 174–175; a második, 
1924. szeptember 6-i: KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 253–254. – KCsalLev 96. levél, 144.
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kötődésű eseményről tudósít, amelyek elbagatellizálása éppoly 
hiba lenne, mint azok készpénznek vétele.

Aligha hagyható fi gyelmen kívül, hogy Kosztolányi feleségé nek 
kötete nemcsak az Apuska halála részben említi az Aranysárkányt 
s anna kapcsán az édesapa alakját, hanem már jóval koráb ban is:

Hatodik osztályba jár, amikor a gimnázium egy bukott diákja 
agyonlövi magát. Az eset, az „Aranysárkány” esete, feldúlja a 
vá rost. Névtelen, fenyegető levelekkel árasztják el az új igazga-
tót, helybeli lapok durván támadják, vádolják. Dide most először 
találkozik a kivülről behatoló, kiszámíthatatlan és veszélyes élet-
tel s ez megzavarja. Egy ebéd után hirtelen benyit az ebédlőbe 
s az ebédlődívánon ott látja feküdni édesapját mozdulatlanul, 
fehéren, lecsüngő kezében forgópisztolyt szorongatva. A pisz-
toly piros bőrtokja, kibontott inge között csupasz mellén hever. 
Dide sikoltozni kezd, a többiek berohannak, apuska felriad ál-
mából. Pisztolynak, bőrtoknak sehol semmi nyoma.

Dide esküdözik, hogy látta a pisztolyt apja kezében, s a piros 
bőrtokot a mellén.

Később, valahányszor elmesélte ezt, valami ravaszkás, bi-
zonytalan mosoly ült az arcára, mint aki ezt mondja: „Eltagad-
ták, pedig hát két szememmel láttam. Ámbár az is lehetséges, 
hogy…” Ezzel szemben apuska élete végéig erősködött, hogy 
pisztolynak nyoma sem volt akkor a közelében. Vajjon mi lehe-
tett ez? Lázlátomás? Vágylátomás?

Belső harcaitól függetlenül, Dide most nyiltan apja mellé áll. 
Amíg erősnek, keménynek látta apját, félt tőle, haragudott rá, 
oly kor, be nem vallottan, gyűlölte. Gépiesnek, modorosnak érez-
te, tréfás, tanáros kiszólásai sokszor gyötörték érzékeny fülét. 
Ridegnek gondolta. Amikor ő fuldoklási rohamokkal, halál-
félelmekkel küszködött, kétségbeesetten rémüldözött, apuska 
kíméletlenül, többnyire csak ezt harsogta felé: „Ha meghalsz, 
tisztességgel eltemetünk”.

Holott apuska maga is ideges. Esténként gondosan körüljárja  
a házat, minden szekrényt kinyitogat, minden ágy, minden pam-
lag alá benéz, aztán kulccsal bezárja az összes ajtókat, éjjel pe-
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dig többször felkel megnézni, vajjon az ajtók, amelyeket ő maga 
kulccsal bezárt, nincsenek-e nyitva. Apuska nem olyan hibát-
lan-erős, mint amilyennek fi a véli.25

Az Aranysárkány eseteként említett öngyilkosság talán kapcsolat-
ba hozható az 1917-es – majd épp 1924-ben is újraközölt – Legenda, 
későbbi címén Vékony Pál élete és halála26 nyitó eseményével, föl-
ütésével, amely rögvest azt jelenti be, hogy egy – igaz, nem bu-
kott – tanuló főbe lőtte magát.27 Ha nem is olyan összetetten, mint 
a későbbi regényben, de ebben a novellában is, az elbeszélés ki-
fejlésében, fontos és sarkalatos szerepet tölt be az öngyilkosság 
érthetetlensége. A diák tette különböző, egymásnak ellentmondó 
magyarázatokat hív életre, alakja pedig az évek múlásával az – 
érettségi találkozókra vagy az Aranysárkány utolsó előtti fejezeté-
re is hajazó – emlékezésben legendává olvad, az elbeszélés fényé-
ben valamikori mivoltához semmiben sem hasonlító fi gurává 
fi kcionalizálódik. A halott köré font, lényét megemelő mitikus-
ki talált képzetek úgymond ironikusan leplezik le azt, amit a re-
gény leginkább a lehetőségek és álmok földhözragadt megvaló-
sulásában, kifordulásában és leértékelődésében mutat föl.28

Motivikusan talán kevésbé szorosan, de a történetmondás és 
nézőpont alakítása révén29 nem kevésbé lényegi módon kapcsoló-

25 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 40. Hasonló módon a gyermek Kosztolányi szorongása-
iról lásd A szegény kisgyermek árulkodó című fejezetet, mely szintén az életmű 
tágabb, részben a kései napló kontextusára utal: Uo., 17–22.

26 Hitel Dénes kéziratos bibliográfi ájából tudható, hogy a Legendát az 1917-es 
Pesti Napló-beli első– és a Béla, a buta kötetben történt – közlés után 1924 feb-
ruárjában, alig valamivel az Aranysárkány folyóiratos folytatásai előtt Az Ér-
dekes Újság is megjelentette. (A bibliográfi a hálózati változatát használtam: 
http://kosztolanyioldal.hu/erdekes-ujsag-naplo.) A novella új címét – talán a 
sokadszori közlést is leplezendő – a Pesti Hírlapban nyerte el, röviddel a regény 
megjelentetése után: 1925 májusának végén (lásd Kosztolányi Dezső napilapokban 
és folyóiratokban megjelent írásainak jegyzéke 1. A Hét, Nyugat, Pesti Hírlap, A Pesti 
Hírlap Vasárnapja, Új Idők, szerk. ARANY Zsuzsanna, Ráció, Budapest, 2008, 1292. 
tétel [a továbbiakban: FJ1.]).

27 Erre a kapcsolatra utal KISS, Az érett Kosztolányi, 215. is.
28 A Legenda és az Aranysárkány talán mellékes, hisz szokást idéző, de közös cse-

lekménymozzanata még az elhunyt osztálytárs sírjának megkoszorúzása az 
érettségit követően.

29 Lásd erről röviden SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 79.
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dik az Aranysárkányhoz az az 1921-es öngyilkosság-elbeszélés, amely 
már ekkor Öngyilkosságként és Tizenegy percként is megje lent, majd 
1924-ben, egy hónappal a regény folytatásos közlése előtt A küszö-
bön címmel.30 Ez utóbbi cím kiemeli, fölerősíti annak a motívum-
nak a metaforikus értelmezési lehetőségét, amely No vák halálá-
nak mintegy helyszíne, s ekként jelképesen is lezárulás, kilépés, 
életből való kiesés és kiesettség. A szóban forgó rész a re gényben:

Csak egy pillanat lesz az egész. Látni fogja a fényt, mely kilövell 
a csőből, nyelvét, szájpadlását megperzselve, majd akár vihar-
nál a villámlás után a mennydörgés, robaj hallatszik, mely min-
dennél nagyobb. Talán a puskapor szagát is érzi s egy utolsó 
fájdalmat, mely semmihez sem hasonlítható. Csak egy másod-
perc. Aztán, mint a szegény verebek, az üvegbura alatt.
Most elsütötte a ravaszt.

Nem így volt, nem így volt. Nem egy pillanatig, nem egy má-
sodpercig tartott. Fejében, mint az órában, melyet összetörnek, 
megállt az idő. De mintha leszakadt volna a padlóval a föld-
szintre, vele együtt pedig mintha rázuhant volna a mennyezet, 
összedőlt volna az egész gimnázium, az égbolt is, az égbolt.

A golyó, minthogy a csővet tudatosan fölfelé irányította, szét-
roncsolta nyúltagyát. Novák Antal a küszöbön átesve a kályha 
mellé bukott. Párat mozdult. Akkor beállt a nyugalom.31

A pisztolylövés robaja, a puskapor szaga, az öngyilkos utolsó pár 
mozdulata, testének végső rángásai, majd teljes elnyugvása egy-

30 Föltehetőleg a Bácsmegyei Napló közölte először az elbeszélést 1921. március 
27-én, Öngyilkosság címmel (lásd Kosztolányi Dezső napilapokban és folyóiratok-
ban megjelent írásainak jegyzéke 2. Határon túli lapok 1. A bácskai sajtó anyaga, 
szerk. ARANY Zsuzsanna, Ráció, Budapest, 2009, 210. tétel). Hitel fönt hivatko-
zott bibliográfi ája szerint Tizenegy perc címen az Új Magyar Szemlében jelent 
meg 1921 májusában, s a reá következő esztendőben ekként került be a Káin 
második kiadásába. A Pesti Hírlap-beli közlés ebben az esetben is új címválto-
zattal járt: A küszöbön (1924. ápr. 6., lásd FJ1/1127). Az elbeszélés végül Kosz to-
lányi utolsó kötetének, az 1936-os Tengerszem első ciklusának is részét képezi, 
immár negyedik címén mint Hogy is történt?

31 KOSZTOLÁNYI Dezső, Aranysárkány, Légrády Nyomda és Könyvkiadó Rt., Buda-
pest, 1925, 413–414. [A továbbiakban: AS1.]
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aránt olyan motívumok, illetve apró cselekményelemek, amelyek  
a regény és a novella elbeszélésében közösek. Szintén egybevágó 
szerkezeti tagolás a halál előre várt, számított és elgondolt, illetve 
tényleges tapasztalatának ellentétező leírása. Igaz, Novák törté-
netében ezt a szembeállítást részben tompítja, elfedi, hogy a lövés 
utáni fájdalom eleve fölmérhetetlenként és hasonlíthatatlanként, 
emberi tapasztalat számára értelmezhetetlen küszöbként jelenik 
meg a főhős tudatában. Az ellentétet, élet és halál egybeolvasztha-
tatlan szakadását ezért – melyet a Novák képzeletéből kivetülő 
képek végső soron éppen úgy áthidalni igyekeztek, mint az érte-
lemnek a hasonlítás lehetetlenségét elismerő refl exiója – a „nem 
így volt” ismétlődése nyomatékosítja, sőt állítja helyre. Az ismét-
lést – kétértelműen – a bekezdés „az égbolt is, az égbolt” zárlata 
visszhangozza afféle keretként. Ezzel szemben az utolsó fájda-
lom a novella főhőse számára még hasonlónak rémlik az élet töb-
bi megélt szenvedéséhez, mint amely csak fokozatában különböz-
nék azoktól:

Már elkészült a fájdalomra is. Fájdalmat érez majd, mely talán 
egy másodpercig a legnagyobb fájdalom lesz, de hasonló a töb-
bihez, amit már érzett. […]

Most zajt hallott, rettenetes zajt, olyant, mint még soha. Min-
denütt hallotta ezt a zajt. Fülében, szájában, orrában, torkában, 
mellében, hasában, megrepedő csontjaiban és véres-cafatos hu-
sában, egész testében, mintha belülről jött volna és nem kivülről, 
körülötte a szobában, a városban is, minden városban, ahol csak 
járt, az egész világon, a földgolyón, a csillagok közt hallotta, hal-
lotta, még mindig hallotta a pisztolydurranást, mely már nem 
is idegen volt, hanem ő volt, egy volt megszülető hirtelen halálá-
val és érezte az utolsó szagot is, melyet várt, de nem tudta, hogy 
ilyen erős lesz, a puskapor vad, tolakodó szagát, mely elöntötte 
a szobát és befelhőzte boldogtalan ágyát. A kin majdnem olyan 
volt, mint amilyent elképzelt, de az, ami utána következett, már 
egészen más volt, mindentől különböző volt, amiről eddig olva-
sott vagy értesült s az ezen való csodálkozás azonnal kiült arcá-
ra, annak a merev mosolynak alakjában, melyet minden halotton 
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észlelni, mi azonban, kik kivülről szemléljük őket, nem vagyunk  
képesek megfejteni. Most ő is tudta azt, amit sok százmillió em-
ber, ki a világ teremtése óta született és meghalt. Órája ponto-
san hármat mutatott.

Néhány mozdulatot tett még kezével, lábával, majd nyugod-
tan maradt. Feje alighogy oldalt billent. Halántékából lassan, 
aztán mintegy megijedve, gyorsan bugyogott a vér.32

Elsőre itt talán egyértelműbben tűnik föl az ellentétező szerkesz-
tés, elképzelt és – ha nem is megélt, de – leírt halál szembesítése, 
mint a regényben. Ugyanakkor a „hasonló a többihez […] olyant, 
mint még soha […] melyet várt, de nem tudta, hogy ilyen erős lesz 
[…] majdnem olyan volt […] már egészen más volt, mindentől kü-
lönböző volt […] nem vagyunk képesek megfejteni” sor inkább 
olyasféle fokozásos szövegépítkezésre utal, ahol a tapasztalathoz 
viszonyító állítás és annak korlátozó visszavonása addig válto-
gatja egymást, míg végül a hasonlítás alapja számolódik föl, és 
a belső nézőpont külsőbe, az olvasóéval közös látókörbe vezető-
dik át: „mi azonban, kik kivülről szemléljük” a halottakat. Ek-
ként az ellentételezések nem egyszerűen a várt és a megtörtént 
közti szakadékot hangsúlyozzák, hanem a halál leírásának mene-
tébe ékelődnek: a folyamatszerűségben hoznak létre megszakítá-
sokat, s mintegy a nézőpont mozgásának eredményeként viszik 
színre az élő ember és a dologszerűvé váló halott, pontosabban 
hulla ésszel megragadhatatlan különbségét.

Az Aranysárkányban a minden megélttől különböző halált – 
jószerével a leírhatatlan leírásának határait tapogatva – az idő meg-
álltának és a tér összeroppanásának hasonlatai kísérik, a szinte 
kényszeresen keretező, ismétlő, ellenpontozó elbeszélés rendjét és 
támpilléreit talán csak látszólag hagyván érintetlenül. A novel-
lában mindez ellentmondásosabb folyamatban történik meg: az 

32 KOSZTOLÁNYI Dezső, A küszöbön, Pesti Hírlap, 1924. ápr. 6., 5. Egyébként az idé-
zett részek alig valamiben különböznek későbbi közlésükkor: UŐ., Hogy is tör-
tént? = UŐ., Tengerszem. 77 történet, Révai, Budapest, 1936, 116–117., illetve ennek 
nyomán UŐ., A léggömb elrepül, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 
787–793.
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öngyilkosság során a tér kitágul („mindenütt hallotta”), úgy azon-
ban, hogy ez egyszerre jelenti annak a főhős testére való leszű-
kítését („egész testében, mintha belülről jött volna”), és azokra 
a terekre való kitágítását, amelyeket az öngyilkos addigi élete so-
rán bejárt („minden városban, ahol csak járt”). Ezáltal a szereplő 
életútjának teljessége most halálának pillanatába összpontosul, 
amit viszont a fokozó fölsorolások és ismétlések pillanatot ki-
terjesztő – némiképp tompítva egyébként a regényben is megfi -
gyelhető – mozgása ellensúlyoz. Végül mindez ama kozmikus-
egyetemes távlatba illeszkedik („az egész világon, a földgolyón, 
a csillagok közt”), amelyből szemlélve saját és idegen, kívül és 
belül, sőt élet és halál, születés és vég is immár fölcserélhetőnek 
bizonyul a megszülető halál oximoronjában („már nem is idegen 
volt, hanem ő volt, egy volt megszülető hirtelen halálával”). Túl 
azon, hogy a különbségek eme megszüntetése egyúttal fölszá-
molja azokat a kereteket is, amelyek a elbeszélő megszólalásának 
feltételeit és lehetőségét adják a novellában, a sajátnak – ha tet-
szik: az emberi élet eleven, változandó, mégis egyéni jellegének 
– a halálban történő egyesülése azzal, ami tőle teljesen idegen, 
egyúttal mélyebb értelmezését is kínálja ama nem teljesen értel-
metlen közhelynek, hogy a halál minden ember közös sorsa, hogy 
a halálban minden ember egyenlő.

A halálban fölismert, „megélt” testvériség tragikus és fölemelő, 
másfelől azonban személytelen és közömbös tapasztalatának fe-
szültsége ugyan nem fejti meg a halottak arcára kiülő „merev mo-
solyt”, ám párhuzamba állítható ennek életre és halálra tekintő 
kettős modalitásával. A csodálkozás és mosoly, vigyor és gri-
masz, jelentőség és hiábavalóság ellentétező szorításában élő-vál-
tozó, ebben az értelemben minduntalan születő és távozó ember 
alakja pedig a novellának azt a korábbi részletét idézi föl, amely 
minden ember sajátos – titokzatos és célszerűséget megkérdője-
lező, leírhatatlan és furcsa, méltóságtól és ismétléstől egyaránt 
áthatott – nevetségességéről szól:

Gondolkozott […] arról a végtelen furcsaságról, hogy szájunk 
az arcunk alján van és ebbe a lyukba gyömöszöljük állatok hul-
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láit és fák gyümölcseit, melyeket ételnek neveznek, arról a le-
irhatatlan titokról, hogy az ember hosszukás-alaku, feje egy 
golyóbis és torkából hangok bugyognak.33

Az 1924 elején újfent közölt novella kitérőszerű értelmezése azért 
lehetett indokolt, mert az ember efféle eredendő nevetségessé-
gének motívuma34 az Aranysárkány harmadik fejezetben megis-
métlődik Novák részint a diákok nézőpontjából történő leírása 
során, lényegében szétszálazhatatlanná téve itt a nyolcadikosok 
és az elbeszélő megszólalásait:

Nevetséges volt-e tehát? Ezt tisztáznunk kell. Kicsit az volt, de 
föltétlenül az volt. Elsősorban azért, mert ember volt és minden 
ember nevetséges. Nevetséges volt, mert zömök, kappanhájjal 
födött törzsén egy golyóbist hordozott, melyet egyébként fejnek 
neveznek, emeletes fején pedig egy szösz-csombók látszott, me-
lyet egyébként hajnak neveznek, az arcán két pislogó-világitó 
kör, melyet egyébként szemnek neveznek, egy alig-vörnyeges 
dudor, a fej szelelőlyuka, melyet egyébként orrnak neveznek, 
aztán egy piros hús-darab, melyet egyébként szájnak neveznek, 
kissé elferdülve a barna bajusz alatt, a szája, az ő szája, Novák 
Tóni szája, mellyel az iskolában beszélni szokott, de enni is, ti-
tokban, akkor, amikor nem látják a diákok.35

33 Uo.
34 Vö. „Nevetséges ez? Majdnem minden ember ilyen nevetséges. Amíg társalog-

nak egymással, többnyire csak monologizálnak.” (KOSZTOLÁNYI Dezső, A ma-
gyar nyelv helye a földgolyón. Nyílt levél Antoine Meillet úrhoz, a Collège de France 
tanárjához = UŐ., Nyelv és lélek, 90.)

35 AS1, 43. Vö. „Amint láttam őt nap-nap után az iskolában, a diákjai között, akik 
tisztelték tudásáért, de igyekeztek kipécézni gyöngéit is, s egyáltalán nem kí-
mélték meg gyilkos bírálatuktól, egyre jobban feléje hajoltam.” (KOSZTOLÁNYI 
Dezső, Édesapám = UŐ., Bölcsőtől a koporsóig, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Buda-
pest, 1987, 387.) Az idézett részt nem sokkal előzi meg az a mulatságos, a diákok 
távlatát szóhoz juttató megjegyzés, mely szerint tanulói „az ételeket, melyeket 
az élettan törvényei szerint már emésztett, szinte látták [Novák] gyomrában, 
mintegy üvegfalon keresztül”. (AS1, 44.) Kosztolányi ezzel a hasonlattal él 
Freud és a véletlen kérdését tárgyalva 1923-ban: „Aki a lélekelemzés alapján 
nyílt szemmel nézi az életet, naponta ezer ilyent talál, s élesebben látja az em-
bereket, mintha üvegfalon át szemlélné lüktető szívüket, falánk gyomrukat, 
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A novellában elég közvetlenül megnyilvánuló összefüggés nyo-
mán emberi nevetségesség és halál között a regény két távoli 
fe jezete is közelebb kerül egymáshoz, még ha áttételesebben is, 
mint a rövid elbeszélésben. A kifejtett szövegközi kapcsolat ér-
dekessége többek közt épp abban rejlik, hogy az Aranysárkány 
értelmezésének talán kevésbé nyilvánvaló lehetőségeit nyitja meg 
vagy legalábbis emeli ki.

Kosztolányiné elbeszélésében „az Aranysárkány esete” tovább 
terjed egy diák történeténél, aki önkezével vetett véget életének. 
Középpontba sokkal inkább Kosztolányi édesapjának vélt vagy 
valós öngyilkossági gondolata, terve kerül.36 Ez a homályba vesző 
eset – amely kézenfekvően összefüggésbe hozható Novák végső 
tettével – utalásszerűen, kifejtetlenül megjelenik az író édes apjá-
ról írt visszaemlékezésében is, ott, ahol a korábban érzett félelme-
tességet és nagyságot a részvét kezdi fölváltani vagy valamiképp 
egyensúlyozni:

Úgyszólván egész kamaszkorom azzal telt el, hogy féltettem őt. 
Attól tartottam, hogy valami veszélyes kísérlet közben életét 
veszti, hogy elmegy hazulról és több nem jön vissza, hogy egy 

emésztő beleiket, s prédára leső, telhetetlen étvágyukat, mely mindig kész 
kisebb-nagyobb gyilkosságra.” (UŐ., A véletlen = UŐ.., Hattyú, s. a. r. RÉZ Pál, 
Szépirodalmi, Budapest, 1972, 152. Erre a kapcsolatra a lélektani írás címét 
elhagyva hívja föl a fi gyelmet KIRÁLY István, Kosztolányi. Vita és vallomás, 
Szépirodalmi, Budapest, 1986, 115.)

36 Ide kívánkozik egy harmadik „öngyilkossági” eset is: Kosztolányi Dezsőé. Ki-
rály István ugyanis – tudomásom szerint bármiféle alátámasztás nélkül, s ha 
ez igaz, és nem csupán a szemérem működött itt: az irodalomértelmezéstől 
me rőben idegen lélektani spekuláció naiv, közhelyes és áltudományos szintjén 
– írja, hogy Novák „Kosztolányi helyett lőtte agyon magát; helyette követett el 
öngyilkosságot.” (Uo., 104.) Az azonban mindettől függetlenül is megfonto-
landó életrajzi fölvetés, hogy a regény Novákot támadó, nevét besározó szenny-
lapja, az Ostor, a Kosztolányit támadó sajtóval, különösen Göndör Ferenc 
Ember című lapjával vonható párhuzamba – legalábbis az író távlatából. (Uo., 
104–106.; az itt említett 1924-es cikket lásd KOSZTOLÁNYI Dezső, Azokról, akik en-
gem gyűlölnek = UŐ., Hattyú, 264–265.) Királynál egyébként jellemzően keve-
rednek az értelmezést termékenyen ösztönző meglátások és a megértést gátoló 
azonosítások, mint amilyen például Kosztolányi Árpádnak és Novák Antal-
nak a kétségek és fönntartások nélküli egyenlővé tétele. (KIRÁLY, I. m., 15–16.)
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„rejtélyes” ok miatt öngyilkosságot követ el. Ha vacsorára volt 
híva, hajnalig virrasztottam ágyamban, csak akkor aludtam el, 
miután hazatért.37

Az apa „öngyilkosságának” hasonlóan rövid – tulajdonképp enig-
matikusan tömör, hisz az önéletrajz ismert adatainak éppen hogy 
ellentmondó – említése előkerül Kosztolányi részben gyorsírás-
sal lejegyzett kései Naplójának 12. oldalán is, Önéletrajzi emlékek 
cím alatt:

Apám öngyilkossága. A gutaütés: Anyám átjön: – Nem tudom, 
fi am, Apád olyan különös. Nem tud beszélni. Motyog. Ágyam 
véres a csapolástól. Az Aranysárkány-t írom, nézi, aztán még be-
rajzolja a sárkányt.38

Aligha véletlen, hogy az emlékező passzus fölütése az apa agyvér-
zésének és az Aranysárkány ezzel egy időben is folyó munkájának 
társaságában szerepel. A Napló kiadásának ehhez fűzött jegyzete 
megismétli Kosztolányiné fönt idézett sorainak részletét, majd 
hozzáteszi: „Kosztolányi ezt az élményt dolgozza át és használ-
ja fel Aranysárkány (1935 [sic!]) című regényében, valamint egy 
1908-ban írott novellájában (Néhány levél a „Zöld Napló«-ból) is.”39 
Az utóbbi novella kapcsolódó részlete így hangzik:

Egy délután, tízéves koromban, a kertből szaladtam az utolsó 
szobába, oda, ahol apám aludt. Ma se tudom, mi vitt rá, hogy a 
végzettel versenyt fussak. A szívem egyszerre kalapálni kez-

37 KOSZTOLÁNYI, Bölcsőtől a koporsóig, 387.
38 KOSZTOLÁNYI Dezső, Napló. Igen becses kéziratok (1933–1934), s. a. r. KELEVÉZ Ág-

nes – KOVÁCS Ida, a gyorsírásos részeket áttette SCHELKEN Pálma, Múzsák Köz-
művelődési – Petőfi  Irodalmi Múzeum, Budapest, 1985, 23. Lásd KDLev, 815 
is, amely kötet az előbbi közlést veszi át.

39 KOSZTOLÁNYI, Napló, 109.; a Kosztolányiné-idézet elhagyásával lásd KDLev, 1069 
is. A regény könyvként való megjelenési dátuma mindkét helyen elírva szere-
pel, helyesen természetesen 1925. Mindenesetre az talán még megjegyezhető 
itt, hogy a Néhány levél a „Zöld Napló”-ból „esete” nemcsak az Aranysárkányéval 
rokon, hanem az öngyilkosság családi vonása a fi atalkori napló egy másik je-
lenetét is fölidézi: „Joót, kit saját keze küldött a másvilágra, ma temették. Ez 
náluk családi betegség, alig van közülük olyan, kit az Isten szólított vón magá-
hoz.” (KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 82.; KDLev, 796.)
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dett, és az üres szobák csendjéből előre hallottam a dördülést. 
Még jókor érkeztem. Apám ott feküdt a díványon, sárga kendő-
jé vel betakarva, kezében a forgópisztollyal. Elordítottam ma-
gam. […] Másnap ugyanabban az órában, közvetlen ebéd után 
főbe lőtte magát.40

Nem sokkal később hasonló motívumok A szegény kisgyermek pa-
naszai egyik versében, az Akárcsak egy kormos szénégető… kezdetű-
ben is föltűnnek, együtt az apához fűződő viszony ambivalens 
érzelmi hangoltságával:

Úgy szerettem s félek vacogva tőle
és félek, hogy egyszer a fegyverével
ennen koponyáját loccsantja széjjel,
vagy elmegy innen, nem jő sose vissza
s vérben, halálban omlik el a titka.

Ha elmarad, virrasztva sírok éjjel.41

Mindeközben legalább ilyen fontos, hogy ez az emlék – más gyer-
mekkort idéző képekkel együtt – később, az önéletrajzi regény 
műfajába ugyan nem sorolható, de attól nem is teljesen független 
Esti Kornélban is fölbukkan, annak második, gyermekkorról szó-
ló, 1929-es fejezetében:

Félt attól, hogy édesapja – nem tudni, miért – főbe lövi magát, 
s ilyenkor előre befogta fülét a két tenyerével, hogy ne hallja 
majd a pisztoly dörrenését. Félt attól, hogy nem kap elég levegőt, 
s szobáról szobára járkálva különböző bútorokat ölelgetett, hogy 
az erőfeszítéstől mellkasa kitáguljon, s meg ne fulladjon. Félt a 
koporsóüzletektől és a haláltól.42

Az 1930-as Házi dolgozat elbeszélője pedig így gondol vissza gyer-
mekkori apaképére:

40 KOSZTOLÁNYI, A léggömb elröpül, 223.
41 KOSZTOLÁNYI Dezső összes versei, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1984, I., 155.
42 KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 24.
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Mit írtam volna én tizenkét éves koromban édesapámról? Hegy-
láncnak láttam őt, sötét őserdőnek. Hangja mennydörgött. Resz-
ketve imádtam, s kétségbeesve, dühöngve keltem föl az asztaltól, 
mikor észrevettem, hogy modoros szokása szerint kissé meg-
szagolja a húst, a másik szobába menekültem, s ott hangosan or-
dítoztam, hogy ne halljam rémes gondolataimat. Néha féltem, 
hogy főbe lövi magát.43

A szépirodalmi párhuzamoknak azért is van itt jelentőségük, 
mert Kosztolányiné könyvének a forrásaira irányítják a fi gyel-
met. Vajon az író emlékezéseire való visszatekintéseken, részben 
talán Kosztolányi saját önéletrajzi följegyzésein, netán Koszto-
lányi-művek motívumainak önéletrajzi átfordításain alapulnak 
a feleség által közölt életrajz egyes részletei?44 Az idézett szöveg-
párhuzamok ugyanis nemcsak arra a kapcsolatra vethetnek fényt, 
amely a szerző életének eseményei és műveinek elemei között hú-
zódik, hanem azt sem zárják ki, hogy a Kosztolányi élettörténe tét 
átfogó könyv az irodalmi alkotásokból kísérelte meg kinyerhető-
vé tenni az életrajz egynémely adalékát. Az utóbbit pedig nap-
jainkban, amikor az irodalomelméleti iskolázottság a módszer-
tani tudatosságot és átgondoltságot természetes követelménnyé 
tette, könnyű naivnak, sőt egyenesen értelmetlennek bélyegezni. 
Ma már aligha akad fi lológus, aki – tudván a benne rejlő módszer-
tani buktatók seregét – könnyű kézzel ilyesmire vetemednék. 
Mégsem tudom, nem is akarom elhessegetni a kérdést: helyes-e 
így közelíteni Kosztolányiné munkájához? Láthatja-e, keresheti-e 
az olvasó abban az életút tényeinek hites letéteményesét s a tör-
téneti összefüggések szabatos föltárását? Vajon a könyvet nem 

43 KOSZTOLÁNYI Dezső, Hét kövér esztendő, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 
1981, 124.

44 A szerzőség kérdéséhez vö. „Kosztolányiné könyvének a költő családjára vo-
natkozó adatai magától a költőtől származnak, még élt is, mikor felesége a 
könyv első fejezeteit írta, olvasta s jóváhagyta ezeket. Kosztolányiné hozzám 
írott levelében is megerősítette ezt.” KISS Ferenc, Adalékok Kosztolányi életrajzá-
hoz = UŐ., Kosztolányi-tanulmányok, Felsőmagyarország, Miskolc, 1998, 177. Ér-
dekességként lásd még SZILÁGYI Zsófi a, Özvegy, burokban = UŐ., A féllábú ólom-
katona. Irodalmi mű-hibák, Kalligram, Pozsony, 2005, 59.
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sokkal inkább kell-e életrajzi regényként olvasni, amely nemcsak 
megidézni, de megérzékíteni, megeleveníteni, a befogadókat, sőt 
tisztelőket belevonva újrajátszani is törekszik Kosztolányi életét 
és alkotó pályáját? Hajlok arra, hogy utóbbiként olvassam a fele-
ség történetmesélését; s ha így teszek, talán – jelentsen ez most 
bármit is: – nem hiteles, mégis sikeres és élvezetes elbeszélés bon-
takozik ki számomra belőle.

Amennyiben inkább életrajzi regényként, mint tényszerű élet-
rajzként tekintem a visszaemlékezést, érthetővé lesz az időrend 
szabadabb kezelése, helyükre kerülnek a pongyola tévedések és 
lebegtetett adatok, s még Kosztolányiné hol mitizáló, hol mis-
másoló eseti torzításai is belátható szerephez jutnak. Innen nézve 
nem meglepő, de szinte természetes az életmű ismétlődő motívu-
mainak életrajzivá vissza- és átalakítása – az emlékezés fi kciós 
odahajlása a művekhez. Akkor és ott is, amikor a pozitivista élet-
rajzírót eltántorítaná, sőt jószerével kétségbe ejtené a kitalálás, a 
fi kcióalkotás áttételeinek sokasága.45 Még ha maguk a gyermek-
kori félelmek és szorongások több oldalról igazolhatók is, Kosz-
tolányi idézett kései Naplója álomszerű szaggatottsággal egy olyan 
eseményt hív elő a gyermekkor messzeségéből, amely talán ma-
ga is rémlátomás volt, s a szépírás kitalált világaiban sem szűnik 
meg rémült lázálom vagy opálos látomás maradni. Motívum – kí-
sérteties emlékekből, kísértő emlékezésekből, lázas fölidézések-
ből, kitalált történetekből összefonva. Ha ennek a markáns – talán 
szélsőséges, de jellegében nem elszigetelt – példának a fényében  
olvasom Kosztolányiné könyvét, lehet, nem támasztok vele szem-
ben indokolatlan elvárásokat, ám az cserében életrajzi forrásként 
csak minél elmélyültebb kritikai szemléletet érvényesítve hasz-
nálható. Vagyis támpont lehet, de nem kiindulópont.

45 Ha afféle regényként olvasom, a Kosztolányi Dezső (így: dőlten) irodalmisága 
egyszerre elleplezni igyekszik és föl is tárja, refl ektálttá teszi az életmű és élet-
rajz határait oda-vissza többszörösen átlépő, bonyolult mozgásait. Az irodalmi 
művek motívumainak biografi kusként való naiv-együgyű olvasatában sem 
azt látom elsősorban problematikusnak, ami teljességgel amúgy sem kerül-
hető el: fi ktív és reális egymásba fűződését; hanem éppen ennek szem elől 
tévesztését: a fi ktív deklaratív realitásként tételezését. Más szavakkal itt pont 
nem határátlépések összetett sorozatáról van szó, de az egyszerű címkéknek 
gondolt kitalált és valós puszta fölcseréléséről.
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SZABADKA ÉS SÁRSZEG: EGY VÁROS ÉS ALAKJAI

Valóság és fi kció éles elválasztása éppoly lehetetlen, mint ami-
lyen meddő. Mintegy ezt folytatják-fokozzák azok a talán nem 
csupán óvatosságtól fogant sorok, amelyeket Kosztolányi szülei-
nek afféle olvasási útmutatóként, javaslatként ír, az életrajzi emlé-
kek szerepét egyszerre elismerve és kétségessé is téve: „Olvassá-
tok el ezt a regényemet, melyben egy tanár tragédiáját írtam meg, 
a lelkem lelkéből. Az alakokban ne keressetek élő személyeket. 
Öt-hat emberből formáltam egyet, mint az álomban. De amit ír-
tam, azt hiszem, igaz.”46

Hajlok arra, hogy Kosztolányi olvasási javaslatát ne csupán a 
regény alakjaira, de általánosabban az emlékekre vonatkoztas-
sam. Így a történet helyszínéül szolgáló kisvárosra, a Szabadka 
mintájának nyomát is magán viselő Sárszegre is. Megerősíti ezt 
a Somlyóval készült fönti beszélgetés szülővárost, diákéveket 
és regényt összekapcsoló nyilatkozata.47 Egy levélben akár men-
tegető önigazolásként is olvasható, hogy „munkám szabadkai 
emlékekből táplálkozik, alakjai mind odavalók”, amit Kosztolányi 
egy ehhez kapcsolódó beszélgetésben is megerősített: „Az arany-
sárkány […] történet[e] pedig Szabadkán játszódik le, az én ked-
ves szülővárosomban.”48

Kosztolányi az Aranysárkányban nem először fordul ennyire 
intenzíven gyermekkori emlékei és szülővárosa felé. Ahogy ma-
ga írja – még a világháború közepette – Szabadkai nyomok című 

46 KCsalLev 117. levél, 193, KDLev 869. levél, 507. Korábban Kosztolányi Dezsőné 
A véres költőről írja, hogy Kosztolányi „Britanicus és Seneca alakjában önmagát 
eszményesítette s a regény csaknem valamennyi szereplőjének van egy-egy 
élő, halvány mintája.” Majd mintegy ezt tompítva azt is hozzáteszi, szinte a 
fönti levél szavait visszhangozván: „de egy-egy alakja […] nem egy-egy em-
berből, hanem többekből teremtődött”. (KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 241.; a Pacsirtát 
is életrajzi-családi emlékekhez kötve vö. Uo., 249. Az Aranysárkány ebbéli vo-
natkozásairól részben már volt, részben még lesz szó.)

47 „Ezt a regény diákkori emlékeimről irtam. […] A temető… a régi uccák…” 
(SOMLYÓ, Kosztolányi Dezső házatájáról, 40.)

48 Az alább hosszabban is idézett szövegeket lásd KDLev 841. levél, 491.; KOSZ-
TOLÁNYI Dezső, Gyémántgöröngyök, szerk. URBÁN László, Magyar Könyvklub, 
Budapest, 2001, 198.
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recenziójában: „E sorok szerény írója évekkel ezelőtt »A sze gény 
kisgyermek panaszai« című verses-ciklusában a húsz, huszonöt 
évvel ezelőtti Szabadka képeiről, tájairól, embereiről fes tett – ha-
lovány vízfestékkel – néhány akvarellt.”49 Noha A sze gény kisgyer-
mek panaszainak és az Aranysárkánynak a kapcsolatát a köztük 
lévő motivikus kapcsolatok folytán nehéz lenne tagadni, azt is 
érdemes nyomatékosítani, hogy a két könyv jóllehet „nem ke-
vés bé önéletrajzi ösztönzésű, de más és más szerzői ént teremt”.50 
Az ugyan elég általános – hiszen a Kosztolányi-szövegekre ele-
ve jellemző több nézőpontot, többszólamúságot, összetett han-
goltságot, a viszonylagosság szabadelvű tapasztalatát emeli ki –, 
hogy akár mindkét műre vonatkozzék: „A legtöbb emlékét két ol-
dalról látta ő, a színén és a fonákján is, meghatódott és mosoly gott 
a multon.”51 Míg azonban a versfüzérben az emlékezés kettőssé-
géből fakadó ambivalens hangütés mintegy eleve meghatározója 
a lírai megszólalásnak, addig az emlékezés időbeli távolságát az 
Aranysárkányban az utolsó előtti fejezet teszi refl ektálttá, s még 
itt sem azonosítja szükségszerű módon az elbeszélői távlattal.

Kitalált és valós viszonya – a Pacsirta és az Aranysárkány mellett 
a Gőzfürdő későbbi szövegváltozatában, az Esti Kornél Harmadik 
fejezetében és Cseregdi Bandi történetében is szereplő – Sárszeg 
kisvárosa esetében már csak azért is bonyodalmas, az egyszerű 
kettősségnél is összetettebb, mert a név „nem Kosztolányi lelemé-
nye”, hanem valós településnevekkel is összefüggésbe hozható.52 

49 Az írást a Bácsmegyei Napló 1916. december 17-ei száma nyomán közli Uo., 53.
50 SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 326. Lásd még KISS, Az érett Kosztolányi, 213–214., amely 

szintén joggal fi gyelmeztet arra, hogy a későbbi regényt éppúgy kétséges 
A szegény kisgyermek panaszai „palinódiájának” tartani, mint Szabadka ihlető 
vagy témát adó szerepét túlhangsúlyozni.

51 E regény kapcsán írott mondatot már korábban is idéztem: KOSZTOLÁNYINÉ, 
I. m., 252.

52 FRIED István, „…hogy a sárkány ne szitáljon.” Aranysárkány-értelmezések az Arany-
sárkányban, Tiszatáj 2004/9., 62. Az írás utal Horváth Mária tanulmányára, 
amely a helynév kitalált és valós vonatkozásainak mérlegelésén túl Sárszeget 
a Kosztolányi-életművön belül összefüggésbe hozza a Szegvár (a Gőzfürdő ko-
rábbi, Oligocén és eocén szövegváltozatában) és Sárosvár (a Mátyás menyasszonyá-
ban) szóalakokkal: HORVÁTH Mária, Sárszeg. Adalékok az írói (irodalmi) helynév-
adáshoz, Magyar Nyelvőr 1959/4., 423–428., különösen 424–425. (Horváth a kérdés 
korábbi említéseként hivatkozza: J. SOLTÉSZ Katalin, Az irodalmi helynévadás, 



95

K E R E T E K KÖ LT É S Z E T É S  VA L Ó S ÁG H ATÁ R Á N

Továbbá ha az olvasó nem a megfeleltetés vagy megfejtés igé-
nyével, hanem a rétegzett kapcsolódásokra s többirányú 
konnotációkra tekintettel számol a Szabadka–Sárszeg névkap-
csolattal, aligha kerüli el fi gyelmét a szabad és sár egymást el-
lentétező viszonya,53 amely a civilizáció hiányának, a peremlét-
nek, az akár erkölcsileg vagy megbélyegzésképpen értett besá-
rozódásnak a motívumköréből a sárba való beleragadást, a 
bezártságot és megkötöttséget emeli ki.

Sárszeg mint a sáros, poros vidéki kisváros archetípusa sok 
szempontból a parlagiasság, az elmaradottság, a bezárkózás jel-
képe is;54 jelentése mégsem szűkíthető-korlátozható erre a gúnyos-
elmarasztaló aspektusra. Az érett alkotások mellett nemegyszer  
a korai Kosztolányi szemléletében is találni olyan összetett mo-
tívumokat, „amelyek Sárszeg világát egyszerre tüntetik föl kis-
szerűnek és gazdagnak”,55 amelyek az otthon meghittségétől s 
bizalmas természetességtől sem mentesek. Kosztolányi egy 1910-es 

Magyar Nyelvőr 1958/1., 53., 55.) Szabadka és Sárszeg topográfi ájának kapcso-
latáról lásd HORVÁTH, I. m., 427., valamint vö. JÁSZ Dezső, Hasznok és keserűségek. 
Egy szabadkai gimnazista század eleji naplója (1908–1910), s. a. r. DÉR Zoltán, Sza-
badegyetem, Szabadka, 2001, 51–52.

53 Ezen mit sem változtat, ha a Szabadka szóban föltételezett szabad tő afféle népeti-
mológia eredménye a szláv nyelvtörténeti eredeztetéssel ellentétben. A Kosz-
tolányit is tanító, rá nagy hatással lévő Toncs Gusztáv (erről a kapcsolatról a 
Kosztolányiné közölte korai napló utalásain és a feleség életrajzi megjegyzé-
sein túl lásd KDLev 951. levél, 553–554.) a magyarral szemben a szláv eredet 
mellett érvelt, igaz, 1913-ban, tehát jóval azt követően, hogy Kosztolányi el-
hagyta a gimnázium padjait: DÉR Zoltán, Három tudós tanár, Újvidéki Hungaro-
lógiai Intézet, Újvidék, 1975, 67–86. Kiss Ferenc viszont arról tesz említést, hogy 
a város neve körül már jóval korábban is folyt vita: lásd KISS, Adalékok Koszto-
lányi életrajzához, 192.

54 Ennek hangsúlyos példájaként lásd a fi atal Kosztolányi kifakadását: KDLev 
18. levél, 25–27. Vö. még A szegény kisgyermek panaszaiból emblematikussá lett, 
„Ez a beteg, boros, bús, lomha Bácska.” kezdetű – egyébként nem teljesen egy-
értelmű modalitású – verssel: KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 171.

55 SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 81, de lásd még 20–21, 80, 112, 229, 350, 354–355. Szabad-
ka mint város sajátos-kettős helyzetéről szól GERŐ András, Egy viselkedésforma 
ellentmondásai a századelőn = „Számadás”. Kosztolányi Dezső születésének 100. év-
fordulójára, szerk. FRÁTER Zoltán, ELTE, Budapest, 1985, 14–23. Az éppen Koszto-
lányi születése táján modern nagyvárossá váló Szabadkáról lásd még KISS, 
Adalékok Kosztolányi életrajzához, 195–199.; elsősorban a Kosztolányit megelőző 
Iványi és Toncs vélekedését ismertetve, Kosztolányi Bácska-képét azonban 
egyszerűsítve s egyneműsítve vö. még DÉR, Három tudós tanár, 62., 96., 100. is.
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írása is csak fölszíni olvasatban sarkítja ki a kérdést: „Azoknak, 
akik tudnak és szeretnek írni, fi gyelmükbe ajánlom ezt a címet, 
és kérem, írjanak hozzá egy regényt. Az alföldi por, a bácskai 
por az, amiről eddig még semmit sem hallottam. Pedig az em-
bernek csak két hétig kell pácolódni ebben a sajátos bácskai at-
moszférában, hogy felfedezze ezt a különös elementumot, eze-
ket a szürke, gégeszárító, tüdőroncsoló, bete gítő és áltató szem-
cséket, melyek esténként szunyoghálónkon dön  gi csélnek. […] 
Jöjjön egy író, aki nemcsak adomákat mond a bácskai kedélyről, 
de valami nagyot mer és akar. Itt ezer és ezer új tárgy várakozik 
rá. […] Nem értem meg, hogy az alföldi por, mely már annyi em-
bert züllesztett le az iszákosság rothadt pocsolyájába, és még 
többet tesz kehessé, rövidlátóvá és vidékiessé, miért ne faraghat-
na egy erős fejű és erős szívű emberből művészt, írót, igen-igen 
nagy regényírót?”56 Ez a vélemény minden elmaraszta ló, a fi zikai 
és lelki betegségeket fölvonultató metaforikája ellenére is azért 
olvasható ambivalensen, mert az irodalom, a művészet születésé-
vel, a regényírás ösztönző lehetőségével fűzi egybe íté leteit. Olyas-
valaminek adva hangot ezzel, ami minden posványos ságában és 
porfészek jellegében is, a maga módján: különleges.

Az Aranysárkány fi gurái közül az egyik leghatározottabb uta-
lás – ahogy Kosztolányiné könyvéből is kiviláglott – Novák Antal 
és az édesapa, a tanár és gimnáziumigazgató Kosztolányi Árpád 
között bontakozott ki. Még akkor is, ha másfelől Nováknak – vagy 
a regény bármely más szereplőjének – az alakja teljesen megért-
hető a beléje keveredő életrajzi adalékok föltárása nélkül. Ennek 
szinte jelképe, hogy a párhuzam legfontosabb mozzanata – az ön-

56 KOSZTOLÁNYI Dezső, Alföldi por = UŐ., Álom és ólom, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, 
Budapest, 1969, 465–466., 467. Fölhívja rá a fi gyelmet ZÁGONYI Ervin, Kosztolányi 
és az orosz irodalom, Akadémiai, Budapest, 1990, 83., majd egy Csehov-kritika 
motivikus-szemléleti párhuzamát említve lásd még Uo., 85. A Szabadka mel-
lett Sárszeg világát ösztönző Flaubert és Csehov vonatkozásokról szintén szót 
ejt SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 134–135. Talán az sem mellékes, hogy Kosztolányi 
valamivel később, 1927-ben Turgenyevről szólva mintegy föleleveníti a regény 
címadó motívumát is: „Ebben a zárt világban természetesen minden esemény. 
Az is, […] hogy a hétéves fi úcska fölenged egy papírsárkányt.” (KOSZTOLÁNYI 
Dezső, Ivan Turgenyev = UŐ., Ércnél maradóbb, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Bu-
dapest, 1975, 118.)
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gyilkosság – éppen hogy maga is a kitalált és valós határán bil-
legő félelmes gyermekkori emlékek közül való. Minthogy erről 
korábban szóltam, itt csak néhány apró adalékkal toldom ezt meg: 
ilyen lehet a zivatarfi gyelés,57 a lombfűrészelés és barkácsolás,58 
sőt talán az apa íróasztalán heverő tárgyak leírása is.59

A részint önmagával való sakkozás motívuma nemcsak Kosz-
tolányi visszaemlékezésében bukkan fel – „Figyeltem őt, amint 
a lámpa alatt ül és a sakktáblájára bámul.” –,60 de A szegény kis-
gyermek panaszai egy versének is témája:

A sakk.

Feketesárga tarkaság.
Figyelve áll őrt a sok tarka báb.
Apám órákig bámul, nézi-nézi
és visszabámul, nézi őt a sakk.
Szivarfüstben beszélget véle hosszan,
mint egy komoly arab.61

Mindennek változata a regényben:

Hazaérvén pedig, otthon a verandán sakkozni kezdett.
Ökölbe szorított balkezére támaszkodva a világgyűlölő moz-

dulatával szemlélgette a bábokat, melyek a régi, repedezett 
viasz  kosvásznon sorakoztak s olykor-olykor húzott egy fi gu-
rát, méregetve szemével azt a láthatatlan ellenfelet, ki nem ült 
a szembenlévő nádszéken.62

57 Lásd erről KISS, Adalékok Kosztolányi életrajzához, 201: „Az Országos Meteoro-
lógiai Központ ekkor [Kosztolányi első gimnáziumi évében, az 1895–96-os 
tanévben] bízza meg Kosztolányi Árpádot a zivatarok megfi gyelésével.” AS1, 
41, 47, 154–155: III. és XI. fejezet.

58 Vö. KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 27; KOSZTOLÁNYI, Bölcsőtől a koporsóig, 386., 388. Vö. 
AS1, 48, 120: III. és VIII. fejezet.

59 KOSZTOLÁNYI, Bölcsőtől a koporsóig, 386.: „[…] íróasztalán kutakodtam. Rajzok 
voltak ott, hajszálvonalak, ívpapírok, számoszlopok, háromszögek, vonalzók”. 
Vö. AS1, 233: XVI. fejezet.

60 KOSZTOLÁNYI, Bölcsőtől a koporsóig, 386.
61 KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 184.
62 AS1, 179–180. Vö. még 106: VII. fejezet
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Végül – valóság és fi kció kölcsönviszonyát is újfent hangsúlyo-
zandó – hozzá lehet tenni a szabadkai és regénybeli apát jellemző 
motívumok sorához, hogy nemcsak Kosztolányi Árpád lehetett 
Novák Antal mintája, de bizony fordítva is így esett. Megörege-
dett, betegségen átesett apjának az író éppúgy Arany János (ké-
sei) költeményeinek olvasgatását javasolja – már az Aranysárkány 
megjelenése után, 1925 végén –, mint ahogy részben Novák is az 
Őszikéktől remélt megnyugvást.63

A szabadkai emlékek másik – igaz, nem kifejezetten diákkori 
– kulcsfi gurája Lányi Hedda, Kosztolányi nagy szerelme. „Az 
Arany sárkány tanárkisasszonyának alakjában, első nagy szerel-
mének arcképét rajzolgatja” – idéztem már előbb, ott még minden 
idevágó magyarázat nélkül, Kosztolányiné szavait.64 Hilda meg-
ítélésem szerint a Kosztolányi-életmű talán legnegatívabb alakja, 
így nem meglepő, hogy fi gurájába elsősorban a Heddával való 
szakítás körülményei és motívumai játszhattak bele. Erről plasz-
tikusan és részletesen tájékoztat a Brenner Józsefnek, azaz Csáth 
Gézának 1910. június 12-én írott levél. Mivel ezt a tulajdonában 
lévő levelet Dér Zoltán – „kegyeleti okokra” hivatkozva – csak 

63 KCsalLev 151. és 156. levelek, 240 és 246, KDLev 905. és 909. levelek, 525 és 529. 
AS1, 297: XXI. fejezet. Vö. KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 299.

64 Uo., 252., magának a Hedda-szerelemnek történetéről lásd Uo., 171–176. Kosz-
tolányi leveleit idézve és Lányi Hedda naplóját fölhasználva sajátos műfajú, 
dokumentumokon alapuló, de dokumentumként nem olvasható könyvben 
idézte az eseményeket föl DÉR Zoltán, Fecskelány. Dokumentumregény, Forum, 
Újvidék, 1970.; illetve vö. UŐ., Ikercsillagok. Kosztolányi Dezső és Csáth Géza, Fo-
rum, Újvidék, 1980, 103–106. Érdekességként említem – talán tudattalan el-
szólás, talán szándékos elírás –, hogy Kárpáti Aurél Aranysárkány-recenziója 
a Hilda-szál helyén „a korán érett és romlott Heddáról” tesz említést, mint ahogy 
korábban is kifejezetten „bácskai kisvárosról” ír: KÁRPÁTI Aurél, Az Aranysár-
kány. Kosztolányi Dezső új regénye, Pesti Napló 1925. ápr. 30., 10. Hilda és Hedda 
– részben éppen e névváltozatokban megtapasztalható – kapcsolatáról, ennek 
kapcsán életrajz és fi kció viszonyáról különösen érdekesen ír SZILÁGYI Zsófi a, 
A tökéletes szöveg illúziója. Kosztolányi Aranysárkányának példáján = UŐ., A fél-
lábú ólomkatona, 56: „Kosztolányi Lányi Hedda »hildaságát« tárja fel regénye 
szemantikai világában, s így voltaképpen megfordul a biografi kus közelítés-
mód”. (Szilágyi alighanem joggal hivatkozza ennek kapcsán KOSZTOLÁNYI De-
zső, Indiszkréció az irodalomban = UŐ., Nyelv és lélek, 375: „Aki Hilda, maradjon 
Hilda. Ha Jolánnak keresztelem át, tollam elakad.”) Az életrajzi kötődés lehe-
tőségét elismerve kétkedőbb álláspontot foglal el SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 275.
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2001-ben közölte, s így Réz Pál gyűjteményébe sem került bele, 
továbbá mert az Aranysárkány szövegével is szoros kapcsolatba 
hozható, teljes terjedelmében idézem:

Budapest, 1910. június 12.

Kéjelgek abban a gondolatban, hogy ezen a négy oldalon rövi-
den feltárjam a lelkiállapotomat. Lehetetlen dolog: tehát izgat. 
Ha azonban mellettem leszel s minden szavamnak hiszel, mint 
egy ember a másiknak, mint férfi  a másiknak, talán sikerül. 
Ne ked ezzel tartozom. Hiszen tetőled annak idején egy levelet 
kaptam, amely megindítója volt az én két és fél éves gyönyörű 
szerelmemnek. Valahogy úgy érzem, hogy a véget is be kell 
jelent[en]em neked.

Te tudod, ki volt nekem Hedda. Ebben a lányban van valami 
bús bölcsesség, amely velem rokon. Az utolsó évben rájöttem 
arra is, hogy végzetes testi kapcsok vannak közöttünk s már 
nem tiltakoztam semmi ellen, még a lázító gondolat ellen sem, 
hogy miatta megtagadom az életemet, leteszem a tollat és élek. 
Az élet elvégre játék s érette érdemes lett volna játszani. Igen, 
kedves orvos, mi elmentünk a szerelem legvégső határáig. Én 
pedig állandóan metafi zikai őrületben voltam.

Ezt meg kell értened.
Néha napokig mást sem tettem[,] csak a szájára és a nyálára 

gondoltam.
Minden héten leutaztam hozzá. Éjjel utaztam le, nem alud-

tam, mert a dolgok sietősek voltak.
Most halld a következőket:
Májusban Rómában voltam. Több hónapra utaztam le. Volt 

pénzem elég. Egyszer csak egyembe jutott valami irtózatos. Ösz-
szepakoltam, siettem haza Budapestre, onnan Szabadkára.

Tudod, hogy gyakran voltak közöttünk féltékenységi jele-
netek. Te egy ízben közvetítője voltál. A lány sírt és esküdö-
zött. Azután minden rendben jött.
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A mostani féltékenységre semmi okom sem volt. Hazamen-
tem. Hedda sugárzó szemekkel fogadott. Minő boldog. Hogy 
szeret. Elhervad, ha nem lát stb. stb.

A lány csakugyan szeretett. Ha elhagytam[,] lesoványodott, ha 
visszatértem hozzá, öt perc alatt megváltozott, kipirult, meg hízott.

Tehát képzeld el a helyzetet:
Egy este szemben állok vele a szobában. Durva vagyok vele. 

Sértegetem. Gyötröm. Azt mondom neki, gyalázatos. Minden ok 
nélkül. Valami sötét sejtelem diktálja, hogy szúrjak a függöny-
be, valaki áll mögötte. Odaszúrok. A lány sírva fakad. Bevallja, 
hogy valakivel levelezett. Irt neki 3 levelet. Mert az illető sze-
relmes volt beléje. Ártatlan leveleket.

Másnap 14[-]et vall be. Az illetőt felkeresem. 39 levelet írt 
neki. Izzó, ocsmány szerelmes leveleket.

Ugyanakkor, mikor én is hasonlókat kaptam tőle. Mikor be-
tegen feküdtem a kórházban és a Nyugatban megjelent négy 
legszebb, halhatatlan szerelmes versem.

Ez még nem minden. Két nap mulva egy másik viszonyát 
fedeztük fel. Egy gimnazistával. Vele is levelezett.

Te, édesem, nem képzelheted el lelki állapotomat. Mit irjak? 
Halálos beteg voltam. A családunk olyan volt, mint egy gyá-
szoló família. Anyám egész éjjel borogatta a szívemet. Az agyam 
borulni készült. Gyakran éjjel, éjfélkor is elmentem a lányhoz 
s felkeltettem, hogy lássam legalább, hogy még él. Iszonyú volt.

Be kellett látnom, hogy szegény Hedda a legirtózatosabb 
hisz tériában szenved. Ezek a mély és iszonyú aljasságok, amiket 
ellenem elkövetett, megbocsáthatatlanok. A lány még most is a 
legförtelmesebb hazugságok hálójában van. A könnyei is hazu-
gok. Bűnös, átkozott, szívtelen hisztérika. Eddig is három em-
bert tett tönkre. Egy szimpatikus ügyvédjelölt az ő áldozata. 
Látom éjjelenként, későn a szabadkai kávéházakban; züllik; 
nem vizsgázik. A másik kettőt nem említem. Világos volt tehát 
a helyzetem. Nekem nem szabad lovagias affért csinálnom, de 
azon kell lennem, hogy megmentsem ezt a szép, bájos lányt, ha 
nekem nem is, de legalább az életnek, mert a legsötétebb ösvény 
felé lejt, az utcasarok és a bordélyházak felé.
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Öt ájult, iszonyú napon tárgyaltam a famíliával. Sírtak. Le-
fogytak. Megsápadtak.

A fi úk mellettem álltak.
Nem írhatom le a szenvedésemet. Én egy hónap óta nem dol go-

zom, fekszem, mint a félhalott és a levegőbe bámulok. Öcséd látta 
a szenvedésemet. Ő talán beszélhet. Egykor talán én is meg tudom 
értetni veled, mit éltem át és mit élek át mostan. Lát tam, hogy 
a leány a miliője miatt menthetetlen. Ernő bácsi u. i. azt mondja, 
hogy az egész egy bakfi scsíny. Átok reá. Megölte a lányát.

Elolvasom a levelem s úgy találom, semmit sem mondtam. 
Kár volt megírnom.

Jobb hallgatni.
Ezért nem írtam neked eddig is.
De te azért írj. Levelemet pedig rögtön tépd szét.
Desiré
U. i. Mellékes, de talán érdekel, hogy köztünk és L.[-]ék kö-

zött teljes szakítás jött létre.
Ez a família a legzüllöttebb vándorkomédiás családnál is 

mé lyebben áll.”65

A száj alighanem önmagában is az Aranysárkány fontos motívuma, 
s a levélben is hangsúlyosan szerepel, a szerelmi vonzódásra és 
vágyra utalva: „Néha napokig mást sem tettem[,] csak a szájára 
és a nyálára gondoltam.” A regényben Novák és Csajkás beszél-
getésében ezzel több más motívum is összekapcsolódik:

Ugy szereti, mint a szőkeség a feketeséget, a kék szem a fekete 
szemet, az egyik árvaság a másik árvaságot, mely eggyé akar 
olvadni: kezét, mely az egyetlen kéz, száját, szalagszerű száját, 
mely értelemmel bir szavak nélkül is s az egyetlen száj ezen a 
végtelen, ijedelmes világon.66

65 Az alábbi kötet utószavában: JÁSZ, I. m., 149–151. (Vö. KDLev 275–276. levél, 
209–210: talán ez utóbbi két levél időbeli sorrendje a fordítottja lenne?)

66 AS1, 125., vö. 131. A részlet az Őszi koncert első A nő szól jelzetű helyét is föl-
idézi: „Gyógyítja egyik száj a másikat, / gyógyítja egyik kéz a másikat, / gyó-
gyítja egymást két szegény kis élet. […] gyógyítja a fű a beteg sebet / s a fekete 
hajat a szőke.” (KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 201., 202.)
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Ugyanebben a beszélgetésben, nem sokkal később a levélnek az 
az önfelszólító, részint az önfeláldozással magát hitegető rész-
lete visszhangzik, amely szerint „azon kell lennem, hogy meg-
mentsem ezt a szép, bájos lányt, ha nekem nem is, de legalább az 
életnek”:

A találkozás különös volt. Tibor ép ezért jött ide, ezt akarta. Be-
szélni óhajtott valakivel, ki okosabb nála s bohó tervezgetései 
között, az utolsó napon szerepelt az is, hogy félrevonja tanárját 
s ő közli vele azt, amit Novák vele közölt. Most öröm és remény 
töltötte el, nem reszketett többé a szembenézéstől, úgy látszik, 
megtörtént az, amire várt. Fülében egyre tanárja szavai döngöt-
tek: megmenteni, megmenteni.

Ó, ha ezt lehetne. Megmenteni őt, minden áron, az élete árán 
is. Hajlandó lett volna azonnal szíven lőni magát, hogy meg-
mentse őt. […] Megmenteni őt, a jövendőnek, hitvesnek, feleség-
nek, megmenteni.67

A korábbi aggódás, az éjjeli látogatások emlékének is akad pár-
huzama a regényben, a történetmondásnak egy olyan pontján, 
ahol nem dönthető el teljes egyértelműséggel, gyakorító elbeszé-
lést olvasunk, vagy a Hilda által közölt „legujabb hír” egyszer ha-
tásáról: „Vacsora után újra látnia kellett, azonnal látnia, még egy-
szer, hogy meggyőződjék, él-e még s milyen az arca és szeme.”68

A Csáthnak írt, féltékenységgel kapcsolatos sorok szinte szó 
szerint ismétlődnek évekkel később az Aranysárkány lapjain, 
miután Tibor szinte bizonyosságot szerzett Hilda és Huszár 
Bandi bensőséges viszonyáról:

Rendezni próbálta gondolatait, melyek mintegy szemétkosár-
ban hevertek, egyik a másik hegyén-hátán. Hiszen ezt régóta sej-
tette. Mindig, a legnagyobb boldogság pillanatában is élt benne 
a kétség, egy nyugtalanság alakjában, hogy valaki áll a függöny 
mögött, csak oda kellene szúrnia, hogy följajduljon az illető.69

67 AS1, 128.
68 AS1, 73.
69 AS1, 113.



103

K E R E T E K KÖ LT É S Z E T É S  VA L Ó S ÁG H ATÁ R Á N

A „másik”, a kávéházakban elzüllő, nők által tönkretett ügyvéd-
jelölt némiképp talán fölstilizált alakja pedig a regény Biró Gyur-
kájában köszönhet vissza.70

Az Aranysárkány Hildájának fontos, nem kevéssé ironikusan 
is olvasható jellemvonására vetnek fényt a regénybeli szellemidé-
zések.71 Ha nem is az idézett levélben, de a Heddával való leve-
lezésben szintén fölrémlik a szellemidézés:

Budapest, 1908. szeptember [24.]
Kedves Hedda,
megérkeztem Budapestre, de félig, háromnegyed részben, 

sőt egészen még Szabadkán vagyok, maguk között, és távolról 
is részt veszek azokban a séance-okban, amelyeknél Téglás elnö-
köl. Szellemtestvéri üdvözletemet küldöm magának és maguk-
nak. A lapok ma elmentek. Én is utánuk megyek két hét múlva.

Sok kézcsók
Desirétől72

Sőt lehetséges, hogy a hintázás kedvelése is közös Hildában és 
Heddában – ami arra tekintettel nem érdektelen, hogy a regény 
Hildáját a negyedik fejezetben éppenséggel hintázás mint ön-
magának való örömszerzés közepette látjuk viszont.73

Apa és lánya, Novák és Hilda alakja mellett értelemszerűen 
fontos szerepet töltenek be a tanárok és diákok fi gurái is.74 Közü-
lük értelemszerűen a tanárokról tudunk többet, a regényben is 
az ő vonásaik rajzolódnak ki általában élesebben. Lányi Viktor 
Kosztolányi halála után a szabadkai gimnázium tanárait is föl-

70 Vö. AS1, 104–105., 112., 449.: VII., VIII., XXXI. fejezet.
71 Lásd a regény hatodik és utolsó fejezetét.
72 KDLev 169. levél, 159., de vö. KDLev 146. levél, 146. is.
73 Vö. DÉR, Fecskelány, 43: „Nagyon szeretek hintázni, és Dide jól meghintázta-

tott.” Bár a kötet narratívája – Dér állítása szerint – Lányi Hedda naplóján 
alapul, nem tudhatni, ez valóban így esett-e. S ha igen, Kosztolányi értelem-
szerűen akkor sem a lány naplójából merített, hanem azzal egybevágóan, de 
jelképessé átformálva emlékezett az eseményekre.

74 Vö. KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 107.: Mikor Kosztolányit nyolcadikosként „kizárják a gim-
názium kebeléből”, ez az élménye „talán egyik oka annak is, hogy örökre diák 
marad, nagy diák a nyolcadik osztályhoz rögzítve, valamivel az érettségi előtt”.



104

BE N G I  L Á S Z L Ó

idézve írja: „Ismertem többet közülük: a szépbajuszu, szépbeszé-
dű Toncs Gusztávot, a tagbaszakadt Révfy Zoltánt, a szikár Loósz 
Istvánt, Prokesch Ignácot, a fi zikust. (Az »Aranysárkány« tanárfi -
guráiban hol tisztán, hol elmosódva földerengenek külső-belső 
jellemvonásaik.)”75

Prokesch Ignácról például nem sokat tudni, de Kosztolányit 
bizonyosan tanította, s talán az ő keménysége is belejátszhatott 
Novák igazságos – de részben épp ezért félelmessé és irritálóvá 
növő, a gyengeséget egyszerre elkendőző és fölnagyító – szigo-
rúságába: „Az V. osztálynak, ahová [Kosztolányi] jár, most Pro-
kesch Ignác az osztályfőnöke. Róla azt írja Tápay-Szabó László: 
matematikát tanított, rettegett ember volt; fi nom és kivételt nem 
ismert.”76 Csáth Géza naplójából azonban – alighanem eleve, tán 
némi egyoldalúsággal a tanárok negatív jellemvonásait emelve ki 
és helyezve előtérbe – más kép rajzolódik ki, amely inkább Fóris 
rendpárti, a diákok rendreutasítására ok nélkül is okot kereső 
szigorúságára hajaz, míg beszédének népies jellege a regény 
öreg Ábris igazgatójára:77

– Most Prokes (alattomos rongy frater.):
„Ejnye, miket beszél itt maga, hogy lehet ezt mondani, 

mintha bizony nem érdemelte vóna mög a bukást[.]”
[…]
A Prokes Nácinak persze régi passziója a leselködés[,] oda-

sompolyog. Egyszer csak fölöttem érzem a rókavörös arcot és 
a száj rosszakaratú torzulattal haragosan s a pálinka bűzétől 
illatozva mondja:

– Hát nem szégyelli magát így ülni?78

75 LÁNYI Viktor, „Szülőföldemnek bús határa!…” Képek, emlékek, alakok Kosztolányi 
Dezső szülővárosából, Pesti Hírlap 1936. nov. 8., 9.

76 KISS, Adalékok Kosztolányi életrajzához, 211., lásd még 220., valamint vö. Koszto-
lányi Árpád jellemével-szigorúságával összevetésben két nem teljesen egyező 
véleményként 219. Kosztolányi számtanhoz fűződő félelméhez – majd az osz-
tály kevéssé sikeres dolgozatáról – lásd például a korai napló november 16-ai 
bejegyzését: KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 56.; KDLev, 772.

77 Utóbbihoz lásd AS1, 448.: XXXI. fejezet. Az ifjúsági kiadásban „szögediesen” 
szerepel. (ASIfj, 253.)

78 Ifj. BRENNER, Napló. 1903–1904, s. a. r. DÉR Zoltán, Szabadegyetem, Szabadka, 
2007, 44–45., de lásd 46–47. is. A leselködés talán Kosztolányi Árpádnak is szo-
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Kosztolányiné az ifjúkori napló egy tanár alakjához fűz zárójeles, 
az Aranysárkányt idéző megjegyzést: „… (?) és ki áll ott? a szín-
fal mellett, az öreg Siebenburger. (Színésznők körül kuncsorgó 
tanár, az Aranysárkány egy alakja.)”79 Csak találgatni tudok, kire 
gondolhatott Kosztolányiné: a tanár föltételezhető erélytelensége 
talán az öreg Tálas Béla megfáradt engedékenységével rokon,80 
azonban a színésznők körüli kuncsorgás legföljebb Biró Gyurka 
már említett elzüllésével hozható párhuzamba. Iványi István 
ugyan nem volt Kosztolányi tanára, mert szembaja, majd meg-
vakulása miatt már korábban nyugdíjazták, de ezt követően is 
Szabadkán élt, s mint a város történetírója később is közismert-
ségnek és elismertségnek örvendett. Ha nem is személyiségével, 
de a gimnáziumnak folytonos gondot jelentő romló látásával, 
majd annak elvesztése miatt kényszerű nyugdíjba vonulásával 
a szintén megvakuló Fóris Ferenc előképe is lehet.81 A már em-
lített Tálas mintájaként Kiss Ferenc Csajkás Mihályt gyanítja, 
aki azonban Kosztolányi Árpád korábbi tanítványaként az író 

kása volt (lásd KISS, Adalékok Kosztolányi életrajzához, 219.), akiről Csáth a napló 
szóban forgó részében szintén indulatosan és elég levágólag ír.

79 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 54. Kosztolányiné későbbi, zárójeles betoldását értelem-
szerűen, bár utalás és jelzés nélkül elhagyva KDLev, 771. (A részlet eleje talán 
kiolvashatatlan, s ezt jelzi a szintén zárójelben álló kérdőjel.) A tanárról s szí-
nésznők iránti hódolatáról, majd váratlan nyugdíjazási kérelméről lásd még 
KISS Ferenc, Diákribillió Szabadkán. Jegyzetek a régi Szabadkáról = UŐ., Kosztolányi-
tanulmányok, 137–141.; Ifj. BRENNER J. (CSÁTH G.), I. m., 21.

80 Siebenburger szintén tanította Kosztolányit, történelemre: KISS, Adalékok Kosz-
tolányi életrajzához, 212. Föltételezhetően ezért ő az „öreg Szibi”: „Feleltem tör-
ténelemből. Az öreg »Szibi« olyan volt, mint ősszel a légy!” (KOSZTOLÁNYINÉ, 
I. m., 61 s vö. 94, KDLev, 777. s vö. 806.) Vö. még Csáth egy Kosztolányihoz írott 
– a nehezen mozgó öreg Tálas alakját is fölidéző – későbbi levelével: „Emléke-
zel Szibi járására. Ez egy tabeses járás volt!!” (Közli BALOGH Tamás, „Új regényen 
dolgozik Kosztolányi Dezső”. Az el nem készült Mostoha keletkezéstörténete = UŐ., 
Álmodozók irkafi rkája, Pont, Budapest, 2006, 79.) A család a Kosztolányi érettsé-
gijét követő ősszel Siebenburgert gyanította az igazgatót ért hírlapi támadások 
mögött: Ifj. BRENNER, I. m., 82–84., egy Csáth-levél részeként 138, a korábbi vi-
szonyról –Táti gúnynévvel – vö. Uo., 8. is; valamint lásd már hivatkozott háló-
zati jegyzék (A bácskai sajtó anyagában található, Kosztolányira vonatkozó irodalom) 
tételei közül: Bácskai Hírlap 1903. okt. 4., okt. 16., okt. 17., okt. 18., okt. 20.

81 Iványiról lásd DÉR, Három tudós tanár, itt különösen 15.
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diákkorában még viszonylag fi atal volt, s természettudományo-
kat tanított.82

Az Aranysárkány emberséges, Novákot naponta látogató Bara-
bás doktorában szinte kézenfekvő a gyermekkori Wilheim Adolf 
emlékét is sejteni: „A doktor bácsi, az öreg Wilhelm, naponta két-
szer-háromszor is átszaladt a Kosztolányi-házba, hogy megnyug-
tassa a kisfi út.”83 Alakjának mintegy ellenpontja a regényben 
Bélus, a züllött gyógyszerészsegéd, akinek egyik előképe az az 
Ángyán Béla lehetett, akihez a fi atal Kosztolányit „szoros kap-
csolat is fűzte 1906 táján”.84 A diákkori naplóban is – méghozzá 
hangsúlyosan – fölbukkan:

Aztán átvonult az egész kompánia Ángyán Bélához, ki gyakorno-
koskodik a patikában. Semmi szabályosság, de semmi jellemző 
vonás nincs arculatján. Azok közé tartozik, kik nem sokat törőd-
nek az élettel. Jól élnek, kávéházba járnak, s lányokkal vigan 
élnek stb.85

Majd a naplóban itt következik az éjjeli mulatság során énekelt 
egyik „jóízű diáknóta”, amely az Aranysárkány tizenkilencedik 

82 KISS, Az érett Kosztolányi, 220. Csajkásról lásd a diák naplójából KOSZTOLÁNYINÉ, 
I. m., 60., 65.; KDLev, 776., 780.; vö. KCsalLev 81., 135. és 139. levelek, 120., 123–124., 
223. és 228. Csáth, akit persze Csajkás megbuktatott számtanból, ismét nega-
tívabb képet fest: Ifj. BRENNER,  44–47., 76., majd elismerőbben 116. (Utal rá CSÁTH 
Géza, 1000x ölel Józsi. Családi levelek 1904–1908, s. a. r. DÉR Zoltán, Szabadegye-
tem, Szabadka, 2007, 105., 149., vö. 157. A később írott KDLev 26. levél, 44 érde-
kességét részben az adja, hogy az „egymást a zülléstől meg kell védenünk” 
fordulat emlékeztet a Heddáról írott, korábban idézett sorok „megmentsem” 
gondolatára.) KISS, Adalékok Kosztolányi életrajzához, 215. pedig azt említi, hogy 
a meteorológiai megfi gyelést az író apjáról Csajkás később vette át.

83 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 23, s az ifjúkori naplóban: 72.; KDLev, 786., vö. immár a 
kései naplóból: 829. A szülők gyakran emlegetik leveleikben, sokszor mint 
„a mi jó öreg Wilheim dr. bácsink”: KCsalLev 17–20., 24., 34., 36., 46., 110., 
263. levelek, 21–25., 28., 37., 39., 50., 178., 358., valamint e kötet utószavában: 422. 
Alakját összefüggésbe szokás hozni A szegény kisgyermek panaszainak doktor 
bácsijával, áldott aranyemberével: KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 138–139.

84 KISS, Az érett Kosztolányi, 1979, 222. Az itt hivatkozott, Csáthnak küldött levelet 
lásd KDLev 81. levél, 101., amelyben praksziról esik szó, akit a cigányzenére mu-
latás összefüggésében említ KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 33. is. Ángyán és Kosztolányi 
kapcsolatához lásd még DÉR, Ikercsillagok, 52–53.

85 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 64.; KDLev, 778.
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fejezetébe is bekerült, abba a patikai jelenetbe tehát, ahol Vili és 
Próféta Bélussal együtt „ünneplik” Novák éppen megesett el-
agyabugyálását.86 A naplóban másnap is folytatódik a jókedv, s 
az ekkor harsogott nóta a regény hetedik fejezetében leírt mulat-
ság diáknótájának alapját, pontosabban második szakának első 
két sorát adja.87 Ugyanekkor „érdekes, Bige tanár úr, ez a kedé-
lyes fi atalember vitte a prímet”.88 Bibó Bige György fi atalsága, 
kedélyessége s nevének hasonlósága folytán is egyik előképe 
lehetett a hetedik fejezetben úgyszintén ekkor betoppanó Biró 
Gyurkának. Ángyán Béláról pedig még Kosztolányiné jegyzi meg, 
talán a regény Valeszkájára is hajazva: „Tizenhat éves. A szere-
lemmel ezután ismerkedik meg. Ángyán Béla – a gyógyszerész-
gyakornok – elvezeti a »pólai lány«-hoz.”89

A nevek puszta egyezéséből vagy hasonlóságából botorság 
messzemenő következtetéseket levonni. Ahogy azonban Sárszeg 
és a szabadkai vidék földrajzi nevei nemcsak fi ktív, de reális jel-
leggel is bírnak, hasonló tapasztalható a személynevek esetében 
is: nemegyszer Kosztolányi létező személyek neveiből meríthe-
tett ötletet hozzájuk. Csajkás Tibor neve nemcsak a tanár Csaj-
kás Mihályéval cseng egybe, hanem Csajkás Balázséval is, akit 
Kosztolányi a gimnáziumból is ismerhetett.90 Pepike fi gurájában 
éppúgy közrejátszhatott Pacsirta regénybeli alakjának emléke,91 
mint egy valós ismerősé is, Kosztolányi édesanyjának barátnő-
jéé, Wéber Jozefi náé.92 Glück (Géza) pedig újfent a gimnázium 

86 AS1, 274.
87 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 64.; KDLev, 779. AS1, 104.
88 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 64. Bigékről vö. még Uo., 61., 68.; KDLev, 779., vö. 777., 782. 

Utóbbi említés szerint Bige az emberfajokról tartott érdekes előadást a Sza bad 
Líceumban, míg Biró Gyurka a fi nnugor rokonnépek és nyelvek ismerője (volt) 
a regényben (AS1, 104.). Vö. még KISS, Adalékok Kosztolányi életrajzához, 211.

89 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 99. A regénybeli Valeszkáról pedig lásd AS1, 258., 279., 
402.: XVIII., XIX., XXIX. fejezet.

90 Említi Jász Dezső naplója (JÁSZ, I. m., 57.), valamint később orvosként 
KCsalLev 58. levél, 66.

91 KISS, Az érett Kosztolányi, 1979, 215. A két regény közti szoros kapcsolatról 
egyébként lásd SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 262–263., 279.

92 Kosztolányiéknál gyakori vendég volt: a családi levelezésben az apa (KCsalLev 
83., 119., 155., 161. levelek, 125., 197., 245., 251.), majd az édesanya is többször 
említi (207–208. levelek, 311–312., valamint lásd a névmutató adatait is: 445.). 
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diákjainak egyike.93 Végül a „csillagász” gúny- vagy becenév 
Kosz tolányiék gyermekkori barátjáé, Sztrókay Kálmáné is volt 
– nem csak a regénybeli, újságíróvá váló Zöldyé –, aki később 
el sősorban természettudományos ismeretterjesztő írásokat kö-
zölt – mint újságíró is.94

A Kosztolányi-életmű motivikus kapcsolatai azonban nem 
korlátozódnak, nem korlátozhatók az életrajzi vonatkozással bi -
zonyosan bíró motívumokra. 1912-ből a tragédiába torkolló Tréfa 
a forradalmas diákizgalmak, az „ugratások” által, a Leányok pedig 
főhősének, Gyulának a – sok leánytestvére folytán Oláh Gyu-
sziéhoz hasonló – helyzete révén vetítheti előre az Aranysárkány 
néhány mozzanatát.95 A szegény kisgyermek panaszai légyfogójának 
is akad párja – a regény patikájában találhatja meg az olvasó.96

Alighanem fontosabbak – s a könnyen parttalanná váló fölso-
rolásnak itt gátat is vethetnek – a (papír-, illetve arany)sárkány 
életműbeli előfordulásai, amelyek értelemszerűen az arany és sár 
motívumkörébe is ágyazódnak.97 A már említett Néhány levél a 

Az ifjúkori naplóban is fölbukkan: KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 85.; KDLev, 798. Pepike 
Aranysárkánybeli nevének kéziratbeli változásához – további érdekes példák 
mellett – lásd SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 55.

93 Lásd a már hivatkozott hálózati jegyzék (A bácskai sajtó anyagában található, 
Kosztolányira vonatkozó irodalom) tételei közt: Érettségit tett ifjaink nyári mulatsá-
ga, Bácskai Hírlap 1903. jún. 20., 2.

94 Utal rá KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 186. Többször előkerül a levelezésben (például 
KDLev 300. levél, 220.), és említi a kései napló is (KDLev, 834, vö. 874.). Érde-
kességként vö. még JÁSZ, I. m., 44. Zöldyről lásd AS1, 96., 165., 445.: VII., XI., 
XXXI. fejezet.

95 Ezekre a párhuzamokra KISS, Az érett Kosztolányi, 214–215. hívja föl a fi gyelmet.
96 „A légyfogóink hangosan zenélnek. / Néhány ügyetlen légy mindjárt be-

cseppen / s bután evickél a csípős ecetben.” (KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 170.) 
– „A gyógyszertár gyakornokszobájában volt egy üveglégyfogó, melybe ece-
tet öntöttek. / Szennyes kockacukorról szálltak fölfelé a legyek, belecsöppen-
tek a csipős folyadékba s ott úsztak, evickéltek, sötéten nyüzsögtek egymás 
hátán, mig lassan elpusztultak. Az üveglégyfogó vékonyan-vastagon zengett, 
mint egy hangszer.” (AS1, 359.: a XXVI. fejezet felütéseként.)

97 Az arany, sár, sárga, szőke és fekete motívumköröknek nem föltétlen az Arany-
sárkányt előlegező-idéző, de általánosabban az életműben vázolható össze-
függéseit gazdag példaanyaggal, nem pusztán fölsorolásszerűen értelmezi 
SZILÁGYI Zsófi a, Aranysárkány = arany + sár? Egy regénycím nyomában = Tanulmá-
nyok Kosztolányi Dezsőről, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő – SZEGEDY-MASZÁK Mihály, 
Anonymus, Budapest, 1998, 92–105. Vö. még SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 
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„Zöld Napló”-ból öngyilkosságra készülő, magát mintegy a halállal  
eljegyzettként láttató naplóírója például így vall: „Én már gyermek-
koromban halottak közt botorkáltam és koporsókról álmodtam. 
Temetőből engedtem fel a léggömböket és a sárkányo kat.”98 Ebben 
a cselekményt tekintve nyílt előreutalásban a sárkány olyan jelké-
pes keretbe illeszkedik, amelyben egybeér játék, álom és elmúlás, 
összekötvén a léggömbök föntjét a koporsók lent  jével, s az embert 
mintegy közibük helyezve. 1910-ben az em beri létezés hasonló, 
végső pontok közé feszített ellentmondá sára utal hat – fölületesen 
talán az antik tragédiák, esetleg Vörös marty szemléletét is idéz-
ve – az embert mint a „csillagok sárkányát” láttató fölkiáltás;99 de 
ugyanebben az évben a papírsárkány az írásnak a jelképe is lesz – 
az újságíró által papírra vetett, az újság papírján tőle elszakadó 
gondolatoké.100 Túl azon, hogy utóbbi az aranysárkány motívumá-
nak önértelmező olvasásához is ösztönzésül szolgálhat – megerő-
sítve azáltal, hogy a jelkép épp úgy nem fejthető vissza valamely 
egyedüli jelentésre, mint Novák öngyilkosságának lehetséges in-
dítékai is legföljebb rész igazságokként, a módosuló értelmezői 
távlatok függvényeként vehetők sorra –, a papírra tett és játéko-
san-fenyegetően eltávolodó gondolatok hasonló mozgást jelez-
nek, mint amely az Aranysárkányban emlék és írás, reális és fi ktív 
bonyolult keretező eljárásai ban sejlik elő.

Az életműben 1915-ben magának az aranysárkánynak a motí-
vuma is előfordul: „Aranysárkányok vicsorognak rá, mint otthon 

57. Az aranyvíz motívuma egyébként előfordul a tanulmányban nem, de a – 
re  gény távoli előzményeként – Kiss Ferenc által említett Piros ködben, későbbi 
címén Orfeumban is. (KISS, Az érett Kosztolányi, 215.) Jóval fontosabb ennél, hogy 
Szilágyi Zsófi a Móricz Sáraranyának (SZILÁGYI, Aranysárkány = arany + sár?, 
105.), míg Kiss Ferenc Tóth Árpád Lélektől lélekig című versének (KISS, Az érett 
Kosztolányi, 212–213.) ösztönzését emeli ki.

98 KOSZTOLÁNYI, A léggömb elröpül, 223.
99 KOSZTOLÁNYI Dezső, A repülő hérosz = UŐ., Álom és ólom, 439.: „Ó, Ember, Föl-

felé néző, Fölfelévágyó, Fölfelészálló, csillagok sárkánya, röpülj.”
100 KOSZTOLÁNYI Dezső, Nyári politika = UŐ., Álom és ólom, 444. Ez a kép később is 

előkerül Az allegóriák kora című névtelen, Kosztolányinak tulajdonítható ké-
tes hitelű írásban a Pesti Napló 1918. május 26-ai számából, ahonnan a föltéte-
les azonosítást elvégezve közli: LENGYEL András, Kosztolányi-dubiózák, Forrás 
2006/11., 110.
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a kuvaszok, s kilenc áspis ágaskodik feléje, s kilenc ördög teke-
rőzik a karjára.”101 Igaz, ennek a népi képzeletvilággal keveredő 
távol-keleti szörnyféleségnek elsőre nem sok kapcsolata látszik 
a regény címbe emelt jelképével. Ami mégis, motivikus jellegű 
különbségeik ellenére, szerepkörük s szövegbeli működésük ré-
vén rokonítja a két aranysárkányt, az egyfajta sajátos – ismétel-
ten, de mindegyre más vonatkozásban értelmezhető – kettős-
ség102 vagy többrétűség: az 1915-ös tárcanovella kínai sárkánya 
egyszerre tűnik föl úgy, mint eleven és élettelen, élőlény és szo-
bor, dísz és fenyegetés, szép és rettenetes, értékes ősi hagyomány 
és magyarázhatatlan idegenség.103

A RÉGI EMLÉKEZETE ÉS AZ ÚJ TAPASZTALATA

A kezdő lökéstől függetlenül Kosztolányi nem kizárólag saját 
emlékezetére s emlékeire támaszkodott az Aranysárkány megírá-
sa során. Ha másért nem is, de az iskolai élmények fölidézésének 
serkentése és kiegészítése végett – nem sokkal a regény folyóiratos 
közlésének megkezdése előtt – Pókász Bélának, a székesfehér-

101 KOSZTOLÁNYI Dezső, Regényes emberek. Székely fi  az aranysárkányok között = UŐ., 
Füst, s. a. r. RÉZ Pál, Szépirodalmi, Budapest, 1970, 148. A sárkány motívuma 
másutt, a harmincas évek elején is fölbukkan a kínai kisfi úkkal és általáno-
sabban a kínaiakkal kapcsolatban: „Papírsárkányokkal versenyt rendeznek, 
s azokra fogadnak, mint nálunk a lovakra. Örökké játszanak.” (KOSZTOLÁNYI 
Dezső, Kínai költészet = UŐ., Ércnél maradóbb, 401.)

102 Erről szól – a befogadástörténetből a világos megfogalmazás miatt példaként 
itt kiragadva – SZILÁGYI, Aranysárkány = arany + sár?, 93., ahol a motívumvizs-
gálat összefüggésében a sárkány mint játék és szörny nyer kettős jelentést, 
illetve a fordíthatóság, nyelvi jelölés kérdéséhez kapcsoltan SZEGEDY-MASZÁK, 
I. m., 255. Szilágyi Zsófi a egyébként az Esti Kornél Sárkánya esetében látja a 
két irányban haladó olvasás lehetőségét újra termékenyen kihasználhatónak 
(Ötödik fejezet, de vö. az Esti Kornél kalandjai ciklus Sárkány című elbeszélé-
sével is).

103 A sárkány 1914-ben általánosabban is megjelenik a kulturális távolság, ide-
genség jelképeként, a „régi magyar népképzelet” fényében, nyílt távol-keleti 
képzettársítás nélkül, ám már ekkor kettős modalitással, egyszerre félelmesen 
és csodásan rendkívüliként, szokatlanként: az Óperenciás-tengeren, a valóság 
határán – ami „körülbelül a magyar határ” – túl „látni csodákat, a mézzel folyó 
folyókat és a sárkányokat”. (KOSZTOLÁNYI Dezső, Túl az Óperencián = UŐ., Füst, 73.)
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vári gimnázium rokon rajztanárának segítségét kérte, hogy a 
vidéki iskolában órákat látogathasson és eleven tapasztalatokat 
gyűjthessen:

Budapest, 1924. március 4.
Kedves Bélám,
én most egy diákregényt írok. Valamelyik meleg, tavaszi na-

pon szeretnék lerándulni Székesfehérvárra, hogy egy vidéki 
magyar város levegőjében föleleveníthessem emlékeimet, és 
mind össze huszonnégy órára környezettanulmányt tegyek. Eh-
hez azonban a Te segítségedet kérem. Azt hiszem, a Te pártfogá-
soddal lehetséges lesz, hogy meglátogathassam az intézetet, 
és esetleg incognitóban végighallgassak a VIII. osztályban egy 
számtan- és fi zikaórát. Nagyon-nagy élmény lenne a számomra, 
és nagyon megköszönném Neked, hogyha az igazgató val vagy 
az illető tanár úrral ezt elintéznéd. Mondanom sem kell, hogy 
a munkám szabadkai emlékekből táplálkozik, alakjai mind 
odavalók, így ellenetek még akarva sem követhetek el tapin-
tatlanságot.

Tudasd tehát velem, hogy akár ezen, akár a következő héten 
milyen nap alkalmas a leutazásra, mikor van a VIII.-ban szám-
tan- és fi zikaóra. Egyet azonban előre kikötök. A mostani nehéz 
viszonyok között nem terhellek Benneteket semmivel, szállo-
dában lakom és étkezem. Csak egy vagy két napról lehet szó. 
Elég öröm lesz nekem, hogy rég nem látott unokahúgomat, Etel-
kát viszontlátom, és végre megismerkedhetem gyermekeiddel, 
kiknek én is, Ilona is, Ádám is szeretetünket küldjük.

Válaszodat várva vagyok rokoni szeretettel híved,
Kosztolányi Dezső104

Hogy a látogatás sikerrel megvalósult, azt abból a március vé-
gén megjelent riportból is tudjuk, amelyre Urbán László lelt rá 
a Fejérmegyei Naplóban. Az bizonyos, hogy a riport túloz abban, 
hogy Kosztolányi általában a regény egészének levegőjét kereste 

104 KDLev, 841. levél, 491–492.
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volna ekkor. A folytatásos közlés kezdetének közeli időpontja 
azt sejteti, hogy nem az Aranysárkány előtanulmányairól volt 
ek kor már szó, hanem annak tisztázásához – különösen a tizen-
egyedik fejezet végelegesítéséhez, amely a nyolcadik egy óráját, 
Liszner Vili feleletét beszéli el – jelentett segítséget e látogatás. 
Ezért talán az sem vehető teljesen biztosra, hogy Kosztolányi 
mégsem szállodában szállt meg:

Érdekes vendége volt a múlt hét csütörtökjén és péntekjén vá-
rosunknak: Kosztolányi Dezső jött el hozzánk, hogy tanulmá-
nyokat végezzen egy készülő, nagyszabású regényéhez, vagy 
mint ő mondta: hogy megkeresse azt a levegőt, amelyben regé-
nyének meséje fog leperegni.

Rokonánál, Pókász Béla főreáliskolai tanárnál szállt meg. 
Csütörtökön és pénteken aztán látogatásokat tett a főreáliskola 
néhány felső osztályában, különösen a VIII. o. matematikai és 
fi zikai óráin hospitált, de – mert költő – Vörösmarty Mihályt is 
felkereste – a tornacsarnokban. A tanárok a fi úkat azzal ámítot-
ták el, hogy a vendég tanárjelölt, aki ezután rendszeresen fog 
az órákra járni, ne lássanak tehát semmi rendkívülit a dolog-
ban. Ebbe aztán bele is nyugodtak, és a normális élet az osztá-
lyokban nem kavarodott föl. Csak a VIII. osztályban egy nehéz 
fi zikai órán történt, hogy egy példa kidolgozásában az egész 
osztály elakadt. Óra után aztán az egyik jeles diák megkérdi az 
egyik tanártól, hogy a tanárjelölt úr voltaképpen milyen szakos.

– Azt hiszem, felelt rá a tanár, hogy matematika-fi zika a 
szakja.

– No, akkor nem valami sokat tudhat – jegyezte meg a diák.
– Ugyan miért?
– Mert mikor a példa kidolgozását egyikünk se tudta foly-

tatni és a tanár úr a tanárjelölt úrhoz fordult olyanformán, 
mintha őt kérte volna föl a folytatásra – akkor ő sem tudott egy 
kukkot se szólni…

Az előadások után megkérdeztem tőle, hogy milyen benyo-
másokat szerzett látogatásai alkalmával.
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– Nagyon kedves és érdekes élményeket éltem át – felelte. 
– Azóta, hogy én diák voltam, egészen új világ alakult ki az is-
kolában. A tanárfi gurák kipusztultak, de úgy látszik, kivesző-
félben van az a diáktípus is, amely örökös csínytevéseken és 
rakoncátlan gézengúzságokon tornázta ki az agyvelejét. Min-
denki megkomolyodott, és azt az erőfölösleget, mely régen hu-
mor alakjában bugyogott ki az emberekből, most felemésztik 
az élet nehéz gondjai.

Péntek délután kimentünk a sóstói temetőbe.
[…]
Útközben a Hosszú sétányon interjút kértem.
– Tehát miről fog szólni a készülő regény?
– A tanár és diák tragikus viszonyáról. Mert mindkettő tra-

gikus hős: a tanár a be nem teljesedett vágyai miatt, a diák azért, 
mert az ő vágyainak szárnyát meg különféle fegyelmi szabá-
lyok és élettörvények nyesegetik. E tárgyból azért nem kell azt 
következtetni, hogy diákregény lesz. Nem. Sőt az élet legtragi-
kusabb mélységeibe fog belenyúlni.

– Mi lesz a címe?
– Az aranysárkány. A történet pedig Szabadkán játszódik le, 

az én kedves szülővárosomban.105

A munkának meséje mellett címe is megvan már; talán túl sok 
„nyersanyaggal” sem szolgált a székesfehérvári utazás, hiszen 
húsz év után Kosztolányi – így a riport – nem talált már rá sem 
a keresett hajdani tanáregyéniségekre, sem a feszültségbe betörő 
iskolai diákhumor ellentmondásos légkörére. Azt viszont érde-
mes lehet kiemelni, hogy a székesfehérvári riportban – de má-
sutt is – a regény cselekménye tragédiaként, tragikusként kerül 

105 Dr. GÁL Lajos, Kosztolányi Dezső nyilatkozik legközelebbi terveiről. A múlt héten 
városunkban járt. Tanulmányokat végzett egy készülő regényéhez, Fejérmegyei Napló 
1924. márc. 30.; újraközli: KOSZTOLÁNYI, Gyémántgöröngyök, 197–198. Kiss Ferenc 
egyébként még „Pókász egyik tanítványától, Szentgróthy Rezsőtől” tudta meg, 
„hogy erre [a látogatásra] sor is került”. (KISS, Az érett Kosztolányi, 215.) Ugyanő 
másfelől azt is említi, hogy „Túróczi-Trostler József emlékezése szerint az 
Aranysárkányhoz készülő Kosztolányi hozzá is járt tanulmányozni az iskolai 
viszonyokat.” (Uo.)
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meghatározásra, s írója olyan konfl iktusokból eredezteti, ame-
lyek általános érvényűek, tehát túlmutatnak – szemben a Pókász-
nak írott levél fölütésével – egy diákregény keretein.

AZ ARANYSÁRKÁNY KELETKEZÉSTÖRTÉNETE 
A KOSZTOLÁNYI-LEVELEZÉS TÜKRÉBEN

A jelenleg ismert és közölt levelek alapján nem lehet megmon-
dani, Kosztolányi mikor kezdett el dolgozni az Aranysárkányon. 
A regény első említései 1924 márciusából valók, amikor az író 
már bizonyosan nem a munka elején állott. Hogy mikor kezdett 
el dolgozni, így leginkább az előzőekben idézett visszaemléke-
zéséből tudható, amely a húszéves érettségi találkozót jelölte meg 
első lökésként, tehát olyan eseményként, amely előtt a regény öt-
lete, terve legföljebb csak igen kiforratlanul fogalmazódhatott meg, 
s még talán a munkára készítő följegyzések, vázlatok sem szü-
lettek. Az érettségi találkozó legkésőbbi időpontja 1923 decem-
bere, azonban – szemben Kosztolányi és közvetettebben Kosz-
tolányiné emlékezéseivel – hajlok a szabadkai látogatást 1923 
szep temberére tenni. Még ha így van is, Kosztolányi kevesebb 
mint egy év alatt írta meg legvaskosabb könyvét – minden elő-
zetes munka nélkül, napi újságírói és egyéb feladatait is közben 
végezve. Ez rendkívül feszített munkára utal. Jóllehet jelenleg 
nincs ok ezt kétségbe vonni, meg lehet fontolni, mikorra esik a 
lehetséges legkorábbi kezdete a regényírásnak.

Az előző regény, a Pacsirta befejezése előtt Kosztolányi egyéb 
kötelezettségei és írói vállalásai mellett aligha kezdhetett bele 
egy másik regénybe is. Elsőként az az Osvátnak írott 1922-es, 
pontosabb keltezés nélkül az év végére datálható levél szól a Pa-
csirta befejezéséről, amelyhez Kosztolányi a regény kéziratát is 
csatolta: „elhoztam neked új regényemet kéziratban. Az az ér-
zésem, hogy ilyet még nem írtam. […] A kéziratra vigyázz, mert 
egyetlen példány.”106 A Nyugatban azonban csak 1923 májusától  

106 KDLev 812. levél, 476.



115

K E R E T E K KÖ LT É S Z E T É S  VA L Ó S ÁG H ATÁ R Á N

jelennek meg a Pacsirta fejezetei, így 1923 elején Kosztolányi még 
dolgozott rajra.107 Erre látszik utalni másik két levele. Az 1923. 
március 16-ai, Reményi Józsefnek szóló sorok szerint „egy re-
gényt írtam, egyetlen hónap alatt, szakadatlan lázban. […] Ezért 
hallgattam.”108 A két levél közti ellentmondás nyilvánvaló, s is-
mét a biográfi ába (levelezésbe) ivódó fi kcionális elemeket jelez: 
a Pacsirta vagy egy hónap alatt készült el, de akkor márciusban 
erre hivatkozni legalábbis kegyes hazugság, vagy az egy hónap nyi 
szakadatlan láz tűnik föl önmitizáló túlzásnak. Már csak azért 
is az utóbbira gondolok – enyhébben fogalmazva arra a Kosztolá-
nyinál általánosnak mondható bizakodásra, hogy munkáit rövid 
időn belül megírja vagy megjelenteti –, mert a május 6-án Tevan 
Andornak címzett, hasonló mentségekkel élő levél immár pár 
hónapos munkáját emleget: „Aztán pár hónap óta írtam a Pacsirta 
című regényemet is, melyet most közöl a Nyugat.”109 Ez számom-
ra azt sejteti, hogy Kosztolányi a kézirat Osvátnak való eljutta-
tása után még javította, csiszolta azt 1923 első negyedében.

Összefoglalva tehát a megírás kezdetére vonatkozó következ-
tetéseket: Kosztolányi az Aranysárkány fejezeteinek szövegvál-
tozatait minden bizonnyal a Pacsirta befejezése után, 1923 első 
hónapjait követően írta. Méghozzá valószínűleg a húszéves érett-
ségi találkozó hatására – megítélésem szerint 1923 szeptembe-
rétől – kezdett neki az alaposabb vázlatkészítés és a kidolgozás 
munkájának. A regényírás későbbi haladásáról azonban már 
többet tudunk.

Kosztolányi – már csak anyagi érdekeltségei: húszas évekbeli 
bácskai publikációi miatt is – rendszeres levelezésben állott csa-
ládjával. Az író levelei közül ugyan kevesebb ismert, de édesapjá-
nak sorai bőséggel fönnmaradtak többek közt épp az 1924–1925-ös 
esztendőkből, melyek az Aranysárkány keletkezését tekintve érte-
lemszerű jelentőséggel bírnak. S ha a pesti író szavait nem min-

107 A regényt a Nyugattal párhuzamosan az erdélyi Ellenzék is közölte, majd ön-
álló könyvként 1924-ben jelent meg.

108 KDLev 818. levél, 480. Igaz, ez alapján a levél alapján az is elképzelhető, Koszto-
lányi ugyan tényleg egy hónap alatt írta a Pacsirtát 1922 végén, itt csak a kése-
delmes levélírást mentegetendő csúsztatással hivatkozik rá.

109 KDLev 822. levél, 482.
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dig ismerjük is, tudósításainak és értesítéseinek tartalmi vonatko-
zásai nem kis részben visszakövetkeztethetők az apa leveleiből.

A családi levelezésben a regényre történő első egyértelmű 
uta lás igen kései, a Pókászhoz intézett, már idézett levéllel egy-
idejű. 1924. március 9-én ugyanis Kosztolányi Árpád föltehetőleg 
a levél elején említett, „március 4-én kelt” Kosztolányi-sorokra 
válaszolva írhatta:

Meleg érdeklődéssel kísérjük 20 íves regényed megjelenését is, 
melynek közlését a Pesti Hírlap vasárnaponként ápril hónapban 
kezdi meg. Talán megtehetnéd azt, hogy a vasárnapi számokból 
a te regényed hasábjait kivágnád és levélborítékokban hozzánk 
juttatnád; így aztán mi is olvashatnánk nagy művedet, mert a 
Pesti Hírlapot itt kapni nem lehet.110

Hogy Kosztolányi ekkor már jócskán előrehaladt a megírással, 
két utalás is sejteti: a terjedelem viszonylag pontos említése, illet-
ve a folytatásos közlés megkezdésének kitűzött közeli időpontja. 
Igaz ugyan, hogy a terjedelem a Pesti Hírlappal való előzetes meg-
egyezésnek is része lehetett, ám Kosztolányi mint megbecsült 
belső munkatárs föltehetőleg elég szabadon és könnyen állapod-
hatott ebben meg.

A március eleji levelek alapján valószínű, hogy ha a kézirat 
még nem is volt letisztázva, a mű körvonalai már elég jól kirajzo-
lódtak. Az azonban visszafogottságra is késztetheti az értelme-
zőt, hogy a regény folytatásos közlése mégsem kezdődött el ápri-
lisban, hanem csupán egy hónap késéssel, májusban. Ennek egyik 
lehetséges oka ismét a Kosztolányit jellemző túlzott bizakodás. 
Vagyis az, hogy a regényírással a tervezettnél lassabb ütemben 
haladt. A másik – Kosztolányinak ekkor talán kapóra is jövő – ok 
prózaibb: ugyan kevésbé ismert, de 1924 áprilisában komoly sze-
dősztrájk volt a fővárosban, amely súlyosan érintette a budapesti 
lapokat. A Pesti Hírlap például április 8. és 15. között, majd a mun-
kabeszüntetés két napra való fölfüggesztése után, egy szerdai és 

110 KCsalLev 71. levél, 102.
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csütörtöki lapszámot követően, április 18. és május 4. között nem 
jelent meg. A sztrájkot követő első lapszám május 6-án, kedden 
jött ki a nyomdából (hétfőnként, lévén vasárnap ünnep s munka-
szünet, a Pesti Hírlap ekkor nem jelent meg), s az erre következő 
első vasárnap – amikor alighanem már nem kellett a megjelenés 
további akadozásától tartani – el is indult az Aranysárkány közlése.

A következő ismert levél, március 27-én keltezve, nyíltan nem 
utal a készülő regényre. Ugyanakkor Kosztolányi Árpád fi ának 
egy olyan – elveszett vagy lappangó levélben megfogalmazott – 
kérésére válaszol benne, amely akár az Aranysárkánnyal is kap-
csolatba hozható:

Az 1902/3. iskolaévvégi Értesítőt (amikor te a 8-ik osztály elvé-
gezted) már kivettem az intézet könyvtárából és ha a jó Isten 
engedi, személyesen akarom neked húsvétkor átadni a notesz-
szel együtt, mert anyáddal szándékozunk benneteket pár napra 
meglátogatni.111

Hogy Kosztolányi mely részleteket közölt apjának a készülő re-
gényről, annak tárgyáról, nem tudjuk, így azt sem, kérését nyíltan 
összefüggésbe hozta-e az Aranysárkány írásával – már ha persze 
valóban kapcsolatos vele.

Az apa 1924. március 27-ét követő rövid levelei már a közeli 
viszontlátás jegyében fogantak, hiszen a szülők – szó volt róla – 
húsvétra Budapestre utaztak, ahol az apát agyvérzés érte. Ez is 
jócskán közrejátszhatott abban, hogy Kosztolányi áprilisra még-
sem fejezte be az Aranysárkányt. Az anya és Mariska levélben kö-
szönik meg az író segítéségét, idejének és nyugalmának föláldo-
zását ottlétükkor és azt követően is.112

Az agyvérzésből lábadozó apa kezdetben rövidebben s egyéb 
dolgokról ír, a regényről ekkor érthető módon nem ejt szót. Ám 
nem kell sokáig várni, 1924. június 8-ai levelében már azt kérdezi: 
„Repül-e már az »Arany sárkány« a Pesti Hirlap hasábjain? Hány 

111 KCsalLev 72. levél, 107.
112 Lásd KCsalLev 78. levél, 115.
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folytatás jelent meg már belőle? Mikor reméled befejezhetni?”113 
Majd ezt megerősítendő a június 16-ai levelének zárlatában is-
mét rákérdez a készülő regény befejezésére:

De most tőled is kérdezek még újból valamit, amit mult levelem-
ben is megtettem, de választ nem kaptam rá. Nem felelték [!] 
meg arra, hogy mikor remélheted az „Arany sárkány” befeje-
zé sét? Pedig igen fontos, hogy nyaralás[t]ok megkezdése előtt 
készen légy vele, és aztán te is úgy lustálkodhassál, mint én: 
a vén lajhár!114

A kérdező aggódást, a természetes érdeklődésen túl, a fi únak az 
apa agyvérzése utáni fáradozása, a befejezés ebből fakadó késése 
is indokolhatta. Kosztolányi június 18-án kelt, megsemmisült 
vagy lappangó levelében válaszolt, megnyugtatva apját a munka 
bevégzését illetően. Kosztolányi Árpád ugyanis június 22-én már 
a következőképp ír, mintegy megkönnyebbülésének is hangot 
adva: „Az »Arany sárkány« sikeres befejezésének mindnyájan 
örvendünk, én annál is inkább, mert az én betegségem a nagy 
munka folytatását egy héttel hátráltatta.”115

Kosztolányi tehát 1924. június 22-ére már befejezte az 1923 
őszén, esetleg telén megkezdett munkát, s az Aranysárkány hat–
ki lenc hónap alatt lényegét tekintve elkészült.

Azt, hogy tényleg így volt-e, avagy Kosztolányi még csak kö-
zel állt a Pesti Hírlapban már május óta pergő mű befejezéséhez, 
s csupán apját akarta megnyugtatni a munka lezárásának elő-
vételezésével, biztosan nem lehet megmondani. De még ha tel-
jesen nem is végzett a regény tisztázásával, más is amellett szól, 
hogy a szóban forgó napokban valóban a végére ért az írásnak. 
A Tilkovszky Bélának küldött levél ugyanis három nappal ké-
sőbb szintén az Aranysárkány befejeztére utal:

113 KCsalLev 77. levél, 114.
114 KCsalLev 79. levél, 118.
115 KCsalLev 80. levél, 119.
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Budapest, 1924. június 25.
Igen tisztelt Uram,

hálásan köszönöm Cripps úr Nero-drámáját, melyet a közeli 
napokban el fogok olvasni.

Én eddig hosszabb munkámon dolgoztam, s ilyenkor sem-
mi egyébbel nem tudok foglalkozni. Ez mentse hallgatásomat 
is. […]

Vagyok önnek igaz híve és tisztelője,
Kosztolányi Dezső 116

A Réz Pál által szintén június 25-ére keltezett, Kuncz Aladárnak 
szóló levél is az új regény közelmúltbeli elkészültét állítja:

Kedves Barátom!
Sajnálattal értesítelek, hogy az Ady-ünnepre nem rándulha-

tok le ezer és egy ok miatt, pedig szeretnélek már látni. Remé-
lem azonban, hogy enélkül is meg tudunk egyezni majd regé-
nyemre vonatkozóan. Tíz napon belül elküldhetem majd neked 
a felét, teljesen hibátlanul kiszedve, s ti olyan adagokban közöl-
hetitek, amint nektek tetszik. Kérlek azonban, hogy azonnal küldj 
valami pénzt, mert a római költséget több helyről kell összeka-
parnom. A Pacsirtá-ról való ismertetésed várom. Ma adtam pos-
tára zárt borítékban új verseskönyvemet is. Folyton dolgozom, 
mert csak ez érdekel. Regényemmel a múlt héten lettem telje-
sen kész. Szeretném, ha elolvasnád. Azt hiszem, ilyet még nem 
sikerült írnom.
Szeretettel ölellek:

Kosztolányi Dezső117

A zárlat az Osvátnak írott sorokat idézi – ott a Pacsirtáról véle-
kedett így Kosztolányi. Itt azonban érdekesebb az a kijelentés, 
hogy az Aranysárkány immár teljesen kész. A három levél egybe-
csengése azt sejteti, nem csupán a túlzó, a munka közeli végét 

116 KDLev 843. levél, 492.
117 KDLev 844. levél, 492–493.
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sejtető bizakodás ösztönözte az író szavait. Annak ellenére, hogy 
a szintén Kuncz Aladárnak íródott, július 1-jei levélben Koszto-
lányi újfent a kézirat megküldését ígéri. Viszont az is kiderül 
belőle, A bús férfi  panaszait szintúgy csak most, s nem az előző 
levéllel egyazon napon tette postára:

[Budapest, 1924.] július 1.
Kedves Barátom,
itt küldöm új verseskönyvemet. Kérlek, fogadd szívesen és 

foglalkozz vele. Regényem kézirata 10 nap múlva kezeid kö-
zött van.

Szeretettel ölel igaz híved:
Kosztolányi Dezső118

A Kuncznak küldött két levél közt apró különbség, hogy míg 
előbbi a regény első felének kiszedett levonatát említi, addig a 
második – úgy látszik – a regény egészének kéziratát. Ugyan nem 
elképzelhetetlen, csupán a rövidebb s gyors fogalmazás követ-
kezménye ez, ámde az sem, hogy július elsejére Kosztolányi már 
a teljes levonatot megkapta, néhány napon belül megkapni remél-
te. Akárhogy történt is, az Ellenzék végül nem közölte a regényt.

A Kosztolányi–Kuncz levélváltásból világosan kiderül, hogy 
az Aranysárkány folytatásait a Pesti Hírlap nem hétről hétre sze-
dette ki, mint ahogy Kosztolányi sem elaprózva juttatta el azt lap-
jához, hanem legalább két hosszabb részletben. Ami másfelől azt 
is jelzi, hogy a későbbi fejezetek befejezése-letisztázása csak a 
folytatásos közlés megkezdését követően történt meg, a regény 
első felének szedési munkálatai közben vagy után: a befejezést 
bejelentő levelek írásakor, június végén a közlés még csak az ötö-
dik–hatodik fejezetnél járt, de a folytatásos részek már második 
hónapja jelentek meg a pesti újság hasábjain.

Érdekes végül az is, hogy Kosztolányi a regény „teljesen hibát-
lanul” kiszedett feléről ír erdélyi barátjának június 25-én. Ebből 
nemcsak az következik, hogy az első tizenegynéhány fejezet sze-

118 KDLev 845. levél, 493.
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dése készült el a regény június közepi-végi befejezéséig, hanem 
a levonatok átnézése-korrigálása, majd ennek nyomán a szedés 
nyomdai javítása is. Az persze messze nem igaz, hogy akár a 
Pesti Hírlap, akár a későbbi első kiadás szövege makulátlan len-
ne, de – különösen az utóbbi – a második kiadáshoz képest sok-
kal kevesebb és főként kevésbé zavaró nyomdahibával terhelt. 
Az viszont, hogy ez a korrektúrákat szinte szélsőségesen hullám-
zó fi gyelemmel átnéző Kosztolányinak,119 a férjét segítő feleség-
nek,120 netán a nyomdai korrektornak köszönhető-e, egyelőre 
nem tűnik föl kideríthetőnek.

Ami a levelezésben ez után következik, félig-meddig már a re-
gény befogadástörténetéhez tartozik. Arra vonatkozóan nemigen 
ad több fogódzót, Kosztolányi – ha nem a nyaralás előtt – mikor 
s hogyan nézte át a levonatokat, milyen módon követte s irányí-
totta a folyóiratközlések könyvvé formálását. Mert jóllehet a Pesti 
Hírlap és az első könyvbéli kiadás szövege igen szoros kapcsolat-
ban áll egymással, néhány kisebb terjedelmű, de a regény fölfo-
gását érdemben is érintő különbség található közöttük. Főként 
éppen az első fejezetekben található számosabb eltérés; ott tehát, 
ahol a hosszú ékezetek használata is esetlegesebb, mint majd 
a könyvben. Ez pedig akár azt a gyanút is fölveti, a Kuncz-levél 
ismét túlzó, és a regény gyors, sőt az olaszországi út közeledtével 
sürgető befejezése mellett Kosztolányinak nem maradt ideje és 

119 Példaként említve: alaposságot sugall KDLev 323. levél, 232–233 (az Tevan An-
dorhoz írt ezt követő levelek részint a levonatokat kérik-hiányolják, részint ti-
pográfi ai – s nem a korrigálásból adódó – megfontolásokat közölnek), 369. le-
vél, 254 vagy szándékként 570. levél, 354, 585. levél, 362; ellentmondásosabb, 
mert a sajtóhibák miatt panaszkodik, ám a kiadói korrektort szólítja gondosabb 
munkára KDLev 356. levél, 248, 592. levél, 366; s mintegy saját fi gyelmetlensé-
gét szégyenlősen beismerve, a korrigálás feladatát felnagyítva, Tevan segít-
ségét kérve az ívek ismételt átnézésében-ellenőrzésében KDLev 365. és 367. 
levelek, 253.

120 Vö. (más), Hogy születnek a regények és színdarabok. Beszélgetés Piri kisasszonnyal, 
a legnépszerűbb „irodalmi gépírónővel”, akinek csak híres írók és költők diktálják mű-
veiket, Keleti Újság 1929. jún. 20.; újraközli: KOSZTOLÁNYI, Gyémántgöröngyök, 245. 
A már hivatkozott hálózati jegyzék (A bácskai sajtó anyagában található, Koszto-
lányira vonatkozó irodalom) tanúsága szerint Tamás István riportja Szabadkán 
is megjelent: (más), Ágyban, párnák között születnek a regények és szindarabok, Bács-
megyei Napló 1929. jún. 16., 33.
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ereje arra, hogy a későbbi fejezetek tisztázásával párhuzamosan 
a korábbiakat ne csak átolvassa, de gondosan javítsa is. Igaz, ma-
gyarázatul szolgálhat a változtatások nagyobb számára az eltelt 
idő és a befejezett mű kínálta távlat. Másfelől mégsem zárható ki, 
hogy Kosztolányi az íveket – legalábbis a regény második felét – 
hazatérése után nézte át és javította.121 Hiszen ekkor a Pesti Hír-
lap még a regény felénél sem járt: szeptemberben a mindössze-
sen harminckét fejezetből a tizenkettedik–tizenharmadik jelent 
éppen meg. Ha Kosztolányi csak ekkor, egyben nézte meg – ne-
tán többször is – a levonatot, világos, hogy a már megjelent foly-
tatások javításai csak a könyvbe kerülhettek be, míg a későbbi 
fejezetek szövege a Pesti Hírlapban is igényesebben láthatott nap-
világot.

A szövegkeletkezés menetére vonatkozó fejtegetések arra is 
fényt vethetnek, miért nehéz, sőt talán lehetetlen a regényírás 
kez dő- és végpontját világosan rögzíteni. Nem egyértelmű ugyan-
is, mikor s mivel veszi kezdetét a munka: vajon a még homályos 
ötletek, az azokat egybekapcsoló-rendező ösztönzések, az anyag-
gyűjtés cetlijei, a különféle feljegyzések, a tartalmi vázlatok, az 
első fejezetfogalmazványok jelölik ki azt a határvonalat, amely-
től már célelvű láncolat húzódik, öntudatos szerzői akarat vezet 
a „kész” műhöz. Van-e egyáltalán értelme az alkotás efféle aka-
ratlagosságát és céltudatosságát állítani? Látható-e előre, mi hova, 
merre mutat „előre”, s mi bizonyul majd netán tévútnak az utó-
lagos értelmezői tekintet számára? És ugyanígy: pontosan tud-
ható-e, mikor zárul le a többé-kevésbé folyamatos alakulásban 
lévő szöveg – az első teljes változattal, a megjelenés előtti utolsó 
tisztázott szöveggel, vagy még ekkor sem, tekintettel a megjelené-
sek közötti módosítások sorát? Mindez magyarázhatja – Kosz-
tolányi korai bizakodásán túl –, miért is ingadoznak a keletke-
zéstörténet kitüntetettnek vélhető időpontjai. Ugyanakkor nem 
ment föl a kérdés mérlegelése alól sem: ezért jelöltem ki föntebb 

121 Kosztolányi lapjával külföldön is kapcsolatban maradt, onnan cikkeket és tu-
dósításokat küldött a fővárosba. Mégis csekély annak a valószínűsége, hogy 
a regény (második felének) levonatát magával vitte, netalán postán kapta meg, 
s Olaszországból küldte volna vissza a Pesti Hírlaphoz.
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azt az időtartományt, amelyen belül megítélésem és a rendelke-
zésemre álló dokumentumok szerint a munka dandárja zajlott. 
Ami ez elé és után esett, azt természetében más jellegű alkotó-
munkának ítélem az Aranysárkány esetében, mint a regény feszí-
tett tempójú írásának hónapjait.

Kosztolányi apjának szóló július 1-jei levelében nem ejt szót 
az Aranysárkányról,122 csak július 9-én tér rá vissza, anyagi vonat-
kozásban:

Örömmel tudatom, hogy ezen a vasárnapon délután öt órakor 
már vonatra szállok feleségemmel és Ádámmal. […] Tervem sze-
rint augusztus 1-ig a nagy Itáliában csavargunk, aztán visszajö-
vünk Abbáziába, s ott pihenünk és fürdözünk, lehetőleg szep-
temberig, mindaddig, míg az Arany sárkány tiszteletdíja futja.123

Igencsak afelé mutat ez az adalék is, hogy Kosztolányi a regény 
teljes kéziratát már elutazása előtt átadta pesti lapjának, a tiszte-
letdíjat is fölvette. Utóbbi komoly, előnyös összeget jelenthetett: 
hosszabb olaszországi utazást és pihenést is lehetővé tett a csa-
lád számára.

A nyaralás során sem az apa, sem fi a nem emlegeti az Arany-
sárkányt. Az a visszaérkezést, majd Kosztolányiék szabadkai lá-
togatását követően, az író 1924. október 26-ai – megsemmisült 
vagy lappangó – levelére írott válaszban kerül ismét elő, immár 
a következő irodalmi terv és vállalkozás izgalmától valame-
lyest el is homályosítva:

Még nagyobb érdeklődéssel fogjuk kísérni 3 felvonásos dara-
bod születésének fázisait, mint ahogyan azt tettük az Arany 
sárkány-nál is. Mi is szeretnők ennek a kefelenyomatát minél 
előbb olvasni, mint ezt Fenyves is kérte tőled. Talán lehetne a 
két kívánságot valahogy együttesen elintézni.124

122 KCsalLev 82. levél, 124–125, KDLev 847. levél, 494.
123 KCsalLev 84., 126–127, KDLev 848. levél, 495.
124 KCsalLev 103. levél, 161–162. Az el nem készült darabhoz vö. KCsalLev 107. 

levél, 170.
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Fenyves Ferenccel, a Bácsmegyei Napló főszerkesztőjével Kosz-
tolányi gyakorta családján keresztül érintkezett. Nem tudni, ők 
tájékoztatták a barátot a készülő, már megjelenőben lévő re-
gényről – netán kifejezetten az író kérésére –, vagy Kosztolányi 
maga is beszélt-levelezett erről Fenyvessel, például utóbbi bu-
dapesti útjának125 vagy az író szabadkai látogatásának alkalmá-
val. Annyi mindenesetre bizonyos, hogy – amint a július 1-jei 
Kuncz-levél alapján is fölvethető – a Pesti Hírlapnál a regény egé-
szét a közléshez jó előre kiszedték. Annak viszont nincs nyoma, 
Fenyves sürgetésének Kosztolányi eleget tett volna.

Jóllehet az utalásokból az sejlik elő, hogy Kosztolányi levelei-
ben, valamint a személyes találkozásokkor az Aranysárkány létre-
jöttéről és a munka haladásáról több részletet elárult családjá-
nak, mint ami ma tudható, túlzottan bőbeszédű azonban aligha 
lehetett. Erre utalnak Kosztolányi Árpád rendre ismétlődő fag-
gatózásai, kérdései és kérései. Az apa soraiból egyértelműen kivi-
láglik, hogy az Aranysárkány első ismert említésével egybekötött 
kérését, tudniillik hogy a Szabadkán nem kapható Pesti Hírlap-
ból a regény folytatásait vágja ki és küldje el, fi a nem teljesítette. 
Azt persze nem tudni, hogy a szülők budapesti látogatásakor az 
édesapa a készülő műbe beletekintett-e, de ez ellen szól az uta zás  
fáradalma, a nagyváros és a viszontlátás izgalma, majd pedig 
Kosztolányi Árpád váratlan agyvérzése. Azt, hogy Kosztolányi 
ismét, 1924 késő őszén sem állt kötélnek, és a kért teljes levonatba 
továbbra sem engedett az otthoniaknak betekintést, az apa követ-
kező év elején írt – valószínűleg a postán először elkallódott126 
– leveléből tudjuk. Ebből ugyanis a fi útól kicsikart – és Koszto-
lányi Árpád megelégedésére szolgáló – ígéretről értesülünk:

Köszönöm, édes fi am, a legutóbbi leveledben tett igéretedet, 
hogy nemcsak a Nyugatnak rég várt számát küldöd meg, ha-
nem az Arany Sárkány teljes levonatát is. Türelmetlenül várjuk 
mindkettőt.127

125 Vö. KCsalLev 96. levél, 146.
126 Lásd KCsalLev 111. levél, 180.
127 KCsalLev 110. levél, 179.
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Csakhogy ez az ígéret sem bizonyult komolynak. Kosztolányi 
nem sokkal később talán azzal hárította el az apa érdeklődését 
és korholását, hogy a regény hamarost amúgy is napvilágot lát 
könyvként. Ilyesmi olvasható ki Kosztolányi Árpád 1925. január 
25-ei leveléből:

Szívünkből örülünk annak, hogy az Arany Sárkány husvétkor 
könyvalakban is megjelenik, s hogy már a német fordítása is ké-
szül. Büszkék vagyunk arra is, hogy a „Véres költő” című regé-
nyed rövidesen olaszul is napvilágot lát.128

Kosztolányi számos levelét, így az ezt követőket sem ismerjük. 
Az apa mindenesetre egy időre ejti a témát, s csak március 27-én 
tér rá vissza, igen röviden és a közeli olvasás izgalmában. Talán 
éppen azon fölbuzdulva, hogy az Aranysárkány könyvként is 
megjelent: „Az arany sárkányt várva-várjuk.”129

Az Aranysárkány utolsó részét a Pesti Hírlap 1925. április 5-én 
közölte. A könyv azonban korábban, valójában már a húsvéti ün-
nepkör előtt megjelent.130 Nem különleges ok és sietség folytán, 
hanem kényelmesen élve a lehetőséggel: a szöveg régen készen 
volt, a szedés sem váratott már magára, és a levonatok átnézésé-
re és a szöveg átfésülésére is bőven maradt idő az előző évben. 
Végül tehát nem lehetett tovább halogatni a mű családnak való 
megmutatását.

Ismert Kosztolányi 1925. március 30-án keltezett, édesanyjá-
nak írott levele, amely végre valahára az Aranysárkány elküldésé-
ről számol be – igaz, továbbra sem a szülői házba, hanem a test-
vérnek, Árpinak címezve:

Az Aranysárkányt Árpi címére elküldtem. Olvassátok el ezt a 
regényemet, melyben egy tanár tragédiáját írtam meg, a lel-

128 KCsalLev 111. levél, 182. Szorosan nem ide tartozik, hogy A véres költő olasz 
kiadása ügyében Kosztolányi ismét túl bizakodó volt: az csak évekkel később 
látott napvilágot. Az is valószínű, hogy az Aranysárkány német fordítása is 
csupán közeli terv volt még ekkor.

129 KCsalLev 116. levél, 192.
130 Erről lásd még később!
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kem lelkéből. Az alakokban ne keressetek élő személyeket. Öt-
hat emberből formáltam egyet, mint az álomban. De amit írtam, 
azt hiszem, igaz.131

Nem lehet véletlen ez a különös és körültekintő óvatosság, nem 
írható csupán az író tömérdek elfoglaltságának számlájára, vagy 
róható föl fi úi nemtörődömségnek. Hogy mi is lehetett az oka, 
arra talán a család érzékenységét bántó, nyugalmát fölkavaró elő-
ző – könyvként csak 1924-ben megjelent – regényben kereshető 
a válasz:

Mariska sógornőm még mindíg nem ment férjhez. E mellett, ke-
reskedelmi érettségi bizonyítvánnyal sem tud állást kapni. Az 
állam idegen nyelvét nem tudja megtanulni. Bátyja határtalanul 
szenved húgának sorsa, bizonytalan jövője, apjuknak, anyjuk-
nak bánata miatt és megírja Pacsirta című regényét. Ezt a kis 
regényt vallotta legjobb prózai írásának, Tolsztoj remekművé-
vel, Iljics Iván halálával mérte.

A regény fájdalmas leleplezéseit öccse, Árpi, hűvös hangú 
levélben nehezményezi, de Árpi keserű sorsa, küszködése is 
fájó seb.132

Bármennyire távolítja is a regényt Kosztolányi, külön befogadási 
útmutatóval készítve elő az olvasást, aligha hihette, hogy édes-
apja nem ismeri majd föl benne az átformált, de valahol mégis 
otthoni, szabadkai, gyermekkori, gimnáziumi emlékeket. A diák 
író és a tanár-igazgató apa részben közös emlékeit. A családi vi-
szonyokat megbolygató Pacsirtát és apjának alig egy évvel koráb bi 
agyvérzését követően Kosztolányi ezért talán joggal volt óvatos, 
és vonakodott bácskai családját beavatni az új regény részle teibe 
annak megjelenéséig: amennyire lehetett, keveset árult el róla, 
amíg kerülni tudta, nem küldte el a szöveget, s amikor végül pos-
tára adta az Aranysárkányt, olvasási útmutatóval és az öcs szűrő-
jén keresztül tette.

131 KCsalLev 117. levél, 193, KDLev 869. levél, 507.
132 KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 249.
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A testvér nem is sietett apjuknak átadni a kötetet, így április 
5-én az apa még mindig nem vehette kézbe a könyvet: „Az Arany 
Sárkányt öcséd megkapta, mi még nem olvashattuk, talán hus-
véti piros tojásként juthatunk majd hozzá.”133 Az április 14-én kelt 
levél szerint így is történt:

Husvét mindkét napját Palicson töltöttük és hétfőn este dia-
dal ma san hoztuk be onnan a városba az Arany sárkányt, mely 
ta lán az ő csillogásával fel fogja vidítani az én borongós kedé-
lyemet is.134

A majd két héttel később, 1925. április 27-én írott levélben Kosz-
tolányi Árpád már a szöveg olvasásáról, értelmezéséről és érté-
keléséről számol be. Teljes terjedelmében idézve a vonatkozó 
részeket:

A diákélettel kapcsolatban be akarok számolni azon élvezetről, 
melyet nekem az Arany sárkány olvasása szerzett. Rövid 3 nap 
alatt olvastam el azt, ami az én öreg szemeimnél rekord szám-
ba megy, mert alig tudtam egyes szakasznál félben hagyni az 
olvasást, különösen akkor, midőn a »seregszámlá«-n már túl vol-
tam és a változatos és izgató események megkezdődtek szép 
lélektani rajzokkal. Nem is csoda, hogy engem ennyire érdekelt 
ez az értékes és nagy műved, nemcsak azért, mert te írtad, hanem 
azért is, mert én 50 esztendőt töltöttem el a gimnáziumban (8-at 
mint diák, 42-t pedig mint tanár, igazgató és újra tanár). Csak 
egy dolog hatott eleinte kissé zavarólag reám: nem tudtam elég-
gé magamat emancipálni attól, hogy a szereplőkben ne keres-
sem a te diákévidben [!] valósággal élt egyéneket, habár előze-
tesen fi gyelmeztettél, hogy a szereplők legtöbbje két-háromból 
összeszőtt alak. – Csak akkor, midőn a cselekmény kezdett össze-
tömörülni Novákra, Nyegrére, Vilire és társaira és a megtörtént 
dolgokat a képzelet alkotásai váltották fel, vagyis midőn a Novák 

133 KCsalLev 118. levél, 194.
134 KCsalLev 119. levél, 196.
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ellen a merénylet megtörtént már, ekkor szabadultam föl a re-
miniscentiák hatásaitól teljesen. Természetesen az, ki az itteni 
régi körülményeket nem ismeri és így a szereplőkben csak fan-
tázia-alkotta egyéneket lát, ilyen átmeneten nem megy keresz-
tül olvasás közben. De azért e kis, zökkenés szerű változás nem 
hatott zavarólag nálam sem az élvezésre. Legfölebb annyit tud-
nék még megjegyezni, hogy a végén hiányzik a régi regények-
nél szokásos erkölcsi elégtétel-adás, vagyis Vilinek és társainak 
bűn hődése (beleértve az Ostor szerkesztőjét is), de ez, sajnos, 
manapság azzal indokolható, hogy az ilyen cudar merényletek 
legtöbbször megtorlatlanul maradnak. – Még egyszer köszö-
nöm neked, édes fi am, azt a lelki üdülést, melyet e nagy alkotá-
sod olvasása nekem, öcsédnek és húgodnak is okozott, ezután 
fog az kézről-kézre vándorolni családunk többi tagjai között.

Még egyet! Hány példányban nyomtatták ki a Légrádiak e 
hatalmas munkát és eddig körülbelül mennyi kelt el belőlük?

[…]
Fenyves megkapta az Arany Sárkányt és ismertetés végett 

Haraszti munkatársnak adta át, ki a napokban tért vissza Olasz-
országból; ő fog róla legközelebb cikket írni.135

A regény félt hatása tehát elmaradt: vagy az előkészítés volt kel-
lően alapos, vagy az aggodalom túlzó… Arról ugyan szó sincs, 
hogy Kosztolányi Árpád fi gyelmét elkerülték volna a diákévek 
múltbeli alakjai, a történetben visszaköszönő események. De mint-
egy tanúként igazolja fi a érvelését, amely szerint az emlékek nem 
egy az egyben tétettek át a regény kitalált világába. Sőt véleménye 
kifejezetten arra fi gyelmezteti a mai olvasót, még aki jól ismeri 
is az Aranysárkányban fölelevenített életrajzi vonatkozásokat, az 
is akkor tapasztalhatja meg a regény értelmezési lehetőségeinek 
sokrétűségét és befogadásának élvezetét, ha gátat vet a tevékeny 
olvasás biográfi ai allegorézisek sorára csupaszításának.

Az édesapa elismerő-lelkendező beszámolójának fényében 
Kosztolányi már alighanem nyugodtabban válaszolhatott. Leve-

135 KCsalLev 120. levél, 198–199. A levélben a Légrádyak és Nyerge Lázár neve is 
hibásan szerepel.
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lét újfent nem ismerjük, de híradásai részben visszakövethetők 
az édesapa május 9-ei válaszából:

Édes fi am, május 4-én kelt és 6-án érkezett kedves leveledből 
örömmel olvastam, hogy az Arany Sárkányról eddig a fővárosi 
lapokban 3 szép és hosszú kritika jelent meg. Sziveskedjél, kér-
lek, megírni, hogy mely újságokban és kik méltatták a te nagy 
művedet? Nagyon szeretném, ha magukat az ismertetéseket és 
bírálatokat is elolvashatnám. Azért tehát, ha esetleg két példány-
ban is megőrizted a kritikákat, légy kegyes az egyik példányt 
elolvasás végett hozzánk küldeni.

Azt hiszem, nem kerülte el fi gyelmedet az, hogy a Fenyves 
újságjának május 5-én megjelent 120-ik számában is megjelent 
a 4-ik kritika Milkó Izidor szép tollából. Engem meglepett, hogy 
ezt nem a Fenyves által jelzett Haraszti írta, de természetesen 
nagyon örültem, hogy neves és érdemes iróbarátunk vállalko-
zott szívesen erre ki irói érdemeinél és koránál fogva is kom-
petensebb erre, mint a kezdő újságíró. Meg is köszöntem neki 
még aznap (május 5-én) a szeretettel teljes bírálatot a magam 
nevében is, a tiédben is, de ő természetesen ismert szerénységé-
vel tiltakozott az ellen, hogy a te munkádnál bármiféle elnézés-
re is lett volna szükség.136

136 KCsalLev 121. levél, 200–201. Az első kritikát, Szilágyi Gézáét ismerjük abból 
a levélből is (lásd KDLev 870. levél, 508), amelyben Kosztolányi megköszöni 
az Aranysárkányt az életmű összefüggésrendszerében elhelyező ismertetést: 
SZILÁGYI Géza, Kosztolányi Dezső új regényéről. Aranysárkány, Budapest, 1925, Ma-
gyarország 1925. ápr. 15., 2. A második, inkább személyes emlékekre építő bí-
rálat a regényt közlő Pesti Hírlapban jelent meg, a Gulyás Pál álnévgyűjtése és 
a fehértemplomi gimnáziumi évekre történő utalás révén Herczeg Ferencnek 
tulajdoníthatóan: HETES, Arany-sárkány, Pesti Hírlap 1925. április 26., 3. A har-
madik, rövidsége és impresszionista első bekezdése ellenére is meggondol-
kodtató kritikát Kárpáti Aurél írta: KÁRPÁTI, I. m., 10. Az apa igen pontosan 
megadja a szabadkai fogadtatást jelző recenzió adatait, amint azt a már hivat-
kozott hálózati jegyzék (A bácskai sajtó anyagában található, Kosztolányira vonatko zó 
irodalom) is megerősít: MILKÓ Izidor, Kosztolányi uj regénye. Kosztolányi Dezső: 
Arany Sárkány, Bácsmegyei Napló 1925. máj. 5., 2. A Magyar Hírlapban – jóllehet 
a Légrády Testvérek nyomdájában készült, és szoros kapcsolatot tartott fenn 
a Pesti Hírlappal, naponta beszámolva annak képeiről – csak valamivel később 
ismertette a regényt ez esetben talán Fóthy János, a Pesti Hírlap munkatársa, 
és nem Faragó János tollából: (f. j.), Az arany sárkány. Kosztolányi Dezső uj regé-
nye, Magyar Hírlap 1925. máj. 8., 3.
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Majd a következő levelében személyesebb oldalról:

Az Arany Sárkányt Józsi bácsi már elolvasta és elragadtatással 
nyilatkozott róla; kritika gyanánt legyen elég most veled csak 
annyit közölnöm, hogy a terjedelmes regényt egy nap alatt át-
olvasta, annyira leköttötte [!] minden részlet a fi gyelmét.137

A családi levelezésben az Aranysárkány később csak említések 
szintjén jelenik meg, melyeknek különösebb jelentőségük nincsen; 
ha csak önmagában az nem, hogy e regényt az édesapa nem mu-
lasztja el ismételten fölemlíteni – másodjára A véres költővel egye-
temben – a készülő Édes Anna kapcsán, következetesen a Pacsirta 
mellőzésével.138 Némiképp hasonló a helyzet Kosztolányi mások-
nak írott, ismert leveleivel is, ahol leginkább csak művei/regényei 
fölsorolásában szerepelteti az Aranysárkányt, igaz, éppenséggel 
a fordítás s idegen nyelvű megjelenés reményében.139

A CÉDULÁKTÓL A KÖNYVIG

Kosztolányi nyilatkozatai és levelei – jóllehet nem függetlenül 
attól, kihez és milyen célból szólhatnak – sokat elárulnak arról, 

137 KCsalLev 122. levél, 204. Az édesapa ugyanitt említi, s talán az ifjúkori emléke-
ket idéző regény megjelenésével is kapcsolatban áll: „A húgod által küldött 
följegyzéseim egyikében tudattam már veled, hogy ferenczei Németh József, 
a Pesti Hirlap fi atal munkatársa, május 26-án engem meginterjuvolt a te gyer-
mek- és ifjúkorodra vonatkozó intimitásokra vonatkozólag és elkért tőlünk 
reprodukáltatás végett gyermekkori arcképeid közül 3-at […].” (KCsalLev 
122. levél, 205, de lásd még 133. és 135. levelek, 220 és 222.) A cikk Kosztolányi 
hallomása szerint a Színházi Életben jelent meg (KCsalLev 134. levél, 222, 
KDLev 890. levél, 517), ahol azonban Réz Pál jegyzetei szerint nem jelent meg 
(KDLev, 976). Az apát még 1926 elején is foglalkoztatja a rendezetlenül maradó 
kérdés, elsősorban a kölcsönadott arcképek miatt (KCsalLev 164., 167–168., 172. 
levelek, 254, 259–260, 266).

138 KCsalLev 135. és 181. levelek, 222 és 277. Egyszer – többé-kevésbé formális ked-
vesség gyanánt – Kosztolányi is említi: KCsalLev 150. levél, 240, KDLev 905. 
levél, 525.

139 KDLev 959. levél, 557 (Veljko Petrovićnak, 1927. márc. 22.) A Balla Ignácnak 1928 
őszén írott leveleket pedig lásd BÍRÓ-BALOGH Tamás, „A véres költőt a te baráti 
fáradozásod Itáliában is diadalra juttatja”. Kosztolányi Dezső és Balla Ignác levelezése, 
Jelenkor 2008/9., 938–957.
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szerzője hogyan viszonyult saját, esetleg még készülő regényé-
hez, s mi is lehetett az az értelmezés, amelyet – egyenrangú olva-
sóként a befogadók közösségében – maga alkotott szövegéről. 
A levelezés fontos támpontokkal szolgál a regény keletkezéséről 
is, elsősorban a munka végső szakaszáról adva hírt. Mindeköz-
ben azonban a regény szövege is alakult: az első lökést követő váz-
latok egyre határozottabb formát öltöttek, míg végül – esetleges 
átdolgozásokon, újraírásokon keresztül – a regény egészének kéz-
iratához, tisztázatához vezettek. Sőt a szöveg története, keletke-
zése vagy alakulása, itt sem ér véget, folytatódik – immár nem 
csak a szerző keze vonásaitól vezettetve – a nyomtatott kiadá-
sokkal Kosztolányi életében, majd halála után is – napjainkig. 
Az életrajzi kapcsolatok és a regény keletkezésére vonatkozó le-
velezés áttekintése után vázlatosan erről szólok.

A Kosztolányi-kéziratokhoz néha mitizáló s fetisizáló képzetek 
is tapadnak az irodalomtörténet írásos vagy szájhagyományában. 
Csak részleges igazsága tulajdonítható ugyanis annak a mítosz-
nak, amely szerint Kosztolányitól alig maradtak fönn kéziratok. 
Az életmű egészének terjedelméhez viszonyítva vagy több műfaj 
szerinti szövegcsoportra vonatkoztatva ez nem megalapozatlan 
állítás, ám éppen a sokszor kiemelt kánoni helyzetű regényekre 
nem igaz. Ha valaki kézbe veszi Sáfrán Györgyi katalógusát, ab-
ból könnyen kiderítheti, hogy A véres költő, a Pacsirta, az Aranysár-
kány, az Édes Anna, illetve a befejezetlen Mostoha kéziratanyagának 
egy nem elhanyagolható része bizony fönnmaradt,140 s máig hoz-
záférhető a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtárában.141

140 SÁFRÁN Györgyi, Kosztolányi Dezső hagyatéka. Kosztolányi Dezsőné Harmos Ilona 
hagyatéka. Hitel Dénes Gyűjteménye, MTAK, Budapest, 1978, 23–24. A katalógus 
Kosztolányi hagyatékán belül az I. Művek csoportban 6. Regények felirattal 
hozza a vonatkozó tételek rövid, önmagukban nem túl sokat mondó, de a ter-
jedelmi viszonyokat azért érzékeltető, az itt közöltnél részletezőbb leírását: 
Ms 4614/1–31 Pacsirta (Autogr. 18 db. 255 f., 1 db. füzet, 12 db. fénykép) Ms 
4614/ 32–46 Édes Anna (Autogr., nyomtatv., 15 db. 185 f.) Ms 4615/1–49 Arany-
sárkány (Autogr., gépir. 49 db. 287 f.) Ms 4615/50–75 Mostoha (Autogr., gépir., 
nyomtatv. 26 db. 137 f.) Ms 4616/1–40 A véres költő (Autogr. és gépir. 40 db. 
378 f. 2 füzet)

141 A Kosztolányi-hagyatékról mikrofi lm készült, nagyjából abban az állapotban, 
ahogy azt Sáfrán katalogizálta. Mivel föltételezhető, hogy a kéziratos anyag 
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Másfelől a modern irodalom s Kosztolányi korában a közlés 
technikai és intézményi feltételei folytán a kézirat bár értékes 
adalék, különösen a közlésig jutó szöveg keletkezéstörténetét 
tekintve, de nem mindent eldöntő s megfellebbezhetetlen tekin-
télyű mérce. Annyiban tehát nem fetisizálható, hogy a szöveg 
későbbi, levonatokban s ismételt kiadásokban történő változá-
sait értelemszerűen nem tükrözi, jóllehet azok sokszor szerzői 
beavatkozások következményei (is). Ekként erősen kétséges egy 
olyan célelvű folyamatba vetett hit, amelyben a vázlatok és változ-
tatások mind a kész, végleges, „hitelesített” szöveg felé mutatnak, 
a remekmű létrejötte felé vezető út mérföldköveinek tekinthetők. 
Ugyanakkor ez nem jelenti azt sem, hogy ne lehetne akár jogos 
javítások forrása is. Sőt a kéziratos hagyaték lehet – valójában csak 
jobb híján – destabilizáló szövegváltozatok lelőhelye. Alap jában 
azonban – szemben a túlzó fölértékeléssel – a kéziratról készült 
szedés, hacsak nem hasznavehetetlen, könnyebben olvasható és 
javítható, mint a kézirat maga, és így gyakorta a későbbi, akár 
szer ző által módosított-javított kiadások alapjául szolgál. Így tör-
tént ez az Aranysárkány esetében is: kéziratát egyszer használták a 
szedéshez, a Pesti Hírlapban vasárnaponként megjelent folytatá-
sai hoz, majd ettől kezdve a nyomtatott szövegek váltak – mind máig, 
a Kosztolányi halálát követő kiadások számára is – forrássá.

Az MTAK Kézirattárában található kézirat-együttes alapve-
tően két részből áll: egy folyamatos számozású,142 egységes auto-
gráf szövegből – az első tíz lap jó részének, illetve az utolsó két-
három kéziratlapnak a kivételével, közel kétszáz lapon a regény 

egy része elkeveredett – netán, s ezzel már a köztörvényes bűnözés területén 
járnánk, ellopták – vagy összekeveredett (lásd SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 
55.), a katalógus, a mikrofi lm és a tényleges kéziratok – egy bővebb és teljesebb 
kézirat-katalógus megszületéséig – leginkább együtt, egymást kiegészítve hasz-
nálhatók. S bár a mikrofi lm nem pótolhatja az eredeti kéziratlapok vizsgálatát, 
abban az esetben, mikor utóbbi már vagy még nem hozzáférhető, nem is mel-
lőzhető.

142 A folyamatos számozást kisebb mértékben betoldások (a 14. és 177. lapnál), 
nagyobb mértékben az oldalszámozás visszaugrása töri meg (a 77. lapról a 75-re, 
a XIII. fejezetnél). A fejezetek egyébként általában – a kézirat egységességét 
emelve – nem kezdődnek új lapon.
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majd egésze –, valamint számos különböző jellegű és eltérő szö-
vegállapotú, részben gyorsírásos följegyzésből, vázlatból és ko-
rábbi változatot rögzítő fogalmazványból.143 Utóbbiak a néhány 
odavetett, gyorsan följegyzett szót tartalmazó „cetliktől” a jelle-
mekre és történetükre vonatkozó összefoglalásokon keresztül 
a lényegében teljes kidolgozott fejezetekig, részekig terjednek. 
Ezeknek a részeknek az oldalszámozása azonban nem folyama-
tos, hanem szövegegységenként újrakezdődő. Vagyis Kosztolányi 
a regény fejezeteit először – legalább részben – önállóan dolgoz-
ta ki. S ha teljes bizonyossággal nem is állapítható meg, de mint 
lehetőség föltehető, hogy ez nem szigorú egymásutánban történt, 
nem a fejezetek ma ismert sorrendjében tehát, s az előre kidolgo-
zott részek végső helyüket többé-kevésbé az egységesítés-tisz-
tázás folyamatában nyerték el.

Az Aranysárkány nyolcadik fejezetének például szinte már a vég-
leges szöveget adó, önálló oldalszámozású kidolgozása is fönn ma-
radt. Az egységesítés során ezt a szöveget Kosztolányi lényegé-
ben bemásolta az új kézirat megfelelő helyére, és egy több sor nyi 
párbeszédrész törlését is csak ezt követően, immár az egységes 
szövegben végezte el, utólagosan.144 Jóllehet Kosztolányi regény-
írói munkamódszerének összevető vizsgálatáról még nemigen 
számolhatok be, közel sem tartom elképzelhetetlennek, hogy 
a regény folyamatos oldalszámozású kézirata majdnem min-
den részének létezhetett – akár több egymást követő változatban  

143 Sáfrán idézett katalógusa még hozzáteszi ehhez a német fordítás két részletét 
(Ms 4615/48–49), amellyel itt nem foglalkozom, viszont a fönti elválasztást nem 
teszi meg: a folyamatos számozású kézirat Ms 4615/1–31, míg a korábbi fogal-
mazványok és töredékek az Ms 4615/32–47 alatt találhatók.

144 Korábban is fölmerült a kérdés, Kosztolányinak a mű írására vagy elkészül-
tére utaló megállapításai, nyilatkozatai tulajdonképpen mire is vonatkoznak. 
Hogy mind a regényírás kezdete, mind lezárása – a szöveg stabilitását annak 
folyamatos alakulása felől mozdítva ki nyugvópontjáról, és téve ha nem is ha-
tálytalanná, de kétségessé és bizonytalanná – nehezen rögzíthető, a kéziratos 
anyag természete felől is értelmezhető. Vajon az első följegyzések-tervek vagy 
az első összefüggően kidolgozott részletek jelölik ki a mű megírásának kezdő-
pontját? Az önállóan kidolgozott és sorrendbe állított fejezetek sora vagy az 
egységesített szöveg, netán a szedésre előkészített kézirat jelenti-e (legalábbis 
időleges) bevégzését a munkának?
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is145 – efféle előszövege vagy – kevésbé/rejtettebben célelvű kife-
jezéssel élve – korábbi variánsa.146 Ráadásul az, hogy ezek nem 
ismertek, nemcsak írójuk esetleges – megjegyzem, ezen a téren 
ke véssé valószínű – trehányságával vagy a kézirat későbbi há-
nyat   tatásaival magyarázható, hanem Kosztolányi sajátos mun-
ka módszerének egy már ismert és elég általánosnak tűnő jel-
legzetességével: a ragasztással. A gyors és intenzív, esetenként 
a határidő vagy egyéb teendők folytán is feszített ütemű tisztá-
zás során nem lehetetlen, hogy a korábbi kidolgozások szövegét 
Kosztolányi nem mindenütt át, hanem a lapokat szétvágva azok 
egy részét beragasztotta, javításokat eszközölve fölhasználta az 
egységes kézirat formába öntésekor. Mindamellett ez föltétele-
zés, nem bizonyított állítás, és a ragasztásoknak is legföljebb egyik 
típusát adja. Másutt ugyanis az indokolhatja ezt az eljárást, hogy 
Kosztolányi utólag beszúrni vagy nagy mértékben átírni, helyet-
tesíteni akart egy szövegrészt, amihez azonban a kéziratlapon, 
az egységesítve lejegyzett sorok között vagy körül nem állt ren-
delkezésre elegendő hely.

A regény (majdnem) folyamatos, autográf oldalszámozású szö-
vege – már csak a mű terjedelme folytán is – a legnagyobb egysé ges 
Kosztolányi-kézirat. Megítélésem szerint tehát olyan „tisztá zat-
ról” van szó, amely legalább részben a korábban egymástól külön  
írt részletek nyomán készült. A tisztázat megjelölés idéző jeleit az 
indokolja, hogy a kézirat jelentős része számos változtatást, javí-
tást, azaz elsősorban törlést és beszúrást tartalmaz, s ennek meg-
felelően írásképe is eltérő mértékben kiolvasható. A törölt részek 

145 Az, hogy az önállóan kidolgozott részekben esetenként alig találni javításokat, 
részben arra utalhat, hogy gyorsan és egy huzamban készültek, az átolvasást 
és csiszolást a tisztázás szakaszára hagyva, részben viszont arra is, hogy netán 
maguk is tisztázatok, amelyek korábbi vázlatok, töredékek, variánsok alapján 
készültek. A kéziratok közt valóban található olyan, a teljes megformáltság és 
átfésültség látszatát nem keltő szöveg, amelyben a kidolgozottabb bekezdése-
ket közbeékelt vázlatok, megjegyzések tarkítják. Más lapok pedig egyértelműen 
előzetes, különösebb rend nélküli ötleteket és jegyzeteket adnak.

146 Habár az is igaz, a fi atal Kosztolányi még elég határozottan kelt ki a tisztázatok 
ellen: „Tudvalevőleg én sohasem írok tisztázatot, irnoknak való, nem gondol-
kozó főnek”. (KOSZTOLÁNYINÉ, I. m., 56.; KDLev, 772–773.)
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esetenként könnyen, néha nehezebben, sokszor azonban egyál-
talán nem betűzhetők ki.

A kézirat módosítása és javítása több lépésben történt. Részint 
ahol Kosztolányi korábbi szövegváltozatot másolt, értelemsze-
rűen még ott is módosít(hat)ott a megfogalmazáson, közvetlen 
a másolás-tisztázás folyamatában. Továbbá az utólagos javítá-
sok sokasága jelzi, az író később is alaposan átnézte, újraolvasta 
a kéziratot, közben kihúzott, beszúrt, föltehetőleg ragasztott is, 
áthelyezett, akár többször is. Kevésszer állapítható meg ponto-
san, hogy az egységes kézirat későbbi módosításai a tisztázás so-
rán pontosan mikor történtek: egy-két szó vagy sor leírása után, 
netán fejezetekkel előrehaladva tért-e vissza a kérdéses helyhez 
Kosztolányi; a többszörös változtatások során egymás után pró-
bálgatta, ízlelgette a lehetőségeket, míg megállapodott, vagy a 
munka folyamatában több szakaszban, időközönként írta át újra 
és újra a problémásnak érzett részletet.147 Sőt bizonyos – hiszen 
a szedés és közlés még jócskán a teljes szöveg letisztázása előtt 
megkezdődött148 –, hogy az első fejezetek utólagos javításai rész-
ben párhuzamosan történetek a későbbi, a Pesti Hírlapnak csak 
hetekkel később átadott fejezetek tisztázásával.

A későbbi javítások egyik, méghozzá az utolsó rétege viszony-
lag jól megkülönböztethető a korábbi módosításoktól: a kézirat 
szedését készíti elő, kiemeli-egyértelműsíti a korábbi változtatá-
sokat, tipográfi ai utasításokat ad. Olyan tisztázatról van tehát szó 
– és nemegyszer zűrzavaros írásképe ellenére is ezért használ-
tam a tisztázat megjelölést –, amelyből a megjelent nyomtatott 
szöveg szedésének alapja. Ezt támasztja alá a hetedik fejezet 
matematikai képlete mellé írt „Ebben a formában kell szedni!” 
megjegyzés, valamint a szövegben található jelek egy része (pél-

147 A javítások rétegeinek relatív időbeli sorrendjét mindez természetesen nem 
érinti. Nem úgy a ragasztások esetében, ahol fogas kérdés a kéziratlap-csíkok 
időrendje, hiszen általában nem rá-, hanem egymáshoz ragasztás történik. 
Ekkor a kézirat nyilvánvalóan különböző időből származó darabjai úgy ke-
rülnek egymás után, hogy ez nem keletkezési-lejegyzési sorrendjüket követi 
– utóbbi esetben épp a ragasztás eljárására volna szükségtelen.

148 A folytatásos közlés 1924. május 11-én indul, míg a föntebb áttekintett levele-
zés tanúsága szerint Kosztolányi június közepén-végén fejezte be a regényét.
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dául bekezdések közti, közléshatárokkal nem egyező, vízszintes, 
a margón két függőleges vonással áthúzott vonalak vagy bizo-
nyos szavak második felének fektetett, jobbra nyíló U-ra emlé-
keztető, félig nyitott keretezése).

Ellentmond az egységes kézirat szedéshez történő használatá-
nak Szilágyi Zsófi a megfi gyelése, aki igen tanulságosan s a változ-
tatásokat találóan csoportosítva foglalta össze a kézirat vizsgála-
tának tanulságait: „Igaz persze, hogy az Aranysárkány fennmaradt, 
az MTA Kézirattárában őrzött kézirata Kosztolányi munkájának 
csak egy fázisát jelenti, tehát előtte és vélhetőleg utána is voltak 
variánsok: ez utóbbira abból következtethetünk, hogy vannak 
olyan részletek ebben az összefüggő kéziratszövegben, amelyek 
nincsenek áthúzva ugyan, a végleges szövegben mégsem szere-
pelnek.”149 A hiányzó láncszem, amely a szóban forgó kézirat és 
az első könyvbeli kiadás között áll, maga nem kézirat, nem is 
gépirat, hanem nyomtatott szöveg – a Pesti Hírlap vasárnapi szá-
maiban megjelent folytatásos közlés.

Szilágyi Zsófi a a törlések egy példáját mérlegelve abban látja 
a változtatás magyarázatát, hogy a Novák halálát fölfedező, ben-
ne mint emberben testvérre ismerő iskolaszolga, Gergely alakja 
korábban se tűnjék föl negatív színben.150 A kéziratot a változta-
tások jelölésével együtt idézem:

Az ő arca <…> virított, |: nem mint a klasszikusoké. :| A kicsi-
nyek előre köszöntek neki, de <…> ő nem fogadta, a nagyob-
baknak ő köszönt előre, de |: viszont :| azok <…> |: ezt :| nem 
fogadták. Megvetették a tanárok e cinkosát, ki lepénzelés re-
ményében hizeleg s tekintély híján is, a <…> tanárok tekintélyét 
védelmezi, akár a <…> nincstelen házmester a gazdag háziurat, 
ki Glück Laci szerint „a kapitalizmus <…> szolgája.” Nem tudni, 

149 SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 47., vö. 53., de konkrétan a kéziratról külö-
nösképpen lásd A törlés, az áthelyezés, a javítás című részt: 50–57. Az persze 
ebben az összefüggésben is kérdéses, mit tekintünk „végleges szövegnek”: az 
ultima manus elve alapján ez a második kiadás, de a kézirat alakulástörténeté-
nek tekintetében inkább az 1925-ös első kiadás lehet.

150 Uo., 53.



137

K E R E T E K KÖ LT É S Z E T É S  VA L Ó S ÁG H ATÁ R Á N

kit gyűlöltek jobban, Gergelyt-e, vagy a latin és görög remek-
írókat.151

A Pesti Hírlapban ennek megfelelően, csupán ékezetekben mu-
tatkozó eltérésekkel ez áll:

Az ő arca viritott, nem mint a klasszikusoké. A kicsinyek előre 
kö szöntek neki, de ő nem fogadta, a nagyobbaknak ő köszönt 
előre, de viszont azok ezt nem fogadták. Megvetették a tanárok 
e cinkosát, ki lepénzelés reményében hizeleg s tekintély hiján 
is, a tanárok tekintélyét védelmezi, akár a nincstelen házmester 
a gazdag háziurat, ki Glück Laci szerint „a kapitalizmus szol-
gája.” Nem tudni, kit gyűlöltek jobban, Gergelyt-e, vagy a latin 
és görög remekirókat.152

Majd az első kiadásban ennek helyén pusztán annyit olvasni Ger-
gelyről, hogy: „Az ő arca viritott, nem mint a latin és görög re mek-
iróké.”153 Nehezen vitatható, hogy Gergely – bár a végkifejletig 
továbbra is elég közönyös szereplő maradt – kedvezőbb színben 
tűnik föl a rövidítés révén, miközben talán Glück alakja is nyitot-
tabbá válik, a könyvben már nem jellemzi őt egy embertársának 
lenézése, nyílt megbélyegzése. Ez azért is fontos változtatás, mert 
a regény egyik legjobban – részint e törlés révén is – szervesített 
jelenetében az Aranysárkány jószerével egyetlen valódi emberi ta-
lálkozása játszódik le Glück Laci és a már magába forduló No-
vák között, egy pillanatra egészes közel kerülve ahhoz, ami a mű-
ben lehetetlennek látszik: két ember egymás kölcsönös tiszteletén 
alapuló megértéséhez.154 Glück durva s politikailag előítéletes 

151 Ms 4615/2; az autográf oldalszámozás szerinti 12. lapon. A <…> nem egyér-
telműen kiolvasható törölt szövegrészt jelez, míg a |: … :| utólagos betoldást.

152 KOSZTOLÁNYI Dezső: Arany-sárkány. Regény, Pesti Hírlap 1924. jún. 1., 1. Vö. egy 
másik hasonló résszel, amely a könyvben már szintén nem olvasható: ua., 
Pesti Hírlap 1924. jún. 15., 3: „[Hilda] Nem szenvedhette az iskolaszolgát, mert 
fokhagymabűz csapott ki szájából, de szüksége volt rá, le kellett kenyereznie.” 
(Vö. AS1, 59.)

153 AS1, 31.
154 Egybehangzik ezzel a kézirat egy másik változtatása: SZILÁGYI, A tökéletes szö-

veg illúziója, 57. Ezért csak részben indokolt Glück kései alakját a Három szatíra 
forradalmárjával rokonítani: „Ifjúkorában elvett egy csunya, / kicsiny leányt 
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megjegyzése erre legalábbis árnyékot vethetett volna, hiszen a 
beszélgetés során Novák fölismerése, fölfogásának alakulása 
válik motiválttá, míg a diák szemlélete kevésbé változik.

Visszatérve a tisztázat kérdéséhez, mérlegelni lehet, van-e alap-
ja gépiratot is föltételezni az ismert kézirat és a szedés között. 
Ezt elsőre még akár az is alátámaszthatná, hogy a Pesti Hírlap 
egyébiránt elég pontos, még helyesírásilag is hű szövegét – kü-
lönösen annak első felét – a kéziratban is kivehető hosszú ékeze-
tek viszonylag gyakori elhagyása jellemzi. Azonban nemcsak az 
írógépről hiányoztak a magyar ábécé némely betűi, de a napila-
pok, köztük a Pesti Hírlap is gyakorta elég szabadon használta, 
pontosabban hagyta el ezeket, s helyettesítette rövid ékezetekkel. 
A néhány szavas részek, tagmondatok elmaradása pedig könnyen 
magyarázható a szedők apró, a szöveg értelmét nem fenyegető, 
így a levonat átnézésekor sem könnyen föltűnő fi gyelmetlensé-
gével.155 Végül a Pesti Hírlap szedői jócskán hozzá lehettek már 
szokva Kosztolányi nemegyszer nehezen olvasható kézírásához, 
javításoktól teletűzdelt kézirataihoz, semhogy ez különösebb 
fönnakadást jelentett volna számukra. Az viszont, hogy az Arany-
sárkány bizonyos szavainak írásmódja (például ucca, mingyárt) 
el tér a Pesti Hírlapban általában követett gyakorlattól, és hogy 
a hosszú ékezetek elmaradását sem volt állandó jelenség a nyom-
tatott megjelenések során, arra utal, hogy Kosztolányi gondot for-
dított a szöveg igényes közlésére.

A gépirat kérdéséhez még két megjegyzés kívánkozik. Egy-
felől úgy tűnik föl, hogy a megjelent regények közül az Arany-
sárkány esetében kivételes, hogy nem készült gépírásos tisztá-

s egy szép nagy bankbetétet.” (KOSZTOLÁNYI összes versei, I., 525.; vö. AS1, 443.: 
XXXI. fejezet; lásd KISS, Az érett Kosztolányi, 226.) Hozzátartozik ehhez persze 
az is, hogy Glück – aki a regény első harminc fejezetében fölébe emelkedett 
társainak – az Aranysárkány szükségszerűen senkit sem kímélő ironikus zár-
latában nem kifejezetten jár rosszabbul, mint a többiek.

155 A nyomtatott kiadások némely hibája is visszavezethető a nem épp rendezett sé-
gével tüntető kéziratra. Például a második fejezetben a Pesti Hírlapban Lisz ner 
helyett Lísznér szerepel (majd a kötetben csak félig javítva: Líszner). Mindkét 
ékezet a kéziraton félreérthetően látszik. Kosztolányi kézírásában nemegy-
szer egyébként is nehéz vagy lehetetlen különbséget tenni a pontos és hosszú 
ékezet között.
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zat. Kosztolányi ugyanis Gellért Oszkárnak ezt írja: „Ugyanak-
kor átadom neked regényem első részének legépelt példányát.”156 
Ennek alapján azt feltételezem, a Nyugat számára Kosztolányi 
nem a szó szoros értelemben kéziratban adta át regényeit, hanem 
gépiratban. És ha ez így van, akkor mind A véres költő, mind a Pa-
csirta, mind az Édes Anna esetében számolnia kell a fi lológiának 
a fönnmaradt kéziratokat követően, azok alapján készült gépirat 
létezésével.157 Ezért is fontos, hogy az Aranysárkány Kosztolányi 
lapjában, a Pesti Hírlapban jelent először meg. És bár a hitelessé-
ge, legalábbis pontossága megkérdőjelezhető, Tamás István – (más) 
álnéven közölt – Hogy születnek a regények és színdarabok. Beszélge-
tés Piri kisasszonnyal, a legnépszerűbb „irodalmi gépírónővel”, akinek 
csak híres írók és költők diktálják műveiket című riportja alapján fölté-
telezhető, a gépies tisztázástól idegenkedő Kosztolányi regényei 
gépbe mondásakor alakított is szövegükön:

Tábor utcai villájában, a díványon fekve diktálja a regényeit. 
Ke zében jegyzete, amikből összeállítja, legombolyítja a mesét. 
Csak zöld tintával ír, és az írógép szalagját is zöldre cserélem, 
ha hozzá megyek. Elegánsan, halkan beszél, néha megáll, a le-
ve gőbe mered, elméláz, kitekint az ablakon, majd ismét tovább 
folytatja a regényt. Mikor beszél, az az érzésem, hogy élő és je-
lenlevő személyek sorsát adja elő, annyira szuggesztív. A már 
kész íveket a felesége nézi át.158

A másik megjegyzés ahhoz köthető, hogy Kosztolányi éppen az 
Aranysárkány megírása után, talán az eddigi leghosszabb egysé-
ges szövegének tapasztalatától sem függetlenül, 1924 őszén vá-
sárolt saját írógépet, s próbálkozott meg annak használatával:

156 KDLev 793. levél, 464. A levél keltezése bizonytalan, a mondatot Réz Pál A véres 
költőre érti, ezért a levelet 1921-re teszi.

157 A korábban idézett, Osváthnak írt levél a Pacsirta kéziratának egyetlen példá-
nyáról szólt 1922-ben. Bár bizonyítani nem tudom, hajlok arra a föltételezésre, 
ez ekkor még valóban kézzel írott iratot jelentett, s a végül is közlésre került 
gépiratos tisztázat a levél keletkezése, 1922 vége és a Nyugatbeli megjelenés 
kezdete, 1923 májusa között – bőségesen volt tehát rá idő! – készült el.

158 KOSZTOLÁNYI, Gyémántgöröngyök, 245.
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Budapest, 1924. október 16.
Kedves Apám,
saját írógépemen írom ezt a levelet, ez az első kínos-nehéz 

gya korlatom. Mint az elemi iskolás, keresem a betűket, izzadok, 
vergődök, végigélem mindazt, ami rég elmúlt. Föltettem azon-
ban, hogy szakítani fogok a lassú, költséges kézírással. Gépemet 
egyéves részletfi zetésre vettem eléggé előnyös feltételek mellett, 
négymillió koronáért.

Egyelőre mulatságos játék újrakezdeni mindent. De hiszem, 
hogy gyorsan beletanulok majd, mert van hozzá kedvem, és 
nagy szükségem van rá. Aztán kiadásom kifi zetődik, nem kell 
többé diktálnom a gépírókisasszonynak, ami ma meglehető-
sen költséges és fáradságos, mert íveiket mindig át kell néznem. 
Repülni akarok úgy, ahogy a gondolatom száll.

Dide
[…]

Budapest, 1924. október 18.
Drága Apám,
a szemtelen Manyi idetolakodott, és most folytatom leve-

lem. Szóval lélektanilag is előnyösnek látszik, hogy írásom át-
tekinthető legyen, mindjárt a gondolat térképét adja. Még ver-
seimet is ezen szándékozom írni. […]159

Az előbb idézett beszélgetéssel szemben Kosztolányi itt azt ál-
lítja, az íveket maga nézi át. Lényegesebb azonban ennél, hogy 

159 KCsalLev 100. levél, 154, KDLev 865. levél, 502–503; vö. még KCsalLev 102. levél, 
158. A Pesti Hírlap 1924. november 9-ei számában Kosztolányi a nyilvánosság 
előtt is beszámol elhatározásáról: „Nem minden büszkeség nélkül közlöm 
olvasóimmal, kikkel itt hetente találkozni szoktam, hogy ezt az írásomat már 
nem egy kézzel, hanem kettővel írom, mind a tíz ujjammal, írógépen.” (KOSZ-
TOLÁNYI Dezső, Írógépen = UŐ., Hattyú, 266.) Halála évében komolyabban is 
mérlegeli az írógép hatását az írásra, immár nem csak előnyös lélektani hatá-
sait állítva előtérbe: „Tanulmányt lehetne írni, hogy befolyásoljál az írószer-
számok az írás művészeté. […] Évek óta fi gyelem, hogy teremt az írógép új 
helyesírást. Ezeket a szócsoportokat: úgylátszik, maéjszaka, tegnapeste, jónapot, 
jóéjszakát önkényesen és következetesen egybeírja, egy-mára alkotja és hono-
sítja meg nyomtatásban is a hosszú és éktelen szószörnyeket, mintha nem 
voltának amúgy is elég hosszú szavaink.” (KOSZTOLÁNYI Dezső, Tinta. A meg-
vadult írógép = UŐ., Sötét bújócska, Szépirodalmi, Budapest, 1974, 510.)
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a levél megerősíti, írásai egy részét Kosztolányi gépírónővel is 
rögzíttette. Függetlenül attól, hogy pontosan mely munkákról 
lehetett szó, nem ésszerűtlen úgy érvelni, hogy a fontosabbak 
– s az Aranysárkány kétségtelenül ilyen volt – közéjük tartoztak. 
Ez afféle megszorítást jelent a gépirat létezését elvető föltevés 
számára.

A Pesti Hírlap folytatásos közlése – mint már említettem is, 
a tisztázás munkájának befejezése előtt – 1924. május 11-én kez-
dődik. Ebben a számban a Napi hírek rovat élen rövid cikk hívja 
föl a fi gyelmet a regény közlésének kezdetére, Arany-sárkány. 
Kosz tolányi Dezső regénye a Pesti Hirlapban címmel:

Mai vasárnapi számunkban kezdjük el közölni Kosztolányi Dezső 
regényét, az Arany-sárkányt. Örömmel jelentjük be az élő ma-
gyar irodalomnak ezt a sulyosan számottevő eseményét. Koszto-
lányi Dezső a modern irói generációnak az a messzire kimagasló 
alakja, aki a művésziesség és az egyéniség rendkivüli erényeitől 
ékes. Nyugati kulturától áthatott, aki irásművei lelkében csodá-
latosan szintiszta, szeplőtlen magyar; és az emberi lélek birodal-
mában való szemkápráztató otthonosságát a formaművészetnek 
olyan tökélyébe testesiti, amely páratlan élő irodalmunkban. 
A lirikus sugárzó erényeit a legtökéletesebb epikában: a regény-
ben a mesemondásnak különös bűbája oldja fel; nemrég megje-
lent regénye, melyet Nero császárról írt: A véres költő, nemcsak 
itthon keltett rendkivüli feltünést és sikert, de a külföldet is egy 
csapásra meghóditotta, ami magyar regénynél meglehetősen rit-
ka eredmény.

Az Arany-sárkány a tragikus ifjuság és a tragikus férfi kor 
regénye; az élet nagy és tragikus feszülése a huszévesek és a 
negyvenévesek között. Vidéken játszik, egy lázas kisvárosban, 
az érettségi hónapja alatt; hőse egy tanár; az iskolatermek fül-
ledt, titkokkal, diákreményekkel és reménytelenségekkel, küz-
delmekkel és meddőségekkel teli levegője lengi át ezt a hatalma-
san szép történetet, amelyben egy tragikus diákszerelem vonul 
végesvégig.
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Ritka élvezetet szerzünk Kosztolányi regényével olvasóink-
nak, kiknek ezt a nagyszerü művet, – melyet vasárnaponként 
fogunk közölni – különös fi gyelmébe ajánljuk.160

Talán nem túl merész föltételezés, hogy e beharangozó írás meg-
fogalmazása legalább részben, de akár egészében magától Kosz-
to lányitól származik. Részben az író nyilatkozataival is rokon a 
megfogalmazás, ám ennél mérvadóbb lehet, hogy aki ezt a szö-
veget írta, annak ismernie kellett a regényt – egy olyan művet, 
amely nemcsak, hogy nem jelent még meg, hanem teljesen ké-
szen sem volt még…

A vasárnaponként, általában az első oldalakon közölt regény-
nyel161 legközelebb a Pesti Hírlap 1924. november 16-án foglal-
kozik ismételten külön. Ekkor az újság utolsó lapjainak egyikén 
Arany-sárkány. Kosztolányi Dezső uj regényéről címen lényegében tar-
talmi összefoglaló jelenik meg az addig közölt fejezetekről. Ezt 
a kisebb betűvel szedett és zárójelbe tett hírfej ekként indokolja:

A Pesti Hirlap vasárnapi számaiban folytatásonként közöljük 
Kosztolányi Dezső regényét, az Aranysárkányt [sic!], mely a szülők 
és gyermekek, a negyvenévesek és huszévesek, a felnőttek és az 
életbe kilépő fi atalság küzdelmét rajzolja. Két hőse van: a férfi -
kor, mely nem érti az ifjuságot s az ifjuság, mely nem érti a férfi -
kort. Uj előfi zetőink nagy tábora számára ismertetjük az eddig 
megjelent folytatások mesékét, a regény főbb mozzanatait.162

Az ezt követő tartalomismertetés elég száraz és gépies, néhol 
nem is egészen pontos. Talán ezt is Kosztolányi készítette – erre 
utalhatnak ismét a fölvezetés fordulatai –, éppen csak kevesebb 
törődéssel, puszta újságírói kötelességet teljesítve; talán mást 

160 Arany-sárkány. Kosztolányi Dezső regénye a Pesti Hirlapban, Pesti Hírlap 1924. 
május 11., 13.

161 Hangsúlyosabb kivétel az 1924. október 5-én megjelent rész, amely az újság 
vasárnapi számának ekkor még nem önálló mellékletében, de a megszokott 
lapszámot követő 33–34. oldalán látott napvilágot. A folytatások pontos bib-
liográfi ai leírását lásd az FJ1-ben az 1130-as és 1268-as tételei között.

162 Arany-sárkány. Kosztolányi Dezső uj regényéről, Pesti Hírlap 1924. november 16., 37.
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bíztak meg vele, hiszen a kivonat a már megjelent, tehát mások 
által is könnyen megismerhető folytatásokat tömöríti. Akárhogy 
esett is, akármennyi is benne Kosztolányi szerepe, a két hasábot 
kitevő részletes ismertetés – túl azon, hogy a Pesti Hírlap előfi ze-
tői táborának gyarapodásáról is tudósít – jelzi a regénynek és/
vagy szerzőjének megbecsülését a lapnál. Ennek fényében szinte 
meglepő, hogy a regény befejezésekor pusztán ennyit találunk, 
azt is a Napi hírek rovatának eldugott írásai közt sorjáztatva:

Az Aranysárkánynak [sic!], Kosztolányi Dezső regényének be-
fejező folytatását közli a Pesti Hirlap mai, vasárnapi száma. A re-
gény legközelebb a Légrády Testvérek kiadásában, könyvalakban, 
jelenik meg.163

A rövidséget magyarázhatja az, amit a levelezésből is tudunk: 
valójában az Aranysárkány ekkor már megjelent könyv alakban. 
A szegedi Egyetemi Könyvtárban őrzött ügyészségi köteles pél-
dány alapján Balogh Tamás a pontos napot is meghatározta: 1925. 
február 27.164 Másfelől a regényről a Pesti Hírlap később termé-
szetesen közölt ismertetést, Herczeg Ferenc tollából.165

A könyv – szó volt róla a kézirat kapcsán – több, bár általában 
nem nagy terjedelmű változtatást mutat a folyóiratközléshez ké-
pest. Nincs ok élni a gyanúval, hogy ezek ne Kosztolányitól szár-
maznának. Arra, hogy kiadói szerkesztő is átnézte a szöveget, 
nincs kimondott bizonyíték, habár a sajtóhibák javításában, illet-
ve a hosszú ékezetek Pesti Hírlaphoz képest tapasztalható pótlá-
sában nem zárható ki idegen kéz szerepe sem. Az első kiadásban 
ugyan maradt, illetve bekerült néhány – közel sem zavaró számú 
és általában nem is igazán értelemzavaró – sajtóhiba, a könyv 
mindent összevéve jó szöveget ad.

A legfontosabb kérdés: minek az alapján készült a szedés? 
Erre egyszerű és bonyolult is válaszolni. Néhány közös hiba azt 

163 Pesti Hírlap 1925. április 5., 8. A hír kezdetének címként is szolgáló tipográfi -
ai kiemelését elhagytam.

164 BALOGH Tamás, Aranysárkány gyerekeknek. Kosztolányi Dezső elfeledett ifjúsági 
regénye = UŐ., Álmodozók irkafi rkája, 52, 72.

165 HETES, i. m., 1925, 3.
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mutatja, az első kiadás több esetben szolgaian követi a folyóiratos 
közlést. Nem egyszerűen romlott szöveghelyeket vesz át, hanem 
egyenesen az egyértelmű betűhibákat is követi. Vajon elképzel-
hető-e olyan szedő, aki – akár véletlenül, akár a Pesti Hírlap köz-
lését betűhíven követve – újfent e nélkül szedi ki az emlték szót,166 
egy t-vel a tetszet167 és alkonyodot168 szavak múlt idejét, megismétli 
a pöty-/nyeit sorvégi elválasztást stb.?169 Mindebből arra következ-
tetek, a Pesti Hírlapban és az első kiadású könyvben közölt szö-
vegek szedése között fi zikai-technikai kapcsolat van. Vagyis az 
utóbbi számára nem készült teljesen új szedés, hanem fölhasznál-
ták a folyóiratközlését a kötet nyomdai munkálatai során. Ennek 
a lehetőségét pedig az teremtette meg, hogy a könyvet elsőként 
lényegében a Pesti Hírlap jelentette meg: a Légrády Testvérek a 
Pesti Hírlapnak is kiadói voltak.

Könnyen elképzelhető, hogy a levonatokat, különösen pedig 
a korábbi fejezeteket Kosztolányi többször is átnézte, részben a 
Pesti Hírlap-beli közlés előtt, részben a könyv szövegének végle-
gesítésekor. Mindenesetre a folytatásos közléshez képest tapasz-
talható változtatások száma – különösen az ékezethosszúság javí-
tásai – mindegyre csökkennek;170 kezdetben talán több sajtóhiba 
javítása történik meg a kötetkiadásban, később ez ritkábbá válik, 
míg a változtatások és javítások nem egy új nyomdahiba keletke-

166 AS1, 7: I. fejezet. (A Pesti Hírlap-beli előfordulásokat itt külön nem adom meg.)
167 AS1, 47: III. fejezet.
168 AS1, 115: VIII. fejezet.
169 AS1, 58: IV. fejezet.
170 Az ékezetjavítások száma az első hét fejezetben a legnagyobb, a nyolcadiktól 

tizenkettedik fejezetig elsősorban már csak a rövid i okoz gondot, ezt követően 
pedig a változtatások száma általában is jelentősen csökken, az ékezetek javítá-
sára elvétve akad példa. Elképzelhető, ez összefüggésben áll azzal, amit fön-
tebb az egyik Kuncz-levél alapján lehetett sejteni: tudniillik hogy a kéziratot 
legalább két részletben szedték ki, s a második felénél talán eleve gondosabb, 
a korábbi levonatok tanulságait is fi gyelembe vevő munkát végeztek. Másrész-
ről az eltérések száma azért is csökkenhet a későbbi fejezetekben, mert akkor 
már a teljes kézirat javításával végezhetett Kosztolányi, és a Pesti Hírlap folyta-
tásai is a javított szedésen alapulhattak. Mindehhez azonban az a megjegyzés 
is hozzátartozik, hogy bár az ékezetek tekintetében az első kiadás közelebb áll 
a kézirathoz, mint a Pesti Hírlap, az utóbbi sem követi maradéktalanul a kézirat 
ékezethasználatát.
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zésével is járnak az újraszedett részekben. Utóbbi egyik markáns 
példája a könyvben már új bekezdésnyitányaként tördelt mon-
dat: „Glück Laci egy sarokba vonult, sakkozni Zöldyvel s zöld 
haját tapsikolva spekulált.”171 A Pesti Hírlap Glück kapcsán még 
a helyes dróthaját szót hozza, s a szedőt a javítás során alighanem 
Zöldy neve téveszthette meg. Azt, hogy nem valamiféle ironikus 
játékról van szó, megerősíti, hogy később az amúgy igen hibás 
második kiadás itt helyreállítja az eredeti formát,172 az ifjúsági 
kiadás pedig egyszerűen elhagyja az értelmetlennek tetsző zöld 
jelzőt.173 Ettől függetlenül úgy vélem, az első kiadás változtatá-
sait alapvetően Kosztolányinak lehet tulajdonítani, és az első 
kiadású könyv annak ellenére megbízható szöveget ad, hogy he-
lyesírásában nagyobb ingadozásokat mutat, mint a szintén nem 
maradéktalanul következetes kézirat.

AZ ARANYSÁRKÁNY KÉSŐBBI KIADÁSAI 
KOSZTOLÁNYI HALÁLÁIG

Az Aranysárkány második kiadása 1929 májusában, a könyvhétre 
jelent meg. Az év elején a Magyar Hírlap Mi készül? rovata már 
hírt ad arról, hogy Kosztolányi „három elfogyott regénye jelenik 
meg új kiadásban: az Aranysárkány, a Véres költő és az Édes Anna.”174 
A három mű megjelenését pedig később a Literatura című fo-
lyóirat bibliográfi ája igazolja, ahol az Aranysárkányra vonatkozó 
tétel: „11. – Aranysárkány. Budapest: Genius 1929. 8° 291 l. 4.80 
er.v.”175

171 AS1, 106: VII. fejezet.
172 KOSZTOLÁNYI Dezső, Aranysárkány, Genius, Budapest, é. n. [1929]2, 71. (A to-

vábbiakban: AS2.)
173 ASIfj, 62. Mint később utalok rá, az ifjúsági átdolgozás – épp az ilyen, illetve 

inkább ehhez hasonló helyek tanúsága szerint – az első kiadás szövege alap-
ján készült.

174 Mi készül?, Magyar Hírlap, 1929. febr. 17., 19; idézi: BALOGH, Aranysárkány gyere-
keknek, 92.

175 1929 május havában megjelent magyar, francia, német, angol könyvek, Literatura 
1929/6., I. (Az Édes Anna a 12., a Nero a 13. számú tétel, míg a 10. az újonnan 
megjelenő Alakok.)
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Fráter Zoltán igen igényes népszerű szövegkiadásának szer-
kesztői jegyzete pontosan jellemzi a második kiadás szövegét, 
leginkább az annak kapcsán fölvethető kételyeket: „Az első és 
második kiadás között számos eltérés található, de a szöveggon-
dozás során mégsem járhattunk el kizárólag az ultima manus elve 
szerint. Az első kiadásban is akad néhány sajtóhiba, a második 
kiadás azonban meglehetősen korrigálatlan szöveget közöl: erő-
sen kétséges, hogy Kosztolányi valóban átnézte. Egyáltalán nem 
lehetünk biztosak abban, hogy a második kötetközlés stiliszti-
kai, megfogalmazásbeli változtatásai mindig a szerzői akaratot 
tükrözik.”176

Röviden: a második kiadás szövege csapnivaló, hemzseg a 
nyomdahibáktól és az értelemzavaró – nemegyszer tovább is örök-
lődő – sajtóhibáktól. A kötet az első kiadás egyértelmű elírásait 
javítja ugyan, ám cserében sokkal többet visz bele a szövegbe.

A Genius-féle kiadás eltéréseinek legnagyobb részét a hosz-
szú ékezetek szinte teljes – nyilván nem szerzői akaratot tükröző 
– hiánya,177 illetve helyesírási-írásmódbeli átigazítások adják. 
Hogy az utóbbiak nem minden esetben köthetők Kosztolányi-
hoz, alátámaszthatják például a központozás bizonyos módosítá-
sai: ugyanis míg mind az első kiadás, mind a későbbi Tengerszem 
kötet jórészt tartózkodik a fölkiáltó jel használatától, addig az 
1929-es szövegváltozat kiteszi ezeket a mindennapi helyesírási 
gyakorlat megkövetelte helyeken. Kirívó példa az is, hogy a har-
madik fejezet egyik bekezdése kötőjellel ér véget, utolsó sora el-
tűnt, a következő lapon új bekezdés kezdődik.178 Az ilyen esetek 
arra engednek következtetni, az új szövegből kimaradó számos 
szó vagy szókapcsolat esetében legalábbis nem egyértelmű, Kosz-
tolányi tömörítő szándékának179 vagy szedői-szerkesztői hanyag-
ságnak a következményei.

176 FRÁTER Zoltán, A szerkesztő jegyzete = KOSZTOLÁNYI Dezső, Aranysárkány, s. a. r. 
FRÁTER Zoltán, Európa, Budapest, 2008, 319.

177 Az í, ú, ű betűk csak elvétve, látszólag teljesen véletlenszerűen fordulnak elő 
a szövegben.

178 AS2, 27.
179 Erről az ifjúsági kiadás kapcsán vö. BALOGH, Aranysárkány gyerekeknek, 60–61. 

Azt azonban, hogy a felesleges szavak, képek, jószerével sallangok törlésének 
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A kéziratból kimaradt rövid részek, illetve a Pesti Hírlaphoz ké-
pest elvégzett módosítások alapján az könnyen megállapítható, 
hogy az új szedés az első kiadás szövegén alapult. A szövegrom-
lás igen nagy foka alapján valószínű, hogy a levonatot Kosztolányi  
vagy nem látta, vagy bele sem nézett, vagy borzasztó felületesen 
futotta át, vagy annak javításairól a kiadó lényegében nem vett 
tudomást. Az viszont nem zárható ki, hogy az első kiadás szedés-
hez használt példányát az író már előzetesen átfésülte, s ezek a 
változtatások a nyomdai munka során halmozódó hibákkal elke-
veredtek. Néhány javítás, illetve főként változtatástípus esetében 
ugyanis nem nehéz érveket találni amellett, ezek egybehangza-
nak Kosztolányi más megnyilatkozásaival vagy szövegeivel. Ezért 
ezek a módosítások mint hitelesített (szerzői) szövegváltozatok 
vehetők számba.

A Genius-féle kiadásban előfordulnak az olyan pontosítások, 
amelyek a mondat alanyát teszik egyértelművé akkor, ha az két 
mondat közt megváltozott. A hatodik fejezet egy részletét az első 
kiadásban a következőképp olvashatjuk.

Otthonra [Tálas bácsinak] nem marad semmi hangja.
Már nem ültették macskaasztalhoz, mint két évvel ezelőtt, 

a nagyokkal evett.180

A szövegkörnyezetből ugyan világos, de elsőre olvasva az új mon-
dat alanyának továbbra is Tálas tanár úr vélhető. A grammatikai 

a letisztult szövegalkotás jegyében álló esztétikai elvére épp a jelentősen meg-
kurtított, a Hilda-száltól megfosztott ifjúsági Aranysárkány lehetne szemléletes 
példa, kétlem. Ebben az összefüggésben legföljebb olyan kísérletként tudom 
olvasni az 1932-es szöveget, amely ironikusan éppen arra fi gyelmeztet, az esz-
tétikai elvek, köztük a törlés szorgalmazása, nem merevülhetnek rideg szabály-
lyá. Mert ha az ifjúsági regény sikeresnek mondható is abban, hogy a korábbi 
szöveg jelentékeny részétől megszabadult, az azért aligha vélelmezhető komo-
lyan, hogy regényként, önálló irodalmi alkotásként vett jelentősége akár csak 
megközelítené az Aranysárkányét.

180 AS1, 85. Az első mondat igéje a Pesti Hírlapban múlt idejű (maradt), az első és 
annak nyomán a második kiadásban szereplő jelen idő alighanem sajtóhiba, 
és nem szándékos változtatás eredménye.
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és értelmi szövegösszefüggésnek ezt az ellentmondását oldja föl 
a második kiadás:

Otthonra [Tálas bácsinak] nem marad semmi hangja.
Hildát már nem ültették macskaasztalhoz, mint két évvel 

ezelőtt, a nagyokkal evett.181

A javításoknak ez az elemi nyelvi bizonytalanságot – de termé-
szetesen nem értelmezési nyitottságot – fölszámoló törekvése 
összehangzik az 1927-es Kis nyelvtan második részében kifejtett 
fölfogással:

Úgy kell írni, hogy azonnal megértsék, mit akarunk mondani. 
Ma valahol ezt olvastam: „Az emberek levertek és félénkek let-
tek.” A mondat közepén egyszerre megtorpantam. Itt valami 
zökkenő van. Eleinte azt hittem, hogy az emberek levertek vala-
mit, szóval, hogy a levertek állítmány és nem állítmányi kiegé-
szítő. Helyesebb ez: „Az emberek levertek lettek és félénkek.” 
Minap magamat is hasonló botláson kaptam rajta. Valami szín-
padi utasításba ezt írtam: „A levelet fogja, betűzi kabátujja haj-
tókájába.” Később a betűzi szót ezzel helyettesítettem: beszúrja. 
A színész esetleg – egy pillanatra – azt vélhette volna, hogy a le-
velet fogja és betűzi, vagyis silabizálja. Az olvasót egy másod-
perc ezredrészéig sem szabad bizonytalanságban tartanunk.182

Majd az esszé harmadik része – a létige főnévi igenévi formájá-
ról szólva – szintén arra a végkövetkeztetésre jut, amely a Genius-
kötet volna–lenne cseréiben is tükröződik:

hogy a volna és lenne nem mindegy. Az egyik a múlt föltételes 
módja, a másik a jövőé. Íróink a kettőt lépten-nyomon összeté-
vesztik, önkényesen váltogatják. A nép soha.183

181 AS2, 57.
182 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kis nyelvtan = UŐ., Nyelv és lélek, 69–70.
183 Uo., 70.
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Ugyanúgy 1927-ből az Ábécé a nyelvről és lélekről című írás Világos-
ság része is – miközben megismétli a Kis nyelvtan olvasói bizony-
talanságot elvető esztétikai alapvetését, kifejezetten az Arany-
sárkányból hozott példához hasonló mondatot említve – olyan 
szerkezetet kifogásol, a határozatlan névelő azon esetekben való 
elhagyását, amelyet a regény második kiadása is javítani igyek-
szik:184

Bizonyos írók, akik hallottak harangozni erről-arról, egyes nyel-
vészeti tilalmakról, ma már zavarba jönnek, s mindentől félnek. 
Mindenekelőtt a határozatlan névelőtől, a baljós egy-től. Ezért 
így írnak: „Darabig várt, aztán kért pohár vizet.” Helyesen csak 
így: „Egy darabig várt, aztán kért egy pohár vizet.” Mások már 
a határozott névelőtől is remegnek. Tudják, hogy az a-t és az-t 
birtokragos főnév előtt tanácsos és csinos elhagyni. Csakhogy 
nem mindig lehet. […] Egy rendőri tudósításból: „Ott feküdtek az 
ágyon az áldozatok és a gyilkosok már elmenekültek.” Eleinte 
azt hittem, hogy a gyilkosok is az áldozatokkal együtt feküdtek 
az ágyon. Tanuljuk meg, hogy az olvasót tilos – csak egy másod-
percig is – bizonytalanságban hagynunk. Az írás egyetlen ékes-
sége a világosság.185

Végül egészen apró változtatás a lélegzik igének és származékai-
nak lélekzik alakon alapuló használata,186 amely összefüggésbe 
hozható Kosztolányinak azzal a gondolatával, hogy az ember 
„le heletével beszél, a lélegzésével, melyet az ősnépek lélek-nek 
hívtak”.187

A változtatások elősorolt néhány példája általánosságban fönn-
tartja annak eldöntetlenségét – a bizonyosság teljes színképét –, 
hogy az 1925 és 1929 közötti módosítások közül melyek s meny-

184 Például rögtön az első fejezetben: „Darabig nézte őket.” (AS1, 5.) – „Egy dara-
big nézte őket.” (AS2, 6.)

185 KOSZTOLÁNYI Dezső, Ábécé a nyelvről és lélekről = UŐ., Nyelv és lélek, 77–78.
186 Lásd például szintén az első fejezet lélegzet–lélekzet cseréjét: AS1, 5.; AS2, 6.
187 KOSZTOLÁNYI Dezső, A lélek beszéde = UŐ., Nyelv és lélek, 216. Az esszé eredetileg 

1933-ban jelent meg. Vö. még GOMBOCZ Zoltán dr., Nyelv és lélek = A Pesti Hirlap 
Nyelvőre, szerk. KOSZTOLÁNYI Dezső, Légrády Testvérek, Budapest, é. n. [1932], 28.
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nyiben tekinthetők Kosztolányi javításának vagy a nyomda té-
vesztésének. Ezzel pedig a felé a kérdés felé is fordulhat az olva-
só, hogy ha ennek nyomán elismerjük minden textológiai döntés 
értelmezés voltát, és ha a szöveg megtisztításának kérlelhetetlen, 
Fóris Ferenc-i rögeszmésséggel végigvitt eszméje helyett az értel-
mezés nyitottságának nyereségeit tesszük hangsúlyossá, akkor 
mennyiben és hogyan tartható fönn emendálás és kontaminálás 
világos elhatárolása.

A Genius-féle második kiadás szöveghagyományban betöltött 
jelentősége – a szövegromlás nagy foka, valamint a változtatások 
sokszor bizonytalan státusza ellenére – csak részben magyaráz-
ható az ultima manus, azaz az utolsó kéz fi lológiai elvének alkal-
mazásával. Az is hozzájárul ehhez, hogy a jórészt Kosztolányi 
halála után megjelent, de még a szerző által elgondolt és szorgal-
mazott Kosztolányi Dezső összegyűjtött munkái sorozatban a Révai 
Kiadó változatlan, betű szerint azonos formában közölte újra az 
1929-es szöveget. Ez a vállalkozás tehát a regény alakulástörténe-
tében csak annyiban hoz újat, hogy megerősíti a második kiadás 
szövegének kanonikus helyzetét, tovább nehezítve szövegválto-
zatok megítélésének feladatát.188

Mégsem a második – majd azt megismétlő Révai-féle – kiadás 
jelenti az Aranysárkány keletkezéstörténetének itt tárgyalandó 
utolsó mozzanatát.189 Réz Pál az életműsorozatban így foglalta 
össze a kiadások sorát: „Az Aranysárkány-t 1924. május 11-e és 1925. 
április 5-e között közölték a Pesti Hírlap vasárnapi számai. 1925-ben 
a Légrády adta ki a regényt, majd 1929-ben a Genius jelentette meg. 
Ugyancsak a Genius-nál, évszám nélkül [1932?] jelent meg az Arany-
sárkány átdolgozott, ifjúsági kiadása, Jaschik Álmos rajzaival; az 
átdolgozó neve nem szerepel a könyvön, talán maga Kosztolányi 
volt az.”190 Míg Szilágyi Zsófi a úgy olvasta az utolsó sorokat, hogy 

188 A háttérben egyébként ismét intézményi kapcsolatok állhatnak, amint a folyó-
iratközlés és az első kiadás esetében is történt: a Genius már korábban is a 
Révai Kiadó tulajdonában állott.

189 A Révai-féle sorozatot követő kiadásokat hajlok olyan értelmezéseknek tekin-
teni, amelyek a befogadástörténetnek képezik részét.

190 Jegyzet = KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta – Aranysárkány, s. a. r. RÉZ Pál, Szépiro-
dalmi, Budapest, 1989, 481.
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„a Szépirodalmi-féle kiadás végén még Kosztolányi szerzőségét 
is kétségbe vonták”– azaz hogy elkerüljük a bírálat elkendőzését: 
vonta kétségbe Réz Pál –,191 ezzel szemben én pont Kosztolányi 
szerzőségének mint lehetőségnek a fölvetéseként értem azokat. 
Hogy Réz Pál ennek ellenére nem vette fi gyelembe az 1932-es szö-
veget – súlyosabb hiba, hogy a követett második kiadás szöveg-
romlásait alig javította, másutt fokozta192 –, könnyen magyaráz-
ható az ifjúsági átdolgozás pusztán irodalomtörténeti-fi lológiai 
érdekességével, elütvén a népszerű gyűjteményes kiadás elveitől 
és céljaitól. Az más kérdés tehát, hogy a fi lológiai kutatás során 
értelemszerűen nem vehető úgy, mintha nem is léteznék.193

Egyetértek Balogh Tamással, hogy az ifjúsági kiadás önálló, 
külön műnek tekintendő,194 s nem az Aranysárkány szövegtörté-
netéhez fűzött, egyszerű vagy bonyolult fejezetnek. Az 1932-es 
kiadásban jószerével nincs mondat, amely változatlan maradt 
volna. Emellett a cselekmény is jelentősen módosul: alighanem 
(fals) pedagógiai cél jegyében kerül ki a szerelmi szál a szövegből. 
Hilda helye mégsem marad üresen, azt Pepike foglalja el, ami a 
stilisztikai változtatásokon és húzásokon túlmenően a szövegegy-
ségek sorrendjének részleges átrendezését is követelte. Csajkás 
Tibor ugyan nem jut Hilda sorsára, de lényegében érdektelen mel-
lékszereplővé zsugorodik.

A kiadás kapcsán fölvetődő alapkérdést – Réz Pálhoz hason-
lóan – nem vélem könnyen megválaszolhatónak: kinek a mun-
kája az átdolgozás, Kosztolányié-e vagy másé? A következő le-
he tőségeket adódnak: 1) az átdolgozás Kosztolányi tudtával, de 
közreműködése nélkül történet; 2) az átírást Kosztolányi útmuta-

191 SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 44.
192 Erről – ismételten burkolt kritikaként – lásd az FRÁTER, I. m., 319. említette „két 

makacs elírást”, valamint „Kosztolányi sajátos szóhasználatát”.
193 Az ifjúsági átdolgozás alapos, kezdeményező vizsgálatát közli BALOGH, Arany-

sárkány gyerekeknek, 52–72. Különösen a szerkezet vonatkozásában lásd még 
SZEGEDY-MASZÁK, I. m., 261–262., az ifjúsági változat időszerűtlenné válásáról 
pedig Uo., 260. Az ifjúsági átdolgozásnak és Kosztolányi Weöres Sándorral való 
kapcsolatának a lehetőségét veti föl más szempontból EGYED Emese, Két Arany-
sárkány = Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, szerk. 
HÓZSA Éva és mások, Városi Könyvtár, Szabadka, 2007, 308–317., főként 310., 314.

194 BALOGH, Aranysárkány gyerekeknek, 52.



152

BE N G I  L Á S Z L Ó

tása alapján, de tőle függetlenül más személy végezte; 3) az előbbi 
lehetőséggel azonos módon készült a szöveg, de azt Kosztolányi 
a megjelenés előtt látta és alaposan javította; 4) az átdolgozást 
ja varészt Kosztolányi készítette, s a kiadói munkatársak „csak” 
a szokatlanul gondos és egységes helyesírásra, szövegállapotra 
ügyeltek, nem függetlenül a könyv remélt olvasóközönségétől.

A kérdés kapcsán előkerült dokumentumok leginkább csak 
azt bizonyítják egyértelműen, hogy Kosztolányi tudott az átdol-
gozásról, azt saját neve alatt megjelenő műveként elfogadta, sőt 
– az anyagi haszon, de talán a diák olvasók reményében is – nép-
szerűsítette. Ebben fontos szerepet játszik az a Pesti Hírlap Napi 
hírek rovatában (elég eldugottan) megjelent hír, amely talán ismét 
Kosztolányi tollából született:

Kosztolányi Dezső átdolgozott, ifjusági kiadásban jelentette meg 
Aranysárkány cimü regényét. A karácsonyi könyvpiac éppoly ér-
dekes, mint értékes nevezetessége lesz ez a pompás könyv, amely 
eredetileg felnőtteknek iródott; történet az életnek arról a kü-
lönös határmesgyéjéről, ahol a már érett fi atalság lelke, bucsu-
zó ban a diákos ifjúságtól, összeütközik a férfi lélek komolyságá-
val vagy inkább komorságával, összeütközik azzal a lélekkel[,] 
amellyé majd az ő lelke is lesz, amely majd az ő sorsa is lesz. Ez 
a mélyen emberi történet a sárszegi nyolcadikosokról az ifju-
sági kiadásban lerövidült, elhullajtotta a szélesebben analizáló 
részleteket. Igy, kissé pucérabban, még jobban látszik szinte az 
a tragikum, amely az iró elgondolását átfütötte és amely költő-
ien fi nom okultság azoknak, a fi ataloknak, akik a tanárjukban 
hajlandók ellenséget látni. Meghatóbb irást kevesebbet olvasni. 
mint annak a komoly, szigoru, de jóságos tanárnak a történetét, 
aki elbuktat egy nyolcadikost és miután a fi u szedettvedett cin-
kosaival egy este véresre veri őt, magányosan küzd ennek a szé-
gyennek minden fájdalmával, mint a megütött sziv, tovább do-
bogna csendesen, de az eset nyilvánosságra kerül s ő nem mer 
többé emberekkel találkozni, öngyilkos lesz. Az élet szalad to-
vább, csak egy jó és igaz embert rugott félre az élet lelkiismeret-
lensége. Az élő egyszerüség nemessége, gyönyörü nyelvi tiszta-
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sága és gondossága jellemzi e könyv irói stilusát. Külső formájá-
nak szépsége is méltó a regény értékességéhez: pompás a kiál-
li tása. Jaschik Álmos illusztrálása: igaz művészmunka. Genius 
kiadás.195

A szerzőség mérlegeléséhez közelebb vezethet az ifjúsági válto-
zatot a korábbi két kiadáshoz fűző viszonynak a vizsgálata. Ez 
pedig közel sem egyszerű. Egyfelől úgy tűnik föl, az átdolgozás 
az első kiadás jobb és a későbbi változtatásoktól még mentes szö-
vege alapján készült196 – annak ellenére, hogy az 1932-es könyv 
ugyanúgy a Geniusnál jelent meg, mint az 1929-es kiadás,197 talán 
– nem igazolt és nem is teljesen valószínű föltevéssel – az utóbbi 
erősen romlott szövegének is következtében.198 Másfelől a má-
sodik kiadás bizonyos javításai – köztük a világosabban tagoló 

195 Pesti Hírlap 1932. dec. 22., 8. A hír kezdetének címként is szolgáló tipográfi ai 
kiemelését ismét elhagytam; az írás ugyan méltatja a regény „nyelvi tisztasá-
gát”, ám a „szélesebben analizáló részletek” elhullajtásáról is szól (Tolnai 
szótárában az analizál és az analízis kapott helyet). Ezt az ifjúsági kiadást ismer-
tető-népszerűsítő cikket BALOGH, Aranysárkány gyerekeknek, 70. (vö. még 52.) 
közölte s tulajdonította először Kosztolányinak, egyúttal ismertetve az 1935-ös 
Összegyűjtött költeményei kötetnek ezt a könyvet is Kosztolányi művei közt 
szerepeltető papírborítóját. (Uo., 71.)

196 Kosztolányi munkamódszerére ilyen esetekben levelezéséből következtethe-
tünk: „Szét kell vágnom, meg kell lapszámoznom, és fel kell ragasztanom.” 
(KDLev 627. levél, 385.) – írja a Lánc, lánc, eszterlánc levonatairól a Mák kiadá-
sának előkészületei folyamán. Majd az Aranysárkány átdolgozásának évében 
Tolnai Vilmosnak javasol hasonlót: „Hogy a szedőnek sok vesződése lesz a 
szöveggel, nem tudom elképzelni, mert úgy gondolom, hogy 4 példányt vágsz 
szét, s azt ragasztod.” (KDLev 1181. levél, 662.)

197 Más szavakkal: ha belső munka eredménye lenne az átdolgozás, akkor külön 
magyarázatot igényel, hogy a szerkesztő miért nem a kiadó korábbi szövegét, 
hanem az első könyvbeli megjelenést vette alapul.

198 Az ifjúsági átdolgozás „alapszöveg” választása; az ékezethosszúság jelölésének 
változása (a kézírás nem mindig egyértelmű, a Pesti Hírlap inkább rövidítő, de 
az első kiadás ezt korrigáló gyakorlatot követ, majd a második kiadás hiányos 
betűkészlettel közli a szöveget, míg 1932-ben szinte a mai helyesírásnak meg-
felelő szövegállapottal találkozik az olvasó); a kiejtéshez igazodó írásmód föl-
adása (ucca, mingyárt); az egybe- és különírás gyakorlatának módosulása – mind 
olyan tényezők, amelyek arra mutatnak, Kosztolányi nem zárkózott el mereven 
attól a szövegkiadói habitustól, amely elsősorban helyesírási (de nem nyelv-
helyességi) kérdésekben a fönnálló nyelvi szokások érvényesítését, az írásmód 
ennek jegyében történő igazítását szorgalmazta.
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központozás mellett különösképpen azok, amelyekre mint Kosz-
tolányihoz köthetőkre föntebb hoztam néhány példát – meg-
egyez nek az ifjúsági átdolgozás szövegváltozatával. Az egyik, 
bár kevéssé valószínű eshetőség szerint a gondos szerkesztő-át-
író mind két korábbi kiadást fölhasználta, azokat szinte betűn ként  
összevetve és mérlegelve érvényesítette az új szöveg létrehozása-
kor. A másik, valószínűbbnek tartható forgatókönyv sze rint az 
első kiadás szövegét a szerkesztő azonos elvekre fi gyelemmel ja-
vította. Kézenfekvő e mögött azonos szerkesztőt látni, legfőképp 
Kosztolányit, de nem feledve azt, hogy az 1929-es és 1932-es köte-
tet egyaránt a Genius adta ki, még mindig nem zárható teljesen 
ki egy azonos belső munkatársat mint közreműködőt föltételező 
érvelés jogossága.

A kérdés talán legsúlyosabb érvét mégis azok a változtatások 
adhatják, amelyek jellegükben mind az első, mind a második 
kiadástól különböznek. Jóllehet a jelentős átírás több rendszeres 
módosításra a homály fátylát boríthatná, egy irány ettől függetle-
nül is markánsan előrajzolódik: az idegen szavak nagy mértékű 
magyarítási törekvése. Nem az az érdekes ebben, hogy pedagó-
giai célzata is lehetett. Nem is az, hogy Kosztolányi a húszas évek-
nek egész a végéig még megengedőbb álláspontot képviselt, s ta-
lán ezért sem kísérelte meg efféle magyarítást az 1929-es második 
kiadásban. Azt az összefüggést tartom kiemelendőnek, amely az 
1932-es átdolgozás nyelvtisztító hevületét a Pesti Hírlap Nyelv-
őrének időben vele egybeeső munkálataival kapcsolja egybe.199 

199 Erről már Balogh Tamás is szólt, de Kosztolányi szerzőségét magától értetődő-
nek véve nem fejtette ki ennek mint a szerzőség („átdolgozóság”) melletti 
érvnek a lényegét: BALOGH, Aranysárkány gyerekeknek, 60–61. Ehhez, magán a 
már hivatkozott Nyelvőrön túl, vö. „A Pesti Hirlap Nyelvőre”. Ajándék előfi zetőink-
nek, az iskoláknak, a könyvtáraknak, a nemzeti hadseregnek, Pesti Hírlap 1932. dec. 
11., 8; Karácsonyi ajándékaink. A Pesti Hirlap Nagy Naptára és a Pesti Hirlap Nyelvőre, 
Pesti Hírlap 1932. dec. 25., 5; A Pesti Hirlap Nyelvőre és a közönség. Hóman minisz-
ter levele a Pesti Hirlap főszerkesztőjéhez, Pesti Hírlap 1933. jan. 15., 11; MÓRA László, 
Nemzeti őrsereg, Pesti Hírlap Vasárnapja 1933. febr. 19., 3–4; KOSZTOLÁNYI Dezső, 
Nyelvőr. Párbeszéd és pörbeszéd, Pesti Hírlap Vasárnapja 1933. febr. 26., 6 (valamint 
UŐ., Nyelv és lélek, 183–184). (Az utolsó írásnak Kosztolányi nevesített szerzője, 
de az első kettőként említett névtelen közlemények szerzőjeként is szóba jöhet 
mint a Nyelvőr alkotó szerkesztője, illetve a Naptárnak is munkatársa. Másfelől 
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Amit tehát Kosztolányi ekkortájt a nyelvtisztító mozgalom alap-
vetéseként másokkal közösen kidolgozott, azt mintegy ki is pró-
bálta és a gyakorlatban is valóra váltotta az Aranysárkány ifjúsági 
kiadásában.200

Mindezt fi gyelembe véve az átdolgozás módja kapcsán előbb 
harmadikként és negyedikként fölsorolt lehetőséget tartom leg-
inkább elképzelhetőnek. Tehát – hozzászámítva a kiadásban hiva-
talosan is közreműködő szerkesztői munkatárs(ak)at – Balogh 
Tamáshoz hasonlóan Kosztolányi szerzőségét valószínűsítem. 
Nincs ugyanis tudomásom olyan bizonyító erejű adatról vagy 
uta lásról, mely világosan megkérdőjelezné a címlapon olvasha-
tó név egyszerre hitelesítő és alkotó közreműködését az új szö-
veg(vál tozat) létrehozatalában.

UTÓHANG A CÍMRŐL

Az Aranysárkány cím – magukban a releváns kiadásokban is, a 
hozzá kapcsolódó dokumentumokat akár fi gyelmen kívül hagy-
va – előfordul egybe-, külön- és kötőjellel írva, határozott névelő-
vel és anélkül is. A névelővel ellátott Az aranysárkány alak csak 
az 1932-ben átdolgozott, ifjúsági kiadás illusztrált borítóján fordul 
elő, és tekintettel arra, hogy a címlapon a névelő nem szerepel, 

a Nagy Naptárat bemutató, arányaiban rövidebb bekezdés két idegen szót is hasz-
nál: technika és illusztráció; az előbbi számos magyar megfelelőjét megtaláljuk 
a Nyelvőrben, s jóllehet az utóbbit épp ebben a formában nem, de az illusztrál 
és illusztrált szavakat igen.)

200 Kosztolányi nem követte szolgaian Tolnai Vilmosnak a Pesti Hírlap Nyelvőré-
ben közölt A tiszta magyarság szótára című magyarító gyűjtését, de az általa 
használt megfelelők közül nem kevés abban is megtalálható. Ez nem meglepő, 
ha tekintetbe vesszük, hogy a levelezés alapján Kosztolányi jószerével társ-
szerzője is volt a Nyelvőr eme legterjedelmesebb részének (például KDLev 1174., 
1177., 1180., 1182–1183., 1185–1189., 1200., 1202., 1204–1206., 1209–1210. levelek, 
657, 659–660, 661, 662–663, 664–666, 670–673, 675–676). Idevág Kosztolányi 
egy kérdése 1932 nyaráról: „Mit lehetne mondani például […] sport helyett, ami 
a »sportőrület« kapcsolatban is megállja a helyét?” (KDLev 1177. levél, 659.) 
A szótár végül csak a sport szót tartalmazza, s az ifjúsági kiadás elején is ma-
radt a sportnadrág összetétel. (ASIfj, 7.)
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inkább írható az illusztrátor Jaschik Álmos számlájára, mint Kosz-
tolányiéra. Nehezebb kérdés a mai, egybeírt változat keletkezése, 
amelyet az 1929-es második kiadás „rögzíti” a szöveg alakulás-
történetében.201 Annak ellenére, hogy ez a Genius-féle közlés – kü-
lönösen írásmódját, helyesírását tekintve – bizonytalan szöveget 
ad, a későbbi ifjúsági kiadás címlapja valójában megerősíti ennek 
a változatnak a jogosságát. Nem ilyen egyértelmű azonban a nyil-
vános színrelépése: az első kiadás fedőlapján olvashatjuk, ahol 
azonban – hasonlóan az 1932-es borítóhoz – akár tévesnek, neta-
lán grafi kai okokkal magyarázhatónak is gondolhatjuk. Ráadásul 
nem is csak azért, mert az első könyvbeli megjelenés címlapján 
bizony Arany sárkány szerepel, két szóban. A címlap tipográfi ai 
megtervezésén túl nem sok érvet találni arra, miért. Ugyanis en-
nek a kiadásnak a szövegében és ívjelzeteiben az a kötőjeles alak 
szerepel, amely következetesen Arany-sárkány címként állt a Pesti 
Hírlap-beli közlések élén. És jóllehet a kézirat első lapja hiány-
zik, szinte bizonyosra vehető, hogy ott is ez a változat szerepelt. 
A regény címe tehát 1924–1925-ben még minden valószínűséggel 
Arany-sárkány volt, amely talán csak a körülmények összejátszá sa 
folytán, tévedések és esetlegességek bonyolult láncolatában forrt 
egybe, s így, ennek következtében vált valamiféle – azt utólago-
san hitelesítő – szerzői szándék részévé.

201 Vö. SZILÁGYI, A tökéletes szöveg illúziója, 34.


