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n Urbanik Tímea

Hídhelyzet és közöttiség 
Mészöly Miklós írásaiban

„… Útközben lakom. …”�

Írásomban egyfajta hídépítést kísérlek meg a híd mint tereptárgy és mint 
szimbólum különböző értelmezései között. Kétféle filozófiai hídértelmezés 
érintése után a Mészöly Miklós prózájában megjelenő hidak és hídhelyzetek 
kerülnek tárgyalásra, végül Mészöly egyik jellemző alakzatának egy lehetsé-
ges működését elemzem.

A híd szerepéhez hagyományosan a kapcsolat megteremtésének eszkö-
ze, az összekötés és összeköttetés kapcsolódik. Heidegger értelmezésében 
„A híd egy hely. Mint ilyen dolog, létrehoz egy teret, amelybe a föld és az 
ég, az isteniek és a halandók bebocsáttatnak.”� A térteremtés és a heideggeri 
négyesség összegyűjtésének a helye a híd ebben az értelemben. Keletkezésé-
vel kapcsolatban írja: „A híd »könnyedén és erőteljesen« lebeg a folyó felett. 
Nemcsak a már meglévő partokat köti össze. Akkor válnak először partokká 
a partok, amikor a hidat átvezetik. A híd teszi őket különösképpen egymás-
sal szembenivé. A másik oldal a híd által válik átellenessé.”� Itt megjelenik 
a hídépítés/értelmezés egy másik aspektusa, mely ellentétes pólusokat köt 
össze és hoz létre létrejöttével. Georg Simmel hasonló gondolatmenetet kö-
vet a híd értelmezésével kapcsolatban: „… csak azt észleljük összekötöttnek, 
amit már előzőleg valamilyen módon egymással szemben elkülönítettünk, a 
dolgoknak először külön kell válniuk ahhoz, hogy összetartozzanak.”� Úgy 
tűnik, az összeköttetés létrehozásának első lépése a szétválasztásban jelölő-
dik meg. Simmel a következőképpen folytatja: „Közvetlenül és jelképesen, 
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testileg és lelkileg minden pillanatban mi vagyunk azok, akik az összekötöt-
tet szétválasztják, vagy a szétválasztottat összekötik.”� Az okoknak egyfajta 
antropológiai válaszát is megadja: „Az ember legmélyebb lényegéhez tarto-
zik, hogy határokat állít fel önmagának, de szabadon, azaz úgy, hogy ezeket 
a határokat újra megszüntethesse, hogy magát rajtuk kívül helyezhesse.

A végesség, amelybe kerültünk, valahol mindig a fizikai vagy a metafizi-
kai lét végtelenségével határos.”� 

Idekívánkoznak még Heidegger szavai a határról az ellentétek és a meg-
fordítások végett is: „A határ nem az, ahol valami véget ér, hanem ahogyan 
ezt a görögök tudták, a határ az, amelynél valaminek a léte kezdetét veszi.�” 
(Kiemelés az eredetiben.) A híd tehát valamiféle szembenállást és egyben 
összefüggést is példázó térforma.

Mészöly Miklósnál, akinél a határhelyzetek olyan fontosak, a híd más-
képp, más árnyalatokkal jelenik meg. Egyik esszéjében így fogalmaz: „A híd 
nem fedezék. Aki hídra áll, a védtelenséget választja, két világ közé dobja 
magát, a döntés holtpontjába. Még ha visszafordul is, már elárulta egy lehet-
séges szándék lehetőségét.”� 

Prózájában többször találkozhatunk hidakkal. Bálint állandó határhely-
zetét Az atléta halála című regényben talán az is megerősíti, hogy egy Lánc-
híd utcai lakásban lakik. A hely determináló erejére kérdez rá a narrátor az 
Alakulásokban: „Lolának minden hányavetisége mögött is van valami bazalt-
kemény okoskodás. Este újra felhív, és a következőket adja elő: vajon ha nem 
a Margit híd szigeti bejárójánál futunk össze Szirákyékkal, hanem másutt, 
mondjuk a pécsi gyors étkezőjében, sor kerül-e köztünk az elhangzott né-
hány mondatra?”� Az átmeneti helyek közti különbség finom példája ez, sőt a 
hídon belül a bejáróról van szó, a vonaton belül az étkezőkocsiról. A Magyar 
novella két különös és kiemelten fontos, különböző átmenetiségeket képviselő 
figurái, Jamma és a költő „A Fürdőház utcai vashíd alatt rendezik be a »műhe-
lyüket«. A költő szerez két kis kalapácsot, egy kis vasüllőt, és délutánon-
ként ott kalapálgatják együtt a szögeket.”10 A világ rendjének helyreállítása, 
a görbe szögek egyenesre kalapálása egy átmeneti, de mégis összekötő hely 
alatt történik. S lehetne idézni még az élet-halál mezsgyéjének jelképeként 
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is szereplő számtalan vágóhidat, melyek visszatérő motívumai Mészöly no-
velláinak. 

A hídra, hidakra történő utalások mellett talán fontosabbak azok a le-
írások, melyek egy-egy hidat vagy hídhelyzetet jelenítenek meg. Ez alapján 
három Mészöly-írás híd-leírását és híd-szituációját szeretném közelebbről 
megvizsgálni. 

A Saulusban központi helyet betöltő álmok elmondását a következő szö-
veg vezeti be: „Fönt a tetőn feküdtem, a sátram előtt, a csillagokat néztem. 
Hiába próbáltam eljutni valamilyen számvetésig, nem sikerült. Mintha két 
vasnyárs között feküdtem volna, kifeszítve. Még soha nem volt olyan látomá-
som, amilyenről a próféták beszélnek; de annál gyakrabban láttam magamat 
egy iszonyú nagy tér közepén, a saját üres jelenlétem legalján. Úgy buktam 
bele ilyenkor az éber álomba, mint aki ott is tovább folytatja a nyomozást…”11 
A lélekállapotra alkalmazott hasonlat egyrészt a nyomozó helyzetében fel-
merülő vadászat párhuzamot is felerősíti, amennyiben Saulus mint vadász, 
egyre inkább vaddá, üldözötté válik. Másrészt saját belső vívódását, a feszí-
tő, feszülő kettősségeket és kételyeket is kifejezi. A vasnyársra kifeszítettség 
helyzetében ő maga lesz a között-lét megvalósítója, testhelyzete hídhelyzet is. 
Az álmok is belső vívódásait tükrözik, a testhelyzet pedig egyben az úton-
lét metaforájává is válik, hiszen Saulus a kétségei által épp úton van valami 
ismeretlen felé. A kétségbeesés feloldó és átjáró szerepe is megjelenik e kép-
ben. A bevezetésben idézett különválasztás és összekapcsolás terepe, helye 
itt az önmagából hidat építés képe lesz, mely a teljes kiszolgáltatottságot és a 
túljutás lehetőségét egyszerre hordozza magában. A számvetés helyzete már 
önmagában egy között szituációt jelent, hisz a múlt és a jövő között képez 
hidat, átjárót. A híd közvetítő szerepe mellett a Saulusban inkább a között-lét 
szituációja fogalmazódik meg, mely önmagában hordozza az átjutás lehető-
ségét valamelyik partra.

A másik Mészöly-írás, mely valóban híres hídjairól, a Megbocsátás. Az 
előbbi vasnyárson kifeszülő test párja lehetne az újabb, hasonló testhelyzet: 
„Anita nyitva talált egy könyvet a falépcső mellett, a biedermeier asztalkán: 
»…két világ között görbült kérdőjel vagyok, két part között a szakadék fö-
lött lebegő hídívre kötött nyomorék vagyok…« Valamilyen régi, vallomásos 
szerző, a név nem mondott neki semmit. Nem is tudta, hogy megvan a köny-
vesszekrényükben.”12 A feszülés helyett itt a görbülés a hangsúlyos, a meg-
kötöttség viszont közös. A kérdőjelként partok között, szakadék fölé görbült 
figura valamely vallomásos szerző könyvéből való, ebből a szempontból is 
rokonítható Saulussal. A testhelyzet egyben a kétség formája is, a között-lét 
sajátja, a kérdőjel. 

11  Mészöly Miklós: Saulus. Jelenkor, Kalligram, Pécs, Pozsony, 1999. 80.
12  Mészöly Miklós: Megbocsátás. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 527.
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Egy másfajta határhelyzet és a közvetítés hatványozott jelenléte fogalma-
zódik meg, újra egy gyermekszobai képben, a kép leírásában: „A heverő és az 
emeletes ágy között jámbor kép függött a falon: szakadékos patakmeder fö-
lött őrangyal vezet át két kisgyereket egy keskeny pallón. Széltében ketten is 
alig férnek el rajta, az őrangyal azonban – ahelyett, hogy maga előtt vigyázná 
őket – közöttük lépked, a két gyerek hajszálra a palló szélére szorul.

Gergelynek, bár nem tudta volna értelmezni a szót, cinikus véleménye 
volt az ábrázolatról.”13 (Kiemelés az eredetiben.) A jámbor kép maga is határ-
helyzetben van, a két ágy között függ a falon. Híd helyett egy keskeny pallón 
egyensúlyoznak hárman. Az angyal önmagában is közvetítő, hídhelyzetet 
tölt be ég és föld között, isten és az emberek között. Az ábrázolaton a két 
kisgyerek között helyezkedik el, ám ez a között-lét épp a küldetését, a gyere-
kek átkísérését a pallón látszik veszélyeztetni. Gergő kiemelten cinikus véle-
ményének oka a küldetés hatványozott jelölése lehet, mely az angyal eredeti 
funkcióját kérdőjelezi meg.

A képeknek különösen fontos szerepük van a Megbocsátás szövegében, a 
sűrítés egyik lehetséges eszközeként is szolgálnak, amennyiben elmondatlan 
történeteket mondanak el. A képek sorában is van egy különleges helyzetű, 
mely a kisregény során folyamatosan készül, Anita faszénparázzsal égetett, 
az Állatok búcsúja című képe, melynek leírása a következő: „Madarak búcsúz-
tak rajta a föld négylábú állataitól, a szarvastól, a vadmacskától, a borztól, a 
báránytól. Útra készülődtek a flamingók, a verebek, a szarkák és az ökörsze-
mek. Patak választotta el őket egymástól, de az egykori híd, mely a két partot 
összekötötte, már csak üszkös romjaiban volt látható. Szálkásan meredezett. 
Fekete nap világított fölöttük, noha középütt kettérepedt.”14 A kép megle-
hetősen paradox jellegzetességekre épül: a felsorolt madarak nem költöző 
madarak, a híd, mely egykor a partokat összekötötte, már csak romjaiban 
van jelen, mert leégett (a kép alkotásának technikája is az égetés!), szálkásan 
meredezik, s pusztulásában már nem a vízszintes, hanem a függőleges irány-
ba mutat, a nap fekete, sőt kettérepedt. Minden az ellentétével van jelen: nem 
költöző madarak indulnak útnak, a híd nem biztosít átjárást, sőt romjaiban 
felfelé mutat, a nap fekete, sőt ez a fekete nap mégis világít, s nem kerek, 
hanem kettérepedt. Minden másképp van, mint ahogy lenni szokott. A meg-
szokott formák, működések és keretek újragondolásának igényeként is értel-
mezhető ez a minden dolog alaptermészetének ellentétét tartalmazó leírás. 
Egyetlen, csak jelzésszerűen jelenlévő a képen a patak. Mészöly az elemekről 
írva a vizet a következőképpen jellemzi: „A víz az elemek középarányosa; a 
közönségesen láthatónak-foghatónak határproduktuma, […] Híd és válasz-

13  Mészöly Miklós: Megbocsátás. 535.
14  Mészöly Miklós: Megbocsátás. 504.
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tóvonal. Az anyag androgin fázisa: csak a szilárd segítheti tartós-szemléletes 
formához. […] Ami felé a víz vonz – mint látvány, mint elemi ránk hatás –, 
olyan állapot, mely csupán a gondolataink szerkezetté formálódásától igyek-
szik megszabadítani, de nem igényli énünk és személyiségünk feladását és 
»átadását«. A víz az amorf emocionalitás eleme; illetve magasabb szinten a 
kontemplációé, mely még mindig csak elvegyít a »mással«, és nem azonosít 
vele az önmegfeledkezés teljességig.”15 A képen éppen csak jelölt patak vize 
elválaszt, de egyben az egyesítés terepe is, hisz az állatok búcsújának, a szét-
válás előtti összegyűjtésnek a helye is. Az ellentétes leírások pedig épp ezt 
a vízszerű mozgást, a szerkezetté formálódástól való eloldódást hivatottak 
elérni, aminek talán van némi köze a megbocsátáshoz is. 

A harmadik híd-pozíció az Ahol a macskák élnek című novellában talál-
ható, s az olvasás helyzetéhez, a főszereplő Tóth főkönyvelő, a „szenvedélyes 
olvasó” egyik szertartásához kapcsolódik: „Az olvasás koncentrációja igazá-
ban akkor kezdődik el, mikor a vállát is mélyebbre süppeszti a párnába, talpát 
meg nekinyomja a rézágy végének, s az egyik cirádás rézrudat befogja a két 
lábujja közébe. Olyannak érzi magát így, mint egy függőhíd.”16 Az eddigi, 
hídpozícióban lévő testhelyzethez kapcsolódó példák: a vasnyársak közt ki-
feszülés, a szakadék fölött hídívre kötözöttség a vívódás, a kétségbeesés me-
taforái voltak. A főkönyvelő szituációja annyiban hasonló, hogy itt is maga 
a test tölt be híd szerepet, ám itt a hídpozíció felvétele önkéntes, s a között-
létnek sokkal inkább az összekötő jelentését mozgósítja. 

Az olvasás különleges helyet tölt be a főszereplő életében, az egyik legfon-
tosabb tevékenysége. Az olvasáshoz kapcsolódóan nem csupán a testhelyzet, 
hanem a test helye s az adott helyről feltáruló látvány is fontos: „Olvas, fel-
néz, s anélkül hogy a fejét mozdítaná, egy otthonos részletet lát az áttekint-
hetetlen világból, s biztos lehet benne, hogy ez a látvány indokolatlanul nem 
változik, ott marad a helyén. Ami nem kis dolog. A világ tele van alattomos 
réssel, amit legtalálóbban megszakadt folytonosságnak lehetne mondani.”17 
Ezeknek a réseknek, megszakadt folytonosságoknak a feloldását is szolgál-
hatja az a testhelyzet, amit az olvasáshoz választ a főkönyvelő.18

A novellát két találkozás szervezi. A második találkozáskor többféle is-
métlődés veszi kezdetét, s a korábbi közös események, mozdulatok újra elő-
hívódása mellett a férfi saját, intim szertartásának, az olvasáshoz kapcsolódó 

15  Mészöly Miklós: Az elemekről, szabadon. In: Mészöly Miklós: Érintések. Szépirodal-
mi, 1980. 147–148.

16  Mészöly Miklós: Ahol a macskák élnek. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 458.
17  Ahol a macskák élnek. 458.
18  A rések fontosságát a Mészöly-életműben sokan említették már, legújabban: N. Tóth 

Anikó: Rések. In: Szövegvándor. Közelítések Mészöly Miklós prózájához. Kalligram, Po-
zsony, 2006. 85–98. 
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testhelyzetnek a nő általi spontán felvétele az, ami egyfajta egymásra han-
golódásként értelmezhető: „Marcella odanéz az ágyra, s megfogja az egyik 
cirádás rézrudat. »Te mért nem tartasz macskát?« – és az enyhén hátradöntött 
székét nem engedi vissza, cipője orrával tartja az egyensúlyt. Eddig semmi-
lyen hívó mozdulata nem volt, s ez a mostani sem az, a főkönyvelőt mégis 
ütésszerűen éri, kis verejték ül ki a homlokára.”19

Ez a testhelyzet egy olyan pont, ahol a „pontos élet” megszokásai és a ki-
vételek keresztezik egymást. Itt a hídpozíció valóban egy összekötő funkciót 
betöltő testhelyzet.

Ugyanebben az írásban szerepel a macskákkal kapcsolatban egy Mészöly 
által gyakran és szívesen használt alakzat: „Van a macskáknak egy különös 
tulajdonságuk: a bizalmatlan bizalom. Hogy valójában mi ez, ki tudja. El-
foglalnak egy távoli-közeli őrhelyet, olyan nyugalommal, mintha csak egy 
világ vége tudná elmozdítani őket, esetleg még dorombolást is hallatnak, 
mintegy jelezve, hogy a rokonszenv valamilyen minősége e pillanatban be-
lőlük sem hiányzik, majd váratlanul másképp döntenek, s eltűnnek, mintha 
sosem lettek volna.”20

A „bizalmatlan bizalom” oximoronjában a Megbocsátás-beli készülő kép 
leírásának ellentétező logikája is felfedezhető, s egyben a közöttiség egyik 
lehetséges formája is lehet ez az alakzat. 

Borges a következő „definíciót” adja az oximoronról: „Az oximoron kife-
jezés alatt egy olyan jelzőt kell érteni, amely láthatóan ellentmond ama szó 
értelmének, amelyhez kapcsolódik. A gnosztikusok ennek megfelelően be-
széltek sötét fényről, az alkimisták pedig fekete napról.”21 Talán nem véletlen, 
hogy Borges példája egy fekete napot említ, épp mint az Anita képén látható 
nap. Minek a kifejezésére szolgál az oximoron alakzata?

A Kis magyar retorikában ez áll: „Az oxymoron ellentmondó, illetve egy-
mást kizáró fogalmak egységet alkotó, szoros szintaktikai kapcsolata, amely-
ben ezáltal erős belső feszültség keletkezik.”22 Az oximoron retorikai-stilisz-
tikai gondolatalakzat. A gondolatalakzatban pedig a jelölt valóság és a nyelvi 
jel normatív kapcsolatának módosulása történik.23 

Az oximoron két szóból álló szókapcsolat. Alapesete, hogy a jelző és a jel-
zett szó szemantikailag egymással ellentétes dolgot jelöl. Az oximoron maga 
egy hídhelyzetet hoz létre a befogadóban, azzal, hogy két ellentét közé taszít-

19  Ahol a macskák élnek. 466. 
20  Ahol a macskák élnek. 457.
21  Jorge Luis Borges: A zahír. Ford.: Benyhe István. In: A halál és az iránytű. Európa, 

1999. 276. 
22  Szörényi László, Szabó Zoltán: Kis magyar retorika. Helikon, 1997. 154. 
23  http://enciklopedia.fazekas.hu/retorika/Oximoron.htm
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ja. A jelentésadás elhalasztódik, felfüggesztődik, a között helyzetébe kerül a 
befogadó. Az oximoron olyasvalami megfogalmazására tett kísérlet, melyet 
csak a végpontok egyidejű kijelölésével lehet kifejezni, egyfajta nullpontra 
helyezkedéssel, ahogy Mészöly is fogalmaz ugyanebben a novellában:

„A foltos macska felpúposított háttal gubbasztott a kövek és vasak kö-
zött, mereven nézett a kénsárga szemével, ügyet sem vetve a főkönyvelőre, 
mindenen kívül helyezkedve, mégis a legteljesebben belül. A létezés null-
pontján?”24

Az ellentétes jelentések, ellentétező szerkezetek használata lehet az egyik 
eszköze annak a feszültségnek, mely Mészöly-írásaiban, mondataiban szik-
rázik, s melyről a kortársak tanítványok sora beszél. Csak két példa arra, 
hogy ki hogyan érinti a Mészöly-mondatot: 

„MM is változtatott a magyar mondaton. Nem szelídítette meg, mint a 
zseniálisan plump Mikszáth, nem bontotta ki, mint Krúdy, nem nyeste meg, 
mint Kosztolányi, ennyi tér már nincs. Húzott rajta egy kicsit. Megfeszítette 
(magát, hogy stb.). Lett egy kis hajlás a mondatban; mint egy íj, pattanás 
előtt. Robbanás előtt. Valamit matatott ott belül a molekulák közt, amitől 
telitöltődött energiával a mondat.”25 – írja Esterházy. Az íj képe, a feszülés, a 
pattanás előttiség pillanata valami hasonlóra utalhat, mint ami az oximoron 
„működését” jellemezheti, hisz „minden oximoron, ellentmondást, szemben-
állást, függőben levést tételez”.26 

A Családáradásról írva mondja Nádas Péter: „minden eddiginél jobban 
átláthatók a Mészöly-könyvek roppant ellentmondásai, azok a végletes és 
feloldhatatlan feszültségek, amelyekkel stílusa a legjobban jellemezhető”.27 
Nádas írásának címe pedig önmagában is egy oximoron: Mészöly idegen anya-
nyelvén.

Az oximoronok használata, jelenléte jelentős a Mészöly-írásokban, tü-
zetes vizsgálatuk, esetleges tipizálásuk még a kutatók, értelmezők előtt álló 
feladat. Az idézett novellában is található még néhány oximorongyanús alak-
zat: a „kiismerhetetlen rendszeresség”, a „nem tisztázott hűség tartózkodása”, 
a „káprázatosan sikertelen”, a „szokatlan természetesség”. E példákat csupán 
a véletlenszerűségen belül maradva az oximoron jelenlétének horderejét bi-
zonyítandó soroltam fel. 

Azt, hogy az oximoron a feszültség kifejezésének, létrehozásának és 
megérzékítésének egyik lehetséges formája és eszköze Mészölynél, illetve az 

24  Ahol a macskák élnek. 461.
25  Esterházy Péter: 1 könyv. Mészöly Miklós tündöklése. Élet és Irodalom, 1999/8.
26  Lukovszki Judit: Az éppen létrejövő művészete. Debreceni Disputa, 2005/6–7. 100.
27  Nádas Péter: Mészöly idegen anyanyelvén. In: Nádas Péter: Kritikák. Jelenkor, 1999. 
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ehhez kapcsolódó tudatosságot ars poeticaszerű megjegyzései is „szavatol-
ják”. „[A] legtöbb, amire vállalkozhatunk: világosan megírni a homályt.”28 
– írja A mesterségről című önvallomásában. Ugyanennek az írásnak a második 
pontjában mintha módszerének, s ezen belül a feszültségkeltés eszközeinek 
hátterét tárná fel egyik saját oximoronjának értelmezésével: „A művészet 
csak addig lehet igazán önmaga, amíg egyesíteni tudja a szépséget és a be-
csületes inzultust. S itt korántsem formai inzultusra, meghökkentésre gon-
dolok. Az igazi formabontás sosem öncélú, mindig megfelelő formát kereső; 
s az más. Mint ahogy az inzultus is, ha igazi: mindenekelőtt szembesítés 
magunkkal.”29 Jó példa ez arra is, hogy a „becsületes inzultus” oximoronja 
mennyivel többet, mást mond bármely körülírásnál. Az alakzat önmagunk-
kal szembesítésként való értelmezése érthető, a „becsületes inzultus” viszont 
felejthetetlen és folyamatosan értelmezést igénylő szókapcsolat.

Az ellentétes és feszültségkeltő szerkezetek használatának egyik lehet-
séges másik önmetaforája lehet a Mészöly-féle ferdítés: „Többször megjelent 
előttem az az ideálkép, hogy mérhetetlenül realista legyek, de ferdítéssel. 
Vagyis többször elképzeltem egy szinte minden pontján mimikrivel ellátott 
képet, csakhogy az egész kép öt centit el volt ferdítve. Ebben a ferdítésben 
véltem felfedezni a saját kis játékteremet.”30 A ferdítésben megjelenő játék-
tér lehetőségei lelhetőek fel például az említett oximoronokban, melyekben 
a kategóriák viszonylagossága és az ellentétek egysége, az értelmezés impe-
rativusa fejeződhet ki; a pleonazmusokban, melyeket Szilasi László a Csa-
ládáradás domináns trópusaként jellemez, többek között „az azonosságokra 
való folytonos rákérdezés”31 trópusaként értelmezve őket. A „ferdítő” elemek 
közé sorolható még a másképp szó használata, mely értelmezhető e ferdítést, 
módosítást jelző szóként is, s mely az előbbiekhez hasonlóan az újragondolás, 
a rákérdezés egyik lehetőségét kínálja fel. 

Az ellentétes szerkezetek egy másik funkciója lehet a szerepeltetett el-
lentétek együttlátására, -láttatására tett kísérlet, egy olyan perspektíva létre-
hívása, ahonnan az ellentétek eredendő egysége látható. Erre, de legalábbis 
arra, hogy egy dologhoz két egymástól merőben eltérő viszonyulás egyszerre 
és együtt is jelen lehet, példa újra az Ahol a macskák élnek című írásból a fő-
könyvelő barátjának szájába adva: „a szúnyog fél a víztől, mégis odarakja a 

28  Mészöly Miklós: A mesterségről. In: A tágasság iskolája. 101.
29  Mészöly Miklós: A mesterségről. 97. A becsületes inzultus értelmezéséhez a Vakügetés 

és megbocsátás című esszé (In: A pille magánya) tartalmazhat még fontos adalékokat. 
30  Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet. Kérdező: Szigeti László. Kalligram, Pozsony, 

1999. 69.
31  Szilasi László: Pleonazmus: a vízjel retorikája. In: Sz. L., Hárs Endre: Lassú olvasás. 
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petéit”32, majd ugyanez a gondolat megismétlődik a lány szövegében, mikor 
a tűzimádásról beszél: „A macskák bezzeg nem sopánkodnak!” – „A macs-
kák?” – „Igen… Hát nem bolondulnak érte? Legszívesebben talán még köly-
kezni is bele a parázsba kölykeznének. És mégis félnek tőle.”33 

Hasonló értelmezés lehetséges bizonyos oximoronoknál is. Például a 
„pontos véletlen”34 alakzata önmagába foglalhat egy olyan szemléletet is, 
melyben, ahogy Bahtyin mondja, „a véletlen a szükségszerűség egyik megje-
lenési formája”.35 S ennyiben az alakzat nem annyira ellentétként, hanem egy 
pontos értelmezésként artikulálódik.

Mégis gyakoribb az ellentétesség, az oximoron pillérei között jön létre 
a feszültség, általa kerül hídhelyzetbe a befogadó, s valami bizonytalanban, 
nehezen megfoghatóban, valamiféle közöttiségben kell „berendezkednie” 
mindig újra. S ezt szívesen teszi az olvasó: „Mert az ember az a kapcsolatot 
teremtő lény, amelynek állandóan külön kell választania, és különválasztás 
nélkül semmit sem képes összekötni, ezért két part indifferens létét előbb 
szellemileg egyfajta elválasztottságként kell felfognunk ahhoz, hogy aztán 
egy híddal összeköthessük őket.

És ugyanígy az ember az a határlény, amelynek nincsenek határai.”36 – írja 
Simmel.

A közöttiség az emberlét egyik jellemzője is, ennek a között-létnek adja 
pontos képét Mészöly egyik közeli kortársa Nemes Nagy Ágnes Között című 
versében. 

A között nyugtalanító sávjában történik valami még és már nem meg-
nevezhető. A közöttiség megformálódhat időhatárok között: „Érti valaki 
közülünk a két este között leölt állatot?”37, vagy térhatárok között: „Ahol 
összetalálkoztunk, többnyire nem szokott rajta lenni a térképen. Valahol, két 
hely között.”38 

A között időben és térben egyszerre meghatározott metaforája lehet az 
úton-lét, mely Mészöly egyik fontos, visszatérő gondolata. További hídon- és 
úton járáshoz való gondolat Mészöly naplójegyzeteiből: 

„Az úton végig kell menni. De nincs vége. Csak ott talán, ahová az elko-
pott hídlábak elvándorolnak? Aztán ott is új jelzőtábla fogad. Az úton végig 
kell menni. De nincs vége. Pedig az úton nem lehet másképp elindulni.”39 

32  Ahol a macskák élnek. 458.
33  Ahol a macskák élnek. 466. 
34  Mészöly Miklós: Lesiklás. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 475. 
35  Idézi Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, Pozsony, 1995. 41. 
36  Georg Simmel: Híd és ajtó. 35.
37  Saulus. 92. 
38  Mészöly Miklós: Bolond utazás. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. 169.
39  Mészöly Miklós: Naplójegyzetek. In: A pille magánya. Jelenkor, Pécs, 1989. 175. 


