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Homérosz „fenomenológiája”

Noha nem filozófiai szövegek, a homéroszi eposzokban olyan világlátás bon-
takozik ki, mely filozófiai érdeklődésre is számot tarthat. Hiszen túl tör-
téneti, vallási, nyelvi vagy éppen esztétikai érdekességükön és értékükön, 
bennük egy komplett világkép, mondhatni ontológia bontakozik ki, noha 
nem fogalmilag kifejtve, hanem irodalmi formában, vallási-mitikus képze-
tekben kifejezve. Ennek a lételméletnek központi jelentőségű alkotóelemei 
az alvilág, a lélek és az emlékezet képzetei, melyek egy összefüggő egészet 
alkotnak. Amennyiben ezek segítségével sikerül rekonstruálni a homéro-
szi mitikus világlátást, úgy az összevethetővé válik a később kibontakozó 
metafizikai világlátással, melynek – püthagoreus és parmenidészi alapokra 
épülve – kifejtett formája először Platón filozófiájában található meg. Mivel 
ő a Barlanghasonlatban hivatkozik Homérosz elgondolásaira, termékenynek 
mutatkozik a homéroszi és a platóni „ontológia” összevetése. Ezen összeha-
sonlítás révén felrajzolható a homéroszi szövegekben rejlő premetafizikai, 
akár fenomenológiainak is nevezhető elgondolás, mely nem egyszerűen 
megelőzi a platóni metafizikát és az azt követő filozófiákat, hanem azok ér-
vényes alternatívájának is tekinthető.1 Ezzel a nyugati kultúra történetében 
felmutathatóvá válik egy olyan, később háttérbe szoruló felfogás, mely az an-
tik és keresztény gyökerű metafizikák megrendülése utáni, részben ezekkel 
szemben fellépő nem-metafizikai gondolkodásmódok távoli előfutárának és 
ihletőjének is tekinthető.

A homéroszi világkép bemutatásához vezérfonálul az Odüsszeia X–XII. 
éneke (Kirké tanácsai, Odüsszeusz alvilágjárása, a Neküia és a Szirén-epizód) 
kínálkozik, de figyelembe vehető a XXIV. ének (a leölt kérők lelkének útja 
a Hadészba) és az Iliász XXIII. éneke (a halott Patroklosz lelke megjelenik 

1 P aul Feyerabend a homéroszi eposzok és a geometrikus vázaképek premetafizikai világát és 
a  filozófia metafizikai világát ontológia- és episztemológiatörténeti kontextusba állítva elemzi. Lásd 
Feyerabend (2002) 380. skk. o., 424. skk. o.
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Akhilleusz álmában) is.2 Az ezekben a szövegekben kirajzolódó, egyébként 
nem teljesen egységes alvilág- és lélekfelfogás megvilágítja a homéroszi létér-
telmezést. Hadész vagy Aidész, azaz a Láthatatlan egyszerre jelenti az istent, 
az alvilág urát és magát a halál birodalmát is, melybe – a keresztény pokoltól 
eltérően – alapvetően nem az erkölcsi vétket elkövetők kerülnek, hanem 
minden halandó. Az alvilágban lakó lelkek lét- és tudatállapota is igencsak 
eltér a keresztény túlvilágon élőkétől. Néhány kivételtől eltekintve3 ugyanis 
a  Hadészba kerülő lélek (pszükhé) öntudatától megfosztott, surrogva bo-
lyongó vértelen árny (szkia),4 füstként tovaszálló puszta álomkép (oneirosz),5 
mely az élőnek csak képmása/tükörképe (eidólon).6 Ez a pszükhé nem az em-
bert éltető lélek (thümosz) és nem is a tudatosság hordozója, hanem tulajdon-
képpen az a lenyomat, mely a halál pillanatában „jön létre”, és az életvilágot 
odahagyva száll alá Hadész birodalmába.7 Az alvilágbeli pszükhék egyfajta 
„halálmasszát” alkotnak, melyből két mozzanat hatására léphetnek ki és 
nyerhetik vissza öntudatukat, azaz válhatnak újra bizonyos mértékig indi-
viduális létezővé. Az egyik mozzanat rituális jellegű. A Hadésznak, Persze-
phonénak és a holtaknak bemutatott khthonikus áldozat során Odüsszeusz 
a feláldozott fekete kos és nőstényjuh vérét az áldozati gödörbe (bothrosz) 

2  Az értelmezés során a következő szövegekre támaszkodtam: Nilsson 137. skk. o., Rohde (1907), 
Wilamowitz-Moellendorff (1955) I. kötet 296. skk. o., illetve 364. skk. o., Kerényi (1977) 152. skk. o., 
W. F. Otto (2002) 181. skk. o., Burkert (1996) 194. skk. o., Hübner (1985) 227. skk. o., Katona (2002). 
139. skk. o., Dodds (2002) 32. skk. o., Tatár (1989) 31. skk. o., Horkheimer–Adorno (1990) 51. skk. 
o., illetve 97. skk. o., Schulz (1985) 196. skk. o.

3  Kirké szerint a Hadészban egyedül Teiresziasz őrizte meg tudatát (phrenesz), eszméletét (noosz, 
núsz) (Od. X, 488 skk.). Megfontolandó, hogy némileg paradox módon talán épp a nagy szenvedők 
hasonlítanak hozzá e tekintetben. Titüosz, Tantalosz, vagy Sziszüphosz éppenséggel szenvedésük miatt 
őrizhették meg tudatukat. Vagy épp ellenkezőleg: a monoton és értelmetlen cselekvés hiábavaló örök-
kévalósága maga lenne az árnylét legplasztikusabb kifejeződése?

4   Az árnyéklélekről vallásfenomenológiai szempontból lásd Gerardus van der Leeuw (2001) 249. 
skk. o. Az az elképzelés, hogy az alvilágban (seol) lévő árnyékok (rephaim) nem-valós életet élnek, kik 
közül csak kivételesen idézhető meg valaki, megtalálható a Bibliában is. A héber képzetek ebből a szem-
pontból érdekes módon párhuzamba állíthatóak a görögökéivel, noha az alvilág iránt viszonylag csekély 
érdeklődést mutató ószövetségi gondolkodásban mindez nincsen részletesebben kifejtve. Néhány fon-
tos idevágó szöveghely: 1Sám 28, 3–25; Iz 14, 3–21; Ez 32, 17–32; Jón 2, 3–11; Jób 26, 5.

5 P lutarkhosz úgy véli, hogy a daimónok és a lelkek egy ideig a Holdon tartózkodnak, s megőriznek 
bizonyos álomképeket az életről. Lásd A Hold arca, In Plutarkhosz (1985) 57. o.

6  Ez az elgondolás összefügghet a temetkezési rítusokkal. A halottégetés szokása ugyanis inkább 
előhívhatja egy effajta képzet kialakulását, mint a földbe temetés szertartása. Hellászban mindkettőre 
van példa, Homérosznál elégetik a halottakat, jóllehet a Mükéné-korabeli sírok régészeti leletei nem ezt 
támasztják alá, ám tegyük hozzá, az idegenben vívott háború helyzete is indokolhatja ezt. Az athéni 
Kerameikosz temető leleteiből és a fennmaradt szövegekből rekonstruálható például a halottak táplá-
lásának szokása is ún. etetőcsöveken keresztül, ami nyilvánvalóan más halál- és halott-elképzeléseket 
von maga után. Ha mindez igaz, úgy azt is mondhatjuk, hogy a homéroszi alvilág- és lélekfelfogás, így 
közvetve világ- és létértelmezés hátterében szepulchrális rítusok húzódhatnak meg. A halottkultusz 
görög formáihoz lásd Felton (2009) 24. skk. o. A temetkezési szokásokhoz Garland (1985) 21. skk. o.

7  Hadész a halál, az alvilág ura, de az embert halála pillanatába elragadó isten Thanatosz, míg az 
őt utolérő halálos végzet a Kér, illetve a Morosz/Moira alakjában jelenik meg.
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folyatva juttatja a halottaknak, kik e vér megízlelésével eszmélhetnek ma-
gukra. A másik mozzanat, mely talán még fontosabb, a kölcsönhatásra vo-
natkozik. A vérivásra összesereglett lelkek ugyanis azáltal válnak ki teljesen 
a sokaságból, hogy Odüsszeusz megszólítja őket, vagy legalábbis tekintetével 
feléjük fordul. Csak az ő megszólító, a halálból előhívó szava vagy pillantása 
révén válnak maguk is megszólalóvá és ezáltal ismét individuummá. A Léthé 
vizéből ivott lelkek e két külső beavatkozás nyomán nyerik vissza elvesztett 
emlékezetüket. A sötétségben és láthatatlanságban rejtőzőt a vér és az élő pil-
lantása ragadja ki rejtettségéből. Ámde miről is van ekkor tudomásuk e lel-
keknek? Arról tudnak, amire e külső hatás révén visszaemlékeznek, vagyis 
nem a jelenről, nem Odüsszeusz életvilágának jelenéről, hanem csak saját 
múltjukról, egykorvolt jelenükről.8 Tulajdonképpen nem mások ők, mint 
önnön múltbeliségük, melyet haláluk pillanatában kimerevedett jelenlétük 
hívott létre. Nem teljes értékű létezés ez, hanem puszta árnyszerűség, erőtlen 
emlékmás-lét. Hogy milyen rettenetes ez az elmúltság, jól példázzák Akhil-
leusz szavai, melyeket Odüsszeuszhoz intéz, miszerint inkább lenne az élők 
között napszámos (thész), mintsem az erőtlen holtak fejedelme.9 A halál bi-
rodalma és annak ura itt a világ sajátos aspektusaként jelenik meg, speciális 
létmódként, létalakzatként, mely nem azonos a puszta semmivel, ám nem is 
a lélek halhatatlanságát vagy a túlvilági életet jelenti, hanem az elfeledettség 
jelen-nem-létét, radikálisabban fogalmazva, a nem-lét létét, mégpedig abban 
a viszonyban, ahogy az élő, tehát a teljesebb módon jelenlevő ember számára 
megjelenik. A hérósz törekvése a halhatatlan hírnévre e jelenlétvesztés elke-
rülését célozza, az istenek halhatatlansága pedig a legteljesebb életet jelenti, 
melynek minden pillanata örökké jelenvaló.

8  Újfent Teiresziasz kivételével, aki mint különös képességű jós nemcsak a múltat, de a jelent és 
a jövőt is ismeri. Tegyük hozzá, hogy van olyan elképzelés is, mely szerint a Neküia epizódjában az 
Ephürában működő Holtak jósdájában (Nekromanteion/Neküomanteion) lévő jóslatkérési szokások tük-
röződnek. Ld. Hegyi (2002) 110. skk. o. A Homérosz utáni görög hagyományban amúgy találunk 
a fentiektől eltérő elképzeléseket is a halottak létmódjára vonatkozóan. Például Aiszkhülosz Oreszteia-
trilógiájának második darabjában, mely az Áldozatvivők (Khoéphoroi – tkp. Síri áldozók) címet viseli, 
Élektra és Oresztész apjukhoz, Agamemnónhoz könyörögnek annak sírjánál. E könyörgésekből az de-
rül ki, hogy a holt Agamemnónt nem erőtlen árnynak, hanem hatalommal bíró entitásnak gondolják, 
aki képes a bosszúálló Erinüszöket az alvilágból a felküldeni, s akivel a Földmélyi Hermész (Hermész 
Khthoniosz) közvetítésével kapcsolatba kerülhetnek. A trilógia harmadik részében, az Eumeniszekben 
(Eumenidesz) még inkább megmutatkozik a halott befolyása az élet világára, hiszen az anyagyilkosság 
után az Oresztészt üldöző Erinüszök karát Klütaimésztra árnya, álomképe (eidólon, onar) tüzeli. Ha 
nincs is feltétlenül jósképessége e halottaknak, de mindenképpen többek saját múltjuknál, és a jelenbeli 
történésekre erőteljes kihatással vannak.

9  Odüsszeia XI., 489–490.
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Odüsszeusz katabaszisza, azaz alászállása az alvilágba tehát egyúttal sa-
játos „időutazás” is, a térré vált időben a jelenből a múltba lép vissza.10 Sa-
játos visszaemlékezés ez, melynek során az alászálló hős azokkal találkozik, 
akiket a személyes vagy a kollektív emlékezet megőrzött. Az élet világából 
érkező emlékező megszólítás a homályos múltszerűségből újra jelenvalóvá 
teszi őket, és éppen annak jelenébe helyezi, aki őket megszólítja. Mindez 
azért lehetséges, mert egykor ők maguk jelen voltak, s most pont e múltba-
süllyedt jelenük elevenedik meg ismét, hajdani jelenlétükre emlékeztetve az 
őket megszólítót. Odüsszeusz így tulajdonképpen a múltba utazott vissza 
– hiszen e lelkek önmagukban, saját erejüknél fogva a jelenben nem, csak 
a múltban léteznek –, ám az utazás során kivételesen nem ő vált múlttá, 
vagyis halottá, hanem e múltat hozta át saját jelenébe, megakadályozva, 
hogy az teljesen elmúljon. A pszükhéket a rejtettségből a jelenbe visszahí-
vó pillantás tehát megeleveníti a világ már elsüllyedt nézőpontjait, s velük 
együtt a lét általuk látott egykori arculatát is.

Mivel személyes emlékezetünk velünk együtt alászáll a Hadészba, így 
a múltból előhívhatóság komolyabb lehetőségét a kollektív emlékezet bizto-
sítja.11 És mi más hordozná ezen emlékezetet, mint a költészet. Amíg akad 
még valaki, aki alámerül az alvilágba, és ameddig megénekli a költő, addig 
az egykorvolt világ nem tűnik el a feledés, a nem-lét sötétjében. Az eposz-
ban ugyanis azt látjuk, hogy az odüsszeuszi alászállás során a felbukkanó 
lelkek tulajdonképpen Odüsszeusz epikai-mitikus jelenébe érkeznek, ezáltal 
szereplőivé válnak életének, ezen belül kalandos utazásának, melyet ráadá-
sul ő maga mesél el. Homérosz e poétikai fogásának eredményeképpen az 
árnyak újból „életre kelnek”, midőn a hős elbeszéli saját élettörténetét. De 
ez is csak azért eshet meg, mert az eposzbeli történet bekerült a homéroszi 
emlékezetbe, s általa énekké vált. Pontosabban fogalmazva: Mnémoszüné 
leányai, a múzsák – mint istennők – olyan tudást közvetítenek a dalnok, az 
aoidosz felé, mely nem szorul rá feltétlenül a hír, a kleosz hallására, hanem 
a mindig most-ban szemléli a számunkra már elmúltat. Az istenek ugyanis 
nem csak maguk jelenvalóak, hanem számukra is jelen van minden, a múlt, 

10  Az alászállás ebben a szövegben nem szó szerint értendő, hiszen – más alvilágjáróktól, például 
Héraklésztől eltérően – itt nem lefelé, hanem nyugatra, az Ókeanosz partján túlra utazik Odüsszeusz 
társaival. Az alvilág topografikusan nem vertikális, hanem horizontális síkon értelmeződik. Odüssze-
usz sorsa amúgy a felejtés jelenségével több ponton is érintkezik. Lásd erről Weinrich (2002) 31. skk. o.

11  Természetesen az igazi jelenlét az istenné válás révén érhető el. Ezt példázza Héraklész különle-
ges, kettős léte: mint isten él az Olümposzon, míg emberi képmása a Hadészban található (Odüsszeia 
XI., 601–602.). Ámde ezt a lehetőséget Homérosz – szemben más hagyományokkal – csak kivételesen 
engedi meg. A kollektív emlékezetről lásd Assmann (1999) 36. skk. o.
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a jelen, a jövő egyaránt.12 A lelkek, illetve a történetek tehát csak a rájuk 
emlékezők által élnek tovább, ám az emlékező csak azért képes elbeszélni 
őket, mert belekerülnek az emlékezetébe, engednek ennek az emlékezetnek, 
és mert van bennük emlékezésre méltó vagy késztető, nem pedig azért, mert 
valaki csak úgy kitalálta őket. Odüsszeusz története így Homérosz jelenébe 
is belépett, kinek költészete a mindenkori hallgató, illetve olvasó számára 
megőrzi a benne foglaltakat. Így a lelkek elébb Odüsszeusz és a phaiákok, 
majd Homérosz, végül pedig az eposzt befogadó jelenébe lépnek, mindan�-
nyiszor más-más módon. Mindezt az az emlékezetláncolat teszi lehetővé, 
melyet az eposz létrehoz, közben önmagát, mint művet is bevonva ebbe.

Összefoglalva az eddigieket elmondhatjuk, hogy a homéroszi mitológiai 
világlátásban az élet világa nagyobb fokú realitással bír, mint az alvilág, 
s ezt az emberi létezés itteni és ottani formája bizonyítja. Másfelől azt is lát-
juk, hogy a továbbélés közege a költészet, így tulajdonképpen az eposz vált 
a homéroszi hősök igazi „túlvilágává”. Sőt, még radikálisabban fogalmazva 
azt mondhatjuk, hogy a mitikus világ(látás) hordozójaként a költészet egye-
dülálló létértelmező szerephez jut, hiszen hogy az istenek s a világ dolgai 
miképpen léteznek, az éppúgy általa tudható, mint az, hogy mi marad fenn 
a halandó emberből a halála után. Nem egyszerűen „művészetvallás” (He-
gel) áll tehát előttünk, hanem egy teljes poétikus ontológia.

Most lássuk a Barlanghasonlatot!13 Platón először a barlang börtönlakásából 
a felszínre vezető utat mutatja be, mely Szókratész értelmezése szerint a lélek-
nek a látható/érzékelhető világból (aiszthéton) a gondolat világába (noéton) 
való felemelkedését jelképezi. A kiszabadult és felszínre feljutó alak, azaz 
a filozófia útjára lépett lélek felemelkedése végén megpillantja a Napot, a Jó 
ideájának megfelelőjét. A gondolatmenet szerint az érzéki világ csak halvány 
utánzata, árnyéka az igazán létező ideális világnak, mely érzékszervekkel, 
látással nem fogható fel, csak gondolkodással, belátással. Az időnek aláve-
tett, változó és sokszínű világ az időtlenül és változatlanul létező érzékfeletti 
puszta lenyomata, s a barlangból kijutó számára a rabság és a boldogtalanság 
helye. A szöveg idézi a homéroszi alvilágleírás fent említett epizódját, Ak-
hilleusz árnyának Odüsszeuszhoz intézett szavait.14 Platón tehát tudatosan 

12  Vö. Iliász II, 484 skk. A Múzsák tudásának értelmezéséhez lásd például Snell (1953) 136. skk. 
o., Dodds (2002) 87. skk. o., Steiger K.: A delphoi jóslatokról, In Parke–Wormell (1992) 54. skk. o.

13 Á llam 514 a–518 b. A Platón-szöveghely és a Neküia kapcsolatához lásd például Arendt (1995) 
43. skk. o.

14  Odüsszeia XI, 489–490.
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kapcsolódik Homéroszhoz, ám teljes mértékben megfordítja az ott található 
létértékelést.15 Nála ugyanis a barlang, vagyis érzéki világunk válik a révü-
let világává, az a világ tehát, mely Homérosznál még az igazi, teljes értékű 
élet és jelenlét birodalma volt. Hadész-szerűvé változik életvilágunk, árnyak, 
utánzatok és képmások lakhelyévé, mellyel szemben az ideavilág – melyet 
Platón néhol éppenséggel a Hadészba helyez! – lesz a teljes értelemben lé-
tező, a mintaképszerű, az örökké valóan jelenlevő.16 E jellemvonásokat az 
ideák elhódítják az élettől, illetve az annak legmagasabb fokát jelképező 
mitológiai istenektől. Az ember törekvéseinek célja immáron nem a hírnév 
elérése, nem a mitikus-isteni létben való részesedés, hanem az, hogy az ideá-
lis-isteni világgal kapcsolatban álló és tudatosságunkat hordozó halhatatlan 
lélek – a pszükhé most már ezt jelenti!17 – igazi otthonába visszataláljon. Nem 
a kleoszt növelő tett tesz az istenekhez hasonlóvá, nem ennek révén része-
sülünk az isteni létmódban, hanem úgy, hogy a bennünk lévő érzékfeletti 
az örökké létező érzékfeletti felé fordul. A lélek tudatossága és emlékezete 
a testet öltés által eltompul vagy elvész, míg a testtől való elszakadva meg-
tisztulhat. A világba, a testbe, az időbe vetettség lesz rettenetté, melyből 
szabadulni kell.18

Éppen ezért a visszaemlékezés értelme is jelentősen megváltozik. Az el-
múltságot, az emlékmásszerű létet ugyanis már nem a halál birodalma jelen-
ti, hanem maga az életvilág, melyben a foglyul ejtett lélek feladata a születés 
előtti, illetve a halál utáni állapot megidézése. Nem a halálunk után, hanem 
a születéskor iszunk a Léthé vizéből. A filozófia pedig az anamnészisz és 
a halálra való felkészülés révén az elvesztett jelenlét visszahódítására törek-
szik. „Vérrel teli árnyakként” bolyongunk az életben, ezen a „másvilágon”, fő 
törekvésünk a tulajdonképpeni önmagunkra való visszaemlékezés. Mulan-
dóságunk immáron maga az elmúltság, az időtlen lét felől szemlélve maga 
a halál. Platón mindazonáltal több helyütt is úgy véli, hogy az élő ember 
képes önerejéből kilépni ebből az állapotból, tehát nem pusztán kívülről 

15  Amiből következik a homéroszi alvilág-elképzelések kritikája is. Lásd pl. Állam 386a skk.
16 P latón létfelfogásának természetesen megvan a maga előtörténete, elegendő itt az orphikus-

püthagoreus mozgalom illetve Parmenidész filozófiai-vallási elképzeléseire utalnunk. Müthosz és logosz 
kapcsolatához lásd Nestle (1942) 1. skk. o.

17  A pszükhé fogalmának jelentésváltozásairól a korai görög filozófiában lásd Steiger Kornél: Utó-
szó, In Arisztotelész (1988) 359. skk. o. A mentális aktusoknak a lélekhez/elméhez való viszonyához 
a homéroszi és preszókratikus szövegekben lásd Steiger (2007) 13. skk. o. Vö. Bruno Snell elemzésével, 
aki mindezt a hasonlatok és metaforák homéroszi használatával összefüggésben vizsgálja. Lásd Snell 
(1953) 198. skk. o.

18  A majdani gnoszticizmus és minden későbbi „metafizikai eszképizmus” ezen a nyomvonalon 
halad.
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jövő hatások révén képes megszabadulni, hanem rendelkezik önaktivitással 
is. Nem mások emlékeznek vagy pillantanak ránk, hanem mi önmagunkra.

Ami a látást illeti, az idea fogalma vizuális gyökerű, jelentésének eredete 
a látáshoz kapcsolódik, Platón a Naphasonlatban ki is bontja ennek értel-
mét. A fény és a sötétség, a látott és a láthatatlan mitológiai ellentétpárja új 
értelmet nyer, mivel a látás fokozatosan elszakad az érzékitől, ezáltal a gon-
dolattal meglátható önlétre tesz szert.19 Homérosznál az alvilág láthatatlan 
országában a még teljesen el nem halványult lelkeket az emlékező-előszólító 
pillantás hívása teszi időlegesen látottá, az árny csak a rávetülő fény által az, 
ami. Fénye pedig az élő tekintetének van, ki végül is magával hordozza életre 
keltő, azaz létben-tartó perspektíváját.20 Platónnál az igazán látható és léte-
ző, vagyis az idea, illetve a legvégső valóság, a Jó ideája – mely a láthatóságot 
adja, a létező fénybe állítottságát – eredendőbb valóságok, mint a látó, az 
emberi lélek. Az érzékfeletti és gondolkodással szemlélhető létezőt nem a reá 
vetett pillantás élteti, hanem fordítva, ő maga válthatja ki az emberi lélek 
felemelkedését az érzékitől a szellemi látásig. A Jó ideájának önfénye világít 
meg és kölcsönöz mindennek létet, még a reá pillantónak is.21

A fent említett homéroszi poétikus ontológia további érdekességeket rejt 
magában, ha az Odüsszeia XII. énekében szereplő híres epizódot vesszük 
szemügyre, melynek során Odüsszeusz elhajózik a Szirének szigete mellett.22 
A szirének csábereje dalukban s az abban megmutatkozó tudásban rejlik, 
amint azt maguk hirdetik Odüsszeusznak: „mert mi tudunk mindent, mit 
a tágterű trójai síkon / tűrtek az argoszi és trósz küzdők isteni szóra, / és 
mindent, mi az életadó földön megesik még.”23 Ám miért is lenne mindez 
Odüsszeusz számára érdekes, aki maga is harcolt a „tágterű trójai síkon”, mi 

19  Az új értelmet nyert Hadész érzéki láthatatlansága Platónnál már pozitív fényben tűnik fel, 
hiszen a szintén érzékfeletti lélek lakhelyévé változik. Lásd Phaidón 80 d–e. Meg kell azonban jegyez-
nünk, hogy a platóni életműben, leginkább a Theaitétoszban az érzéki tapasztalat, az aiszthészisz más 
értelmezését és nagyobb fokú akceptálását is megtaláljuk.

20  Természetesen számolnunk kell a fizikai vakság magasabb tudást rejtő tradicionális elképzelésé-
vel is. Oidipusz és Teiresziasz sorsa a mitológiában éppúgy ezt példázza, mint a Homéroszról, Démok-
ritoszról stb. fennmaradt történetek. A király, a jós, a költő és a bölcs fizikai vaksága jelentheti a látás 
magasabb rendű fajtáját, nem teljesen a platóni, de azt talán már megelőlegező értelemben.

21  Heidegger ugyanakkor számos írásában hangsúlyozza, hogy a jelenlét metafizikája Platónnál és 
nyomában a nyugati filozófiai hagyományban az idea, az eidosz előállítottként, rendelkezésre állóként 
felfogását is maga után vonta, s egyúttal a lét és az igazság értelmezésében végbement változást is je-
lentett. Lásd például Heidegger (1995) 90. skk. o. és Platón tanítása az igazságról. In Heidegger (2003) 
210. skk. o.

22  Lásd Tatár (1989) 34. skk. o., Marót (1956) 100. skk. o. és Vincze Judit: Találkozás a szirénekkel. 
Homéros: Odysseia; Apollónios Rhodios: Argonautika; orphikus Argonautika, In Horváth (2015) 202. 
skk. o.

23  Odüsszeia XII., 189–191., Devecseri Gábor fordítása.
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több, e háború folyományaként bolyong évek óta hazájától távol? Az eljöven-
dők tudása még csak érdekelhetné, ám a múlté – úgy tűnhet – inkább csak 
bosszanthatná. E tudás – mely átfogja a múltat, a jelent és a jövőt – vonzereje 
azonban minden bizonnyal abban rejlik, hogy Odüsszeusz számára megmu-
tatja, hogy az, amit a múltban átélt, fenn marad-e a jövőben, az eljövendők 
emlékezetében, s ha igen, miképpen. Vagyis hogy mi a maradandó lényé-
ben és tetteiben, milyen lesz a kleosza a későbbi korok számára. Márpedig 
egy olyan kultúra, egy olyan világ számára, mely nem ismeri a túlvilági 
halhatatlanság személyes lélekhez kötött fogalmát, ez döntő mozzanat! Lé-
nyegében ez a jövő, ez a kollektív emlékezet (mnémé) válik e világ hérosza 
számára egyfajta „túlvilággá”. S mivel a fennmaradó, az örökérvényű az, 
ami a szemükben igazán létezik, ellentétben a „boldogtalan egynapélők” 
mulandó életével, kiknek születése akár a leveleké,24 így ez az emlékezetben 
fennmaradás a tulajdonképpeni lét, ennek van igazi realitása. A szirének, 
e múzsákkal rokon, ám azoknál halálosabb lények25 végső soron ugyanúgy 
a fent vázolt poétikus ontológiát példázzák, mint a szelídebb – pontosabban: 
az idők során szelídebbé váló – múzsák. Így amit ígérnek, ami a szirénének 
tulajdonképpeni varázserejét jelenti, abban áll, akárcsak amazokénál, hogy 
elmondják, mi marad fenn az emberből halála után, mire fognak emlékezni 
őbelőle, dallá válik-e a sorsa, az élettörténete, s ha igen, milyenné. E dallá és 
mítosszá válás lehetőségének, sőt követelményének az eposzi világ hősei tu-
datában vannak, életük minden pillanata erre irányul.26 Mintegy sub specie 
aeternitatis tekintenek saját magukra életük során, ám ez a jövőbeli perspek-
tíva mindaddig elképzelt, bizonytalan, csak puszta lehetőségeket magába 
rejtő marad, míg valamilyen közvetítő – legyen az a jós vagy a dalnok isteni 
tudása – nem nyitja meg számukra ezt. E jövő mindazonáltal nem egysze-
rű jövő idő, hanem inkább az idődimenziók egybesűrítése. Mint ahogy a 
jós sem egyszerűen jövőbelátó, futurológus, hanem inkább az isten révén 
az idők egybelátója, a jelenben egyszerre érzékelője annak, ami az időben 
szétterül és különválik, úgy a dalnok is a múzsák révén abból az örök jelen-
lét perspektívájából énekel, ahová minden halandó igyekszik. Ez az érzéki 
jelenből jövőnek látszó valódi jelen a kollektív emlékezet fent említett „túl-
világa”, mely mindazonáltal nem egy másik, metafizikai, érzékfeletti világot 
takar, hanem magában az egyetlen, érzéki világban rejtekezik, mint annak 

24  Vö. Iliász VI, 145. skk.
25  „Hadész dalának énekesei”, ahogy Szophoklész 777. töredéke mondja. Vö. Szilágyi János 

György: Szirénzene, In Szilágyi (2005) 51. skk. o. 
26  Lásd Iliász VI., 357. sk., Odüsszeia VIII,, 579. sk.
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tulajdonképpeni arculata. Épp ezért egy speciális értelemben a homéroszi 
mitikus világ nevezhető akár „fenomenológiainak” is, hisz benne mindig a 
megjelenőnek van léte, a változó és sokféle érzékinek van teljes realitása, és 
nem a láthatatlannak, az érzékfelettinek, ám ez az életvilágban megjelenő 
maga is az igazi megjelenésre törekszik, a szintén érzékinek, de halhatat-
lannak mutatkozó isteni szférához emelkedő hős, a megénekelt hérosz örök 
jelenlétére. Nincs szó transzcendens istenekről, akik az ember veséjébe vagy 
szívébe/lelkébe látnának, ilyen meg nem mutatkozó benső összetevővel a ho-
méroszi hősök jószerével nem is rendelkeznek, mint ahogy isteneik tekintete 
sem hatol át az érzéki felszínén, hisz az „alatt”, azon „túl” nincs is semmi, 
pontosabban csak az elmúltság jelen-nem-léte van. Így e „felszín” tulajdon-
képpen nem is felszíne egy meg nem jelenő igazibb létnek, hanem maga 
a létezés, a léthez jutás igazi módja és a tulajdonképpeni jelenlét egyetlen, 
kizárólagos lehetősége. A mítosz világában tehát mind az istenek, mind az 
emberek szőröstül-bőröstül „fenomének”, valaki tekintete számára megjele-
nők, és nincs e tekinteteken túl olyan mindenható és mindentudó „szuperte-
kintet”, amely azt is látná belőlük, ami nem jelenik meg. A mitikus-poétikus 
ontológia tehát egyfajta fenomenológiai ontológia, metafizikai háttér nélküli 
érzéki előtér alkotja, melynek igazi háttere, azaz az örök jelenlét szintén az 
előtér része. A tekintet, mely megszabja, hogy végül is mi marad fenn va-
lakiből, mi az, ami benne igazán maradandó, szintén ezen a világon belül 
helyezkedik el. A  fenomén örök fénybe állítottsága, igazi megjelenésének 
megjelenése, azaz az élettörténet költeménnyé válása az a nem-metafizikai 
mozgás, amely e nem-duális világ ontológiai történésének dinamikáját adja.

Úgy tűnik tehát, a szirének ezzel kecsegtetik Odüsszeuszt, ezzel a megvi-
lágítással, melynek kivételes módon ő, mint hős és nem mint dalnok juthat 
birtokába. Hisz amiképpen a múzsa a költőt, úgy a szirének Odüsszeuszt 
készülnek beavatni titkukba. Felmerül azonban két fontos kérdés. Először 
is: miért oly halálos ez a tudás, miért a csonthalmok a Szirének szigeté-
nek partjainál? Miért Kirké óvó szavai és Odüsszeusz elővigyázatos lépései, 
melynek során társai fülét viasszal tömi, míg magát az árbóchoz kötözteti? 
Másodszor: mit tudunk meg a szirének énekéből? Vajon elénekelték dalukat 
Odüsszeusznak, avagy csak ígéretet tettek rá? És mi, a költemény hallgatói 
(olvasói) mit tudunk meg mindebből? Vajon halljuk-e a szirének énekét, 
avagy a mi fülünk is viasszal tele?

Az első kérdésre az lehet a válasz, hogy élő ember nem tudhatja ponto-
san, mi marad fent élettörténetéből. Egy dalnok a múzsától tudást kaphat, 
mellyel mások tetteit megénekli, ám senki sem válhat saját maga dalnokává. 
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A szirének szigete még az eposz hol mitikus, hol inkább meseszerű-mágikus 
világán27 belül is külön szférát képez, ahova belépve nincs visszaút az epo-
szon belüli realitásba. Aki a jövő, azaz az örök jelen szemével pillant magára, 
az végül is halott – a tovafutó jelen számára. De mi a helyzet Odüsszeusszal, 
az első emberrel, aki mindezt túlélte? Hogyan volt erre képes? Hogyan tudta 
megtörni a varázst? Az ókori hagyomány utal rá, hogy ezután a szirének 
a mélybe vetették magukat és elpusztultak. Tulajdonképpen mi ért itt ezzel 
véget?

És ezzel elérkeztünk a második kérdéskomplexumhoz, ami a szirének 
énekének konkrét tartalmára vonatkozik. Merthogy mit is énekelhettek 
volna a szirének a trójai háború szemtanújának? Nem mást, mint magát az 
eposzokat, az Iliászt és az Odüsszeiát meg az összes többi hőskölteményt. 
Márpedig ez valóban lehetetlen; egy szöveg szereplője nem léphet ki a szö-
vegvalóságból, hogy átlépjen az olvasó pozíciójába. Hisz Odüsszeusz túlvi-
lága tulajdonképpen a két előttünk heverő eposz és az összes rá emlékező 
szöveg és gondolat, így végső soron e sorok is, melyek most ide vannak írva. 
Mi, jövőbeli emlékezők vagyunk az ő túlvilága, az eposz világa a sziréne-
ken és a költőn keresztül minket is bekapcsol abba az emlékezetláncolatba, 
mely fenntartja, és egyúttal továbbszövi a hérosz tetteinek emlékezetét. Ha 
pedig mindez így van, úgy az eposz végső soron, bár lehetetlennek tűnik, 
tartalmazza saját magát is, bele van írva a szövegébe önnön keletkezésének 
a helye. Úgy is fogalmazhatunk, hogy a szöveg több önreferenciális ponton, 
így az alvilágjárás, a Neküia során, itt, a sziréntörténetben és még néhány 
egyéb helyen saját eredetforrására mutat rá, arra a folyamatra, melynek so-
rán létrejött. Ezt láthatjuk Démodokosz és Phémiosz színre léptetésénél is, 
vagy abban a jelenetben, melynek során Helené a trójai háború eseményeivel 
gazdagított szőttest sző, és persze erre utal a múzsák invokációja is több 
helyen.28 A homéroszi univerzumban tehát el vannak rejtve pontok, melyek 
ennek a világnak a születéséről szólnak, s melyek egyúttal egy másik világba 
vezethetnek át. Így tulajdonképpen több kezdete is van az eposzoknak, több 
bejárata mintegy ezeknek a világoknak, nemcsak az első soraiknál, hanem 
a szövegtestben másutt is, hiszen az alvilági utazás ugyanúgy a kollektív em-
lékezet működését mutatja be, mint a szirénkaland, márpedig végső soron 
ennek az emlékezetnek köszönhetik az eposzok a létrejöttüket.

27  Az antik varázsos-mágikus, vallásos és hírnévköltészetről ld. Ritoók (1973) 81. skk. o.
28  Vö. Szlezák (2016) 32. sk. o., 201. skk. o., Ritoók (1973) 110. skk. o.
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Ezek után talán megkísérelhetjük megválaszolni a kérdést, hogy mit éne-
keltek pontosan a szirének Odüsszeusznak. Énekeltek-e valamit egyáltalán? 
Az eposz további menetében nincs utalás arra, hogy mennyire is „gyarapo-
dott tudásban” ezáltal a hős, mint ahogy Démodokosz dalnoknak is félbe 
kellett hagynia dalát a phaiákok udvarában a trójai háborúról, mielőtt el-
énekelte volna azt is, hogy Odüsszeusz épp őt hallgatja könnyezve. Ugyanis 
ha jól megfigyeljük, a szirének végső soron nem éneklik el igazán halálos 
dalukat Odüsszeusznak, csupán arról énekelnek igézően, hogy miről éne-
kelnének, ha kiszállna a partra. Ha tetszik, lehetséges, hogy énekeltek még 
valamit Odüsszeusznak az ígéreten kívül, ám erről mi már nem értesülünk, 
mert a szöveg hallgat róla. Vagy éppenséggel maga az egész szöveg a sziréné-
nek, mely hallgatásában így mutatja fel önmagát?

A fent említett fenomenológiai ontológia tehát valóban poétikus ontológia, 
mondhatni, egy „textuális fenomenológiá”-ba ágyazott lételmélet.29 Ebben 
a felfogásban lét az, ami a tekintetek számára megjelenik, s e tekintetek nem 
egyesülnek egy nem-megjelenő, tekintetnek nem kitett, mindent átfogó 
transzcendens isteni „szupertekintetben”, hanem a kollektív emlékezethez 
kapcsolódnak, melynek legfőbb hordozója a költemény. A mitikus világlá-
tásban legfőképp a dal engedi léthez jutni igazán a megjelenő létezőt,30 az 
ének tartja tulajdonképpeni létében, a megjelenő dalban, s végül a textusban 
létezik tovább minden, mi megtörténik. E szöveg szövi egybe a mitológia 
szövetét, miközben saját eredetére is rámutat, folytonosan önmagára hurko-
lódva, visszahajolva, mintegy fraktálszerűen tartalmazva önmagát.31

29  E felől tekintve számos filozófia abbeli kísérletként értelmezhető, hogy a lét megjelenésének e 
helyét a textusból (a dalból) áthelyezze valami emberen belüli hordozóba, lélekbe, elmébe, tudatba stb.

30  Természetesen számolnunk kell egy plasztikus-vizuális mitológia létével is, mely a képekben, 
szobrokban stb. él tovább, s amely számos ponton érdekes módon eltér a szövegekben hagyományozot-
tól. Lásd ehhez pl. Nagy Árpád Miklós: Mit látunk a képen? Bevezető a görög mítoszábrázolások értelme-
zéséhez, In Horváth (2015) 31. skk. o., illetve Gábor Sámuel: Képpontok és idősíkok: festészeti tradíciók 
határhelyzetben. Ókori és modern szinoptikus képek, In Horváth (2015) 279. skk. o.

31  Hogy ennek milyen médiaelméleti konzekvenciái lehetnek saját korunkra, mely „Isten halála” 
után rettentő politikai, valamint különös populáris és virtuális mítoszokban tombolja ki magát, abba 
most nem bocsátkozhatunk bele.
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„Minden titkot feltár a hosszú, végtelen idő, s a napfényen levőket elfedi.”32

Bevezetés

Szophoklész műve33 kapcsán az illúzió és az illúzióvesztés egy aspektusát 
járjuk körül. Az illúziót a „valami másnak látás” értelmében vesszük, míg 
az illúzióvesztés eredménye az „újra ugyanannak látás”, a visszatérő megta-
pasztalása értelmével fog bírni. Természetesen mindez csak az egyik típusa 
az illúzió jelenségének, ily módon fogalmának csak egyik lehetséges jelen-
tése. Tovább specifikálva a dolgot az őrjöngésben fellépő illúziót vizsgál-
juk, az illúzió elvesztése ezért a kijózanodás, a magunkhoz térés élményével 
lesz azonos. A vizsgálódás módszere egyfelől fenomenológiai, a kifejezés tág 
értelmében, tehát az őrjöngés és a kijózanodás élménye során megjelenőt 
igyekezzük megragadni. Másfelől történeti-hermeneutikai is, mivel a vizs-
gálódásba egy antik szöveget vonunk be, mely tárgyát a görög mitológiából 
meríti. Ez a történet is kihatott az illúzió és az őrjöngés élmény- és értelme-
zéstörténetére. Harmadrészt pedig esztétikai, mivel tragédiaszövegről van 
szó, és a színházi illúzió világához tartozik. Feltevésem az, hogy a dráma és 
a mítosz elemzésének van filozófiai relevanciája az illúzió megértésében. Sőt 
megkockáztatom, hogy ennek alapján felvázolható egyfajta mitikus-poétikus 
episztemológia és ontológia is.34 Az alábbiakban az általános elméleti alapve-
tést a konkrét műelemzés követi.

Illúzió és őrjöngés

Az illúzió az őrjöngés szerkezetében viszonyfogalomnak bizonyul, méghozzá 
kétszeresen is. Nem csupán a reálissal, a valóságossal szemben lesz irreális, ha-
nem a visszatérő reálissal szemben is. A „valami másnak látás”, az illúzió, így 
beékelődik a „valaminek látás” – nevezzük prelúziónak – és az illúzióvesztés 
nyomán kialakuló „újra ugyanannak látás” – nevezzük posztlúziónak – közé. 

32  Szophoklész: Aiasz 645–646. sor.
33  Ld. Szophoklész (1913), magyarul Szophoklész (1983) Kerényi Grácia fordítása.
34  Lásd ehhez Hübner (1985) 118. skk. o. és 183. skk. o.
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35 Így hármas tagolást kapunk a következő komponensekkel: 1. valaminek 
látás–realitás–prelúzió–előzetesség; 2. valami másnak látás–irrealitás–illú-
zió–benne-állás; 3. újra ugyannak látás–realitás–posztlúzió–utólagosság.

Mint látható, két szempontból megváltoztattuk az illúzió szokásosabb el-
helyezését. Először is kettős struktúra helyett hármast használunk, mert úgy 
véljük, hogy a „valós-illuzórikus”, „reális-irreális” fogalompár használata el-
fedi azt a tényt, hogy az illúzióból való megtérés nem egyszerűen visszatérés 
az eredeti állapothoz, hanem egy új állapot – éppenséggel maga a Visszatérő 
– létrejötte. Az „újra ugyanannak látás” tehát nem azonos minden további 
nélkül a „valaminek látással”, habár nem is egy teljesen különböző állapot, 
ezért akár második „valaminek látásnak”, míg világát második realitásnak 
is hívhatnánk. Ennek megfelelően a visszatérő realitás nem teljesen azonos 
a kezdeti állapottal, hiszen egy radikálisan megváltozott tudatállapotot tud-
hat maga mögött. Az Azonos, a Más és a Visszatérő hármassága áll tehát 
előttünk.

Másrészt a struktúra vonatkoztatási pontja nem egyedül a „valóság”, 
a „realitás”, hanem az illúzió világa is, vagyis a középső állapothoz képest 
az első előzetesnek, míg a harmadik utólagosnak bizonyul. Sőt mivel a to-
vábbiakban az illúzió fenoménjének jelentőségét és önérvényét szeretnénk 
felmutatni, így az egész struktúra középpontja eltolódik az illúzió állapota 
felé, amit ütköztetnünk kell a hagyományos dichotómiával, illetve a realitás-
középpontú beosztással. Ennek érdekében emeltük ki a latin illusio kifeje-
zésben rejlő ludus (játék) szót, s terjesztettük ki az előzetesbe („praelusio”) 
és az utólagosba („postlusio”). E változtatás eredményeképpen a normalitás 
játékáról, az őrjöngés játékáról és a kijózanodás játékáról fogunk beszélni.

A dolognak van egy temporális aspektusa is. A „realitás ontológiája” a há-
rom állapotot időben egymásra következőnek – első, második és harmadik 
időszakasznak – gondolja el. Viszont az illúzióból kibomló idődimenziók 
rendre mint az illúzió múltja, jelene és jövője értelmeződnek. A Más világá-
hoz képest az Azonos világa elmúlt, míg a Visszatérő eljövendő. Az eddigie-
ket a következőképpen foglalhatjuk egybe:

35  Tulajdonképpen „valaminek érzékelés” vagy „valaminek tapasztalás”. Itt két megjegyzést tehe-
tünk. Egyrészt természetesen nem csak a látásról lehet szó, ám példáinkban – mint leggyakrabban – el-
sősorban vizuális illúziókról lesz szó. Másrészt nem egyszerűen érzékelésről lesz szó, sem biológiai-pszi-
chológiai, sem ismeretelméleti értelemben, hanem inkább észlelésről, valamilyen formában értelmezett 
és értelem-összefüggésbe helyezett tapasztalatról.
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Ontológia Episztemológia Temporalitás Játék

1.) Realitás:
azonos

Prelúzió:
előzetesség

1. Időszakasz:
múlt

A normalitás 
játéka

Irrealitás:
más

Illúzió:
benne-állás

2. időszakasz:
jelen

Az őrjöngés 
játéka

2.) Realitás:
visszatérő

Posztlúzió:
utólagosság

3. Időszakasz:
jövő

A kijózanodás 
játéka

Miképp illeszthető eme keretek közé az őrjöngés és a kijózanodás jelensége? 
Vajon tényleg ez a struktúra áll előttünk? A teljes jelenséget konkrétan majd 
egy mitológiai szereplő, éspedig Aiasz példáján fogom megvizsgálni, s ehhez 
Szophoklész Aiasz című tragédiáját veszem alapul. E tragédiában az illúzió-
látás heves érzelmi-indulati formában, rohamban lép fel, az illúzió elvesztése 
pedig a rohamból való felocsúdással kapcsolódik össze. Ezek elemzése vé-
leményem szerint azzal az előnnyel járhat, hogy pontosabban meg tudjuk 
ragadni a folyamatbeli váltásokat, a fent jelzett három állapot elkülönülését. 
Természetesen azt is figyelembe kell vennünk, hogy egyrészt az illúzió fellé-
pésének és elvesztésének speciális formáiról van szó, hiszen lehetségesek más 
szerkezetű, más formájú (álom, delírium, egyszerű érzékcsalódás, vallásos 
élmények stb.) vagy éppen finomabb lefolyású illúzióélmények is. Másrészt 
mitológiai szereplő tragédiabeli megjelenésével van dolgunk, ami megvál-
toztathatja az illúzió jelenségét.

Nos, előzetesen annyi mondható, hogy ha jobban meggondoljuk, a fent 
vázolt séma módosításra szorul. A téma természetéből adódóan ugyanis az 
ontológiai, episztemológiai és temporális síkok különbözőképpen vetülhetnek 
egymásra aszerint, hogy az élményfolyam mely szakaszából tekintünk rá 
az egészre. Belátható például, hogy az illúzió állapota éppenséggel nem ir-
realitás-élmény, hanem realitás-élmény, egyébként nem lenne az, ami. Itt 
a következőkre kell felfigyelnünk. Nem csak arról van szó, hogy a „rea-
litás-irrealitás” dichotómia mögött valójában a realitás–irrealitás–realitás 
trichotómia áll. Azt is tekintetbe kell vennünk, hogy a hármasság-struktúra 
mind a három oldalról szemügyre vehető, ám mint hármasság-struktúra tu-
lajdonképpen a másodikból a harmadik állapotba való átváltás során tárul 
fel, azaz az illúzióvesztés az az úgynevezett felfakadási pont, ahonnan maga 
a realitás és az irrealitás kettőssége kibomlik.36 Csak utólagosan, az illúzió 

36  Husserl időfenomenológiájából (ld. Quellpunkt) kölcsönözve. Lásd Husserl (2002) 40. skk. o.
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elmúltával differenciálódik az első és második szakasz, vagyis a realitás az 
irrealitástól, az Azonos a Mástól. Csak az Azonos visszatérése, vagyis a Vis�-
szatérő különíti el, mégpedig retrospektív módon az irreálist a reálistól, azaz 
csak eme visszatekintésben szakad szét maga a reális. Ebben a retrospektív 
emlékezeti térben képződik meg ily módon maga az 1.) realitás is, hiszen ezt 
megelőzően differenciálatlan egységet képezett az irrealitással. Tehát nem az 
Azonos indifferenciája, de nem is a Más differenciája, hanem a Visszatérő, 
a visszatérésben létrejövő azonosság- és másság-élmény együttes megjelenése 
artikulálja azt, amit valóságosnak nevezhetünk.

Illúzió és metamorfózis

Csak a magához térő Aiasz ismeri fel, hogy korábbi normális állapotában 
Odüsszeuszt Odüsszeusznak látta, míg aztán őrületében egy kost nézett 
Odüsszeusznak. Igen ám, de ez azt is jelenti, hogy a normalitás játékának 
Odüsszeusza tulajdonképpen még nem teljesen az az Odüsszeusz volt Aiasz 
számára, aki később lett, hiszen még nem különböződött el magától, még 
nem volt egészen más. Az illúzió „dialektikája” közvetítést hoz létre, mely-
ben a kijózanodás játéka megképzi a valóságot azáltal, hogy elhatárolódik az 
őrjöngés játékától, s azonosságot feltételez a normalitás játékával. Ha ugyanis 
ezt nem tenné, mindig fennállna a lehetőség, hogy Odüsszeusz „ténylege-
sen” állattá változik át, esetleg istenné vagy fordítva: egy állat válik emberré 
vagy istenné, miként arra számos példa akad a mitológiában. Hogy legyen 
szilárd realitás, annak egyik feltétele tehát az, hogy ez a metamorfózis tiltva 
legyen, azaz illuzórikussá váljon, s élesen meg legyen különböztetve például 
az emberi és az állati lét, továbbá hogy az individualitás éles határokat kap-
jon. Itt nem az a leglényegesebb, hogy ha Odüsszeusz „ténylegesen” állattá 
változik, akkor Aiasz nem foglya illúziójának. A döntő pont az, hogy ha 
a dráma világa megengedné ezt az átváltozást, úgy Odüsszeusz akár átvál-
tozna, akár nem, Aiasz semmiképpen sem élne illúzióban, feltéve, ha az illú-
zió fent jelzett fogalmához tartjuk magunkat. Jól példázza ezt az Odüsszeia 
csodákkal teli világa, ahol éppenséggel Odüsszeusz kerül Aiaszhoz hasonló 
helyzetbe. Ám Kirké varázslatos szigetén a főhős társait az istennő ténylege-
sen disznókká változtatja félig-meddig, azaz egyszerre léteznek emberekként 
és állatokként. Odüsszeusz nincs illúzióban, hiszen bármiképp tekinti őket, 
helyesen látja. Ám a fontos az, hogy nem is lehet illúzióban az eddig tár-
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gyalt értelemben, hiszen ha éppenséggel egy darab kőnek látná őket, az még 
mindig egy isteni varázslat lehetőségét hordozná magában, és nem hősünk 
őrületét.

Úgy tűnik tehát, hogy a mitológia ontológiailag képlékenyebb, ősibb, 
varázslatosabb rétege nem ismer ilyen éles határvonalakat, az átváltozás 
benne éppúgy megszokott, mint a csoda vagy éppen a valóság álomszerű 
szakadozottsága.37 Ebben a világban nem lenne vagy éppen nem volt illúzió, 
mint ahogy tulajdonképpen realitás sem, mivel az átváltozások potenciá-
lisan végtelen sora belesimul a cseppfolyós, képlékeny létezésbe. Egy ilyen 
létben nincs háromféle játék, talán csak az, amit maga a világ-lét játszik 
önmagával.38

Ezenfelül az átváltozás letiltása mellett – mint említettük – van a realitás 
képződésének egy másik feltétele, tudniillik a Visszatérő, a kijózanodás játé-
ka. Ha például Aiasz megmaradna őrületében, vagyis élete végéig a barmokat 
tekintené akhájoknak, akkor nem lenne számára reális és irreális, Azonos és 
Más. Ugyanis az őrjöngő semmiféle diszkontinuitást nem tapasztal normális 
és nem-normális állapota között, az őrjöngésben nincs Azonos és Más, csak 
Azonos, így az őrjöngés játéka „azonosság-játék”. Aiasz szilárd világa csak az 
által keletkezik, csak azt követően kezdődik, hogy alapjaiban megrendült.

Úgy vélem mindazonáltal, hogy a realitásképzés két feltétele összetarto-
zik, sőt meglehet, egybe is esik. Azt is mondhatjuk, hogy az illúzió világa és 
a metamorfózis világa mintha egymást feltételeznék, noha nem azonosak. 
A metamorfózis világában nem illuzórikus az átváltozás, hanem reális, való-
ságnak tapasztalják, éppen azért, mert nincs a valóságnak szilárd struktúrá-
ja, úgymond „minden megtörténhet”. Az alakváltások mögött nincs szilárd 
alakzat, így tulajdonképpen „mögött” sincs, csak a megjelenő, a lehetőségét 
tekintve folytonosan változó. Így habár valóságosnak tapasztalt az átválto-
zás, végső soron nincs, ami átváltozzon, mert potenciálisan az csak valami 
előző átváltozása, s így tovább. Az őrjöngés és illúzió világa ezzel látszólag 
ellentétes. Itt nincs változás a tapasztaló szempontjából, ám valójában kü-
lönféle létezők felcserélése zajlik. Viszont amennyiben nem következik az 
illúzióra a kijózanodás sokkja, úgy olyan tér keletkezik, melyben az őrjöngés 
játéka ténylegesen átváltoztathatja az egyik létezőt egy másikra, hiszen amíg 

37  Walter F. Otto Homérosznak tulajdonítja ezt a váltást a mitológia ősibb és újabb rétege között. 
Lásd W. F. Otto (2002) 47. skk. o.

38  Ezzel rokon a korai Nietzsche Weltspiel gondolata. Ennek eredetét Hérakleitosznál látja meg 
(B 52 DK, B 30 DK), akinél a lét az idő (aión) önmagával játszott végtelen játéka, miként a gyermek 
vagy a művész tevékenysége. Lásd A filozófia a görögök tragikus korszakában, In Nietzsche (1988) 87. 
skk. o.
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ez a játék tart, ez felcserélés úgymond nem is derülhet ki. A csoda világában 
nincs abszolút nézőpont e világon belül, csak a narrativitásban konstituálódó 
elbeszélő (pl. Odüsszeusz, Homérosz) külső nézőpontjából. A tragédia világa 
azonban már másmilyen. Itt belül képződik, ám csak a  retrospekcióban, 
a kijózanodás játékában szilárdul meg. Azonossá valami, épp azáltal, hogy 
már nem lehet Más.

De mi által fejti ki hatását a Visszatérő? Hova tér vissza, és mi által képzi 
meg azt? Mint láthattuk, az Azonos világa tulajdonképpen nem különbö-
zött a Más világától, amíg nem lépett fel a Visszatérő. Vagyis nem volt még 
Azonos, amíg csak az Azonos volt, s nem volt még Más, amíg csak a Más 
volt. Az illúzió fellépte előtt nem volt viszonyítási pont, tehát nem volt még 
differencia, az illúzió felléptével létrejött ugyan a differencia, csak éppen 
nem volt tapasztalt. Azonban végső soron az illúzióban nemcsak a Más nem 
jelent meg, hanem az Azonos sem, mivel nem volt tapasztalt maga a diszkon-
tinuitás sem. Ebbe az állapotba tör be a kijózanodás játéka a Visszatérő meg-
jelenésével. Ennek oka egy hasadás, szakadás a tapasztalatban, mégpedig az 
őrjöngés tapasztalatában, hiszen nincs más tér, ahol a létrejöhetne e hasadás, 
a kijózanodás csak az őrjöngésből történhet meg. Tulajdonképpeni értelem-
ben csak ez a „Más”, csak itt lép fel az elkülönülés. Mindez azt jelenti, hogy 
a kijózanodás játéka maga is egy törésre épül, s csak ez a törés teremti meg az 
egész folyamatot, mégpedig éppen azáltal, hogy önmagát reálisnak véli az 
őt megelőző illúzióhoz képest, hogy önmagát Visszatérőnek véli, ami valami 
Másból tér vissza az Azonosba, vagyis a reálisba. Maga a kontinuitás szakad 
fel, s a diszkontinuitás érti önmagát reálisnak, sőt minden realitás és irrea-
litás igazán reális etalonjának. A posztlúzió tehát felismerve megteremti az 
illúziót, s megteremti a prelúziót, az előbbit irreálisnak, az utóbbit reálisnak, 
vagyis önmagával azonosnak tartva. A retrospektív emlékezet végső soron 
átfogó ontológiát alapoz meg azáltal, hogy egy törésből kiindulva visszafelé 
átugorja e törést, képez egy másik törést, s egybefűzi magát a két töréssel ko-
rábbival. Az őrjöngés játékában szakadás áll be, s ez létrehozza a kijózanodás 
játékát, a kijózanodás ellöki magától az őrjöngést, ellöki az őrjöngéstől a nor-
malitást, s egyúttal egybefűzi magát vele, létrehozva így visszamenőlegesen 
a normalitás játékát, melyet általában valóságnak gondolunk.39 Létrejön az 
előzetesség, a benne-állás és az utólagosság, vagyis megképződik egy sajátos, 
abszolút szukcesszivitásra alapozódó temporalitás. Aiasz kijózanodik, és „rá-

39  A normális tudatállapot mögött tehát az őrület (Wahnsinn) áll, miként ezt Schelling is kifejtette 
a Stuttgarti magánelőadásokban, noha némiképp más kontextusban. Lásd Schelling (1995) 4. kötet, 81. 
sk. o., magyarul: Schelling (2007) 50. o.
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jön”, hogy eddig őrjöngött, s az volt az illúziója, hogy megölte az akháj ve-
zéreket, miközben juhokat, marhákat és pásztorokat kaszabolt le, vert össze 
korbácsával, míg azelőtt teljesen normálisan viselkedett.

Idő, szégyen, bűntudat

De miért „rájön”, és nem rájön? Miért a három játék, főképp miért elő- és 
utójáték a realitás? Miért az ellökés, mely itt szégyenként, máshol bűntu-
datként lép fel? Miért és hogyan kapcsolódik össze az idő, a szégyen vagy 
a bűntudat, illetve a létszférák megszilárdulása és az identitástudat? Miért az 
illúzióvesztéssel kezdődik a reális létezés?

Menjünk sorjában! Úgy vélem, tulajdonképpen a fent leírt három (vagy 
kettő) szféra, állapot bármelyike eljátszhatja a valóság szerepét, sőt a min-
den valóság feletti mérce szerepét is. Szerepek, játékok, ezért az idézőjel, 
mely ezért természetesen inkább „idézőjel”. A valóságprincípium fent jelzett 
„győzelme” (csodás átváltozások epikus világa – a kijózanodás tragédiája) 
kissé mintha felborította volna a pályát, ezért talán az illúzió szorul inkább 
védelemre, ám lehetne fordítva is. Mindenesetre érdemes kiemelni azokat 
a pontokat, ahol, s amiért a normalitás és kijózanodás játéka szinte egyed-
uralkodóvá válik. Mint láthattuk, az őrjöngés játéka az, melyben a hasadás 
beáll; ez az a „hely”, ahol a kijózanodás létrejön, vagyis úgy tűnhetne, kell 
lennie magában az illúzióban valaminek, ami megszünteti önmagát. Azon-
ban a folyamat nem feltétlenül szükségszerű, csak abban a játékban válik 
azzá, mely ezt felváltja, s amelyet éppen most játszunk, amikor elemzés tár-
gyává tesszük. Elmondani vagy leírni csak az önmegszüntetés tényét lehet, 
ennek esetlegességére legfeljebb rámutatni tudunk. Ez a rámutatás most maga 
is diszkurzív jellegű, miáltal csak visszautal arra, ami a tárgya. A felmutatás 
ismét más formája lesz azoknak a tragédiaszövegeknek a megidézése, melyek 
be is mutatják az illúzió állapotát és elvesztésének folyamatát. Mielőtt erre 
rátérnénk, vessünk egy pillantást az időképződésre is!

E tekintetben azt mondhatjuk, hogy a hasadás létrejöttének nincs tulaj-
donképpen oka, mivel az abszolút egymásutániság temporalitása és ezáltal 
az egyirányú kauzalitás csak e hasadás révén jön létre. Ezért a „játék” a 
legmegfelelőbb kifejezés, hiszen a játékot egyfajta oktalanság jellemzi. Okot 
inkább abban kereshetünk, hogy miért tartja a kijózanodás játéka magát 
igazán realitásnak. Láthattuk, hogy a Visszatérő önlétrehozása egybefűzést 
rejt magában, az első és harmadik állapot azonosítását. Úgy tűnik számom-
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ra, hogy e struktúra létrejötte azonos egy olyan én létrejöttével, mely elha-
tárolódik korábbi formáitól, s éppen ezáltal képezi meg azokat, mint saját 
máslétének előzetes állapotait. Az önmagától elidegenedő, de önmagát ön-
magával azonosító én az, mely a kijózanodás játékának alanyaként éppen ezt 
az alanyiságot élvezi és szenvedi egyszerre. Ez pedig a mi esetünkben nem 
más, mint a szégyen és a bűntudat struktúrája. Mindkettő elválaszt és össze-
köt egyszerre, leválik és egybefűz. Elválaszt a szégyenletestől vagy a bűnös-
től, ez önélvezet, és egyúttal összeköt a megkonstruált normálissal, ez pedig 
fájdalom és szenvedés. Sajátos temporalitást hoz létre, az élvező és szenvedő 
időbeliségét. De nem a homogén időfolyamatot, annak három dimenziójá-
val, hanem az aszimmetrikus időiséget a múlt primátusával. Mindez ráadá-
sul nem semleges tudati térben konstituálódik, hanem a létrejött alanyiság 
ambivalens érzelmi világában. Az identitás tehát kezdetétől fogva visszate-
kint, önnön múltjába réved, s ebben a fájdalmas és élvezetes pillantásban 
saját tükörképét látja, mely kérdően mered rá. Az eredet emlékezete és az 
emlékezet eredete egybeesik.40 Azé az emlékezeté, mely nem pusztán reflek-
tálatlanul tartalmaz emlékképeket – ez lehetséges az illúzióban is –, hanem 
amely a reflexióban tud önnön múltjáról, annak elmúltságáról. Most tehát 
már megpillanthatjuk az indifferensnek gondolt múlt–jelen–jövő hármasság 
mélyén a múlt élvezetes-fájdalmas felnyílását, az én szégyenét, bűntudatát 
s egyúttal élvezetét is, hogy visszatérőnek tapasztalja önmagát. A megkép-
ződött identitás leszámol önnön illuzórikus állapotával, és megképzi saját 
„preluzórikusságát” is. Az öntudat tehát nem egyszerűen az öntudatlanból 
tér meg, hanem tételez egy azt megelőző tudatot, melyet azonosíthat ön-
magával. Így aztán mindig feltételeznünk kell egy eredetileg meglévő nor-
máltudatot, mely beleeshet az illúzióba. Végül is, ha a tudatra ébredés az 
ártatlanság elvesztése, akkor úgy tetszik, sohasem voltunk ártatlanok, ezen 
állapot már mindörökre elmúlt számunkra.

Az említett azonosításnak azonban több szintje lehetséges, amelyből elő-
ször a szégyent kell kiemelnünk. A „posztluzórikus” tudat csak abban az 
esetben tudja önmagát reálisnak, ha egy olyan világba kerül, ahol mások 
is vannak, olyan mások, akik megerősítik abbéli hitében, hogy valóságos: 
a kijózanodás játéka a legjobb játék, mert azonos a normalitás játékával. Az 
illúzióvesztés fájdalmát és élvezetét egy érzés kíséri, melyet az ebben a világ-
ban ért interszubjektív megerősítések tartanak fent. A mások tekintetének 

40 M iként A lakomában az Arisztophanész által előadott beszédben. Lásd erről alább Platón „paleo-
antropológiája” című tanulmányunkat.
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kitett én a szégyenben talál rá önmagára.41 Ez a szégyen még nem bűntudat, 
csak előképe annak, mint ezt jól láthatjuk például a homéroszi hősök eseté-
ben, és ezt találjuk Szophoklész Aiaszának alakjában is. Az aidósz,42 a timé 
és a kleosz világa ez, az a világ, melyben a szubjektivitás az, aminek a közös-
ség tartja, amiként elismerik, amit majdan megénekelnek róla. Még nincs 
bűntudat, még nincs bűn sem, csak annak a közösségnek a rosszallása, mely 
kilépett már a metamorfózisok világából, de még nem lépett be az interiori-
zált szégyen, a bűntudat világába.43 Az átváltozások és csodák álomszerűen 
képlékeny világában még nincs szégyen, hiszen nincs még illúzió sem, ép-
pen mert minden az, vagy azzá lehet. Az én itt áramlásszerű, nem elvont 
metafizikai értelemben, hanem – akárcsak a világ játéka – mintegy etikain 
inneniként és túliként. Csak ha viszonylagos szilárdságra tesz szert a létezés, 
képződik meg a szégyen és a közös világ, mely megbünteti az elkalandozót 
és megjutalmazza a visszatérőt. Itt már érvénybe lépnek a kauzális és tem-
porális összefüggések, hiszen már „nem történhet meg bármi”, a csoda ki-
vételessé válik, vagyis tulajdonképpen csak most válik ténylegesen csodává, 
a lét megszilárdult rendjének időleges felfüggesztésévé. A szégyen világában 
az önmagát önmagához visszatérőnek tapasztaló tudat azt fogja saját ma-
gából normálisnak nevezni, ami ebbe a megszilárdult interszubjektív térbe 
beilleszthető, avagy amit a közösség intézményesített formában kivon a nor-
malitás általános szabálya alól, hogy elkerítsen számára egy külön területet, 
ahol a nem normális is elfogadható, azaz „normális”. Ilyen rezervátum lehet 
a jóslás, az ünnep, a háború, a vágy stb.; szinte bármi, a hangsúly nem azon 
van, hogy pontosan mi ez, hanem hogy veszélyezteti-e a közösségnek a meg-
szilárdult létezésbe vetett hitét, vagyis magát a közösség megszilárdult létét.

Ahogy megkülönböztettük a metamorfózis világától és kultúrájától a szé-
gyenét, úgy most meg kell különböztetnünk ez utóbbitól a bűntudat világát 
és kultúráját, különös tekintettel az illúzió jelenségére. A bűntudat annyiban 
különbözik a szégyentől, hogy a visszatérő tudat úgy hasonlik meg magá-
val, hogy ehhez nincs feltétlenül szüksége egy külső nézőpontra, hanem ezt 
önmagába helyezi. Nem a látottság lesz a döntő, hanem maga a tett, amely 
így beépül az individuumba, ám betokozódik, és mint valami idegen test, 
a bűnös tett kivettetik. Pontosabban fogalmazva megmarad a nézőpont, ám 

41  Vö. Sartre (2006) 353. skk. o.
42 J elenthet becsületet, tiszteletet, tisztességet, restelkedést, egyetlen magyar kifejezéssel nem ad-

ható vissza. Azt a respektust jelzi, amit valaki azoktól a többiektől kap, akiket maga is respektál, miköz-
ben ezt az „adományt” el is sajátítja, önértékelése lényegi részévé teszi.

43  Az ún. „szégyenkultúra” és „bűnkultúra” különbségéhez ld. Dodds (2002) 37. skk. o.
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ez vagy magának a cselekvőnek a nézőpontjává válik, vagy kihelyeződik va-
lamely istenbe, esetleg magába Istenbe. Ezekről a külső nézőpontokról az is 
látható, ami az individuumban nem nyilvános, ami nem kommunikálható, 
ami nem jelenik meg a közösségi térben. Ebben az esetben az illúzió bűnössé 
válik, az őrjöngés játéka démonivá. Az öntudatban létrejövő hasadás itt olyan 
Visszatérőt hoz létre, mely belül marad a tudaton, amely így önnön mélysé-
gét elviselhetetlenül végtelennek érzékeli. A múlt szakadékként nyílik meg, 
s a kijózanodás játékosa nemcsak a normalitás játékosát azonosítja magával, 
hanem az őrjöngés játékosát is, miáltal viszont épp azt a hasadást konzerválja 
magában, mely az Azonos és a Más között van. Maga a diszkontinuitás válik 
kontinuussá, a szakadozott s potenciálisan mindig újra felszakadozó én válik 
az individuális lét alaptípusává. Az a szörnyű tudat alakul ki, hogy mindezt 
én tettem, hogy hogyan tehettem, és hogy bármikor újra megtehetem. Az 
illúzió maga tehát bűnné válik, bármily ártatlan is, hiszen a szétszakított 
és bűntudattal teli én számára az illúzió éppenséggel a magába-vissza-nem-
térőt, a felelőtlenül folytonost, egyszóval a lelkiismeretlent fogja jelenteni. 
Kialakul az emberben a pszichológiai mélység.44 Az illúzió és az őrjöngés 
démoniságának oka az, hogy az individuumon belül létrejön egy terület, 
amely épp azért őrződik meg a hasadás zárványaként, mert maga mit sem 
tud a hasadásról. A bűntudatos kijózanodás játékosa meglát magában valakit, 
aki ő maga, de aki nem lát semmit, vagy legalábbis nem úgy lát, mint ő, 
a (bűn)tudatos. Ennek elviselhetetlensége arra készteti a bűntudat alanyát, 
hogy megkísérelje ezt az illúzióba merült saját magát megtörni, vagyis arra 
rávenni, hogy úgy lásson, mint ő, azaz hasadjon szét maga is, és nézzen 
ő is magába in infinitum. A személyiség kénytelen feltételezni, hogy az il-
lúzió legmélyén is valamely tudatossággal rendelkezett, máskülönben olyan 
alapvetően Más lenne a maga számára, melyet semmiféleképpen nem tud 
integrálni. A bűntudat alanya így magát az illúziót kénytelen illuzórikussá 
változtatni, legalábbis állandóan kísérletet tenni erre. Ha ez sikerül neki, ak-
kor oly végtelenül Azonosnak, azaz hasítottnak fogja magát látni, hogy nem 
marad benne semmi a Másból, azaz a nem-hasítottból. Az illúzió legmélyebb 
paradoxonja tehát az, hogy ha véglegesen el akarjuk tüntetni, mégpedig az-
által, hogy illuzórikussá tesszük, akkor maga lép elő leghatalmasabb alakjá-
ban. A bűnös öntudat minél inkább saját magát kísérli meg önnön múltbéli 
illúziója mélyén megpillantani, annál kevésbé sikerülhet ez neki, éppen mert 
ezt az önmagát keresi. Maga a kontinuus én válik illuzórikussá.

44  Hasonlóképp, mint azt Kierkegaard A szorongás fogalmában vagy Nietzsche A morál genealógi-
ájában felvázolta.
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Aiasz korbáccsal – mania és phronészisz

Most vizsgáljuk meg a tragédiát, s benne az illúzió és az őrjöngés, illetve az 
illúzióvesztés és a kijózanodás megjelenését! Szophoklész Aiasz című mű-
vét valószínűleg i. e. 450 körül mutatták be Athénban.45 Alaptörténetének 
minket érintő részét így foglalhatjuk össze: Akhilleusz halála után a Trója 
alatt harcoló akhájok közt vita alakult ki, hogy ki kapja meg Akhilleusz 
fegyvereit. Hiába volt őutána Aiasz, Telamón fia a legnagyobb hős, a sereg 
vezetői, Agamemnón és Menelaosz barátjuknak, Odüsszeusznak juttatták 
a fegyvereket. Aiasz, akit így megfosztottak a megérdemelt tisztelettől és 
megbecsüléstől (timé), haragjában le akarta mészárolni az akháj vezéreket 
Odüsszeusszal egyetemben. Pallasz Athéné viszont meg kívánta védeni párt-
fogoltjait, ezért őrületet/őrjöngést (mania, lüssza) és tébolyt, elvakultságot 
(até) bocsátott Aiaszra, aki így az emberek helyett juhokat, marhákat és 
egyéb állatokat ölt le pásztoraikkal együtt, azt hívén, hogy ellenségeivel vé-
gez. Mikor felocsúdott őrjöngéséből, visszatért józansága (phronészisz) és be-
látta, hogy mit tett, szégyenében (aidósz) öngyilkosságot követett el, amiben 
sem felesége, Tekméssza, sem testvére, Teukrosz, sem a szalamiszi férfiak 
nem tudták megakadályozni. Mindeközben az is kiderül Kalkhasz, a jós 
szavaiból, hogy Athéné haragja csak e nap elteltével múlik el, vagyis ez a nap 
– mely a tragédia ideje! – még az őrjöngésé, de ha Aiasz megéli a másnapot, 
megszűnik tébolya.

Vajon egy színházban előadott tragédia mennyiben mutatja meg az il-
lúzió eddig feltáratlan aspektusait? Mivel a színház bizonyos értelemben 
maga is az illúzió világa, eleve nem csupán esztétikai, hanem metafizikai és 
episztemológiai jelentősége is van. Istene, Dionüszosz nemcsak a maszkok 
és a játék istene, hanem az őrjöngő isten is. Minden személyiség-, szerep- 
és alakváltás hozzátartozik, a mindig mássá levés éppúgy, mint az önkívü-
let vagy a mámorosság. Isteni világában a személyiség szerep, az arc álarc 
(a proszópon mindegyiket jelentheti). Az illúzió színrevitele e darabban tehát 
hatványra emelt illúzió, vagyis az illúzió illúziója. Épp az a folyamat lesz 
tehát a bemutatás tárgya, ami a bemutatás formája is egyben. Mindez azért 

45  A mű eredeti címe Aiasz masztigophorosz, azaz a Korbácsviselő Aiasz. Aiasz alakja, őrjöngése 
és kijózanodása összevethető Héraklész és Agaué figurájával, akiket Euripidész ábrázolt Az őrjöngő 
Héraklészben és a Bakkhánsnőkben. Lásd erről későbbi tanulmányainkat. Némiképpen más a helyzet 
Oresztész alakjával a már említett Aiszkhülosz-trilógia második és harmadik részében, hiszen az ő őrü-
lete nem oka, hanem következménye gyilkos tettének. E darabokon kívül, melyek az őrület tragikus 
ábrázolásai szempontjából a legfontosabbak, még néhány jó darab mutat be hasonló elmeállapotokat, 
beleszámítva természetesen a töredékesen fennmaradt vagy csak címéből ismert drámákat is. Lásd erről 
Papadopoulou (2005) Heracles and Euripidean Tragedy. 59. p.
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fontos, mert ebben az esetben Aiasz, az illúziólátás alanya egyúttal a színházi 
illúziólátás tárgya is, vagyis van valami közös az egyik szereplő és a néző 
(olvasó) tevékenységében. A két illúziótípusnak viszont különböznie kell, 
máskülönben azt látnánk, amit ő lát, vagyis nem látnánk Aiasz állapotát 
illuzórikusnak. Erre a különbségre maga a tragédia mutat rá azzal, hogy 
bemutatja az illúzióvesztés folyamatát, amihez viszont az szükséges, hogy 
legyen Aiasznak nézője a darabon belül is. Ezáltal a befogadói nézőpont 
bizonyos értelemben beemelődik a műbe, s azon belül jelenik meg. A darab 
így tehát nem magát az illúziót mutatja be, nem az illúzió tárgyát, hanem az 
illúzió látását és elvesztését, vagyis tulajdonképpen nem az illúzió illúziója, 
hanem az illúziólátás és -vesztés illúziója. Nézzük, miképpen!

Athéné gorgópisz

Aiasz tehát a darab elején az őrjöngés és őrület, a mania állapotában van, 
majd fokozatosan kijózanodik, s belátva tettét, megöli magát. Állapotá-
nak stációit részben mások szavai által ismerjük meg (Odüsszeusz, Athéné, 
Tekméssza), részben a színen láthatjuk. Ezek a beszámolók a drámai idő kez-
dete elé nyúlnak vissza, amikor józansága elhagyta és elkezdett őrjöngeni. 
A tragédia kezdetén így már egy ideje őrületének foglya, a gyilkosságok után 
éppen bent van sátrában, s egy kost ütlegel, akit Odüsszeusznak néz. Első 
színpadi megjelenésekor a sátrán kívül látjuk az Athénével való párbeszéd 
során, ám még mindig az elborultság állapotában. Ezután újra eltűnik, s is-
mét csak beszámolókból értesülünk az őrjöngés elmúltáról és a kijózanodási 
folyamat kezdetéről. Újbóli megjelenése ennek a folyamatnak további állo-
másait tárja elénk, mely végül elvezet az öngyilkosságig. Mindezek alapján 
Aiasz őrjöngésében a következő fokokat különböztethetjük meg:

Cselekvés Állapot Hely A drámában Tanú

–2. Elindul éjjel,
normalitás> 
őrjöngés

Prelúzió>illúzió Bent Előzmény Athéné 
Tekméssza

–1. Gyilkolás Athéné 
által,
őrjöngés

Illúzió: 
nyáj – Atreidák

Kint Előzmény Athéné
(Odüsszeusz) 
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Cselekvés Állapot Hely A drámában Tanú

0. Gyilkolás, kínzás,
őrjöngés

Illúzió: 
kos – Odüsszeusz

Bent Nem látható Athéné 
Tekméssza

1. Párbeszéd 
Athénével,
elvakultság

Illúzió:
nem látja 
Odüsszeuszt

Kint Látható Athéné
Odüsszeusz

2. Szégyen és jajgatás,
„kijózanodás”

Illúzió> 
„posztlúzió”

Bent Nem látható Tekméssza

3. Párbeszédek és 
emlékezés,
„józanság”

„Posztlúzió” Bent Látható Kar
Tekméssza

4. Öngyilkosság,
„józanság”

„Posztlúzió” Kint Látható Senki

– Megbékélés,
józanság

Posztlúzió – Elmarad –

Aiasz állapotainak egy része tehát nem látható, mert vagy a drámai előz-
ményekhez tartozik, vagy bent történik a sátorban. A normális Aiaszt (–2. 
stádium) nem látjuk, miként tulajdonképpen az őrjöngőt sem (–1. és 0. st.), 
ezekről közvetlen vagy közvetett beszámolók révén értesülünk. És ahogyan 
a  prelúzióból az illúzióba való átmenet nincs ábrázolva, úgy az illúzióból 
a posztlúzióba való átmenet kezdete (2. st.) sem. Amit először láthatunk, az 
a még elvakultságban lévő hős (1. st.), aki ideiglenesen felfüggeszti „mun-
káját”, hogy eldicsekedhessen vele az istennőnek. A darab további részeiben 
a tette következményeivel szembesülő Aiasz állapotainak (3. és 4. st.) be-
mutatása történik, illetve a halála utáni további fejleményeké, amelyekkel 
most nem foglalkozunk. Úgy tűnik tehát, hogy nemcsak a tulajdonképpeni 
őrjöngés nem ábrázolható közvetlenül, hanem az állapotok közti átmenetek 
sem. Az ábrázolhatatlanságnak természetesen dramaturgiai és színpadtech-
nikai okai is vannak, hiszen a színházi konvenció ezt nem tette lehetővé.46 
Van azonban más oka is, éspedig az, hogy lényegét tekintve nem ábrázolható 
egy személy látásmódjának teljesen más mivolta, mint ahogy az a pillanat 
sem, amikor ez a látásmód megváltozik. A megjelenő jelenségek alanya, 

46  Tegyük itt rögtön hozzá, hogy Aiasz nyílt színen való öngyilkossága is ebbe a kategóriába esik, 
s kivételes a görög színházban. Ám az is belátható, hogy e darabban Aiasz szempontjából ez tulajdon-
képpen nem feltétlenül a legtragikusabb mozzanat, hanem inkább az igazán tragikus események (az 
őrjöngés és a szégyen, a mania és az aidósz) következménye. Vö. Arisztotelész: Poétika 1452b12.
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vagyis a játékos radikális megváltozása maga nem lehet jelenség, hiszen rajta 
kívül senki sem láthatja sem illúzióját, sem annak elmúltát. Kívülről csak 
Aiasz illúzióvesztésének későbbi fázisai emelhetőek be a látás terébe, mikor 
Visszatérőként a közös világban találja magát. A képzelet terében viszont 
többszörösen is látott és láttatott lesz, hiszen Tekméssza beszámolója Aiasz 
olyan állapotait is felidézi, melyeknek nem volt más emberi szemtanúja, míg 
Athéné arról is beszámol, aminek egyáltalán nem volt szemtanúja rajta kívül. 
A phronészisz istennője pontosan ekkor, az egyedül elkövetett gyilkosságok 
során bizonyult leginkább őrületet adó és félelmetes (deinon) hatalomnak.

Aiasz kijózanodása után visszaemlékezik arra, hogy Athéné volt, aki meg-
csalta őt, és veszett betegséget (lüsszódész noszosz) bocsátott reá. Az istennőt 
Zeusz Gorgó-szemű (gorgópisz) lányának nevezi. A kifejezés itt különösen 
találó, hiszen a szokásos attribútum új értelmet nyer. Mint ismeretes, Athé-
né a pajzsán hordta a levágott Gorgó-főt, melynek szörnyű tekintete kővé 
változtatta azt, aki ránézett. Aiasz számára viszont maga az istennő válik 
Gorgó-szerűvé, így őrjöngése, illúziója a kővé dermedt tekintet megfelelő-
je. Halott tekintettel néz illúziójába, miközben ő maga válik szörnyűséges 
látvánnyá, az őrjöngés szinte szoborszerűvé merevedett alakjává, aki a halált 
idézi. Aiasz őrjöngése tehát mégiscsak a látás tárgyává válik, habár nem an�-
nyira az érzékelés, mint inkább a képzelet terében. Atéjának és maniájának 
nincs önálló nyelve és hangja, nem tud megjelenni, csak a beszámolók em-
lékezetében és a hallgatók képzeletében, tehát múltbeliként, kívülről látott-
ként. Az illúziótól megtagadtatik a saját nyelv, az őrjöngés játékának hangját 
csak a normalitás játékának (többiek) vagy a kijózanodás játékának (későbbi 
önmaga) hangján átszűrődve halljuk.

A láthatatlan dialógus

A fentiek alól kivételt képez az a különös párbeszéd Athénével, melynek 
Aiasz számára láthatatlan szem- és fültanúja Odüsszeusz.47 Különös ez a pár
beszéd több szempontból is. Először is, mint látható, ez az egyetlen olyan 
rész, amikor Aiasz még tébolyultságában van a színen. Athéné megszakítja 
Aiasz tevékenységét, megmutatja Odüsszeusznak, majd visszaengedi, hogy 
őrjöngjön tovább, ám ő később lassan kijózanodik. Maga az a tény, hogy itt 

47  A jelenet értelmezéséhez lásd pl. Dobrov (2001) Figures of Play. Greek Drama and Metafictional 
Poetics. 57. skk. p.
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Aiasz is hangot kap, mérsékli a tébolyt, inkább csak elvakultságot tapasz-
talhatunk. Ha nem is lesz teljesen józan (szóphroniszkosz), de a logosz révén 
őrülete „rendszert” kap. Emlékezik és tervez, illúziója tébolyult világát kerek 
egésszé szervezi.

Ehhez kapcsolódik a második szempont. Aiasz hallja és felismeri Athé-
nét, e tekintetben nem illuzórikus az állapota. Mint korábban értesülhet-
tünk róla, ez már a második találkozásuk, hiszen az öldöklések során Athéné 
irányította Aiaszt a barmok felé, sőt még buzdította is a hőst. Aiasz tehát őr-
jöng és elvakultságban van, ám az istenit felismeri. Úgy tűnik ugyanakkor, 
hogy pontosan ez, tudniillik az isteni túl közvetlen megtapasztalása okozza 
vesztét. Később, már öngyilkossága küszöbén, értesülhetünk róla, hogy mi-
ért. Kalkhasz, a jós mondja ki, hogy Aiasz megsértette az istennőt és a többi 
istent is, mikor esztelen hübriszében elutasította segítségüket. Ezért mutatja 
felé rettenetes arcát a józan megfontoltság, a szóphroszüné istennője, s küld 
rá isteni tébolyt egy napra. Ám még így is félig-meddig magához tér, mikor 
az istennővel beszél, s ezután lassan eltávozik őrülete.

A harmadik szempont Athéné láthatatlansága és Odüsszeusz jelenléte. 
Odüsszeusz szavaiból világosan kiderül, hogy ő az istennőt nem látja, ám 
hallja hangját és felfogja szívében, elméjében (phrenesz). Ugyanez lehet igaz 
Aiaszra is. Ugyanakkor, hisz színházban vagyunk, Athéné természetesen 
látható szereplő a nézők számára. Vagyis „mi” látjuk azt is, amit a szerep-
lők egyéb módon érzékelnek, inkább belső tapasztalással, mintsem látással. 
Tekméssza még pontosabban úgy fogalmaz, hogy Aiasz egy árnyalaknak 
mesélt. Az árnyék, a szkia a vizuális tapasztalatban a nem teljesen létezőt, 
a hasonmást, a lenyomatot jelenti. Valamit, ami úgy van jelen, hogy még-
sem teljesen érzékelhető. Homérosznál a halottak lelkének (pszükhé) meg-
nevezése az álomképpel (oneirosz), a képmással (eidólon) együtt. Az istennő 
másrészt nagyon is valóságos, sőt mint Athén legfőbb istene az egész polisz 
számára mindenhol jelenvaló. Láthatatlansága a műben magasabb realitásra 
utal, melyet a színház vizuális élménnyé, láthatósággá transzformál. A szín-
padi illúzió így végül is magasabb realitást hoz létre a néző számára, mint 
a színpadon kívüli világ. Athéné természetesen más arcát fordítja Odüsszeusz 
felé, mint Aiasznak. Az előbbi számára ő, akárcsak az Odüsszeiában, a meg-
fontoltság és józanság segítőkész istennője. Azáltal, hogy láthatatlanná teszi 
őt Aiasz számára, az istennőhöz hasonló helyzetbe juttatja. Aiasz most már 
kettős illúzió rabja, hiszen a bent lévő kost véli Odüsszeusznak, míg a kint 
figyelő valóságost nem látja, így tulajdonképpen egyedül van és magában 
beszél. Odüsszeusz ellenben különös voyeur pozícióba kerül, hiszen lát vala-
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mit, amit senki más ember nem, ám eközben őt nem látják. Tekméssza kerül 
még ennyire közel a hős illúziójába való bepillantáshoz, ám őt nem vezeti 
az istennő, ezért nem is érti ura viselkedését. Odüsszeusz mindezt ráadásul 
a színen teszi, miáltal helyzete a színpadi nézőével is rokonná válik. Athéné, 
Odüsszeusz és a néző a láthatatlan jelenlét három megvalósulása, melyből 
következően Odüsszeusz emberi alakjában maga a néző lép fel a színpadra. 
Ez az odüsszeuszi pozíció megtestesítője a realitás világának, a normalitás és 
kijózanodás játékának. Hogy milyen döbbenetes bepillantania Aiasz istentől 
kapott tébolyába, azt jól érzékeltetik szavai: „Mert látom, nem vagyunk mi 
semmi más, csupán üres képmások (eidólon), mind, kik élünk, könnyű árny 
(szkia).”48 Szophoklész teológiai antropológiájában az őrületnek kitett ember 
léte az istenekhez képest a halottéhoz hasonló.

Thanatomania

Mint említettük, Kalkhasz szavaiból az is kiderül, hogy tulajdonképpen 
csak e nap elteltével szűnne meg Athéné haragja s távozna el Aiasz őrjön-
gése. Aiasz öngyilkossága így mégsem teljesen a kijózanodás játéka, hanem 
egy relatív kijózanodás az őrületen belül.49 Ez is maniája része, ám ez nem 
az illúziólátást jelenti, hanem azt, hogy képtelen elviselni az illúzióvesztést. 
Aiasz csupán eljátssza – mondhatni, illúzióját kelti –, hogy jobb belátásra 
tér és elviseli sorsát, valójában elpusztítja önmagát, mert az illúzió olyan ha-
sadást hozott létre benne, melyet nem tud kiküszöbölni. Igazán csak akkor 
józanodott volna ki, ha felhagyott volna nemcsak az állatok, hanem önmaga 
leölésének szándékával is. Eljátszott józansága így mások számára illuzóri-
kus posztlúzió, melyet az illúzióvesztés okozta szégyen vezérel, amely tehát 
tulajdonképpen mégiscsak belül marad az őrjöngés játékán. Athéné miatt 
öldökölt tébolyultan, ő adta a gyönyörűséges kínzásokhoz az elvakultságot, 
az ő hatása a kínnal teli észhez térés, és most az ő keze nyomán fordul önma-
ga ellen. A Visszatérő itt nem tud azonosulni az Azonossal, vagyis nem tud 

48  125–126. sor.
49  Aiasz öngyilkosságának értelmezéséhez lásd pl. Belfiore (2000) 101. skk. o. Aiasz alakja – csak-

úgy, mint Héraklészé vagy éppen Bellerophontészé – a melankólia kontextusában is értelmezhető. 
A melankólia és a depresszió, az életuntság és az életfájdalom, illetve az öngyilkosság kultúrtörténeté-
hez a görögségben lásd Földényi (1992) 10. skk. o., Minois (2005) 14. skk. o. A szorongás antik pogány 
formájáról pedig Kierkegaard ír híres könyvében. Lásd Kierkegaard (1993) 77. skk. o. és 115. skk. o. 
A szorongás (Angst) és a melankólia, mélabú (Schwermuth) Schelling Szabadságtanulmányában, illetve 
Stuttgarti magánelőadásaiban kozmikus-metafizikai hajtóerőkként szerepelnek. Lásd Schelling (1992) 
81. sk. o., ill. Schelling (2007) 46. sk. o.
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teljesen visszatérni, mert a szégyen, az aidósz erősebben köti a Máshoz. Aiasz 
nem tud teljesen kijózanodni, mert olyan világba érkezne vissza, amelyben 
nemhogy nem tisztelik úgy, ahogy megérdemelné, hanem ahol szégyenteljes 
tette válik azonossá hírnevével (kleosz). Végtelen magányában saját magára 
emlékszik, és elborzad ettől. Kijózanodott, ám mégis egy olyan világban 
találja magát, ami elfogadhatatlan számára. Nem pusztán saját tette fölött 
érez szégyent, hanem érthetetlen számára, hogy az istenek ezt tették vele. 
Ez a világ már nem azonos azzal, amiben őrjöngése előtt élt. Öngyilkossága 
a normalitás egész világát változtatja illúzióvá, Hadész és Thanatosz világát 
pedig realitássá. Csak a halál realitása törheti meg az élet illúzióját. Senki 
sem láthatja őt, csak mi, nézők.

Befejezés

Összegezve az eddigieket a következőket mondhatjuk: az őrjöngésbeli illúzió 
olyan játéknak bizonyult, melyet a kijózanodás játéka alakít át. Ennek során 
az önazonosság én-tudata elkülönböződik, majd visszatér magához, ám csak 
ebben a visszatérésben képezi meg időbeli önmagát. Az ezzel járó szégyen 
és bűntudat abból fakad, hogy olyan látvánnyá válik az én, melynek nézője 
nem saját maga, de amelyet mégis saját magává alakít. Ez halálélmény, mert 
a téboly elmúltával a tudat önnön eltárgyiasításával s egyúttal elmúltságával 
találkozik. A tudat alapvető megváltozása, vagyis a szakadás létrejötte habár 
a tudatból indul ki, nem tudatos és nem folytonos. Nincs saját nyelve, csak 
utólag elbeszélhető, nincs saját tekintete, mégis látvánnyá válik. Az a valami 
vagy valaki, ami kiváltja, majd megszünteti az őrjöngést, nem része a folya-
matnak, hanem a folyamat szervező elve, de ő maga nem látható. Nevezhet-
jük egy istenségnek?





Hérósz mainomenosz – Euripidész: 
Az őrjöngő Héraklész

Bevezetés

E tanulmány tárgya Euripidész Az őrjöngő Héraklész (Héraklész mainomenosz) 
című tragédiája.50 Azt vizsgálja, hogy e mű miképpen ábrázolja az őrjöngés 
kialakulását, lefolyását, a belőle való kijózanodást, illetve hogy milyen for-
mákban mutatja be az őrjöngés játékában fellépő illúzióképződést és a kijó-
zanodás játékában bekövetkező illúzióvesztést.51 Célja továbbá, hogy a konk-
rét elemzésekből kiindulva némely aspektusában általában véve is feltárja az 
őrjöngés jelenségét.

A darabot feltehetően valamikor az i. e. 410-es években mutatták be 
Athénban a Nagy Dionüszián, s cselekménye röviden így foglalható össze:

Héraklész, Alkméné és Zeusz fia, tizenkét munkát volt kénytelen elvégez-
ni a mükénéi király, Eurüsztheusz parancsára. A legutolsó volt a legnehezebb, 
hiszen alá kellett szállnia a holtak birodalmába, hogy Hadész háromfejű ku-
tyáját, Kerberoszt felhozza onnan. A tragédia kezdetén a hős még távol van, 
Thébaiban hagyott nevelőapját, Amphitrüónt és feleségét, Megarát, illetve 
három fiát Lükosz, a város új uralkodója el akarja pusztítani. Héraklész az 
utolsó pillanatban érkezik meg, megmenti családját, majd végez a zsarnok-
kal. Mindezek után megjelenik Írisz, Héra küldötte és vele együtt Lüssza, 
a veszett őrjöngés istennője, aki Zeusz bosszúéhes feleségének parancsára 
megszállja a héroszt. Őrjöngésében (mania, lüssza) megöli saját fiait any-
jukkal együtt, miután szeretteit Eurüsztheusz rokonainak véli. Amphitrüón 
meggyilkolását megakadályozza a megjelenő Pallasz Athéné, aki megfékezi 
Héraklészt, és álmot bocsát rá.52 Mikor az lassacskán magához tér kábulatá-
ból, és rájön arra, hogy mit tett, önkezével akar véget vetni életének. Ebben 
a megérkező barát, Thészeusz akadályozza meg, aki a száműzetésbe vonuló 
hőst magával viszi Athénba.53

50  Ld. Euripidész (1900), magyarul Euripidész (1984), fordította: Jánosy István.
51  A tragédiára már az ókorban is utaltak ismeretelméleti kontextusban. Ld. pl. Cicero: Lucullus 

XXVIII., 89. In Kendeffy G. (1998) 138. o.
52  Az istenek drámai realitásáról Euripidész tragédiáiban ld. Kitto (2003) 245–249. o.
53  Érdekes, hogy Foucault nagy őrületkönyvében röviden utal egy akkoriban valóban megtörtént 

esetre, mely kísértetiesen hasonlít Héraklészére. Ld. Foucault (2004) 600. o.
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A továbbiakban először Héraklész őrjöngésének, majd kijózanodásának 
fázisait vizsgálom meg részletesebben.

Mania és lüssza

Thébaiba tehát Héraklész még normális tudatállapotban érkezik, így ta-
lálkozik családjával. Lüssza (avagy Lütta) akkor költözik a szívébe, mikor 
Lükosz leölése után a Zeusz-oltárnál megtisztulást (katharszisz) végezne, és 
kezében a fáklyával hirtelen megáll. Az a terve támad ugyanis, hogy előbb 
bosszúból megöli az őt kíméletlen munkákkal gyötrő Eurüsztheuszt, lerom-
bolja Mükénét (Argoszt), és majd csak azután tisztítja meg magát. Ezért 
utazást mímel, úgy vélvén, Megarán és Iszthmoszon keresztül Mükénébe 
jut, miközben a valóságban mindvégig Thébai palotájában marad, annak 
termeiben rohangál fel s alá. Ennek során eljátssza, hogy kocsira száll Théba-
iban, lakomát készít Megarában, birkózik és győz Iszthmoszon. Majd „meg-
érkezik” Mükénébe, ahol hite szerint leöli Eurüsztheusz fiait és feleségét 
(Antimakhét), illetve lerombolja a küklopsz építette falakat. Ám valójában 
saját gyermekeit és hitvesét nyilazza le, veri agyon. Mikor mostohaapjával, 
Amphitrüónnal is végezne, akit Eurüsztheusz atyjának (Szthenelosznak) 
gondol, Athéné közbelép, egy sziklát hajít Héraklész mellébe, mire abba-
hagyja a mészárlást, és mély álomba merül. Az őrjöngésnek az apán és a szol-
gákon kívül egy hírnök is a tanúja, a nézők és az olvasók az utóbbi beszá-
molójából értesülnek legrészletesebben a palotában lezajlott eseményekről.54 
Ennek alapján Héraklész őrjöngésének fázisai ekképp foglalhatók össze:

Helyszín Cselekvés és állapot

0. Thébai Megtisztulás: normalitás (prelúzió) > őrjöngés (illúzió)

1.a „Thébai” Mania: kocsihajtás utánzása

1.b „Megara” Mania: lakoma utánzása

54  A tragédiában összesen négy perspektívából történik az őrjöngés megközelítése. A Hírnökön 
kívül Lüssza istennő és Amphitrüón is utal a színpadon nem látható eseményekre, míg maga Héraklész 
utólag értelmezi őrületének lefolyását mostohaapjának beszámolója alapján, ám még ekkor sem értesül 
Írisz és Lüssza megjelenéséről. Lásd erről Papadopoulou (2005) 60–61. o. Seneca Őrjöngő Hercule-
sében (Hercules Furens) nem szerepel sem Lüssza istennő (ahogy Írisz sem), sem a Hírnök, ellenben 
a prológust maga Juno mondja, amiből kiderül, ki is sújtja őrülettel a hőst. Fontos különbség még 
Euripidészhez képest, hogy egyrészt Theseus együtt érkezik meg Thebae városába Herculessel, másrészt 
– és ez a fontosabb – Hercules nem Eurystheus, hanem Lycus rokonainak véli az övéit. Lásd a Negyedik 
felvonást (895. skk. sorok). In Seneca (2006) 47. skk. o.
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Helyszín Cselekvés és állapot

1.c „Iszthmosz” Mania: birkózás utánzása

2.a „Mükéné 1” Lüssza: két fia megölése

2.b „Mükéné 2” Lüssza: harmadik fia és felesége megölése

2.c „Mükéné 2” lüssza: mostohaapja megölésének terve

3. „Mükéné” Athéné megjelenése: őrjöngés (illúzió) > álom (posztlúzió)

Mint látható, a Héraklészt fogva tartó mania és lüssza többrétegű. Őrjöngése 
és illúziója vonatkozhat helyszínekre, cselekvésekre és személyekre egyaránt. 
Azt találjuk ugyanis, hogy Héraklész – mialatt végig a palotában marad 
– az illúzió játékában négy várost is megjár, hiszen Thébaiból Megara és 
Iszthmosz érintésével jut el Mükénébe. A helyszínek mindazonáltal nem 
egyformák, míg az első háromban eljátszott, mímelt cselekvéseket hajt vég-
re, a negyedikben, Mükénében valósággal gyilkol. Az őrjöngés játékán belül 
tehát előbb inkább őrült mimetikus játékot, maniát (1a–c), majd tényleges 
dühödt, veszett őrjöngést, lüsszát (2a–c) tapasztalhatunk.55 A mania illúziója 
elsősorban cselekvésekre vonatkozik, nem személyekre, a lüsszáé fordítva, 
személyekre igen, ám cselekvésekre nem, így a cselekvésillúzió és a személyil-
lúzió egymást felváltó és kizáró fokozatként áll előttünk. Eközben a helyszí-
nek mindvégig illuzórikusak, tulajdonképpen még Thébai is, ahonnan elin-
dul, s ahol mindvégig marad is, hiszen az őrült utazás Thébája nem azonos 
a ténylegessel. Az így létrejövő helyszínillúzió az illúzióképződés harmadik 
formája, s egyben összekötő kapocs a cselekvés- és a személyillúzió között. 
Lássuk most előbb a héraklészi mania, majd a lüssza állapotát!

A mania vándorútjai és színjátékai

A Hírnök így számol be a héraklészi őrület első szakaszáról:

„A Zeusz-oltár előtt ott várt az áldozat, / a ház-engesztelő, mivel megölte volt, / s kilökte Théba urát 

a házbul Héraklész. / Szépformájú fiai a házban állnak ott, / az apja, s hitvese, s a kosár körbejár / 

az oltár körül; áhitattal hallgatunk. / Már-már a fáklyát jobbjában körülviszi, / s a szentelőbe mártja 

55  A két kifejezés (mania, lüssza) a tragédiában nem terminusértékű, jelentésüknek ez a fajta meg-
különböztetése az elemzés világosabbá tétele érdekében történik. Hozzá kell tenni, hogy a görög mania 
kifejezés jelentésköre nagyban eltér a magyar mánia szó köznapi használatban megszokott jelentésétől, 
de a pszichiátriai szaknyelv fogalmával sem azonos, jóllehet ezek természetesen abból erednek. Tanul-
mányunk éppen ezért az ékezet nélküli alakot használja.
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Héraklész… hanem / némán megáll… A fiúk fölpillantanak, / mire vár az apjuk. Nincs eszénél már: 

dühödt / szemét forgatja – mételyezte őrület, / s vadul kiáll a szem vörös gyökérzete, / s a szép szakállu 

állon a tajték csöpög. / És eszelősen fölnevetve így kiállt: / »Miért fáradjak? Még nem öltem meg 

Eurüsztheuszt, / kétszer miért gyújtsam meg a tisztulás tüzét, / ha egycsapásra mindent eligazíthatok? 

/ Ha idehoztam már Eurüsztheusz fejét, / tisztítom meg e gyilkosságtul is kezem. / A vizet öntsd ki, 

a kosarakat dobjátok el! / Ki adja ide íjamat, s a tegzemet? / Megyek Argoszba; kézbe csákányt, emelőt, 

/ hogy a küklópszok épitette-sáncokat / – vésővel, bíbor náddal összeróttakat – / szétdaraboljam görbe 

vaskampóval én…« / Kettősfogatba száll – azt mondta, bár kocsi / nem is volt ott… most a hajtóállásba 

lép, / s hajt, mintha kezében tartaná az ösztökét. / Nevethetnék és félsz egyszerre horgad a / szolgák 

szívében, mint egymásra néznek ott: / »Urunk – mondták – megőrült, vagy bolondozik (mainetai).« 

/ S a házban vadul ide-oda csörtet ő / a nagyterembe rontva Niszosz városát / elérte – mondta, bár 

a házban bent marad. / S lekuporog a földre, mintha lakomát / készítene. Veszteg csak kis ideig marad, 

/ s vonul – mint mondja – Iszthmosz erdő szurdokán. / Megmezteleníti ruhacsatoktul izmait, / s bir-

kózik a semmivel, s maga heroldjaként / magát kiáltja könnyü győztesnek, noha / nincs hallgatóság.”56

A szövegből kiderül, hogy Héraklész őrjöngése a terv kiagyalása (0. fázis) 
után olyan „játékos” utánzással veszi ténylegesen kezdetét (1a–c), mely lét-
rehozza a cselekvésillúzió világát. Maniája kreativitás is, tulajdonképpen egy 
teljes „játékvilág” megteremtése. Helyszínek és hozzájuk rendelt cselekvés-
formák teremtődnek meg, méghozzá színjátékszerűen. Héraklész egyfajta 
színésszé, pantomimjátékossá válik, kocsikázása, lakomázása és birkózása 
nem nélkülöz bizonyos komikumot és gyermeki ártatlanságot sem. Mindez 
persze gyilkos tervének része, ám őrjöngésének első fázisa még kétértelmű, 
nem nyilvánvalóan hordozza magában a tragikus végkifejletet, hiszen ha itt 
megáll, talán az egész csupán gyermeki bolondozásnak tűnt volna a szemlé-
lők számára. Ahogy a Hírnök fogalmaz: „Nevethetnék és félsz egyszerre hor-
gad a / szolgák szivében…”.57 Másfelől ebben az illúzióvilágban a prelúzióra 
jellemző normalitás is megjelenik, így a mania kreativitása a nyomokban 
megmaradó normalitással együtt képezi meg az illúzió világát. Kevert álla-
pot tehát, benne az őrült és a normális tudat összmunkája figyelhető meg. 
Ha meggondoljuk, már a terv is – tudniillik hogy Lükosz megölése után 
előbb végez Eurüsztheusszal, majd csak aztán tisztul meg – mutat egyfajta 
racionális kalkulációt, mely a normális tudatra jellemző, jóllehet őrülete épp 
ezzel veszi kezdetét. Ennek a keveredésnek vannak további rétegei és as-
pektusai is, melyeket a továbbiakban antropológiai, topográfiai és mimetikai 
szempontból vizsgálunk meg.

56  922–962. sor.
57  950–951. sor.
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a) Egyedül – a mania antropológiája

Mint említettük, egyelőre nincs szó teljes személyillúzióról, hiszen Hérak-
lész csak a mükénéi „színben” látja másnak saját családtagjait, a thébaiban, 
a megaraiban és az iszthmosziban még nem. Úgy tűnik, az elején valóban 
hozzájuk beszél, mikor megszólítja őket. Másfelől egyedül indul el, nem 
visz magával senkit sem őrült utazására. Pontosabban szólva megjelennek 
valamiféle Mások, de csak virtuálisan, a fikció terében. A kocsi hajtása során 
még csak a lovak, a lakomázásnál már az emberi társak, végül a birkózásnál 
az ellenfél. Vagyis mégis jelen van egyfajta személyillúzió, ám ez itt nem 
konkrét személyek felcserélését jelenti, valamely személy másnak látását, ha-
nem az elképzelt Másik megteremtését a valóságos mások hiányából. Nevez-
hetjük ezt szolipszisztikus személyillúziónak is, melynek során a maniás tudat 
kettős mozgása tárul fel. Először is kivonja magát a másokkal való személyes 
együttlétből, és a fizikailag jelen lévő mások (áldozatok, szemtanúk) előtt 
magába zárkózik. Megteremti a nem fizikai, hanem személyes egyedüllétet, 
egyúttal létrehozza önmagában a potenciális Másik hiányát, mondhatnánk 
kitöltetlen üres helyét. Majd a következő fázisban betölti ezt a helyet egy 
megkonstruált, aktuális, de közelebbről nem konkretizált Másikkal, éspedig 
a cselekvés illúziójának segítségével, illetve magában a cselekvésben. Mindez 
a gyermeki vagy színészi játékra emlékeztető, utánzó jellegű tevékenység 
során történik, a szolipszisztikus személyillúzió ezért egy olyan állapot ered-
ménye, melyet infantilis-mimetikus maniának nevezhetünk.

Megvizsgálva ezt a mozgást azt találjuk, hogy a normalitás játéka ma-
radványként, nyomként van jelen, örökségeként annak, amit a normáltu-
dat „szolipszizmusra való természetes hajlamának” nevezhetünk. Ez alatt 
azt érthetjük, hogy a normális tudat hajlamos arra, hogy a Másokkal való 
együttlétből önmagába térjen vissza, majd ezt az állapotot tekintse abszo-
lútnak, vagy legalábbis kitüntetettnek, s ebből konstruálja meg „újra” mind 
az elveszített Másokat, mind a horizontul szolgáló világot.58 Amikor tehát 
az infantilis-mimetikus mania tudata létrehozza a szolipszisztikus személy-
illúziót, akkor benne ez a természetes hajlam él tovább, ám megváltozott 
módon. Ugyanis a  normális egyedüllét világkonstitúcióját egy teljes fik-
tív képzeleti világ megalkotásává fordítja át, s ebbe helyezi bele önmagát, 
a maga egyedüllétét és a Mások hiányát. Az együttlét közös világából ön-

58  Természetesen az Én és a Másik ezen megközelítése nagyon eltérő gondolati utakról történhet. 
Elegendő itt a dialógusfilozófiára (Ebner, Buber, Rosenzweig, Barth stb.) és a fenomenológiára (Hus-
serl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas stb.) utalni.
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magába visszahúzódó őrület ezért strukturálisan nagyon hasonlóan jár el, 
mint a normális tudat, mivel az elveszített Másikat szintén önmagában kép-
zi meg. A különbség nem a tudat mozgásában van, hanem abban, hogy 
e mozgásban mintegy „túl komolyan veszi magát”, azaz a végletekig eltúloz-
za önmagaságát, vagyis nem pusztán elvéti, de végleg el is felejti önmagát, 
önmaga eredendő Másiknál létét. Az illúziót létrehozó őrület tudata tehát 
akképp változtatja meg a képzetalkotó tevékenységet, mely a prelúzió nor-
mális tudati világának alapjellegzetessége, hogy túl erősen szakítja ki ma-
gát a nem-tárgyiasultságból, több önlétet adva magának, mint amennyit 
elviselni képes. Vagyis épp azáltal bomlik meg, hogy végletesen önmagába 
húzódik, az őrület így az én kontrakciójának egyfajta hipertrófiájaként áll 
előttünk. Akárcsak a gyermekkor vagy a színészet, a mania is illúziót alkot, 
ámde olyat, mely még inkább zavarba ejtően emlékeztet a tudat genezisére 
és a hiányra, melyből fakad. Eme őrület végső soron nem más, mint örökre 
önmagává lett, s épp ezáltal teljességgel önfeledt tudat, azaz tulajdonképpen 
„monománia”.

Mindezek alapján megállapítható, hogy Héraklész őrülete e fázisban 
a normális tudat azon cselekvését ismétli, amelyben az az egyedüllét során – 
visszaemlékezve vagy elképzelve – megidézi a Másikat, majd a megképzett 
Másikkal dialógusba lép. Ez a dialógus lehet belső és külső is. Amennyiben 
megmarad a tudat benső terében, gondolkodásnak nevezzük, és besoroljuk 
a normalitás játékába. Mindazonáltal a gondolkodás – melyre Platón nyo-
mán tekinthetünk úgy, mint ami „a léleknek bent, önmagával folytatott 
hangtalan beszélgetése”59 – ugyanúgy Másikat feltételez, mint az őrület, 
mely „magában beszél”. A léleknek önmagával mint egy Másikkal folyta-
tott benső beszélgetése (gondolkodás) és a Másikkal önmagában folytatott 
beszélgetése (őrület) ugyanannak a folyamatnak két oldala. Tulajdonkép-
peni őrületről tehát akkor beszélünk, ha az egyedüllét során ez dialógus 
kihelyeződik, és a Másik kívül kerül, vagyis ha az egyedül lévő úgy beszél 
magában, hogy mindezt nem teljesen magában teszi, azaz nem hangtalanul. 
Pontosabban fogalmazva, majdnem minden normális ember szokott magá-
ban beszélni hangosan, ám egyedül; viszont csak az őrült szokott magában 
beszélni hangosan, ám mások előtt. A beszélő így akkor válik igazán őrültté, 
ha valaki más jelenlétében beszél magában, hiszen ez a másik ilyenkor bepil-
lanthat a magában beszélő (pl. Héraklész) bensőjébe, s ez a kívülállóban (pl. 
Amphitrüónban) rettenetet kelthet.

59  A szofista 263e (Kövendi Dénes fordítása), vö. Theaitétosz 189e–190a.
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Ennek a megfigyelőben létrejövő rettenetnek több oka is van. Először is 
az őrültre pillantva mélységes mélység tárul fel, a tudat végtelen belső dia-
logikussága, s ez megzavarja a normális látást abbéli vágyában, hogy valami 
rögzítettre, valami végesre irányuljon. A magában beszélő őrült látványa 
a  rámeredő pillantás szédületét eredményezi. Egyfajta örvénylés jön létre 
a szemlélőben, hiszen a megfigyelő tekintet tárgya maga is tekintet, mely 
úgy szegeződik rá, hogy ugyanakkor mégsem rá szegeződik, hanem a vir-
tuális Másikra. Mint két tükröződő tükör között, a megfigyelő tekintet 
elvész a vég nélküliben, éppen mert el akarja kapni magát a képmásban. 
A megfigyelő, a „Másik” nem ismerhet magára a virtuális Másikban, ezért 
az őrült külsővé váló belső dialógusának szemlélésekor tulajdonképpen 
a „Harmadik” pozíciójába kerül, és ezáltal önmaga idegenségét éli át.60 Eb-
ben az idegenségben, a szemlélő tekintetnek ebben az önmagától való elide-
genedésében tehát a „Harmadik” tudata is hasadásnak van kitéve, s ez az 
örvénylés logikájának megfelelően egyszerre vonzó és taszító állapot, azaz az 
őrület látványa maga is őrületre csábítónak és őrülettel fenyegetőnek bizo-
nyul. A kiváltott rettenet, másodszor, abból adódik, hogy a külső megfigyelő 
az őrültben olyan mozgást pillant meg, melyet egyébként szinte sohasem 
láthat, pont azért, mert benne is hasonló folyamat zajlik, tudniillik saját 
gondolkodása során. A gondolkodás benső dialogikussága ugyanis önmagát 
takarja el önmaga elől, mivel e benső párbeszéd állandó jelenléte soha nem 
hagyja önmagát kívülről látni, hallani. A tudatban működő logosz „normál” 
állapotában, vagyis a gondolkodás során tulajdonképpen soha nem engedi 
önmagát önmagától elválni, hanem mintegy állandóan „visszahúzza” magát 
magába, hogy e (karteziánus) reflexív mozgásban saját folytonos jelenlétét 
élvezze. A saját gondolkodást megfigyelő benső pillantás ezért sohasem lehet 
gondolkodás, hanem csak olyan logosznélküli csend, mely az örökké jelen-
valóságra törő gondolkodást a jelenlétvesztés őrületével fenyegetheti.

A benső akaratlan külsővé válása által keltett borzalmat a Harmadik ál-
talában igyekszik a magában beszélő patologizálásával, vagyis őrülettel való 
megbélyegzésével feloldani. A „most csak hangosan gondolkodom” szófor-
dulattal általában éppen e stigmatizációnak kívánunk elébe menni. E meg-
bélyegzés alól jószerével csak a színjátékot játszó színész vagy a gyermek 
mentesül, a színház és a gyermekkor ezért olyan kulturális és temporális 

60  Érdemes lenne megvizsgálni, hogy a „Harmadik” itt felbukkanó fogalma milyen viszonyban 
állhat azokkal az elképzelésekkel, melyekkel – eltérő alapokról kiindulva – Husserl, Sartre, Merleau-
Ponty, vagy Lévinas szövegeiben találkozhatunk. Vö. Tengelyi (1998) 125. skk. o., 229. skk. o. és 
Tengelyi (2007) 237. skk. o.
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rezervátumokként értelmezhetőek, melyekben a normalitás játéka lokalizálja 
és egyúttal domesztikálja a mania játékait. Héraklész „színháza”, egyszemé-
lyes „darabja” tehát olyan pantomimjáték, mely egyfelől színház a színház-
ban vagy a gyermekkort felidéző atavizmus, másfelől azonban rámutatás is 
e  rezervátumok határaira. Ártatlan, gyermeki és komikus színjáték, vala-
mint vészjósló háborodottság egyszerre. Nyilvánossá tett egyedüllét, letil-
tott és elfojtott önmagunk kínos megmutatkozása. Mert őrületének ezen 
a fokán végül is e tragikus hős azt csinálja, mint bárki, bármikor, bárhol, 
ha egyedül van: játszik. Végül is majdnem mindegy, hogy konkrétan mit 
játszik, mert lényegét tekintve magát az egyedüllétet játssza. Talán épp ezért 
annyira ijesztő.

b) Úton – a mania topográfiája61

A preluzórikus normalitás és az illuzórikus őrület keveredésének másik 
formája a helyszínekre vonatkozik. Amiképpen érthető volt Eurüsztheusz 
megölésének s az egyik megtisztulás „megspórolásának” szándéka, akkép-
pen helyesnek minősül Héraklész azon „útvonalterve” is, hogy ha Thébából 
Mükénébe akar eljutni (1a), akkor az útnak Megarán (1b) és Iszthmoszon 
(1c) kell keresztül vezetnie, hiszen a földrajzi viszonyoknak megfelelően va-
lószínűleg ténylegesen is ezt az utat tette volna meg. A helyszínillúzió így 
részleges, hiszen bár nincs ott ezeken a helyszíneken, de ott lehetne, ha va-
lóban Mükénébe menne.

A helyszínek másfelől az őrület egymást követő fázisait képviselik; tu-
lajdonképpen állomások az őrjöngés kibontakozásában. Euripidész úgy áb-
rázolja Héraklészt, mint aki mindenáron el akar jutni valahova, szándékai 
szerint Mükénébe, ám ez a „hely” – mint látni fogjuk – valójában őrületének 
legmélyebb rétegének, avagy legbelsőbb magjának bizonyul. Így a helyszí-
nek egymásutánja, vagyis az „utazás” az őrületbe való egyre erőteljesebb 
benyomulást jelenti. Az őrjöngés úgy jelenik meg, mint aminek időre, térre 
és mozgásra van szüksége, hogy kellőképpen kibontakozhasson. Egyúttal 
megfigyelhető a kontraszt is a hős mozgalmas őrjöngése és a döbbent hoz-
zátartozók mozdulatlansága között, melyet csak fokoznak a cselekvésekre 

61  A mania topográfiáját természetesen érdemes a mitikus gondolkodás térfelfogásának horizontja 
előtt is szemlélni. A mitikus tudat térképzeteihez, illetve a szent tér fogalmához lásd pl. Cassirer (2010) 
98. skk. o., van der Leeuw (2001) 342. skk. o., Eliade (1987) 15. skk. o., Hübner (1985) 159. skk. o.
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adott eltérő reakciók, mert míg a többiek igyekeznek őt „megállítani”, Hé-
raklész rendületlenül folytatja útját.

Amennyiben viszont az utazást a tervező gondolkodás irányítja, és az 
útvonalterv tulajdonképpen helyesnek tekinthető, úgy megállapítható, hogy 
az őrületbe való egyre mélyebb behatolást éppenséggel a nem-őrület vezérli, 
azaz maga a nem-őrült gondolkodás segíti az őrületet eljutni önnön vég-
kifejletéhez. Két ellentétes minőség találkozik az utazás közös, mindkettőt 
átfogó mozgásában. Végül is mind az őrület, mind a normális gondolkodás 
egyfajta úton halad és helyeket jár be, ezt a két látszólag ellentétes állapot-
ra használt közös útmetafora bizonyítja, melyet most Héraklész utazásában 
együtt láthatunk. Ráadásul mindkettő saját mozgásában leli önazonosságát, 
és útjainak állomásai, utazásainak helyszínei mindkettő számára lényegi-
ek a tekintetben, hogy konkrétan éppen milyen alakban jelennek meg. Az 
őrülethez és a normalitáshoz, az őrült és normális gondolkodáshoz ezért 
egyaránt hozzátartozik egy-egy esetenként változó, de meghatározott topo-
gráfia, a kettő közti különbözőséget, a kettőt elválasztó határvonalat csak 
a mozgások konkrét lefolyása rajzolja fel. Úgy tűnik tehát, hogy jelen eset-
ben az út és a hely a normális és a nem-normális tudat működésében közös 
fogalmakká, illetve metaforákká válnak. A hangsúly azon van, hogy éppen 
a gondolkodás az, ami átvált őrületbe, a gondolkodás, mely egyébként – 
karteziánus örökségként – a normalitás legfőbb hordozója és támasza. Az 
őrületbe átváltás és az illúzióképződés tehát nem magában a mozgásban 
vagy a helyek kijelölésében rejlik, hanem a mozgáshoz és a helyekhez való 
viszonyban. Ez a viszony ellenben csak az út céljában, a végben válik egy-
értelművé, abban, ahová eljut, de nem magában az útban, mely – mint lát-
hatjuk – sajátos kétértelműséget mutat. Amiképpen a normális gondolkodás 
bármikor eljuthat őrült következtetésekhez, úgy az őrültnek tűnő állapot is 
bármikor a normalitás játékának bizonyulhat, egészen addig, ameddig moz-
gásban van, és mozgásának iránya még kérdéses. Ez az ambivalencia lényegi 
összetevője minden tudati mozgásnak, mivel a normális és nem-normális tu-
dati tevékenységet mindig a telosza határozza meg, melyhez viszonyítva csak 
retrospektív módon nyerhet értelmet. Ez az értelemnyerés azonban egyúttal 
értelemvesztés is, melynek során az egyik oldal, legyen az a normális, avagy 
a nem-normális, időlegesen vagy véglegesen kiszorítja a másikat, miáltal ki-
sajátítja az értelemadást is. Végül is ez a kisajátítódás az, melyet a mania 
állapotainak topografikus ábrázolása elénk tár. A tragédiában az utazás és 
a megérkezés kettőssége így egy olyan teleologikus struktúrát bontakoztat 
ki, melyet méltán nevezhetünk az őrület dinamikus térbeliesítésének.
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A mania tereit továbbá a mimetikus cselekvés és a városok megnevezése 
egyszerre teremti meg, vagyis a pantomimjátékok és a hozzá tartozó utasítá-
sok együttesen hozzák létre a színjáték helyszíneit. A játék és a szó helyeket 
jelölnek ki, akárcsak a színházban.62 Ezek a helyek természetesen Héraklész 
őrült képzeletének terében létesülnek, és tesznek szert realitásra. A többi sze-
replő és egyúttal a nézők/olvasók számára épp azért válik ez zavarba ejtővé, 
mert ők nem lépnek be e képzeleti térbe, azaz tulajdonképpen Héraklész 
játékán kívül maradnak. A zavar, sőt döbbenet oka önmagában véve tehát 
nem az, hogy Héraklész képzelődik, hanem hogy a kívülállók nem akarják 
és nem is tudják reálisnak tartani a képzelődés tárgyát. Így valószínűleg 
sem Amphitrüónék, sem a nézők/olvasók nem akarhatnak és nem is tud-
nak útra kelni Héraklésszel. Nem akarhatnak, mert ezzel az őrület világába 
való belépést kockáztatnák, de nem is tudnak, mivel itt egy olyan privát 
világ épült fel, mely éppen azáltal jött létre, hogy a képzelődő elszakította 
magát az őt körülvevő Másoktól. Ezt a döbbenetet csak tovább fokozza, 
hogy miközben maguk az elképzelt terek valójában nem láthatóak, az őrü-
let jelensége bizonyos fokig mégiscsak megfigyelhető, szemlélhető vagy el-
képzelhető. A szemlélő vagy néző/olvasó olyan realizálódást figyelhet meg, 
olyan képzelődést szemlélhet vagy képzelhet el kívülről, mely ugyan nem 
átélhető számára, ám mégis utal saját tértapasztalatára, illetve térképzeteinek 
normális képzeleti kialakítására. Héraklész ugyanis verbális és pantomim 
játéka révén nemcsak lehetővé teszi számunkra azon helyszínek és terek má-
sodlagos elképzelését, melyek az ő őrült képzeletében jöttek létre, de való-
sággal rákényszerít minket erre. E hatás alól nem tudjuk kivonni magunkat, 
hiszen e nélkül nem volnánk képesek őrületének lényegét felismerni. Vagyis 
mégiscsak be kell vonódnunk a játékba, be kell lépnünk e terekbe, hogy egy-
általán megérthessük a szituációt, ám mindez szükségszerűen igénybe veszi 
saját képzeletünket is. A normális képzelet így veszélyes közelségbe kerülhet 
az őrült képzelődéshez.

Az őrült képzelődésének ez a külső megtapasztalása, a realitás-élmény-
re való képtelenség, s az ezzel szembeni ellenállás természetesen mást-mást 
jelent Amphitrüónék, illetve a nézők/olvasók (és a Kar) esetében. Az előb-
biek, a szemtanúk ezt a realizálódást ténylegesen látják, az utóbbiak nem, 
hiszen mindez nem a színen zajlik. Ők csak a beszámolót hallják azoktól, 
akik látták mindezt, vagyis elképzelhetik egyrészt a megidézett helyszíneket 

62  Héraklész őrületének mimetikus, teátrális jellegére utal Christian Wolff is a tragédia egyik 
újabb angol kiadásának bevezetőjében. Ld. Wolff: Introduction. In Euripides (2001) 18. o.
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(Megarát, Iszthmoszt, Mükénét), másrészt az őrület látványát (Héraklész 
őrült játékait), végül a szemtanúk döbbenetét is. A nézők/olvasók a két első 
látvány (helyszínek, Héraklész) mellett tehát harmadszor magát a szemta-
núk látását is elképzelhetik. A látvány bonyolult euripidészi konstrukciója 
révén végül is az illúzióképződés látványának képzete is létrejön bennünk. 
Amphitrüón és a Hírnök így nézőként jelennek meg a színpadon, a való-
di néző/olvasó pedig a látványképződés három rétegét végigjárva mintegy 
hozzákapcsolódik a színpadi nézők tevékenységéhez. Az őrület dinamikus 
térbeliesítése, ennek döbbenetes látványa pedig több szinten is megrendíti 
a tanúskodó tekintetet és képzeletet. A túlélő tanúk szerepére még visszaté-
rünk. Most vizsgáljuk meg a héraklészi utánzást!

c) Ismétlés – a mania mimetikája

A normalitás és az őrület keveredésének harmadik formáját a héraklészi 
mimészisz mutatja, mely a cselekvésekre vonatkozik. Jóllehet az utánzás, 
a  mímelés igazodik az utánzott cselekvéshez, ám természetesen maga is 
egyfajta cselekvés. Héraklész nemcsak képzeli, hogy tesz valamit, hanem 
cselekszik is, noha nem azt, amit elképzel, csupán valamiféle hasonlót. Cse-
lekvésillúziója tervéhez képest tehát szintén részleges, ám ezúttal nem a raci-
onális kalkuláció, hanem a hasonlóság miatt. Mint minden hasonlóság ese-
tében, úgy itt is az azonosság és a különbözőség kettősségét („dialektikáját”) 
figyelhetjük meg. Kocsi hajtása kocsi nélkül, lakoma étel nélkül, birkózás 
ellenfél nélkül. A cselekvés eszköze, tárgya és eredménye hiányzik, és ezek 
a hiányok teszik a cselekvéseket illuzórikussá, miközben maguk a mozdula-
tok valóságosan végbemennek. Hogy Héraklész képes egyáltalán utánzásra, 
az a normalitás világának és játékának áthúzódását jelzi. Ugyanakkor nem 
egyszerűen a cselekvései teremtik meg az illúziót, hanem hogy a helyszínek-
kel együtt szinte mindvégig meg is nevezi e cselekvéseket. Cselekvései jel-
zésszerűek, az utánzott cselekvések jelei, ám a jel és a jelzett közti kapcsolat 
nem pusztán a cselekvésben jön létre, de beszéde révén is. Nem arról van szó 
ugyanis, hogy Amphitrüónék egyszerűen felismernék, hogy hol jár, és mit 
csinál Héraklész, hanem arról, hogy a beszéd előtte jár a tetteknek, így azok 
a beszéd által megidézett illúzióvilágba illeszkednek bele.

Ám mit is jelent itt a mimészisz, és milyen hatást kelt? Ha megfigyel-
jük a cselekvéseket, úgy egyrészt azt láthatjuk, hogy azok különböző irányú 
mozgásokat foglalnak magukba, statikusabb és dinamikusabb részek válta-
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koznak bennük. Héraklész – úgy tűnik – mintegy „belerohan” őrületébe, 
s abban újabb fázisokat produkál. Ha jól meggondoljuk, ez a rohanás csak 
egy ideig dominál a cselekvések közt, a mania ezután némileg megváltozik. 
Megarában már a földre kuporodik, ételt készít, Iszthmoszon birkózik, mely 
szintén görnyedt testtartást jelez. Ebből bontakozik ki aztán a „mükénéi” 
öldöklés. Mindezek a cselekvések a szavakkal történő beazonosítás nélkül 
egyfajta periodikusan ismétlődő görcsös roham fázisainak tűnhetnének, 
melyek ide-oda rázzák a szenvedőt.

A pszichopatológiai kontextus mellett azonban érdemes szemügyre venni 
a mozdulatsorok mimetikai struktúráját is. Figyeljünk a tettekre! Mit is mí-
mel Héraklész? Utazást, lakomát, birkózást. Ezek a cselekvések érthetőnek 
és ismerősnek tűnnek, hiszen Héraklész híres volt utazásairól, nagy étvá-
gyáról, birkózótehetségéről. Hogy eljátszhassa ezeket, ismernie kell a moz-
dulatsorokat, vagyis valamelyest „észnél kell lennie”. „Színészként” nemcsak 
beleéli magát szerepébe, hanem bizonyos fokig – és bizonyos ideig – uralja 
is saját játékát. Ugyanakkor Héraklész nemcsak tetteket utánoz, hanem egy 
cselekvő személyt is. De ki lehet ez az utánzott, akit az utánzó a mimetikus 
játék során mint személyiséget, mint maszkot (proszópon) magára ölt? 
A mozdulatsorok meghittnek látszó ismerőssége felfedi számunkra a szo-
rongató tényt: ez a mímelt valaki nem más, mint maga Héraklész! Persze 
csak egy elképzelt önmaga, akivel a mania tudata mimetikusan azonosulni 
akar. Héraklész tulajdonképpen saját magát játssza el, saját személyisége lesz 
őrületének álarca, mimészisze így automimészisz, önutánzás.

Ez az önutánzás, ez a kétségbeesettnek és görcsösnek tűnő törekvés az 
identitás birtokba vételére, a vágy a saját újra-elsajátítására, nos, mindez az 
őrületben végbemenő jelenlét- és önazonosság-vesztés kompenzációjaként 
értelmezhető. A mania kreativitása ezúttal nem annyira az őrület képzelőe-
rejét, hanem inkább emlékezőképességét mutatja meg, őrület és emlékezet 
sajátos összekapcsolódását. Az emlékezet motívuma tekintetében mindez 
összevethető az Odüsszeiával. Homérosz eposzában az alvilágba alászálló 
Odüsszeusz azt látja, hogy Héraklész képmása (eidólon) állandóan íjával 
és nyilával ijesztgeti a holtakat. Tulajdonképpen ez az örökös ismétlés vált 
Héraklész emberi életének árnyékává, elmúltának, múltbeliségének örök 
képévé, miközben ő maga, a megistenült hérosz boldogan él az olümposziak 
között. A halott Héraklész tehát az élő Odüsszeusz emlékezetének terében 
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jelenik meg.63 Euripidész darabjában ellenben az ismétlés nem a halál, ha-
nem az élet világában következik be, méghozzá az őrület során. Az ismétlés 
itt is az emlékezethez kapcsolódik, ámde Héraklész saját őrült emlékezeté-
hez.64 Az őrület így szintén egyfajta ismétlésként áll előttünk, ám szemben 
az eposszal, ahol a halott Héraklész árnyékléte az őt felidéző odüsszeuszi 
emlékezetben jelenik meg, a tragédiában Héraklész tulajdonképpen ön-
magára emlékezik, önutánzó őrülete ezért automnémé, önemlékezet. Az 
automimetikus ismétlés ezért olyan önismétlés, mely felidézi a halott el-
múltságát, jelen-nem-létét, míg az automnémonikus őrület olyan mania, 
mely megelőlegezi a halálos képszerűvé merevedettséget. Rettenete végső 
soron ebből fakad.

Euripidész leírásában a kísérteties kocsiút, a szellemlakoma, a fantommal 
való birkózás, vagyis az önismétlő önutánzás mind-mind olyan mozzanatok, 
melyekben a mania kétségbeesetten keres valamilyen valóságos személyt, 
hogy önmagába zárultságának burkát feltörje, keres valamilyen valóságos 
tettet, hogy pszeudo-cselekvéseit felváltsa ezzel. Ám útja végül Lüssza bi-
rodalmához vezet, az öldöklés és a rombolás terébe. Az őrület világának 
létrejötte fokozataiban tárul fel, Héraklész egyre mélyebbre száll alá saját 
illúziójába, hogy végül megérkezzék őrületének középpontjába.

Lüssza birodalma

Lássuk most a héraklészi lüssza állapotának struktúráját! Héraklész őrjöngé-
se „Mükénében” éri el csúcspontját, Lüssza, az Ég és az Éj sarja, Uranosz és 
Nüx gyermeke, itt viszi teljesedésbe Héra és Írisz gonosz tervét. Mániákus 
játékok után most már tényleges tetteket látunk. Héraklész brutálisan meg-
öli fiait és az őket védelmező anyjukat, később Amphitrüónnal is végezne, 
ekkor azonban Pallasz Athéné már közbelép, és az ájultan összeeső hős mély 
álomba merül. A Hírnök minderről ekképp számol be:

„Iszonyún Eurüsztheuszt / szidja, Argoszban van most. Apja meg / hősi kezét lefogja, s úgy beszél 

vele: / »Fiam, mi lelt hát? Ez miféle vándorút? / Talán az őrjített meg, hogy elébb Lükoszt / halálba 

63  Odüsszeia XI., 601–626. Héraklész még a Hadészban is emlegeti tizenkét munkáját, külön 
kiemelve Kerberosz felvitelét. A homéroszi alvilágjárás elemzését lásd kötetünk első tanulmányában 
(Homérosz „fenomenológiája”).

64  Az ismétlésnek és az emlékezetnek ezt az összekapcsolódását érdemes lenne egybevetni Kierke-
gaard gondolataival Az ismétlésben.
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küldted?« – Azt hiszi, Eurüsztheusz / apja érinti karját esdekelve: el- / taszítja… pompás tegzét fogja 

már, nyilat / s íjat ragad en-fiaira, mert azt hiszi, / Eurüsztheuszéit öli. Megriadva ők / szétrebbennek. 

Ez nyomoru anyja köntöse / mögé, az egy oszlop árnyékába rejtezik; / amaz az oltár mögé, mint riadt 

madár. / Kiált az anyjuk: »Apjuk, mit teszel? Saját / fiaid ölöd!« Az agg, s a szolga mind kiált. / Sarját 

ő körbe űzi az oszlop körül / – lábak szörnyű pörgése! – ellene harcot áll, / s máját találja el. Az meg 

hanyatt esik, / s lelkét kifújva az oszlopot beszennyezi. / Ő fölrikolt és ekképp kérkedik: »Nohát / 

Eurüsztheusz egyik kiscsibéje fölbukott! / bosszút vettem az apja zord gyülöletén!« / Másikra céloz. 

Az meg az oltár-lábazat / mögé guggol, hogy rejtve marad, azt hiszi. / Szegény! megelőzve apját térdi-

hez borul, / s kezével a nyakát, s az állát fogja meg, / s kiált: »Oh, drága apám, meg ne ölj! A te / fiad 

vagyok, s nem Eurüsztheuszé! Meg ne ölj!« / Mint Gorgó oly szörnyen forgatja vad szemét, / s hogy 

elosont fia a szörnyü nyíl elől, / mint izzó vas kovácsa a bunkót fölveti / feje fölé, s lezúdítja a szőke 

fejre, és / csontját bezúzza. Ölvén második fiát, / kettő után a harmadik áldozatra csap. / De megelőzi 

őt a nyomorú anya, / másik szobába menti, melynek ajtaját / bezárja. Mintha volna Mükéné városa, 

/ tör, zúz, az ajtót kiemeli félfáiból, / s egy nyíllal az anyát, fiát lefekteti. / Most az öregre lovagoltat ő 

halált. / De jelenést lát, mintha Pallasz törne rá / kezében lándzsáját lóbálva sisakja fölé, / és Héraklész 

mellébe egy sziklát hajít. / Ez visszafogja vérszomját, s bocsát reá / mély álmot.”65

Mint látható, Héraklész továbbra is foglya helyszínillúziójának, hiszen Thé-
bai helyett Mükénébe képzeli magát. Másrészt az eddigi mímelt cselek-
vések helyét most valódiak veszik át, viszont a körülötte lévő személyeket 
illetően súlyos illúzió áldozata lesz, hiszen saját családtagjait összekeveri 
Eurüsztheusz hozzátartozóival. E részt ez a típusú személyillúzió és a soha 
meg nem talált Eurüsztheusz keresése vezérli. Lüssza birodalma ez, a dühödt 
őrjöngésé, a tombolásé, a kegyetlen és véres gyilkosságé, a féktelen pusztí-
tásé. Az őrület elveszteni látszik a normalitással való kapcsolatát, önmagá-
ba fordul, s  végül felemészti önmagát. A maniában ott működő prelúzió 
visszahúzódik, az illúzió kiteljesedik, hogy aztán átadja a helyét a kijóza-
nodás posztluzórikus sokkjának. A játék elérkezik legbensőbb magjához, 
legmélyebb rétegéhez. Héraklész, a pusztító játék játékosa, miközben vég-
beviszi véres tetteit és bejárja őrülete újabb helyszíneit, látszata világában 
olyan találkozások résztvevője, melyek során végül nem azokkal találkozik, 
akikkel akart, azokkal viszont igen, akikkel nem. A következőkben ennek 

65  962–1006. sor Héraklész alakját és tetteit – különös tekintettel az oszlopok lerombolására – 
a bibliai Sámsonéval állítja párhuzamba Horváth Judit tanulmánya: A kettétört oszlop. Az őrjöngő Hé-
raklész és a bosszúálló Sámson, In Horváth (2015) 168. skk. o. A jelenet összevethető a Bakkhánsnők azon 
momentumával, mikor Dionüszosz okoz földrengést, melytől megrázkódnak Pentheusz palotájának 
oszlopai. (Lásd 585. skk. sorok). A két tragédia tehát hasonló módon összekapcsolja az őrületet adó 
istenségek, azaz Lüssza és Dionüszosz epifániáját a rengéssel és a rombolással. Vö. Bierl (2012) 5. o.
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megfelelően a héraklészi lüsszát, az őrület középpontját rendre a praktika, 
a topográfia és a pszeudológia aspektusaiból járjuk körül.

a) Variációk az öldöklésre – a lüssza praktikái

Amint értesülünk róla, Héraklész először a lernai Hüdra mérgével átitatott 
nyilával leöli egyik fiát annak máját találva el, majd buzogányával szétveri 
a második fejét, végül – miután kiemeli és széttöri a két szobát elzáró ajtót 
– egyetlen nyíllövéssel keresztüllövi feleségét és a harmadik fiát.66 Lássuk 
a héraklészi praktika jellemzőit!

1. Az első momentum, amire felfigyelhetünk, a héraklészi tombolás külső 
megjelenése, mozdulatainak struktúrája, főképp a látás, a tekintet esetében. 
A héraklészi lüssza állapotát – más összetevők mellett – a szöveg többször 
is a szemek forgásával jelzi, és összefüggésbe hozza a rettenetes nézésű Gor-
góval.67 A hős Lüsszával a kebelében,68 szemét vadul forgatva, üvöltve és 
fújtatva tombol. A Hírnök már idézett szavai szerint Héraklész „dühödt 
szemét forgatja”,69 vagy mint „Gorgó oly szörnyen forgatja vad szemét”,70 
a Kar Lüsszát az Éj (Nüx) Gorgójának nevezi.71 Lüssza istennő pedig így 
írja le az általa idézett hatást: „fejét rázza s féktelen-vésztjóslón hallgatva bő-
szen szemgolyóit görgeti. Fújását nem tartja vissza, támadón, miként a bika 
szörnyet bömböl, Tartaroszból hívja föl a Kéreket”.72 Maga Héraklész pedig 
– kijózanodása után – a csecsemőkorában Hérától rászabadított kígyókat 

66  Ne feledjük: ez a méreg lesz az, mely majdan – a haldokló Nesszosz kentaur hazugsága és máso-
dik felesége, a féltékeny Déianeira végzetes tévedése folytán – magát Héraklészt is megöli, ahogyan azt 
Szophoklész tragédiája, a Trakhiszi nők bemutatja. A mérgek „keringéséről” ld. Kott (1998) 112. skk. o.

67  A már idézett helyen Thalia Papadopoulou felvázolja a héraklészi őrület egyfajta tipológiáját 
és összeveti megjelenési formáit más görög drámák őrületábrázolásaival. Meglátása szerint az őrület/
őrjöngés a görög tragédiákban olyan komplex fenomén, melynek komponenseit végső soron konvenci-
onálisnak tekinthető fizikai és mentális tünetek alkotják. A drámák szerzői nem feltétlenül valóságos 
esetek megfigyeléseiből indultak ki, hanem dramaturgiai céljaiknak megfelelően válogattak ezekből 
az elemekből. Lásd Papadopoulou (2005) 59. o. Mindehhez hozzátehetjük persze, hogy a dráma – 
szemben Platón meglátásaival az Államban (597e) – a valóság puszta imitációjától elszakad, és saját 
realitásszférát alakít ki. Lásd Snell (1953) 93. skk. o.

68  Ld. 862. sor.
69  931–932. sor.
70  990. sor.
71  Ld. 882. sor.
72  867–870. sor.
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Gorgó-szeműnek (gorgópisz) nevezi,73 míg saját állapotát a tüzes kerékhez 
kötözve körben forgó, bűnhődő Ixiónhoz hasonlítja.74

Mint látható, az őrület tekintete egyszerre jelenik meg forgásként és halá-
los kővé meredtségként, melyet a Gorgó-alak felidézése jelez. A tekintet kör-
forgása egy olyan középpont körül zajlik, mely üres, nincs jelen, ám amely 
mintegy magába vonzza e mozgást. Újfent egyfajta örvénylésnek vagyunk 
tanúi, a tekintet szédült önmagába zuhanásának. Mintha a tudat és az én 
elvesztett önazonossága és jelenléte folytán ebben a középpontban keresné 
önmagát, de hiába. Héraklész már Lüssza foglya, őrülten örvénylő tudata 
mintegy saját semmije felé „folyik el”.

2. Ez a kétségbeesett önazonosság-keresés motiválja, másodszor, az is-
métlés ismétlését, az önemlékezet és önutánzás következő fázisát. Héraklész, 
a hős, az „iszthmoszi győző” a küzdelem, az öldöklés különféle formáit mu-
tatja fel, igazi szörnyölő és várostromló héroszként jelenik meg. Bár nincse-
nek szörnyek és nincs várfal, maguk a tettek a tizenkét munka Héraklészét 
idézik, így a lüssza is ismétlésként mutatkozik, akárcsak a mania. Ám az az 
ismétlés, mely a mania állapotában csak mimetikus pótcselekvésekben mu-
tatkozik meg, most új szintre helyeződik. Önismétlő jellege megmarad, ám 
áttöri a mimészisz játékjellegét. Szörnyű paródiává válik, véres színjátékká. 
Automnémonikus őrületté, mely törekszik kilépni a jelen-nem-létből. Hisz 
végső soron Héraklész a jelenbe igyekszik, a gyilkosságok révén próbál vis�-
szalépni az időbe, lüssza a jelenlét elérésének ezt a félresikerült vágyát mutatja 
meg. Az őrjöngés tehát csupán felfokozott és önmaga ellentétébe forduló kí-
sérlet a személy teljes jelenlétének megtapasztalására, mely a normális tudat 
– vélt vagy valós, sokszor inkább csak vágyott – velejárója. Paradox kísérlet, 
hiszen az őrjöngő a vágyott jelen helyett az öntudatlanság, az emlékezetvesz-
tés legsötétebb mélyébe zuhan alá.

3. Figyeljünk fel, harmadszor, arra, hogy azt a különös brutalitást, amit 
Héraklész mutat, tulajdonképpen nem indokolja abbéli illúziója, hogy 
Eurüsztheusz gyermekeit öli le, hisz erre nem lenne szüksége. Azonban ek-
kor már maga Lüssza cselekszik, s a cselekvés valóságossága zárójelbe teszi 
mind a cselekvés tárgyát, mind magát a külvilágot. Itt, a folyamat végén 
csakis lüssza van, az őrjöngő düh, mely tárgyat keres, s ha megfelelőt talál, 
hőstett válik belőle, ha nem, gyalázat. Az öldöklő düh nagyon is valóságos, 
Héraklész bensőjét tárja fel, s benne „élvezi” önnön manifesztációját. Igazság 

73  1268. sor. Akárcsak a címszereplő Aiasz Pallasz Athénét Szophoklész darabjában (450. sor). Ld. 
erről előző tanulmányunkat (Anthróposz mainomenosz – Szophoklész: Aiasz).

74  1298. sor.
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szerint nem is személyillúzióról van szó, hanem tárgyhiányos őrületről, avagy 
az őrjöngés eredendő tárgyszegénységéről, tárgytalanságáról. Lüssza állapotá-
nak megfigyelése azt mutatja, hogy van az őrjöngésnek egy olyan megnyilvá-
nulása, melyben az nem egyszerűen úgy képezi meg az illúziót, hogy valamit 
vagy valakit másnak tapasztal, hanem amelyben az őrjöngő tudat mintegy 
„hátralép” az indulat tárgy-előttes, mondhatnánk pre-intencionális terébe, 
s „megkeresi” vagy inkább megképzi a maga tárgyát. Ez a tudatművelet ter-
mészetesen hasonlít a tudat „normális” tárgykonstitúciójához, ám annyiban 
mégis eltér tőle, hogy itt nem az észleletileg adottban teremti meg a tudat az 
értelem-összefüggést, hanem az indulat tapasztalás-előtti állapota irányítja 
az észlelés és értelemadás teljes folyamatát. Egyfajta érzelmi-indulati a priori 
áll előttünk, egy „transzcendentális patológia”, mely a lehetséges tapasztalat 
határait megvonja.

Fontos kiemelnünk, hogy Héraklész tevékenységének átváltódását a mi
metikusból a valóságosba, a játékból a tényleges praktikába az okozza, hogy 
kezét Amphitrüón megpróbálja lefogni, miközben egy kérdést intéz hozzá. 
Ez az érintés és megszólítás hívja elő, mintegy varázsütésre, az öldöklést. 
Mostohaapja keze és szava mintegy aktiválja Héraklész kezét, a gyilkos kéz 
az ellenállás révén jelenik meg. Mert míg az utánzás létrejötte annak volt 
köszönhető, hogy a hős kivonta magát a többiekkel való közösségből, addig 
most éppen az váltja ki belőle a valóságos tetteket, hogy megkísérlik vissza-
hívni a közös világba. A mimetikus mania önfeledt, ellenállást nem ismerő 
játéka akadályba ütközik, s ez kibillenti. A kéz és a beszéd, az érintés és 
a megszólítás a kijózanodás lehetőségével kecsegtetne, az öntudat és az öna-
zonosság visszanyerésével. Igaz határszituáció ez, s mint ilyen, kétértelmű, 
mivel a visszatérés és a még mélyebbre zuhanás eshetőségét egyaránt magá-
ban hordozza. Hogy ez utóbbi következik be, annak oka, hogy Héraklész 
képtelen már visszaemlékezni saját jelenbeli énjére, automnéméje kizárólag 
saját elvesztett hősi múltjára vonatkozik.

b) A borzalom szobái – a lüssza topográfiája

Ahogy a maniának megvoltak a maga útjai, úgy a lüsszának is megvannak 
a maga helyszínei. Az öldöklés két szobája jelzi azt a teret, melyet az őrjöngés 
mélyrétegei kitöltenek. Hiszen amiképp a mania bejárta képzeletbeli helyeit, 
úgy a lüssza is térben bontakozik ki, ám ennek ábrázolásában a tragédia 
másképp jár el. Noha itt is találkozunk mozgásokkal és helyszínváltozással, 
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mégis kevésbé dinamikus kép áll előttünk, mint korábban, úgyszólván az 
őrület statikus térbeliesítéséről beszélhetünk. Mert a két szoba nem annyira 
az őrjöngésbe való mind teljesebb alászállást jelképezi – hisz mindkettőben 
két áldozata van Héraklésznek –, mint inkább a lüssza állapotának két ol-
dalról történő bemutatását. Ez a két oldal a gyilkos beszéde és hallgatása, az 
őrület hangja és hangtalansága.

1. Már láthattuk, hogy a pusztító őrjöngést egy külső impulzus (Am
phitrüón szavai és érintése) hívja elő. Az első „szobában” ez a jelenet még két-
szer megismétlődik, s mind a kettőt egy-egy gyilkosság követ. Előbb Megara 
próbálja Héraklészt megfékezni, majd pedig kisfia, ám mindkét mozdulat 
hasztalan. A három gyermek háromfelé rebben, próbál elbújni. Az első anyja 
köntöse alá, a második az oszlop árnyékába, a harmadik az oltár mögé. Ér-
dekes, hogy Héraklész előbb a másodikként, aztán a harmadikként említett 
fiával végez, s csak a másik teremben öli le az oda menekülő elsőt anyjával 
együtt. Vagyis felesége szavai tényleg „beindítják” a brutalitást, ám különös 
módon ez előbb nem ellene és az általa rejtegetett gyermek ellen fordul, ha-
nem a másik kettő ellen, ahogy korábban is láthattuk a hasonló jelenetben. 
Ott apja csitító karja mintegy olaj volt a tűzre, ám az erőszak nem őellene 
fordult, hanem a többiek ellen, őt csak a legvégén akarta megölni. Tehát 
mintha ez a külső aktiválás kezdetben valóban megzavarná a monomániás 
őrület önfeledt játékát, és visszafordulásra ösztönözné, ám az őrjöngő először 
még „nem látja” ezt a külső impulzust adó személyt, ezért bár eltaszítja, de 
nem veszi célba. Feleségét később tényleg megöli, de a szövegből az derül ki, 
hogy elsősorban a fiával akar végezni, s mivel az feltehetően anyja mögé bú-
jik, egyetlen lövéssel teríti le őket. Azaz a Héraklészt megszólító személyek – 
Amphitrüón, Megara, a harmadikként említett fiú – mind-mind gyilkolást 
váltak ki a hősből, ám ez a gyilkos indulat csak fokozatosan koncentrálódik 
a megszólítóra magára. De úgy is szemlélhetjük a dolgot, hogy Héraklész 
elsősorban a gyermekekre „vadászik”, s csak másodsorban „érdeklik” őt azok 
védelmezői.

Ugyanakkor azt is észrevehetjük, hogy Héraklész ezekre a megszólítások-
ra tulajdonképpen nem reagál közvetlenül, legalábbis szóban nem, hiszen 
egyetlen „mükénéi” megszólalása inkább egyfajta kommentár saját első gyil-
kosságához, mintsem reakció bárkinek a szavaira, ez egyúttal utolsó mon-
data is, amit őrjöngése állapotában tőle hallunk. Vagyis, akárcsak a mania 
esetében, itt sem jön létre valós találkozás közte és a többiek között, mivel 
egyáltalán nincs valódi kommunikáció, a szavak mintegy érintkezés nél-
kül siklanak el egymás mellett, csak a szörnyű tettek létesítenek kapcsolatot 
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a szereplőkkel. Ám sem a kezek, sem a szavak nem hoznak létre emlékezetet, 
mert nem képesek behatolni abba a belső térbe, amely Héraklészben jött 
létre, s amelyben Lüssza istennő rettenetes műve megy teljesedésbe.

2. Az őrült hangja tehát a semmibe hatol, az őrült fülébe nem hatol senki 
hangja. A második szobában aztán ez is eltűnik, hogy csak a külső szemlélő, 
a Hírnök beszámolóját halljuk. „Bosszút vettem az apja zord gyűlöletén” – 
hangzanak Héraklész utolsó szavai őrjöngése közepette. Ami ezután jön, 
már csak leírása valaminek, aminek nincs saját hangja, csupán láthatósága 
mások számára. Eltárgyiasított kép, szörnyűséges látvány, melyről csak köz-
vetve értesülünk. Mert az őrjöngés legmélye, legbelsőbb magja tulajdon-
képpen nem szólaltatható meg és nem ábrázolható közvetlenül, csak körül-
járható, mert ami ott van, az maga az üresség borzalma. Minden szónál és 
hangnál intenzívebben, minden képnél és más érzékszervi megjelenítésnél 
erőteljesebben hat ránk ez az űr, mivel a konkrét érzéki helyébe a végtelenbe 
futó képzeletit állítja, az elképzelhető legrettenetesebbet, aminek semmilyen 
konkrét ábrázolás nem feleltethető meg. Vagyis épp azáltal sejthetjük meg 
az őrület tombolásának végső kiteljesedését, hogy nem halljuk és nem látjuk, 
de képzeletünkben magunk számára megalkotjuk, emlékezetünk segítségé-
vel megkonstruáljuk, miközben az érzéki lehetséges maximumát rendeljük 
hozzá, egy potenciális és virtuális fokot, mely végül is bennünk képződik és 
minket vesz igénybe. Az őrület maximuma hiánynak mutatkozik, egy nem 
létező helynek, ürességnek, mely a szemlélőben és képzelőben jön létre, bár-
mily paradox is ez. A nyelvtelen, nyelven túli őrület artikulálatlan üvöltései-
vel visszaveti a játékost a nyelvelőtti létezésbe, a pantomim gyermekien játé-
kos atavizmusa mellé a beszédelőtti szörnyűséges barbár atavizmusát rendeli.

c) A hiányzó játékos és a szörnyek – a lüssza pszeudológiája

Hátra van még a tragédia leginkább zavarba ejtő mozzanatának vizsgálata. 
Héraklész ugyanis, mint láttuk, azzal a tervvel indult el őrült útjára, hogy 
megöli Eurüsztheuszt, kínokkal teli munkáinak kiötlőjét. Hite szerint végez 
is családtagjaival, mígnem Athéné véget vet az öldöklésnek. Igen ám, de hol 
bujkál Eurüsztheusz maga?! Érdekes módon a drámában sehol nincs utalás 
arra, hogy bár Héraklész őt akarta megölni, nemhogy nem találja sehol, de 
valójában még csak nem is keresi, nem is hiányolja. Minderre a későbbiek-
ben sem kapunk választ, a többi szereplő sem tér ki rá. Mintha nem is ez lett 
volna a hős célja, mintha el sem hangzottak volna szavai: „Ha idehoztam 



58 A mítosz filozófiája

már Eurüsztheusz fejét, tisztítom meg e gyilkosságtul is kezem.”75 Miért 
e hallgatás, miért az utalások hiánya? Egyáltalán: „hol” van tulajdonképpen 
Eurüsztheusz? A valóságos természetesen Mükénében, de ő egyelőre mit sem 
tud erről az egészről. És merre található az illúzió Eurüsztheusza?

Kezdjük távolabbról! Ki is voltaképp az illúzió Eurüsztheusza? Ha végig-
gondoljuk, kik Héraklész áldozatai és kiknek hiszi őket, feltárulhat előttünk 
egy egyszerre borzongató és zavarba ejtő összefüggés, az egész tragédia végső 
titka: az illúzió Eurüsztheusza nem más kell legyen, mint maga Héraklész!

Ez az összefüggés nem mondódik ki, csupán a rokoni szálak analógiája 
mutat rá, így természetesen vitatható. Azonban érthetővé teszi ama körül-
ményt, hogy Héraklész nem leli őt, hiszen végül is saját magát kellene meg-
találnia. Ám a meghökkentő tényt, hogy tulajdonképpen nem is keresi iga-
zán, vagy legalábbis nem teszi szóvá hiányát, nem magyarázza elégségesen. 
Hiszen ez esetben arra kellene gyanakodnunk, hogy Héraklész tudatában 
van annak, hogy ő maga az illúzió Eurüsztheusza, akit így sosem találhat és 
ölhet meg. Márpedig ha ez az eset állna fenn, Héraklész nem lenne illúziója 
foglya, vagyis nem lenne a mania és lüssza áldozata. Héraklész tehát, úgy 
tűnik elsőre, nem lehet az illuzórikus Eurüsztheusz, mert akkor a normális 
Héraklész lenne, aki felismeri saját családtagjait.

Azonban hátravan egy másik eshetőség. Hogy Héraklész tudatában va-
lami elfedi ezt az összefüggést, méghozzá oly módon, hogy az eredeti őrült 
terv végső célja végül is említetlen marad, ám ez az elfedett (elfojtott?) mű-
ködésben marad, és tovább gördíti az őrjöngést. Vagyis Héraklész talán ön-
tudatlanul keres valakit, akit valójában nem kereshet, és nem találhat meg, 
mert ez éppen ő maga. Nem keresheti, és nem találhatja meg kívül, mert 
belül kéne keresnie és találnia, ám ez a belül egy üres középpont, egy örvény-
lő mélység, mely pszeudo-személyiségét takarja. Az őrületben munkálkodó 
hasadtság (az őrület nem elsajátítható, mert sohasem az „enyém”) a borzal-
mak segítségével próbálja reintegrálni magába magát, helyreállítani a szemé-
lyiség megbomlott azonosságát, ám éppen az, ami ezen öntudatlan mozgás 
motorja – az illuzórikus tudat –, gátja is egyben a folyamatnak. Az erőszak és 
a gyilkosság pillanatnyi, efemer integritást kölcsönöz e személyiségnek, ám 
minduntalan tovább is löki az újabb szakadék felé. A teljes, totális azonos-
ság elérését ezért paradox módon csak az öngyilkosság biztosíthatná, mely 
a halál pillanatában úgyszólván végleg helyreállítaná az egységet, noha ter-
mészetesen a létezés feladása árán.

75  939–940. sor.
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Mindennek fényében azt kell mondanunk, Héraklész tette pszeudo-
öngyilkosság, melynek valódiba való átfordulását sajátos módon kijózano-
dása akadályozza meg, éppen Pallasz Athéné, a phronészisz istennője közre-
működése által. Ennek megfelelően öngyilkossági vágya és terve – melyet 
Thészeusz „meghiúsít” –, ha célba érne is, ismét csak egyfajta ismétlés lenne, 
mégpedig az Eurüsztheusszal való elmaradt azonosulás „pótlása”, időben ki-
tolt önazonosítás, önmaga ürességének megszüntetése, a hiány kitöltése. Ám 
Euripidész nem engedélyezi azt, amit Szophoklész még megtétetett Aiasszal 
a nevét viselő tragédiában. Ebben természetesen a mitológiai hagyomány is 
támogatta, mely az Oita hegyéhez köti Héraklész (közvetett) öngyilkosságát.

Mindeközben azt látjuk, hogy Amphitrüónék szintúgy nézők a színpa-
don, akárcsak Odüsszeusz az említett Szophoklész-darabban, de azzal a fon
tos különbséggel, hogy ott Odüsszeusz láthatatlan és ezért sérthetetlen Aiasz 
számára, itt Amphitrüón élete valóban kockán forog. Vagyis ez esetben is 
felkerül a néző a színpadra, mint amott, de nem voyeurként, inkább passzív 
résztvevőként. Amphitrüónék egyfajta veszélyeztetett nézők, akik életükkel fi-
zethetnének azért, hogy beleláttak a hős őrületébe. Végül ugyan túlélik a dol-
got, ám e túlélés szinte még nagyobb fájdalommal jár számukra, mint a halál. 
Euripidész darabja így nemcsak Héraklész, hanem Amphitrüón és a Hírnök, 
vagyis tulajdonképpen a néző tragédiája is.

Hadész Bakkhosza és a visszatérés

Mindezek után vizsgáljuk meg Héraklész kijózanodásának, az őrületből 
a normál tudatállapotba való visszatérésének, azaz a posztlúziónak a fázisait!76

a) Beavatási halál és az észlelés zavarai

A fölébredő hős ekképp szól először:

„Jaj! / Nagyot lélekzem, s látom, mit kell látnom itt: / eget (aithér) s a földet (gé), és a Nap (Héliosz) ezer 

nyilát. / De mintha tenger-orkán, s szörny önkívület / igázott volna le: tüdőmből fölfelé / forró leget 

76  Az alvás megtöri az illúziót, így a kijózanodás az ébredéssel kerül összefüggésbe. Ezért Merleau-
Ponty szavai, miszerint az illúzió szétoszlása azonnal egy új megjelenésnek adja át a helyét, s az „addigi 
látvány szétfoszlása még ha az adott evidencia elvesztésével is jár, rögvest egy másik evidencia megraga-
dását vonja maga után”, azzal pontosítható, hogy a tudat folyamának szintjén az alvás/ájulás/kábulat 
alatt „kiesett” idő ugyan nem jelenik meg, de maga a kiesés mint élmény igen. Az ébredés megélése 
ugyanis eredendően különbözik például egy szemlehunyás utáni állapot (lásd Sartre-nál) megélésével. 
Ld. Merleau-Ponty (2006) 54. o., fordította: Farkas Henrik.
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bocsátok szaggatottan én. / Béklyóval, mint a lehorgonyzott hajót, / miért kötözték oda ifjúi mellka-

som, / karom a félbezúzott oszlophoz vajon, / miért szomszédos hullákkal fekvőhelyem? / Szárnyas 

nyilam, s az íjam a földön szét hever, / mit pajzsomként karomon szoktam hordani, / úgy védi bordám, 

én meg őt oltalmazom. / Vagy visszatértem a Hadészba másodszor is, / hogy tegyem újra Eurüsztheusz 

parancsait? / De Sziszüphosznak szirtjét miért nem látom én, / Plútont, Koré, Démétér lánya jogarát? 

/ Jaj, megzavarodtam, nem tudom, hol is vagyok. / Ki van közel, vagy távol kedveseim közül, / tévely-

gésemből aki meggyógyítana? / Szokott világomból most semmi sem érthető.”77

Mint látható, Héraklész első élményei vizuálisak, éspedig a kozmosz alapve-
tő részeinek számbavételét jelentik. Az ég és a föld, a fent és a lent, valamint 
a fény beazonosításával a szöveg mintegy jelzi, hogy Héraklész számára új-
donságként hat, ami számunkra megszokott. Ám nehéz légzése s a többi 
látvány Héraklészt elbizonytalanítja. Mintha újra a Hadészban lenne, vis�-
szatért volna az alvilágba, utolsó munkája színhelyére. Ugyan ez az illúziója 
meglehetősen rövid életű, inkább csak a világ észlelésében beálló zavart jelzi, 
mégis érdemes egy pillanatra megállnunk e mozzanatnál. Euripidész – az 
ismertebb hagyományokkal ellentétben – Héraklész tizenkét munkáját öl-
döklése elé helyezi, s nem annak következményének, levezeklésének tünteti 
fel. Az utolsó munka – ebben a többséget követi – a Hadészba való alászál-
lás a Kerberosz felhozataláért. A hős, még őrjöngése előtt, mindezt elmeséli 
Amphitrüónnak, hozzátéve, hogy az alvilágba a misztériumok beavatottja-
ként jutott le.78 Héraklész a Peloponnészosz déli csücskénél, Tainaronban 
szállt a föld alá, ám mikor sok alvilági kalandja után felvonszolta Kerbe-
roszt, otthagyta Hermionéban, Démétér szent ligetében, hogy előbb Thé-
baiba mehessen övéihez.79 A boiótiai hagyomány ezzel szemben Héraklész 
visszatérését a Laphüsztiosz hegyhez köti, ahol Pauszaniasz idejében még állt 
Héraklész Kharopsz szobra,80 márpedig e jelző az alvilági révész, Kharón 
nevével rokon.81

Akár így volt, akár úgy, e hagyományok világosan jelzik, hogy Hérak-
lész alvilágjárása Démétér és Perszephoné/Koré misztériumainak keretében 
történt, s hogy a héroszban mély nyomokat hagytak a beavatás alatti élmé-
nyek, az alvilági látványok szemlélése. Efelől tekintve őrjöngése is vallási 
színezetet kap, mintegy a misztériumok során átélt beavatási halál ismét-

77  1088–1108. sor.
78  Lásd 606. skk. sor. Vö. Apollodórosz II. 5. 12. Diodórosz IV. 26. 1.
79  615. sor. Pauszaniasz (II. 35. 10.) arról tudósít, hogy a hermionéiek szerint náluk hozta fel Hé-

raklész Hadész kutyáját.
80 P auszaniasz IX. 34. 5.
81  Lásd Kerényi (1977) 302. o.
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lődéseként/visszatéréseként áll előttünk. Mintha e halálélmények térnének 
vissza az őrület állapotában, nem hiába mondja Amphitrüón az eszmélődő 
Héraklésznek, hogy Hadész Bakkhoszaként őrjöngött korábban. A szóös�-
szetétel – mely eszünkbe juttathatja Hérakleitosz híres töredékét82 – egy-
azon vonatkoztatási rendszerbe illeszti a misztériumi halált, a bakkhikus 
(dionüszoszi) őrjöngést és Héraklész gyilkoló dühét, melyet Lüssza okozott. 
Héraklész állapota tehát egyfajta flashbackként értelmezhető, melynek során 
a múltbeli, a látszólag maga mögött hagyott újra a jelenbe tör, és az idő 
szilárdnak hitt struktúráját felforgatja. Hogy mennyire összezilálttá válik az 
idő- és eseményrend, jelzik Héraklésznek a kijózanodás sokkjában elhangzó 
fent idézett szavai, hogy talán visszatért a Hadészba tenni Eurüsztheusz pa-
rancsait. Az őrjöngés után a hullák és a bezúzott oszlop látványa ismét csak 
az alvilágot idézi számára, a gyűlöletes, megölni akart, de soha meg nem 
talált Eurüsztheusz rárótt feladatait. Ezen ismétléstől való rettegés, a vissza-
térés irtózata így a mania- és lüssza-beli öntudatlan önismétlések tudatossá 
válását jelzik, miáltal egy újabb virtuális topográfia rajzolódik fel előttünk. 
A hős valóságos útja, melybe a drámai jelen helyszíne (Thébai) illeszthető, 
a következőképpen fest: Mükéné/Argosz (esetleg Tirünsz–Tainaron–Had-
ész–Hermioné–Thébai–Hermioné–Mükéné/Argosz–Athén). A pillanatnyi 
illúzióban azonban Thébai után ismét Hadész lesz a helyszín, a város a két al-
világi út, azaz a valóságos/misztériumi és a képzelt/visszatérő közé ékelődik, 
ekképp mintha felderengene annak lehetősége, hogy Héraklész még mindig 
az alvilágban van, és a thébai „kitérő” az illúzió. Amennyiben Thészeusz, 
akit nem is oly rég szabadított ki a halálból, nem mentené meg, úgy öngyil-
kossága révén valóban bejárná ezt az útvonalat, a misztériumi beavatás és 
alvilágjárás után gyilkosságokkal és öngyilkossággal szennyezve be egykor 
tisztulni vágyó kezét.

b) Az apai narratíva és a közvetett emlékezet

A kijózanodás második fázisát az Ampitrüónnal való párbeszéd képviseli.83 
Itt az érzékcsalódások és észleleti zavarok eltűnnek, apját egyértelműen fel-
ismeri, ám az emlékezet zavara, a részleges amnézia megmarad. Miközben 
feloldja kötelékei alól, apja lépésről lépésre elvezeti Héraklészt tettének és 

82  B 15 DK.
83  1109–1152. sor.
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következményeinek belátásáig, azaz elmesélve a szörnyű történéseket segít 
elsajátítania azt, amit először még nem tudott sajátjának. Az előbb csak ér-
zékelt hullákat fokról fokra beazonosítja, a kép mintegy kitisztul előtte. Ám 
ez az elsajátítás csak viszonylagos, mert ugyan értesül arról, hogy mit tett, 
ám továbbra sem emlékezik. Nem lesznek saját emlékei, csupán magáévá 
tesz egy szemtanú által elbeszélt történetet, azonosul annak szereplőjével, 
anélkül hogy maga szőné egybe az azt megelőző és azt követő események 
énjével. Narratív identitása tehát töredezett, szakadozott, diszkontinuus, 
csak kívülről, részlegesen összeszőtt, mivel kizárólag szekunder emlékekre 
tesz szert mások elbeszélései által. Az így létrejövő képességet nevezhetjük 
másodlagos infantilis emlékezetnek. Apja meséli el fiának, hogy mit tett amaz 
öntudatlan állapotában, miként a szülő meséli el gyermekének annak szü-
letését vagy beszélőképessége előtti tetteit, melyeknél bizonyos értelemben 
ő  maga „nem volt ott”. Természetesen a szégyen és az önvád annak jele, 
hogy Héraklész úgyszólván magára veszi ezt a másik, mások által elbeszélt 
énjét, vállalja a vele való azonosságot, hogy aztán alig bírja elviselni ezt az 
azonosságot, az identitás kívülről konstruált helyreállítását. Azt se felejtsük 
el közben, hogy apja majdnem áldozat volt, így ő egyúttal – mint fent je-
leztük – a veszélyeztetett néző jelképe, tehát azzal a megrendítő helyzettel 
állunk szemben, hogy éppen a nézőszerepbe kényszerülő potenciális áldozat 
segít a tettes önazonosságát helyreállítani. A történetmesélés a családon ej-
tett sebeket hivatott begyógyítani, ám ez a narratív terápia paradox módon 
maga válik traumaképzővé. De, mint említettük, Héraklészének nem ada-
tik meg az öngyilkosság, csak e többrétegű, nem gyógyuló sebek szüntelen 
hordozása.

c) Test, sors, istenek és a végső illúzió

A harmadik fázis a Thészeusszal való találkozás, melynek során a megtört 
Héraklész, ha nem is alkotja meg tetteinek saját narratíváját, de értelmezni 
már maga próbálja az eseményeket.84 A jelenetet a szégyen (aidósz) illetve 
a szenny (miaszma) fogalmai uralják, benne megmutatkozik a holttestektől 
körbevett Héraklész hangsúlyosan testi jelenléte és nyomora. Az athéni ba-
ráttal való párbeszéd, melynek során letesz öngyilkossági tervéről, másfelől 
a hős sorsa és az istenek mibenléte körül forog.

84  1153. sortól.
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A földön heverő Héraklész szégyenében Thészeusz előtt köpenyével fedi 
el arcát, hogy vérbűnnel terhelt lénye ne legyen kitéve a Nap sugarainak, 
Héliosz atya mindent látó szeme sugarának. Teste szennyel teljes, melynek 
nemcsak érintése, de puszta látványa is megfertőzheti a másikat. Eltakarja, 
elrejti magát, sötétségbe burkolja, mintegy az őrület és a halál éjszakájával 
vonva be magát, müsztészként, aki a végső beavatásra vár. Amphitrüón és 
Thészeusz szavaira aztán Héraklész lassacskán kibontakozik rejtőzködésé-
ből, később talpra áll, és ha támogatva is, de elindul Athén irányába. Apja 
és a betoppanó barát segítségével e fertőzést okozó, szörnyű tettektől be-
mocskolt test fokozatosan levedli magáról szennyét, s ha nem is tisztul meg 
– mint ahogy, ne feledjük, Lükosz vérét sem sikerült lemosnia –, de kilép 
önmagába zártságából, és megmutatkozik a külső tekintetek számára. Mint 
a görög tragédiákban annyiszor, úgy most is tanúi lehetünk a test tragédiá-
jának és a test saját sorsának.

A Héraklészben újra és újra feltörő halálvágy, melyet Thészeusszal folyta-
tott beszélgetés nyomán fojt el, egyúttal elrejtőzés- és sötétségvágy a szenny 
és szégyen legalább annyira testi, mint etikai vonatkozásrendszerében, a föld 
alá bújás ősi, gyermeki vágya. Fogalmazhatunk persze úgy is, hogy e látszó-
lag infantilis mozzanat – mely a játékos mimészisz és a másodlagos emlé-
kezet mellé sorolható – nem feltétlenül a premorális tudat interiorizációra 
képtelenségét mutatja, hanem inkább egyfajta testben megnyilvánuló erköl-
csiséget, olyan szomatikus etikát, mely még innen van az erkölcsiség lélekben 
való lehorgonyzásán, mely későbbi moráltörténeti fázist képvisel.

Végezetül Héraklész – akárcsak Szophoklész kései Oidipusza (Oidipusz 
Kolónoszban)85 – saját, kezdettől fogva sorsverte léte felett kesereg, mely már 
fogantatásában vérbűnnel terhelt volt, s ezt az életet istenektől sújtott, elát-
kozott életnek tekinti. Másfelől – és ebben is bizonyára Euripidész vélemé-
nye visszhangzik – az istenek vétkeiről szóló meséket, melyekre Thészeusz 
utal, költői kitalációknak tartja. A párbeszéd szinte megelőlegezi a Platón 
Euthüphrónjában található beszélgetést Szókratész és a címszereplő között, 
mely hasonlóképpen az isteni minta és az emberi cselekvés, továbbá az is-
tenekről szóló hagyományok szavahihetősége körül forog.86 Jellemző az eu-
ripidészi tragédiaszövésre, hogy az öngyilkosságtól – tehát a tettől – végül 
is visszalép a hős, nem cselekszik, hanem lemond a további cselekvésről, 
és átadja magát Thészeusz barátian atyáskodó védelmének. Ráadásul azt, 

85  960. skk.
86  Ld. Euthüphrón 5e skk.
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hogy meggondolja magát, éppen „teológiai” töprengése és fejtegetése előzi 
meg. Mintha az őrjöngő Héraklész végül teljesen kijózanodva egy önrefle-
xiós mozdulattal distanciát teremtene saját tetteivel szemben, de olyannyira 
kívül kerül ezáltal saját történetén, saját tragikus tettein, hogy végül fásult 
kiábrándultsággal lemond saját történetének hitelességéről. Úgyszólván „túl-
józanodik”, túlságosan is racionálissá válik, aminek az az ára, hogy drá-
maszereplőként kétségbe vonja a dráma alapjául szolgáló mítosz igazságát. 
Antik tragédiában nehéz ennél tovább menni.

Befejezés

Euripidész darabjának bemutatása után néhány évtizeddel Platón a Phaidrosz 
című dialógusban a mania egyfajta tipológiájának felvázolására tesz kísérle-
tet.87 Mivel az európai gondolkodásban tulajdonképpen itt veszi kezdetét az 
őrület filozófiai tematizálása,88 érdemes egy pillantást vetni rá. Platón egy-
részt elkülöníti egymástól az őrület közönséges, emberi, illetve szent, isteni 
formáját, másrészt az utóbbi négy fajtáját nevezi meg aszerint, hogy melyik 
istenség okozza, illetve az emberi tevékenységek mely köréért felelős. Az 
első megkülönböztetés Platón számára arra szolgál, hogy az őrület/őrjöngés 
pusztító, negatív formáját – legalábbis elméletileg – elhatárolja a javakat adó 
pozitív formától. Az előbbit, mely a rációnál alacsonyabb síkra kerül, patolo-
gikusnak tartja és a betegség terminusaival írja le, ezáltal az orvosi-biológiai 
diskurzus részévé teszi. Az utóbbit viszont a józanság fölébe helyezi, isteni 
adománynak tekinti, működését vallási nyelven ragadja meg, így a teológi-
ai-filozófiai beszédmódba illeszti. Vagyis Platón a mania pusztító és építő 
mivoltának kettősségét nem az isteniben magában rejlő ambivalenciának tu-
lajdonítja, az őrületet nem is a betegség tisztán tudományos nyelvén ragadja 
meg,89 hanem két külön szférát konstruál az emberi ész alatt és felett, hogy 

87  Ld. Phaidrosz 244a–245c, ill. 265a–c.
88  Talán az idősebb kortárs, Démokritosz alakja említhető még Platón előtt, ám a források az 

ő  esetében töredékesek és helyenként kissé kuszák. Mindenesetre a Corpus Hippocraticumban fenn-
maradt (apokrif ) levelek két érdekes történetet is megőriztek Démokritoszról és Hippokratészról. Az 
egyik szerint az Abdérában őrültséggel gyanúsított filozófust odautazó híres orvos barátja tisztázta 
a vád alól, míg a másik arról számol be, hogy Démokritosz elküldte neki őrületről szóló művét, melyet 
az aztán felhasznált saját munkájában. Ha a démokritoszi töredékeket tekintjük, különösen az a három 
darab illik ide, melyek a költői tevékenységet az őrülettel (B 17: furor – Cicerónál, a töredék forrásánál), 
a  lelkesedéssel és a szent ihlettel/szellemmel (B 18: enthusziaszmosz, hieron pneuma), illetve az isteni 
tehetséggel/természettel (B 21: phüszisz theazusza) hozzák összefüggésbe.

89 M int a pszeudo-hippokratészi A szent betegségről, mely a vallási-mágikus magyarázatok és prak-
tikák helyett természetes okokat és gyógymódokat keres a betegségre. Vö. Scull (2017) 41. skk. o.
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aztán e három terület működésével jellemezze az emberi kultúra meglehe-
tősen széles körét. Az isteni eredetű eszelősség ezáltal tisztán áldást adóként 
jelenik meg, olyan ajándékként, melyből a legnagyobb javaink származnak. 
Ennek alapján a megszállottság négy fajtáját négy istenséghez rendeli, még-
pedig 1) a jóslást (mantiké) Apollónhoz; 2) a megtisztulást (katharmosz) és 
a misztériumi beavatást (teleté) Dionüszoszhoz; 3) a költői ihletet, megszál-
lottságot (enthusziaszmosz) a múzsákhoz; míg 4) a szerető és szerelmese közti 
szerelmes vágyat (erósz) Aphroditéhez és Erószhoz.90 A továbbiakban aztán 
5) a filozófus tevékenységét szintén ebbe a rendbe illesztve egyfajta isteni 
lelkesültségként írja le, mely a földi dolgok szemlélésétől az égi dolgok felé 
halad. Mint látható, Platónnál szó sincs sem Lüssza öldökléseiről, sem Athé-
né, Héra vagy bárki más kegyetlenségbe forduló ármánykodásairól, melyről 
a tragédiaköltészet még igen sokat tudott. Mivel Platón az istenséget csak 
a  jó okának tartja, a rosszénak nem,91 így az istenektől kapott őrületet is 
egyértelműen pozitívnak ítéli meg, míg az emberit egyértelműen negatív-
nak. Az emberi lélek radikális elváltozását vagy az istenek beavatkozására 
vezeti vissza, vagy a test patológiájára, ám nála a kettő sohasem vegyülhet 
egymással vagy válthat át egyik a másikba.

Eme „optimista” antropológiával és teológiával szemben Euripidész jó-
val sötétebben, egyszersmind bizonyos fokig összetettebben látja az isteni 
jelenlétét és hatását az emberi testben és lélekben. A „legtragikusabb” költő, 
ahogy Arisztotelész nevezte, noha nem tagadja az istenek tevékenységének 
áldásos oldalát, mégis olyan eredendő kétértelműséget mutat fel az isteniben 
magában, s kiváltképp az emberi lélekben jelentkező hatásaiban, mely magá-
ban foglalja a démoni-pusztító oldalt is. Akár egyfajta pszichologizálásként 
fogjuk fel Euripidész drámaköltészetét – mondván, nála az emberi lélek sötét 
mélyeibe költöznek a korábban külsőnek tudott isteni hatalmak –, akár nem 
– utalván az istenek hagyományos-mitologikus szerepére darabjaiban –, 
a kép a tekintetben nem változik, hogy a legigézőbb és a legszörnyűbb nála 
ugyanarról a tőről fakad. Tekintsünk akár a természet erőire, akár az em-
beri kultúra vívmányaira vagy éppen az emberi benső különös rezdüléseire, 
a legcsodálatosabb és legborzasztóbb (to deinotaton) ugyanazon valami két 
oldalaként tárul elénk, nem két külön szféra hatásaként. Akárcsak Szophok-

90  Vö. Ión 533d skk., ahol a múzsai tevékenységet Szókratész az istennel elteltséghez (entheosz), 
a megszállottsághoz (enthusziaszmosz), az önkívülethez/elragadtatottsághoz (eksztaszisz) és az őrjön-
géshez (mania) kapcsolja. Később Arisztotelész beszél ugyan a megszállott (manikosz) és elragadtatott 
(eksztatikosz) költőről (Poétika 1455a, 32. sor, skk.), ám nála ez már nem az istenektől való elteltséget, 
hanem a költői képzelet hatását takarja.

91  Vö. Állam 377e skk., Törvények 899d skk.
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lész Antigonéjának híres első sztaszimonja92 vagy az Oidipusz Kolónoszban 
esetében, Euripidésznél is együtt jelentkezik az isteni a démonival, a tiszta 
a szennyessel, a sorsverte az áldást hozóval.93

A fentiek során az őrjöngés és kijózanodás euripidészi ábrázolását Az őr-
jöngő Héraklészben egyfajta fenomenológiai elemzésnek vetettük alá, mely-
ben e tudati folyamatok különböző stádiumait az illúzió képződésének és 
szertefoszlásának megfelelően tagoltuk. Az őrjöngés két fokozatát a mania 
és lüssza kifejezésekkel jellemezve kiindulásképpen az illúzió személy-, hely- 
és cselekvésvonatkozását vettük figyelembe, azaz az illúzió „tárgyát”, illetve 
ennek hiányát. Ennek segítségével kibonthatóvá vált mind az Euripidész által 
ábrázolt mania különös antropológiája és mimetikája, mind a lüssza véres 
pszeudológiája és praktikája, mind pedig a kettő sajátos topográfiája. A bor-
zalmakból való visszatérés észleleti és emlékezeti zavarainak megmutatása 
után végül a test, a sors és az istenek fogalma képezték azt a keretet, melyen 
belül a tragédia – úgy tűnik – elkezdte felbontani önnön szövetét.

92  Lásd Heidegger híres elemzését: Heidegger (1995) 52. §, 74. skk. o.
93  Hasonlóval találkozunk például a homéroszi (nagy) Aphrodité-himnuszban is, ahol Ankhiszész 

Aphroditéval való találkozásának tapasztalata egyszerre mutatja a csodás és a rettentő élményét. 
A numinózusban (isteniben, szentségesben) rejlő eme ambivalenciát és az istenközeliség, istentapasz-
talat összetett struktúrájának vizsgálatát ismeretes módon először Rudolf Otto dolgozta ki, aki talán 
a mysterium tremendum fogalmában ragadta meg leginkább a szóban forgó fenomént. Bár elemzéseiben 
főképp biblikus anyagra támaszkodik, e kategóriáját átvihetjük – mutatis mutandis – a görög vallási 
tapasztalatra is. Lásd R. Otto (1997) 23. skk. o.
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A lakomában az Erószt dicsőítő negyedik beszédet Platón Arisztophanésszel, 
a komédiaköltővel mondatja el.94 Elmeséli a híres androgün-mítoszt, majd 
magyarázatot fűz hozzá. Végső konklúziója szerint Erósz a teljesség vágya és 
keresése, mivel ahhoz vonzódunk a szerelemben, akivel hajdanán egy testet 
alkottunk, s akitől el lettünk szakítva. A szerelmi egyesülés során visszanyer-
hetjük eredeti állapotunkat, a szerelmi vágy (erósz) tehát ősi természetünk 
helyreállítására irányul. A beszéd és a benne elmondott mítosz filozófiai re-
levanciájával kapcsolatban többféle kétely szokott felmerülni. Az egyik arra 
vonatkozik, hogy a történet Arisztophanész szájából hangzik el, így nem 
vehető teljesen komolyan, inkább komédiába illő tréfaként értelmezhető.95 
Mindezt alátámasztják a beszédben lévő humoros elemek, például az arra 
való utalás, hogy ha az emberek még mostani, szétvágott állapotukban is 
elbizakodottak maradnak, úgy Zeusz újból kettéhasítja őket, s akkor majd 
ugrálhatnak fél lábon. Szintén humoros, vagy inkább ironikus/szatirikus az 
a megjegyzés, hogy az istenek atyja tulajdonképpen azért nem pusztította 
el az eget ostromló ősi fajtát, mivel ekkor elmaradtak volna az áldozatok és 
a tisztelet, amelyeket az istenek az emberektől kapnak. A másik ellenvetés 
a beszéd túlértékelésével szemben az, hogy habár nagy népszerűségre tehet 
szert a benne megfogalmazódó „nagy ő” elmélet miatt, filozófiai jelentősége 
mégis csekély.96 Részint éppen népszerűséget eredményező mivolta okán, 
hiszen ez az elmélet nem annyira a valóságos szerelem filozófiai értelmezé-
se, mint inkább egyfajta be nem teljesülő „romantikus” vágyálom, melynek 
szentimentális hangulatainkban átadhatjuk magunkat. Részint pedig azért, 
mivel a Diotimától származó tanítás több ponton cáfolja, vagy legalábbis 
kiigazítja az itt elhangzottakat, márpedig vélhetően a Szókratész által előa-
dott beszéd közvetíti leginkább Platón saját álláspontját a szerelem kérdése 
kapcsán. Ezt Szókratész személyén túl az is alátámasztja, hogy a Diotima-
beszéd, ha nem is maradéktalanul, de jól illeszkedik más dialógusoknak 

94 P latón: A lakoma 189c–193e.
95  Lásd pl. Taylor (1997) 308. skk. o.
96  Lásd pl. Comte-Sponville (2001) 273. skk. o.
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az ideákhoz való eljutást ábrázoló szöveghelyeihez, például az Államához, 
illetve a másik nagy szerelmi dialógus, a Phaidrosz felfogásához. Úgy tű-
nik tehát, hogy az androgün-mítosz és Arisztophanész egész beszéde inkább 
könnyed, komédiaköltőhöz illő tréfa, szórakoztató felvezetés, mintsem igazi 
filozófiai súllyal bíró szövegrész.

Az alábbiakban mégis szeretném e történetet félig-meddig komolyan ven-
ni, hogy segítségével felvázoljam Platón komikus és mitikus „paleoantro-
pológiáját”. Minderre az eddig elmondottakat figyelembe véve a következő 
megfontolások alapján nyílik lehetőség. Először is meggondolandó, hogy 
végső soron ez a beszéd is éppúgy Platón alkotása, mint a többi, s mint ilyen, 
figyelmünkre tarthat igényt. Előfordul a platóni dialógusokban, hogy egy 
később megcáfolt elmélet önmagában is fontosnak bizonyul, mint például 
Kalliklész álláspontja a Gorgiaszban. Másodszor, itt nem is egyszerűen mí-
toszértelmezéssel, hanem egy részben eredeti mítoszalkotással állunk szem-
ben.97 Még az olyan interpretációknak is megvan a relatív érvényük, mint 
amilyet például Prótagorasz Prométheusz mítoszához fűz a nevét viselő dia-
lógusban, jelen esetben tehát kevéssé valószínű, hogy egy kidolgozott mítosz 
pusztán díszként szerepeljen a szövegben. Mindezen túl a platóni írásokban 
szereplő mítoszok esetében általában is felvethető, hogy azok – hasonlóan 
más mítoszokhoz – olyan, potenciálisan mindig megújuló értelemgazdag-
ságot mutatnak fel, melyet a filozófiai logosz sohasem meríthet ki teljesen, 
illetve sohasem írhat felül végérvényesen. Ez igaz a Platón által átvett „ere-
deti” mítoszokra éppúgy, mint az átértelmezettekre, s mindenképpen ér-
vényes a mítoszok (tovább)költésére. A mítoszok újraolvasásának és újraér-
telmezésének lehetősége tulajdonképpen független attól is, hogy a platóni 
szöveg zárásaként szerepelnek (például a túlvilágmítoszok a Gorgiaszban 
és az Államban) vagy reflexió tárgyává válnak a dialógus során (például 
a Phaidrosz mítoszai). A fentiek azt igazolják, hogy Arisztophanész mítosza 
nem „intézhető el” olyan könnyedén.98

Ám létesíthető egy további út is az androgün-mítosz részleges 
„rehabilitálása” felé, s most ebben az irányban indulunk el. Ugyanis a szö-
veget nem kizárólag erotikus mítoszként olvashatjuk, hanem antropogóniai 
és antropológiai mítoszként is, mely az emberi létállapotról mond valami 

97  A mítosznak ugyanakkor vannak orphikus és keleti (héber, indiai stb.) előzményei, illetve pár-
huzamai. Lásd Hedwig (2016) 6. és 23. skk. o.

98 P latón mítoszkezelésének sokféleségéről – mely a kritikát, átértelmezést, szelektálást, továbbköl-
tést stb. egyaránt átfogja – lásd Catalin Partenie: Introduction. In Partenie (2009) 1. skk. o. Vö. Betegh 
(2007) 18. skk. o.
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lényegeset számunkra. Természetesen a két szempont, az erotikus és az ant-
ropológiai összefügg a mítosz két aspektusaként vagy oldalaként. Úgy vélem, 
hogy amennyiben ezúttal nem az előbbire összpontosítunk, mint általában, 
hanem az utóbbira, úgy a mítosznak olyan jelentése is kibontakozhat, mely 
amúgy jobbára rejtve marad. Ehhez az szükséges, hogy ne ugorjunk túl ha-
mar a mítosz végkövetkeztetéséhez, mint tettük bevezetőnkben, s mint tör-
ténni szokott, azaz ne pusztán a szerelmi egyesülés teljességélményére kon-
centráljunk, hanem mintegy „lassítsuk le” a folyamatot, és vizsgáljuk meg 
egyenként a mítoszbeli történések fázisait részletesebben. A következőkben 
ezért szakaszokra bontva elemzem az emberré válás platóni-arisztophanészi 
mitikus sémáját.

A gömbemberek

Arisztophanész történetében az ember kezdeti állapota a gömbállapot, négy 
karral, négy lábbal, két arccal.99 Az ősi embereknél három nem (genosz) volt, 
férfi(-férfi), nő(-nő) és férfi-nő (androgünosz). Az elsőt a Nap (Héliosz), a má-
sodikat a Föld (Gé), a harmadikat a Hold (Szeléné) gyermekei alkották. E lé-
nyek ereje és bátorsága szörnyű (deinon) volt, gondolkodásuk nagyratörő, és 
a klasszikus hübrisz példájaként megkíséreltek az égbe feljutva rátámadni az 
istenekre. Arisztophanész két mitikus párhuzamot említ velük kapcsolatban, 
Ephialtész és Ótosz, illetve a Gigászok történetét, érdemes ezeket egy kicsit 
szemügyre vennünk.

Az előbbiek anyja egy ősi mitológiai héroina, Iphimedeia volt,100 aki 
ugyanúgy Poszeidón leszármazottja volt, mint férje, a gigász Alóeusz. 
A szintén óriásira növő ikreket apjuk után Alóadáknak (Alóadai) nevezték, 
ám Homérosz magát Poszeidónt teszi meg nemzőjüknek.101 Az Olümposzra 
az Ossza hegyét, arra pedig a Péliont akarták tenni, hogy azon keresztül az 
égbe felhágva rátámadjanak az istenekre. A késő ókori szerző, a mitográfus 
pszeudo-Apollodórosz hozzáteszi, hogy azzal is fenyegetőztek: a tengert he-
gyekkel töltik fel és szárazföldet csinálnak belőle, a földből pedig tengert;102 

99  A képzet utalhat, talán paródiaként, Empedoklész elképzeléseire (B 29., B 57. és B 61. DK). Lásd 
erről Taylor (1997) 310. o., Hedwig (2016) 6. o., Stewart (1905) 409. o.

100  Érdekesség, hogy egy Püloszban talált, i. e. XIII. századból származó lineáris B táblán szere-
pel egy Iphemedeia (i-pe-me-de-ja) nevű istennő, aki talán az eposzbeli hősnő korábbi alakja. Az sem 
érdektelen, hogy a bronzkori Püloszban valószínűleg Poszeidón (po-se-da-o) volt a fő istenség, akit női 
párjával, Poszidaeiával (po-si-da-e-ja) együtt tiszteltek.

101  Lásd Odüsszeia XI., 305–320.
102  Lásd Apollodórosz: Mitológia Első könyv, VII./4.
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azaz tulajdonképpen egy földrengéssel, szökőárral és özönvízzel járó kozmi-
kus katasztrófát terveltek ki. Végül az arisztophanészi mítoszban is fontos 
szerepet játszó Zeusz és Apollón végeztek velük, vagy – más változatok sze-
rint – egymás kezétől estek el egy szarvasra vadászva.

A Gigászok (Gigantesz) Gaia, a Földanya gyermekei, akik Hésziodosz 
szerint ugyanúgy az Uranosz levágott nemi szervéből a földre kicsöppenő 
vérből keletkeztek, mint az Erinnüszek vagy a kőrisnimfák, a Meliák, így 
egyúttal az ősi, égi szerelemistennő, Aphrodité Urania testvérei is.103 A ha-
landó gigászok a küklópszokkal együtt istenekhez közeli lények, ahogy azt 
a phaiákok Odüsszeusznak elmesélik.104 Végül az istenek pusztították el őket 
a gigantomakhia során, miután ők is fellázadtak Zeusz s a többi olümposzi 
ellen, mint testvéreik, a titánok vagy éppen Tüphón.105

E történeteket szemügyre véve először is azt láthatjuk, hogy az alóadák 
és a gigászok története egy olyan korba vezet vissza, amelyben az olümposzi 
rend még nem szilárdult meg, Zeusz hatalma veszélyeknek volt kitéve. Ez 
az időszak az istenharcok, a theomakhiák kora, a világ uralásáért folyó há-
borúké. Ez a veszély, másodszor, a világ rendezettségét is érinti, hiszen ezek 
az ősmitológiai lények és erők a határvonalak feloldására, a létszférák fel-
borítására törtek, így lázadásuk a kozmosz káoszba való visszacsúszásával 
fenyegetett.106 Jól példázza ezt az óriási ikerpár szándéka, akik a föld és a víz, 
a levegő és az ég határait mosták volna el, ha tettük valóra válik. Ez a kor-
szak, harmadszor, az isteni és az emberi közti határok meghúzásának kora 
is, mely párhuzamokat mutat Prométheusz és a mékónéi lakoma idejével, 
mikor az istenek és az emberek világa végérvényesen kettévált.107 E folyamat 
ambivalenciáját mutatja, negyedszer, az, hogy ezek az istenek ellen lázadó 
halandó lények még közel állnak az istenekhez, nagyravágyásuk egyszerre 
felfuvalkodott gőg, túl magasra törés (hübrisz), mely kiváltja az isteni irigy-
séget (phthonosz) s az ezzel járó büntetést, ugyanakkor az istenihez hasonló 
állapot is, istenközeliség, melyet a későbbi heroikus kor a hírnév (kleosz) 
vágyában őriz meg. Talán az egész görög létfelfogás egyik paradox voná-

103  Lásd Istenek születése 185. skk.
104  Lásd Odüsszeia VII., 205. sk.
105  Tegyük hozzá, hogy Platón más helyeken (pl. Euthüphrón 6b, Állam 378c skk.) magát 

a gigantomakhia megtörténtét is megkérdőjelezi.
106  Nem a hésziodoszi Khaoszba, amely tátongó nyílást, régiót, a Timaioszban szereplő khóra miti-

kus előképeként eredendő helyet jelent, amelyben a világ létrejöhet, hanem káoszba, rendezetlenségbe, 
a lét határok nélküli ősállapotába, amelynek filozófiai szinten inkább az anaximandroszi apeiron felel-
tethető meg. A tárgyalt mítoszokhoz lásd például Kerényi (1977) 22. skk. o. és 137. skk. o., valamint 
Vernant (2002) 37. skk. o. A Khaoszhoz Kirk–Raven–Schofield (2002) 75. skk. o.

107  Lásd Hésziodosz: Istenek születése 535. skk.
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sát mutatják fel ezek a történetek, hiszen a nagyságra törekvés és a határok 
betartásának ezzel ellentétes követelménye egyszerre jelenik meg bennük, 
a mérték (metron) oly kényes fogalmát állítva előtérbe és kérdésessé téve. 
Ötödször pedig azt találjuk, hogy e történetekben a Zeusszal szemben nagy 
önállóságot megőrző olümposzi isten, azaz Poszeidón szerepe igen fontossá 
válik.108 Ne feledjük, ő az, aki az Iliászban figyelmezteti Zeuszt saját hatalma 
korlátaira, és felvázolja a létszférák felosztását Kronosz három fia, vagyis Ze-
usz, Poszeidón és Hadész között! Eszerint az ég és a levegő Zeuszé, a tenger 
Poszeidóné, a föld mélye Hadészé, ám a föld színe, ahol az emberek élnek, 
hármuk közös fennhatósága alá tartozik.109 Azt se feledjük, hogy Poszei-
dón, a Földrázó (Ennoszigaiosz), mint földrengésekért és özönvizekért felelős 
istenség a korlátozással együtt részben fenyegeti is az égi Zeusz által uralt 
világot. Végül, hatodszor, emeljük ki újra, hogy a gömblényekkel együtt 
emlegetett Gigászok is Uranosz megcsonkításakor jönnek létre, mint Aph-
rodité, a szerelemistennő.

Nagy jelentőségű, hogy a platóni-arisztophanészi mítosz ebbe a mitoló-
giai vonatkoztatási rendszerbe illeszti a gömbszerű „ősemberek” történetét. 
A  párhuzamok az ősi embereket mintegy félig preolümposzi alakokként 
tüntetik fel, akik az isteni létmódhoz közelítettek, ám szembe is kerültek 
az istenekkel. E mítosz lényei másfelől csak részben hasonlatosak a Kronosz 
aranykori uralma alatt élő emberekhez, ahogy azt Hésziodosz elbeszéli, sok 
tekintetben inkább a Zeusz uralkodásához köthető réznemzedéket idézik.110 
Platón már a Gorgiaszban relativizálja Kronosz korának tökéletességét,111 
ott a prométheuszi előrelátás és cselképességét kellett megszüntetni, míg itt, 
A lakomában az ember túlságos hatalmát. Másfelől sem a hésziodoszi vi-
lágkorszak-elképzelésben, sem a Gorgiasz eszkatológiai mítoszában, sem az 
androgünmítoszban nincs szó az ember halhatatlanságáról, csak Hésziodosz 
másik elbeszélése, a Pandóra-történet számol be olyan ősi állapotról, melyben 
az ember (a férfi) eredetileg a halhatatlan istenekhez (theoi athanatoi) volt 
hasonlatos. Arisztophanész szerelemmítoszában tehát nem a halhatatlanság, 
hanem a hatalom és az egészlegesség az ősi ember része. Ezek a gömbembe-
rek a folyamat vége felől tekintve valóban teljességet képviselnek, ám olyan 
teljességet, mely – mint látjuk – a világ nem-teljességének, befejezetlensé-
gének állapotát idézi fel, a régi és az új istenek, az istenek és a kozmosz, az 

108  Vö. W. F. Otto (2002) 34. o.
109  Lásd Iliász XV., 185. skk.
110  Lásd Hésziodosz: Munkák és napok 108. skk.
111  Lásd Gorgiasz 523b–e.



72 A mítosz filozófiája

isteni és az emberi szféra közti viszony tisztázatlanságát, a határok képlékeny 
voltát.112 Az ember eredete tehát a lét megszilárdulása előtti állapotba nyúlik 
vissza, az eldöntetlenség és kétértelműség állapotába, vagyis paradox módon 
éppen a teljesség az, ami az ősi emberi lét ambivalenciáját okozza.

A gömbemberek születése és származása is érdekes. Nem Prométheusz 
alkotja meg őket földből és vízből, mint Apollodórosz mondja az embe-
ri fajról.113 Nem a Föld szülöttei, mint a Menexenosz (237b skk.) vagy az 
Államférfi (269a skk.) ősi emberei, s nem is az istenek hozzák őket létre 
a Föld belsejében a négy elemből, mint ahogy a Prótagoraszban (320d skk.) 
hangzik el. Ezek a lények a Föld és az Ég gyermekei, mint a gigászok, ám 
megváltozott értelemben. Nem Gaia és Uranosz szétválásakor jönnek létre, 
hanem asztrális lények, a Napnak, a Holdnak és a Földnek sarjai, amire 
alakjuk is utal.114 Nem egy eredendő szétválás szülöttei, hanem egy szintén 
eredendő szétválás szülői, világszerűek, magukban teljesek, s épp ezzel fe-
nyegetik az istenit.

Zeusz (is) begurul

A második fázis két mozzanatot rejt magában. Zeusz kettévágja a gömbem-
bereket, majd utasítására Apollón tovább alakítja őket.115 Figyelemre méltó, 
hogy az ókori Hellászban e két istenség közös tevékenységének legfonto-
sabb területe a jóslás volt, különös tekintettel a delphoi jósdára, így a mí-
tosz második fázisa egyfajta delphoi tanításként is értelmezhető. Apollón 
két fontos dolgot tesz. Megfordítja az arcot, és begyógyítva a vágás okozta 
sebet, megképezi a köldököt. Lássuk mindennek szimbolikáját! Három em-
beri testtájékról van szó, az arcról, a köldökről és a nemi szervekről; ennek 
megfelelően az emberi lét három (vagy négy) alapjellegzetességéről, a tekin-
tetről, a születésről és a szexualitásról/szaporodásról. E háromból a köldök 
csak most jött létre, a másik kettő megvolt eddig is. Másrészről e három 

112  Walter F. Otto éppen a szilárd létalakzatok, a személyiséggel rendelkező alakok (Gestalt) szem-
léletében látja az ősmitológiait meghaladó homéroszi istenkép lényegét. Lásd W. F. Otto (2002) 28. és 
43. skk. o.

113  Lásd Apollodórosz: Mitológia Első könyv, VII./1.
114  Érdemes megemlíteni, hogy a Timaiosz szerint (44d) az emberi a gömbölyűségével a kozmosz 

alakját utánozza.
115  Az ősi emberek szétvágása talán (parodisztikus) utánzata Dionüszosz-Zagreusz sorsának, mely 

különösen az orphikus misztériumokban és antropogóniában kapott szerepet. Eszerint az emberek 
a Dionüszoszt széttépő és felfaló, és mindezért Zeusz által villámmal agyonsújtott titánokból felszálló 
füst kormából keletkeztek, így isteni és titáni természetet is hordoznak magukban. A mítoszra Platón is 
utal a Törvényekben (701c). Vö. Burkert (1996) 298. o.
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még nem egy síkban van, hiszen az arc és a köldök már elől helyezkedik 
el, a genitáliák hátul, míg eddig az arc és a genitáliák egy irányban voltak. 
A gömbembereknek ugyanis voltak nemi szerveik, ám a mítoszból úgy tű-
nik, nem használták őket, mivel az égitestektől származtak, nem saját faj-
tájuktól. Tekintetük kifelé meredt egyfajta nem-tekintetként, szaporodásuk 
– ha volt egyáltalán – mindezzel nem függött össze. Köldök híján eredetük 
nyoma külső alakjukban rejlett, testük kompaktsága, teljes kifelé irányulása 
nem a másik embernek szólt, nem őt célozta meg, hanem az isteneket, így 
az, hogy emberi eredetet nélkülöztek, összefüggött tekintetük és egyesülési 
képességük tulajdonképpeni hiányával.

Mindez megváltozik Zeusz tette által. És ahogy a félbevágottság állapota 
is megvilágította visszafelé az ősi, félbevágatlan állapotot, ugyanígy hátrate-
kintve tudjuk kikövetkeztetni, hogy Apollón közreműködése nélkül milyen 
lett volna az ember sorsa. Félbevágottként saját eredete szó szerint a háta 
mögött lenne, és nem látná ezt. Nem lenne szeme előtt a seb, melyet a vágás 
okozott, és e seb háta egészét befedné, nem koncentrálódna egy pontra. Épp 
ezért lényeges a gyógyítás, a jóslás, a mérték és az önismeret istenének tevé-
kenysége. A szövegből kiderül, hogy éppen a célból fordítja az arcot a vágás 
felé, „hogy félbevágottságát szem előtt tartva mérsékelje magát az ember”, 
s meghagyja a köldököt, „emlékeztetőül (mnémeion) az ember hajdani viselt 
dolgaira”116. A köldök, az eredet helye tehát egyúttal az emlékezet helyévé 
válik, az eredetre való emlékezés helyévé. Az eredet emlékezete ugyanakkor 
az emlékezet eredete is, hiszen csak ekkor jelenik meg a múlt s vele az idő-
beliség tapasztalata is az ember számára. Csak a félbevágott embernek van 
emlékezete (mnémé), épp azáltal, hogy kettévágott ismertetőjelként, szim-
bólumként (szümbolon)117 egyúttal saját emlékjelévé (mnémeion) válik. Az 
önismeret, a gnóthi szeauton delphoi parancsa az arisztophanészi mítoszban 
az emlékezet és a mértéktartás parancsaként hangzik el. Az arcnak és a köl-
döknek, a tekintet és a születés helyének egy síkba helyeződése a tulajdon-
képpeni emberi tudat megszületésének a mozzanata.

Ugyanakkor azt is figyelembe kell vennünk, hogy természetesen Platón 
tisztában volt azzal, hogy az emberi köldök „valójában” fizikai megszüle-
tésünk nyoma, szülőanyánkkal való egykori összeköttetésünk, egységünk 
emlékjele. Hogy az elbeszélt mítoszban ez a szerelmesünktől és szexuális 
társunktól való megfosztottság jelévé válik, az azt mutatja, hogy az anya–

116  A lakoma 190e–191a, Telegdy Zsigmond fordítása.
117  A lakoma 191d. Lásd ehhez Hedwig (2016) 9. o.
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gyermek kapcsolat helyébe, annak vonatkoztatási rendszerébe a szerelmes-
párt állítja. Az anyával való biológiai egység helyébe – azt szublimálva vagy 
transzcendálva – a szerelmessel való szexuális egyesülés lép, miáltal az anya 
szerepét szimbolikusan a szerelmes veszi át.118

Másfelől ebben az állapotban – a nemi szervek elhelyezkedése miatt 
– nincs még szexuális egyesülés, nincs még szerelmi vágy (erósz), csak ki-
elégületlen, sóvárgó vágyakozás (pothosz, epithümia) az egyesülésre. Végül 
ezek az emberek ebbe a tétlenségbe haltak bele. Nemzésük és megterméke-
nyülésük a földben történt, mint a tücsköké, így szaporodásuk és szexuális 
egyesülésük nem járt még együtt.119 Ez egyrészt egyfajta atavizmus, hiszen 
akár az állatvilágot nézzük, akár a mitikus teogóniákat, az egyesülés nélküli 
szaporodás mindig ősibb szinteken történik, másrészt tulajdonképpen vis�-
szatérés a földből születés mítoszához. Emiatt mondhatjuk, hogy az ez idáig 
az emberi tudat mégsem született meg még egészen, ebben az átmeneti és 
atavisztikus állapotban a szexualitás és a szaporodás nem állt még az eredetre 
emlékező tudat előterében.

Szimbólum vagy relief?

Az utolsó isteni beavatkozás ismét Zeuszé. Áthelyezi a nemi szerveket elő-
re, így létrejön Erósz, a vágy, a szerelem és a szexualitás lehetősége, illetve 
a szexualitás összekapcsolódik a gyönyörrel és a kielégüléssel, adott esetben 
a szaporodással is. A szerelmi élvezeten és a szaporodáson túl megjelenik 
a lelki-szellemi egyesülés vágya is, ezáltal az ősi teljesség és egység helyreál-
lításának különféle fokozatai rajzolódnak ki, melyeket majd más alapokról 
kiindulva a Diotima-beszéd bont ki. Másfelől fennállhat a veszély, hogy ha 
az ember még mostani helyzetében sem tart mértéket, és nem képes az iste-
nek tiszteletére (euszebeia), újból ketté lesz vágva, s ugrálhat fél lábon, vagy 
olyanná válhat, mint a sírkövek domborművei.120

Itt meg is állhatunk egy kicsit, mert Arisztophanész mítoszának és be-
szédének befejezése számos problémát vet fel. Elérkeztünk tehát az ember 

118  Freud ugyanakkor a mítoszban utalást lát a halálösztönre is. Lásd Freud (1991) 101. skk. o. 
A köldök szerepének újraértelmezését tekinthetjük akár – Julia Kristeva kifejezésével – „az anyai hata-
lom kisajátítása” újabb példájának is.

119  Érdekes, hogy Platón egy másik mítoszban (ld. Phaidrosz 259a skk.) éppen a tücsköket (vagy 
a kabócákat) eredezteti olyan egykorvolt emberektől, akik a múzsák dalát hallgatva szintén tétlenül és 
étlen-szomjan haltak meg, majd változtak át ciripelő állatokká.

120  Lásd A lakoma 190d és 193a.
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jelenlegi állapotába, mely azonban – ha komolyan vesszük a tréfásnak tetsző 
fenyegetéseket – nem feltétlenül a végső állapot. Az ember arca, köldöke és 
nemi szerve már teste elülső felén helyezkedik el, egy síkban. Ahogy eddig 
is láthattuk, a platóni testfilozófia a testet jelentéssel „ruházza fel”, és ös�-
szekapcsolja a lelki-szellemi diszpozíciókkal éppúgy, mint az idővel vagy az 
istenekhez való viszonyulással. Ebből kiindulva mondható, hogy az ember 
jelen állapotában tekintete és tudata az eredetre és a szülésre/nemzésre irá-
nyul, vagyis jelenéből teste által tekinthet vissza múltjába, s tekinthet előre 
jövőjébe. Ez a múlt és jövő ugyanakkor nem az individuumé, hanem az 
emberi nemé, az ősöké és az utódoké egy genealógiai láncolatba illeszked-
ve. Másfelől az individualitáson való túllépés nem csak a biológiai repro-
dukció révén lehetséges, hiszen az ősi három nem szétvágása három (vagy 
négy) eltérő szexuális preferenciát eredményez, a fiúszerelmet (paideraszteia), 
a nők közti szerelmet121 és a heteroszexuális kapcsolatot férfiúi és női oldal-
ról, márpedig a biológiai szaporodás lehetősége csak az utóbbi (két) eset-
ben áll fenn. A történet így nemcsak a szerelem, hanem az eltérő szexuális 
attitűdök aitiológiai mítosza is. Ugyanakkor némiképp zavarba ejtő, hogy 
míg Zeusz végső tette – úgy tűnik – elsősorban a szaporodás és a szexu-
alitás összekapcsolására irányult, hiszen a „tücsökállapotban” ez nem volt 
meg, addig a mítosz lezárásában már nemcsak megjelenik az azonos neműek 
közti kapcsolat, hanem a fiúszerelem tekintetében fel is értékelődik, míg 
a heteroszexuális viszonyok és a gyermeknemzés vagy a házasságtöréssel, 
vagy a szokások kényszerű betartásával lesz összefüggésbe hozva.122 Mint-
ha Arisztophanész beszéde, mely eddig erősen antropogóniai, sőt anatómiai 
jellegű volt, most elhagyná az emberi testfelépítés mitikus magyarázatát, és 
a test feletti paideraszteia dicséretébe fordulna, hogy a testi helyett inkább 
valamiféle lelki egység helyreállításáról szóljon. Úgy tűnik, mintha a „relief-
állapotra” tett talányos utalás éppen a biológiai értelemben vett szexust ál-
lítaná be hübriszként, sőt aszebeiaként, ezáltal egyfajta metafizikai/teológiai 
aszketizmust hirdetne. Ha kettőből nem négy, hanem egy akarunk lenni, 

121  A magyar fordításban a „leszboszi szeretők” (191e) szerepel a görög hetairisztriai, azaz hetérák 
helyén. A kifejezéshez és általában a női homoszexualitáshoz lásd Dover (2001) 209. skk. o. Érdemes 
megemlíteni, hogy a római meseköltő, Phaedrus ezópusi meséi közt van egy (IV., 15), mely a homosze-
xuális és leszbikus vonzódást szintén antropogóniai történetbe ágyazza, ám nála a részeg Prométheusz 
az, aki az ember megalkotása során némely esetben tévedésből férfi nemi szerveket tesz nőkre, és nőieket 
férfiakra.

122  Lásd Joó (1996) 12–14. o. Éppen ezért eléggé ironikus, hogy az igaz férfiszerelmesek örök egy-
máshoz kapcsolódásának leírásakor a szöveg Héphaisztosz széttéphetetlen láncát hozza szóba. A jelenet 
ugyanis félreérthetetlen utalás Aphrodité és Árész házasságtörésére. Lásd Homérosz: Odüsszeia VIII., 
266–367. o.
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ha a Sok vágya, a szaporodás helyett az Egy vágya, az igazi szerelem hajt, 
csak akkor tiszteljük az isteneket igazán. Mindennek azonban ellentmond 
az, hogy habár az egyesülésnek nem a szerelmi élvezet (aphrodisziaszmosz) 
a lényege, ez mégsem kizárt, hiszen Zeusz végső tette nem pusztán a sza-
porodást kapcsolta a szexualitáshoz, hanem az élvezetet, a kielégülést is.123 
Így az ember esetében nemcsak születése és szaporodása, hanem élvezetének 
forrása is tekintete és tudata előtt áll. Az a döbbenetes élmény pedig, amikor 
az élvezet közben az ember a másik szemébe pillant, még inkább megfoszt-
hatja a szexualitást pusztán animális mivoltától. Az emberi test nemcsak 
saját múltjának és jövőjének a jelét viseli magán, nemcsak ősei és lehetséges 
utódai láncolatába illeszthető, hanem a vágy, az élvezet és a tekintet révén 
egy jelenlévő Másikra is irányul.

Van egy további fontos probléma. A közkeletű elképzelésekkel ellentétben 
azt kell mondanunk, hogy ha a mai fogalomhasználatból indulunk ki, ak-
kor a klasszikus kori Athénban nem létezett homoszexualitás. Ugyanakkor 
tulajdonképpen heteroszexualitás sem. Ez két dolgot jelent. Egyrészt nem 
nagyon volt rá példa, hogy valakinek a szexuális magatartása kizárólag azo-
nos neműek felé irányuljon, másrészt arra sem, hogy kizárólag másneműek 
felé. Ha így tekintjük, inkább valamiféle kiterjedt biszexualitásra kell gon-
dolnunk vagy egyidejű, vagy életkoronként változó értelemben. Ám éppen 
ezért a szexuális viselkedési formák nem képeztek identitást, mint manapság, 
vagyis nem épültek be az egyének önmeghatározásába, hiszen ennek csak 
más identitásokkal szemben van értelme.124 Ennek fényében Platón mítosza 
egy radikális újdonsággal, a meghatározott szexuális identitás „feltalálásá-
val” szolgál, melyre talán csak azért nem figyelünk fel, mert látszólag kö-
zel áll a modern elképzelésekhez. Az androgün-mítosz ugyanis arról is szól, 
hogy egy ember szexuális vonzódása kizárja más típusú vonzódásait, mivel ez 
mintegy az ő saját ősi természetében rejlik, annak megfelelően, hogy a Nap, 
a Föld vagy a Hold sarja-e. Szinte a ma divatos genetikai determináció korai 
előképére gyanakodhatnánk, ha nem tudatosítanánk azt, hogy a szövegben 
a biológiai származás és ennek a háromféle ősi természetnek a továbbadódása 
két különböző dolog. Születünk ugyan valamilyen szexualitással, ám ezt nem 

123  Érdemes lenne persze elgondolkodni azon, hogy a nemi szervek előre helyezése miért játszhat 
fontos szerepet a gyönyör elérésében azonos nemű partnerek esetén. Talán a férfiak esetében itt a comb-
közi közösülésre gondolhatunk. Lásd Dover (2001), 127. skk. o. Nők esetében mindez még nehezebben 
értelmezhető. Ám az is elképzelhető, hogy a szöveg nem utal szexuális pozitúrákra.

124  Lásd Foucault (1999–2001) 1. kötet: A tudás akarása, 46. sk. o. és Dover (2001) 13. skk. o.
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genetikailag örököljük, és ennek megfelelően nem is így örökítjük. Szexuális 
identitásunk mitikus ősünkre vezethető vissza, és a mitikus eredetre utal.

Elmondható tehát, hogy az ősi, egységes emberi természet helyreállítása, 
e „szerelmi időutazás” a vizsgált mítosz alapján visszatérés ehhez az istenek-
hez közeli, ám az istenit egyben fenyegető állapothoz. Janus-arcú, miként az 
ősi állapot. Szimbólum mivoltunk arra figyelmeztet, hogy az ember hiány-
lény, léte értelme mintegy önmagán kívül van, a Másiknál. Ha ezt feledve 
újra veszélyezteti az istenit és a világ rendjét, úgy elvesztheti jelenlegi állapo-
tát is, és olyanná válik, mint egy dombormű a síron. Erósz igazi hívásának 
nem szabad ellene szegülni, mert a vágyban valami isteni lakozik.





Mítosz és történelem

Az a történelemfogalom, amit modernitás kialakított, s amelyet módosulá-
sokkal ugyan, de mindennapjainkban és tudományos tevékenységünk so-
rán is használunk, meghatározható jellegzetességekkel rendelkezik. Eszerint 
a történelem egyszeri és megismételhetetlen, egyetemes és egyirányú folya-
mat, mely valamiféle céllal és értelemmel bír, ami összefügg az ember által 
létrehozott és tételezett értékekkel.

E fogalom meghatározása több fontos kérdést vet fel. Meg kell vizsgálni, 
vajon honnan erednek a történelem e jellemzői, illetve milyen eltérő meg-
közelítésmódoktól határolódik el. E jellemzők gondolkodástörténeti erede-
tének felmutatása nem választható el bizonyos tágabb összefüggések vizsgá-
latától, mivel a történelemre vonatkozó elképzelések mindig is egy átfogóbb 
világnézeti-filozófiai rendszer részeként jelentkeztek, ez utóbbiak nélkül 
nem értelmezhetőek.

Kiindulópontunk az ismert állítás, mely szerint az európai gondolkodás 
történelemképe bibliai gyökerű. Ezért a bibliai történelemkép felvázolása 
során arra keresünk választ, hogy a benne meglévő sajátosságok döntően 
meghatározták-e a későbbi történelemfelfogásokat, s ha igen, miképpen. 
A bibliai megközelítés mely összetevői tehették lehetővé a történelem mo-
dern fogalmának kialakulását, és melyek azok, amelyek nem voltak szekula-
rizálhatóak problémamentesen?

A biblikus alapú történelemkép eltérő értelmezések kiindulópontjául 
szolgálhatott. Ezért ha emezt a mitikus, illetve az antik történeti szemlélet-
től jól megragadható pontokon el tudjuk választani, reményünk lehet arra, 
hogy magyarázatot kapjunk a bibliaira épülő történetfilozófiák különböző-
ségeire, és egyúttal a mitikus tudat jellegzetességei is kirajzolódjanak.
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A mitikus és a bibliai időszemlélet

Először is szükséges néhány elemzésre támaszkodva a mitikus és a bibliai 
időszemléletet összevetnünk. Vannak, akik szerint e tekintetben nincs éles 
különbség az archaikus mítoszok és a bibliai szemléletmód között, így ez 
utóbbi besorolható egy általános mítosztipológia alá.125 Mások álláspont-
jai szerint – néhol bizonyos teológiai megfontolásokkal összefüggésben – 
a bibliai felfogás valami többletet tartalmaz a mitikus világképhez képest, és 
a történelmi gondolkodás felé mozdul el.126 Ez utóbbi esetben természetesen 
még mindig kérdéses, hogy a Biblia mely rétegében vagy szövegeiben vélik 
felfedezni ennek nyomait. Ám olyan felfogás is akad, mely a Bibliát vissza-
lépésnek vagy éppen tökéletlenebb formának tartja a mitológiához képest. 
A továbbiakban azzal a két előfeltevéssel élünk, melyek szerint lehetséges 
a mitikus gondolkodás általános jegyeiről beszélni, illetve hogy értelmes 
vállalkozás a Bibliában valami specifikust keresni a történelemfelfogással 
kapcsolatban. Vizsgáljunk meg néhány jelentős elemzést, hogy kérdéseinkre 
választ kaphassunk!

Elsőként lássuk Mircea Eliade gondolatait, melyeket A szent és a profán című 
munkájában fejt ki.127 Szerinte a mitológiai gondolkodás nem feltétlenül 
múlt idejű, hanem továbbél a vallásos ember világképében. A vallásos em-
ber más idő- és térviszonyok szerint él és értelmezi magát, mint a szekuláris 
társadalmak tagjai. „A vallásos ember szemében a térhez hasonlóan az idő 
sem homogén és nem is állandó. Vannak egyfelől szent időintervallumok, az 
ünnepek ideje […], másfelől van profán idő, a szokásos időtartam, amelyben 
a vallási jelentőség nélküli események zajlanak.” Eliade szemében tehát az 
idő heterogenitása az egyik lényeges jellemző, ezen belül az idők elkülönü-
lése tartalmak szerint. A kétfajta idő közti kapcsolat azonban bonyolultabb 
ennél, ugyanis „a vallásos ember, rítusok segítségével, a szokásos időtartam-
ból átléphet a szent időbe”. A kultusz, az ünnep, a rítus itt összekapcsolódik 
az időfelfogással és – a szerző részben rituális mitológiai megközelítése foly-

125  Lásd például Leach (1969), Graves–Patai (1969) 5–12. o., Hahn István: A két Krisztus-mítosz és 
a történelmi Jézus, In Hahn (1982) 203–228. o.

126  A homéroszi és az ószövetségi valóságábrázolás különbségéről a „mélységnélküliség” és „mély-
ség” fogalmai mentén: Auerbach (1985) 5. skk. o.

127  Ld. különösen A szent idő és a mítoszok c. fejezetet. In Eliade (1987) 61–106. o., fordította: 
Berényi Gábor.
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tán – a mítosszal is. „A szent idő lényegénél fogva visszafordítható; voltaképpen 
mitikus ősidő, amelyet újból jelenvalóvá tesznek.”128

Ez a mitikus ősidő így voltaképpen nem „folyik”, legalábbis nem úgy, 
mint a hétköznapi. A kozmogóniai aktus és a héroszok minden alapító tette 
ebbe az ősidőbe tartozik, melytől az ember nem távolodik el.129 A rítusok 
ugyanis lehetővé teszik számára, hogy újra és újra valósággal visszatérjen 
ebbe az időbe, mintegy az istenek és a hősök kortársává váljon.130 A kalendá-
rium, az ünnepek évenkénti rendje ezt az időt egyfajta körforgásba rendezi, 
mely örök jelenként különül el az elmúlást hordozó profán időtől. Ezen ős-
idő prioritást élvez a hétköznapokkal szemben.

A mitikus múlt azért elsődleges a jelenhez képest (amennyiben ez ünnepen 
kívüli), mert a világ és az ember számára ebben az időben történtek a min-
den továbbit meghatározó események. A mitikus gondolkodásban „minden 
alkotást az idők kezdetén, in principio képzelnek el”,131 melynek oka, hogy 
a kozmogóniai mítosz – mely minden más alkotás mintája – tartalmazza az 
idő teremtését is. Márpedig e gondolkodás szerint nincs „üres idő”, vagyis 
egy dolog együtt keletkezik saját idejével, nem pedig belekerül abba.132 Ily 
módon a világ és az ember fennmaradása csak oly módon biztosított, ha 
képes az ember visszatérni eme időtlen ősidőbe, s az isteni minták után fo-
lyamatosan újraismételni a teremtő aktust. „Csak a mitikus esemény örök 
jelene teszi lehetővé a történelmi események profán időtartamát.133 A kezdet 
tehát mindig tökéletes a jelenbelihez képest, és eme jelen csak akkor folyhat 

128  61. o. Mítosz és rítus kapcsolatához egy polemikus vélemény: Kirk (1993) 24–57. o. Vö. Hübner 
(1985) 186. skk. o.

129  Az írásbeliséget nélkülöző kommunikatív emlékezet ún. floating gap jelensége (Vansina) is ezt 
példázza. Lásd Assmann (1999) 49. skk. o.

130  Eliade (1987) 79. o. Kerényi Károly ezzel szemben a héroszokról szóló történeteket úgy ér-
telmezi, melyek mintegy a mitológiai és a történelmi idő határán állnak: „az istenek megkövetelik a 
hérószokat: ők ugyancsak beletartoznak a mitológiába. Viszont átnyúlnak onnan egy későbbi korba: 
már nem a történetek idejébe, hanem a történeti időkbe. Épp az a lényeges különbség a hérószokról 
szóló elbeszélések és a tulajdonképpeni mitológia, tehát az istenmitológia és a vele sokszorosan összefo-
nódó, vagy legalábbis vele határos hérószmitológia között, hogy az utóbbi többé-kevésbé összefonódik 
a történelemmel, nem egy időn kívüli »ősidő«, hanem a történeti idők eseményeivel is, avagy olyan 
szorosan határos velük, mintha már történelem volna, nem pedig mitológia.” Lásd Kerényi (1977) 187. 
o., fordította: Kerényi Grácia.

131  Eliade (1987) 68. o.
132  A görög mítosz időábrázolásához lásd pl. Horváth Judit: Zeus, Danaé és az aranyeső. Időábrá-

zolás a mitikus történetekben, In Horváth (2015) 9. skk. o. Kurt Hübner – részben Cassirer belátásait 
követve – pedig részletesen feltárja a mitikus időfelfogás strukturális jellemzőit, ám hozzá képest sokkal 
inkább hangsúlyozza a mítosz önmagából megérthető igazságérvényét. Lásd Hübner (1985) 142. skk. 
o. és Cassirer (2010) 123. skk. o. A szent időhöz lásd még: van der Leeuw (2001) 334. skk. o. Grassi 
(1957) 83. sk. o.

133  Eliade (1987) 81. o. A neoplatonikus Szalusztiosz (Sallustius) úgy fogalmaz a mítoszról, hogy 
az „[…] nem egy bizonyos időpontban történt, hanem mindig így van.” Lásd Lautner (2004) 38. sk. o.
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át a jövőbe, csak akkor kerülheti ki a kaotikusba való visszazuhanást, ha ama 
mitikus múlthoz fordul vissza. Mindazonáltal Eliade szerint nem teljesen 
igaz az, hogy a vallásos ember eleve ellensége minden haladásnak. Új isteni 
kinyilatkoztatásokként a fejlődés során elért eredményeket nem utasítja el, 
hanem mintegy hozzáköti az eredet el nem múló idejéhez.134

Röviden összefoglalva Eliade a következőket emeli ki a mitologikus idő-
szemlélet vizsgálata során:

– az idő nem homogén, hanem szakrális és profán összetevőkből áll;
– a szent idő a mitikus ősidő, melybe a rituálék során lehet átlépni;
– az ősidő mitikus múltja elsőbbséget élvez a tovafolyó jelennel szemben;
– az idő és a benne történő események nem elválaszthatóak;
– a kultikus év az ünnepi rítusok által körforgásba rendezi a szent időt, 

így az mintegy öröknek tételeződik.

Eliade szerint az Ószövetség e tekintetben újfajta megközelítést hozott. 
„A zsidóság számára az időnek kezdete és vége van. Meghaladják a ciklikus idő 
eszméjét. Jahve […] már nem a kozmikus, hanem egy megfordíthatatlan tör-
ténelmi időben nyilvánul meg.” A zsidóság Istenének „tettei személyes beavat-
kozások a történő történelembe; mély értelmük egyedül az ő népe, az általa 
kiválasztott nép számára tárul fel. A történelmi esemény ezzel új dimenziót 
nyer: teophániává válik.”135 Megjelenik tehát a linearitás és az irreverzibili-
tás gondolata.136 Az örök visszatérés mítosza című munkájában mindehhez 
hozzáteszi, hogy az ószövetségi felfogásban a történelmi események Isten 
és ember viszonyának helyei, vagyis önálló értékkel bírnak.137 Ugyanakkor 
úgy véli, hogy inkább a történelem elszenvedéséről vagy elviseléséről van szó, 
ezért a messianisztikus elképzelések a történelmet az eljövendőben oldják 
fel.138 Végső soron a jövő ilyen kitüntetettsége történelemellenes tendenciát 
mutat.

Eliade gondolatai kapcsán felmerül azonban a kérdés, hogy mennyire 
pontos ezekben a történelem szó használata. A mitológiai vallásos ember 
„éppúgy a történelem termékének tekinti magát, mint a profán ember, ám 
számára egyedül a mítoszokban megnyilatkozó szent történelem, tehát az 
istenek története fontos.”139Az istenek története azonban nem a véges ember 

134  Eliade (1987) 83. o.
135  Eliade (1987) 103. sk. o.
136  Vö. Taubes (2004) 18. sk. o.
137  Eliade (1993) 153. sk. o., fordította: Pásztor Péter.
138  Eliade (1993) 163. sk. o.
139  Eliade (1987) 93. o.
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történelme. Amennyiben a mitikus és a nem-mitikus történetszemlélet közti 
differencia kapcsán túlhangsúlyozzuk a ciklikusság és a linearitás, illetve 
a  reverzibilitás és irreverzibilitás aspektusait, elsikkadhatnak más fontos 
szempontok. Ilyen például a történelem hordozójára, ágensére vonatkozó 
kérdés vagy a történelem univerzális mivoltának a problémája. Eliade az 
ószövetségi felfogást elemezve nem tematizálja Jahve/Elóhim transzcendens 
karakterét, mely megkülönbözteti őt az emberekkel egy azonos kozmoszban 
élő mitikus istenektől. Hasonlóképpen meg kell fontolni, hogy az Ószövet-
ségen belül – pl. Deutero-Izajásnál – bizonyos tendenciák olyan ember- és 
népfogalom irányába mutattak, melyek lehetővé tették a történelem fogal-
mának kiterjesztését az egész emberiségre.

Eliade szerint a kereszténység még inkább megváltoztatta a történelmi 
idő értékelését. Mivel „Isten testté vált, tehát történelmileg meghatározott, 
emberi létezést öltött, a történelem megszentelhetővé lett.”140 A kereszténység 
központi eseménye a történelem kitüntetett pontját jelöli ki, mely minden 
más történésnek értelmet ad. Ily módon a liturgikus idő is megváltozik, 
hiszen mintája nem az idők kezdetén, hanem a történelemben található. Az 
inkarnáció ezzel együtt egyfajta új idő kezdetét jelenti. Ugyanakkor a tör-
ténelem megújítása itt az emberi egyén megtérésével, újjászületésével ke-
rül összefüggésbe. Lukács evangéliuma alapján – „Isten országa tibennetek 
van”141 – az idők beteljesülése a hit aktusa által individuálisan tapasztalható 
és elérhető örök jelenvalóságot jelent. Ezen elgondolás végső soron ugyanúgy 
a történelem megszüntetését mutatja, mint az archaikus rítusok vagy éppen 
a zsidó messianizmus.142

Továbbra is kérdés marad azonban, hogy a kereszténység számára mi-
lyen is az a történelem, amelynek középponti eseményét Krisztus életében 
és halálában látja. Az eszkatologikus és apokaliptikus elképzelések pedig 
azt a kérdést vetik fel, hogy a történelmi idő végezete, a vég állapota milyen 
módon kapcsolódik ahhoz az Országhoz, mely a hit által mindenki számára 
mindig nyitott marad.

Az ősidő kitüntetettségét a mitologikus gondolkodásban Jeleazar Meletyinsz
kij is hangsúlyozza A mítosz poétikája című munkájában.143 A mítoszok sze-
rinte különféle modellek segítségével szervezik meg a különböző életformá-

140  Eliade (1987) 104. o.
141  Luk 17,21.
142  Eliade (1993) 188. o.
143 M eletyinszkij (1985), fordította: Kovács Zoltán.
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kat, s ezt bizonyos múltbeli események elbeszélésével valósítják meg. „Min-
den valamennyire is jelentős […] fejleményt a mítosz a múltba, a mitológiai 
idő síkjába vetít vissza, beilleszti valamely múltbeli esemény elbeszélésébe 
s egy stabil szemantikai rendszerbe. A mitológia szemantikai rendszer, amely 
történelmileg magával a valósággal együtt változik, megőrzi múltba irá-
nyultságát, s az, hogy a múltról beszél, önkifejezésének egyik legfontosabb 
és sajátságos, jellegzetes módja.”144

Meletyinszkij szerint ez összefügg azzal, hogy a mítosz az időbeli és a ka-
uzális viszonyokat azonosnak tekinti, így ama kezdeti időben találhatók meg 
azok az erők, melyek a rítus által fenntartják az eleve adott rendet a termé-
szetben és a társadalomban.145

A világ és az ember történetének továbbfolyása tehát a kezdetekben adott 
energia segítségével lehetséges. Ugyanakkor a szerző kiemeli, hogy a kalendá-
rium szerinti rítusok által megvalósuló visszatérés az ősidőbe nem azonosít-
ható feltétlenül a körkörös idő koncepciójával, sőt eredetét tekintve megelőzi 
azt: „az időnek olyan felfogása, hogy az […] a természeti ciklust reprodukál-
ja, a voltaképpeni primitív mitológiában alá van rendelve a teremtő régmúlt 
és a mozdulatlan jelen dichotómiájának, noha maga ez a mozdulatlanság 
közelebbről nézve esetleg valamiféle, a maga módján szervezett »helyben já-
rásnak« vagy »keringésnek« is felfogható; a legarchaikusabb társadalmakban 
e ciklikus időmodell alá van rendelve a dichotóm időmodellnek.”146

Meletyinszkij felfogásában a Biblia nem pusztán azáltal mutat szakí-
tást a hagyományos mítoszokkal, hogy előtérbe kerül benne a mítoszok 
eszkatologikus, a világ végére való irányultsága, hanem hogy ezen eszkatológia 
egy lineáris időkeretbe ágyazódik be. Ennek oka a Biblia történelmi szemléle-
te: „A júdeai-keresztény finálszemléletet előkészítette a főbb bibliai mítoszok 
történelmi vagy áltörténelmi irányultsága – ezek a mítoszok jelentős mérték-
ben történelmi hagyomány jellegét öltötték magukra.”147

A bibliai elbeszélések olyan eseményekhez kötődnek, melyek nem az idők 
kezdetén, valamiféle ősidőben történtek, hanem a választott nép valóságos 
történelmében, melyet a különböző formák által áthagyományozott kultu-
rális és történelmi emlékezet őrzött és őriz meg. Így például az Egyiptomból 
való kivonulásról vagy a Sínai-hegyi kinyilatkoztatásról úgy tudja a nép, 
hogy az „lett” és nem „mindig is volt”, sőt a mitikus mintákat is megőrző 

144 M eletyinszkij (1985) 219. o.
145 M eletyinszkij (1985) 222. o.
146 M eletyinszkij (1985) 226. o.
147 M eletyinszkij (1985) 289. o.
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teremtéstörténet is csak e történelmi eseményekből kiindulva nyer szakrális 
jelentést.148 A történelmi minták jelentőségének ilyen fokú megnövekedése – 
Rudolf Bultmann-nal szólva – egy demitologizációs folyamat kezdeteként is 
értelmezhető. Ez a folyamat a rituális gyakorlatban is tetten érhető. Egyrészt 
az ószövetségi Isten az elbeszélt történetek során egyre több tevékenységi 
területet hódít el azon kánaáni népek isteneitől (Baálok), akikkel a zsidók 
érintkezésbe lépnek, ezáltal ezek a területek (pl. mezőgazdaság) is a tör-
téneti és nem mitológiai isten fennhatósága alá kerülnek. Másrészt a nép 
azon ünnepeket, melyeket átvett szomszédjaitól, megfosztja természeti (ter-
mékenység, évszakok változása stb.) karakterüktől, és Isten és a nép közöt-
ti történelem egyes eseményeire való emlékezés ünnepévé változtatja, azaz 
a kultikus gyakorlat egyfajta denaturalizálódásának és historizálódásának le-
hetünk tanúi.149 A demitologizáció ugyanakkor megnyitja az utat a jövő felé 
is. Mivel a jelentős események nem a mitikus ősidőben, hanem a történelmi 
múltban játszódtak le, így a jövő nyitott Isten szabad beavatkozása és a nép 
szabad válasza számára is.

Meletyinszkij a kereszténységet sajátos kettősségben írja le a mítosz vonat-
kozásában. „A mítosz Krisztus születését, halálát és feltámadását egyszeri tör-
ténelmi eseménynek mondja el. Ugyanakkor az evangéliumokban leírt ese-
mények az elkövetkező történelmi empíria vonatkozásában a minden kezdet 
eseményei, kifejezetten szakrális jellegűek, és teljesen paradigma érvényűek 
[…], vagyis megtartják a mítosz fő struktúráját.”150 Úgy tűnik, e megállapítás 
mögött egy jól ismert probléma húzódik meg. A kereszténység központi ta-
nítása szerint a történelmi Jézus egyúttal isteni személy is volt, öröktől fogva 
való létezéssel. Ha az Isten emberré válása egyszeri és megismételhetetlen ak-
tus, akkor ez az esemény a történelmi idő azon pontját, melyben lejátszódott, 
olyan jelentőségűvé teszi, mely bizonyos értelemben a mítoszok ősidejéhez 
hasonló. Felmerülhet tehát az a gyanú, hogy az inkarnáció tana az ószövetsé-
gi történelmi gondolkodást remitologizálja. Azonban kérdéses marad, hogy 
a kereszténység szempontjából az említett „elkövetkező történelmi empíria” 
pontosan mit jelent.

Ugyanakkor a keresztény tanítás része a parúszia, a második eljövetel 
gondolata is, mely az idők végén következik be. E második inkarnáció a 

148  Vö. Gerhard von Rad: Die biblische Schöpfungsgeschichte. In Rad (1955) 29. skk. o.
149  Tegyük hozzá, hogy hasonló – de nem ugyanolyan – jelenségeket a görög vallásban is találha-

tunk. Az V. századtól kezdve például kialakul Athénban néhány történeti karakterű ünnep (Epitaphia, 
Charistéria), ezek azonban nem saját vagy átvett természetünnepek átalakításai, hanem eleve ilyenként 
jönnek létre. Lásd Hegyi (2002) 45. skk. o.

150 M eletyinszkij (1985) 289. o.
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történelmet eszkatologikus és apokaliptikus perspektívába állítja. Kérdés, 
hogy Jézus életének múltbeli eseménye és eme újbóli eljövetele miként feszíti 
ki e két pont közé a történelmet. Melyik válhat döntővé a történelem értel-
mezése szempontjából?

Az eszkatológia problémájának teljesebb megértését segítheti Brevard S. 
Childs Mítosz és valóság az Ószövetségben című könyve, mely keresztény meg-
közelítésben elemzi a mitikus és a bibliai időfogalmat.151 Childs is a mitikus 
idő jellemzőjének tartja heterogenitását és tartalmához kötöttségét. Elemzé-
sében kiemeli, hogy habár magának az időnek az eredete is a mitikus múltba 
van vetítve, ez maga időtlen valóságot fejez ki. Ebből következően a mitikus 
szemlélet minden változást eme időtlen múlt részévé tesz, s ez kizárja az új, 
az addigiaktól gyökeresen eltérő megjelenését. Így a jövő tulajdonképpen 
visszatérés a múlthoz, a vég ideje pedig azonos az ősidővel (Urzeit=Endzeit). 
Mivel az eredet ideje nem választható el a benne történőtől, ezért a kezdetek-
hez való visszanyúlás az idő azonosságát illetve azonosítását jelenti.152

Childs az idő bibliai kategóriáját vizsgálva is az ősi és a végidő kérdésére 
helyezi a hangsúlyt. Szerinte a ciklikus mítosz ellentéteként felfogott line-
áris történelem nem bibliai kategória, hanem későbbi racionalizáció ered-
ménye. A linearitás, mint meghatározó jellemző, a modern absztrakció ter-
méke, mely az időt térbeliesítve fejezi ki. Az ószövetségi időfelfogás inkább 
egymásra-következést, sorrendet sugall, a történelmi beteljesedés jövőjébe 
vetett prófétai pillantás például önmagában nem zárja ki a múlt és a jövő 
azonosítását. Childs figyelmeztet arra, hogy azon üdvtörténeti megközelítés, 
mely a ciklikus-lineáris ellentétpár kategóriáin alapul, a bibliai és a miti-
kus felfogás azonosítása helyébe a bibliai és a modern történeti fogalmak 
azonosítását állítja. E tévedések elkerülése végett más megoldást javasol. 
Eszerint az Urzeit–Endzeit minta megléte az Ószövetségben kétségtelen, 
Izrael megszabadulást hozó története az eszkatologikus időben megismét-
lődik. A  legfontosabb eltérés az, hogy eme jövőben valami új, mégpedig 
nem várt valóság jön létre. Épp ezért a valóság itt már nem determinált ősi 
aktusok által, sőt a végidőbeli új válik a kezdet megítélésének kritériumává. 
Ami először csak leplezett formában jelent meg, az végül teljes intenzitással 
fog megnyilvánulni, vagyis az új a régi visszatérése, de mégis több annál. 
És mivel ezen új valóság Isten tettei által jöhet létre, melyeket a történel-

151  Myth and Reality in the Old Testament. Lásd Childs (1960).
152  Childs (1960) 72–74. o.
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mi időben visz végbe, ezért az eljövendő nem szükségszerűen bekövetkező, 
hanem az eszkatologikus reményben adott. Childs szerint az Ótestamen-
tum felhasználja ugyan a mitikus mintákat, ám ezeket új tartalommal tölti 
meg. Az eredeti és a végidő a kezdet és a beteljesedés idejévé válnak, éspedig 
ugyanazon történelmi valóságon belül. A mítosz által fenntartani kívánt ősi 
valóságot az Ószövetség a régi idő részének, tehát múlandónak tartja. Ezért 
a történelem profetikus képe teleologikus, a vég, a jövő felé tekintő. Csak 
a reménységben adott jövő fényében válhat a jelen értéket hordozóvá. Jövő 
és jelen éppen ezért állandóan sajátos feszültségben van, melyet a tipológiai 
interpretáció is kiemel.153

Mindehhez hozzátehetjük, hogy a prófétai pillantás nem azonos a jóslás-
sal.154 A jövőt csakis Isten látja, Izrael számára csak a történelmi eseményekre 
való minduntalan visszaemlékezés teszi lehetővé, hogy szert tegyen a betel-
jesülést elhozó idő perspektívájára.155 Ezzel összhangban állítja Childs, hogy 
a zsidó kultikus gyakorlat részesedés az isteni üdvtörténet eseményeiben, 
mely a múltban gyökerezik és a jövő felé tart. Az új Izrael az az új realitás, 
ami az Ószövetségben megjelenik.156 Ennek az új valóságnak megjelenése 
szempontjából Isten a kezdeményező fél, de csak a nép engedelmes válaszá-
val jön létre.

Ugyanakkor a szerző keresztény álláspontja szerint az Ószövetség annak 
története is, hogy Izrael elutasítja az élet új útját. Ezért az Ószövetség az 
Újszövetségre van utalva, mely eme Új Izraelt Jézus Krisztusban találja meg. 
Vagyis Childs az eljövendő valóságot egy már beteljesült történelmi ese-
ményben pillantja meg. És amennyiben eme új valóság belépett a történe-
lembe, ezzel a történelemértelmezés saját vonatkoztatási pontja is áttolódhat 
ebbe. Vagyis Krisztus élete és halála nemcsak minden eljövendő esemény 
paradigmájává válik a kereszténység számára, hanem minden értelmezésnek 
is hozzá kell kapcsolódnia.

153  Northrop Frye többek között éppenséggel a tipologikusságnak tudja be a szinkronikus mitoló-
gia diakronikussá válását a Bibliában. Lásd Frye (1996) 154. skk. o.

154 M ely viszont nem azonos a puszta jövőbe látással. Lásd a Homérosz „fenomenológiája” c. tanul-
mányt e kötet elején.

155  „Az izráeli próféta egy meghatározott helyzet teljes aktualitásába szól bele. Szinte soha nem 
mondja meg egyértelműen […], hogy mi fog történni a jövőben, amelyet föl kell tárnia hallgatósága 
előtt” – írja Martin Buber. A hamis próféciák mögött nem áll kérdés vagy alternatíva, velük szemben 
a valódi próféta „a döntés pillanatában szól, mégpedig úgy, hogy éppen a rossz hír szétkürtölése befo-
lyásolja a döntés képességét.” Lásd Buber (1991) 129. o., fordította: Bendl Júlia.

156  Childs (1960) 96. o.
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Emlékezet és történelem a bibliai zsidóságnál

A mitikus és a bibliai időkép, átfogóbban a mítosz és a történelem fogal-
mának mélyebb megértését segítheti elő az ószövetségi történelemkép és 
emlékezetkultúra kapcsolódásának vizsgálata. Mindezt két lényegbevágó 
emlékezettörténeti szöveg bevonásával tesszük.

Jan Assmann A kulturális emlékezet157 című művének ötödik fejezete tár-
gyalja a zsidó-keresztény emlékezéskultúra kialakulását, ennek második al-
fejezetében a Deuteronomium szövegét vizsgálva. Assmann könyvében a bib-
liai zsidóság tudományosan feltárható történetének és a kulturális emléke-
zetben megőrzött saját történelmének konfrontálása helyett azon emlékezési 
alakzatok és emlékezésközösségek kialakulását és működését írja le, melyek 
a nép önértelmezésében, identitásának formálódásában kulcsszerepet ját-
szanak. E sajátos értelemben vett fenomenológiai-hermeneutikai módszer 
lehetővé teszi a szerző számára azt, hogy jórészt elkerülje a csapdát, melybe a 
modern történeti tudat s az erre épülő Biblia-kutatás gyakran beleesik. Ezek 
ugyanis általában eleve feltételezik a történelmi múlt abszolút meglétét egy 
homogén és indifferens időbeli közegben, hogy aztán e múlt mintegy csak 
arra szolgáljon, hogy a kutató pillantás kiemelje ismeretlenségéből. A törté-
nész pillantása ezen felfogások szerint olyan objektív perspektívát teremt, 
melynek legitimitását a modern tudomány sajátos módszertana biztosítja. 
Azonban e legitimitást, mely a történész saját jelenéből indokoltan fakadó-
nál abszolúte nagyobb, sokszor e modern tudat és tudomány reflektálatlan 
előfeltevései adják. Ráadásul az e módszer mögött rejlő történeti tudás oly 
mértékben eltérhet a tárgyaként vizsgált emlékezéstípusoktól, azaz a történé-
szi pillantás alanyának világképe a történelem tárgyaként szolgáló kultúrák 
világképétől, hogy az előbbi önmagában már nem leli fel az utóbbit. Így 
aztán félreérti a múlt múltbeli képét, és tévesnek, mitikusnak, naivnak, tu-
dománytalannak stb. bélyegzi.

Assmann mindezzel szemben azt vizsgálja, hogy a történések miképpen 
nyernek jelentést és jelentőséget egy adott kultúra, jelen esetben az izraeli 
emlékezetében. Tézise szerint az Egyiptomból való kivonulás és a területen 
kívüliségben kapott kinyilatkoztatás, azaz a szövetségkötés olyan identitás-
alapító, etnogenetikus aktusok, melyek Izrael számára minden későbbi di-

157  Lásd Assmann (1999).
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aszpóra közepette is biztosították az önazonosságot és így a fennmaradást.158 
Mindezek az események a Deuteronomiumban nyerik el ilyen jelentőségüket, 
mely az ún. Egyedül-Jahve-mozgalom monoteisztikus közösségének központi 
irata. Assmann szerint Mózes V. könyve egyben egy újszerű kollektív mne-
motechnika alapító szövege. A szöveg megtalálásának legendája a szintén az 
ún. Deuteronomistára visszavezethető 2Kir 22, 2–13-ban található.159 A szö-
veg megtalálási legendája maga pedig a zsidó-keresztény emlékezéskultúra 
egyik alapító története. A megtalálás emlékezés a Tóra egy feledésbe merült 
példányára, mely éppenséggel az emlékezés parancsait és módszereit is tar-
talmazza. A kollektív mnemotechnika Assmann által vázolt nyolc formája az 
emlékeknek a biografikus emlékezetből a kommunikatív emlékezetbe emelé-
sét szolgálja, illetve a legfontosabb formula, a kanonizáció előírása a kom
munikatív emlékezet kulturálissá alakításáról rendelkezik. A külső, termé-
szetes támasztékokkal rendelkező emlékezeti helyszínek bensővé válnak, így 
a szent szöveg, mint „hordozható haza” (Heine) egyfajta szellemi Izrael lét-
rejöttét teszi lehetővé.

Emberi és isteni találkozása a mitologikus gondolkodásban jobbára az 
istenekkel teli természet közegében megy végbe, míg a zsidóság esetében 
a  történelem lép annak helyébe. Ez a történelem a nép története, Isten és 
Izrael együtt járásának története, az egyes ember e nép tagjaként áll szem-
ben Istenével. Később, a kereszténységben a dolog megváltozik: a vallás el-
szakad etnikai gyökereitől, individuális módon spiritualizálódik, és ezáltal 
univerzalisztikus tendenciák lépnek fel benne.160 Természetesen éppen Izrael 
esetében láthatjuk, hogy az „etnikai” nem egyszerűen vérségi összetartozást 
jelent, hanem egy emlékezésközösséget, a közös múlt hagyománya általi ön-
meghatározódást. Láthatjuk tehát, hogy a nép története – mint Isten és Em-
ber találkozásának helyszíne – sajátságos módon összekapcsolódik az emlé-
kezet helyeinek interiorizálódásával. Ugyanis nem egyszerűen egy objektíve 
adott ténytörténet szervezi egybe a nép tagjait, hanem kiemelkedő esemé-
nyeknek a közös emlékezetben megjelenő képe. Ezen események emlékezete 

158  Lásd Assmann (1999) 197. skk. o. Hasonló következtetésekre jut Jacob Taubes is Nyugati 
eszkatológia című művében. Lásd Taubes (2004) 27. skk. o. és 37. sk. o. A nép önazonosságát megtere-
mető exodus- és Sínai-hagyományok mellé állítható még e tekintetben a sivatagi vándorlás hagyománya 
(a kádesi tartózkodáséval együtt) és a honfoglalás hagyománya, ám ez utóbbi elbeszélése már kívül esik 
a Tórán. Néhányan – mint például Wellhausen nyomán Gerhard von Rad – ezért nem Pentateukhoszról, 
hanem Hexateukhoszról beszélnek, Mózes könyveihez Józsué könyvét csatolva. A üdvtörténet további 
eseményeiből a dávidi hagyomány emelkedik e magasságokba, ám ezt az ország kettészakadása után in-
kább Júdában ápolták, de tegyük hozzá, hogy később, az északi országrész bukása után, ez dominánssá 
válik és a Tóra, illetve az egész Tanakh redakciója számára mérvadó lesz.

159  Lásd Assmann (1999) 209. skk. o.
160  Kicsit hasonló a helyzet – mutatis mutandis – a buddhizmus esetében.
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meghatározza az azt megelőző és az azt követő minden történés értelmét, 
ezáltal a nép mindenkori önértelmezését, vagyis a teremtés éppúgy, mint az 
eljövendő e kiemelkedő emlékezetalapító események (kivonulás, Szináj stb.) 
felől szövődik bele az üdvtörténetbe.161 Külső megközelítésből úgy fogal-
mazhatunk, hogy egyrészt térben és időben különféle módon elhelyezkedő 
csoportok (törzsek) helyi hagyományainak egybeszervezésével van dolgunk, 
másrészt az egyén saját élettörténetének és emlékezetének a közösségéhez 
való hozzáfűzésével. E kettős mozzanat döntő jelentőségű a nép önkonsti-
túciójának tekintetében. Mivel a zsidó nép története során minduntalan ki 
volt téve a szétszóratás, a beolvadás és a megsemmisülés veszélyének, ezért a 
pusztító felejtéssel szemben megparancsolt emlékezés saját létének elenged-
hetetlen feltételévé vált.

További adalékokkal szolgál a zsidó emlékezet és történelemkép kapcsola-
tának megértéséhez Yosef Hayim Yerushalmi Záchor162 című írása. A szer-
ző kiemeli, hogy a történelem egésze értelmének gondolata tulajdonképpen 
először az ószövetségi zsidóságban jelentkezik. A mű – az isteni és emberi 
közti találkozás történelembe helyeződésének tárgyalása után – kitér arra, 
hogy e változás kihatott az izraeli vallás rituális és ünnepi rendjére is. A ter-
mészet által orientált vallások ünnepei mitikus archetípusok megismétlései, 
melyek a történeti, „profán” időt felfüggesztik, illetve rituáléjuk kötődik 
a periodikusan ismétlődő természeti folyamatokhoz. A Bibliában ezzel szem-
ben a történeti múlt kultikus szerepének kialakulását találjuk, vagyis a kul-
tusz és az ünnepek itt már nem az örökké ugyanazon természet vagy a miti-
kus ősidő eseményeinek megjelenítései, hanem – mint fentebb már utaltunk 
rá – közös emlékezés Isten és a nép múltbeli tetteire, mely események így egy 
szakrális és egyúttal „evilági” történelem részeivé válnak. E történet elbeszé-
lése – első ízben és egyedülálló módon az emberiség történelmében – részévé 
válik egy nép szent iratainak.

Yerushalmi könyvének másik fontos tézisét így fogalmazza meg: „Azt ta-
pasztaltuk, hogy a történelem értelme és a múlt emlékezete semmi esetre sem 
azonosítandó a történetírással. Ez a három elem a Bibliában természetesen 
összekapcsolódik, döntő pontokon átfedik egymást, s általában is a kölcsö-
nös vonatkozások finom hálója szövi össze őket. Mégis […] a posztbiblikus 

161  Ezek az események a szent idő mintegy „felfakadási pontjai”, hogy ismételten Husserl kife-
jezésével (Quellpunkt) éljek, melyet véleményem szerint termékeny módon lehet átvinni a szubjektív 
időtudat elemzéséből az interszubjektív/kollektív időtudatéba.

162  Lásd Yerushalmi (2000).
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zsidóságban szét fognak ágazni.”163 Nem egyszerűen világtörténelem és üdv-
történet jól ismert megkülönböztetésével van tehát dolgunk, hanem a nép 
történetének üdvtörténeti perspektívából való szemléletével, mely perspektí-
va a közös emlékezet által adatik.164

Assmann ezzel szemben úgy véli, hogy ezen emlékezés gyakran nem a je-
lent megalapozó, hanem a jelent viszonylagossá tevő vagy egyenesen en-
nek kontrasztot vető („kontraprezentikus”). A kulturális emlékezet megtöri 
a mindennapiság egyidejűségét, és mintegy állandóan meglévő háttérként 
egy másik időbeli dimenziót teremt, ezáltal a nem-egyidejűséget is. Az ép-
pen meglévő és a régmúlt – mely egyúttal figyelmeztetés, parancs, ígéret 
– között sajátos, feszültséggel teli tér keletkezik, mely az öneszmélés s a sza-
badság helye egyszerre.165

A világtörténelem modern fogalmának a bibliai történelemfelfogáshoz 
való viszonya most új megvilágításba kerülhet. Tegyük egyelőre félre an-
nak a kérdésnek kimerítő vizsgálatát, hogy a történelem újkori fogalma, 
a  XVIII. században kialakuló történelemfilozófia vajon tekinthető-e – és 
ha igen, mennyiben – a Bibliában előbukkanó üdvtörténeti gondolkodás, 
illetve az erre ráépülő (vagy épp ezzel ellentétes) keresztény eszkatológia és 
történetteológia szekularizációjának, avagy nem.166 Ez utóbbi álláspont kép-
viselői érvelhetnek és érvelnek például a modernitás újszerűsége, eredetisége 
mellett (Hans Blumenberg), avagy kiemelik azt, hogy a történelem modern 
fogalma ugyan végső soron biblikus eredetű, ám olyan mértékben eltorzítja 
azt, hogy jóformán felismerhetetlenné vált benne ez az eredet (Karl Löwith). 
Azt viszont mondhatjuk, hogy a történelem egészének értelmes és céllal bíró 
mivolta először az ószövetségi zsidóságnál jelentkezik. Úgy tűnik azonban, 
hogy bár e történelem egyetlen és egyetemes, miként egy az Isten, aki ennek 
ura – eltérően a történetek sokaságát megtűrő görög mitológiától –, mégis 
ez az ószövetségi történelemkép megkülönböztetendő az „egyidejűség zsar-
nokságát” bevezető modern felfogástól. Ugyanis, mint láthattuk, a bibliai 

163 Y erushalmi (2000) 33. o., fordította: Tatár György.
164  Az emlékezettörténetben kulcsszerepet játszó Deuteronomiumot ezen üdvrendi szempontból 

értelmezi Gerhard von Rad is Az Ószövetség teológiája című művében. Lásd Rad (2000) 177. skk. o.
165  Nem-egyidejűségek egyidejűsége jön tehát létre, hogy a hermeneutika egyik kulcsfogalmával 

éljünk, melyet az Husserl és Heidegger vizsgálódásaira alapozva dolgoz ki. Lásd például Koselleck 
(2003) 150. o. A fogalom megjelenik Gadamernél és Ricoeurnél is. Mindez Odo Marquardnál össze-
kapcsolódik a polimitikusság, a több történettel bírás eszméjével. Érdekes módon Marquard éppen e sok 
történettel (Multiversalgeschichte) rendelkezésben látja a szabadság szinte egyetlen lehetőségét korunk 
embere számára, és szembeállítja ezt az egyetemes történelem (Universalgeschichte) modern eszméjével, 
melynek monomítosza, egyetlen narratívája (vö. Lyotard) agresszíven lép fel az emberrel szemben. Lásd 
Marquard (2001) 251. skk. o.

166  A kérdésre visszatérünk az Üdvtörténet és eszkatológia c. fejezetben.
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történelemkép nem az éppen adott jelen abszolút perspektívájára épít, így 
nem beszélhetünk önmagát legitimáló modern haladás-koncepcióról sem. 
E koncepció természetesen egyúttal relativizálja is önmagát, hiszen a jövő-
höz képest a jelen már elavult, ám e jövőt jobbára csak ezen egyre gyorsab-
ban elavuló jelen felől képes elgondolni, pontosabban szólva kikalkulálni. 
A zsidó nép emlékezéskultúrája viszont gondol a kettős időstruktúrára, s így 
a jelent mindig a kollektív és kulturális emlékezetben megjelenítődő múlt 
háttere előtt szemléli. Az élő múlt hatalma oly nagy, hogy a túlságosan elbi-
zakodott jelent bármikor önnön eredetére emlékeztetheti.

Az antik történelemfelfogás

Az eddigiekből úgy tűnik, hogy azt a világtörténelem-fogalmat, mellyel 
kapcsolatban érdemes felvetni a történelmi vég kérdését, a Biblia közvetíti 
számunkra. Egyelőre azonban a fogalom fő összetevőinek csak némelyikét 
sikerült megtalálnunk. Néhány számunkra releváns véleményt megvizsgál-
va most azt kérdezzük, hogy vajon az antikvitás nem mitológiai, hanem tör-
ténetírói-gondolkodói hagyománya kidolgozott-e olyan történelemfogalmat, 
mely a bibliaival összekapcsolható.

Robin G. Collingwood a görög gondolkodás történelemellenességét elemez-
ve a történet-elbeszélésekhez való tudományos és filozófiai hozzáállásokat 
veszi szemügyre. A változatlan és tökéletes természettel, a rendezett koz-
mosszal szemben a történelemváltozásokkal teli, így kérdéses, hogy lehet-e 
filozófiai vizsgálat tárgya: „A történetírás az emberi cselekvés tudománya: 
a történész azt veszi szemügyre, amit az emberek a múltban tettek. Ez vi-
szont a változás világához tartozik, ahol a dolgok keletkeznek és elmúlnak. 
A görög metafizika szerint ezek nem lehetnek megismerhető dolgok, tehát 
a  történetfilozófia is lehetetlen.”167 Így az antik gondolkodás, miközben 
a változó és múlandó mögötti örök törvényszerűségekre szegezi tekintetét, 
úgy tűnik, szükségszerűen fordul el egy olyan folyamattól, melynek éppen 
hogy lényeges alkotóeleme az elmúlás. „Ezért mondja Arisztotelész,168 hogy 

167  Collingwood (1987) 69. o., fordította: Orthmayr Imre.
168  Poétika 1451b sk. Ahogy azonban Arisztotelész Platónnal – lásd az Ión vagy az Állam fejtegeté-

seit – szemben meglátja a költészetben rejlő igazságmozzanatot, úgy most vele szemben a történetírás 
pozitívabb értelmezésére hivatkozhatunk például Hayden White személyében, aki éppenséggel a törté-
netírás és az irodalom tevékenységét közelíti egymáshoz. Lásd A történelmi szöveg mint irodalmi alkotás 
című írását, In White (1997) 68. skk. o.
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a költészet tudományosabb a történetírásnál, mert a történelem empirikus 
tények puszta gyűjteménye, a költészet viszont e tényekből egyetemes érvé-
nyű ítéletet alkot.”169

Mindehhez hozzátehetjük, hogy noha bizonyos elképzelések – például 
a sztoa filozófiája – a világegyetem változásait ciklikus rendbe szervezik, ily 
módon őrizve meg annak változatlan voltát, ebből mégsem vontak le tulaj-
donképpeni történelemfilozófiai következtetéseket. A platóni eszkatologikus 
mítoszok pedig inkább az individuális lélek sorsával foglalkoznak, mintsem 
az evilági történelemmel.170

Collingwood szerint azonban a görög gondolkodás történelemellenessége 
csak látszólagos. Valójában éppen a múlandó iránti fogékonyságuk volt az 
örökkévaló keresésének oka. Drámáik és történetírásuk éppen azt mutatják, 
hogy „a görögök mindenekelőtt arra törekedtek, hogy szembenézzenek és 
megbékéljenek azzal, hogy az állandóság […] lehetetlen. Az emberi ügyek 
szükségszerű változékonyságának ez a felismerése volt a görögök történe-
lem iránti különös érzékenységének a forrása.”171 A szerző e változékonyság 
tapasztalása mellett azt emeli ki, hogy a klasszikus görögség a történelmet 
már nem a kikerülhetetlen végzetszerűség jegyében látta. Ha jelen is volt 
még a sorsszerűség eszméje, ez nem zárta ki a történelem befolyásolhatósá-
gának gondolatát: „ez a történelemfelfogás szöges ellentéte a determinista 
felfogásnak, mivel a görögök alakíthatónak gondolták a történelem menetét, 
amelyet üdvösen módosíthat a jól irányított emberi akarat. Semmi sem elke-
rülhetetlen, ami megtörténik.”172

Kérdés, hogy a Collingwood által említett jellemzők milyen mértékben 
függnek össze történelemfelfogásunkkal. A változás elismerése és a törté-
nelem alakíthatóságának gondolata valóban világtörténelemképet eredmé-
nyez-e, vagy inkább csak történetírást, történetekkel való foglalatosságot?

A történelem ugyanis egyetemes, az egész emberiségre kiterjedő, még ha 
nem is foglal magába minden partikuláris történést, ahogy azt már a klasszi-
kus német filozófia nagyjai Kanttól Hegelig felismerték. Ez az egyetemesség 
olyan ember- és istenképet igényel, mely által lehetséges bármely történés-
nek egy egész részeként való interpretálása. A nem csupán transzcendens, 
de az emberiség egészére tekintő Istent viszont az Ószövetségben lelhetjük 

169  Collingwood (1987) 74. o.
170  Vö. Steiger (1970) 150. skk. o.
171  Collingwood (1987) 71. sk. o.
172  Collingwood (1987) 73. o.
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fel, először Deutero-Jesájánál.173 Mint láttuk, úgyszintén ószövetségi eredetű 
az a népfogalom, mely alapjául szolgált az univerzalisztikus kiterjesztésnek, 
hiszen ebből alakult ki a kereszténységben olyan individualitáskoncepció, 
melyben az egyének képesek egymással térben és időben is emberiséggé 
szerveződni.174

Az eddig elhangzottakkal szemben Hannah Arendt több ponton ellentétes 
nézeteket fejt ki A történelem fogalma című esszéjében.175 Szerinte a görögség 
a természethez és a történelemhez is a nagyság, a hírnév, a halhatatlanság 
gondolatai révén viszonyult. „A történelem és a természet kapcsolata tehát 
semmiképpen sem a szembenállás. A történelem megőrzi emlékezetében 
azokat a halandókat, akik tetteik és szavaik révén méltónak bizonyultak 
a természethez, s a múlhatatlan hírnév azt jelenti, hogy halandó voltuk el-
lenére az örökké létező dolgok társaságában maradhatnak.”176 A történelem 
így a halhatatlanság lehetséges szférája az egyéni cselekvő számára, ezért 
ennek tettei kiemelkedő jelentőséggel bírhatnak. Arendt úgy véli, hogy ezzel 
szemben modern történelemfogalmunkat a folyamatjelleg uralja, melynek 
eredete a kartéziánus kétely s az a gondolat, miszerint az ember csak azt 
ismerheti meg, amit ő maga alkotott. „A modern korban a történelem olyan 
formában jelent meg, amilyenben azelőtt soha. Most már nem az emberek 
tetteiből és szenvedéseiből épült fel; már nem az emberek életét befolyáso-
ló események története volt; ember alkotta folyamattá vált, olyan egyetlen, 
mindent átfogó folyamattá, amely létezését kizárólag az emberi nemnek kö-
szönhette.”177 Így a modern elgondolás szerint a történéseknek nincs sem 
értékük, sem értelmük önmagukban, hanem egy rajtuk túlnyúló folyamat 
függvényei.

Arendt szerint ez, s nem a világtörténet vagy az egészként szemlélt embe-
riség fogalma különbözteti meg lényegesen a modern felfogást az antiktól. 
A folyamatosság, az időbeli egymásutániság túlhangsúlyozásának a követ-
kezménye, hogy történelemtudatunkat a zsidó-keresztény hagyományra ve-
zetjük vissza. E visszavezetés alapja az ebben fellelhető linearitás gondolata, 
illetve az isteni gondviselésé, melynek átfogó terve által a történelem kezdet-
tel és véggel bíró folyamattá válhatott. Azonban ez a hasonlóság megtévesz-

173  Lásd Buber (1991) 252. skk. o.
174  Vö. Tatár (1993) 73. o.
175  Lásd H. Arendt: A történelem fogalma. In Arendt (1995), fordította: Módos Magdolna.
176  Arendt (1995) 56. o.
177  Arendt (1995) 66. o.
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tő, és csak a ciklikus teóriákkal való összevetésen alapul.178 Szent Ágoston 
De civitate Dei című munkáját elemezve arra a következtetésre jut, hogy az 
ebben megtalálható felfogás gyökeresen eltér a miénktől. Eszerint ugyanis 
csak az üdvtörténeti események tekinthetők egyedinek és megismételhetet-
lennek, evilági történések ezzel szemben pusztán ismétlődő példák, melyek-
nek egymásutánja nem bír jelentőséggel, mivel már egyetlen új és alapvető 
igazságot sem tárhatnak fel.179 Modern történelemfogalmunk viszont az 
evilágira összpontosít, benne ugyanakkor nem az ismétlődéseket látja meg. 
Vagyis az evilági történelem keresztény felfogása nem tér el lényegesen az 
antikvitásétól, amiben mégis, az egyáltalán nem viszi közelebb a modern 
elképzelésekhez, melyek mind az antiktól, mind a kereszténytől különböz-
nek. Mindehhez hozzáteszi: „A történelem modern fogalmától még ennél is 
idegenebb az a keresztény elgondolás, hogy az emberiségnek kezdete és vége 
van, hogy a világ az időben teremtetett, és végül, mint minden, ami időbeli, 
elenyészik.”180 A modernitás végtelen folyamatot ismer, melynek sem kez-
dete, sem vége nincs, múlt és jövő irányába végtelenül meghosszabbítható, 
ezzel „megnyitja az emberiség földi halhatatlanságának lehetőségeit”. Arendt 
levonja a konklúziót: „Ami a világtörténelmet illeti, kezdetet és véget nem 
ismerő folyamatban élünk, ami ily módon nem tesz számunkra lehetővé 
eszkatologikus várakozásokat. A keresztény gondolkodástól mi sem lehet-
ne idegenebb, mint az emberiség földi halhatatlanságának elgondolása.”181 
Az emberiség földi halhatatlansága az egyéni halhatatlanság helyébe lépve 
tett szert ilyen jelentőségre a modernitás keletkezésekor: „Történelemfogal-
munk, noha lényegében a modern korszak fogalmát jelenti, létét annak az 
átmeneti korszaknak köszönheti, amelyben a halhatatlan életbe vetett vallá-
sos bizalom már nem volt hatással a szekularitásra, s a halhatatlanság kérdése 
iránti közömbösség még nem született meg.”182

Arendt azzal, hogy a történelem fogalmának elemzésében eme földi hal-
hatatlanságot emeli ki, a modern felfogást inkább az antikhoz, mintsem 
a bibliaihoz közelíti.183 Ugyanakkor mintha elsikkadna az emberiség fogal-
mának bibliai gyökere mellett. Szintén fontos megjegyezni, hogy a keresztény 
eredetű történelemteológiai (Augustinus) dualitásának sémája, mely profán és 
üdvtörténeti szintekről beszél, később, a modern gondolkodásban – Joachim 

178  Arendt (1995) 73–74. o. Vö. Childs (1960) 76. o.
179  Arendt (1995) 75. o. Vö.: Cochrane (1944) 476. skk. o.
180  Arendt (1995) 76. o.
181  Arendt (1995) 77. o.
182  Arendt (1995) 83. o.
183  Arendt (1995) 84. o.
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da Fiore nyomán –, bár megváltozott formában, de felbukkan történetfilo-
zófiai koncepciókban, úgy is, mint a történelem közvetlenül tapasztalható 
valósága, és a csak filozófiai spekulációval feltárható lényegi mivoltának ket-
tőssége. Újabb nehézség a történelem értelme és a benne halmozódó értékek 
viszonya. Az Ószövetség nem ismer profán történelmet, nem dualisztikus 
a felfogása. Minden történés Isten tetteként és terveként értelmezhető ben-
ne. A kereszténységben viszont megtaláljuk a két világról szóló tanítást, mely 
részben a platóni metafizika örököse. Amennyiben az evilági történelem és 
az üdvtörténet szétválasztása összefügg az érzéki és az érzékfeletti valóság 
dichotómiájával, annyiban maga az üdvtörténet szolgálhat mintájául evilági 
történéseknek.

Üdvtörténet és eszkatológia

Az antik, a keresztény és a modern történelemszemlélet összevetése, egyszer-
smind az eszkatológiai gondolat megértése kedvéért most Karl Löwith Világ-
történelem és üdvtörténet című munkájához fordulunk.184 A szerző sajátságos, 
a történetfilozófiai gondolkodás történetében visszafelé haladó hermeneu-
tikai utat választ annak érdekében, hogy történelemfelfogásunk gyökereit 
megragadja. Kiinduló hipotézise szerint ezek a bibliai és a teológiai gondol-
kodásban lelhetők fel, ám vizsgálata során a modern történeti tudat több 
olyan összetevőjét is felfedezi, melyek ezt megkülönböztetik mind az antik, 
mind a bibliai felfogástól. Mindez ugyanakkor nem zárja ki a hatástörténeti 
összefüggések meglétét.

Löwith, műve elején, a történelemfilozófia definíciójában kiemeli, hogy 
e kifejezés „a történelem olyan szisztematikus értelmezését jelöli, amelynek 
princípiuma összefüggést teremt a történeti események és következmények 
között, és egy végső értelemre vonatkoztatja őket.”185 Ez a princípium, mely 
az empirikus történelmet úgy szervezi meg, hogy egy ezen kívül található 
pontra tekint, a transzcendens Istenbe vetett bibliai hithez kapcsolódik. Ezt 
a kapcsolatot kell felkutatni: „Történelmi gondolkodásunk itt következő 
történeti vázlatával azt szeretném megmutatni, hogy a modern történelem-
filozófia a beteljesedésbe vetett bibliai hitből származik, s eszkatologikus elő-
képének szekularizációjával ér véget.”186 Ebben a felfogásban a történelemfi-

184  Löwith (1996), fordította: Boros Gábor és Miklós Tamás.
185  Löwith (1996) 39. o.
186  Löwith (1996) 40. o.
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lozófia elválaszthatatlanul összekapcsolódik a beteljesedést hozó történelmi 
végállapot gondolatával, mivel maga a történelem csak lehetséges vége felől 
nézve áll össze értelmes egésszé. Löwith szerint a történelem átfogó értelmé-
nek kérdését a rossz tapasztalata hívta elő és az a bibliai remény, hogy eme 
rossz értelmét Isten felfedheti számunkra. A görögök más úton jártak, mivel 
tekintetüket a kozmosz tökéletes rendjére függesztették, mely kontrasztban 
áll a változás történeti világával. De „sem a pogányság, sem a kereszténység 
nem adta át magát annak a modern illúziónak, hogy a történelem előreha-
ladó fejlődés, amely a rossz és a szenvedés problémáját fokozatos megszün-
tetésükkel megoldja.”187 Löwith tehát már itt jelzi, hogy a haladás-gondolat 
a modernitás sajátja, esetleg csupán vágyálma.

A zsidóság és a kereszténység számára a történelem elsősorban üdvtör-
ténet. Az isteni tervbe vetett hit a történelemben teleologikus összefüggést 
feltételez, melyben minden esemény csak e célra, az időbeli beteljesedésre 
való tekintettel nyer értelmet. „Az a feltevés tehát, hogy a történelem végső 
értelemmel bír, egy végső cél-okot anticipál mint végcélt, mely túlnő a tény-
leges történéseken. Az értelemnek és cél-oknak ez az azonosítása éppoly ke-
véssé zárja ki az események relatív jelentőségteljességét, ahogy a történelem 
egésze sem zárja ki az egyes történéseket. A végső cél időbeli dimenziója így 
egyfajta eszkatológiai jövő, a jövő pedig számunkra csak a várakozásban és 
a reménységben van jelen.”188

A jövő ilyen felértékelődése a múlttal szemben megfordítja az antikvitás 
szemléletét. Ezt a különbséget hordozza a jóslás megítélése is. Míg a jövő az 
antik ember számára megjósolható a múltból, a bibliai szemlélet a jövőt Isten 
szabad cselekvése területének tartja, s éppen ezért kiszámíthatatlannak.189 
Löwith a bibliai felfogás e jövőre illetve végső értelemre vonatkoztatottságát 
tartja olyan jellemzőnek, mely a modern történeti tudatban is meghatáro-
zóvá válik, de megváltozott formában. Ugyanis a modern ember a jövőt 
már nem Isten és ember, hanem pusztán saját tettei számára tartja fenn, 
ezáltal magára vállalja azt, hogy a történelemnek értelmet adjon.190 „Elhiteti 
magával, hogy jövőt ő maga teremtheti. Megismerhetetlennek tartja, hiszen 

187  Löwith (1996) 42. o. A modernitás, az újkori filozófia haladáshitének létrejöttében Odo 
Marquard Fölmentések című írása szerint kulcsszerepe volt a teodicea problémájának (lásd Leibniz) és 
a hagyományos metafizikai válaszok kimerülésének. Lásd Marquard (2001) 275. skk. o. Vö. Miklós 
Tamás: A vonakodás filozófiája. Odo Marquard, a megtagadásmegtagadó, In Miklós (2011) 325. skk. o.

188  Löwith (1996) 44. o.
189  Ismételten hadd utaljunk rá, hogy az antik jóslás jóval összetettebb jelenség, mintsem hogy 

leírható lenne a jövő puszta meghatározásánál.
190  Beszédes Hayden White művének a címe: A történelem terhe. Lásd White (1997) 25. skk. o.
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maga akarja előidézni.”191 A haladáshit a történelem alakíthatóságának gon-
dolatatával összekapcsolódva alkotja a modern történeti tudat specifikumát.

Mikor a szerző útja végén a történelem bibliai magyarázatához érkezik, 
bizonyos pontokon módosítja kiinduló téziseit. Eszerint a zsidóság számára 
a Messiás jövőbeli eljövetele, a kereszténység számára pedig Krisztus már 
bekövetkezett és egyben megígért újabb eljövetele olyan üdvtörténeti elgon-
dolást mutat, mely a világtörténelemmel sajátos viszonyban áll. Az üdvtörté-
net maga igazolja mintegy a világtörténelem meglétét, de nem olvasható ki 
ez utóbbiból. A keresztény üdvtörténet álláspontjáról a történelem az egyén 
döntésének terepe, és ennyiben a túlvilági ítélet szempontjából lényeges. 
A történelemben nem az emberiség halad generációkon keresztül egy evilági 
cél felé, hanem a történelem egésze van alárendelve az üdvtörténeti betelje-
sedésnek. Így „a hit álláspontjáról a legjobb esetben is csak az mondható, 
hogy az üdvtörténet minden más történelmet magába foglal, mert a világ-
történelem a bűnbeesésből ered.”192 A világtörténelem az üdvtörténetre utaló 
hasonlattá válik, az ember Istentől való elszakadását és lehetséges visszatéré-
sét példázza. Az üdvtörténet „elliptikus” sémája (jó–rossz–magasabb rendű 
jó állapot) az elszakadás és visszatérés révén a történelemre is ráilleszthe-
tő.193 Mivel azonban ezen illeszkedés alapja egy hitt és remélt, de még meg 
nem valósult jövőbeli beteljesedés, az innen nézett történelemben sajátos 
eszkatológiai feszültség alakul ki az üdvtörténeti és a világtörténelmi vég 
között. Ez a feszültség a kereszténység számára mindenkor a jelen és a jövő 
közti feszültségként jelent meg.194

Ha azonban sem a messianisztikus, sem a Krisztus-eseménybe vetett hit 
nem él már, a világtörténelem elveszti a beteljesedésre alapozott üdvtörténeti 
vonatkoztatási pontját. Löwith szerint éppen ez jellemzi a modern felfogást: 
„Jóllehet a modern történelmi tudat elvetette az abszolút jelentőségű köz-
ponti esemény keresztény hitét, ám ragaszkodott annak előfeltevéseihez és 
konzekvenciáihoz, nevezetesen a múlthoz, mint előkészülethez és jövőhöz, 
mint beteljesedéshez. Úgyhogy az üdvtörténet egy előrehaladó fejlődés re-

191  Löwith (1996) 49. o. Rousseau, ezzel ellentétben, úgy vélekedett, hogy a történelem – szemben 
a természettel – épp azért megismerhető, mert a mi tettünk.

192  Löwith (1996) 237. o.
193  Az „elliptikus séma” ott van – átalakított formában – a klasszikus történelemfilozófiákban, 

Kantnál, Fichténél, Hegelnél, de még Marxnál is.
194  Lásd Löwith (1996) 239. sk. o. Mindazonáltal magát a kereszténységet lehet e világra tekintő 

történelmi vallásnak, nem pedig eszkatológiainak tartani magán a kereszténységen belül is. Alan Wil-
son Watts például úgy véli, hogy a liberális protestantizmus ebbe az irányba mozdult el. Lásd Watts 
(1954) 206. skk. o. Persze már Max Weber nagy műve, A protestáns etika és a kapitalizmus szelleme is 
e felé tájékozódik.
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ménytelen teleológiájára redukálódhatott, melyben minden jelenlegi stádi-
um a történelmi előkészületek beteljesedése. Világi haladáselméletté alakul-
va az üdvtörténet sémája természetesnek és bizonyíthatónak tűnhetett.”195

Mindehhez hozzátehetjük, hogy a bibliai történelemszemlélet ilyesfajta 
teleologikusságát a keresztény nézőpont emeli ki. Csak az Újszövetségből 
(és esetleg a késő ószövetségi, illetve intertestamentális zsidó felfogásból) 
kiindulva mondható, hogy az Ószövetségben a messianisztikus hit a leglé-
nyegesebb alkotóelem. Hiszen az ó- és újtestamentumi gondolkodás nem 
pusztán abban tér el, hogy az előbbi várja a beteljesedést, az utóbbi pedig 
úgy tudja, hogy már megtörtént, hanem az is különbség, hogy magának 
a jövőbeli beteljesedésnek is csak a kereszténység ad olyan súlyt, hogy az az 
Írás értelmezésének legfőbb vezérfonalául szolgáljon.

Mindemellett és túl ezen az Ószövetség jövőképe mindig a kinyilatkozta-
tás „múltján” alapul. Bármilyen történeti vég csak az Istennel való találko-
zásokra visszaemlékezve tárulhat fel. A valódi próféta reflektál mindenkori 
jelenére, s a történelem értelmének és céljának, az üdvösséget hozó jövőnek 
a képe az ő számára nem magától értetődően, egyszer s mindenkorra adott 
bizonyossággal jelenik meg. A múlt tehát csak a jelen felől érhető el, vi-
szont éppen azért érhető el egyáltalán, mert a hagyomány révén hozzákötő-
dik. És mivel az ószövetségi történelemképben profán és üdvtörténet nem 
válik szét, a történelem vége csak a fent leírt mozgás figyelembevételével 
értelmezhető.196

A kereszténység Krisztus életére, halálára és feltámadására mint üdvtörté-
neti eseményre emlékezik, mely így a hit által jelenvalóvá válik, és nem a vi-
lágtörténelemi múlt része lesz.197 A megváltás és a második eljövetel viszont 
olyan üdvtörténetet rajzol fel, melyhez a történelemben élő individuumok és 
az emberi nem bizonyos értelemben másképp viszonyul. A kereszténységben 
ugyanis minden ember számára – saját halálában – megnyílik az a túlvilág, 
melynek törvényei az üdvtörténeti beteljesedés utolsó ítéletében érvényesül-
ni fognak. Az apokalipszisben az eszkatológia minden történelem végét és 
minden értelem feltárulkozását jelenti. A keresztény történelemszemlélet te-
hát nemcsak abban tér el a moderntől, hogy az előbbi alárendelődik az üdv-
történetnek, az utóbbi pedig nem, és nem is csak abban, hogy az üdvtörténet 

195  Löwith (1996) 237. sk. o.
196 G ershom Scholem bemutatja azt a folyamatot, amelynek során a rabbinikus zsidóság a kinyilat-

koztatás és a hagyomány fogalmait összefűzte. Lásd Kinyilatkoztatás és hagyomány mint vallási kategóri-
ák a zsidóságban című munkáját. In Scholem (1995) I. kötet 23–54. o.

197  Amiképpen azt Kierkegaard is kibontja műveiben, például a Filozófiai morzsákban
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véges történelmet mutat, a haladásba vetett hit pedig végtelen progressziót, 
hanem hogy a keresztény történelemképben az egyén számára megelőlegező-
dik az, ami az utolsó időkben történik. Mindezzel természetesen összefügg 
az a probléma, hogy ez a szemlélet össze tudja-e kapcsolni az utolsó nemze-
déket az időben is egészként értett emberiséggel.

Löwith könyve végén tovább árnyalja a különböző történelemfelfogások-
ról rajzolt képet és levonja saját konklúzióit. Ezek szerint csak a zsidóság 
a tulajdonképpeni történelmi nép, mivel „az örök törvényt, mely a görögök 
szemében a látható égbolt szabályos mozgásában testesült meg, a zsidók iste-
ni közbeavatkozások által irányított történelmük fordulataiban látták meg-
mutatkozni.” Ezzel szemben a kereszténység hitre épülő közösség, melyből 
adódóan „a keresztény »népek« történelmi sorsa nem lehet tárgya a politi-
kai történelem sajátlagosan keresztény értelmezésének.”198 Sőt, s ez most itt 
a  legfontosabb, a kereszténység számára Krisztussal, a központi üdvtörté-
neti eseménnyel „nem új – »keresztény« – korszak kezdődik el a világtör-
ténelemben, hanem a történelem vége.”199 Ezzel a gondolattal Löwith utat 
nyit a kereszténység egészének eszkatologikus értelmezése felé. Ha ugyanis 
a feltámadás egy vég kezdete, ezzel az üdvtörténet felszámolja a világtörté-
nelem érvényességét. A történelem nem két korszakra tagolódik Krisztus 
által, hanem csupán idáig tartott, az ez utáni idő már csak üdvtörténetileg 
értelmezhető. Ebből következően a kereszténység is történelminek tarthatja 
a zsidóságot, de csak úgy, hogy a lezárult ószövetségi kor – mint egyetlen 
lehetséges történelem – részeseivé teszi őket, ám így e nép további létezéséről 
nehezen tud számot adni. Az ótestamentumi idő ebben a felfogásban azért 
történelem, mert a Krisztus-esemény felé vezet, amely így e történelem vége-
ként ennek üdvtörténeti értelmezését adja. Az ezután következő pedig azért 
nem történelmi idő, mert nem egy újabb, teljesebb kibontakozás, hanem 
a világ vége felé tart. Kérdés, hogy ezen álláspont alapján mit jelenthet még 
a történelem értelmére vagy végére rákérdezni.

Löwith mindezek közben a se zsidó, se keresztény, se pogány, hanem 
„világias” modernitás történelemszemléletének kritikáját adja. Ennek alapja 
az, hogy a modernitás nem volt képes új koncepcióval előállni, csupán a ré-
giekből tartott meg bizonyos motívumokat, miközben az alapjukul szolgáló 
meggyőződéseket elvetette. Ilyen megvilágításban a modern történeti tudat 
nemcsak következetlen és önmagát félreértő, hanem egyben fundamentu-

198  Löwith (1996) 246. sk. o.
199  Löwith (1996) 249. o.
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mát vesztett is.200 Így „az az állítás […], hogy minden történeti tudatnak for-
rása a bibliai gondolat, hiszen előföltételezi az eljövendő beteljesedés ígéretét, 
megszorítást igényel. Különbséget kell tenni a történelmi eredet és annak le-
hetséges következményei között.”201 Éppen ezért Löwith nem pusztán a sze-
kularizálódás eredményének tekinti a modern történelemfelfogást, hanem 
egyfajta torzulásnak is. Illetve magát a szekularizálódást úgy értelmezi, mint 
ami nem egyszerűen világi célokat és értelmet helyez a túlvilágiak helyébe, 
hanem a történelem struktúráját is megváltoztatja, akár önmaga számára 
észrevétlenül is.

Ugyanakkor a modern szekuláris vagy éppen ateista szemléletmódot – 
Nietzsche által inspirálva – a kereszténység művének, illetve csak általa le-
hetséges gondolkodásnak tartja.202 Történetfilozófiailag annyiban releváns 
ez utóbbi meglátás, amennyiben kérdés, hogy a modern történeti tudat ké-
pes-e valamit Isten helyébe állítani az átvett történelmi konstrukción be-
lül. És ha ez a valami az ember (vagy az emberen túli ember) maga, akkor 
miképpen változik és változhat meg a történelem képe? Honnan és hogyan 
szerzi az emberiség az energiát, hogy a végtelen haladás eszméjét saját fele-
lősségére maga konstituálja?

E fontos kérdéseket eltérő módon közelítik meg olyan gondolkodók, kik 
a kereszténység üdvtörténeti tanításához más oldalról közelítenek. Ezt lát-
hatjuk Rudolf Bultmann Történelem és eszkatológia című munkájában.203

Bultmann szerint valódi eszkatológiai tanítást csak a kereszténységben 
találunk, mely a zsidó apokaliptika egyes elemeit is felvette magába. Ez az 
apokaliptika, midőn a ciklikusságot a két világkorszak (aión) gondolatával 
váltja fel, a mitikus kozmológiát oly módon historizálja, hogy az emberiség 
sorsát teszi a világ sorsa helyébe. Az újszövetségi szemlélet viszont, mivel 
a Krisztus-eseményre épül, mely egyúttal történeti esemény is, kiemeli a kö-
zösséget a történelemből. „Isten új népe a vég-idő közössége, eszkatológiai 
jelenség.” Épp ezért Bultmann – mint Löwith is – úgy véli, hogy az őske-
reszténység, önértelmezése szerint, nem folytatója vagy beteljesítője a törté-
nelemnek, hanem lezárása. Olyan utolsó generáció, mely számára a még éle-

200  Ennek lényeges következménye, hogy a hit helyébe lépő ész a történelem vége helyébe az evilági 
jövőt állítja, ezzel az Ewigkeit perspektívájából a Zeitlichkeit kilátástalanságába süllyed. Lásd Miklós 
Tamás: Angelus Perditus, In Miklós (2011) 294. o. Az újkor legitimitásáról értekező Hans Blumenberg 
természetesen más véleményen van.

201  Löwith (1996) 248. o.
202  Lásd Löwith (1996) 158. o.
203  Lásd Bultmann (1994), fordította: Bánki Dezső.
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tében bekövetkező vég meghirdetett. Ez „azt jelenti, hogy az őskeresztény-
ségben az eszkatológia elnyeli a történelmet. Az őskeresztény közösség nem 
történeti, hanem eszkatológiai jelenségként értelmezi magát. Tudatában van 
annak, hogy már nem a jelenvaló világhoz tartozik, hanem a küszöbönálló 
új eónhoz.”204

Ugyanakkor már az Újszövetségen belül megtalálhatjuk az eszkatológia 
sajátos historizálását. A parúszia elmaradásából Pál, illetve János más-más 
történelemértelmezést alakított ki. Bultmann szerint Pál, antropológiai ki-
indulásából eredően, az emberi létezés alapján értelmezi az apokaliptikus 
történelemképet. A múlt bűn által meghatározott történelme és a Krisztus 
által elhozott üdvösség megfeleltethető az egyén életútjának, amennyiben 
az a bűnösségtől a megtérésig, a döntésig, a hit állapotáig tart. Ez az álla-
pot azonban nem statikus, hanem dinamikus, hiszen mindig újabb döntést 
igényel. Szent Pál tehát felfedezi „az emberi lét történetiségét, azt a történe-
tet, amelyet mindenki maga él át, és amely által elnyeri valódi lényegét”205 
A keresztény élet eszerint „folyamatos úton levés a »már nem« és a »még nem« 
között”.206 Maga ez az út a keresztény számára a jelenvaló üdvösség állapo-
ta, melyet Krisztus hozott el.207 Később János elveti a jövő apokaliptikus 
eszkatológiáját, melyet Pál még megőrzött, így nála „a jelenbeli történésnek 
tekintett eszkatológiai esemény koncepciója még radikálisabban bontakozik ki.” 
Számára „a holtak feltámadása és az utolsó ítélet jelenné lettek Jézus érkezésé-
ben”. Ő tehát, Páltól eltérően, nem a keresztényi életet veszi alapul, hanem 
inkább „az egyes hívő földi élete utáni jövője lebeg a szeme előtt.”208

Bultmann felfogása szerint tehát Pál és János egzisztenciális megközelí-
tésben átértelmezték az eszkatologikus közösség történelemképét. De míg 
Pálnál a történelmi idő utáni végidő jelene a parúziáig tart, addig Jánosnál az 
egyén halála a határ. Vagyis Pál az eszkatologikus jelent az individuum éle-
téből érti meg, János viszont tulajdonképpen azonosítja vele.209 A történelem 
mindkét álláspont szerint véget ért Krisztussal, a világtörténelmi események 

204  Bultmann (1994) 48. o.
205  Bultmann (1994) 56. o. Ezt az antropológiát fejti ki részletesebben Az Újszövetség teológiája. 

Lásd Bultmann (1998) 160. skk. o.
206  Bultmann (1994) 59. o.
207  Oscar Cullmann a bultmanni álláspontról adott kritikájában ugyanakkor rámutat arra, hogy 

az eszkatológia az Újszövetségben temporálisan értett végidőre (Endzeit), és nem az egzisztenciálisan 
értett döntés idejére (Entscheidungszeit) vonatkozik. Míg ugyanis a vég mindig döntést követel, addig 
nem minden döntési idő egyben végidő is. Lásd Cullmann (1965) 60. skk. o.

208  Bultmann (1994) 59. skk. o.
209  „A jelen mind Pál, mind János számára »köztes idő«”, melynek „nemcsak kronológiai, hanem 

lényegi jelentése is van.” „A hívők elvétettek ebből a világból, és létük eszkatológiai lét, de azért még 
a világban élnek.” A jelen tartalmát e felfogás szerint az egyéni üdvtörténet tölti ki. Lásd Bultmann 
(1994) 62. o.
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nem relevánsak az üdvtörténet szempontjából. Annyiban historizálták az 
eszkatológiát, amennyiben a történelem vége utáni időt az individuális élet-
történet felől közelítették meg.210

Bultmann gondolatai a történelem vége problémájának újabb aspektu-
saira irányították figyelmünket. Ezek alapján az eszkatológia egzisztenciális 
értelmezésének gyökerei már az Újszövetségen belül megtalálhatóak. Kérdés 
viszont, hogyha ez az eszkatológia végül is hátat fordít a történelemnek, 
milyen tanulságul szolgálhat számunkra. Talán felfedethetjük benne egy 
szekularizálódott eszkatológia egzisztenciális megértésének gyökereit? Vajon 
alkalmazhatóak-e világtörténelmi összefüggésekre az életút és a halál üdv-
történeti analógiái?

Bultmann végső soron az egyháztörténeti önértelmezésének kialakulá-
sában látja a világtörténelem teleologikus interpretációjának csíráit. Mikor 
a közösség üdve és harcai kerültek az egyéni sors kérdésének helyébe, megnyílt 
az út a történelem először transzcendens, majd később immanens értelmé-
nek keresése felé. A haladáshit keletkezésének feltételeit eszerint a teleológia 
és az ágostoni tanítás szekularizációjának összekapcsolása teremtette meg. 
A bultmanni elemzés tehát arra helyezi a hangsúlyt, hogy a világtörténelem 
önálló értékének mind teológiai, mind evilági elismerése az eszkatológia in-
dividuális dimenziójának háttérbe szorulásával magyarázható. A közösség 
vagy akár az emberiség csak úgy tudott a világtörténelem hordozó alanyává 
alakulni, hogy az egyéni üdvtörténetet univerzalisztikussá tette. A végső ál-
lapot felé való közeledés révén vált a világtörténelem újra értelemmel telivé.

Az eszkatológia és az üdvtörténet egzisztenciális dimenziójának kiemelése 
a történelmet eltávolítja a mítosztól, sőt egyenesen egy mítosztalanítási folya-
matba ágyazza. Ehhez végezetül két dolgot tehetünk hozzá. Hogy egyrészt 
felkutatható a nemcsak az üdvtörténetben, de a mítoszokban is benne rejlő 
egzisztenciális dimenzió, másrészt a mítoszok életképességéről ad tanúbi-
zonyságot ama tény, hogy sokszor búvópatakként meghúzódva vagy eszté-
tikai relikviaként megőrizve, de megmarad a keresztény kultúrában, hogy 
aztán különböző formákban újjászületve kérdésessé tegye annak alapjait. 
A mitológia nem adja olyan könnyen magát.

210  Bultmann máshol e historizálást mint egy demitologizálódási folyamat kezdetét értelmezi. Lásd 
Bultmann (1996) 22. skk. o. Az eszkatológia apokaliptikus illetve tipologikus értelmezése körüli prob-
lémák képezik alapját Rudolf Bultmann, Gerhard von Rad és Leonhard Goppelt vitájának. Utóbbi 
megfogalmazásában „mindkettő történelemértelmezése eszkatológiai irányultságú: az apokaliptika úgy 
értelmezi a történelmet, mint amely a végkifejlet felé tart, a tipológia pedig úgy, mint a végkifejlet elő-
képét”. Lásd Fabiny (1996) 52. o., fordította: Mártonffy Marcell.





Szerelem és felejtés

A következőkben a romantikus szerelemfilozófia és szerelemvallás néhány 
aspektusát elemzem Friedrich Hölderlin és Friedrich Schlegel egy-egy regé-
nye alapján. Vezérfonálul a felejtés motívumát választom, amely a szövegek-
ben gyakran a Léthé folyamának mitológiai képzetével társul. E szövegek-
ben nyilvánvalóan tetten érhető a platóni szerelemfilozófia hatása, ugyan-
akkor az emlékezet és a felejtés folyamata szintén tematizálódik Platónnál. 
Ha a  szerelem és a felejtés jelenségeinek összefüggését feltárjuk a platóni 
filozófiában, úgy közelebb juthatunk a hölderlini és a schlegeli szöveg meg-
értéséhez. Először tehát röviden felvázolom Platón emlékezet- és felejtéskon-
cepcióját, illetve szerelemfelfogását.211 Ezután vizsgálom meg Hölderlin és 
Schlegel szövegének azon pontjait, amelyek különösképpen magukon viselik 
a platóni szerelemkép nyomait. Végül pedig elemzem a szerelem és a felejtés 
jelenségeinek kapcsolatát az említett két regényben.

Emlékezet, felejtés és szerelemfilozófia Platónnál

Platón a Menónban említi először az anamnészisz elméletét, a tanulás prob-
lematikája kapcsán.212 Bár már itt is összekapcsolja a lélek halhatatlansá-
ga és az újjászületés gondolatával, a visszaemlékezés és a felejtés részlete-
sebb kidolgozását más dialógusaiban végzi el. Szókratész a Phaidónban és 
a Phaidroszban fejti ki, hogy a lélek a testbe való költözés előtt birtokában 
volt ismereteinek, ám a születéskor mindezeket elfelejtette.213 A tanulás így 
nem valami teljesen új elsajátítása, hanem visszaemlékezés az elfelejtettre, 
az elveszített saját újra elsajátítása. Az anamnészisz jelensége az emlékezet 
(mnémé) és az emlékezetvesztés/feledés (amnészia) folyamatába tagozódik 
be, így jelentése nem egyszerűen visszaemlékezés, hanem az emlékezetvesz-

211  E tanulmány Platón-hivatkozásai ezért kiegészítendőek a kötet korábbi két tanulmányában 
(Homérosz „fenomenológiája”, Platón „paleoantropológiája”) írottakkal.

212  Lásd Platón: Menón 81c–e.
213  Lásd Platón: Phaidón 72e skk. Phaidrosz 249b skk.
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tés állapotából való visszajövetel, az emlékezettel bírás visszaszerzése. Mi-
vel tökéletes emlékezet csak a lélek tiszta, testetlen állapotában lehetséges, 
amelyben születésünk előtt, illetve halálunk után tartózkodik, így a filozófi-
ai tevékenység tulajdonképpen nem más, mint egykorvolt és egykoron majd 
eljövendő állapotunk megidézése, azaz az érzékfeletti világ látványára való 
törekvés az érzéki világban.

Ám mi a helyzet a felejtéssel? E kérdés megválaszolásához a pamphüliai 
Ér látomásának eszkatológiai mítoszát hívjuk segítségül, amely az Állam 
X.  könyvében található.214 Platón itt – orphikus és püthagoreus tanokat 
követve215 – azt fejtegeti, hogy a túlvilágon lévő lelkek, mielőtt újra testet 
öltenek, isznak a Léthé vizéből, pontosabban szólva a Léthé síkságán lévő 
Amelész folyóból, és ezáltal elfelejtik túlvilági létüket. Jól látható, hogy e ta-
nítás eltér a hagyományos mitológiai elképzelésektől, melyeket Homérosz-
nál találunk. Ott ugyanis a pszükhék a halál után isznak a feledés vizéből, 
míg itt a születés előtt. Éppen ezért itt már nem arról van szó, hogy a halál 
után emlékezetnélküli, testetlen árnyakként bolyongunk a Hadészban, mint 
a Neküiában, hanem arról, hogy maga a testet öltés által vész el emlékeze-
tünk, földi létünk így a barlangszerű érzéki világunkba való bebörtönzött-
séggé válik. Életünkre a Léthé árnya vetül, és ebből csak a filozófia szaba-
díthat ki.

Ami a platóni szerelemfelfogást illeti, az egyik legtöbbet idézett tanítás 
A lakomában az Arisztophanész-beszédben hangzik el.216 Mint fentebb már 
idéztük, az ősidőkben az emberi nemek száma három volt, a nő–nő, a fér-
fi–férfi és a férfinő (androgünosz). A gömbszerű lényeket hübriszük miatt 
Zeusz kettévágta, így jött létre a mostani emberi természet. Mindegyikünk 
vágyódik ezért az elveszített másik fél után, s ez a vágy, az erósz munkálko-
dik a szerelemben. A beszéd alapján tehát a szerelem és a szexualitás nem 
pusztán testi vagy lelki vonzalom, hanem törekvés elveszített egységünk és 
teljességünk helyreállítására. Antropológiai szereppel ruházódik fel, hiszen 
emberi természetünk töredékességét hivatott orvosolni. A szerelem a még-
nem-megosztottság ősi, mitikus állapotába kíván visszavezetni bennünket.

De milyen viszony van a filozófia és a szerelem között? Erre a Diotima-
beszédben217 kapunk választ. Diotima kifejti, hogy Erósz nem isten, hanem 

214  Lásd Platón: Állam 614b–621d.
215  De utalhatunk Pindarosz szövegére, melyet Szókratész épp a Menónban idéz (81b–c, fr. 133 

Snell), vagy Empedoklész fragmentumaira (pl. B115, B118, B121, B122, B146-147 DK) is.
216  Lásd Platón: A lakoma 189c–193d.
217  Lásd Platón: A lakoma 201d–212a.
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egy daimón, aki középen áll és közvetít az emberi és az isteni, a halandó és 
a halhatatlan lét között. Az erotikus vágy így valami olyasmire irányul, amit 
még nem birtoklunk. Erre az isteni és halhatatlan jóra törekedni pedig nem 
mást jelent, mint vágyódni a szépségben való szülésre és nemzésre. Diotima 
a szépségre irányuló erósz egyre magasabb rendű fokait mutatja be, melyek 
a testi jellegű vágytól magának a Szépségnek a megpillantásáig vezetnek. Ez 
a – mondhatnánk – proto-misztikus út az utódokban elért halhatatlanságtól 
az alkotások és tettek által szerzett hírnéven keresztül a Szép ideájának szem-
léletéig emelkedik, mely állapot az időtlen öröklét legmélyebb tapasztalatát 
jelenti. Az idea felé törekvés viszont maga a filozófia. A tal párhuzamba ál-
lítható beszédben a mantineiai papnő ki is mondja: „a bölcsesség a legszebb 
dolgok közé tartozik, Erósz pedig a szép iránt való erósz, azaz szerelem, en-
nélfogva Erósz szükségképpen filozófus”.218

Hasonló következtetésekre jut Szókratész a Phaidroszban, ahol a szárnyas 
(Pterósz) Erósz az ideavilágba felemelkedni vágyó lélek állapotát jelképezi, 
így az igazi szerelem és erotika a filozófiai tevékenységgel azonosul.219 Mond-
hatjuk tehát, hogy A lakomában és a Phaidroszban található platóni szere-
lemfilozófia végső soron a szerelem és a filozófia egybeolvadását tárja elénk.

Hölderlin: Hüperión – a szépség szerelme

Nézzünk néhány olyan mozzanatot Hölderlin regényéből,220 amelyek a pla-
tóni szerelemfelfogás továbbgondolásáról tanúskodnak. Meglátásom szerint 
Hüperión és Diotima szerelme az elvesztett egység és teljesség utáni pla-
tonikus vágyat mintázza. E teljesség helyszíne azonban most a természet, 
amelybe az ember szerelme beilleszkedik. E természetkép megrajzolásakor 
Hölderlin az eleai és spinozai ihletésű hen kai pan metafizikát az istenek-
kel telt görög phüszisz-képzettel ötvözi. A regény görög világa azonban már 
isteneitől megfosztott világ, az egykorvolt szép istenvilág így csupán az 
emlékezet terében jelenik meg.221 Éppen ezért a szöveg a helyreállítás és az 

218  A lakoma 202e skk. Telegdy Zsigmond fordítása.
219  Phaidrosz 246a skk.
220  Hyperion oder der Eremit in Griechenland (1797–1799). Lásd Hölderlin (2006). Magyarul: 

Hüperión vagy a görögországi remete. In Hölderlin (1961), fordította: Szabó Ede. A továbbiakban a né-
met kiadásra hivatkozom, zárójelben a magyarra.

221  Amiképp A szellem fenomenológiájában is, ahol Hegel szinte melankolikus és nosztalgikus han-
gulatban ír arról, hogy az antik művészeti vallás (Die Kunstreligion) korszakának elmúltával eltűnt az 
az istenvilág és az a valóság, mely a műalkotások világát alkotta, s számunkra csupán mindezek emlé-
kezete, bensővé válása (Die Erinnerung) maradt meg. Lásd Hegel (1988) 490. sk. o. Schiller Die Götter 
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új alapítás feszültségterében mozog, a szerelmesek szerelme ebben térben 
bontakozik ki. Diotima lénye és általa a szerelem jelenvalósága az a pont, 
ahol a szerelmes Hüperión belép a szép Természet életébe, részesülve annak 
öröklétéből. A szerelmesben pedig – a Phaidrosz szavait visszhangozva – is-
tenség lakik, vagy, ahogy Hölderlin fogalmaz: ruha lesz az ember, melyet 
egy isten ölt magára.222 A szerelem és a szépség szeretete így a bennünk lévő 
istenit szólítja meg, az örökké egy és örökké létező természethez tartozót. 
Ebből következően a halandó halála érintetlenül hagyja e birodalmat, sőt, 
ami bennünk múlandó, az épp a halálban válik le az isteniről, a halál ezért 
a természetbe való teljesebb visszaolvadást jelenti. Diotima így ír halála előtt: 
„Létezni fogok. Hogyan is enyészhetnék el az élet köréből, ahol a mindenek-
ben közös, örök szeretet fogja össze a létezőket […]. Csak azért válunk el, 
hogy bensőségesebben egyesüljünk, mindennel, önmagunkkal is istenibb 
békében. Azért halunk meg, hogy éljünk.”223 A szerelem tulajdonképpen 
felkészülés a halálra – mondhatjuk most a Phaidón szavait variálva, ahol 
a filozófiáról hangzik el mindez.224 Erósz és Thanatosz ilyetén összetartozása 
a Lét egységében a hölderlini regény metafizikai horizontját alkotja.

Másfelől a hölderlini szerelemfilozófia egyszersmind a szerelem vallásos 
tisztelete is, mint erről számos szöveghely tanúskodik. „A szerelem a legtö-
kéletesebb, legistenibb szépség a Természetben!” – mondja Hüperión, míg 
Diotima, akiben a szerelem isteni szépsége individualizálódik, a legszebb 
és a legszentebb is egyben.225 Az isteni világban minden lény úgy él, mint 
a szerelmesek. Úgy tűnik tehát, hogy Hölderlin regényében az istenivel való 
kapcsolat elsődleges helye a szerelem állapota, a gondolkodás vagy a cselek-
vés csak ennek révén nyerheti el vallásos jelentését. Jól példázza ezt Hüperión 
beszéde a régi Athén nagyságáról. E szerint a művészet és a vallás, a politikai 
szabadság és a filozófia mind abból az isteni szépségből fakadtak, amelyet az 
ember a szeretetben és a szerelemben ismerhet fel önmagában, a másikban és 
az egész természetben. A művészetben az ember önnön szépségét szemlélheti 
az istenalakok által, a vallás pedig nem más, mint a szépség szeretete (Liebe 
der Schönheit).226

Griechenlands című költeménye hasonló tapasztalatot fejez ki – más formában. A problémához lásd Wolf-
gang Schadewaldt: Die Gegenwärtigkeit der Antike in unserer Zeit. In Schadewaldt (1960) 922. skk. o.

222  81. o. (165. o.).
223  165. o. (240. o.).
224  Lásd Platón: Phaidón 64a.
225  61. o. (147. o.).
226  Lásd 86. skk. o. (170. skk. o.).
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Hüperión szerelme így tulajdonképpen időutazás. Abba a szép istenvi-
lágba helyezi őt vissza, amely a lét időbeli kibomlásában elmúlt világként 
jelenik meg. A ősvilágba (Urwelt), mikor az ember istenként létezett a föl-
dön.227 A hölderlini kozmosz magában foglalja – akárcsak a mitikus világ 
– az elmúltat és az eljövendőt is, benne úgy oszthatatlan Egy a mindenség, 
hogy közben önmagától folyton elkülönböződik. Az eleai tanok hatásán túl 
itt meg kell említeni Hérakleitosz és Empedoklész nevét, akikre a regényben 
nyílt vagy burkolt utalás történik. A viszály és a megbékélés, a szétválás és 
az egymásra találás, a halál és az élet annak a kozmosznak a lüktető életét 
jellemzik, amelyet A lakoma Erüximakhoszának beszéde szerint az egyete-
mes Erósz hat át.228 Hölderlinnél a szépséggel és szerelemmel átitatott koz-
mosz egységének és osztatlan életének párhuzama Diotima alakjában jelenik 
meg, aki szinte testet öltött és individuálissá vált világként áll előttünk. Így 
Hüperiónt szerelme a világ örök létezésébe kapcsolja be.

F. Schlegel: Lucinda – a szerelem vallása

Bár Schlegel regénye229 alapvetően más szándékkal készült, a platonista sze-
relemfelfogást tekintve számos párhuzamot mutat Hölderlinével. Az egyik 
az egység gondolata. Az Allegória a szemtelenségről című fejezetben a képzelet 
hangja ekképpen szól főhősünkben: „Pusztítani és teremteni, egy és minden, 
s így lebeg az örök szellem az idő és az élet örök világáramán, érzékelvén 
minden bátrabb hullámot, mielőtt szétporladna ez.”230 Maga a természet 
misztériuma nyilatkozik így meg, és ez az egység és osztatlanság szintén 
a szerelem állapotához kötődik, illetve a férfiúi perspektívából nézve a nő-
ben jelenik meg. Lucinda az „éj papnője”, lénye egy és oszthatatlan, ilyenek 
érzései és gondolatai is, mint ahogy minden nőé, mivel a nőiség maga a Ter-
mészet megnyilatkozása az emberben. Ez az egység s az emberség teljessége 
a nő által a szerelemben lép be újra a világba. Miként Schiller esztétikai 
antropológiájában a játék,231 úgy Schlegelnél a szerelem által lesz az ember 
igazán az, ami.

227  Lásd 125. o. (203. o.).
228  Lásd 169. o. és 178. o. (244. o. és 252. o.). Vö. Platón: A lakoma 186a skk.
229  Lucinde (1799). Lásd F. Schlegel (1835). Magyarul: Lucinda. In A. W. Schlegel és F. Schlegel 

(1980), fordította: Tandori Dezső. A továbbiakban a német kiadásra hivatkozom, zárójelben a magyarra.
230  27. o. (400. o.).
231  Lásd Friedrich Schiller: Levelek az ember esztétikai neveléséről – Tizenötödik levél. In Schiller 

(2005) 206. o.
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A szerelmet, továbbá Schlegel is valami elveszett újramegjelenéseként ér-
telmezi, egyfajta szent atavizmusként, amelynek révén az ember visszatérhet 
eredeti állapotába. Ugyanakkor a szerelem révén a természet is visszatér az 
emberben eredeti isteniségébe (ursprüngliche Göttlichkeit), vagyis a szerelmes 
önnön természetében válik képessé arra, hogy a kozmosz állapotának hely-
reállításán munkálkodjon.232 Eszünkbe juthat itt Zeusz és Héra nászának 
homéroszi leírása,233 mikor az egész természet virulásával ünnepelte az isteni 
hierosz gamoszt. A szerelmes egyesülést Schlegel is vallásos aktusként írja 
le, és kifejezetten a szerelem vallásáról (Religion der Liebe) beszél.234 Még 
a kicsapongás is vallásos áldozásnak minősül, mint egykoron a korinthoszi 
Aphrodité-templomban. Természetesen itt nem szent prostitúcióról van szó, 
inkább játékos-erotikus táncról a szerelem oltára körül.235 Ez a vallás egy-
úttal a legősibb, gyermekien egyszerű vallás is, amely megelőzi az intézmé-
nyesült, dogmatikussá, Hegellel szólva pozitívvá vált formákat. Elsődleges 
jelképe a tűz, ám mint kiderül, nem a Prométheusz által adományozott tűz, 
hanem Dionüszosz és Erósz tüze.236

A Metamorfózisok című fejezetben egy rövid, de közvetlen utalás történik 
A lakomára. E szerint „a lelkesült Diotima csak a szerelem felét tárta oda 
Szókratészének. A szerelem nem csak a végtelen iránt érzett csöndes sóvár-
gás, a szerelem a szép jelenlét szent élvezete is (der heilige Genuss einer schönen 
Gegenwart). Nemcsak keverék, nemcsak átmenet a halandótól a halhatatlan-
hoz, hanem a kettő teljes egysége.”237 Schlegel tehát Erószban nem csupán 
közvetítő daimónt lát, mint a platóni Diotima, hanem olyan lényt, akiben az 
emberi az istenivel egyesül. A Phaidrosz és a hölderlini Hüperión tanításával 
egybehangzóan a szerelem állapota az istenség jelenlétét foglalja magába, 
nem csak ennek vágyát. Márpedig az istenség látható, érzéki jelenléte a sze-
relemben maga a szépség. Ha viszont fentebb a filozófiát – Platón nyomán 
– úgy jellemeztük, mint erotikus tevékenységet, mint a szép ideája felé való 
törekvést, akkor itt e jelentés is meg kell hogy változzon. Már nem csupán 
a bölcsesség szeretetét jelenti, hanem, úgy tűnik, magát a bölcsességet, nem 
csak úton levést, hanem folytonos megérkezést és ottlétet is. Diotima be-
szédének Schlegel által megírt „másik fele” a filozófus-szerelmest szinte az 
idea birtokosává avatja. Ne felejtsük el, hogy minderről egy olyan fejezetben 

232  Lásd 124. o. (461. o.).
233  Iliász XIV, 345–350.
234  11. o. (390. o.). Vö. 132. o. (466. o.).
235  Lásd 3. o. (385. o.).
236  Lásd 34. sk. o. (405. o.).
237  109. skk. o.,452. skk. o. (A fordításon módosítottam – S. D.).
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esik szó, amelyben a szellem (Geist) átváltozásai, kifejlődése és öntudatra 
ébredése a szerelem (Liebe) fokozataiként ábrázolódnak. Az emberi szellem 
a naiv, kezdeti, differenciálatlan önazonosságból kiindulva előbb a szerelem 
és a viszontszerelem, vagyis Erósz és Anterósz vággyal teli fokáig jut el, majd 
a narcisztikus stádium után elérkezik a beteljesült, kölcsönös szerelem maga-
sabb rendű egységet adó állapotáig. A „szerelem dialektikája” így egyszerre 
tárja elénk az individuális emberi lélek fejlődéstörténetét és a benne lakozó 
isteni szellem önmagára találását. Az istenit önmagába fogadó ember elér 
az identitás legmagasabb fokára és ezáltal a megismerés csúcsára is. Ámde 
miféle megismerésről lehet szó Schlegelnél és Hölderlinnél?

A Léthé partján

A Metamorfózisok című fejezet a következőképpen írja le a beteljesülést, 
a „szép jelenlét szent élvezetét” és a rákövetkező állapotot: „Az öröm mágiája 
által a viszályos alakzatok nagy káosza a feledés harmonikus tengerében árad 
szét. […] Valóra válnak a kedves álmok, és szépségesen, mint Anadüomené, 
kiemelkednek a Léthé vizéből egy új világ tiszta tömbjei, kibontakoztatják 
arányaikat a tűnt sötétség terében.”238 Láthatjuk, hogy a szöveg a szerelmi 
egyesülést a kozmogónia nyelvén írja le, kiemelt terminusai a káosz, a sötét-
ség (az éj) és a feledés (Vergessenheit). A mitológia összefüggésében Aphrodité 
(Anadüomené) születése és tengerből való felbukkanása a kozmosz káoszból 
való kiemelkedésével asszociálódik, az összekötő kapocs pedig a Léthé kép-
zete. A belefeledkezés a szerelembe és a szellem újjászületése a világosságban 
a mitikus világkeletkezés hésziodoszi és orphikus mintáit mutatja. A szellem 
tehát a szerelemből és felejtésből meríti energiáit a továbbhaladáshoz, végül 
létezésének tökéletes elsajátításához. Az öntudat, a megismerés, a gondolko-
dás és az emlékezet így a feledésben találják meg eredetforrásukat. És mint 
ahogy az empedoklészi kozmikus ciklusban a Szeretet (Philotész) és a Gyű-
lölet/Viszály (Neikosz) uralmának örök váltakozása adja a világ életének rit-
musát,239 úgy itt maga a szerelem lesz az, amely az aphroditéi-dionüszoszi 
feledés sötét identikusságából előhívja az Én és a Te dialogikusságát. Ezál-
tal artikulálódik maga az individualitás és az emlékező öntudat is. Juliusz 
ditirambikus fantáziálása közben ekképpen szól: „Mi ketten egykor még 

238  Lucinde 111. o. (453. o.) (A fordításon módosítottam – S. D.).
239  Lásd B17 DK.
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egyetlen szellemben fogjuk szemlélni, hogy egyetlen növény virulása, egyet-
len virág levele-szirma vagyunk, s akkor majd mosolyogva tudjuk, hogy 
amit most reménynek nevezünk, tulajdonképpen emlékezés (Erinnerung) 
volt.”240 A szerelmi egyesülés és szétválás révén így az emberi szellem és lélek 
bekapcsolódik a kozmosz életébe.

Most tekintsünk Hölderlin Léthé parti sétájára a Hüperiónban. A feledés 
motívuma több helyen is megtalálható a regényben, ám itt a Léthé képzete 
szorosabban kapcsolódik az eredeti mitikus környezethez, Hadész birodal-
mához és a halálhoz, mint Schlegelnél. Ugyanakkor a halál – mint láttuk 
– a természettel elért egységet jelenti, így az elveszített szerelmesre való rá-
találás helyét. Hüperión így kiált fel: „Ó, ti Léthé partmenti füzei! Ti esti 
pírban égő ösvények az elízium erdeiben! […] Hiszek bennetek e barátságos 
órán, és így szólok szívemhez: ott újra megtalálod őt, és minden elveszített 
örömöd.”241 A halál a kiteljesedett szerelem – a szerelem a megelőlegezett 
halál. A két egymást tükröző állapot nem a léttől való elszakadást jelenti, 
hanem éppen a belépést, a beteljesedés és üdvösség értelmében. Így ír erről 
Hüperión, miután elvált Diotimától: „Valamely isten lakozik bennem nyil-
ván, mert válásunkat is alig érzem. Mint üdvözült árnyak a Léthé vize men-
tén, égi szabadságban él most lelkem a te lelkeddel együtt, s szerelmünkön 
a sorsnak többé nincs hatalma.”242 A halál, a feledés birodalma itt nem azt 
a rettenetes arcát mutatja, mint Homérosznál, hanem a megosztottságtól és 
kívül-léttől való megszabadulást.

Mindebből következik, hogy a békét hozó feledést a szeretett leány, 
Diotima önnönmagában hordozza. „A Léthém volt ő, szent Léthé vize volt 
e lélek, s a lét feledését ittam belőle – úgyhogy halhatatlanként álltam meg 
előtte” – írja róla Hüperión.243 Mint látható, a lét feledése (Vergessenheit des 
Daseins) itt egyáltalán nem értékvesztett állapot, hanem épp ellenkezőleg: 
felülemelkedés korlátozottságunkon és halandóságunkon, vagyis a lelki 
boldogság mellett episztemológiailag és ontológiailag is kitüntetett állapot. 
A szerelem fentebb jelzett időutazása tehát – látszólag paradox módon – nem 
az emlékezet, hanem a feledés terében megy végbe. Pontosabban szólva a sze-
relemben megvalósuló felejtés annak a kínzó emlékezetnek a fedése/feledése, 
amelyet az isteneitől megfosztott világ látványa hív elő: „[…] nincs többé 
szükségem az istenekre és emberekre. Tudom, hogy az ég kihalt, elnéptele-

240  11. o., 390. o.
241  Hyperion 76. o., 161. o.
242  116. o., 195. o.
243  65. o., 151. o.
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nedett. […] De van még egy hely, ahol a régi ég és régi föld nevet rám. Mert 
az ég minden istenét és a föld minden isteni emberét elfelejtem – benned.”244 
E szavakat éppen az athéni utazáson mondja Hüperión Diotimának.

A feledés mindazonáltal mégis ambivalens állapot, akárcsak maga az em-
beri létezés, mely képes a legnagyobbra és a legalantasabbra. A Szophoklész 
Antigonéjának híres kardalát eszünkbe juttató gondolat egy olyan részben 
hangzik el, amelyet ezek a talányos sorok előznek meg: „Van oly feledése 
minden létezőnek (Vergessen alles Daseins), lényünknek olyan elnémulása, 
mikor mintha mindent megtaláltunk volna. Van oly elnémulása és feledése 
minden létezőnek, mikor mintha mindent elvesztettünk volna…”245

Összefoglalva és lezárva az eddigi fejtegetéseinket, a következőket mond-
hatjuk: Hölderlin és Friedrich Schlegel regényének szerelemfelfogása Platón 
műveinek nyomdokában halad, mégpedig úgy, hogy mindkettő magába 
gyűjti az egyes dialógusokban elhangzottakat. Ám ezen kívül kidolgozzák 
a  szerelem önálló értelmezését, mely számos jelzett ponton eltér elődjük-
től. Az általunk kiemelt legfőbb különbség a felejtés tematizálása. A Léthé 
képzete és a felejtés/feledés fenoménje mindkét szövegben oly módon kap-
csolódik össze a teljesség létállapotával és a szellem benne fellelhető megis-
merésmódjával, ami az anamnészisz platóni elméletétől idegen. A megosztott 
létet implikáló racionalitással szembeállított romantikus szerelemfilozófia és 
szerelemvallás itt olyan területre lépett, amelyen a filozófiai gondolkodás a 
maga impulzusait nem annyira a reflexív emlékezetből, mint inkább a min-
den reflexiót megelőző felejtésből nyeri.

244  97. sk. o., 180. o.
245  46. sk. o., 133. o. (A fordításon módosítottam – S. D.).
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Habár Schelling életműve többféleképpen szakaszolható, tekintettel arra, 
hogy e „próteuszi” filozófus számtalanszor újragondolta és újraírta nézeteit, 
mégis joggal mondható, hogy van két olyan terület, mely hosszú alkotói 
pályáján mindvégig mélyen foglalkoztatta, éspedig a természet és a mitoló-
gia. A schellingi természetfilozófia és mitológiafilozófia ezért nem is annyira 
egy-egy stádiumot jelentenek az életműben, hanem inkább egy azon áthúzó-
dó és egymással is összekapcsolódó problematikát. Érdemes hát áttekinteni 
Schelling mítoszfelfogásának alakulását, melyben három fő fázist tudunk 
elkülöníteni, a történeti-racionalistát, az esztétikait és a vallásit.246

A történeti-racionalista

Ezt az 1792-es magiszteri disszertáció Az emberi gonoszság eredetéről és főképp 
az 1793-as cikk Az ősidők mítoszairól, történelmi mondáiról és filozofémáiról 
képviseli. E művekben a mítoszoknak a felvilágosodás gondolatainak hatásá-
ra kialakult racionalista megközelítésével találkozunk, részint történeti-kri-
tikai, részint pszichológiai, részint filozófiai-teológiai szinten. Közvetlen elő-
dökként a német gondolkodásban Kant, Lessing, Eichhorn, Gottlob Heyne 
és részben Herder jöhet szóba, bár elképzeléseiket Schelling természetesen 
módosította. E megközelítés a mítoszokban az emberiség gyermekkorára 
jellemző kifejezésmódot lát, mely a későbbi fejlődés során átadja a helyét a fi-
lozófiai és a tudományos magyarázatnak. Schelling kétféle mítoszt külön-
böztet meg, a filozófiait és a történetit. Eszerint a mítosz egyrészt történelmi 
eseményeket beszél el monda formájában (mythische Geschichte), másrészt 
filozofémákat, absztrakt fogalmakat személyesít meg érzéki és életteli ké-
pekben (mythische Philosophie).247 Az emberi gondolkodás gyermekkorában 
a fantázia és a képzelőerő szükségszerűen és spontán természetességgel ural-

246  Allwohn (1927) felosztását követem. Vö. Siegbert Peetz: Die Philosophie der Mythologie. In 
Sandkühler (1998) 151. skk. o.

247  Ueber Mythen, historische Sagen und Philosopheme der ältesten Welt. In Schelling (1958) 3. o.
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kodott a szellemben, melynek eredeti teremtményei megkülönböztethetőek 
a későbbi költők és filozófusok – például Platón – továbbszőtt vagy mestersé-
ges mítoszaitól. Az értelmező feladata a mítosz tartalmának, racionális mag-
jának kibontása, tehát a fogalmilag artikulálható filozófiai igazság illetve az 
oksági összefüggésekben megragadott tényleges történés kifejtése.

E megközelítés a mítoszt relatíve fejletlenebb gondolkodási formának, 
fogalmak érzéki ábrázolásának tartja, vagyis saját racionalista értelmezői po-
zíciója elődjének, miáltal részben elvitatja a mítosztól annak saját igazságát, 
illetve a mítosz értelmét a racionális tartalomra redukálja. Schelling megfo-
galmazása mindazonáltal megelőlegezi későbbi felfogását is: „[…] korábban 
az ember önnön képét (Bild) kereste a természet tükrében, ma a természet 
ősképét (das Urbild der Natur) keresi saját értelmében, mely az egész tük-
re”.248 Másfelől univerzalizálja is a mítosz fogalmát, általános vallástörté-
neti kategóriaként alkalmazza mind a bibliai bűnbeesés-történetre, mind 
a Prométheusz- és Pandóra-történetre, éppenséggel a természeti állapot el-
hagyásának és a tudásra való törekvésnek dokumentumát látva bennük. Ez 
a racionalista kritika tehát úgy homogenizálja a különféle hagyományokat, 
hogy feloldja őket a filozófiai tudás általánosában. E felfogás természetesen 
a tulajdonképpeni jelentés megragadása mellett egyúttal rá kíván világítani 
a mítoszok létrejöttének okára és mikéntjére is.

Az esztétikai

Az 1790-es évek második felétől a korábbit felváltotta a mítosz esztétikai 
megközelítése. Az esztétikai mítoszfogalmat megtaláljuk már a Rendszer-
programban, aztán kifejtve Schelling transzcendentál- és identitásfilozófiai 
korszakának nagy műveiben, például A transzcendentális idealizmus rendsze-
rében, de legfőképpen a Művészetfilozófiában.249 Ezekben a mítosz már nem 
naiv természetfilozófiát vagy történetmondást képvisel, hanem az abszolú-
tum ősformáinak, ideáinak ábrázolását. Megnő tehát az értéke, saját igaz-
sága jobban kidomborodik. Schelling a mítoszt most már nem a tudomány 
racionalista eljárásához méri, nem is pusztán a logosz előfutárát látja benne, 

248  Schelling (1958) 34. o.
249  A Philosophie der Kunst (1802–1803) előadásainak mítoszértelmezéseit részletesen elemzem 

könyvemben: Schreiner (2009), ezért itt csak röviden térek ki rá. E tanulmány rövid összefoglalása, 
kiegészítése és továbbgondolása az ott írottaknak.
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mint korábban, hanem fordítva, a mítoszban megjelenő világfelfogás válik 
a filozófia és a tudomány logoszának mintaképévé.

Mindez összekapcsolódik a művészet középpontba kerülésével. Sőt azt 
mondhatjuk, hogy a mítosz felértékelődését éppen a művészet filozófiai 
szerepének növekedése vonja maga után. Ezáltal viszont a mitológiát már 
a művészetfilozófia felől világítja meg, értelmezése is elsősorban esztétizáló 
módon történik. Ennek legalább két következménye van. Az egyik, hogy 
a mitológiából spekulatív konstrukció lesz, a másik kifejezetten a görög 
mitológia előtérbe kerülése. A művészet és a mitológia filozófiai szerepé-
nek növekedése ugyanis az empirikus kutatástól a spekulativitás irányá-
ba mozdítja a megközelítés módját. Másfelől az esztétizáló mítoszfelfogás 
a klasszicista görögségfelfogás átvételével a görög mitológiában találja meg 
a Kunstreligion, avagy a Kunstmythologie paradigmatikus formáját. A görög 
mitológia Schelling előadásában tehát egyrészt azért játszhat olyan fontos 
szerepet a művészetfilozófiában, mivel a mítosz lényegét esztétikai módon 
ragadja meg, másrészt mert Schelling is kapcsolódik ahhoz a hagyomány-
hoz, amely a görögök mitológiájában elsősorban a szépség és a művészet 
vallását látta, háttérbe szorítva az ide nem illeszkedő aspektusokat. A görög 
mitológiában és kultúrában megnyilvánuló szépség ugyanakkor az isteniben 
és emberiben egyaránt megjelenő természet szépsége is, mivel e hagyomány 
szerint a görögség még állandó kapcsolatban állt a természettel. Ez az esztéti-
kai mítoszfelfogás párhuzamba állítható a korszak klasszikus és romantikus 
tendenciáival egyaránt. Winckelmann, Herder, Goethe, Schiller, Hamann, 
W. von Humboldt, Böttiger, Buttmann és főként Karl Philipp Moritz ha-
tása, illetve gondolati párhuzamai ugyanúgy tetten érhetők Schellingnél, 
mint a jénai romantikus köré, Tieck, Novalis és leginkább a két Schlegel 
fivér esetében. Az utóbbiakkal rokonítható az „új mitológia” programjának 
felmerülése is, s itt meg kell még említenünk az egykori tübingeni kollégiu-
mi társak, Hölderlin és Hegel ifjúkori elképzeléseit is.

A vallási

Schelling mitológia-felfogásának harmadik fázisát a vallási megközelítés 
jellemzi, melyet kissé részletesebben mutatunk be. Kezdeményei megta-
lálhatóak Filozófia és vallás (1804) című írásában, a Szabadságtanulmány-
ban (1809), majd bővebben kifejtve az 1815-ben megtartott beszédben 
A  szamothrakéi istenségekről. Felfogását legkidolgozottabb formában a Vi-
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lágkorszakok elgondolásait továbbvivő kései Mitológiafilozófiai (1821-től) és 
Kinyilatkoztatásfilozófiai (1831-től) előadásai képviselik.

Ezekben a művekben a későromantikus mitológia-felfogások hatására 
előtérbe kerül a mitológia vallási vonatkozása, amivel megszűnik a művészet 
egyedülálló szerepe. A legnagyobb befolyást Friedrich Creuzer Symbolik und 
Mythologie der alten Völker, besonders der Griechen című írása gyakorolta 
a kései Schellingre, de megemlíthetjük még Kanne, Solger, Görres, Welcker, 
G. Hermann, Voß és Zoëga nevét is.250 Ezzel párhuzamosan megváltozik 
a  görög mitológia értékelése, mivel abszolút kiemelkedő jelentősége foko-
zatosan eltűnik. Pontosabban fogalmazva: Schelling az antikvitáson belül 
most a misztériumvallásokban véli megtalálni azokat a tendenciákat, me-
lyek a vallás fejlődésében magasabb fokot képviselnek. Ezeket már a mű-
vészetfilozófiai előadásokban is szembeállította a mitológiával, de ott még 
inkább a hanyatlás tüneteit, a görög mitológia és művészet szép világának 
elmúlását jelentették. Az a Brunoban (1802) már felbukkanó gondolat, hogy 
a  misztériumok hasonlóan viszonyulnak a mitológiához, mint a filozófia 
a poézishez,251 megérteti velünk, hogy Schellingnél a misztériumok előtérbe 
kerülése összefügg a filozófiai és a művészeti látásmód értékelésében végbe-
ment – fent már jelzett – fordulattal, vagyis hogy ez utóbbi elveszti korábbi 
egyeduralkodó pozícióját. E pozícióvesztés együtt járt annak felismerésével, 
hogy a szemlélet oldaláról értelmezett mitológia és művészet nem tudja elját-
szani azt a vallási-üdvtörténeti szerepet, amit korábban neki tulajdonított, 
s ezért a vallási cselekvés szerepe megnő. S végül az új mitológia programja is 
háttérbe szorul, illetve eltűnik, mégpedig annak a gondolatnak a következ-
ményeként, miszerint a kereszténységben nyilvánvalóvá vált az a müsztérion, 
mely a korábbi vallásokban már megvolt, ám még elrejtettként, titkos taní-
tásként, így az emberiség vallási fejlődése benne érte el beteljesülését.252

Bár Schelling már korábban is utal a misztériumvallásokra, ám jelentésü-
ket és jelentőségüket először A szamothrakéi istenségekről című előadásában 
fejti ki.253 A műben a szerző elsősorban a szamothrakéi kabír misztériumokra 
koncentrál, megemlítve ezek görög (eleusziszi és orphikus), keleti (egyipto-
mi, héber, föníciai stb.), római és germán párhuzamait is, ám kifejezetten 

250  A schellingi vallási mítoszfelfogással rokon értelmezésekhez: Kocziszky (1998) 58. skk. o. és 
Hübner (1985) 71. skk. o.

251  Schelling (1974) 5. sk. o., 28. skk. o. és 186. skk. o.
252  Az új mitológia és az eljövendő isten fogalmának értelmezéséhez Frank (1982) 73. skk. o. 

Schelling misztériumfelfogásához 245. skk. o.
253  Ueber die Gottheiten von Samothrake. In Schelling (1976)
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a kereszténység nem kerül szóba.254 Álláspontja szerint a misztériumok nem 
egyszerűen magasabb fejlődési szintet képviselnek, hanem tanításuk is ma-
gáról a fejlődésről szól. A Művészetfilozófiában még örök ideáknak tekintett 
antik istenek ezekben a tanokban ugyanis maguk is fejlődési sort képez-
nek, melynek felismerése és megtapasztalása képezi a misztérium lényegét. 
Ezáltal a vallás fejlődésének és magasabb, beavatottságot igénylő szintjének 
megfeleltethető egy olyan kibontakozás, mely az istenvilágon belül megy 
végbe. A Szamothrakén és környékén tisztelt kabírok közül Axieros (Dé-
métér/Ceres), Axiokersa (Perszephoné/Proserpina) és Axiokersos (Hadész) 
– akit Schelling, Hérakleitosz255 nyomán, Dionüszosszal azonosít – olyan 
láncolatot képeznek, mely a természet mélyéből, a puszta lét utáni sóvár-
gásból, hiányból (Ceres) kiindulva a látható külső természet kezdetén és 
lényegén (Proserpina) keresztül a szellemi világig, annak uráig (Dionüszosz) 
húzódik.256 A világi istenek olyan theurgikus-kozmikus erők, melyek által 
a világ-egész fennáll, és ők így együtt Héphaisztosz(ok)nak is neveztetnek.257 
A negyedik isten Kasmilos/Kadmilos (Hermész), aki közvetít az előbbi há-
rom istenség, azaz a természet és a szellemi világ szférája, illetve a világfeletti 
isten között. Ő egyúttal egy még eljövendő isten hirdetője, küldötte is.258 
A világ felett álló, vele szemben szabad isten pedig a legmagasabb értelemben 
vett Zeusz, a démiurgosz, a világ ura.259

Mint látjuk, Schelling a görög mitológiának az alvilághoz kapcsolódó, 
földmélyi, khthonikus isteneit a misztériumtanítás segítségével világi, vilá-
gon-belüli (weltliche, innerweltliche) istenekként értelmezi, melyek egy égi 
istenséghez vezetnek, aki az értelmezés szerint a világfeletti (überweltliche) 
szféra megtestesítője. Ezáltal a görög vallás mélyén olyan idealisztikus és 
transzcendens irányultságú mozzanatokat lát meg, melyek szemben állnak 
a szép érzékiség kultuszával és az érzékfelettiség vallásának irányába mu-
tatnak. Mindezzel összefügg az istenek egységének gondolata is. Schelling 
most már a homéroszi istenvilágot és történeteket olyan játéknak tartja, 
mely mintegy próbaképpen – az ártatlan gyermeki fantáziához hasonlóan – 
felbontja azokat a kötelékeket, melyek az isteneket egy Istenné összefűzik.260 

254  A Thébaiban, illetve Szamothrakén, Lémnoszon és Imbroszon gyakorolt misztériumok mitoló-
giai hátteréről lásd Kerényi (1977) 61. sk. o. és 199. skk. o., illetve Burkert (1996) 281. o. skk.

255  B 15 DK.
256  155. skk. o.
257  166. o.
258  164. o.
259  Az egész „kabírtan” összefoglalása: Schelling (1976) 167. o. illetve 174. o.
260  169. o.
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Játékká vált tehát a politeizmus, mely mögött a monoteizmus komolysága 
áll. A beavatott pedig nemcsak az istenláncolat egységének ébred tudatára, 
hanem a beavatás révén maga is a mágikus-theurgikus láncolat tagjává válik: 
átéli és megtapasztalja a kabír-létet, az egységet az istenivel.261

A vallási mítoszértelmezés kiteljesedett formáját a schellingi életművön 
belül a Mitológia filozófiájáról262 és a Kinyilatkoztatás filozófiájáról263 tartott 
előadások rejtik magukban, melyek az ún. pozitív filozófia rendszerének ré-
szét képezik. A fent említett fejlődés ezekben az előadásokban már egyér-
telműen az emberiség egyetemes vallási fejlődésének felel meg, mely az ős-
monoteizmusból kiindulva, a politeizmus különböző szakaszain keresztül 
a kiteljesedett és igazi monoteizmus, a kereszténység létrejöttéig tart. Ez a 
folyamat azonos a természettől a természetfelettihez, a mitológiától a kinyi-
latkoztatáshoz vezető úttal. A folyamat állomásai vázlatosan a következők:264

A) Asztrális vallás, az ún. szabaizmus: Uranosz korszaka, az első princípium korlátlan uralma. Még 

nem a mitológia, hanem a relatív monoteizmus állapota. A nomádok vallása.265

B) Átmeneti állapot: az eredeti egységből kettősség alakul ki, az istenségek materializálódnak. A férfi 

istenség átadja uralmát a belőle létrejött női istenségnek, (Aphrodité) Uraniának. Az ő fia a második 

isteni potencia, Dionüszosz. Általa lehetővé válik az első princípium legyőzése. A szukcesszív poli-

teizmussal, a sok-istenséggel (Vielgötterei) veszi kezdetét a mitológia. A babilóniai és asszír Mülitta, 

a kánaáni Astarte, az arab Alitta/Alilat és a perzsa Mithra vallása.266

C) Valóságos folyamat és harc az ellenálló princípiumként fellépő első isten és a második istenség 

között:267

a) Kronosz – azaz a szellemibb alakot öltött Uranosz – uralma: a föníciai, a karthágói, a kánaáni Baál 

és Moloch, illetve vele szemben a szabadító, bajelhárító (alexikakosz) Melkart, a föníciai Héraklész, 

melynek megfelel az ószövetségi Messiás szenvedő szolgai alakja (ebed Jahve) is.268

b) Kronosz átadja helyét női megfelelőjének, Kübelének (Rheiának), a Nagy Istenanyának. Urania 

új alakjaként ő az átmenetet testesíti meg, mely révén az ellenálló princípium legyőzése valóságossá 

válik, és létrejöhet a valódi politeizmus. Phrüg és thrák vallás.269

c) Igazi, szimultán politeizmus, azaz az istenek sokasága (Göttervielheit):

261  174. o.
262  Philosophie der Mythologie. In Schelling (1995) 6. kötet.
263  Philosophie der Offenbarung. Lásd Schelling (1993).
264  Összefoglalva: Schelling (1995) 6. kötet, 362. o.
265  9. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 191. skk. o.
266  10–12. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 201. skk. o.
267  13. előadástól: Schelling (1995) 6. kötet, 270. skk. o.
268  14–15. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 298. skk. o.
269  16. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 363 skk. o.
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1) Egyiptomi mitológia: Kronosz és Dionüszosz, az első és második potencia harca most mint 

Ozirisz és Tüphón (Széth) küzdelme jelenik meg, melyet a harmadik potencia, vagyis az Ízisz 

szülte Hórusz old fel.270

2) Indiai mitológia: Brahma, Siva és Visnu hármassága.271 A kínai tudat nem-mitologikus jellege.272

3) Görög-római mitológia: Uranosz/Uranus, Kronosz/Saturnus és Zeusz/Jupiter.273

Schelling az imént vázolt fejlődést, vagyis a különböző vallások és mitoló-
giák konkrét történeti változatainak sorát beilleszti az emberiség történel-
mének egyetemes folyamatába. A politeizmus létrejötte ugyanis megfelel az 
emberi nem ősi egysége megszűnésének, a népek elkülönülésének, etnoge-
nezisüknek. Az igazi történelem tehát a politeizmussal kezdődik, hiszen az 
ős-monoteizmus állapota a tulajdonképpeni időbeliség nélküli történelem-
előtti kornak felel meg. E tekintetben a mitológiai folyamat az emberiség 
eljövendő egysége irányába, a történelem utáni kor felé mutat.274 Másrészt 
a mitológiai képzetek, momentumok egyúttal az emberi tudat fejlődésének 
fokai is, tehát igazi valóságtapasztalatból nőnek ki. A fejlődés az eredeti mo-
noteizmus istenhez fűződő ősviszonyából, melyben a tudat egészen istentől 
telített volt, a politeizmus megosztott tudatán keresztül az igazi monoteiz-
musban megvalósuló tudati egységig tart. Az isteni potenciák, az istente-
remtő erők működése tehát az általános emberi tudatban végbemenő folya-
mat, illetve maga az emberi tudat válik részesévé az istenség önkifejlődé-
sének, a teogóniai folyamatnak. A mitológia világa így nem a költők vagy 
éppen a filozófusok által kitalált világ, nem is mesék, álomképek tárháza 
vagy éppenséggel az igazság eltorzítása, hanem igazi valóság.275 Mindezzel 
összefüggésben Schelling hangsúlyozza, hogy a ténylegesen létrejött mito-
lógiai alakzatokat nem lehet egy filozófiai vagy vallási rendszerben pusztán 
a szubjektivitás oldaláról megkonstruálni, ezek éppolyan reális, objektív va-
lóságok, mint a természet alakzatai. A mitológia mozzanatai ezért az észből 
levezethetetlen pozitivitások, így egyúttal az idealista észtudomány határait 
is jelentik.276 Ebből következik, hogy a mitikus tartalmakat nem lehet alle-

270  17–19. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 377. skk. o.
271  20–22. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 443. skk o.
272  23–24. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 533. skk. o.
273  25–29. előadás: Schelling (1995) 6. kötet, 589. skk. o.
274  Vö. Schelling (1995) 6. kötet, 657. sk. o.
275  Schelling (1995) 6. kötet, 139. skk. o.
276  Schelling (1995) 6. kötet, 15. skk. o.
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gorikusan,277 tehát más, tőlük idegen képzetekre visszavezetve értelmezni, 
hanem csak tautegorikusan, tehát önmagukból, a maguk sajátosságából ki-
indulva. A mitológia filozófiája így nem beszélhet más nyelvet, mint maga 
a mitológia, melyet megérteni tehát csak akképpen lehet, ha hagyjuk önma-
gát kifejteni, magyarázni.278

Schelling hermeneutikájának másik sarkalatos pontja az a főként Hérodo-
tosztól örökölt gondolat, miszerint az idegen népek istenei megfeleltethetőek 
a görögökéivel. Ezt az elvet kiterjesztve úgy gondolja, hogy tulajdonképpen 
minden vallásban ugyanazokról az isteni hatalmakról van szó, csak ezek az 
általános folyamat más-más fázisát képviselik. A fejlettebb szintet képviselő 
vallások alakjai így, utólag visszatekintve megtalálhatóak már a  folyamat 
korábbi szakaszaiban is, ezért konkrét elnevezésük is alkalmazható ott. És 
mivel szerinte a mitológiai folyamat a görögségben ért el a csúcsára, ezért 
az egész teogónia elbeszélhető a görög mitológia képzetei segítségével. Így 
például Perszephoné nem egyszerűen csak a görög istennőt jelöli, hanem 
mint Koré a szűz nőiség lényegét, a kettősség alapelvét (düasz) is, az egyik 
potenciáról a másikra való átmenet őslehetőségét, aki mint elv mindvégig 
jelen van a mitológiai folyamatban, legvégül Pallasz Athéné alakjában.279 
Hasonlóképpen Dionüszosz sem korlátozódik a görög mitológia figurájára. 
Mint a második isten megtalálható a folyamat korábbi fázisaiban, de csak 
fokozatosan fejlődik a görög alakká, hogy azután a misztériumok segítségé-
vel ezen is túljusson.

Ami a görög mitológia egészét illeti, itt teljesedik ki a mitológiai folyamat. 
Mint láttuk, ez a folyamat az elkülönböződést megelőző egységből indul ki, 
majd az átmenetek során létrejön a kettősség, illetve a kettősség feloldása egy 
harmadikban. A görög mitológiában Schelling szerint az egész eddigi fejlődés 
megtalálható, vagyis a legmagasabb szinten mintegy megismétli, újrajátssza 
az előzőeket, megvilágítva általa értelmüket is. Ezért is lehet isteneit általános 

277  A Hekataiosszal és Theagenésszel kezdődő allegorikus mítoszmagyarázathoz lásd pl. Nestle 
(1942) 126. skk. o., Mogyoródi (1997) 383. skk. o., Grondin (2002) 46. skk. o., Ritoók–Sarkady–Szil-
ágyi (1984) 172. sk. o. Platón a Phaidroszban (229b skk.) ironikusan és kritikusan viszonyul az ilyes-
fajta allegorézishez. Lásd ehhez Werner (2014) 27. skk. o. Alekszej Loszev követi Schellinget a mítosz 
szimbólumként való értelmezésében és az allegorikus magyarázat elutasításában. Lásd Loszev (2000) 
49. skk. o. „A mítosz a valóságosan és maximálisan konkrét realitás” (10. o.) – e gondolattal Schelling 
is egyetértene, azzal talán kevésbé, hogy „a mítosz a szavakba öntött csodás személyes történelem.” (272. 
o., Goretity József fordítása). Ernst Cassirer mítoszfelfogása szintén számos ponton követi Schellingét, 
noha alapvetően a kanti transzcendentálfilozófia bázisára építi fel a szimbolikus formákról, köztük a mí-
toszról mint alapformáról kialakított elképzeléseit. Lásd Cassirer (2010) 6. skk. o.

278  Schelling (1995) 6. kötet, 151. skk. o. Vö. Schelling: Einleitung in die Philosophie der Mythologie. 
In Schelling (1995) 5. kötet, 36. skk. o. és 224. skk. o.

279  Lásd Schelling (1995) 6. kötet, 168. skk. o. és 677. skk. o.
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mitológiai képzeteknek tartani.280 Ennek megfelelően itt is szerepel Uranosz, 
Kronosz és Zeusz korszaka, csak éppen a korábbi (preolümposzi) hatalmak 
legyőzött, túlhaladott istenségekként megmaradnak. Uranosz és Kronosz 
uralma után ez utóbbi helyére lép Kronosz gyermeke, azaz új alakja, az ab-
szolút Hadész, és három alakban, potenciában manifesztálódik, úgymint 
Hadész, Poszeidón és Zeusz.281 Hadész (Aidész) az istensokaság láthatatlanná 
vált sötét alapzata, az elmúltság, melynek legyőzésével, mélybe szorításával 
Zeusz és az Olümposz világa, és ekként a tulajdonképpeni görög mitológiai 
kozmosz létrejöhet. Ezért a hésziodoszi Theogonia csak ebből a szemszögből 
beszélhető el, mégpedig az idáig vezető folyamat utólagos elbeszéléseként.282 
A három férfi istenséggel párba állítható három istennő: Hesztia, Démétér 
és Héra.

Az átmenet a mitológiából a misztériumokba, az exoterikusból az ezo-
terikusba Démétér révén történik meg.283 Schelling a szamothrakéi helyett 
most már inkább az eleusziszi misztériumokra helyezi a hangsúlyt, benne 
Démétér, Perszephoné, Hadész és Dionüszosz alakjára.284 Tulajdonképpen 
Hadésznak mint a materiális istensokaság alapjának alávetése nyit utat 
a  felemelkedésnek a szellemi istenek tudatához és az istenek egységének 
felismeréséhez, ezáltal a misztériumok monoteizmusához. Ahogy Schelling 
a  Kinyilatkoztatás filozófiájában fogalmaz: „Az istenek materiális sokasága 
a mitológia exotériája, a szellemi istenek egysége az ezotériája, misztériuma.”285 
A misztérium lényege a sötét alap, a reális princípium visszamerülése a látha-
tatlanba, az elrejtettségbe (Verborgenheit), és a reális istentől való elszakadás 
során megsebzett tudat kibékítése. Eleusziszban végül is ez történt. A misz-
tériumok igazi jelentősége azonban Dionüszosz hármas alakjában tárul fel. 
Ez az istenség a mitológiai folyamat minden fázisában jelen van, és fokoza-
tosan valósítja meg önmagát. Az ő létrejötte a misztériumok és a mitológia 
legfőbb tartalma.286 Az istenség három alakja három potenciát és három 
idődimenziót jelenít meg: Zagreusz a legrégibb, a múltbéli, a titokzatos és 
félelmetes, a Hadésszal azonosított alak, Bakkhosz a jelen uralkodója, az 

280  Lásd például Schelling (1995) 6. kötet, 589. o., 637. o. és 657. o.
281  Schelling (1995) 6. kötet, 594. skk. o. és 639. sk. o. Vö. Schelling (1993) 223. skk. o.
282  Lásd Schelling (1995) 6. kötet, 604. skk. o. A Hadésznak nevezett sötét alapzat a Szabadságta-

nulmányban említett Ungrund/Urgrund fogalom örököse.
283  Schelling (1995) 6. kötet, 641. skk. o. A misztériumokról lásd Schelling (1993) 226. skk. o.
284  Az Eleusziszban tartott misztériumok mitikus hátteréről lásd Kerényi Károly: Prótogonos Koré, 

In Kerényi (1984) 427. skk. o. Vö. Kerényi (1977) 152. skk. o. és Burkert (1996) 285. skk. o.
285  Schelling (1993) 225. o.
286  Ld. Schelling (1995) 6. kötet, 266. sk. o., 290. skk. o. és 646. sk. o. Vö. Schelling (1993) 230. 

skk. o.
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emberbarát isten, aki a materiális istensokaság világát létrehozta, Iakkhosz 
pedig a jövő tisztán szellemi istene, a beteljesedett örömöt hozó eljövendő 
isten, akiről tulajdonképpen a misztériumok szólnak.287 A beavatott titkos 
tudása erre az eljövendő istenre vonatkozik, új vallására, egyházára és ezzel 
együtt az istenvilág majdan bekövetkező alkonyára. A misztériumok végső 
soron a kereszténység előhírnökei voltak, Dionüszosz alakjai Krisztus eljöve-
telét előlegezték meg.288

Mint látjuk, a görög mitológia – mint a politeizmus legmagasabb rendű 
formája – az univerzális fejlődési folyamatban átmenetet képez a korábbi, 
keleti mitológiák korszakai és a keresztény korszak közt. A görögség már 
nem a művészet egyedülálló birodalma, mint korábbi írásaiban, hanem 
a pogányságot és a kereszténységet mint szellemi vallást összekötő kapocs.289 
A kései Schelling tehát a görögséget olyan folyamatba illeszti, mely az ős-
kinyilatkoztatástól (Uroffenbarung) a kereszténység megjelenéséig, az igazi 
kinyilatkoztatásig tart. Mindeközben továbbra is fontos szerepet játszik az 
a már korábban is felbukkanó gondolat, hogy a mitológia és a kinyilatkoz-
tatás között a misztériumtan közvetít, így a görög misztériumvallások nem 
a mitológia ősidejéhez, hanem végső fejlődési fokához tartoznak, ezoteri-
kus tanaik az exoterikus mitológiával szemben az eljövendő isten ígéretét 
hordozzák.290

Schelling értelmezésében ebből a köztes állapotból származik az a tra-
gikus vonás, mely a görög művészetben is kifejeződik. A műalkotásokban 
az életöröm a belső fájdalommal egyesül, és éppen az elmúlás melankoli-
kus előérzete teremti meg e művek egyedülálló szépségét. Winckelmanntól, 
a klasszicista műfelfogástól és saját Művészetfilozófiájától immár eltávolodva 
a görög művészetben olyan sajátos vallási tapasztalat megnyilatkozását lát-
ja, melyet átitat a végesség tudata, annak sejtelme, hogy a halhatatlanként 
megjelenő érzéki istenek szellemivé válása egyúttal halálukat is jelenti.291 
Mindeközben megváltozik a költészet és a művészet értékelése is általában. 

287  Schelling (1993) 244. skk. o. A tragédia születésében Nietzsche is összekapcsolja a tragédia misz-
tériumtanát (die Mysterienlehre der Tragödie) az eljövendő harmadik Dionüszosz-alakkal. Lásd Nietz-
sche (1999) 72. sk. o. és Nietzsche (1986) 87. o.

288  A kései Schelling gondolatai több ponton érintkeznek Hölderlinéivel. Dionüszosz és Krisztus, 
a pogány és a keresztény isten(ek) kapcsolata fontos szerepet játszik például a Patmos, a Brod und Wein, 
vagy a Der Einzige című költeményben. Vö. Frank (1982) 265. skk. o. és 285. skk. o.

289  Schelling (1995) 6. kötet, 657. skk. o.
290  Schelling (1995) 6. kötet, 173. o. Mitológia, misztériumtan és kinyilatkoztatás viszonyához 

lásd Schelling (1993) 210. o.
291  Schelling (1993) 245. skk. o. A görög művészet, az istenképek szépségének már nem tisztán 

derűs, hanem differenciáltabb, problematikusabb szemlélete megtalálható Solgernál, Jean Paulnál és – 
mint előző tanulmányunkban (Szerelemvallás és felejtés) utaltunk rá – Hegelnél is.
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A mítoszok vallási értelmének hangsúlyozásával ugyanis a költészet szere-
pe csökken. A poézis többé már nem az istenalakok megteremtője, hanem 
előfeltételezi létüket a mitológiában és a vallási tudatban. A teogóniai folya-
matot Schelling univerzális folyamatként értelmezi, mely az általában vett 
emberi tudatban zajlik le, így a költői tevékenységet is ebbe a folyamatba 
illeszti bele. Ebből eredeztethető Hésziodosz szerepének megnövekedése, hi-
szen az ő Theogoniája dokumentálja leghívebben a felvázolt fejlődést.292 Ho-
mérosz értékelése is megváltozik. A Művészetfilozófia ideális istenvilágának 
megteremtője most a teogóniai folyamatot hordozó tudat krízisét s e krízis 
legyőzését képviseli. Ez a válság az egyetlen istenségnek istensokasággá sza-
kadásával jár, miáltal előlép az exoterikus istenvilág. Ennek a változásnak az 
emberi tudatban végbemenő fájdalmas megosztottság felel meg. Homérosz 
ugyanakkor a tiszta eredményt mutatja fel, az istenek ragyogóan szépséges 

292  Lásd például Schelling (1995) 6. kötet, 604. skk. o. Hésziodosz műve valóban genealógiai sorba 
rendezi a görög istenvilágot (és a héroszok egy részét), ezért alkalmas egy ilyen fejlődés illusztrálására. 
Ráadásul nála az alapul vett homéroszi mitologikus anyag egy némiképp már spekulatív/rendszere-
ző keretbe kerül, ennyiben a preszókratikus filozófia „előfutárának” tekinthető. Lásd Kirk–Raven–
Schofield (2002). Anélkül, hogy teljes mélységében belebocsátkoznánk a kérdés taglalásába, néhány 
megjegyzés azért idekívánkozik.

I. A Theogonia a genealógiai elvek meglehetősen széles spektrumát tárja elénk a görög mitológiában:
	 1. Egyszerű létrejövés (Khaosz létrejötte).
	 2. Időbeli követés (pl. Gaia létrejötte).
	 3. Parthenogenezis (pl. Gaia szüli Uranoszt).
	 4. Incesztus (pl. Gaia és Uranosz, a titánok násza, Zeusz és Héra).
	 5. „Normál” szexualitás (pl. Zeusz és Maia).

          6. Rendkívüli esetek: Kronosz kasztrálja Uranoszt (Erinnüszök, Aphrodité stb. születése), 
Zeusz lenyeli Métiszt (Athéné születése).

II. Az istenek közti viszonyok és a kapcsolódás különféle típusait láthatjuk:
	 1. Genealógia (nemzés, rokonság).
	 2. Topográfia (térbeli érintkezés, a kozmosz szférái: pl. égi, alvilági, vízi istenségek stb.).
	 3. Diakrónia (időbeli érintkezés, egymást váltó korszakok).
	 4. Morfológia (alaki hasonlóság).
III. Adott funkciók és hatókörök az istenek egymást követő generációiban átöröklődnek, illetve is-

métlődnek, de úgy, hogy a régi istenség megmarad. Pl. Uranosz, Kronosz, Zeusz (égistenek), Hüperión, 
Héliosz, Apollón (napistenek), Pontosz, Ókeanosz, Poszeidón (tengeristenek).

IV. A főbb istenek egyaránt bírnak természeti és kulturális aspektussal. Pl. Apollón napisten, de 
a jóslás, a költészet, a gyógyítás stb. istene is.

V. Az olümposziak uralmához vezető úton az istenek egymást követő generációi során előbb a név 
és az alak jelenik meg, majd a személyiség, mely a mítoszok sokasága által identifikálódik. Az antropo-
morfizmus tehát egy fejlődési folyamat eredménye. Az emberek ugyanakkor nem perszonifikáció útján 
„tesznek szert” isteneikre, hanem a világ különféle arculatát és jelenségeit különféle istenek jelenléteként 
tapasztalják.

VI. A mítosz kapcsolódik a kultuszhoz. Pl. Prométheusz áldozatosztása Mékónéban. Mint látható, 
Hésziodosz költeménye a Schelling említett istenfejlődést biztosító genealógia mellett és azon belül is 
számtalan rendszerező elvet alkalmaz az istenek meglehetősen bonyolult világának bemutatása során, 
mellyel egyfajta logoszt kapcsol a mítoszokhoz. Persze az is lehet, hogy maga a mitológia sajátja ez a fajta 
önmagán való „munkálkodás” (Blumenberg). Vö. Kerényi Károly: Mi a mitológia? Bevezető tanulmány 
a homérosi himnuszok magyarázataihoz, In Kerényi (1988) 11. o. és 23. o. A névhez és az alakhoz lásd 
Blumenberg (2006a) 40. skk. o., van der Leeuw (2001) 128. skk. o. Az ismétlődéshez és a variabilitás-
hoz lásd például Claude Lévi-Strauss: A mítoszok struktúrája, In Lévi-Strauss (2001) I. kötet 164. skk. o.
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világát, mely a korábbi, keleti politeizmusokkal ellentétben valódi sokaságot 
takar, igazi, független, ember alakú isteni személyiségekkel. A misztériumok 
tanítása e világot múltbelivé változtatja, de nem adja át a feledésnek, hiszen 
az emberi tudat megőrzi emlékét.293 Ezeket az érzékileg megjelenő, ámde 
önmagukban szabad erkölcsi természeteket és szellemi lényeket ábrázolta 
a görög képzőművészet is.294 Ennek fejlődését Schelling szintén a vallási tu-
datban végbement fejlődéssel állítja párhuzamba. A fétisszerű tárgyak, az 
egyiptomi mintájú szobrok és Daidalosz műve éppúgy részei e folyamat-
nak, mint az akkoriban megtalált aiginai szobrok vagy Pheidiasz művészete. 
A kései Schellingnél tulajdonképpen a művészet egész története beleolvad 
a vallási képzetek történetébe.

Az észkritika uralta történeti-racionalista felfogás és a művészetet min-
taként kezelő esztétikai felfogás után tehát Schelling végül eljut a mitológia 
vallási értelmezéséhez, amelyben az emberi tudat paradigmájaként a vallási 
tudat, azaz az istentudat áll előttünk a maga teljes történetével.

293  Lásd Schelling (1995) 6. kötet, 657. skk. o. Vö. Schelling (1993) 232. sk. o.
294  Lásd Schelling (1995) 6. kötet, 664. skk. o.



Az őrület illúziói és a dionüszoszi tekintet 
tragédiája – a Bakkhánsnők és Nietzsche színháza

„pollai morphai tón daimonión” (Euripidész)

A mámornak, az elragadtatottságnak és az illúziónak az az egymáshoz kap-
csolódása, melyet Friedrich Nietzsche műve, A tragédia születése295 tár elénk, 
tartogat még talányokat az értelmezés számára. Hogy ezekből néhányat 
felleljük, az illúzió hatványra emelt formáihoz kell fordulnunk, azaz a tra-
gédiát létrehozó formák mellett szemügyre kell vennünk azokat, melyek 
a tragédiákban találhatóak. Működteti-e az antik tragédia önmagán belül 
azokat az erőket, melyek a nietzschei megközelítésben a tragédiát egyáltalán 
lehetővé teszik? Vajon hogyan ábrázolja az antik színház az illúziót, végső 
soron magát a színjátszást? Van-e értelme Nietzsche esztétikai metafizikáját 
felvinni a színpadra?

A válaszok megtalálása érdekében egy kísérletre van szükségünk, mely-
nek során segítségül hívjuk Euripidész Dionüszosz-drámáját. Ebben a mania 
állapota, az őrültség és az őrjöngés egy teljes illúzióvilágot épít fel, melyet vé-
gül a kijózanodás sokkja bont le. A tragikus tudat úgy merül itt el őrületének 
mélységeiben, hogy újra és újra, ám hasztalanul próbálja saját hasadtságát 
megszüntetni, megtalálni önmagát saját középpontjában és elérni a vágyott 
jelenlétet. A dionüszoszi maszkok mögött, úgy tűnik, valóban nincs senki. 
Az őrületnek ezek a fájdalmas és gyönyörteljes illúziói ugyanakkor egy olyan 
térben képződnek meg, melyben az őrült tudattal szemben mindig megta-
lálható egy őt figyelő tekintet, egyfajta néző a színpadon. Talán e néző az 
egyetlen, aki jelen van?

Nietzsche két istenség, Dionüszosz és Apollón alakjában látja meg azokat 
az erőket, melyek a létezés és a világ létrejöttében, így az olümposzi istenvilág 
kialakulásában is munkálkodnak.296 E két őselv metafizikai-ontológiai sze-
repe – Schopenhauer filozófiájából kiindulva – alapvetően úgy írható le, 
hogy a jelenségeken túli dionüszoszi kaotikusság, az egyediségeken túli ős-

295  Nietzsche: Die Geburt der Tragödie (1871). In Nietzsche (1999) Magyarul: Nietzsche (1986), 
fordította: Kertész Imre. A továbbiakban a német kiadásra hivatkozom, zárójelben a magyarra.

296  34. o., 36. o.
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egy, énség (Nur-Eine, Ichheit),297 a világ ősművésze (Urkünstler der Welt)298 
az apollóni principium individuationis299 segítségével rendezett kozmosszá ar-
tikulálódik, és a látszatvilág individuális sokaságaként nyer konkrét alakot. 
Másrészről ugyanezen két istenségnek köszönhető a görög tragédia létrejöt-
te, melyben a dionüszoszi mámor (Rausch) az apollóni álom (Traum) plaszti-
kus ereje által nyer meghatározott formát.300 Nietzsche a kozmikus dráma és 
a dramatikus kozmosz képeit vetíti egymásra, nem véletlenül. Schopenhauer 
akaratról (Wille) szóló tanítása301 és a szilénoszi bölcsesség (legjobb az ember 
számára meg sem születni)302 nyomán úgy véli, hogy az ős-egy, a tudattalan 
akarat (der unbewusste Wille) és ennek individuációja fájdalommal (Schmerz), 
szenvedéssel (Leiden), rettenettel (Schreck) teli,303 és csak a szép látszatvilág-
ban nyerhet megváltást. A kozmosz működése drámai, pontosabban szólva 
tragikus folyamatként áll előttünk, és e kozmikus tragédia feloldásra, meg-
váltásra (Erlösung) szorul.304 E folyamat során a feloldás, a megváltás szerepe 
a létezés esztétikai szemléletére hárul, mely a világ illúziójában mint műal-
kotásban, mint a céltalan, ártatlan, hérakleitoszi-gyermeki játékban (Spiel) 
gyönyörködik.305 A „létezés és a világ csakis esztétikai jelenségként nyeri el 
örök igazolását”306 – hangzik a szöveg egyik kulcsmondata. Az ősellentmon-
dással (Urwiderspruch) teli ősfájdalom (Urschmerz) és ősszenvedés (Urleiden) 
így ősgyönyörbe, ősélvezetbe (Urlust) fordulhat át307 – valóságos „ősterápia” 
áll tehát előttünk. Ennek a – mondhatni – prekrisztiánus szótériológiának 
magasabb hatványra emelt formája a görög tragédia, melynek világa, a tra-
gikus kozmosz egyfelől felmutatja a kozmikus tragédia folyamatát, másfe-
lől maga is mintegy továbbviszi e világfolyamatot, így nyújtva a megváltás 

297  38. o. (42. o.) és 45. o. (51. o.) Az Ichheit fogalma természetesen fichtei-schellingi örökség is.
298  48. o., 54. o.
299  28. o., 28. o. Vö. Deleuze (1999) 26. skk. o.
300  26. o. (25. o.) A plasztikus erő (plastische Kraft) a második Korszerűtlen elmélkedésnek (A történe-

lem hasznáról és káráról az élet szempontjából, 1873/74) egyik kulcsfogalma. Lásd Nietzsche (1999) 251. 
o., ill. Nietzsche (1989) 31. o. A fogalom szerepéről a korai Nietzsche történelem- és kultúrfilozófiájában 
lásd Schreiner (2002) 87. skk. o. A két istenség szerepét már Wagner is kiemeli Művészet és forradalom 
című írásában. Lásd Wagner (1995) 32. skk. o.

301  Lásd A világ mint akarat és képzet 18–29. paragrafusait. Schopenhauer (1991) 152. skk. o.
302 M int ahogy azt Szophoklész Oidipusz Kolónoszban című tragédiájában a Kar énekli (1224–

1227. sor), de a gondolat megtalálható például Bakkhülidész V. epinikionjában is (160. skk. sorok). 
A párhuzamát felfedezhetjük, meglepő módon, még a Bibliában is, a Prédikátor könyvében (4,2–3) vagy 
az apokrif Ezdrás apokalipszisében.

303  35. sk. o., 38. sk. o.
304  38. o., 42. o.
305  153. o., 199. o. Vö. Hérakleitosz B 52 DK. A világjáték (Welt-Spiel) gondolata felbukkan A fi-

lozófia a görögök tragikus korszakában (1873) című hátrahagyott írásban is. Lásd Nietzsche (1999) 830. 
o., ill. Nietzsche (1988) 90. o. Vö. Deleuze (1999) 44. skk. o.

306  47. o., 54. o.
307  44. o., 49. o.



Az őrület illúziói és a dionüszoszi tekintet tragédiája 129

magasabb szintű formáját. Mivel továbbszövi az illúzió fátylát, a tragédia 
– akárcsak az apollóni álom – a látszat látszataként (Schein des Scheins),308 
az illúzió illúziójaként áll előttünk, s mivel minden illúzió megváltódás is, 
a tragédia végső soron a megváltás megváltásának is bizonyul.

Mint látható, Nietzsche antiplatonikus gondolatmenete egy – legalábbis 
potenciálisan – végtelen sort nyit meg, melyben az illúziókon belül keletke-
ző minden további illúzió a megváltódás egyre teljesebb formáját mutatja. 
Mindez egyfelől azt jelenti, hogy a teljes megváltás talán soha nem érhető 
el, mivel azt csak a folyamat egésze viheti végbe, másfelől, hogy mindegyik 
fokozaton maga az egész folyamat tükröződhet. Ez a végtelen sorozat tehát 
minden egyes konkrét megváltás illúzióját, az ebből fakadó frusztráció fáj-
dalmát kombinálja és kompenzálja minden egyes konkrét illúzió megváltá-
sával, kielégülést és gyönyört adó meghaladásával.

Ám van a dolognak egy másik oldala is. Nietzsche az apollónihoz – melynek 
adekvát megjelenése a kép – olyan fogalmakat társít, mint a vízió, a látomás, 
a látszat (Vision, Schein),309 az érzékcsalódás, az illúzió, a szemfényvesztés, az 
ámítás (Täuschung),310 a fantázia (Phantasie),311 az önismeret (Selbsterkenntniss), 
a mérték (Maass)312 stb. A dionüszoszit – mely a zenében nyer legteljesebb ki-
fejeződést – a már említett mámor mellett pedig olyan fogalmakkal jellemzi, 
mint az elragadtatottság (Verzückung),313 a mértékfeletti (Uebermaass),314 a 
felajzottság (Erregung), a megszállottság (Schwärmerei, Begeisterung),315 az át-
változottság (Verwandlung) és az elvarázsoltság (Verzauberung)316 stb. Mind-
ezek a jellemzők egy olyan jelenséget írnak körül, illetve egy olyan állapothoz 
társíthatóak, melyről A tragédia születése közvetlenül nem nagyon beszél,317 
ám amelyet két előmunkálatnak tekinthető rövidebb írás, A dionüszoszi vi-

308  39. o., 42. o.
309  38. o., 42. o.
310  18. o., 14. o. Vö. 149. o., 194. o.
311  27. o., 27. o.
312  40. o., 44. o. Az apollóni és nem a dionüszoszi kiemelkedő fontosságára hívja fel a figyelmet 

Peter Sloterdijk A gondolkodó a színpadon című tanulmánya. Lásd Sloterdijk (2001) 54. skk. o.
313  56. o., 66. o.
314  40. o., 45. o.
315  63. o., 74. o.
316  61. o., 72. sk. o.
317  A könyv egy helyen arról beszél, hogy a homéroszi görögségnek az apollóni kultúra segítségével 

kell „a borzalmakkal teli, fájdalmas és szenvedésre hajló világszemlélet mélységein gyönyörteli illúzi-
óval (lustvolle Illusionen) és ábrándképei (Wahnvorspiegelungen) erőteljes felcsillantásával felülkereked-
nie”. Lásd 37. o., 40. o. A Wahnvorspiegelung kifejezés, mely magában foglalja az őrületet (Wahn) jelző 
szót, fordítható akár őrült látszatnak is, és olyasmiket jelenthet, mint káprázat, ábrándkép, ámítás, 
csalódás, tévképzet/tévhit/téveszme, melyeket legjobban talán a delúzió fogalmával foglalhatunk össze. 
Egy másik fontos szöveghelyen pedig, mely a tragédia újjászületéséről szól, Nietzsche a dionüszoszi 
élethez az akarás és a fájdalom mellett az őrületet (Wahn) társítja. Lásd 132. o., 169. o.
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lágszemlélet318 és A tragikus gondolat születése319 megemlít, és amely Nietzsche 
későbbi személyes és gondolati útja során nagy jelentőségre tesz szert. Ez 
a Dionüszosz nyomában ott járó állapot, vagy – ha tetszik – sajátos létpers-
pektíva nem más, mint az őrület (Wahn).320

Azonban a görög tragédia nemcsak kultusza Dionüszosznak, a theosz 
mainomenosznak, az őrjöngő/őrült istennek, hanem némely esetekben meg-
jeleníti, színpadra is állítja az őrületet – akár tragikus állapotként, akár tra-
gikus nézőpontként. Figyelemre méltó ugyanakkor, hogy ezek az őrületet 
tematizáló darabok majdnem mindig összekapcsolják az elvakultság, az 
őrület és az őrjöngés, vagyis az até, a mania és a lüssza hatalmának megjele-
nését – akár Dionüszosztól erednek ezek, akár más istenségtől – a látomás, 
a látszat, az illúzió megjelenésével, vagyis éppen azzal a jelenséggel, melyet 
a nietzschei szöveg az apollóni megváltódáshoz kapcsol. Éppen ezért a kö-
vetkező kérdéseket tehetjük fel: vajon hogyan ábrázolja az antik színház az 
őrület és az illúzió összekapcsolódását? Van-e megváltódás a színpadon be-
lüli színpadon? Vajon működteti-e az antik tragédia önmagán belül azokat 
a dionüszoszi és apollóni erőket, melyek a nietzschei megközelítésben a tra-
gédiát magát létrehozzák? Egyáltalán: milyen színházrendezőnek bizonyul 
Nietzsche?

A válaszok megtalálása érdekében rendhagyó kísérletre van szükségünk, 
melynek során a nietzschei szöveg értelmezéséhez segítségül hívunk néhány 
részletet Euripidész Bakkhánsnők című tragédiájából. E darabban szintén 
– akárcsak Az őrjöngő Héraklészben és Szophoklész Aiaszában321 – az őrület-
ben képződő illúzió áll a tragikus cselekmények középpontjába, ám az őrü-
letet adó istenség – szemben a fentiekkel – itt maga Dionüszosz. Rendhagyó 
a kísérlet, hiszen az őrület fogalmát a nietzschei életmű felől nézve mintegy 
„visszaolvassuk” A tragédia születésébe, ráadásul éppen annak az Euripidész-
nek a darabját vesszük alapul, akit Nietzsche – Szókratésszel együtt – a tra-
gédia haláláért tesz felelőssé.322 Mindehhez hozzátehetjük, hogy a filozófus 

318  Die dionysische Weltanschauung (1871). In Nietzsche (1999), magyarul Nietzsche (2013).
319  Die Geburt des tragischen Gedankens (1871). In Nietzsche (1999).
320  A dionüszoszi világszemléletben Nietzsche arról ír, hogy a tragikus művészetben a megbűvölés 

(Verzauberung) dionüszoszi ereje által „minden, ami valóságos, feloldódik a látszatban (Schein), és mö-
götte az akarat egységes természete (einheitliche Willensnatur) mutatkozik meg […] Az illúzió, az őrület 
a tetőfokára hágott (Die Illusion, der Wahn ist auf seiner Höhe).” Lásd Nietzsche (1999) 570. o., magya-
rul Nietzsche (2013) 31. sk. o. A tragikus gondolat születése mindezt majdnem szó szerint megismétli. 
Lásd Nietzsche (1999) 599. o.

321  Lásd ezekről Anthróposz mainomenosz és Hérósz mainomenosz c. tanulmányainkat e kötetben.
322  Nietzsche Szókratészhez, a görögséghez és a kereszténységhez való viszonyáról az európaiság 

kontextusában lásd Czeglédi (2013) 26. skk. o.



Az őrület illúziói és a dionüszoszi tekintet tragédiája 131

a Bakkhánsnőkben mintegy Euripidész „palinódiáját” látja, melyben az élete 
végén az addig megtagadott Dionüszosz dicséretét zengi – hasztalan.323

E „visszaolvasás” legitimitását támaszthatja alá, a már említett szempontok 
mellett, Platón korábban már vázolt őrület-tipológiája a Phaidroszban. Hi-
szen noha Nietzsche az elragadtatottságot vagy az őrületet Dionüszosz 
istenhez kapcsolja, az antik felfogás más istenekhez is rendelt hasonló ál-
lapotokat, például éppen ahhoz az Apollónhoz, aki Nietzschénél a dionü-
szoszival ellentétes póluson helyezkedik el. Platón tehát a szent mania alá 
olyan jelenségeket és olyan isteneket sorol, amik és akik Nietzsche szövegé-
ben a tragédia és az egész világfolyamat létrehozói. Vagyis az ókori filozófus 
szövegéből kiindulva megkockáztatható az az állítás, hogy Nietzsche olyan 
princípiumokat és állapotokat tár elénk, melyek majd mindegyike az őrület 
egy-egy típusával hozható összefüggésbe. Amennyiben ez így van, úgy a gö-
rög tragédiákban ábrázolt őrületek (até, mania, lüssza) valóban hatványra 
emelik a nietzschei által említett folyamatot, főképp mivel a darabokban 
egy teljes illúzióvilágot építenek fel, vagyis épp azt tárják elénk a tragédi-
án belül, amiről szerzőnk a tragédiák létrejötte kapcsán beszél. Tehát nem 
pusztán két, hanem három szinten működik a látszatképződés, először mint 
a világ létrejöttének kozmikus folyamata, másodszor mint a tragédia létrejöt-
tének esztétikai folyamata, harmadszor pedig mint a tragédiabeli illúzióvilág 
felépülésének őrületes folyamata. Mindez indokolttá teszi, hogy Nietzsche 
szövegének mélyebb megértése és egyúttal továbbgondolása érdekében meg-
vizsgáljuk az őrület és illúzióképződés ábrázolását Euripidész darabjában.

A Bakkhánsnőket (Bakkhai)324 Euripidész halála után, i. e. 405-ben mu-
tatták be Athénban. Szemben az eddig tárgyalt darabokkal, itt az őrjöngés 
több szereplőre is kiterjed, így az illúzióképződés többszörös módon megy 
végbe, szövevényes és bonyolult világot hozván létre. Először Pentheusz 
anyja, Agaué és nővérei, Autonoé és Inó, illetve az őket követő thébaibeli 
nők esnek dionüszoszi őrjöngésbe. Majd maga Pentheusz, a város uralko-
dója, aki Dionüszosz kultuszát el kívánja törölni és az isten papját – aki 
valójában az isten maga – elveszejteni igyekszik, kerül fokozatosan a sok-
nevű325 istenség hatása alá. Végül Agaué testvéreivel az őket kilesni próbáló 
Pentheuszt, vagyis tulajdon fiát széttépi, hogy fejét magával hozva térjen 
vissza a Kithairónról a városba, Thébaiba. Itt apja, Kadmosz és Teiresziasz, 
a jós segítségével fokról fokra kijózanodik, és felismeri tettét. A nők, illetve 

323  82. sk. o., 100. sk. o.
324  Ld. Euripidész (1900), magyarul Euripidész (1984), fordította: Devecseri Gábor.
325  Bromiosz, Bakkhosz, Iakkhosz, Dithürambosz stb.
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Pentheusz őrülete során tehát különféle illúzióvilágok épülnek fel, kapcso-
lódnak egybe és bontódnak le.

A dionüszoszi mania és lüssza okozta – számunkra most legfontosabb326 
– illúzióképződések a következőképpen foglalhatóak össze:
327 328 329 330

Ki Mit/kit Minek/kinek lát

Pentheusz Bika Dionüszosz327

Pentheusz Dionüszosz képmása Dionüszosz328

Pentheusz Dionüszosz Bika329

Agaué és társai Pentheusz Oroszlán, bika330

Mint látható, Pentheusz illúziói Dionüszoszra vonatkoznak, mégpedig „oda-
vissza”, hiszen előbb egy bikát és egy képmást (phaszma) vél Dionüszosz-
nak, pontosabban papjának, majd amikor már teljesen kezd eluralkodni raj-
ta a dionüszoszi megszállottság, az istenséget (annak papját) látja bikának. 
Agaué és társai végső illúziója Pentheuszra vonatkozik, itt szintén megjelenik 
a bika alakja az oroszláné mellett. Vagyis nem egyetlennel, hanem egymás-
sal szemben álló őrjöngőkkel van dolgunk. Ráadásul Pentheusz – szemben 
például Héraklésszel – őrjöngésében végül nemhogy nem öli meg őrjöngé-
se okozóját, hanem maga válik áldozattá. Vadászni vágyik, ám maga lesz 
vad. De ez még csak a dolog egyik része. Mert ha megfigyeljük az illúziók 
tárgyát, úgy kirajzolódik előttünk a bika, oroszlán–Dionüszosz–Pentheusz 
hármasság egy olyan sorozatként, melynek bármelyik tagja helyettesítheti 
a másikat. Ebben nem csak az a figyelemre méltó, hogy a bika és az oroszlán 
Dionüszosz isten állatai, akiknek alakjában az isten megjelenhet,331 hanem 
az is, hogy Pentheusz széttépetése során végül is Dionüszosz (Zagreusz) sor-
sát viseli el, azaz ő maga válik az istenség egy alakjává. Dionüszosz mint 
isten ezáltal nemcsak állatalakban, képmásban vagy éppen az őt képviselő 
pap alakjában jelenik meg, hanem a megölt királyéban mint áldozatéban is. 
A tragédia tehát különféle létmódok közti átjárást mutat fel, s ez a dionü-

326 M erthogy találunk más példákat is, hiszen egyrészt annak idején a gyermek Dionüszosz életére 
törő Hérát is megtéveszti Zeusz, másrészt Agaué és csapata már Pentheusz meggyilkolása előtt is a szelí-
debb és vadabb őrület különféle jelenségeit produkálják. És akkor még nem is beszéltünk a Dionüszoszt 
kísérő ázsiai bakkhánsnők konszolidált, kanalizált, kultikus keretek közé szorított szent eksztázisáról.

327  Lásd 617. skk. sorok.
328  Lásd 629. skk. sorok.
329  Lásd 920. sor.
330  1174., ill. 1185. sor.
331  1017–1018. sor. A Kar még a sárkányt (drakón) is megemlíti.
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szoszi legbenső lényegét érinti. Az isteni, az emberi és az állati lét ontológiai 
szilárdsága fellazul,332 a különféle létformák közti átmenetek lehetőség meg-
nyílik. Aiasz vagy Héraklész illúzióvilágával szemben, ahol a valóság határai 
sokkal élesebben megrajzoltak, itt egy másik létrendbe nyerünk bepillantást. 
Ám nem kifejezetten a már említett metamorfózisok világa áll előttünk – 
ahol szintén bevett a határátlépés –, hanem inkább a valóság képlékeny, 
cseppfolyós mivolta, a potenciálisan folytonos átváltozások és alakváltoga-
tások szédületes-varázslatos birodalma. Tulajdonképpen nem az őrület által 
megképzett illúziókról van itt szó, hanem arról, hogy e folyton átalakuló 
létforma áttör a szilárd létstruktúrán. Pentheusz végül is valóban tisztán 
lát, méghozzá a lehető legtisztábban, mikor istenét bikának látja, és Agaué 
is a  lét legmélyére pillant, mikor fiát állatalakban pillantja meg.333 Nincs 
illúzió, mert minden az, nincs valóság sem, mert minden az.

Mindez a kultusz, különösképpen a misztérium keretei között, melyhez 
Dionüszosz különféle mítoszai kapcsolódnak, egy dramatikus folyamatba 
ágyazódnak, melynek vége feloldást/megváltást kínál. A vallásos görög, 
a  müsztérion beavatottja saját létét is e meghaló, de halálából feltámadó 
isten sorsához kapcsoltnak tudja, az isten drámája az ember számára a hal-
hatatlanság és a boldogság ígéretével kecsegtet. Ám ha e mítoszokat kioldjuk 
a vallási-misztériumi összefüggésből és a dráma terébe állítjuk, úgy megmu-
tatkozik az egész folyamat megváltás nélküli tragikuma, az isten ellen lázadó, 
istensorsot elviselő ember halálának borzalma. Euripidész tragédiája a kulti-
kus összefüggésétől megfosztott mítoszt állítja elénk, s az abban megnyilat-
kozó istenség rettenetes mivoltát. Az ontológiailag képlékennyé vált világ az 
emberi sorsot magáénak tudó halandó számára végzetessé, pusztítóvá válik, 
hacsak nem engedi át magát teljesen e rettentő istennek, Dionüszosznak, 
a mainomenosz theosznak.

De mi a helyzet a nézővel, a szemtanúval, a tanúságtevővel? Euripidész 
felvitte a nézőt a színpadra, állítja Nietzsche,334 s ebben igazat adhatunk 
neki, ám nem egészen abban az értelemben, ahogy ő gondolja. A korábban 

332 M indehhez hozzávehető természetesen az istenség növényi (szőlő, fenyő, repkény, borostyán) 
aspektusa is, de akár élettelen formákat (kő, maszk) is említhetünk. Lásd Kerényi Károly: Gondolatok 
Dionysosról. In Kerényi (1984) 188. skk. o. Vö. pl. Frazer (1995) 253. skk. o. Hogy jobban megértsük 
a Dionüszosz-kép változatosságát és módosulásait képzőművészeti illetve színházi kontextusban a tra-
gédiát megelőző évtizedekben, lásd pl. Isler–Kerényi (2010) 17. skk. o. és Ritter (2009) 24. skk. o.

333 P entheusz fent már jelzett illúziójában, mikor Dionüszosz (papját) bikának látja, másfajta lá-
tomásai is társulnak mindehhez. Két Napot lát fent az égen és Thébát is megkettőzve látja. Dionüszosz 
minderre azt feleli: „Azt látod, mit látni kell.” (Lásd 918–924. sorok.) E kétértelmű kijelentés a tragédia 
egyik legfontosabb mondata. A másik a mottóban jelzett gondolat, mely a daimóni/isteni sok alakjáról 
szól. Euripidész ezt is és számos más tragédiáját ugyanezen sorokkal zárja.

334  Lásd 76. skk. o., 92. skk. o.
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tárgyalt darabokban azt láttuk, hogy őrület illúziójából fakadó gyilkosságok 
szemtanúi – mint Odüsszeusz az Aiaszban vagy Amphitrüón Az őrjöngő Hé-
raklészben – nézővé válnak a színpadon belül. Ám míg Odüsszeusz láthatat-
lan leskelődő, azaz egyfajta voyeur volt Szophoklész darabjában, Amphitrüón 
inkább veszélyeztetett nézőnek tekinthető, aki – bár túlélte, hogy belepillan-
tott Héraklész őrületébe – maga is bevonódott a tragédiába. A Bakkhánsnők 
e két színpadra felvitt nézői pozíciót egyesíti. Pentheusz titokban akarja ki-
lesni Agaué és társnői vélt kicsapongásait, ám végül maga válik az őrült 
tekintet tárgyává és így áldozattá is. Mindezt abban az állapotában szenvedi 
el, mikor maga is dionüszoszi állapotba kerül, azaz az isten papját követve 
az isteni nézőpont ideiglenes hordozójává válik. Gyönyörteljes és gyönyörre 
éhes illúziójában a gyönyörűséges-gyilkos illúzió áldozatává. Széttépetése és 
halála által tulajdonképpen ez a dionüszoszi perspektíva tűnik el a darab 
világából, sorsa végül is a tekintet tragédiáját példázza.335

Persze az ő halálának is vannak szemtanúi, a megvadult mainaszokon kí-
vül őt is nézik valakik. Két ilyen tekintetről tudunk, az egyik a Hírnök, aki 
a városba visszatérve beszámol a tragédiáról, miáltal az ott lévők – beleértve 
Kadmoszt és Teiresziaszt is – még azelőtt értesülnek a történtekről, hogy 
Agaué megérkezne, hogy aztán az apjával való párbeszéd során fokról fokra 
kijózanodjon.336 Ez a hírnöki nézőpont lesz a nézők/olvasók nézőpontja is, 
egy illúziómentes, emberi perspektíva, mely felől nézve Pentheusz sorsa va-
lóban „gyászos”-nak mutatkozik, mint ahogy azt a neve is jelzi. Dionüszosz 
papja viszont eltűnik a színről, hogy aztán a darab végén, az úgynevezett 
deus ex machina során már valóban istenként jelenjen meg és rendelkez-
zen a  túlélők további sorsa felől. Az isteni tekintet tehát magára hagyja 
a Kithairón ormán az emberit, leválik róla, és a saját szférájába húzódik. 
Pentheusz meghal, Agaué Thébaiba visszatérve a dionüszosziból a józan-
emberibe esik vissza. Ami az őrületben egyesült, most ismét szétválik, csak 
a borzalom látványa marad. Pentheusz sorsa mellé, mely a tekintet tragédiá-
ját példázza, Agaué sorsa állítódik, a kijózanodott, illúzióját vesztett tekintet 
rettenetes belátása saját korábbi tetteibe. Mindezt az isteni tekintet távozása 
okozza, a dionüszoszi perspektíva visszahúzódása. Euripidész drámája így 
tulajdonképpen a megjelenő majd eltűnő isteni tekintet felmutatása. Mi nézők 
pedig ott állunk a thébaiakkal együtt kisemmizve a darab végén, valósággal 
elvakítva az istenség rettentő éles fényétől.

335 M indezt nevezhetjük akár a darab „metateátrális” vagy „metatragikus” dimenziójának is. Lásd 
erről Bierl (1991) 111. skk. o., illetve 177. skk. o.

336  A jelenet párhuzamba állítható az eszméletét visszanyerő Héraklész párbeszédével Amphitrüónnal.
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A fentiekből kiindulva tehát Nietzsche szövege új megvilágításba kerül-
het. Mert azt láthatjuk, hogy a görög tragédiákban az até, a mania és a lüssza 
állapota, az őrültség és az őrjöngés egy teljes illúzióvilágot épít fel, melyet vé-
gül a kijózanodás sokkja bont le. Az őrület látványa nem enged bepillantást 
az illúzióba, csak az őrjöngő tragikus tudat részleges megmutatkozását teszi 
lehetővé. E tudat úgy jelenik meg, mint ami elmerül őrületének mélységei-
ben, gyönyörteljes illúzióiban, ám eközben újra és újra hasztalanul próbálja 
saját hasadtságát megszüntetni s megtalálni önmagát saját középpontjában. 
Nem az én dionüszoszi feloldódása, hanem kétségbeesett önkeresése vezérli 
a mozgást, az apollóni illúzió egy olyan énre van vonatkoztatva, amely nem 
létező, ám létrejönni akar. A dionüszoszi maszkok mögött, úgy tűnik, való-
ban nincs senki, aki a maga konkrétságában jelen lenne. Az őrület így jelen-
nem-lét, ámde olyan, mely számára mindez szenvedés és nem megváltódás. 
Az illúzió nem rettenetet elfedő fátyolnak bizonyul, hanem olyan fátyolnak, 
melyet szétfeszít az őrület, sőt amely éppen az őrület rettenetének megmu-
tatkozása. Az őrület illúziója csak abban az esetben adhatna feloldást, ha tel-
jes világgá tudna kitágulni, vagyis ha az őrült tudat örökké nem térne vissza 
önmagához. A dionüszoszi őrület, ahogy ezt a Bakkhánsnők mutatja, több-
szörös illúziói révén mintha eljutna ennek határáig, ám ott mintha visszafor-
dulna. Agaué, Pentheusz és Dionüszosz eggyé válása ugyanis csak a kultusz-
ban, a misztériumban, de nem a tragédiává kibomló mítoszban lehetséges.337 
És mert az őrület illúzió-világa minduntalan körülhatárolódik a kijózanodás 
által, végül csupán az illúzióvesztés fájdalma lesz látható. Az őrület így a ki-
józanodás felől mutatkozik meg, mintegy onnan konstituálódik. Azt a teret, 
melyet az őrült, az énjét elvesztett hős elragadtatottságában kiszakít a nor-
malitás világából, körülhatárolja a józanság világa, a látszat borzalmának, 
nem pedig szépségének felismerése.

Az őrületnek ezek a fájdalmas és gyönyörteljes illúziói épp ezért egy 
olyan térben képződnek meg, melyben az őrült tudattal szemben mindig 
megjelenik egyfajta néző a színen. A megdöbbent Odüsszeusz, az összetört 
Amphitrüón, a tanúságot tevő Hírnök. Az őrület üres maszkjaival szemben 
végül csak ez a figyelő tekintet marad. Ha van értelme valamiféle megvál-
tásról beszélni, akkor az csupán ennek a tekintetnek az állandó jelenléte 
a színpadon és a nézőtéren. Ámde ez a megváltás, ez a katarzis nem a rette-
nettől vált meg, hanem a rettenetet által, sőt rettenettel teljesen. A kozmikus 
tragédiát figyelő Nietzsche mintha kikacsintana ránk rendezői székéből.

337  Vö. Devecseri (1968) 78. skk. o.
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Függelék: 
Anti-Paxosz, avagy kalandok az Erdei Istennel

„A nagy Pán halott”
(Plutarkhosz)

„Nem születni a legnagyobb boldogság”
(Szophoklész)

Születésnapra (Mnemotechnikai játék)

Kedves Nénikéim! Az jár a kis buksimban, hogy milyen jó, hogy az Istenke 
éltet sokáig. Hogy hányat is kell aludnom addig, még anyuék sem árulják el. 
Mikor este lefekvés után hallgatózom az ajtajuk előtt, mindenféle furcsa sza-
vak szűrődnek ki. „Halálhoz viszonyuló lét”, „jótól való szorongás”, az „idő 
felfakadási pontja”, később meg hogy „abszolútum”, „a lét abszurditása” és 
hasonlók. Ettől mindig ki kell mennem pisilni, aztán lassan elnyom az álom, 
de még így is hallom, hogy valaki éjszaka valami „transzcendentális szo-
lipszizmusról” beszél. Lehet, hogy én vagyok, szoktam ugyanis álmomban 
beszélni, úgy mondják. Drága Nénikéim! Ugye, ha nagy leszek, el fog majd 
ez múlni? Tessék megígérni! Én a búgócsigámmal akarok örökké játszani!

Így kezdődött hát, a boldog gyermekkorral, mormogással, gügyögéssel, nyö-
szörgéssel, és mint mindenkinél, az azon való szakadatlan töprengéssel, hogy 
mi lesz, hogyan is lesz, lesz-e egyáltalán. De aztán? Hol vettek nem várt 
fordulatot az események? Mikor csavarodott el felismerhetetlenségig a jó szö-
vésű fonál, melybe oly könnyű volt kapaszkodni, mert szétszakíthatatlannak 
tűnt, akár egy fojtogató köldökzsinór?
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A tündérhegyi troglodita testamentuma (Hangjáték)

Hogy mi jár a fejemben? Sok minden, kedves Barátaim. Kavarog, forog, 
pörög, mint búgócsiga a feltámadás napján. Ahogy körülöttem a világ. 
Ám ha e csigának megfigyeljük a mozgását, meglepő következtetésekre 
juthatunk. Merthogy e világ sokkalta jobban, egyszersmind könnyedeb-
ben végzi saját mozgását, mint azt valaha sejtettük. Hát ebben maradjunk, 
Hölgyeim és Uraim! És nagyon vigyázzanak, valaki folytonosan, megle-
het, végérvényesen felemészti testünk, lelkünkbe költözik, és szellemünk 
nyugalmát megzavarja. Minden óvintézkedésünk hiábavaló, ahogy hiába-
való volt minden ez idáig. Nincs sok időnk – már itt van.

„Tisztelt Uram! Ami a búgócsigával és egyéb tartozékaival kapcsolatos fej-
tegetéseit illeti, nos, ezek nemcsak fárasztóak és teljességgel értelmetlenek, 
hanem egyszersmind kimerítik a közösség elleni izgatás vétségét, hogy ne 
mondjam, bűntettét. Reményünket fejezzük ki, hogy végre felhagy felesle-
ges okfejtéseivel, kétes magyarázataival, példátlan szószaporításaival. És még 
valami. A körmondatok! Ezek az átkozott, soha sehova nem vezető, szellemi 
nyugalmat, enyhet nem adó, értelmetlen és értelmetlenségükben követhe-
tetlenül bizarr körmondatok! Ezek zavarják meg, tisztelt Uram, a közrendet, 
az állampolgári békességet, és – ki tudja? – talán ezek fogják végül történel-
münk, mi több, világegyetemünk sorsát messzemenően károsan befolyá-
solni. Mindazonáltal kilátástalansága bizonyos tekintetben mégis megindít, 
a szükséges lépéseket haladéktalanul megtesszük, figyelmünk nem lankad. 
Továbbá maradok tisztelettel etc., etc.”

„Kisfiam! Mindig ez a pörgés-forgás, ez a kavargás! Mikor lesz már ennek 
vége? Teljesen bele fogsz szédülni ebbe a haszontalanságba! Aggódunk érted, 
nyugtalanul alszunk, szívünkben nem hagy alább a furcsa nyomás. Ugye 
nem akarod ezt? Mondd, hogy tekintettel leszel ránk! Nem azért írjuk, ha-
nem csak úgy, temiattad. Tessék szépen viselkedni, irgum-burgum, persze 
csak viccelünk, teszünk is ide egy ilyen jelet, hogy félre ne értsd, jó? Sokat 
gondolunk rád, Buci bátyád üzeni közben, hogy még mindig nem érti azt 
a tréfát, tudod, amit tavaly csináltál farsangkor. Mindenképpen menj át hoz-
zájuk, ha erre jársz, a pörgést, vagy mi a fészkes fenét meg felejtsük el, spon-
gyát rá, ágyesz-bugyesz. Rendes foglalkozás, igazi barátok, sportprogramok, 
ezeket csináld rendesen!”
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„Hogy merészelsz, te köcsög itt búgócsigázni?! Majd én jól megforgatlak, fir-
kász pöcsömöccse! Pörögni, mi, hát minek nézel engem? Nehogy már a nyúl 
vigye a puskát! Bungizol, bazmeg, más meg ott rohad, ahol tud. Anyáddal 
szórakozzál, érted, de ne nézzél, ne nézzél, mert alád rúgok! És milyen színű 
szellemünk nyugalmát?! Ne rugózzál, haver, mert nagyon rá fogsz baszni! 
Ismersz, nem? Szült az anyamedve, biztos bocs. Figyelj, nem nekem, hanem 
NEKED nincs sok időd, gyohár, rádöbizel hamarost! Odamegyek, aztán 
tipli van elfele, értve vagyok? Ha még egyszer ilyen dumát nyomatsz azon 
gépen, megetetem veled a klárikatúrát, vagy hogy a pélóba mondjátok ti 
táposok!”

„Fiatalember! Mi szükség erre? Nem találunk szavakat. Ilyet egyszerűen nem 
illik. Jól néztünk volna ki, ha mi annak idején ilyesmivel múlattuk volna a 
drága időnket. Nem jó irányba mennek a dolgok, megmondom magának 
őszintén. Valahogy semmi nem úgy van, érti? A magukfajták mindig min-
dent megkérdőjeleznek. De kérdem én, hova vezet ez? Hogy lesz így rend a 
világban? Ez az állandó forgolódás a csigával nem vezet jóra, higgye el! Ta-
lán, ha valami tisztességes dolgot találnának ki, mondjuk valami hasznosat, 
hogy pontosan fejezzem ki magam, talán akkor. De így?”

„Tisztelt Bizottság! Ismertetnem kell Önök előtt […] úr kórképét. A lefoly-
tatott alapos fiziológiai és elmekórtani vizsgálatok fényében kimondhatjuk, 
hogy páciensem minden kétséget kizáróan defectus circularisban szenved, 
az előrehaladott, úgynevezett gamma stádiumában. A beteg ebben az ál-
lapotban hosszú ideig – akár évekig! – tünetmentes lehet, napjait látszólag 
normális módon éli. Polgári létformát választ, beilleszkedik a társadalomba, 
környezetével különösebb fizikai-szellemi konfliktusok és megrázkódtatá-
sok nélkül érintkezik. Érzelem- és gondolatvilága jobbára átlagos, szemé-
lyisége jellegtelen, bármiféle devianciára kevéssé fogékonynak mutatkozik. 
Szervezete ellenálló, a szenvedéseket, megaláztatásokat jól tűri, értelmetlen 
cselekvésekre, hirtelen támadt vallomásokra rábírható. A hatalom nem ré-
szegíti meg. Szociálpszichológiai kísérleteink során nemegyszer kiváló ered-
ményeket produkál. Kisebb kihágásokat elkövet ugyan, ám a félelem jól 
bevált gyógyszerét mértékkel adagolva jobb útra téríthető. E helyzet azon-
ban meglehetősen instabil, kérem tisztelettel! Elég egyetlen pillanatnyi fi-
gyelmetlenség, a szorítás enyhülése, nem várt események, és addigi látens 
patologikus állapota hirtelen manifesztálódik. Hangulatváltozások, később 
rögeszmék lesznek rajta úrrá, végül kibontakozik a teljes zavar. Elszakad 
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a realitástól, fantáziál, félrebeszél, mindenekelőtt pedig atípusos graphomania 
indicatio adódik nála. A beteg ebben a stádiumban hajlamos önmagának 
címzett leveleket írogatni, idegen személyiségekbe bújni, végül akár pszichi-
áterként is fellépni, hogy a maga módján elmés, noha mindenféle szakértel-
met nélkülöző kórképeket állítson ki önmagáról.

Tisztelt Bizottság! Ez az a perc, amikor kötelességünk közbelépni, és 
megértéssel telve, ámde kérlelhetetlen módon megakasztani a folyamatot, 
megakadályozni az esetleges továbbgyűrűzést. Cselekednünk kell, mielőtt 
– horribile dictu – mi magunk is szinte észrevétlenül áldozataivá válnánk. 
Köszönöm megtisztelő figyelmüket. Dr. […] oszt. vez. főorv.”

Ámulok-bámulok, Hölgyeim és Uraim, kedves Barátaim! Rövid kis el-
mélkedésünk, melyre világunk sorsa feletti, hitünk szerint megbocsátható 
töprengéseink késztettek, nem várt hatást, nem sejtett reflexiókat váltott 
ki Önökből. Eleddig, midőn a szellem adventje kilátástalan messze volt, 
nem remélhettük pusztába kiáltott szavunk meghallását. Ám mint törté-
nelmünk során valamennyi korszak, ez is, mi nekünk adatott, feltartóz-
tathatatlanul közeledik a végéhez. Mely lezárja nyomorúságos jelenünket, 
kíméletlen pusztulást hozván magával.

Hölgyeim és Uraim, nem győzöm hangoztatni és hangsúlyozni, fárad-
ságot nem kímélve ismételten arra figyelmeztetni Önöket: vigyázzanak! 
A világ örök törvényeknek engedelmeskedő szabályos mozgása, akárha tö-
kéletes, bár együgyű gyermekjáték, afféle búgócsiga lenne, az idők határ-
talan messzeségéig folytatódik. Ám ha csak egy percre, de ha csak egyetlen 
másodpercre is szem elől tévesztjük forgásának irányát, ha vétkesen ki-
hagy figyelmünk, úgy az a valaki, aki már itt van, bekúszik a bőrünk alá, 
befészkeli magát szerveinkbe és belopódzik legtitkosabb gondolatainkba.

Akkor kezdetét veszi a kimondhatatlan. Ne kiáltsatok akkor, drága 
Barátaim, hogy nem gondoltatok rá. Mert rettenete elviselhetetlen lesz, 
gondolata elgondolhatatlan.

„Ez a csiga-szimbólum elképesztően delikát, eleganciája nem nélkülözi a kel-
lő elokvenciát! Ahogy a két mozgás szinesztéziás egybejátszása végbemegy 
– valódi stílusbravúr! És nem is csak szimbólumként olvasható, hanem lét-
rejöhet az általa felnyitott disszeminatív szemantikai térben a konnotációk 
teljességgel újfajta konstellációja. Legitim olvasatnak tűnik a textust az 
allegorézis felől megközelíteni éppúgy, mint retorikai alakzatok hermene-
utikai illeszkedésének és egybeolvadásának megértést kikezdő, értelmezést 
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átíró megjelenéseként. De termékeny lehet a kognitív tudományok kurrens 
metafora-interpretációja is, míg evolúcióelméleti vagy poszthumanista meg-
közelítésének hozadéka beláthatatlan távlatokat nyit meg. A szöveg gondos 
fenomenológiája kibonthatja a lappangó értelemképződmények szintaktikai 
és szemiotikai ambivalenciáját éppúgy, mint az előzetesség-struktúra mint-
élményének enyhén fraktált evidenciáját. A képek historicista tendenciája 
pedig megjelenik a „csiga” androgünitásának sajátos felmutatásában, ezeket 
a feminista és gender-olvasatok is akceptálhatják. És akkor még nem beszél-
tünk a posztstruktúrákról és diskurzus-formákról, melyeket a dekonstruk-
ció bomlásnak indult jelentésrétegekként bont le. Az intertextualitás felbuk-
kanása egyúttal stb., stb.”

„Kedves Uram! Sajnálattal kell közölnünk Önnel, hogy elküldött tanulmá-
nyát nem áll módunkban közölni, némi ismertségre (és kétes hírnévre) szert 
tett előadásainak akadémiai körökben történő bemutatása pedig egyelőre 
elképzelhetetlen. A világegyetem mozgásáról előadott hipotézise, melyet 
(meg nem engedett módon) leíró jellegű elméletnek tüntet fel, meglehe-
tősen önkényesnek tűnik. A forráshivatkozások hiányoznak, gondolatme-
netének koherens volta erősen megkérdőjelezhető, következtetései számos 
ponton sértik a logika szabályait. Elméletszerűségének empirikus megala-
pozása teljesen elmarad. Végül, de nem utolsósorban a fogalmi tisztázat-
lanságból fakadó zavart csak fokozzák az egzaktságot nélkülöző metafizikai 
spekulációk, melyeket igencsak kétséges és bizonytalan jóslatokkal egészít 
ki. Jelen helyzetünkben eszmefuttatásainak publikációja számos (előre nem 
is sejthető) veszélyt rejt magában, nemkülönben elindíthatja hasonszőrű 
gondolatmenetek (nemkívánatos, súlyos következményekkel járó) valóságos 
lavináját. Ez semmilyen körülmények között nem megengedhető, éberen 
kell őrködnünk a tudás tisztasága, intézményi rendje, nyugodt és folytonos 
előrehaladása felett. Az ördög ugyanis nem alszik. Fogadja hát meg a taná-
csom, melyet a saját, jól felfogott érdekében adok Önnek: ne próbálja e fo-
lyamatot meggátolni, ne üljön fel saját hóbortos ötleteinek, ne kuszálja össze 
az oly gondosan szétbogozott szálakat! Figyelje inkább a trendeket, legyen 
naprakész, tartsa ujját az események ütőerén. Ha mihamarabb észhez tér, és 
közénk állva rendíthetetlenül munkálkodik céljaink megvalósításában, van 
esélye. Bátorításképpen üdvözlettel.”

„Figyelj, haver, ez a csigás anyag nagyon bejön, ez kib… jó! Megmondom 
az őszintét, először igazándiból kidobtam a taccsot, de aztán ütött rende-
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sen. Nem vágózom, mi van benne, de nagyon kúlra oda van téve. Okés 
a történet, királyság, meg minden. Mi lájtosan hepibe nyomtuk, de azért 
megpörgetett rendesen. Zsír volt, ment a mosolyalbum álló nap. Nagyon 
állat. A szemközti arc meg bezúzta egybe, veszed az adást? Ezerrel beszart 
mindentől a hülyéje. Cimbi, annyira rajta vagyunk ezen az adventi sztorin, 
hogy csapassad még, mert totál bekészülünk tőle. Figyuzzál, lemozgunk ma 
este a szokott helyre, kicsit csillezünk, rendicsek? Na, apafej, ne legyél gáz, 
lökjed már a cuccost!”

„Tisztelt Kolléga! Az iskola vezetősége mélységesen meg van döbbenve és 
értetlenül áll az Ön közéleti megnyilvánulásai előtt, mivel előadásainak 
nyelvezete és tartalma, gondolatmeneteinek végkövetkeztetései méltatlanok 
nagy múltú intézményünk gondosan és kellő tisztelettel ápolt hagyomá-
nyainak múltjához. Reményeinket fejezzük ki, hogy egyszeri kihágásról, 
elhajlásról van szó mindenesetre legalábbis. Kötelességünk reményeinket 
kifejezve figyelmeztetni Önt, hogy nem háríthatja el magáról a felelősséget, 
ami tettének következményeit illetően magára hárul felelősségképpen. Mert, 
mint bizonyára tudja, intézményünk mindig is nyitott volt az alulról jövő 
kezdeményezésekkel kapcsolatban különösképpen, és mindeme tekintetben 
megfelelő fórumokat biztosított az egyéni elképzelések szabad kifejtéséhez. 
Mindamellett természetesen az adott keretek között, a megkívánt fegyel-
mezés és ellenőrzés, az olykor-olykor – ámbátor egyre kevésbé, vajon miért 
is?! – alkalmazott kellő szigorúságú büntetések hathatós segítségével, melyre 
mindannyiunk jól felfogott érdekében szükség és igény találtatik ekkor és 
ezután is. De nem engedhetjük meg ezt a fajta mondén szabadosságot, nem 
tűrhetjük semmiképpen sem szent és egyáltalán sérthetetlen tanaink meg-
kérdőjelezését! Semmiképpen sem! Nem nézhetjük ölbe tett kézzel sokat 
próbált kiállt módszereink sárba tiprását lábbal földbe tapodva. És ami a leg-
főbb, nem hunyhatunk szemet iránymutatásaink vakon felelőtlen semmibe 
vétele fölött már csak az iskola jó híre miatt sem semmiképpen.

Mindazonáltal hadd oszlassam el a kételyeit, tisztelt Kolléga, de most 
már mondhatom így is: drága egyetlen Barátom, bízvást nem önáltatás így 
neveznem! Mi nem hagyjuk magára kétségei és felesleges töprengései kö-
zepette, legyen nyugodt, intézményünk, összetartó kollektívánk orvosolja 
majd nyugtalan lelkületéből fakadó gyötrődéseit és félelmeit, amivel küsz-
ködik, mint láthatja. Csak nem fogunk ölbe tett kézzel ülni, nem kell kétszer 
mondania, baráti, fegyelmező kezünk az Ön vállán nyugszik, gondoskodó 
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szeretetünk óvva vigyázza gondolatai tisztaságát a szennyet lemosván. Ne 
aggódjon, nem marad egyedül többé!”

Drága Barátim! Nem tudjuk, ki költözött bőrünk alá, nem érezzük tes-
tünket, nem gondoljuk gondolatainkat. Bőrünk pergamen, testünk rég 
felmondta a szolgálatot, gondolataink tétovák, összefüggéstelenek. Me-
reven nézünk magunk elé, nem is sejtjük, mi történik velünk. A magunk 
elé nézés, igen, azon múlik minden! A beesési szögek, a perspektíva, 
a szembogár – mindent magunk mögött hagyunk, túltekintünk minden-
kin, rohanunk tovább. Nézünk lejjebb és lejjebb, az örvények forognak 
tovább. S ha aztán az örvénylés legalján, a még elviselhető mélységben 
valami szilárd pontra bukkanunk, akkor, de csakis akkor, drága Barátim, 
megállunk. A távolba meredünk, tekintetünk hiábavaló, ösztönös keresési 
vágya, bántóan fájó élessége megzavar. Valami szétrepeszti pupillánk, el-
szárítja szemhéjunk, feloldja szembogarunk.

Őt látjuk. Eljött hát mégis, félszegen, tréfálkozva, vendégszeretetünket 
próbára téve megjelent. Már nem vártuk és nem reméltük, de most való-
ban itt van.

„Mindenképpen meg kell állítanunk, nem hagyhatjuk, hogy még többet 
kifecsegjen! Ez az átkozott közléskényszer, pont ma jött rá, más már nem is 
hiányzott nekünk. Éppen most, ebben a rendkívüli helyzetben, ebben a ké-
nyes szituációban, ebben a – hogy is mondjam – áldatlan állapotban! Ő volt 
eddig a legmegbízhatóbb emberünk, számos küldetéssel a háta mögött, erre 
tessék. Nem engedhetjük meg, túl kockázatos! Veszélyessé váltak a dolog, az 
egész ügy sikere forog kockán!

Hacsak, hacsak, de erre jobb nem is gondolni. Vagy talán mégis. Azt hi-
szem, nincs más választásunk, valamelyikünknek be kell oda mennie, érti, 
oda be, legbelülre. Aztán ott átállítani valamit. Tudom, hogy szinte lehetet-
len, még nem volt rá precedens, de egy próbát megér. Nincs mit vesztenünk.”

„Tisztelt Uram! Ismételt szabadalmi kérvénye, mely az ún. Transzcendens 
Búgócsigára vonatkozik, iktatásra került. Tekintettel eddigi találmányai 
technikai megvalósíthatatlanságára és hogy ötletei igen csekély haszonnal 
kecsegtettek, mialatt nem kevés veszélyt hordoztak magukban, hivatalunk 
némi kétkedéssel fogadja újabb javaslatát. Mindazonáltal ebben illetékes 
kollégánk a megfelelő részlegben vizsgálat alá vonja a dolgot, majd elkészíti 
a hatástanulmányt. Amennyiben ezúttal kiküszöbölhetőnek bizonyulnak 
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a forgások és pörgések nyomán támadt megmagyarázhatatlan jelenségek, 
melyek a korábbiakban oly sok találgatásra adtak okot, az akta átkerülhet 
magasabb szervekhez. Nem ígérhetek Önnek semmit, az ügy nem várt for-
dulatot is vehet, az események irányítása kicsúszhat a kezünkből. Minden 
pillanatban átrendeződhet minden.

P.S. Ez a forgás, megmondom magának őszintén, kicsit gyanúsnak tűnik 
nekem, valahogy nem hagy nyugton, nem is tudom, talán mégiscsak van 
benne valami, igen, ma, vagy inkább holnap, igen, holnap már más lesz 
minden, meglehet, nem is jövök be ide, az iroda, a hivatal, nincs is már ér-
telme, köszönöm Önnek, mert Ön megmutatta, hogy lehetséges, ez igazán, 
ez igazán különös, nem is értem, mi van velem, a klímával is lehet valami.”

„Persze, persze, »nem tudjuk, ki költözött a bőrünk alá«, »nem gondoljuk 
gondolatainkat«! Mi ez az ostoba szenvelgés? Azt se tudja, miről beszél. »Né-
zünk lejjebb és lejjebb«, »rohanunk tovább«, meg hogy »nem is sejtjük«. Plá-
ne. Kinek a nevében beszél ez a pojáca? Mi ez a királyi többes, ki bízta meg 
vele? Megmondom én: a nagy büdös senki. »A magunk elé nézés« – a mi 
ez a marhaság? Nem tudja becsukni a szemét, vagy mi? Hát ne nézze, ha 
nem bírja. Egyáltalán, minek néz? Meg hogy az örvénylés legalján szilárd 
pontra bukkanunk – hát biztos rókázott a nyomorultja, oszt’ bámulta hos�-
szasan a fajanszot. Mondjuk, miért nem húzta le, ha már »valóban itt van«? 
Most meg csodálkozik, hogy zavarja! Aztán jön ezzel, hogy pupilla, szemhéj, 
szembogár. Ez valami látszerész gólyatábori duma? Vagy Orvos a családban? 
Jó, hogy nem csarnokvíz, abba biztos belefulladna, addig nyafizik itt ne-
künk. És az milyen szöveg, hogy »testünk már rég felmondta a szolgálatot«?! 
Ki ez, bakker, valami rendőr vagy katona? Még beszélni se tud, nemhogy 
jelentést írni.”

„MŰVÉSZ ÚR (így, NAGYBETŰVEL!) Ismeretlenül írok Önnek, de nem 
bírom megállni! Olvastam, naná, hogy végigolvastam az összest, szinte kí-
vülről tudom! Szívemből szólt, szinte beleborzongok, ha arra a percre gon-
dolok, mikor gyöngybetűit megláttam. (Persze csak képletesen mondom, 
érti ugye, mire gondolok, a komputer miatt.) Elállt a lélegzetem, szívem 
hatalmasat dobbant és: elöntött a forróság! Ez nem lehet véletlen, nem hiszek 
a véletlenekben! Érzem és hiszem, tudom és vallom (jaj, oly’ jó ezt leírni): 
Mi SPIRITUÁLIS társak vagyunk! Megnéztem, mikor született, képzelje, 
én is pont akkor, csak más évben és napon. De az nem számít. Ez jelent 
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valamit, nem is tudom, hogyan fejezzem ki magam, ez egy transzcendens 
vonzalom, ugye, így kell mondani? Ne törődjön a szitkozódásokkal, amit 
ezek összeírnak. Nem ismerik, nem is érthetik meg magát, de én igen, én 
nagyon is értem, mert érzékelem a hullámhosszát, a kisugárzását. Én meg-
védem Önt, csak adjon esélyt, és osztozni fogok a szenvedéseiben, feldúlt 
– de mélységes és gazdag! – lelkének sebeit könnyeimmel fogom öntözni. 
Gyógyírra van szüksége, balzsamra, kenetre, mely érző szívemből, akárha 
illatos szelencéből fog Önre áradni! Ennyi pozitív energia az aurájában! EZ 
NEM LEHET VÉLETLEN, nincsenek is véletlenek (!), felsőbb hatalmak 
irányítanak minket!”

Hölgyeim és Uraim! Ne dőljenek be a túlontúl okos szavaknak, ne enged-
jék megvezetni magukat! Ugye hallják a bölcsek gúnyolódásait, a szelle-
meskedők olcsó vicceit? E szavak lassacskán, szinte észrevétlenül eláraszta-
nak minket. Hallásunkat megmérgezik, nyelvünket kiszárítják, szájpad-
lásunkra tapadnak, tüdőnket felperzselik. Ránk kerülnek a stigmák, kire-
kesztetté válunk, gúnykacajuk örökre, kitörölhetetlenül ott visszhangzik a 
fülünkben. Na, mi van, tündérhegymászók? – mondják, és hunyorítanak 
hozzá. Jönnek a zártosztálytársak! – üvöltik röhögéstől eltorzult képpel. 
Nem véd már a kényszerzuboly? – kérdik vinnyogva, magukon kívül.

Evezzetek akkor tovább, drága Barátaim, váljatok süketté fületek vias�-
szal tömve, váljatok vakká szemetek kiszúrva, váljatok némává szátok ös�-
szeharapva. S ha már bőrötöket is lehántottátok, hogy csupasz húsotokat 
verje a szűnni nem akaró eső, ha már körmeiteket is letéptétek, hogy vérző 
csonkjaitokat fújja a jeges szél, ha már hajatokat is kivágtátok, hogy lá-
gyan lüktető agyatokat égesse a nyári napfény, igen, csakis így, e csendben, 
sötétségben és magányosságban érthetitek meg a fájdalom érthetetlennek 
tűnő gondolatát. Eltűnnek majd akkor az okosak és a bölcsek, elhallgat-
nak a szellemeskedők. Csak a figyelem marad és a tiszta, könyörtelen fáj-
dalom, de benne a megmagyarázhatatlan, mélységes nyugalom.

„Ne haragudjon, én ezt nem értem. Milyen okosakról meg bölcsekről beszél? 
Ez valami rejtett célzás, ugye? Hát miért nem mondja meg, mire gondol? 
Bökje ki már végre, mi a problémája? Egyébként ilyen nyelvszárazságom 
meg tapadásom nekem is volt, csak más miatt, nagyon kellemetlen tud az 
lenni. Ja, igen, és fülzúgásom is, de elmentem az orvoshoz megcsináltatni. 
(Ha akarja, elküldöm privátban a címet. Mondanom sem kell, tetőtől talpig 
úriember.) És ezt a hegymászóst, ezt most ki mondja, azt se értem. Mert mi 
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is szoktunk kirándulni a férjemmel, de ilyeneket nem csinálunk közben. 
Tudja, ő nagy focidrukker, emlékszik is a kapusra, amelyik védett, de a nevét 
nem így ejtették, azt üzeni. Maga szereti a focit? Evezni meg nem járunk, mi 
nemigen szokunk, de honnan jött ide hirtelen a víz, ez szerintem nincsen 
rendesen kifejtve. Ezt megkritizálom, mert a hegymászók nem eveznek, jól 
gondolom, ugye? Látja, figyelek! Aztán a végén az a csont és bőr, az csúnya és 
gusztustalan, na, pedig én bírom az ilyesmit, a csirkének is magam tekerem 
ki a nyakát, az uram nem mer odanézni. De nem foglalkozom vele külön, 
érti? Ez nem olyan dolog, hanem csak úgy van. Hogy is mondjam magának, 
túlzásba viszi szerintem, mert ezek nem így történnek igazából. Igen, meg-
van a kifejezés: egyszerűen nem valóságos, igen, ez a baja. Különben meg jól 
szórakoztam rajta. Tudja, mi tetszett nagyon? A »könyörtelen fájdalom«, ezt 
karakánul megmondta, az a sok szélhámos ott a televízióban, azoknak én is 
ezt üzenem. Nagyon helyénvaló mondás, felírtam magamnak a noteszbe!”

„Mester! Megmutatta hát az utat, melyen járnunk kell! Mégis, oly’ távo-
liak már azok a vizek, melyekről jólácsolt hajóinkról egykor hazatértünk. 
De ama fényes Napleány, ármányos Varázslónő titkos jóslata nem szállt el 
hasztalan a szélbe. Soha úgy figyelemmel még nem hallgattunk senkit, mint 
akkor őt, ki pálcájával terelgetett puha, ólmeleg vackunkra. Ősrégi dalok, 
rég elfeledett szavak hagyták el fényes ajakát, s minekünk örök tisztünk lett 
megőrizni, mit ember nem őrizhet, mert elillan, mint lenge pára, elsuhan, 
mint könnyű árny.

Elhajóztam a szirtek mellett
Akkor kellett volna félni
Azt a dalt hallani kellett
Nincs már miről mesélni

Átkozott ének, tűnjetek szirének
Átkozott ének, tűnjetek szirének

Fületekben olvad a viasz
A kötél lazul az árbocon
Evezőm az egyetlen vigasz
Engedjetek kimásznom!
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Áldott ének, jöjjetek szirének
Áldott ének, jöjjetek szirének

Ki a partra, szemem a hullákon
A Múzsa lesz az, érzem
Mikor átlépek a hullámon
Még a víztől is vérzem

Ijesztő ének, rémalak szirének
Ijesztő ének, rémalak szirének

De milyen ez a Múzsa?
Fedetlen a keble
Madártestét húzza
Fekete a teje

Rettenetes ének, ezek szirének!
Rettenetes ének, ezek szirének!

Nem hallok semmit, süket vagyok
Mint halak, úgy tátognak
Nem látok semmit, megvakulok
Mint szörnyek, belém marnak

Fekete ének, belső szirének 
Fekete ének, belső szirének 

Embereim eleveznek
Én fekszem a szirten
Arra sem emlékeznek
Hogy őket odavittem

Új még az ének, jó lenni szirénnek
Új még az ének, jó lenni szirénnek

Mester! Ekképp dalolt az istennő finom ujjaival lágyan pengetve a húrokat. 
Hogy miképp esett meg az, mikor leleményes Odüsszeusz mégiscsak partra 
szállt nagy merészen.”
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„Kedves Barátom! Végigfutottam a könyvecskéjén, amit küldött nekem. 
Bravo, bravo, bravissimo! Nem rossz, kezdetnek igazán nem rossz, egész 
ügyes kis mű. Hogy úgy mondjam, sajátos, mert én leginkább sajátosnak 
mondanám. Ha tetszik, a maga módján ígéretesnek. Egyszer még lehet be-
lőle valami – és ez nem semmi! Ó, ó, ugye megbocsát nekem, de ezt igazán 
frappánsan, sőt originálisan sikerült megfogalmaznom! Nohát, nohát, látja 
ifjú barátom, egészen elérzékenyültem, de hát ilyen az ihlet, vagy jön, vagy 
nem, nem lehet erőltetni. Biz’ isten, megvallom magának őszintén, néha 
csak úgy megjelenik nálam hirtelen, én meg ámuldozom, talán a géniusz 
az oka, de én úgy hívom röviden: a gén, mert ezek összefüggnek, azt vallom 
– érti, mire gondolok?! És ki vagyok én ugyebár, drága egyetlen Barátom, 
hogy ellenszegüljek neki? Nem én választok, hanem engem választanak, en-
gedje meg, hogy spontán módon e nagyszerű fordulattal éljek. Hiába, no, 
Szent Literatúrám soha nem hagyja cserben öreg barátját.

Ja, igen, a művecskéje. Nos, mondhatnám sajátságos, igen, ez a tökéletes 
kifejezés. Nem mondom, van benne némi csiszolnivaló, ki lehetne húzni 
ezt-azt, beleírni egyet s mást, de hát ez megbocsátható az Ön esetében, ugye 
nem kell részleteznem. Magán hordozza a kezdők szokásos gyermekbeteg-
ségeit, de végtére is ne legyünk telhetetlenek. Majd küldünk a pöttömhöz 
betűorvost, nem igaz? Hoppá, hoppácska, pompás kifejezést alkottam ismét, 
nem gondolja? Láthatja, van, amit nem lehet tanítani. Köszönöm kedves 
génem!

Aztán meg valahol kicsit túlírt az irománya, fiatal barátom, valahol meg 
épp ellenkezőleg, hiányzik belőle az úgynevezett spiritualitás, a méltán híres-
sé vált me-ta-fi-zi-ka-i e-le-gan-ci-a, ahogy kellő elmeéllel szoktuk mondani 
errefelé. Úgy látom, sajnos teljesen célt tévesztett barátocskám tulajdonkép-
pen, lássa be. Talán ha kevésbé lenne ilyen szertelen, ilyen hirtelenkedő, iz-
gágáskodó, talán akkor. Ejnye, no, önfejűsködünk kicsit, önérzeteskedünk, 
mikor nem kéne? Új utakon, mi? Orrunkat fennhordjuk, csacsiságokat csi-
nálunk? Aztán meg csodálkozunk, hogy nem hívnak sehova? Mi, hogy nem 
jöhet miközénk? Hogy fogja a Múzsa homlokon csókolni, fiacskám! Ilyen 
antré után – horribile dictu! Hogy fog most a nagyoktól okulni? Kapcsola-
tok, műhelymunka, erudíció, ihlet, zsenialitás – ebben a sorrendben, ez az 
aranyszabály, jól jegyezze meg!

Nem árt tanulni öcskös, vannak stúdiumok, nem lehet mindenki literá-
tus tehetség. De próbálkozhatna esetleg valami mással, hátha abban helytáll, 
nem szégyen az, egy rendes szakma, mondjuk fűtő, ilyen krampácsoló vagy 
micsoda, azokra is szükség van, nem igaz?”
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Hölgyeim és Uraim, drága Barátaim! Eljött hát a félelem nagy korszaka, 
mi pedig állunk tágra nyílt szemekkel, bámulva az eget és a földet, forogva 
körbe-körbe, nem nyugodva a könyörtelen, értelmetlen fájdalomban. Ta-
nuljanak hát meg igazán félni, mondjanak köszönetet a rettegés nagy mes-
tereinek! Mert a félelem megeszi a lelket, tönkreteszi a testet és szétron-
csolja az agyat. Ám ha lelkünket már megemésztette és kiürítette a nem 
múló szomorúság, ha testünket átitatta és bomlásnak indította ezer finom 
méreg, ha agyunk szétmállott a szakadatlan erőfeszítésben, hogy végül 
eljussunk a kétségbeesés soha nem látott szakadékaiba, akkor fog, drága 
Barátaim, soha nem gyógyuló sebeinkből, fájó tagjainkból, reményvesz-
tett mozdulatainkból a legtisztább zene fakadni és a legragyogóbb fény 
kiáradni. Akkor a fojtogató hőségben, a szemkápráztatóan éles fényben 
elénk lép hirtelen az Erdei Isten, a rettegés és szenvedés nagy tanítója, és 
ekképpen szól:

Bolond minden halandó, ki menekül a félelemtől, mert a bölcsesség a féle-
lem mélyén rejtőzik. Én ott vagyok láthatatlanul minden apró szédülésben, 
ott a legkisebb megingásban, tétovaságban, a szégyenteljes megtántorodás-
ban. Mikor éjnek közepén zihálva ébredtek, és ájulással küzdve próbáltok 
talpon maradni, mikor sűrű, fehér nyálkát verítékeztek izzadság helyett, 
míg eszméletetekbe görcsösen kapaszkodtok, ott vagyok. Mikor fuldokoltok 
a hirtelen támadt pokoli hőségben, szívetek hevesen kalapál rázva mellka-
sotok, mikor elviselhetetlenül nyom össze titeket valami ismeretlen erő, ott 
vagyok. Mikor összetör a tér körülöttetek és összeomlik minden otthonos, 
mikor idegenné válik az ismerős és a megmagyarázhatatlanba hanyatlik 
a  világ, ott vagyok. Ahol fületekbe a téboly és a rémület, a feledés és az 
elmúlás suttogja el kimondhatatlan titkait, én mindig ott vagyok. Örökké 
tart hatalmam, ahogy újjászületik minden, mi halott.

Ó, jaj, drága Barátaim! Ne fordítsák el a fejüket, ne legyenek rest az ör-
vénybe nézni, és ne kérdezzék, mi végre. Csak álljanak ott csendesen, kö-
szöntve őt egy halvány mosollyal.

„Jaj, igazán hálásak vagyunk Tanár úr, hogy ilyen hamar átküldte, rögtön 
be is tettük az ideibe. A diptychon sajnos már nem fért be, talán a jövő évibe. 
Tessék megnézni, jó lesz-e így:
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Kedves Érettségiző!

Szövegértési feladat. A fent megadott szövegrészletet gondosan elolvasva vá-
laszoljon a következő kérdésekre. Igaz vagy hamis? A megfelelő I vagy H 
betűjelet írja a megállapítások mellé!

Megállapítás I / H

1. Még nem jött el a félelem nagy korszaka.  

2. Soha nem gyógyuló sebeinkből a legtisztább zene fog fakadni.  

3. Az Erdei Isten a kéj és gyönyör nagy tanítója.  

4. Nem vagyok ott, mikor idegenné vált az ismerős.  

5. Híg, fehér nyálkát verítékeztek izzadság helyett.  

6. Legyenek rest az örvénybe nézni.  

7. A félelem megedzi a testet.  

8. Lelkünket kiürítette valami múló vidámság.  

9. Elviselhetetlenül nyom össze titeket valami ismeretlen erő.  

10. Ó, jaj, drága Barátaim!  

Pontszám: …”

„Két kicsiny scripturám, ügyefogyott epistulám, mellyel ájtatosságomban 
mint szerény diptychont tárom ki lelkem az én báránykáim előtt:

Testvérem! Az általad hirdetett igék eljutottak hozzám – és mélységesen 
megszólítottak. Te eltöltekeztél, megindíttattál, elhívattál. Tán vannak köz-
tünk, kik kétkedve fogadják szent látomásid, ám bizodalmad feltétlen vethe-
ted énbelém, tudd, én mindig ott állok temelletted. Oszd meg velem tanaid 
a legteljesebb nyugalommal, könnyíts vívódó lelkeden, hajtsd kebelemre 
fejed. Segítő kezem ímhol föléd hajol, panaszolkodásod értő fülekre talál 
nálam. Elképzellek most cellád hűvös magányában, amint megkaptad életre 
szóló küldetésedet, és gyötör a kínzó vágy, hogy jámbor társakra lelj. De 
hisz akadnak a siralomvölgyben is! Bizonyára a téged ért megrázkódtatás 
ereje feledtette el teveled, hogy üzenj igaz barátodért. Isten segedelmével 
bátran avass hát be engem, értesíts, kik is név szerint a szerencsés kiválasz-
tottak, akik köréd gyűlve közvetlenül ajakaidról hallhatják revelatioidat. 
Ha méltónak találsz arra, hogy elhívj a tiéidhez, ne habozz, én szárnyalva 
röpülök, hogy ott legyek, tekintetem rád függesztve az igazságra szomjú-
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hozva igyam szavaid. Addig is elküldhetnéd füzetecskéid, rövid dedicatioval 
ellátva tanításra vágyó lelkem szabadulására, hogy ne nélkülözzem tovább 
a sacramentalitas erejét. Küldd el testvéreidet is mihozzánk, kiket várva vár 
gyülekezetünk. A legcsodásabb az lenne mindnyájunk számára, ha szemé-
lyesen te magad jönnél közénk szerény lakunkba, hol a megfelelő fogad-
tatásban és jubilatioban részesítenénk. Gondolj arra is amice, hogy tanaid 
így terjedhetnek el a legszélesebb körben, hogy végül mindenki számára 
kegyelmi ajándékká váljanak. Mert nem foszthatunk meg senkit attól, mit 
magunk is csak kölcsönbe kaptunk. Hozd magaddal a köréd gyűlt lélekben 
kicsinyeket, hogy együtt éljük át a boldogító élményt, miben részesülni fo-
gunk. Üdvösebb, ha sub rosa jöttök, megértesz, ugye, nem kell fellármázni 
egész ecclesiánkat, hisz vannak együgyűek, kik még nem készek a magasabb 
szintű tanok befogadására. Ne késlekedjetek, gyertek rögvest, az idő nem 
nekünk dolgozik!

Tiltakozunk! […] egyházunk elutasít minden olyan próbálkozást, mely po-
gány tévtanokhoz tér vissza, és ezeket megkísérli híveink közt terjeszteni. 
Mivel ez istentelenség gyülekezetünkön belül ütötte fel a fejét, kötelessé-
günknek tartjuk, egyszersmind kényszerítve is érezzük magunkat, hogy 
az ügytől elhatárolódjunk. A továbbiakban természetesen haladéktalanul 
felfüggesztjük […] testvérünk tanhirdetési jogát. »Aki feleslegesen forgo-
lódik, az meghajlik a bálvány előtt, és rettenetes bűnökre kész« – ahogy 
szeretett Nagy Tanítónk, […] mondotta volt. Tiltakozunk, továbbá, vallási 
szimbólumok és fogalmak önkényes felhasználása, hamis kinyilatkoztatá-
sok, ellenőrizhetetlen spirituális (démoni) késztetések ellen, melyek híveink 
lelkét megmételyezik, hogy fordított okoskodásukkal elhintsék a csüggedt-
ség, a melankolikus ernyedtség magvait. Ezek nem eléggé szilárd – avagy 
szándékosan fellazított! – lelki talajba hullván, ott bűnös módon kicsírázván 
előmozdítják a megtévesztő heterodoxia, a lapos, bárgyú eretnekség, a kár-
hozatba vivő hitehagyottság szárba szökkenését. Meg kell óvnunk testvére-
ink lelkét e veszélyekkel teli káromlás orvosolhatatlan kihatásaitól. Ezért az 
inkriminált iromány terjesztése, sokszorosítása, olvasása és meghallgatása, 
értelmezése és a felette való hosszas töprengés nemcsak szigorúan tilos és el-
vetendő, de mindenki szent kötelessége a tudomására jutott eseteket a meg-
felelő fórumokon jelenteni.

Mindazonáltal benső köreink számára kéretik az ún. kötelező példány 
beszerzése, hogy kellő tájékozottsággal, biztos tudással felvértezve állhas-
sunk ki a hit védelméért folytatott nemes és üdvös – ámbár bizonnyal nem 
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csekély áldozatokat követelő – harcunk mezejére. Amennyiben bűnbe esett 
testvérünk jobb belátásra téríthető, úgy a szokásos megfelelő vezeklési pro-
cedúra előkészítendő. A büntetés legyen nevelő szándékú, mutasson rá bűne 
gyökereire, ám elrettentő ereje ne lépje túl a megfelelő mértéket. A bosszú 
látszatát mindenképp kerülni kell. (P. S. Olvasás után megsemmisítendő.)”

Hölgyeim és Uraim, drága Barátaim! Végérvényesen és visszavonhatat-
lanul elmúltak az idők, mikor még megkérdezhettük volna, mi végre. 
A teljes reményvesztettség, a szűnni nem akaró pusztulás és a végeérhe-
tetlen rombolás közepette elodázhatatlan immár annak felismerése, hogy 
az, ami itt van, örökké tart. Szörnyű felismerések törnek ránk, rémületes 
érzések kísértenek minduntalan. Elvesztettük a jelenlétet, széteső tuda-
tunk kétségbeesve, ámde hasztalan igyekszik a világ összetartására, az hol 
széthullik, darabjaira esik, hol meg egybecsúszik, magába roskad. Hiába 
menekülünk, drága Barátaim, ordítunk hörögve, káromolva az eget, vet-
jük magunkat földre, könyörögve valami ismeretlen hatalomhoz. Kapar-
juk a falat remegő ujjakkal, hogy végül teljes kimerültségben összeessünk. 
Ám e legvégső percben hiába hívjuk a halált – előle nincs menekvés, még 
a halálba sem. Bezáródtunk a végtelen pillanatba, mely el nem múlik, 
beszorultunk a határtalan térbe, melyből nem lehet kitörni.

Ám ebben az áthatolhatatlan végtelenségben, e vigasztalan öröklétben 
így szól hozzánk az Erdei Isten, a rettenet és az őrület nagymestere:

Bolondok, kik menekülnek a tébolyból, mert a bölcsesség a tébolyban lako-
zik, nem a menekülésben. Ha rátok tör valami az éjszakában, mit ordítva 
űznétek el magatoktól, én vagyok az. Ha végtelen gyengeséget érezve ret-
tegtek, hogy még közelebb lép hozzátok, én vagyok az. Ha utolsó erőtökkel 
tiltakoztok, hogy őt hirdessétek, én vagyok az. S ha végül elvisz titeket arra a 
rémületes helyre, a minden ismerten kívülire, ami nincs sehol, de ami mégis 
itt van, én vagyok az. Ha a téboly és a rémület, a feledés és az elmúlás ki-
mondhatatlan titkait üvöltitek az éjszakába, az mindig én vagyok. Örökké 
tart hatalmam, ahogy közeledik minden, mi távolodni látszik.

Ó, jaj, drága Barátaim! Ne meneküljenek el akkor oltalmat keresve, ne 
küzdjenek erejük megfeszítve, ne próbálják kimondani a nevét. Csak fi-
gyeljék, mint szalad el magában nevetgélve.
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„Kérlek szépen, Öcsém, de jó dolgotok van, hogy ráértek ilyesmivel fog-
lalkozni! Hál’ istennek mi nem törődünk ezekkel a félelem meg halál dol-
gokkal, nincs is rá mostanság sok időnk. A szomszéd utcában volt egy ilyen 
dinka még a télen, az aztán jól fel is kötötte magát. Na, látod, ugye nem ér 
ennyit az egész. De mondok én valamit, édes egy komám. Én nem ezt csinál-
tam volna ezzel a te erdei manóddal, vagy ki a halállal. Biz’ isten, lecsaptam 
volna, mint a taxiórát, ha velem így beszél. Hát nehogy már hagyjad magad, 
mér, ki ez a puffancs, hogy így felbosszantson, van neked magadhoz való 
eszed, nem igaz? Ide figyelj, van nekem egy jó kis pajszerem itt a sufniban, 
tudod, amivel a vakáció alatt a békákat csapkodtátok agyon, na, aztat vigyed 
magaddal, oszt, ha gyün megint, mutasd meg, ki a jani. Hát azért mondom 
neked! Ugorj már be érte, ha erre jársz, Bibi nénéd is látni akar. Te, az úgy 
bújja ezeket a füzeteket, amit hozol, hogy egyszerűen nem igaz, megáll az 
ember esze. Nézegeti, nézegeti, aztán mesél napestig. Jó múltkorijában még 
az éjszaka is fölriadt, kiáltozott egyfolytában, hogy valami pusztulás meg 
rombolás fenyeget valahol, meg hogy mi végre ez az egész. Na hiszen, jól 
nézünk ki!”

„– mi végre?
– elmúlt.
– az idő már csak ilyen
– na látod
– nem látom, mert elmúlt
– na láttad
– mi végre?
– ez megint kezdi! mi van itt, fordított nap?
– elmúltak azok az idők, amikor még mi van itt
– milyen idők?
– hogyhogy milyen?
– hát ilyen időszerű
– nem mondhatnám
– na de, mi végre nem?
– te mióta vagy itt?
– hol? ja, ma vagyok először
– és mivel próbáltad?
– mivel, mivel, hát kötéllel, és te?
– én?
– ki más
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– árammal, várjál, nem is, gyógyszerrel
– az se rossz, és sikerült?
– hülyegyerek!
– ja, tényleg, na, pofa be, jönnek!
– jó vicc, kik jönnének?”

„Mester, bátorkodom ismételten zaklatni, meg kell értenie, a képek és a han-
gok elkezdtek áramlani. Ön elindított valamit, amit nem lehet leállítani, 
a jelenések egyre szaporodnak. A hamuszín égboltra festve olykor meglátok 
valakit, régmúlt ősömet, titkos társamat, nem is tudom:

Egymagában áll, csak szárnyas lova mellette. Harcokban győztesen, de lelke 
feldúlva, hogyan feledhetné a háromtestű szörnyet. Haraggal telve, kétsé-
gektől gyötörve kémleli az üres eget. Elér a hegy lábához, csönd fogadja, 
hátborzongató némaság. Még ez egyszer, most utoljára tudni akar, bizonyos-
ságot kér, könyörög valami jelért. Ám a hegy hallgat, nem felel, ahogy néma 
volt korábban is. Legalább zúdulna alá a jeges eső, dörögne félelmetesen! 
Hogy legutolsó gondolatával, elhaló érzéseivel megtalálja, amit keres. Sújta-
na rá a villám! Hogy a végső pillanatban, tűzben elégő testtel, a fájdalmában 
ráleljen arra, aki gyötri egyre!

De nem. A hegy némán magasodik felette, elviselhetetlen csendességben. 
Legyen akkor így! – kiáltja. És mint szárnyas kentaur, különös csodalény, 
Bellerophón elindul felfelé.

Földanyám nehéz terhe
oly könnyedén levetve
minden út lábam alatt
egyre feljebb szalad.
Repülés a sötét egekbe!

Vérem tépi ereim
kiégeti szerveim
kivételes a pillanat
légüres tér marad.
Vigyél a lehetetlenbe!

Az égi testek vérrel telve
szálljanak csak velem szembe
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hallom az isteni kacajt
nem érzik még a bajt.
Támadjunk az istenekre!

Sorsom az ismeretlen
de az is csak egy isten
látom, hogy játszanak
sorstalan gyermekcsapat.
Vadásszunk a gyerekekre!

Ám a rettenet a csúcson
mindenfelől összenyom
szétbomlott tetemek
felismerhetetlen istenek.
Engedjetek meghalnom.

A fellegek, Mesterem, bizonyára azok játszanak így vad képzeletemmel a ha-
muszürke égen. Vajon milyenek lehetnek elfelejtett álmaink, ha ilyenek az 
ébredéseink? Eltöprengek az árnyakon, mígnem eláraszt valami rég nem ta-
pasztalt nyugalom és béke. Minden rendben van, minden a helyén, minden 
jól van így. A reggel hűvöse, a kelő Nap fénye, a körvonalait visszanyert világ 
szépsége. Csak az átkozott, szűnni nem akaró hangok, azok üldöznek egyre. 
Meg az iszonyú csend utána, azt nem felejtem el soha.”

„Bibikém, mit szólsz hozzá, hát nem zabálnivaló? Meghalok, ez a kismókus 
úgy ír, mint a vízfolyás. És mekkorát nőtt azóta, hogy egyem a zúzáját! Én 
azt mondom, van benne valami, ebben rombolásos dologban. Mert minden-
hol ez megy, nem tudom kinyitni a tévét meg az internetet sem. Ott balról 
a második ajtó a női, megvárlak. Azt mondjuk nem értem, miért kell mindig 
úgy hörögni meg ordibálni, de hát manapság ez a divat. Fiatalság bolondság! 
Lehet, hogy nekiment valaminek közben, beütötte valamijét. Hú, akkor az-
tán én is olyan cifrákat tudok mondani, még magam is megbánom! Még egy 
kis sütit? Én aszondom, ez az erdészféle okosan beszél, van igazság abban, 
amit összehord. Tényleg sokat belekotyog, alig bírja abbahagyni, de a legjob-
ban az tetszik nekem, mikor a végén elszalad nevetve. Volt esze hozzá, mi? 
Egy a bajom vele, tudod, micsoda, rakd csak le ide a tálcát, hogy nem derül 
ki, mi a rendes neve, mer’ valamiért nem lehet kimondani. Kicsit sajnálom, 
de senki se tökéletes, nem igaz? Mindegy, ez van, ezt kell szeretni, a macska 
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rúgja meg! Talán a következőben, mert állítólag lesz folytatása, mint annak 
a tudod micsodának ott a másikon.”

Drága Barátaim! Ahol kapuk nyílnak a félelemre és a szenvedésre, a felej-
tés és az őrület borzalmára, ott kitárulnak az elmondhatatlan, földöntúli 
boldogságra is. Mikor teljes magányosságban meredtek a fénybe, mikor 
tökéletes egyedüllétben szóltok a mindenséghez, mikor kapuajtó vagytok, 
lámpa, de maga a fényesség is, mely betölti szobátok, akkor az, kinek ret-
tentő ereje határtalan, megmutatja arcát, melyet nem ismertetek. Emlé-
kezzetek majd az éjre, ne feledjétek a pillanatot, melyben alátekintve meg-
láttátok a görcsben fetrengő, remegő kis állatot, aki ti magatok voltatok, 
és mint valami Erdei Istenség, megszólítottátok:

Boldogok a halandók, kik elviselik a félelemben rejtekező bölcsességet, és túl-
élik, mi a feledésben és a tébolyban lakozik. Én ott vagyok a teljes magányo-
tokban, az éjszakáitokban és a pillanataitokban, hisz én vagyok a magány, 
az éjszaka és a pillanat. Ott vagyok a kapuban, a fényességben és minden-
ségben is, hisz én vagyok a kapu, a fényesség és a mindenség. Ahol magatokat 
látjátok és szólítjátok, én ott vagyok, mert én vagyok a látás, a szó, én vagyok 
önmagatok. Örökké tart hatalmam, ahogy örökké tart minden, mi vagyok.

Ó, jaj, drága Barátaim! Ne zárjatok be minden kaput örökre, ne feledjétek 
hangját az Erdei Istenségnek, és ne átkozzátok, ki örvénybe nézvén maga 
is forog. Fussatok csak tova vidáman nevetgélve, ha rátok köszönve egy 
cseppet még mosolyog.

„Tisztelt Uram! Teljesen meg vagyunk döbbenve, le vagyunk sújtva, taglóz-
va, nem találunk szavakat. Mi ez az édeskés, csöpögő boldogságosdi, ez az 
idétlen fényevészet meg egykapuzás? Minek örül most hirtelen, mint majom 
a farkának? Már megbocsásson, nem szégyelli magát? Jómagam a Gyengéd 
Öngyilkosok (GYÖNGYI) tiszteletbeli anonim elnökeként és örökös tag-
jaként, valamint frissen alakult társszervezetünk, az Életuntak Szövetsége 
(ÉSZ) nevében hadd fejezzem ki határozott nemtetszésemet. Mi, mint azt 
bizonyára tudja, helyeseltük és kifejezetten támogattuk az értelmetlen szen-
vedés, a félelem és tébolyultság lélekmelengető, üdvözítő tanát. Még most 
is elérzékenyülünk azon, amit a kilátástalanságról, a könyörtelenségről és 
az elkerülhetetlen pusztulásról mondott. Alapos, mindenre kiterjedő előké-
születeket tettünk, fáradságot, időt nem kímélve beszereztük az elengedhe-
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tetlenül szükséges kellékeket. Kölcsönöket vettünk fel, adósságokba vertük 
magunkat, költségeink szinte az egekbe rúgnak. Most pedig annak rendje 
és módja szerint itt ülünk nem csekély mennyiségű borotvapenge, kötél és 
gyógyszer közepette, továbbá – hisz nem vagyunk egyformák – a gázcsapok 
kinyitva, a 220 ott a kezünk ügyében, a tetőfeljárók kulcsai beszerezve. Fi-
gyelmünk mindenre kiterjedt, mindent szépen elrendeztünk. Erre tessék, 
miket kell hallanunk?! Boldogság, túlélés?? Hát azt hiszi, olyan pofonegy-
szerű volt ezt megszervezni, talán jókedvünkben vesztegettük erre a drága 
időnket, nagyokat kacagva közben? Nagyon téved, tisztelt Uram, egyáltalán 
nem, gondoljon csak alapító okiratunkra meg a házirendre – ez számunkra 
lehetetlen. És a rengeteg búcsúlevél, végrendelet meg sem fordult a fejében? 
Nem is tudja, mennyi munkánk volt vele, kezdve az írószereken, pecséteken, 
aztán a sok vitatkozás a különféle papokkal, tanítókkal, pszichiáterekkel, 
hogy az ügyvédekről és közjegyzőkről most ne is beszéljünk. Nem gondolja, 
hogy mindezek után ez felelőtlenség? Még a végén megtér itt nekünk az 
utolsó pillanatban! Ráadásul versel is, jó, hogy egyenesen nem fakad dalra! 
Ez színtiszta provokáció! Egyszerűen nem ebben állapodtunk meg, emlé-
kezzen csak vissza! Nyomatékosan kérem, ehhez tartsa magát, ne hozzon 
minket kellemetlen helyzetbe!

Itt a végén azért hadd fejezzem ki anonim mindannyiunk abbéli remé-
nyét, hogy ez a boldogságnak nevezett giccsparádé múló szeszély csupán, 
pillanatnyi megingás. Ígérje meg, hogy haladéktalanul visszatérnek a dolgok 
a rendes kerékvágásukba, mi pedig Öntől újra a régi, megszokott, őrületes 
borzalmakról és társairól hallhatunk.”

„Igenis eszem a fényt, miért, zavar talán? Reggelire fény, ebédre fény, vacso-
rára fény, így étkezem. Ha van tízórai meg uzsonna, akkor is fény, persze 
kicsit kevesebb. Sötétben tapogatózó zugevők, nem tudjátok, mi minden 
finomságról vagytok kénytelen lemondani! Ott van például a fényleves, szép, 
áttetsző, aranysárga színű, csinálják sűrűn is, én jobb szeretem egészen hí-
gan. Aztán a fénypörkölt, az egyik kedvencem! A legfontosabb, hogy az apró 
kockákra vágott fényt megfelelő ideig hagyjuk állni, majd vigyázva, óvato-
san keverjük, miközben készül. No, és a fényfasírt, a rántott, a töltött fény, 
sőt a dinsztelt, a flambírozott fény? A rengeteg fajta fénysaláta talán smafu? 
Fényfelfújt és fénypuding, fényfagylalt és fénykrém, bolondok vagytok, ha 
nem próbáljátok ki! Nem folytatom. A fénnyel nem lehet betelni, de a fén�-
nyel jól lehet lakni. És ami a legfőbb, a fényt nemcsak enni lehet, hanem inni 
is, a különböző fénykoktélok száma napról napra növekszik. A fényivásban 
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ráadásul nem kell mértéket tartani, nyugodtan becsiccsenthetsz a fénytől, 
legfeljebb kicsit illuminált leszel, de másnapos soha. Több fényt! – legyen ez 
az utolsó szavam ebben a teljesen elvadult vitában.”

„Mester! Bátorkodom újra megzavarni alkotómunkájában, ne vegye, kérem, 
rossz néven. De olyan áhítattal olvasom minden sorát, amiképp vérengző 
vadállatok pihentek el istenek kedvelte ősi lantos, aranydalú Orpheusz sza-
vára. Hisz vadak vagyunk mindahányan, kik nem érünk fel az Emlékezet 
szülte Múzsák fényességéhez, zord, barbár lényünk nem értheti a szárnyas 
szavakat, mert képtelen az emelkedettségre. Visszahúz a nehéz, nyúlós, feke-
te massza, miben évezredek óta fetreng a fajtánk, s csak olykor-olykor villan 
fel egy reménysugár, ha sors rendelte isteni kegyből újratörténnek az ősi 
csodák és megszületik a szellem. Mint mikor ezüstíjú Apollón, a Messzelövő 
finom ujjai közé vette jól készített kitharáját, és nem-múló hangon dalba 
kezdett, csodálták a nyomorúságos egynapélők, örültek neki a halhatatla-
nok. Zeusz gyermeke ő, Phoibosz, a Fényességes, biztos és könnyű kézzel 
lövelli napsugarát, küldi a vészt, de enyhet is ad a kórra. Mesterem! Túlontúl 
fényes nekünk ez az isten, ahogy érthetetlenek a szavak, melyek tőle érkez-
nek mihozzánk. Vissza kell térnünk ama világba, hol Héliosz atya volt az 
úr. De talán még ez is kevés. Kemény, földbe ragadt, nehézkes fajunknak 
még inkább elfeledett hatalmakra van szüksége, ősi Hüperiónra és társaira, 
kiket szégyenteljes, eltompult korunk tisztaszavú költői láttak csak. Sötétbe 
hanyatló titáni fényük még épp elviselhető nekünk, kik csak vakon, tapo-
gatózva keressük a világosságot. Mester, ha nem veszi tolakodásnak, szerény 
próbálkozásommal hadd járuljak hozzá ehhez én is, tisztelettel adózva az 
Ön nagyságának:

Az Éjszaka és a Nappal kapujában, hol a sötétség és a fény találkozik, meglel-
tem az átjárót. Fekete volt akkor a Nap, erejét megfeszítve világra jönni akart. 
Minden egy volt nem is oly régen, vak lebegés az anyaméh testmeleg vizében.

Nem voltak még gondolatok, az érzések képekként úsztak a körben áramló vér-
ben. Vér volt még a tündöklő Nap is, titánként nyugodott a Föld éjszínű mélyé-
ben. Ám az átjáró már felragyogott, mint alagút a vörös fényben.

Majd lassan különvált minden, fény szabdalta szét a dolgokat, világra jött 
a  kezdet, megszületett az akarat. Beleremegett a Föld, mikor az ősi Éjszaka 
visszahúzódott, akár egy vajúdó anya, kit gyermeke magára hagyott.
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Felsebzett, fájó testét nyugodtan tartotta oda, a Napkorong kiszakadt belőle, 
hogy újra meglegyen a csoda. Ez volt egykor az első alkalom, egy isten alászállt 
a világba, hogy ne legyen túl fénylő az istenbirodalom.

De hol rontottuk el Mesterem? Miért, hogy elfeledtük Hüperión alászállá-
sát? Válaszát várva maradok mindörökké az Ön híve.”

„Tisztelt Kolléga! A Fotoszintézistudatúak és Tisztánemésztők Társasága 
nevében hadd fejezzem ki mélységes felháborodásomat! Az Ön által pro-
pagált fényételek jó részének reklámozása sajnos erősíti társadalmunkban 
a jól bevált feudális sztereotípiákat, a represszív evéskultúrát, a környezettel 
szembeni intoleráns magatartást és a mindenfajta fénytudatosságot nélkülö-
ző patriarchális berögződéseket. Teljességgel avítt konyhája és traumatizáló 
receptériája jól láthatóan nélkülözi a korszerű, fénykímélő ételeket, sehol egy 
fényszója, fényhajdina, a fénycsírát és fénymagot már meg sem merem em-
líteni. Mi itt állunk a globális fénykatasztrófa küszöbén, már azt se tudjuk, 
miképp recirkuláljunk, Ön pedig érzéketlenül és flegmán fényfasírtról (!) és 
fénypörköltről (!!) álmodozik – ez azért sok mindent elárul! Hát hol él maga? 
A kimerülő fénykészletekre, a fényszint csökkenésére nem gondol? Nagyon 
nehezen tudjuk megemészteni ezt a hozzáállást. Határozottan követeljük, 
hogy haladéktalanul változtasson álláspontján, de legalább nézzen magába, 
és gondolkodjon el mélyen az érző, éhező és szenvedő fényeken!”

„Kedves Pénelopé dajkálta Sziszüphosz Úr, született Kőműves Kelemen, 
hogy csak a legfontosabbakat említsem momentán! Meg kell állapítanom, 
Ön igen ügyesen építkezik a szövegében. El kell ismerni, kedves barátom, ki-
válóan mozgatja a szálakat, szövi tovább beszélgetései fonalát. Ne is tagadja, 
a kötőanyag, azon múlik minden. A rengeteg habarcs és malter, a sok nö-
vényi rost, a láthatatlan illeszkedések. Merthogy ezek finom pókhálókként 
lepik el szavait, mi pedig apró bogarakként csak vergődünk benne, testünk-
ben méreggel, megbénítva, mégis élve, hogy eleven táplálékul szolgáljunk az 
Ön számára. Hisz életünk oly könnyen szakadó fonala egybefonódva még 
ama végtelen gombolyaggal, melyet ősi Moiráktól most volt szíves elorozni. 
Ön meg csak ül, akárcsak valami mítoszbéli pók a hálója közepén, mint Mi-
nótaurosz Thészeuszra várva a daidaloszi labirintusban – és nem mozdul. Bi-
zony, a szövegében határozottan van valami mitologikus, hogy ne mondjam, 
dialektikus. Tele utalással, finom célzással, alig észrevehető csúsztatással és 
egyéb poétikus rafinériával. Az örökös áthallások, az állandó összekacsintá-
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sok, a folytonos bújócska a sorok közt, nos, mindez valóban szórakoztató, 
még ha az esztétikai élvezet érthető módon korlátozott is.

Ám engem nem ver át, kedves barátom! Nem fog megtéveszteni az irónia 
álarcával, csőbe húzni holmi jelentésgazdagsággal. Nem vesz le a lábamról 
jól kifundált metaforacsokraival, mert átlátok magán, mint Danaidák a szi-
tán. Semmi transzcendencia, csak a transzparencia! – íme, ez az én jelsza-
vam. Hanem mondok én valamit Önnek, rejtélyes Arakhné Uram. Túlontúl 
jól ismerem én e modorosságot, ezt a végletekig fokozósdit, ezt a leállíthatat-
lan, túlburjánzó önreflexiót. Egykor magam is így voltam ezzel, tudja, azok 
a hangok a fülemben engem se hagytak nyugodni, arról az átkozott csendről 
nem is beszélve. Merthogy a hiúság vásárára vinni a bőrünket valóban izga-
tó. De mi végre, azt mondja meg, uram, végül is mi végre?”

„Drágaságom! Hagyd a csudába a szenvedő lényeket meg ezt az egész foto-
szintézis-mizériát, inkább hallgasd meg az Első Esőember Kiáltványt. Épp 
csak szentelj egy csöpp figyelmet neki, rögvest rájössz, mire már rég rá kellett 
volna:

Az eső jó, az eső szép, az eső igaz, az eső létezik, minden egyéb híresztelé-
sek ellenére. Igyatok esőt, egyetek esőt, öblítsétek le a fényt, ha megfeküd-
te hasatok! Ha láttatok már valaha is vihar előtt tornyosuló fellegeket, ha 
hallottátok a dörgedelmes egeket és cikázott már villám előttetek arcotok-
ra furcsa képeket rajzolva, tudjátok, mire gondolok. Esőre szomjasan inni, 
nehéz és könnyű vizet, kemény és lágy vizet kortyolni, szűretlenül, nem 
keverve – nem tudom leírni, mert nem leírható, csak tapasztalható! Jólesik 
a gyomornak és a fejnek, jólesik a lábnak és a vesének. Legyen esőből szí-
vetek és májatok, hagyjátok, hogy csak essen és essen, árasszon el, járjon át 
titeket. Ne legyetek olyan, mint a kiszáradt fügefa, mit elátkoz az arra járó 
esőfia. Váljatok esőcseppé, mely lassan beszivárog a föld bőre alá, hogy végül 
eltűnjön egy nagy-nagy folyamban!”

Hölgyeim és Uraim, drága Barátaim! Kezd valami félresiklani, végzetes 
módon elsikkadni. Forog és pörög a Nagy Búgócsiga, a hangok bolyong-
nak fáradhatatlanul, az Erdei Isten újra és újra hallatja szavát. Ez idá-
ig rendben is lenne, de lám, máris megjelentek az életuntak, előkerültek 
a transzparensek, magukra találtak az ínyenckedők. És tessék, mi lett a ne-
mes célokból, a nagy elhatározásokból, a hőn áhított fordulatból? Semmi 
sem lett, drága Barátaim! Letértünk az útról, elkanyarodtunk egy zűrza-
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varos irányba, és most itt állunk eltelve depresszióval, iróniával meg ezzel 
az újsütetű foto-gasztronómiával. Világfájdalom, gúnyolódás, evészavarok 
– ez lenne minden? Aztán újra és újra elölről az egész? De ha az ereinket 
felvágtuk, átlátszóak lettünk, mint egy mélytengeri szörny, és felzabáltuk 
az összes fényt az univerzumból, akkor hogyan tovább? Tiszteletteljesen 
kérdezem: van erre válaszunk, bármiféle életstratégiánk?

Nincs, Hölgyeim és Uraim, drága Barátaim, és nem is lehet. Mert mi-
közben mindezzel jól elszórakoztunk, valaki, aki figyel, és nem pihen, mert 
sohasem fárad, furcsa álmokat bocsát ránk. Aztán arra ébredünk egy nyári 
hajnalon, hogy újra légszomj kerülget. És miután visszatérünk a szokásos 
hajnali vízivásunkból, mellyel pokoli szomjúságunkat akartuk csillapíta-
ni, de hasztalan, akkor ez a valaki megmutatja a végső látomást. Véres 
csecsemőt látunk magunk előtt, levegő után kapkodva, magasra emelik 
ismeretlen kezek. Ennyi és nem több. De a fulladás közepette belénk hasít 
a felismerés: ez mi vagyunk, ez a születésünk. Hogy most azért zihálunk, 
küszködünk, mert akkor történt valami, most az van, ami hajdanán volt. 
Ismételünk. Meg kell tudnunk, mi volt, küzdünk a vízióval, a megfejtés 
itt van előttünk, szinte tapintható közelségben, mégsem látunk világosan. 
S mikor már erőnket megfeszítve szögezzük rá tekintetünk, a jelenés el-
távolodik, a kép összezavarodik, az alak eltűnik. Minden hiába, a levegő 
egyre több lesz, a nyomás enyhül, a szívverés lenyugszik. Végképp elillan 
előlünk, amit látunk, nyoma vész mindörökre.

Aztán az ablaknál ülve cigarettázgatunk, egykedvűen bámulunk kife-
lé, hasztalan próbálva felidézni a felidézhetetlent. Nem gondolunk arra, 
mire nem emlékezhetünk, lassacskán nem érezzük ama hajnalnak még az 
érintését sem.

Drága Barátaim, így érkeztünk meg megnevezhetetlenbe, amit körül-
leng a finom nemtörődömség és a titkos élvezet.

„Tisztelt Ziháló és Küszködő Úr! Mi lenne, ha nem fárasztana tovább min-
ket hagymázas álmaival és zavaros képzelődéseivel? Mindenkinek megvan 
a maga baja, minek a másé is? Túlteng itt az unalmas ömlengés, a maga-
kellető szemérmetlen kitárulkozás. Tudja, Fulladozó Barátocskám, a benső 
mindenkit untat, a kutya sem kíváncsi rá, jól néznénk ki, ha mindenki csak 
úgy kiöntené. A szubjektivitás patologikus hipertrófiája – maga tanult ember, 
ugye érti, mire gondolok? Márpedig ez igen kellemetlen látlelet, beláthatja, 
hogy ne mondjam, kínos, ciki, inkább elrejteni, mint mutogatni kéne. Fel-
kapart sebek, lelki szennyes, privát szféra, saját problémák, nos, mihez kezd 
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majd vele, ez itt a kérdés. Hogy mi mihez kezdünk, azt el tudja képzelni, 
ne akarja, hogy részletezzem. Törekedjék a distanciára, Szomjazó és Vérző 
Csecsemőcske Úr, különben senki nem fog figyelni magára. Mondjuk, pró-
bálja meg kicsit távolabbról szemlélni az érzéseit, gondolatait, a múltját és 
jövőjét, egyszóval az egész saját nyomorát. Bármibe lefogadok, ha eljut idáig, 
abbahagyja ezt a teljesen felesleges, céltalan lődörgést az úgynevezett lelki 
mélységekben.

Merthogy rájön Finoman Nemtörődő Uraság, hogy nincs ebben semmi 
különös, semmi érdekes, csak egyvalami, egyetlen aprócska momentum – 
a nyelv. Hagyja a frászba a démonjait, felejtse el őket, eltűnnek majd ma-
guktól. Foglalkozzon a nagybetűs nyelvvel Titokban Élvező Kis Barátom, 
azt kutassa fáradhatatlanul, abban képezze magát, és akkor talán. Ám ha 
már kikutatta, feltérképezte, bejárta és jól belakta végül, egyet ne felejtsen el: 
nem birtokolhatja, nem őrizheti, nem eheti és nem ihatja meg, nem is teheti 
magáévá, mert nem olyan céda az, ami csak úgy elhever az Ön lábai előtt.

Most pedig menjen, elbocsátom, mert úgy látom, mégiscsak lesz egy kis 
dolgom velük ma este. Na, lóduljon már, a fene egye meg, újra itt vannak. 
Az isten szerelmére, ne nevessen ki, emberből vagyok én is, meg kell értenie!”

„Mesterem! Higgye el, én jól ismerem azokat a hajnalokat, a furcsa álmok 
utáni még különösebb ébredéseket. Fénylő egeket láttam ma a virradatban, 
távoli városok különös ragyogását:

A rettenetes déli melegben még tartott a hosszadalmasra nyúlt vizsgálat, 
ő némán, szemlesütve állt a hírhedt kihallgató előtt. Borzalmas tömeg és 
lárma, mindenki izgatottan figyelte. Idegen volt, beszédét nem értették, ki-
nézete is mutatta, nem közéjük való. A messzibe tekintett a sokaság fölött, 
elhagyott hazájára, bevégezetlen küldetésére gondolt. Miért jött ide, ahol 
senkit nem ismer, mit keres ezen a vidéken, mit akarnak tőle ezek? A zagy-
va rikácsolás egyetlen percre sem hagyott alább, arcát már szinte súrolták 
a fenyegető öklök, közvetlen közelről látta fogatlan szájukat, hályog csúfí-
totta, fénytelen szemüket. Eltöprengett magában. Talán eltévedt, rosszkor 
érkezett, és most már nem engedik szabadon. A mélységes undort szörnyű 
balsejtelem követte. Hogy más helyett fogták el, igen, más kell ezeknek, nem 
ő, összekeverik valakivel. Végül a szeméthegyek közepette, az elviselhetet-
len koszban és bűzben megvilágosodott előtte minden. Felugrott, és nevét 
üvöltötte az őt szinte agyontaposó tömegbe. Majd a hirtelen beállt rémült 
csöndben lassan és úgyszólván teljességgel érinthetetlenül kifelé kezdett lép-
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delni közöttük, hogy rátérjen a végtelenbe vesző poros országútra, mely a vá-
rosból kivezetett. Ahogy az a másik is, ki őhelyette ácsorgott egy távoli hegy 
lábainál tétován, végre elindult vele szemben, ugyanazon az úton, visszafelé.

Különös hangokat is hallottam, Mesterem, e hajnalon, régmúlt korok talá-
nyos, incselkedő szavait, ott zakatolnak a fejemben kitörölhetetlenül.

mondd meg, kedves Oidipusz
kezed átütve szeggel
hány lábú az octopus
és lőn este és lőn reggel
– Oidipusz csak hallgatott

újrakezdi a szűz megint
Pilátus fél szeme rajta
polip szemérmét felfedi
ő nem tehet mást eltakarja
– Oidipusz némán kacagott

a szárnyas már feladta
lassan elereszti a lényt
ő vaksötétben tapogatja
a végső keresztrejtvényt
– és Oidipusz zavartan elballagott

Ki értheti, drága Mester, azokat a távoli ragyogásokat, ki fejti meg a pirka-
dat különös hangjait, ha már nem lesz velünk? Kinek lesz bátorsága leírni 
majd, hogy »ha addig élek is«? De menjen csak, ha indulnia kell, én maradok 
örökké a híve.”

„figyelj má’, figyelj, mondom neked, figyej, ne basszá má, ez egy ilyen 
hogyishíják, ez egy, én is láttam, mondom, hogy tisztán láttam, figyelj, ez 
egy ilyen vadféle, amiről beszélsz, ne mond már nekem, ismerem én, hallod?, 
megyek múltkor, ott az erdőn, tudod, arra felfele, ahol az mongyad má’, mi 
van, a sűrűbb rész, na, aszt gyön szembe, de figyuzz, pont nekem, tudsz 
követni?, na, akkor, az nem ám olyan, jön egyenest, na hallod, hánytam 
a keresztet basszaszentjózsef, te, ez nem csak így ekkora, a frászt, hülye vagy, 
hallod? innen idáig, azt még beszél is, figyelj, nem azt mondom, nálam volt 
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a tudod mi, de benn vót a zsebembe, mer nem szokom kint, tudod mért, 
mer azér, mert elvették a múltkor, mer hogy kin volt, mindegy, na, figyelj, 
ez meg csak jön szembe a körösztannyát, pont errefelé, há azér mondom, te, 
elég az hozzá, odaér, én meg, figyelj, mi van má’? én meg így, ilyet csiná-
lok, anyámbasszammeg, te, haljak meg, tiszta ideg voltam, figyej, hát asztat 
se tudtam, mi az, valami lógott belőle hátulról, a kurvaannyát, de mégse, 
mondok magamnak, itt halok meg, bazmeg, persze, há úgy beszartam, még 
most is, de, viccelsz?, ez olyan gyors volt, kajakra, mint a izé, tudod, a múlt-
kor, amit néztünk, közbe meg, figyelj, há’ mondom, most mi csinájjak, mi 
a kurvaistent csinájjak, persze, mondom, hogy nálam vót, ne idegej má!, de 
nem tudtam rögtön, hogy a faszomba mondjam, sebes volt, mint az isten-
nyila, tyű, ne hülyéskedj, idefigyej, ennek olyan volt a hangja, mint az ilyen 
mély volt, ilyen hörgős, hú, a gecibe, mondom, mi az úristen ez, valami 
állat, mittomén, de nem az, mer beszélt, hát a szűzmáriáját, hát persze, hogy 
fostam, jó hogy, bazmeg, féltem mint állat, mint egy állat, úgy féltem tőle 
és félek most is”

. születése (Metafizikai játék)

Mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim! A napot még nem tudom biztosan, de az 
órát igen. Éjfélkor fogok meghalni, ez egészen bizonyos. Nem mintha meg-
ölném magam, ilyesmiről szó sincs. Nem is tudnám, pedig biz’ isten nem 
félek, ráadásul, hogy úgy mondjam, megvannak hozzá az eszközeim. És nem 
is csak azok. Istent sem kímélem, róla inkább ne is beszéljünk. Egyszerűen 
nem tudom megölni magam, éspedig ugyanazért nem, amiért megszülni 
sem, márpedig azt tényleg nem tudom. De hát hogyan? – kérdik Önök. 
Mivel születése előtt még nem volt, így nem szülhetett, viszont most él, így 
ölhet. Már megbocsássanak, de még ilyet? Hogy nem szülhettem magamat? 
Talán bizony nem is teremthettem? Meg hogy én nem voltam a születésem 
előtt? Kérdem én: hát Isten? Önök beszélnek folyton Róla, azelőtt a hírét 
sem hallottam, most bezzeg. Ő mit csinált, mielőtt megszületett, talán ő sem 
volt? Mindegy, hagyjuk ezt, inkább azt kérdezem: miért mondják, hogy nem 
éltem a születésem előtt? Hogyan higgyem el? Mióta az eszemet tudom – és 
ha hiszik, ha nem, már jó ideje! –, élek én, nagyon is élek. Márpedig ha élek, 
akkor élni is fogok, örökké, drága Barátaim, örökké, punktum!

No, igen, az idővel van egy kis probléma. Állítólag az időben élünk, meg-
születünk, éldegélünk, aztán meghalunk. És hogy utána megy minden to-
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vább. De engedtessék meg még egy kérdés. Mi megy tovább? Minden? Az 
én halálom után? Hát ez nevetséges, kérem szépen, az én halálom után nem 
lesz semmi! Az égadta világon semmi sem. Ha netalántán Önök most azt 
felelik, hogy ha nekem kampec, attól még nem lesz rögtön a világnak is vége, 
úgy lenne egy további kérdésem. Honnan veszik egyáltalán, hogy még nincs 
vége? Én meg honnét tudhatom, hogy még a vége előtt, vagy már utána 
vagyok? Hát onnan, hogy élek, suttogják majd nekem haláli nyugalommal, 
kíméletlenül. Rendben, elfogadom. No, és ha már nem élek, ha majd meg-
halok, akkor mi van? Erre persze rávágják, hogy akkor legfeljebb nem fogok 
tudni róla, de azért még lesz világ, ne fújjam úgy fel a dolgot. Mondom, ezzel 
jönnek állandóan. Nekem azonban nagyon is kétséges, hogy ne mondjam, 
visszatetsző, amit mondanak. Mert még az is lehet, hogy most nincs, csak én 
nem tudok róla, vagy épp azt hiszem, hogy nincs, de mégis van. Szerintem 
zárjuk le a témát! Ha én meghalok, akkor egészen határozottan és pontosan, 
teljesen egzakt és precíz módon épp annak a világnak lesz vége, melyben 
élek. Márpedig, mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, más világról nincsen 
tudomásom. Úgyhogy kész, befejeztem. És ha kedves az életük, meghallgat-
ják e rövidke kis szöveget, nem is oly rég született:

„Bizonyára furcsa lesz a világ a halálom után. Bár valószínűleg egy-két 
embert leszámítva nem sok változást fog jelenteni, hogy a világ egyik né-
zőpontja eltűnik, hiszen jönnek újabb és újabb tekintetek, és így tovább 
a világ végezetéig. Hozzám, aki akkor már nem leszek, nem fognak szólni, 
kivéve talán a túlvilág még megmaradt híveit. Rólam még néhányan be-
szélnek egy darabig, ám ez sem tart sokáig. Nem mintha tudhatnám pon-
tosan. Az biztos, hogy az egyes szám második személyt minden normális 
ember harmadikra cseréli majd, ha rám gondol, rólam beszél. Tárgyszerű 
életet kezdek élni, mely felváltja személyes létezésemet. Egyre kevesebb 
újdonsággal szolgálhatok majd bárkinek is, ha lesz egyáltalán e kifejezés-
nek még értelme. Barátaim, ismerőseim és rokonaim majd így beszélnek: 
ezt és ezt csinálta, így és így mondta stb. Az eljövendőben visszacsúszok 
a múltba. Halálom után egy képmás leszek, lenyomat, melynek eredetijét 
éppen most készítem az életemmel. Mire leélem, már elő is bújik ez az 
árny: én magam múltbeli lényként, halottként. Egész életem, úgy tűnik, 
e halott életre keltését célozza, végül is ez lesz az életművem. Persze marad 
utánam egy s más, emlékek, írások, utódok. De mindezek mögött egy 
halott fog állni, aki már nincs, egy múlt idejű valaki. Az idő tehát furcsa 
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szerzet, hisz mint múltbeli csak a jövőben leszek, pontosabban a jövőben 
vagyok. Vajon milyen élete lesz az árnyképemnek? Milyen létmód ez?

Végezetül fel kell tennem a legkényelmetlenebb kérdést: én magam 
most, midőn élőnek tudom magam, talán megint csak egy rég elmúlt lény 
árnya vagyok? Már mostani létem is csupán másolata Valakinek, emléke 
egy régmúltbeli alaknak, egy világom előtti világban zajló életnek? Ret-
tentő kétség gyötör, ha erre gondolok: talán mikor hozzám beszélnek, va-
lójában csak Róla beszélnek, mert Hozzá már nem tudnak?

Ámde figyeljük csak meg, mit mondana Ő maga! Tán így beszélne az 
a Valaki, aki csak volt, de már nincs, kinek csak képmása van, mely éppen 
én vagyok:

Mikor hozzá beszéltek, rólam beszéltek, hisz a megszólalásig hasonlítunk 
egymásra. Te, aki ezt olvasod, vajon mit gondolsz, élek-e vagy halott va-
gyok? De hiába jössz hozzám. Ha még élek, csak nevetni fogok, hiszen amit 
olvasol, nem én írtam. A semmiből jön, nincs szerzője, csupán hangja van, 
éppen az, amelyik most tebenned szól, mialatt engem olvasol. Ez a hang 
akkor is szól majd, ha én már nem leszek. Ha már halott vagyok, akkor is 
szól. Ez a hang most a tied. És kérdezd csak meg magadtól: vajon nem én 
alkottam ezt az egészet? Vajon nem az én világom ez a szöveg? Na, meg-
kérdezted magadtól? Magadba nézel, hallgatózol, és ha jól figyelsz, végül 
meghallod: ez a hang a semmiből jön, ez a te hangod – most az én hangom.

Itt sajnos meg kell szakítanunk e rejtélyeskedő hang beszédét, pedig hall-
gattam volna még egy ideig, akár egy szépen felhúzott búgócsigát. De az 
óra lassan tizenkettőt üt, és jó szokásom szerint eszembe jutott valami 
a születésemmel és a halálommal kapcsolatban. Ezt el kell mondanom 
Önöknek, mélyen tisztelt Hölgyeim és Uraim, ha addig élek is.”
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