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Gdrdonyi Géza
legkedvesebb regénye

Dédapam torténelminek is mondott nagy regényeit igy jellemezte:
Az Isten rabjai nekem a legszebb regényem. Az egri csillagok a legjobb
regényem. Es A ldthatatlan ember a legkedvesebb regényem.”! Vajon
mitdl lehet j6, szép és kedves egy torténelmi regény? Valészin nem
a torténelmiség okan. A Titkosnapld® , Véazlatok, kidolgozas” fejezeté-
ben arrdl gondolkodik, hogy egy mtivet a m{ mogott érezhets eszme
teszi igazdn naggya: ,, minél nagyobb a md mogott érezhetd eszme,
annal értékesebb az alkotas”. Tehat a ,mogottes tizenet” miatt.

A regény keletkezése, utoélete

Az egri csillagok® sziiletése kapcsan Nagyapam utal arra,* hogy Déd-
apamat a torténelmi korndl jobban érdekelték a regény alakjai. Ezt
Herczegh Ferenc is észrevette és a nekrologjaban is kiemelte: , [Gar-
donyit] A teremtésben az ember, az emberben a lélek érdekelte. Még
torténelmi miivei sem annyira a mili§, mint inkabb a h&sok érzelmi
életének festésével jellemzik a kort, ami mindenképpen gyonyord
és nobilis mdédszer.” A hsok érzelmi élete valoban megirhaté a
nagy regényeket mingsits jelz6k szerint: jol, szépen és kedvesen.
Az életrajz két fejezete’ is foglalkozik a regénnyel. Nagyapam
szerint lehet, hogy az Almodozd szerelem (1883)° mar Zéta és Emédke
torténetének elGszele. Hét évvel késbb, a kilencvenes évek elején,
amikor a korkép-eszmék foglalkoztatjak, Gjbol arra gondol, hogy
Attila temetését kellene megfesteni. Munkacsy Mihdaly temetése al-
kalmaval (1900. méajus) Gjbdl érzi, hogy ecsettel vagy tollal, de meg
kell mentenie a gyonyort témat. A nyaron azonban A bor cimti nép-
szinmtivén dolgozik (1900. junius 4-18.). Osszel Parizsban jar, majd
a catalaunumi mezgkre is ellatogat. Hazaérkezve 1900. oktober 18-
an végre megkezdi az irast. A bort 1901. mdrcius 21-én mutatjik be.
Az el6adés izgalmai utdn A ldthatatlan ember utolsé simitésai var-
jak. Idegeskedése testileg teljesen legyengitette, napokig az volt az
érzése, hogy a haldl kiiszobe felé 1épked. Nagy belss atalakulason
mehetett keresztiil, valami olyan lelki élményben lehetett része, ami
4j irdnyt adott életének és miivészetének, ami a sok szenvedés el-
lenére és dacéra belsé boldogsagforrassa, atadandé téméva, té-
makka nemesedett, mert e stilyos gondolatok kozepette dobben ra
emberi-apai felelGsségére és feladatara. , Ezenttil naponta foljegy-
zek egy-egy életre valo tanacsot a fiaimnak” (1901. méjus 4.) — irja
napléjaba. Ezekbdl a gondolatokbol sziiletett a Foldre nézd szem, Egre
nézd lélek.” Bar junius 6-an befejezi a regényt, azt gondolom, ez a lel-
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kidllapot segitette a regény tokéletesitésében. , Ahdny kiadasat vizs-
géljuk a konyvnek, mindannyiszor leliink b&séges eltérést a cse-
lekményben és a lefrasoknal, egyarant”® — mondja az életrajz.

A regény témaja is kedves lehetett szamara, mert a konyv meg-
jelenését kovetSen tovabbviszi a ,,dallamot”. El6szor betlehemi té-
maba kezd, megirja a Kardcsonyi dlmot,? aztan sajat életébdl szedi
csokorba emlékeit,'” majd megsziiletik a szintén két ember egy-
a vidamsag nem idegen A ldthatatlan embertSl. Dédapam humora
,konnycseppel megszentelt” humor. Szakralis. Nem poén-fiizér,
hanem ir6i életérzés, az isteni gondviselésbe vetett bels6 6rom, me-
lyet ha felfedez az olvasd, lelke gyonyorkodik és mosolyra fakad.'>
Fontosnak tartom megemliteni, hogy bar késébb jelent meg, de
ekkor érlel6dik mar benne Az oreg tekintetes.

Dédapam mindennapos Biblia-olvasé volt. Az Irds a Biblidba cimi
versében ,a konyvek konyvé”-nek nevezi, és igy jellemzi: , Vila-
gossag foldi vaknak. / Bolcsességnek arany ttja... 6rok torvény”.
Tordai Anyostdl tudjuk: , egri jobaratainak javarésze katolikus pap.
Gyakori targyai a beszélgetésnek a szent biblia s a hitigazsagok...”!*
Ravasz Laszl6 mondja réla, hogy ,,O az els6 magyar szépir6, aki a
hitét (...) beleviszi az irodalombea. (...) gy Oriil neki, jatszik vele, ta-
pintja, beleheli, mint a szent sir zarandoka a huisvéti vigilidn meg-
gyujtott gyertyalangokat. Sok mindenben kételkedett, sok minden-
bl kidbrandult, de az, hogy Isten él, a Gyermek Jézus aranyvesszeje
kiralyi palca, amellyel sorsok, szivek felett parancsol, a Boldogasz-
szony szent, égi szomortisagabol meghallgatott imadsagok ndnek,
mint majusi es6bdl a gyongyvirdgok: mindez sohasem volt kétséges
vagy homalyos el6tte.”!®

Sik Séndor szerint , vatesznek, a l1élek papjanak, emberek ttmu-
tatdjanak érezte magat. (...) a betlehemi csillagot érezte céhe cime-
rének, és hittel vallja, hogy csak az a j6 konyv, amely tanitdja a nem-
zetnek. (...) prédikaciés konyvlapjaival és tiszta koltészetével:
impozans erével hirdeti a lélek szuverénitasat, a halhatatlansag
hitét, a szeretet evangéliumat...”! Van tehat alapja annak, hogy leg-
kedvesebb regényét, A ldthatatlan embert megprobaljuk bibliai ala-
pon, a hit fényében Szent Pal leveleire is timaszkodva elemezni.

A cimvdltozatok

Dédapam nehezen taldlta meg a regénycimet. Valtozatok: A hun
ledny, Napenyészet, Szerelem rabszolgdi. Az elsGvel Em&két és Attila
korét helyezte kozpontba. A masodik cimadés-verzi6 az Egri csilla-
gokra, az eltlint birodalomra emlékeztet. A harmadik az emberi sor-
sokra iranyitja a figyelmet. Vélelmezem, ekkor mar gyakorolta azt,
amit csak 1920. aprilis 21-én jegyzett be a Titkosnapldba: ,,addig re-
gény irasdba bele ne fogjak, mig meg nem taldlom azt az egy mon-
datot, amellyel a tartalma elmondhat6”. Emé&ke és Dsidsia, Attila
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"Témabecslés.
In Gardonyi Géza:
Titkosnaplé, i. m.

és Zéta torténetét valoban Osszefoglalja a cim. De a cim ennél tob-
bet is kell, hogy lizenjen. A naplébejegyzés ugyanis ezzel folytato-
dik: ,annak a mondatnak nagy ellentézist kell kifejeznie”. Tehat
mégsem az a fontos, amire az ember elGszor gondol. A rabszolga-
sag intézményét fenntarté rémai és hun birodalom megfelel§ keret,
a szerepl6k egymas iranti vagyodasa érdeklGdést felkeltS torténet.
A Titkosnaplo azonban messzebbre vezet: a , Témak témdja: a nagy
ellentézisvég felé verg6dé sziv”."”

Ez a verg6dés tetten érhetS. A regény azzal indul, hogy Zétat
édesapja eladja rabszolganak. Ugy tiinik, kegyetlen sors var ra. E16-
szor igyekszik szép szoval meggydzni rabtartéit, hogy ne legyenek
embertelenek, majd 1dzad, &m hiaba. Végs6 kétségbeesésében Prisz-
koszhoz (Krisztoszhoz!) fordul segitségért. Priszkosz megvasarolja
és maga mellé veszi. Neveli, tanittatja. Bevezeti a tudomanyokba, a
tudomanyos vilagba, az udvarba. Fiaként szereti. Zéta ezt viszo-
nozza. Fejl6dése, viselkedése mestere szdméra 6romot jelent. Egyi-
kiik sem akar kilépni a kapcsolatbél, de Priszkosz annyira szereti,
hogy mikor eljon az ideje, felszabaditja és vagyonossa teszi. Zéta
ezt 4gy viszonozza, hogy onként, szabadként kotelezédik el gaz-
daja mellett.

Azt lehet gondolni, hogy Zéta mindent megtanult, mindent tud,
baj nem lehet, Priszkosz szeretete feliilmtlhatatlan. De a regény
ennek a csodélatos és a szabadulas okédn idealizalt képnek az 6sz-
szetOrése. Zéta tékozlo fitva valik. Kiveszi ,, 0rokségét”, elhagyja és
megcsalja Priszkoszt. Sajat hazugsaga kovetkeztében tjabb rab-
szolgasagba keriil, majd abba 6nként visszatér. Ertelmetlen dolgok
sorozatat viszi végbe. Egy reménytelen foldi vagyat igyekszik —
hazugsaga utan rabszolgaként — Priszkosztdl tanult becsiiletessé-
gével és egyenességével minden dron megvalésitani, de biinei okan
nem tud megszabadulni a rabszolgasagtdl. Kozben kegyetlentil at-
géazol Dsidsian: semmibe veszi, megaldzza.

A zaras, ellentétben a kezdéssel és a torténéssel, a rabszolgasag-
tol val6 végleges megszabadulas, a sajat tt felfedezése. Egy Gj meg-
valtas, ami mas megvilagitasba helyezi az inditast. Radobbentink,
hogy Priszkosz szeretetét feliil lehet muilni. Mert Priszkosz ugyan
pénzen megvéltja és felszabaditja Zétat, s6t vagyonossa is teszi, de
igazan emberré Dsidsia szeretete nemesiti. Mert a regény végén
vessziik mi is csak észre, mennyire masképp latjuk azt, ami szinte
ugyanaz: Priszkosz nedves szemmel mondja Zétanak: ,szabad
vagy”. Dsidsia viszont , konnyes szemmel, aggodalmasan” kéri Zé-
tat, hogy menekiiljon. A regény végén nyilik ki a sziviink, hogy ész-
revegylik, mit szenvedhetett Dsidsia Zéta miatt és Zétaért. Akkor
dobbentink ra, hogy & nem birtokolni akarja, hanem megmenekiteni.
Elete nagy vagya, hogy Zéta mellett és kozelében élhessen, szaméra
akkora érték, hogy képes volt lemondani réla. A ,, velem jossz-e” kér-
désre ,feje aldzatosan lekokadt” és igy valaszolt: ,Ha megengeded”.
Az az ember, aki megmentette a masik életét, nem kovetel, hanem
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9A kis herceg,

Antoine de Saint-Exupéry
legismertebb regénye,
melybdl ,A jol csak a
szivével lat az ember.
Ami igazan Iényeges, az
a szemnek lathatatlan”
mondat sokakban él,
csak 1943-ban jelent meg.

alazatosan elfogadja a masik megtérését. Eljegyzésiik nem szokva-
nyos foldi iinnep. — Mintha a Golgotan torténne...

A cimadas negyedik és utolsé valtozata: A ldthatatlan ember.

A lathatdsag és a lathatatlansag, a nézés és latds, a megismerés,
megismerhet§ség vissza-visszatérd elmélkedési témai. Az Amiket
az iitleird elhallgat (1897?) cimd irasanak elGszava a latasrol szol.
Ebben hidnyossagként emliti, hogy bizony az embereket nem ta-
nitjaAk meg latni. ,Mert mds a nézés, meg més a latas. Nézni mind-
egyike tud. Latni nem.” ,,De hat mi az a latas?” — teszi fel a kérdést,
melyre talan nem véletlen, hogy éppen az arc kapcsan is keresi a
véalaszt: ,mindnyajan tokéletesnek tartjuk a latdsunkat, pedig né-
melyikiink még a sajat kezét sem latta tokéletesen. Hat akkor ho-
gyan latjuk az arcokat?” Be is vezet a titokba: , A futé ember pedig
nem lat semmit, nem hall semmit, nem érez semmit. Csak az allé
ember, a nyugodtlelki és nyugodtszemt, az az Oterejti f6lfogo, aki
az Ot érzék képességeivel a tudasdnak birtokaba szedi az utazas-
ban eléje forduld kincseket” — az lat.

Szinte ugyanez a gondolat koszon vissza a Lednynézében (1916)
cimi késéi regényében'® is. Ez is nézés és latas, a megismerés titkat
feszegeti. Az arc fogalmardl gondolkodtat el. Egy vak zenész — Ola-
jos Lajos — beleszeret egy szeplSs arct, pulykatojas képti lednyba.
A férfi nem tudja megnézni a lany arcat, csak kitapogatni tudja. Ta-
pogatédssal nem veszi észre a szepl6t. Tapogatassal nem érzékeli a
szineket. De fontosak-e a szinek. Mi teszi széppé az arcot? A szin,
a forma, a finom b6r? Mi? ,, A jésag beldl van. A férfiak csak az arcot
nézik.” Ebbe a korbe sorolndm az Isten rabjainak (1907) zarémonda-
tatis: , A szivet azért rejtette el az Isten, hogy senki se lassa.”"

A latas tehat tudast, tapasztalatot szerzé képesség, melyre csak
a nyugodt lelkd és nyugodt szemt ember képes. A latas kincs, lelki
kincs, josagot felismerG képesség. A szem eldl a szivbe elrejtett titok.

Erdekes, hogy egy rovid kis fejezetben — ha attételesen is, de —
a regény is foglalkozik a latassal, lattatassal, megismeréssel, felis-
meréssel, onfeltarulkozéassal. Es az is érdekes, hogy éppen Eméke és
Zéta els@ talalkozasakor. Amikor Zéta el§szor latja meg Emdkét,
nem tetszik neki. Azt veszi észre, hogy: ,Nincs benne vér. Nincs,
ami melegitené a rd néz&t.” De aztan egy mozdulat, és mar méas-
nak latja: ,S egyszerre csak mégis szép lannya valt. A mané tudja,
hogyan és miért kezdett tetszeni, de tetszett.” Es ez utan azt latjuk,
hogy hova vezet, ha nem nyugodt szemmel, nem nyugodt lélekkel
néziink. Zéta utdlag vallja be: ,Az a ledny a halal szellemét abra-
zolta nekem. Mi emberi csontvaz alakjaban, kaszaval és homokora-
val festjiik a halalt. A hun f6ldon fekete szemti és piros szaji leany.
Akinek megjelenik, meg kell halnia.”

Ezutdn mar az ir6 elmélkedik: ,Nem tudom, vizsgaljak-e vala-
mikor a tudésok az emberi szemnek a mélységeit. Mi van azokban
a mélységekben, hogy lathatatlan sugarak szallnak beléle el? Es
miért mas minden sugar? Miért hideg ebben a percben? Miért meleg
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Dtalas az
Ida regényére.

4A athatatlan ember
elsé szikréja.

In Gardonyi Jozsef: i. m.
A szdvegkdrnyezetbdl
ugy tlinik, hogy ez a
naplébdl vald idézet.

En a naplot nem lattam.
Az életrajz ezen
fejezetében nagy betlvel,
kés6bbi helyeken viszont
mindig kis betlvel
szerepel az ember.

2] folyamatossagra
utal a regény

zar6 mondata is
,Es elindultunk.”

a masik percben? Jégnek a sugara és tliznek a sugara. Néha simit,
mint a barsony, néha sztr, mint a tovis, néha tit, mint a mennyks.”
Dédapam szerint csak szemmel tehat nem lehet objektiv médon
latni, és a szem nemcsak a latas, hanem a lattatas eszkoze is.

Felmertil a kérdés: nem lehet, hogy a cim a ldthatatlan Isten (vo.
Szent Pal kifejezését: Kol, 1,15) mintdjara sziiletett, és a regény a
Jézus-kovets Gardonyi Géza biztatdsa az emberi tokéletesedésre?
Nem lehet, hogy a lathatatlan Ember a benniink laké Jézus, aki ha
kell, lathatatlan kézként® vezet? Nem lehet, hogy a torténet annak
kifejtése, amit a Foldre néz6 szem, Egre nézd Iélek , Lélek” fejezetében
igy fogalmaz:

Jézus ma is ott dll a hegyen. Jézus a tokéletesség.

Mindenki megismerheti: mily fokdn dll a tokéletességnek, akdr maga,
akdr mds. Minél jobban megérti Jézust, anndl tokéletesebb.

Kezdetben mindenki vak irdnta.

Egyszer csak vildgosodik a szemének.

Egyszercsak bamul.

Egyszercsak indul utina.

Mind a hegy koriil vagyunk. Valamennyiiinknek fel kell jutnunk vala-
mikor a hegyre.

Azért is merem feltételezni, hogy ez a gondolat lehet a regény tor-
ténete mogotti torténet, mert Dédapam napléjdban a cimben az em-
bert nagy E-vel irta.”! Az utols6 cimvéltozat tehat az Emberre mutat.
A nagy E-vel irt Emberre. A Munkdcsy altal megfestett ,Ecce
Homo!”-ra, akit maga is megorokitett és a szobajaban 6rzott. Arra az
EMBERRE, akinek agyagedényén tompitatlanul ragyogott at az Isten-
sugér, aki maga az ISTEN-SUGAR. .. Es ez mar olyan téma, aminek alap-
jan kezd derengeni, hogy miért is lehet ez legkedvesebb regénye.

Az El6sz0, ami utészonak is olvashato

Az el6sz6 és az utdszo ugyanarrdl az irasrol, de dltalaban més meg-
kozelitésben irt szoveg. Az el6sz6 figyelemfelkeltS, az utészo 6sz-
szegz8, magyarazo jellegi.

A bevezet§ fejezet cime: El65zd, ami utdszonak is olvashatd (kés6b-
biekben csak Eldszd), azt sugallja, hogy e néhany sor mindkét kri-
tériumnak egyszerre tesz eleget. (Nem tudom, van-e mas példa is
az irodalomban, hogy a szerz§ sajat gondolataira azt mondja, lehet
el8sz0 is, lehet utdszo is.)

Ahédrom ,nagy” regény kozil csak A ldthatatlan ember indul el6-
sz6val. Ennek oka lehet, hogy a masik kett& jobban kotédik az adott
torténelmi helyzethez, és ott nincs sziikség magyarazatra. A ldtha-
tatlan ember torténete folyamatos torténet.? Orok, meg nem sz(ing
tokéletesedés, hegymaszas. Igy minden elész6 utészo, és minden
utdszo6 el6szo.

Az Eldsz0 szerint ez a regény a szeretetrdl szol. (Ez is nyomoés ok
arra, hogy ez volt a legkedvesebb regény!) A ldthatatlan Ember(!) tor-
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% Mindezt megirtam
ebben a kdnyvben,
mintha gyénnék.”

%A Jézus-kovetd
emberarc; A Jézus-kévet6d
miivészarc. In Keller Péter:

Az éI6 Gardonyi-arc.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 2015.

Az igazol6 parhuzamok
ezen fejezetekre
épithetdk.

LANG ESZTER

ténete azért sem ér/érhet véget, mert: ,a szeretet nem sztinik meg
soha”. (1Kor 13,8). Nemcsak a hegymaszas 6rok, hanem a Hegyen
allo LATHATATLAN EMBER is.

Az El6s5z0, ha a masodik korintusi levélre gondolunk, magya-
razza a regény cimét: ,,Csak ne a lathatéra, hanem a lathatatlanra
forditsuk figyelmtiinket. Mert a lathaté mulando, a lathatatlan azon-
ban 6rok” (2Kor 4,1-18). Ez a gondolattéarsitas is ravezet, hogy az
El6szo miért ut6szo is, és hogy A lithatatlan ember torténete a ,lat-
hatatlan” okan az 6rok Ember torténete, Isten-sugar torténet, ami
nem érhet véget.

Zéta megismeréssel kapcsolatos fejtegetése — ki ismeri Zétat?;
Dehogy ismertek!; Az embernek csak az arca ismerhet§ — az elsd
korintusi levél alapjan szintén értelmezhet6 cim-magyarazatként.
Szent Pal szerint ugyanis az ember azért lathatatlan, mert az Isten-
sugar megismerése nem a szemhez, hanem a lélekhez kothetd: , Ki
ismeri az ember bensd dolgait, ha nem a benne laké emberi 1élek?”
(1Kor 2,11).

A konyv miifaja az ir6 szandéka szerint gyonds,” de mondhat-
nank agy is: bolcsességrdl, illetve a bolondsdgrol az életvezetésrdl — szdlo
lelki tiikor. A bblcsesség és balgasag vonalan haladva még egy szem-
pontra ratalalhatunk, ami szintén igazolhatja, hogy ez volt Déda-
pam legkedvesebb regénye. Ez a m{ive ugyanis ars poeticaja is.
Szent Pallal valé — a Titkosnaplo altal igazolhat6** — emberi és mi-
vészi azonosulas igy olvashato az els6 korinthusi levélben: , Tani-
tasom és igehirdetésem ezért nem a bolcsesség elragadd szavaibodl
allt, hanem a Lélek és az eré bizonysagabol” (1Kor 2,4).

vigydzott rdd

jdtszotdrsa voltdl

engedted kézen fogua vezessen
bekototte a szemed kék selyemkenddvel
hogy sosem ldtott vildgokba vigyen magdval
a veszélyes utat nem ldthattad

meg ne rettenj a meredélyek szélétol

a szakadékok fiistos kipdrolgdsdtdl

a zsombékok koriili mocsdrtol

a fojto levegdjii nagyovdrosoktdl
késektdl borotvdktol

papirlapok élétél

leolt madarak vérétdl

kancsalito barbdr szemekt6l
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