Kutasy Mercédesz
»KI LEHET KANOR KAN?”

A Trikkos tigristrié forditdsarol*

Viltozatok

»A »végleges szoveg« fogalma csak a valldssal vagy faradtsiggal ma-
gyarazhat6”, mondja Jorge Luis Borges 4 Homérosz—forditdsok cimd
esszéjében. ,Ha feltételezziik, hogy az elemek minden rekombinicidja
elkeriilhetetlentil alsébbrendii az eredetihez képest, az olyan, mintha
azt tennénk fel, hogy a 9-es piszkozat elkertilhetetleniil alsébbrendd a H

”1

piszkozatnil — pedig csak piszkozatok létezhetnek.”” Amikor Borges
Homéroszrol beszél, az egyszersmind egy Homérosz irdasmivészeténél
sokkal tigabb kontextusban is értelmezhets. A borgesi életm, jol tud-
juk, arra a paradoxonra épil, amelyet a szerz6 Hérakleitosz folyéjanak
példijaval szemléltet: bar a torténetek ismétlédnek, mégis egyediek; és
bér egyediek, mégsem tekintjiik Sket valtozatoknal, piszkozatoknal tobb-
nek. Borges 1932-ben irja A Homérosz—forditdsokat, tézise azonban ti-
pontosan fogalmazza meg azt, ahogyan a kubai Guillermo Cabrera
Infante valamivel t6bb mint hdrom évtizeddel késébb nagyregényérél,
a Tres tristes tigres’ cimi kotetrSl gondolkodik. Cabrera Infante életmive
onmagdaban is parafrzis: a viligirodalom, a zenemiivészet, az egyetemes
kultira szamos hivatkozasit irja Gjra, vagy épp figurazza ki. A TTT

pedig nem csupan tematikusan, de nyelvileg is ,vdltozat”, a Kubdban
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1 Jorge Luis BorGEs, Homérosz—forditdasok = Az 6rokkévaldsdg torténete, ford. ERTL Istvén,
Eurépa, Budapest, 1999, 72.

2 Magyarul Trikkos tigristrid, ford. Kutasy Mercédesz, Jelenkor, Budapest, 2020.
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beszélt spanyol nyelv fonetikus atirata. A kotet el8szavaban a szerzd
az atirds nehézségeirdl is megemlékezik:?

,Vad hévvel littam munkdhoz (homéroszi frazis, vagy éppen fizis),
hogy djrairjam és teljesen dtalakitsam az ironikus cimd Vista del
amanecer en el trépicot a szavak Trikkos tigristriéjava (...). A konyv
Ujrairdsaval egyttt jart az 6rokos herkulesi munka: hogy kigyom-
laljuk a rosszat, és meghagyjuk a jé6t. Vagy forditva. Emlékszem, az
eredeti konyv (hogy igy mondjam) tgy 120 oldalas volt, a masik ko-
tet pedig végiil 450 oldalndl is hosszabb, tehdt nagyjabdl hirom-
szaz 4j oldalt kellett hozzdirnom. Vagyis a konyv egyszerre volt 4j,
és nem volt az.”*

A cenzor ekdzben a Franco-diktatira erkéleseihez alakitja az erotikus
utaldasokkal és politikai kiszélasokkal jécskan megtizdelt szoveget.
Cabrera Infante nevet, amikor cenzora a ,tetas” (mell) szét ,,senos™ra
(kebel) javitja, vagy épp hdrom ponttal helyettesiti, azonban elismeri,
hogy a szoveg megkurtitdsa helyenként jobb megoldishoz vezetett,
igy példaul a regény végén, a bolond n6é monolégja esetében:

»l---] @ j6 cenzor husz sort kihdizott a mdnidkus monolégbdl, de
meghagyta a kdtet utolsé mondatit, mintegy pihentet8ul az olvasé-
nak, a szerzének vagy énmaginak. Igy sz6l spanyolul (meg mis
nyelveken) az, ami most a kényv utolsé sora: »mdr nincs tovabb«.
Amikor amerikai kiadém megkérdezte, nem akarom-e visszadlli-
tani az dsszes sort, ami ott volt, hogy igy mondjam, a vége utin, azt
feleltem, hogy nem, hogy ez a legjobb szerkeszt8i munka, amit va-
laha lattam: cenzorom végiil alkotéva vilt. O, kedves cenzorom!
Mennyire szerettem volna megismerni 6nt, a testvéremet, felebara-

3 Akonyv elsé véltozata, a Vista de amanecer en el trépico 1964-ban elnyerte az egyik leg-
rangosabb spanyol irodalmi dijat (Seix Barral, Biblioteca Breve). A dij része volt, hogy
a kotetet Spanyolorszdgban publikaljak, azonban a Franco-diktatira miatt el6bb it
kellett esnie egy alapos dtdolgozdson és cenzirdn is. Részben ennek nyomait 6rzi a mai
viltozat.

4 ,Comencé a trabajar con fervorosa intensidad (frase o fase homérica) en la rescritura y
conversion total de Vista del amanecer en el trépico, titulo irénico, en Tres tristes tigres de
palabras. (...) La tarea de rescribir el libro comportaba una labor que es siempre un
trabajo de Hércules: eliminar lo malo y dejar lo bueno. O al revés. Recuerdo que el libro
original (una manera de decir) se quedé en unas 120 péginas y que el otro tomo tenia
al final mds de 450 pédginas, por lo que debi escribir unas trescientas pdginas nuevas. Es
decir, era un libro que era y no era un libro nuevo.” Tres tristes tigres, Seix Barral, Bar-

celona, 2017, 5-6. (ford. K. M.)
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tomat, képmutaté olvasémat! Akarhogy is, mindketten ugyanazt
a konyvet irtuk.”

Mdsolat a kobon

Cabrera Infante regénye tehat 6nmagdban forditas, valtozat: egy részrél
a kubai spanyol nyelv fonetikajat mdsolja, masrészt pedig szamos el6-
képbdl, intertextusbdl, sokszor névtelen narritorok stilirisan nagyon
kilonb6z8 monolégjain keresztil 4llit 6ssze egy regényt, és végil a dij-
nyertes Vistas de amanecer cimi ,eredetihez” képest egy szinte felismer-
hetetlen, csupdn a téma magjat 6rz8, sokszoros terjedelmire duzzasztott
nagyregény jon létre. A Ldtogatok cimi részben Mr. Campbell botji-
nak tobbszor is Gjrairt torténete vagy a kubai irék stilusparédiai Trockij
haldldnak alaptémadjira Raymond Queneau stilusparédiait idézik, egy-
szersmind Bach zenei varidciéit is esziinkbe juttathatjik.

Ami a magyar forditdst illeti, a parédidk, dtiratok forditisdhoz tobb-
téle médszert valasztottam. Mr. Campbell botjanak torténete (213-254)
egy amerikai hizaspar kubai vakiciéjit beszéli el. A leirdsok soran Mr.
Campbell és Mrs. Campbell felvaltva irjak és irjak at egymads torténetét,
mikoézben a széveg gyakran reflektdl a nyelvkoziségre és a forditdsra.
A spanyolul nem tudé Mr. Campbell nyelvezetében egymadst érik az an-
gol beszurasok: ,Honey [...], they are souvenirs” (216); ,,féltem, hogy egy
afféle slapstick-helyzetbe keveredem” (222); ,,nem szerettem volna sem-
miféle lynching mob dldozataul esni” (223), és felesége spanyoltuddsin
élcelédik: ,,Sz6 sem lehetett arrdl, hogy megértsiik egymast, sem angolul,
sem pedig Mrs. Campbell gyatra spanyoljan” (222). Mrs. Campbell ja-
vitdsai ugyanakkor férje irodalmi(askodé) tulzdsait parodizaljak vagy
épp magyarazzak, 6nmagat pedig retorikai eszk6zokkel emeli intellek-
tudlis értelemben a férfi f61é, amikor a férj szavahihetGségét dssa ala:

5 ,[...] el buen censor eliminé veinte lineas de monélogo maniaco, pero dejé la ultima
frase del libro, como un descanso al lector, al autor o a s{ mismo. Dice en espafiol (y en
otras lenguas) la que es ahora la dltima linea del libro: «ya no se puede mds». Cuando
mi editor americano me pregunté si no queria restituir también zodas las lineas que
iban, como quien dice, después del final, le dije que no, que ésa era la mejor labor de
edicién que habia visto nunca: mi censor convertido finalmente en un creador. jah mi
querido censor! Cudnto me habria gustado conocerlo, usted que es mi hermano, mi
semejante, mi hip6crita lector. Después de todo, los dos hemos escrito el mismo libro.”
Tres tristes tigres, Seix Barral, Barcelona, 2017, 8. (ford. K. M.)

6  Quenecau stilusparédidinak elészaviban fejti ki a zenei imitdcion alapulé iréi médszert.
Raymond QUENEAU, Préface = Exercices de style; avec 45 exercices paralléles dessinées, peints
et sculptés par Carellman, et de 99 exercices de style typographiques de Massin, Gallimard,
Paris, 1963, 9-10.
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»2Mr. Campbell leirdsiban igyekszik az dtlagos né prototipusa-
ként feltiintetni: vagyis mindenre alkalmatlan vagyok, az IQ-m
akdr egy idiétaé, és épp annyi lehetdségem van, mint egy hitele-
z6nek a haldoklé dgya mellett. Sosem mondtam olyasmit, hogy
Honey, this is the Tropic, vagy They are souvenirs. Nyilvin tul sok

Blondie képregényt olvasott, vagy végignézte Lucille Ball 6sszes
filmjét” (77, 227).

A szoveg elérehaladtdval sokasodnak azok a libjegyzetek, amelyek
a forditds témajara reflektalnak, az amerikai hazaspar véltozatait pedig
hol forditasként, hol hibdsan lejegyzett szovegként tiintetik fel. For-
ditdstechnikailag ezek a részek okoztik a legkisebb problémat, mivel
a forditast a szovegtesten is bemutaté metaszoveget kellett leforditani.
Az egymaist kovetd feljegyzések egymdshoz képest kiilonboztek egyre
jobban, azonban nem kellett arra figyelni, hogy 6nmagan kivil egyéb
intertextusokat is megjelenitsen a szoveg. Nem igy a Trockij haldla kubai
irék eléaddsaban évekkel késébb — vagy kordbban cimi szakasz esetében
(283-327), ahol a szerz6 afféle kubai I:gy irtok ti-ként dolgozza fel Lev
Davidovics Trockij meggyilkoldsinak torténetét. A gyilkossag kulcs-
elemein (a szereplSk neve, a gyilkos jégcsikany, Mexikéviros) tal Cab-
rera Infante pontosan idézi fel hét jeles kubai iré legismertebb muvei-
nek stilusjegyeit — azonban koziiliik alig néhanyat olvashatunk magyar
forditdsban,” a létez forditisok pedig nem csupdn régiek, de viszonylag
kevéssé honosodtak meg a hazai irodalmi kdnonban. José Marti mi-
vei el8szor a hetvenes években jelentek meg Magyarorszagon,® vagyis
negyven—o6tvenéves magyar szovegekrdl beszéliink; a 2000-es években
tovabbi két kotet (Szabad versek — Versos libres, 2001; Egyszerii versek
— Versos sencillos, 2007) latott napvilagot az E6tvos Jézsef Konyvkiado-
ndl, am mivel ez a kiadé a nagy hazai kényvesboltlincokban nincs jelen,
a szovegek alig néhdny olvaséhoz juthattak el.

Lezama Lima nyelvi nehézsége és 6sszetettsége Cabrera Infantééhoz
mérhetd, nem is jelent meg t8le egyéb, csak néhdny vers és elbeszélés,
7 Ahazinkban nem publikailt szerzdk jérészt Cabrera Infantéhoz hasonléan emigransok

(Lino Novéis Calvo pl. az Egyesiilt Allamokba tdvozott Castro hatalomra keriilése

utdn), vagy épp rendszerellenesek (Virgilio Pifiera és Lezama Lima is homoszexuailis,

és a 70-es évektsl Kubdban sem jelenhetnek meg a miveik). Magyarorszdgon is elsé—
sorban politikai, és nem esztétikai szempontok hatirozzik meg, hogy kinek a miveit
8 ;gg:l;\/l[{iRTI A mi Amerikdnk, ford. KERekes Gy6rgy — ANDRASs Liszlé — Kormos Istvin,

Eurépa, Budapest, 1973; José Marti, 4 néger baba, ford. Dosos Eva — TéTFALUSI
Istvin — MAJTENYI Zoltan VEcH Gyorgy, Moéra, Budapest, 1979.



98 = Kutasy Mercédesz IDEGEN HORIZONTOK | SziF 2020/6

mind 2000 el§tti folySiratokban és irodalmi lapokban.’ Virgilio Pifiera

hazankban szintigy nem ismert, néhdny novellaja a Nagyvildgban, va-

lamint antol6égidkban'® olvashaté. Lydia Cabreritdl egy gyermekmese-
gyljteményt adtak ki 1974-ben,' Lino Novéstél néhdny elbeszélést.'?

Nicolds Guillén valogatott verseit a 60-as évektdl a 80-as évekig szdmos

6ndllé kotetben,™ valamint koltészeti antolégidkban is olvashatjuk, mé-

ra mégis mintha kissé feledésbe meriilt volna irdsmiivészete.

A parodizilt irék kéziul Magyarorszdgon bizonyosan Alejo Carpen-
tier a legismertebb, szamos regényét és novelldjat forditottik le a 80-as
évekig.'* Az elmult negyven évben azonban az irodalmi és a forditéi
kdnon is valtozott, s ez nyelvileg jécskan eltavolitja téliink az egyébként
nagyszerd Carpentier-forditisokat.’” Ha elfogadjuk, hogy egy szoveg-
parddia esetében a humorhoz elengedhetetlen az intertextusok felisme-
rése, belathatjuk, hogy ebben az esetben gyakorlatilag megoldhatatlan
forditéi feladat elé kerultunk.

2019 novemberében egy madridi konferencidn Anezka Charvitova,
a kotet cseh forditéja arrdl beszélt, hogy mivel a latin-amerikai irodalom
csehorszdgi recepcidja a miénkhez hasonld, vagyis a parodizélt szer-
28k kozil keveset ismer az dtlagos olvasé, Cabrera Infante regényének
cseh vidltozatiban egyszerien lemondott a latin-amerikai vonatkozas-
rol, és a tobbi kozt ismert cseh gyerekverseket dolgozott dt a parodisz-
tikus hatds elérése érdekében. A magyar forditisban azonban ragaszkod-
tam a kubali intertextusokhoz, mert nem éreztem hitelesnek egy olyan
»kubai” széveget, amely gyerekkorunk ismert magyar szévegeit dolgozza
at. Ha igy volna, feltehetSleg magyar irdk stilusdban kellene karikirozni
9 Lasd Szonett, aranykulcs. 1001 szonett a vildgirodalombdl, szerk. Somryd Gyérgy, Orpheusz,

Gyoma, 1991; Latin-amerikai elbeszélék, szerk. BENYHE Jdnos, Eurdépa, Budapest, 1970;

Verses vildgjdrds, szerk. RABa Gyoérgy, Kozmosz, Budapest, 1971; Jarom és csillag, szerk.

BENYHE Jdnos, Kozmosz, Budapest, 1984.

10 Huszadik szdzadi latin-amerikai novelldk, szerk. SzéxAcs Vera, Noran, Budapest, 2008;
Ot vildgrész elbeszélései, szerk. Karic Sira, Eurdpa, Budapest, 1969; Latin-amerikai
elbeszélok. Megjelent tovibbd egy dramdja Electra Garrigé = Kotélen a Niagara felett, szerk.
Sz6nNvy1 Ferenc, Eurépa, Budapest, 1982.

11 A Mambiala dombja, ford. Simor Andrés, Eurépa, Budapest, 1974.

12 Példaul Latin-amerikai elbeszélék.

13 Keserii cukorndd, Szépirodalmi, Budapest, 1952; Kubai Elégia, Eurépa, Budapest, 1961;
Gitdrszols, Eurépa, Budapest, 1975; Papirhajo az Antilldk tengerén, Méra, Budapest, 1987.

14 Foldi kirdlysag (1971), Az iildoz6 (1972), Eltiint nyomok (1978), A fény szdzada (1976),
Az idé hdaboriija (1979), Embervaddszat (1963), A harfa és az drnyék (1982), Rendszerek és
mddszerek (1982), Barokk zene (1977), A dolgok kezdete (egybegyijtott novelldk, 2001).

15 A forditéi hagyomdanyrdl lasd Scuovrz Lészld, Squandered opportunities: On the unifor-
mity of literary translations in postwar Hungary = Contexts, Subtexts and Pretexts. Literary

translation in Eastern Europe and Russia, szerk. Brian James BAER, John Benjamins,
Amsterdam, 2011, 205-217.
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is — akkor pedig a kubai Cabrera Infante a magyar Karinthy Frigyes
vagy éppen Varr6é Daniel hangjin szélalna meg. Ehelyett arra toreked-
tem inkdbb, hogy nyelvileg is humoros szoveget alkossak. Bizonyos,
hogy aki jél ismeri a kubai irodalmat, szérakoztatébbnak taldlja majd
a forditést, ezt azonban nem gondolom a széveg hidnyossiginak: Cab-
rera Infante eredeti sz6vege is szérakoztatébb, ha felkésziilt, tijékozott
olvaséval taldlkozik.

A kubai (és nem csak kubai) irodalmi intertextusok azonban nem
csupdn a Trockij haldlat Gjrairé szakaszban bukkanhatnak fel, hanem
a regény barmely pontjan. Igy példaul a Bachata cim részben, ahol szé-
mos zenei utalds kozott egy elrejtézott fiatalember, egy fiktiv néi nevet
tartalmazé konyveim (Ela Coso), valamint egy zenemi cime (Ed/ica) és
parodisztikusan médositott ajinldsa utal dttételesen Alejo Carpentier
Embervaddszat cimi kisregényére. Az Edlica Beethoven 3. Eroica szim-
ténidjanak humoros dtirasa, hiszen Carpentier regényében ez szél a hang-
versenyteremben, mig a f6h8s menekil. Innen pedig mar a konyveim is
konnyen felfejthetd: Ela Coso nem mis, mint maga a Carpentier-regény,
amelynek spanyol cime £/ acoso. Magyarul azonban Ela Coso forditast
kivant, a magyar cim — Embervaddszat — azonban sehogyan sem alakit-
haté néi névvé. A megoldds épp Cabrera Infante fonetikus médszerébél
és az ,automatikus tirgyeset™bdl allt el6:

»hogy ez a fid, ez a chivaro, aki igy fog meghalni, ahogy a zenebo-
lond kivdnja a sala de concertiben, ez a Chivato, a tetér6l hallgassa
a zenét, ahova elrejtézott, és kozben olvassa az Amber Vadassat,
amelynek célja fastidiare il souvenire d’'un grand’uomo, és hogy ab-
ban az id8ben olvassik (Jazz a 'homme avagy Chas Salén), amig
Celibidet az Eolicit jatssza, mert mindketten a gyorsolvasis utjat

jariak?” (T'T'T, 461)

Hasonlé a helyzet a kotet végén, amikor egy esés jelenetnél egy 19. sza-
zadi kolts, José Maria Heredia egy versének parafrazisira bukkanunk:

»,Miré. Llovia. Era un aguacero, un torrente, que caia. Las cataratas
del Iguazd. Nidgara undoso. Templad Milira. ;Quién seria Milira?

Una amiguita canadiense de Humberedia. Dadmela que siento.”

A vers cime (Nidgara) ott van a szovegben, dm elsé ranézésre csak a viz
sokasdgit illusztrdlja. Aztin megint egy kitaldlt néi név kovetkezik,
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Templad Milira, aki a szoveg szerint Humberedia kanadai bardtndje.
Ismerni kell a kubai romantikus koltészetet és Heredia versét ahhoz,
hogy rdjojjunk: ,Templad mi lira” (Pengessétek lantomat) a Nidgara ci-
mi koltemény kezd§ sora. Magyarul azonban még a kubai koltészetet
ismerd — am spanyolul nem tudé — irodalmdroknak sem juthat eszébe
ez a kezdd sor, mivel ennek a versnek nincs forditdsa. Van azonban egy
masiknak, a Vibar idején irt soroknak (Versos escritos en una tempestad),
amely el6szor a Hesperidik kertje. Az ibériai vildg koltészete cim anto-
légidban jelent meg 1971-ben. A vers témadja és hangiitése is hasonld,
a kolté romantikus tulzassal fokozza 1égi 6cednna az esét. Els6 sora igy
szol: ,Orkdn, orkdn, érzem, miképpen drad”.'® Természetesen hangzé
fiktiv néi nevet a magyarban sokkal nehezebb eléallitani, mint Cabrera
Infante fonetikus kubai nyelvhasznalatiban: amig , Templad Milira”
nagyjabol hihetéen hangzik (a Milira kiilonosen), addig magyarul a ke-
vés képezhetS név — példdul az JErz Emmi” — egyértelmten mesterkél-
tebb. Ezért inkabb lemondtam a néi névrdl, és megolddsomban a széveg
el6z§ lapjain olvashaté tébbnyelvid jatékot haszndltam kiindulépont-
ként, melynek sorin a szereplSk angol és francia szavakat, kifejezéseket
is beleszének a mondataikba. A Niagarit meghagytam a ,sok viz” szino-
nimdjaként, az ,Orkan, orkdn” sorkezdetet egy angolos feltitéssel barat-
nd helyett barattd alakitottam, a verssor végén pedig nem véltoztattam:

»2INéztem. Esett. Hatalmas zapor volt, szakadt, zuhogott. Az Iguazi-
vizesés. A hompolygs Niagara. Or kdnor kdn. Ki lehet Kénor kan?
Humberedia baritja. Erzem, miképpen arad” (777, 539).

A szleng forditds

Cabrera Infante regénye ,kubaiul” van, a kiillonbség pedig nem csupin
a sz6haszndlatban mutatkozik — a latin-amerikai orszdgok székincsé-
ben egymiashoz képest éridsi kiilonbségeket talilunk —, hanem abban
is, hogy a szerzd a regény egy részében kubaiakra jellemzé kiejtést,
hangzdécseréket, sz66sszevondst fonetikus atirdsban kozli. Ez a meg-
oldis sz6vegben nem egyenletesen fordul eld, a jellegzetes kiejtéssel
elsésorban az alacsonyabb iskoldzottsigu rétegeket jellemzi a szerzd.
A magyar viltozatban a minimadlis fonetikai lehet&ségeket szlenggel,

16  Hesperiddk kertje, ford. SZERDAHELYI Istvdn, Eurépa, Budapest, 1971, 485.
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sz6tévesztéssel kombindltam. A fonetikus atirds kilon nehézsége ese-
tinkben a népszerd, 4m a kubai szerz8hoz képest nagyon is félrevivs
intertextusokban rejlik: a magyar nyelvd olvasénak azonnal Rejté Jens
hése, Fulig Jimmy jut réla eszébe, én pedig, ahogy a szévegparédidk
esetében, itt is keriilni szerettem volna a kézismert magyar irodalmi
referencidinkat. Ami a szlenget illeti, igyekeztem nem nagyon friss, és
viszonylag dltalanos kifejezéseket valasztani. Kiindulépontom a 80-as
évek kilvarosi argéja volt, mert bar a regény az 50-es években jatszo-
dik, arra a nyelvhasznalatra hetven év tavlatabdl kevés olvasé emlékez-
het — és én sem ismerem. Helyenként, hogy Cabrera Infante iréi méd-
szerét megidézzem, magam is 6sszevontam irdsban néhany szét, hogy
a skandalt szoveg ritmusit reprodukéljam. Ez az olvasva (spanyolul is)
kissé zavaré médszer szerencsére elsGsorban a regény elsé néhany feje-
zetére jellemz6, a vége felé inkdbb a nyelvi jatékokkal, anagrammakkal
megtizdelt, humoros megoldasok fordulnak elé.

Az angol forditds és tovdbbi nyelvi jatékok

Amikor a pontos forditds lehetetlennek latszik, vigasztalé tudni, hogy
az adott széveg mds nyelven mar létezik. Ezért munkdm sordn — eleinte
gyakrabban, késébb egyre kevesebbszer — Suzanne Jill Levine és Donald
Gardner amerikai kiaddsdt haszndltam. Ez a kiadds azonban meglep6
médon helyenként hosszabb, mint az eredeti, mivel a forditék gyakran
magyarazatokat, kiegészit6 informdcidkat toldottak az angol szévegbe.
Ez torténik példaul annal a résznél, amely magyarul igy hangzik:

selgurulunk a 25. és az N utca s6tét sarka mellett, egészen az L és
a 25. utca sarkdig, amelyet sosem szerettem, és mar a szdlloda meg
a kdvéhaz és a lakéhdzak mellett a nylizsgé tomegben, ahol a linyok
vonulnak lefelé a Radiocentréig, meg a didkok, akik kavézni jon-

nek, csak ott mondom, hogy Mirtila? Hogy milyen né? Nem rossz”
(T'T1T, 176).

Az angol viltozat tolddsai ebben az esetben teljesen sziikségtelentil tol-
tik a szoveget: a kiegészités egy olyan szdlloda nevét adja meg, amely-
rél soha tébbet nem esik sz6 a torténetben, és egyaltalin nem relevans;
a cafeteria 526 kétszeres betolddsa pedig feleslegesen teszi hangsilyossa
a tdjat, amelyet a narrdtor éppen csak elsuhanni lit az autébdl.
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,we cross that somber area between 25th and N street and L and
25th, which I've never particularly cared for, and now, safely in the
hustling and bustle of the corner of the Havana Hilton and all those
ancillary or ancient pensions and cafererias or cafés around it, with
people moving from neighborly modest street corner to mammoth
hotel for tourists, and students coming with the alibi of drinking
coffee to better sit the night out studying but actually to watch the
parade going by with all these girls fluttering toward Radiocentro
and La Rampa, I say Mirtila, as a woman? Not bad.”

Mikézben pedig a fordité hosszu szakaszokat told be angolul, mas ré-
szeket, f6ként a nehezen megoldhaté széjatékokat valtozatlanul, spanyol
nyelven ékeli a szévegbe. Ez a helyzet a ,Fejtoré” cimd rész betikorével,
amely a spanyol (és az angol) viltozatban a ,Didiva dvida” bettikbdl
all 6ssze. A regényben szerepld definicié szerint tizenkét betts szek-
venciat kell 1étrehozni, amely kor alakban folyamatosan, végtelenitve
olvashatd, 6sszesen tizenkét széra bonthaté, mikézben formaja dltal
és a benne elrejtett ,diva” szén keresztil az énekesnére, La Estrelldra is
utal. Mig az angol forditds ezt a részt valtozatlanul, spanyolul kozli,
a magyar valtozatban nem lehet megtenni, hogy Bustréfedon inven-
ciézus szdjatéka hermetikus, idegen nyelvi széveg maradjon. Ez lett
tehit beldle:

»2Bustro fabrikalt egy anagrammit (és a sz6 rogton szét is hullott: ma-
gamra na) azzal a mondattal, hogy 7eremt5 élet te, amit, ha korbe-
irunk, maga az 6nnén farkdba harapé kigyé, a gyird, amely maga
a vardzskor: Osszegzi és megtejti az életet, akdrmelyikkel kezdjiik is
a hdrom sz6 kozil, és olyan, akar in-fortuna kereke: teremtd, terem,
t6, te, €1, élet, éle, életterem, élete, le, lett, tere: és megint elolrdl, csak
forog és forog, egyre csak forog, mig belehull a Felejtés Vermébe, ahon-
nan elbeszélheti a torténetét (a Dolgok Lelkének tanui), és ugyan-
csak, ugyan, csak, csakugyan alkalmazhat6 La Estrelldra is, mert
a szokerék, a mondat, a tizenkét betlis anagramma, a tizenkét szé:
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mindig ott van benne O” (T'TT, 268).

maga a csillag, és
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Az onnon farkdba harapo kigyo

Suzanne Jill Levine megemliti, hogy a cimadésra rendszerint a munka
legvégén keril sor: ez tortént a spanyol nyelvid regény megirasakor
(amely Vista de amanecer en el tropico cimmel indult, és csak az atdolgo-
zds utdn lett belSle Tres tristes tigres), és a forditds esetében is. A forditd
felsorol néhdnyat az angol cimvaltozatok kozil — ,three tired tigers”,
»three flat tigers”, ,three triped tigers”, ,three-tongued tigers”, ,three
trapped tigers”"”
fordités esetében is azt latjuk, hogy jorészt igyekeztek megdrizni az alli-

—, kozilik az utolsébdl lett a végleges cim. A tobbi

teraciot, igy lett a francia kotet cime Zrois ¢ristes tigres, az olaszé Tre tristi
tigri, a portugalé Tiés tristes tigres, a cseh valtozaté pedig 771 truchlivi
tygri. A magyar regény esetében ugyancsak torekedtem az alliterdcié
megdbrzésére, kiinduldsi pontom Scholz Liszlé megoldasa volt A spa-
nyol-amerikai irodalom rivid torténetébdl, ahol a sz6 szerinti jelentést
(,hdrom szomordu tigris”) megdrizve a Tragikus tigristrié ideiglenes cim-
javaslat szerepel. Mivel az eredeti cim egy spanyol nyelvtors szovegének
eleje, a szavak denotativ jelentése 6nmagdban nem feltétlenil relevins,
esetiinkben a ,tigrisek”, vagyis a kubai éjszakaban kalandozé férfiak
jol lathatéan nem szomortdak. Nem akartam ugyanakkor a spanyol
nyelvtorét egy tetszéleges magyar nyelvtorgvel helyettesiteni — a , feke-
te bikapata” kezdet talin kézenfekvd lett volna —, mert ahogy a stilus-
parédidk vagy a fonetikus dtirds esetében, itt is keriilni szerettem volna
a magyar nyelvre vonatkozé, nagyon explicit utaldsokat. A forditds
nyelve, kiiléndsen a verbalitdst ilyen hangsilyosan megjelenitd mivek
esetében, mindig konstrukcié; arra torekedtem tehdt, hogy a magyar
nyelvre térténd egyértelm utaldsok a lehetd legritkdbban, és csak na-
gyon indokolt esetben jelenjenek meg.'®

17 Suzanne Jill LEvINE, The Subversive Scribe. Translating Latin American Fiction, Graywolf,
Minnesota, 1991, 29.

18 Az egyik ilyen Drakula groéf leirdsa a regény 425-426. oldalan, ahol Bustréfedon egy
zérbjeles megjegyzését (,Bela con una vela, dirfa Bustréfedon”) az egyértelmd magyar
referencia miatt Karinthy Frigyes Babits-parafrazisdval helyettesitettem (,még ¢l a méla
Béla”). A misik, jol ismert magyar intertextus akkor szerepel, amikor a szereplSk rek-
lamszovegek kiforgatasdval szérakoztatjik magukat. Mivel hazdnkban a rekldm jelleg-
zetesen humoros miifaj, és szdmos régi rekldmszéveg maradt fenn, a kubai valésigra
reflektilé reklimok kozé utaldsszerten elrejtettem néhdny olyat, amely szdmunkra is
ismerds lehet (természetesen a termék nevének kihagydsival). Igy kertilt az Erika por-
sziv6 70-es évekbdl szdrmazo, rovid életl reklamszovegének (,ne verje ki, ne rdzza ki,
Erikdval szivassa ki”) eleje a kubai fogyasztisi cikkek reklimparafrazisai kozé: ,Kisasz-
szony, ugye, tudja, hogy minden babba kolbasz kell. Mmm, de finom. Ne verje ki, ne rzza
ki. Pornografia avagy a hatékony rekldmfogds. Hurka, kolbdsz, toltelék, mind jollakik
avendég” (TTT, 467).
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Az els6 cimviltozataimban a regényben szerepld egyik kabaré, a Tro-
picana nevébdl indultam ki. A kiadéval valé egyeztetések sordn egy
kozbtlsé lehetSségként az is felmerilt, hogy mutassuk meg a cimben,
hogy a magyar nem indoeurépai nyelv, és nevezziik a kotetet egysze-
rien Hdrom szomorii tigrisnek. Most is azt hiszem, hogy ez a megoldas
csakugyan szomord lett volna, hisz éppen az maradna ki bel6le, amirél
a regény szol, jelestl a nyelvi jaték. Mivel azonban a regényben a ti-
pografia is szerephez jut, arra gondoltam, hogy a sz6 szerinti cimadds
esetén a cimlap valamiféle vizudlis jatékaval reflektalni lehetne a sz6-
veg szintjén gyakran kiforgatott szavakra. Anagrammakat készitettem
tehdt a ,hdrom szomord tigris”-re, és azt reméltem, valamitéle optikai
megoldassal, példaul tikkrézéssel, nézépontvaltdssal dtjatszhaté lehet
a sz6 szerinti cim abba a masikba, ami kilonb6zik ugyan téle, mégis
ugyanaz. A kotet hivatkozdsdnak szempontjibdl azonban valészintleg
nem lett volna szerencsés a kettés cimadas, és persze az is elképzelhetd,
hogy a megolddsnak csak néhdny filolégus 6riilt volna. A mostani cim
végil egy szerkesztSségi értekezleten, vagyis a kiadé kollektiv dontése
nyomdn sziiletett, s ez a médszer, Ggy vélem, jol rimel arra a kényszerd,
mégis rendkivil spontin, a végeredmény szempontjibdl pedig min-
denképp eredményes munkamddszerre, ahogyan maga a kotet is ke-
letkezett.

Irdsom elején Borgest idéztem, aki azt allitja, hogy nincs eredeti,
csak valtozatok léteznek. Cabrera Infante ,kubaiul” és angolul irott
életmiive nem mds, mint valtozatok sokasdga egyetlen témdra, a nyelvre.
A Jelenkor Kiadé gondozédsiban tobb mint 6tven évvel a spanyol kiadds
utdn megjelent elsé forditas felvillant ugyan néhany témdt ebbdl a rend-
kivil gazdag nyelvi és intellektudlis hagyatékbdl, am ahhoz, hogy teljes
pompdjiban lithassuk, arra volna sziikség, hogy a szerz6 barokkos,
varidcidkra épité szerkesztésmoédjinak megtelel6en tovabb duzzadjon
a magyar nyelvd korpusz, és az életmi tovabbi darabjait is olvashassuk
magyarul. Bizom benne, hogy a kévetkez6 Cabrera Infante-kotetre
nem kell tovibbi 6tven évet varni.



