Ketten egy pdston cimmel indit kéthavonta jelent-
kez6 rovatot Boka Ldszl6 egyetemi docens, az
MTA BTK Irodalomtudomadnyi intézet tudomd-
nyos fdmunkatdrsa. [rodalmi évforduldk, dijak,
kortars muivészeti események kapcsdn egyazon
tematikardl két (azonos vagy eltérd) véleményt
olvashatnak. Idén a felkért tirsgondolkodd, ,tars-

vive” Demény Péter Déry Tibor-dijas ird, a Lézd
szerkesztdje. A rovat célja, hogy az irodalom- és
kultartorténeti tudnivaldkon tdl ralatdst bizto-
sitson az egyes irodalmi életutak mogotti izgal-
mas torténetekre és Osszefliggésekre, vagy
figyelmeztessen elfeledett, hittérbe szorult as-
pektusokra.

Boka Laszlé

Charles Baudelaire kétszaz évérol

»L€ rire €norme de la mer” — nyelvi blivolet, formakultusz és kozvetités

Egyeduldllo és tudatos kéltd, aki tigy volt pol-
garpukkaszto és 1dzadd, hogy kézben zsenidlisan
szigorti formamiivész is, egyszerre pedins dandy s
a kdrhozat zullott daloléja, sikeres 6nkanonizitor,
egyuttal az elsé dekadens. Maganyos 6rids, akit
kora és kérnyezete nem, majd csak kévetdi
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értékelnek s tekintenek mesteriiknek, de akinek
alighanem a 19. szdzad legfontosabb verseskote-
tét koszonhetjiik: egy 1857-ben kiadott kényvet,
mely az anekdotizmus, a didaxis, a felszini liriza-
lds és a gyakori moralizdlds korszakai utan valami
egészen mast akart, mdst hirdetett. A Les Fleurs du
Mal (a Romlds, a Rossz vagy egyenesen a Gonosz
virdgai) latszélag mar cimében is a blinds szenve-
délyek dicséretét igérte, de ennél jéval tébbet
adott. ,Csoddlatosan gazdag, szép és igaz konyv,
bator, eredeti, pontos, izzéan értelmi és érzéki,
idealisztikus és 6ncéld” - irta réla egyik kései for-
ditoja, Szabo Lorine, hozzatéve, hogy szerzdje fel-
lépése a francia lirdt egy Baudelaire eldtti és egy
Baudelaire utdni koltészetre osztotta. Talin nem
csak a francidt, tegyiik hozz4, a vildgirodalmat is,
hiszen a teljes europai kotészetre tett felszabadité
hatdsa 6riasi volt, de a 20. szdzadi forditénemze-

dékek s azirodalomelméleti interpretdcids iskoldk
sem keriilhették ki miivészetét. Versei mondani-
valdja, nyelve zeneisége és kéjes szenvedélye az
utokor fulében visszhangoztak, bligtak toviabb
igazi borzongdssal, sajdtos atmoszféraval, megval-
toztatva végképp mindazt, amit Eurépaban szdza-
dokon at koltészeti idedlnak vagy idillnek nevez-
tek. Ugy rdaddsul, hogy Baudelaire a klasszikusan
tokéletes formai kereteket nem robbantotta szét.
Hatasa ,korszakos”, mondhatndnk, ha nem csé-
pelték volna mdr el oly bintdan e sz6t. Baudelaire
lépett tal ugyanis elséként a redlis jozansdg szik
korlatain, szakitva sajat kora konvencidival s a
koltészeti korizléssel. Nem egyszertien masként
irt, masként ldtott, mint elédei és kortarsai, hanem
teljességgel mast is hirdetett — s ami fontosabb,
masként is élt.

Kisgyermelkként maradt féldrva, édesanyja
ajra férjhez ment, amit 6 nem tudott megbocsdj-
tani, nevelGapjaval pedig mindvégig rossz maradt
a viszonya. Nagykorusagat elérve bo két év alatt
javarészt elkoltotte a vagyont, amit drokdlz. Igazi
nagypolgarként lépett szinre, aki kordn megcsé-
morlétt unalmasnak itélt tarsadalma konvencidi-
tol, dlszent és szemellenz8s koérnyezetétdl.
ErGteljes pesszimizmusa viszont mar nem a
romantika valamiféle kirakatba allitott vilagfaj-
dalma volt, hanem egy mélyen gydkerezd, a létleg-
mélyebb titkait keresni hivatott egyén belsé kese-
riiségbdl fakadt. Célja kezdetben csak a polgdri lét
langymelegébdl valo elmozdulds volt, mely késébb
egy mindent athato életérzés, a teljesség atélhetd-
ségénels, akidr mesterséges szerekkel, szexualitis-
sal vagy egyéb médon torténé megtapasztaldsd-
nak a vidgyaval egésziilt ki, de ennél is fontosabb,
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hogy Baudelaire tisztaban volt vele, hogy ez az at,
a Léthe atlépése egyiranyt utca, ahonnét nincs
visszafordulas. A koltészeti cél ettdl kezdve pedig
a sajatjdhoz hasonldan elhibdzottnak mondott
¢letek természetességének a felmagasztaldsa,
maga a mivészi oncélusag lesz. A fiatal férfit, élet-
vitele miatt 23 esztendGsen gondnoksig ald
helyezték, késobbi élete javarészt hitelezdi elleni
harcokkal, anyagi gondokkal kiizdve telt. Ezek a
gondok viszont ,nem a nyomorgé bohém, hanem
az elkényeztetett, a tékozlo fit gondjai” voltak,
irta réla talaléan Szerb Antal. Csakhogy a tékozld
fit esetével ellentétben Baudelaire-nél nincs meg-
bands, sem jora torekvo fogadalom. Biintudat per-
sze van, minden formaban és mennyiségben, de
hidnyzik maga a valds megjavulds szdndéka. A
bintudat ott pardzslik legbeliil, energidi 6hatatla-
nul ki-kitérnek, s termékenyitd erdvel birnak.
Ugyanigy valik ihletd tényezdvé a belsé vivodas és
az esetek tobbségében az 6nsors-rontdst feliilird
kuriozitds, a megtapasztalds elemi vagya.
Akdrcsak késdbb vérbaja s a fijdalmak enyhitésé-
re is szedett hasis és Opium, a ,Mesterséges
Paradicsomok” fokozatosan a természetessel
szemben egy masfajta, egy modern, magasabbren-

dinek hitt életet vagy legalabb annak foszlanyait
igérik. De itt mégsem csak a vallalt ,ziillés” kvin-
tesszencidjardl van szo, hanem nagyon is az embe-
ri 1étezés minden (igy negativ) oldalainak ihleté
kiprobalasardl, felfedezésérdl, a 1ét misztikus
szegmenseinek a megszallottsagig terjed6 megé-
lésvagyarol. Miivészetében igy sajat kora erkélcsi-
sége és konvencidi, miivészeteszménye, s kato-
licizmusa is 6nmaga ellen fordul. Baudelaire élet-
érzése antirealisztikus és még inkdbb antiroman-
tikus, irodalomeszménye eredetien vj, individualis
és 6nmagdba forduld, erkolcsisége negativ. Es
mégis, ez a negativ erkolcsiség még mindig erkol-
csiség — hiszen Baudelaire dacol vele, s mig ezt
teszi, valahol még hisz benne, viszonyitasi pont-
nak tartja, csak sajat magat érzi kevésnek, gyongé-
nek mas utakhoz. Fokozatosan mond le a szakra-
litasrol, de odaig nem jut el, hogy mindent relativ-
nak tartson. Az értékvdlsagot, sajit, egyéni valsa-
gait énekli elsédlegesen. A szerelemben szakit a
biedermeier erkolcsosséggel, de a mabal tekintve
meég mindig erésebben kotddik targyahoz, mint
majd a rakovetkezo évszazadok erkolcsi kézonye.
Lazadasa ezért mondhato dtmenetnek, amit Szerb
is, Babits is finoman kiemelt, hangsulyozva, hogy
0 az els6 dekadens, aki az érzékek, a szagok, a rom-
las koltészeti tartalmait is megvilagitja: az idilli
helyett a csuf felfedezdje, aki vallaltan megviltoz-
tatja a szerelemtant, de nem torli el azt, nem
relativizalja, ha bomlé testek olelkezéseiként is
tekint csupan ra. Mindez, akdrcsak a vizikban, az
dlomszerd, eksztazisban vagy éppen gyotrelmek-
ben megtapasztalt 1étpillanatok a korban radikélis
ujdonsagnak, megbotrankoztaténak hatottak.
Olyan itéletekben &ltve testet, mely minden

Az a poétikai nyelvteremtés,
amit Baudelaire elért,
alighanem a legtobb, amit
egy uj korszakot elokészito
kolto valaha is remélhetett.

szentség ellen démonikus zendiilést latott, s nem
latta az 6nmagdaval és a polgdri tdrsdalommal
meghasonlott ember vergédését. Mikdzben a
Fleurs du Mal szerzGje — ahogyan 6 maga irja —
,Csak egyet akart: foltarni, mi lehet / a bus titok,
amely ugy gyotri szivemet.”

Az 1857-es kotet amolyan elsd s utolsd is
egyben. Az ikonikus, 100 verset tartalmazé
valogatast Baudelaire késébb kiegésziti, az két
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ujabb, bévitett kiaddst ér meg, de hasonld
jelentoségl verseskotete nincs. Egyes verseit
erkolcsi anarchizmusa miatt betiltjik, akdrcsak a
vele egyidés Flaubert Bovarynéjat. A két, most
200 éve sziiletett szerz6t egy évben fogjak perbe.
Meglehet e nonkonform szerep 4ltal is Baudelaire
a fiatal koltok és irodalmarok mivészi példaads-
jalesz mar az 1860-as évektd], versei atmoszféra-
ja, tokéletes ritmikdja és formamiivészete okdn
pedig haldlat kovetSen vildghird. Iskoldt teremt,
akaratlanul is. Verlaine, Rimbaud és Mallarmé
szemében mdr életvitele miatt is igazi monstre
sacré. Rdadasul a ndla 12 évvel id6sebb Poe-t is
Baudelaire tolmdcsolta a francidknak, akit mavé-
szi rokondnak, sét, sajit gondolatai ismeretlen
megfogalmazéjanak mondott. De mig Poe-t a
misztikum €s a tudattalan s6tét rétegei egyszers-
mind meg is rémitették, Baudelaire kéjjel meriilt
el a vagyaknak és az emberi természetnek a
magaval ranté birodalmaban. Mindezt erés ego-
tizmussal és egyfajta kirekesztettség erételjes
szereptudataval Baudelaire ugyanis szemelyme—
geét is megstilizdlta, éppugy, mint minuciézus
precizitdssal megformalt szonettjeit. Szerb irja,

hogy ,egy koltd alkotdsa nemcsak verseibdl all,

hanem személyiségébdl is”. E kulcsmondat igazi
modernseget nagyfoka tudatossagat is megvila-
gitja. Karakterét nem kevesebb gonddal dolgozta
ki ugyanis, mint verseit. Pet6fi, aki a magyar lira
feldl valdjaban kortdrsa lenne, fényévekre van
irodalomeszményétdl, vilagképétdl, ideditdl.
Igazdbdl rokona, hive, kovetdje Ady és a nyugato-
sok lesznek. Csakhogy addig fél évszazad telik el.
Petéfivel egyvalamiben mégis kozdsek. A kol-
t6-szerep megalkotottsdganak fontossagat, az
onimazs-épitést mindketten elengedhetetlennek
itélték. A Petofiért szintén rajongd Ady ezt #s fel-
ismeri benne. Meg azt, hogy Baudelaire az elsd,
aki tudatos kétetkompoziciot alkalmazott. A
tematikus ciklusokba rendezett, el6hanggal elld-
tott versek narrativ tobbletjelentésének 6 a felis-
merdije, Osforrasa. A hazai modernek ezt is tdle
lesik majd el. Ady nem véletleniil az els6k kozt
forditja, 1906-os Uj versek cimii kdtete végén par
Baudelaire-forditast kozolt, igaz, évekkel késGbb
beismerte, micsoda nehéz feladatot vallalt, hisz
egyetlen ,folségesen merész koltdi képét” harom
napba tellett, ,mire magyarul visszaadtam vala-
hogyan”. Baudelaire nehezen és keveset irt, de a
tokéletességre torekedett. Thletd — a szdzadelon
itthon még mindig merésznek, bizarrnak, meg-
botrankoztaténak tind — témadin tal formai per-
fekcionizmusa viszont mar csak keveseknek lett
kévetendd, talan tokéletességiik okan kovethetd
példa. A ,gall” individualizmusa, eredetisége
vonzo, ,forma-nytige” (ez is Ady remek sz6jitéka)

viszont egyenesen teher. Megbirkézni A Romlds
virdgai teljes forditdsdval talan ezért is egy tridsz
fog: Babits, Téth Arpad és Szabé Lérinc csak
1923-ban ad]a kozre a teljes magyaritist.

1917-ben, meglehetésen nehéz, haborts
idékben a Les Fleurs du Mal els6 megjelenésének
kerek évforduléjan, szerzdjiik haldlinak félévsza-
zadan Gyorgy Oszkar adott e versekbdl izelitt.
Kosztoldnyi ekkor irta le hires sorait: ,Forditani
nem lehet, csak atiiltetni, Gjrakolteni”. Ady
ugyanekkor nagy elddjét fizikuma, viteszi alkata
szerint is megidézte a ra jellemz6 mdédon: ,feje
talan olyan, mintha egy el6kelé mumia, a Szép
Ernd, csekélységem és a Somlay Artir fejeibdl
volna dsszetdkolva”. Ennél fontosabb, hogy az
egyszerre elatkozott, ziillott kolté szerepén,
maszkjain €s a lirai én hipertréfidjan til Ady
onmagara vetitve, a megélni kivint extdzisok
hiveként is tudta, hogy az eredetiségnek, az
ihletnek mindig komoly ara van. Még elsé parizsi
utja utdn, 1905 nyaran tanacsként irta a fiatal
Juhdasz Gyulanak: ,Ott fent a nagy intellektus
bércén vagja magat a foldre batran. Ne rosteljen
csecsemo lenni. Rugjon, orditson, reszkessen,
kisérteteket ldsson, giigyogjon, bocsassa, ejtse
vissza magat a mi gyermekkorunkba, mely olyan



ideges, beteg volt, mint a felnéttségiink, [..] Ebbd]
lesz aztdn a vers. Oh, nekem is ritkan sikeril. [...]
Pedig vivodo, nagy intellektussal porban fetrengd
gyermek-lélekallapotba hullé talentum: ez az igazi
lirikus.” — ezt a porban fetrengd lélekillapotot
latta meg Ady Baudelaire-ben.

Ha kordbban a Léthét s a visszafordulas
lehetetlenségét emlitettem, akkor Baudelaire
rovid alkotéi palydjan még valamit ki kell emel-
niink. Baudelaire negyvenes évei derekan tavo-
zott a foldi 1étbdl. Utolsd, onsorsrontd évtizede-
iben leginkdbb kozvetitének mondhaté két vildg
kozott, akarcsak kiismerhetetlen macskai,
melyeket a Les Chats fantasztikus soraiban

Vajon min forgolodunk?

,,6 az a koltd, akiben megerjedt és csipc’is
szessz€ valt a polgari 1ét biedermeieres édessége”
— irja Szerb Antal. De meg inkabb az a kolto, aki a
tokéletesség dhitataban irta le a tokéletlenséget.
Versei mindig a végletekig csiszoltak — gondolom, a
korban annal nagyobb erdvel iitottek. ,Tarsasag-
ban, nyilvanos helyen, ismeretlen emberek kozt va-
ratlanul és udvarias, dandys faarccal olyan kijelen-
téselet tett, hogy minden polgar hajaszala az égnek
allt, azutdn elégedetten tavozott.” Ezt is Szerb irja.

Apjat kordn elveszitette, gydmapijat gytilolte.
Mindig nehéz annak, aki ugy érzi, a sziilei nem sze-
retik. Ennek egyetlen oka lehet: hogy 6t nem is
érdemes szeretni. [gy olyan életet alakit ki magé-
nak, hogy nehogy valamiképpen szeretni lehessen.
Dorbézol, koltekezik, konnyl nékkel hentereg: a
blintudatot mindig taplalja, és kézben agyongyot-
ri magdt. Eredményesen teszi, hiszen fiatalon
meghal. Addig azonban, amig él, jelét adja nem-
csak tehetségének, hanem neveltetésének is,
melyet szintén azok végeztek, akiket gy(ilsl: azok
formaltak, igy hat magat is gy(iloli. Ezbenne a leg-
maibb vonds.

Addig azonban, amig €l, jelét adja nemcsak
tehetségének, hanem neveltetésének is, melyet szin-
tén azok végeztek, akiket gytilol: azok formaltik, igy
hét magat is gyloli. Ez benne a legmaibb vonas.
Ilyen szempontbdl valahogy mellélévésnek érzem
Szilagyi Domokos sorait a kiilénben nagyszer(i
Arany Janos-esszébdl:, Nagy mivész volt Baudelaire,

orokitett meg. A ,forrd szerelmesek és zordon
tudosok” kedvelt lényei 6nmaga kivetitései, jel-
lemzése is: szép, gogos, kényes, lusta, 6ntérvényd
és excentrikus, aki az élet élvezeteit és a vad, tul-
vildgi vagyakat egyszerre testesiti meg, aki a
megfogalmazhatat]annak vagy a kimondani nem
mertnek sajitos szavakat taldl. Erzéki vardzsos-
saga, kifejezOkészsége, ,a sz6 alkimidja” miatt
sokan ugy is gondoltak, nem szabadna csak ere-
detiben, francidul olvasni. Meglehet. Hogy »a ten-
ger roppant nevetését« mindenki 6nmagdnak
forditsa le. Az a poétikai nyelvteremtés minden-
esetre, amit Baudelaire elért, alighanem a leg-
tobb, amit egy j korszakot el6készitd kolto vala-
ha is remélhetett.

Demény Péter

€s nagy miivész volt Dosztojevszkij, de amig
Baudelaire kedvére hentereghetett a Pimodanban,

DEMENY PETER kélt6, ird, szerkeszt6, a Ldzo szépirodal-
mi folyoirat esszészerkesztoje, 1972-ben sziiletett Kolozs-

varon, jelenleg Marosvasarhelyen élL.

Dosztojevszkij kotéllel a nyakdban vdrta a szégyen-
letes komédia befejezését.” Tonkretenni magunkat
sohasem konnyd, akkor sem, ha az eszk6z6k magas
szintliek. A lélek nem lesz légiesebb attdl, hogy az
embert pihepaplanon éri el az okddas, és belemeriil-
ni a kdzonségesseégbe ugyanolyan pokolraszaillas,
mint akdrmelyik mdsik. Hogy mondjuk Ginsberg
masféle bugyrokat ismert, mint Boér Géza, attdl még
ugyanugy a Satan lakaban bolyongott.

Az ellentmondasok egész életére jellemzdk.
Borzalmas élet és a legnagyszertibb képzémiivé-
szeti kritikak. Elvagyddas Franciaorszagbdl, ahol
biintet6jogi eset lett a verseibdl, és gunyolddas
Belgiummal. Rettenetes annak a sorsa, aki sehol
nem érzi otthon magat.

Nem véletlentil lett Poe forditdja és népsze-
rusitdje, hiszen Poe hirdette a ricié uralmdt az




