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Abstract  

The main goal of this paper is to find a disciplinary assignment for the late Elemér Hankiss.  

The method, the hidden assumptions, and the compositional features of the exposition in his 

voluminous books (The Human Adventure and The Unfinished Human) propelled him to the 

direction of new historicism, represented by Stephen Greenblatt’s works. My roundabout 

reasoning associates Hankiss’s practice to use small objects as holders of deep messages with 

odd and peculiar admixtures from the history of toothpicks and toothpick holders. There are 

passageways between the entangled worlds of artifacts and the conceptual-theoretical structures: 

they are all knotty objects. I try demonstrate, that there is direct link between the young 

Hankiss, coping with complexity problems in and influence making power of literature, and the 

late Hankiss, who builds his civilization theory around the maze of freedom. Finally, his 

concentric argumentation ethos and practice reminds us to the new business philosophy of 

behavior: the Nudge is a valid strategy not only in everyday monetary decisions, but in forming 

opinions and mental schemes, too.  

Kulcsszavak: a kis dolgok története, az új historicizmus, a nem humán fordulat, a fogpiszkáló, 

a fogpiszkáló tulajdonosok, a szociális elmélet, a civilizációelmélet 

Keywords: history of small things, new historicism, nonhuman turn, toothpicks, toothpick 

holders, social theory, civilization theory 

 

  

 Hallgassatok, ne szóljon a dal, 

Most a világ beszél 

 (Vörösmarty Mihály: Emberek) 

 

Töltőtoll, gemkapocs, zipzár, könyvespolc, csavar és csavarhúzó vagy tapadócsíkos üzenőcetli 

(Post-it)? Amikor Henry Petroski, a Duke University technikatörténésze fejezeteket vagy 

monográfiákat komponál mindennapi környezetünk banálisnak tűnő, aprócska tárgyainak 

történetéről (Petroski, 1992), elsősorban a mérnöki géniusz érdekli. A dizájn (Petroski, 2003), a 

tervezés folyamata, a próbálkozások, de főleg a mélyen emberi hibák és kudarcok (Petroski, 

1982) szerepe abban, ahogyan aztán mégis egyre több hasznos tárgyacska evolúcióját 

kísérhetjük szemmel. Eközben nem feledkezik meg azokról a gazdasági és kulturális 

                                                           
1 A Kérdező ember című Hankiss Elemér-emlékkonferencián (2017 június 8.) elhangzott előadás szerkesztett, 

változata a Magyar Tudomány 2008/10-es számában jelent meg, rövidítve. Ez az írás annak kibővített, lényegesen 

továbbfejlesztett változata 
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változásokról sem, amelyeket a mind elterjedtebb használatra vagy épp a tömeggyártásra való 

átállásra vezethetünk vissza.  

Petroski – megérdemelt díjesővel fogadott – históriai rekonstrukcióinak izgalmas 

adatvilága mögött azonban mindig ott lebeg valamennyi spiritualitás is. Amihez csak nyúl, 

abban a tökéletlenségben és a korlátosságban rejlő hajtóerők jeleit azonosítja – mindazt, amit 

Koch Sándor egyenesen a „létezés alapjának” tekintve dicsér (Koch et al., 1989:15).  

Hankiss Elemért (1928 – 2015) más foglalkoztatja: az artefaktumok, a teremtett tárgyak kettős 

szerepe és természete. .„A tárgyak … megnyitnak olyan életlehetőségeket, amelyek egyébként el 

vannak zárva előlünk” miközben ’tulajdonként’ korlátot is jelentenek, főleg a mértéktelen vagy 

túlzó ragaszkodás miatt, amellyel egyéb dolgokat kiszorítva szűkítik annak a terét, ami másképp 

„megélhető” volna (Hankiss, 2014: 68). A kettősség mindkét oldalán valójában a szabadság 

problémája áll, ami az „emberi létezés” alapja és talán legfontosabb instanciája, annak 

sokatmondó „befejezetlenségével” együtt. Nem véletlen, hogy a szabadság-fogalom nyirkos 

útvesztőibe és elegáns kiállítótermeibe is szinte bárhonnan beszaladhatunk, mint Forrest Gump 

szél-sodorta falevele (Hankiss, 2014:128). Elég ehhez a véletlen és az emberi akarat 

összefonódott terében akár egy labdába is szabadság-generátort belelátni ((Hankiss, 2014:78-

79) vagy egy sótartóban felfedezni „a szabadság ujjongó élményét” (Hankiss, 2014:155-157), 

amit a forma közvetít. A borospohárban meglátni mindazt, amit a katedrálisban. A mosógépben 

a mandalát. A fogkrémben a végtelenséget.  

Az érett Hankiss nagy összegző műveinek (Hankiss, 2014, 2007/2014) olvasói az ilyen 

és ehhez hasonló jelentéskapcsolatok teremtésének számtalan variációjával szembesülnek: hol 

érdekességként, hol sokatmondó illusztrációként, hol revelatív összefüggésekhez vezető 

felismerések forrásaként.  

A következőkben amellett érvelek, hogy e sajátos alkotói pozíció mögött nem pusztán a 

briliáns népszerűsítő esszéstílust érdemes azonosítani, s a hankissi kompozícióteremtés nem 

„intézhető el” műveltségmorzsák látványos egymás mellé rendezéseként vagy késői „filozófiai 

fordulatának” szükségszerű következményeként sem. Úgy vélem, hogy amivel Hankiss 

tusakodik, az egyrészt nagyon is beágyazható kortárs társadalomelméleti narratívákba, másrészt 

szerves kapcsolat van az évtizedekkel korábbi Hankiss strukturalizmusból és rendszerelméletből 

építkező dilemmái és összegzőnek szánt, civilizációelméleti bevezetésként újra és újraformált 

gondolkodói korpuszai között. 

De induljunk el mi is egy aprócska tárgytól. 

Vegyük kézbe minden idők egyik legelegánsabb, legnagyobb példányszámban gyártott és 

fennmaradt porcelán fogpiszkálótartóját, a Lefton 6436-ost. Egy magyar immigráns amerikai 

közönség számára Japánban gyártott kultusztermékét a második világháború utáni évekből. 

Mert futhatott plusz aranycsík a prémium-változatok talpa körül, lehetett fehérebb a porcelán-

alap és élénkebbek a rápingált virágminták a 2898-ason, üzenhetett letisztultságot a zöld 

mintájával a 02876-os, s bűvölhette el a 671-esek enyhe sárga, kék vagy rózsaszín alapszíne és 

matt tapintása az ínyenceket – valahogy mégis a 6436-osban érezzük ragyogni az időtlen 

tökéletesség, vagy inkább eltaláltság visszfényét.  

Mindazok, akik már találkoztak a Kárpát-medencében leginkább elterjedt, fekvő 

porcelán fogpiszkálótartók példányaival,2 amelyek (gyakran ’Patent’ márkajelzéssel) a Bécs 

melletti Währing gyárából kerültek forgalomba, gyönyörködés közben sajátos otthonosság-

érzetet fedezhetnek fel magukban. Szinte minden ugyanolyan a Lefton 6436-oson, a méret, a 

külön „egybetalp”, a színek, a virágminta: az egyetlen feltűnő különbség az, hogy a Leftonok 

gömbölydedek: egyetlen vonalat vagy szögletet nem találunk rajtuk. Az aljuk ovális, és nem 

                                                           
2 A Herendi, a Zsolnai és a Hollóházi manufaktúrák ugyanis álló fogpiszkálótartókat gyártottak csak. 
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tégla alakú. A két szélük is ívben lekerekedik. A rés, amin benyúlva kiemeljük a fa fogvájót, 

szintén minden pontján hajlított (és aranyozott is). 

Egészen addig, amíg valaki levéltári kutatást nem végez a Lefton China egykori 

termelési dokumentumai között, csak találgatásokra szorítkozhatunk azzal kapcsolatban, hogy 

vajon minek köszönhető a 6436-os morfológiájában egyidejűleg megjelenő otthonosság és 

idegenség. A szlovákok, mint a magyarok, a cseheknél ellenben már gömbölyödésnek-

öblösödésnek indulnak a formák, ám az egybetalp helyett négy aprócska lábon állnak a 

fogpiszkálótartók. Bajorföldön minden sokkal szögletesebb, a meisseni terméktervezők pedig 

keskenyebbre és karcsúbbra szabták a maguk darabjait, ám azok sokkal magasabbra is 

emelkednek emiatt. S ha azt gondolnánk, hogy a jellegzetes közép-európai alapforma a nagy 

amerikai olvasztótégelyben a sokkal szabálytalanabb vonalvezetésű, fegyelmezetlen, túldíszített 

francia rokontárgyak hatására vált cizelláltabbá, rafináltabbá, nem is tévedhetnénk nagyobbat. A 

6436-os ugyanis nem más, mint egy korábbi, nagyon sikeres termék egyszerű utánzata. 

Az 1894-es amerikai tarifatörvénynek köszönhetően sokkal olcsóbb lett a díszített 

porcelántárgyak bevitele, s megnyílt az út az európai export felfutásához. Reinhold 

Schlegelmilch két (a türingiai, Erfurthoz közeli Suhl városában és a felső-sziléziai Tillowitzban 

alapított, s jóval olcsóbban működő) gyárából meg is indult az egy idő után R.S. Prussia 

márkanevet viselő áruk dömpingje. Ezek között az asztali porcelántárgyak között találjuk a 

6436-os elődjét, amelytől egyszerűen megkülönböztethetetlen volna a Leftoné, ha az aljában 

nem lenne ott a gyári jelzés. Annyit tudhatunk tehát, hogy a korábban a divatruha-üzletben 

érintett, a vészkorszak elől 1938-ban Amerikába emigráló, Chicagóban 1939-ben letelepedő, 

saját cégét 1941-ben elindító Lefton Zoltán György jó érzékkel utazott 1945-ben Japánba, hogy 

ottani termelőkapacitásokra építve sok-sok egyéb, márkás porcelántermék mellett egy, az USA-

ban már évtizedek óta ismert és használt német fogpiszkálótartó „utángyártásába” is fogjon. 

Ezzel amúgy nem volt egyedül: az RS Prussia olyan hírnevet szerzett magának, hogy 

fénykorában, 1910 körül számos amerikai és japán cég másolta már a termékeit. (Így az sem 

lehetetlen, hogy a megoldást nem Leftonnál, hanem a japán cégpartnereknél kell keresni.) 

Egyetlen tárgy mögött máris emberek, sorsok és gyárak összegabalyodott világába 

zuhanunk. Georg Zoltan Leftonéba (1905-1996), aki cége elindulása után további 12 rokonát 

menekítette ki Amerikába, és adott nekik munkát a gyárában. Találkozása ifjúkori szerelmével, 

Magdával, New Yorkban, akitől az emigrációs útvonalaik különbözősége és a lány szigorú 

családja szakította el, hogy aztán mindketten felbontsák előző házasságukat és életük végéig 

egymás mellett maradjanak. Vagy itt van a még furcsább Schlegelmilch-történet. A PR Prussia 

porcelánok önálló gyűjtőközössége nagy meglepetéssel értesült róla, hogy Suhl-ban nem egy, 

hanem két Schlegelmilch-gyár működött. Csakhogy (mint azt egy 1984-es szakdolgozatból 

kinövő kutatás kiderítette) Reinhold és Erdmann Schlegelmilch két különböző porcelánüzemet 

vitt, s a névazonosságon kívül semmiféle rokoni kapcsolat nem volt köztük. A Suhl-ba 1899-

ben, Langenwiesenből áttelepülő gyárat még néhai Leonhard Schlegelmilch alapította, az ő 

Julius fia költöztette tovább, és Erdmann igazgatta.  

És akkor még nem beszéltünk arról, hogy a porcelán fogpiszkálótartók nem lehettek 

volna ennyire népszerűek, ha a 19. század végén a fogpiszkálóiparban nem megy végbe egy 

gyors átállás a lúdtollról az olcsón és egyszerűen előállítható fapálcikákra. Ez tette dobozos és 

filléres tömegtermékké az esztergált fa fogvájót, amelynek minden (polgári) asztalon ott volt a 

helye – arra alkalmas, lehetőleg esztétikus céltárgyban, természetesen. Mindez pedig lehet, hogy 

másképp és máskor történik meg, ha egy massachusettsi fa-és bútoripari vállalkozás reménybeli 

örököse, az ifjú Charles Foster a polgárháborús időkben nem épp Brazíliába utazgat üzleti 
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utakra.3 Mert sehol máshol nem találkozott volna a fa fogpiszkálók oly elterjedt használatával, 

mint éppen itt: ahogy az asztalosok és írnokok füle ceruzatartó hellyé nemesült, úgy lapult a 

közrendű braziloké mögött saját használatú, faragott fogpiszkálójuk. A fogpiszkáló e különleges 

helyi kultúrája pedig annak köszönhető, hogy a gyarmatosító Portugáliában már a 16. századtól 

rendkívüli népszerűségnek örvendett a Coimbra melletti Lorvao településen narancsfából 

készített kézműves kultusztermék (palitos de Coimbra), amelyet aztán nagy tömegben 

exportáltak Európa előkelőségei számára. A ma használatos fogvájóknál hosszabb (15-20 

centiméteres), különleges simaságúra dörzsölt, egyetlen speciális faragókéssel kialakított 

formák és díszítések egészen a mór invázió előtt alapított, de utóbb a ciszterciek kezére került 

bencés kolostorig vezethetőek vissza, ám az évszázadok alatt az apácáktól a parasztcsaládok 

leánygyermekeinek a kezébe került át a „termelés”.  

Forster párhuzamos technológiai és üzleti innovációjának eredményeként egyszerre 

áldozott le a napja a használat után megtisztítandó, nagy egyedi értéket képviselő, önálló tokban 

hordott arany, ezüst vagy elefántcsont fogvájóknak, és a „szegény ember” sűrűbben cserélt, 

libatollból vágott szájhigiénés pálcikáinak (quill), elsodorva azokat a nyersanyagokat, 

háttériparágakat és mesterségeket, amelyek hosszú idő alatt épültek ki egy viszonylag stabil 

piacra. Az eldobható, olcsó tucatáru, amely mögött csodálatos mérnöki teljesítménnyel 

megalkotott automata gépsorok álltak, így valójában nemcsak a gazdaság fogpiszkáló-

szegmensét forradalmasította, de a modern tömegtermelésnek (és az ahhoz kapcsolódó 

alkalmazott tömegművészetnek4) a 19. század utolsó harmadában felgyorsuló kialakításában is 

fontos szerepet játszott, annak egyik legkorábbi úttörőjeként.  

A Forster-epizódot nem véletlenül mutattuk be ilyen felbontásban. A nagy, átfogó 

változásokat események, folyamatok, emberek és dolgok különös és speciális együttállására 

visszavezető természete és szerkezete miatt kísértetiesen idéz fel egy másik, sokkal ismertebbé 

lett epizódot, majd félezer évvel korábbról. Azt az utazást, amelynek során Poggio Bracciolini 

1417-ben egy német kolostorban felleli Lucretius De rerum naturájának egy kéziratát, 

lemásolja, kiadja, s evvel – legalábbis Stephen Greenblatt (2015) szerint – döntő lökést ad a 

modern természettudományos gondolkodás kialakulásának, új életre keltve a 

szekularizálódásnak induló világkép irányába forduló szellemi erővonalak talán 

legfontosabbikát, végső soron világra segítve a reneszánsznak nevezett páratlan kultúrtörténeti 

időszakot. 

S noha abban Greenblattnek, az újhistorikus irányzat legismertebb képviselőjének 

kétségkívül igaza van, hogy Bracciolini személyes „stratégiái” és cselekvése nélkül nem vagy 

nem abban az időpontban kerül bele Lucretius műve a gondolkodás megpezsdülő véráramába, 

de a kézirat hatását minden bizonnyal túlbecsüli: az epikureus gondolat e kézirat nélkül is 

számos hajszáléren keresztül befolyásolta már a diskurzusképzést és a világmodell-alkotást, s 

Lucretius recepciója a reneszánszhoz vezető számos lökéshullámnak csak egyike volt. Forster 

brazíliai utazása nélkül is nagyjából ugyanakkor alakulhatott volna ki mind a modern 

tömegtermelés, mind a fogyasztói szokásoknak az ellátási láncok szétszakításával iparági 

megrázkódtatások sorát eredményező átalakulása – csak mégis másképp.   

                                                           
3 A források nem egyértelműek avval kapcsolatban, hogy miként lett Brazília (azon belül is Pernambuco, a mai 

Recife) oly kiemelt jelentőségű a cég majdani vezetője számára. Apja árnyékából kitörve próbált valamilyen saját 

üzleti lehetőséget kiszagolni? Megbízható alkalmazottak elvesztése után könyvelési ellenőrzés céljából érkezett? 

Hasonlóképp kérdéses, hogy miként születik meg az ötlet, hogy épp a fogpiszkáló legyen az az főtevékenységgé 

váljon (Petroski, 2007).     
4 Ennek íve a csodálatosabbnál csodálatosabb formatervezett fogpiszkálótartóktól (élükön az egyedi műalkotássá 

lett art nouveu darabokig) a fogvájós papírdobozok izgalmas grafikai tervezéséig és megvalósításáig húzódik.   
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Az irodalomtudományból indult,5 de később kulturális materializmusnak vagy történeti 

antropológiának is nevezett új historizmus (New Historicism) lassan negyedszázados irányzata 

„többnyire az irodalom és az anyagi világ kölcsönös „áramlását" (circulation) kutatja”, 

axiómának tekintve, hogy „minden megnyilvánulás beágyazódik az anyagi tevékenységek 

rendszerébe” (Dobos, 2004). Az újhistorikus nézőpont olyan társadalomtudományi irály, 

amelynek révén – a Greenblattet idéző Lábadi (2002) szerint – „a történelem nem változatlan 

struktúrákban ragadható meg, körvonalai elmosódottak, és folyamatos átalakulásban vannak. A 

dolgok rendje nem egyértelműen meghatározott…”.  

Ám a kényszerű búcsú „az objektivitás, a teljesség, a hiteles rekonstrukció értékeitől” 

(Dobos, 2004) nem béklyóba ver, hanem a korlátozottság felismerésének és elfogadásának 

révén új értelmet ad, új módszerekhez vezet, új narrációk lehetőségét kínálja, nagy alkotói 

szabadsággal, a komor és komoly társadalomtörténeti színpadra visszacsempészett 

játékossággal és korábban érvénytelenként elutasított levezetés-típusok újraélesztésével. 

Epizodikus történetszilánkok, anekdoták, narráció-középpontba állított periférikus tárgyak 

„látszólag partikuláris történéseket vizsgálnak és visznek színre, melyek – egészen más 

szempontból – reprezentatívak, és képesek megragadni a történelmi társadalom szövetében 

megbúvó szimbolikus cselekvéseket” (Kiss, 2006), hogy a következő pillanatban ideiglenes 

tudásunk már-már szilárdnak hitt építményén egy rivális anekdota üssön rést, visszavezetve az 

alapértelmezettnek tartott bizonytalansághoz.  

Az újhistorikus az egyik kezével ad, amikor olyan szálat húz ki és mutat meg az 

események és összefüggések nyersanyagául szolgáló ágensek (emberek, állatok, tárgyak, 

intézmények, mentális objektumok) Nagy Összegabalyodásából, amelyet korábban nem vagy 

nem így húzott kis senki sem, de a másik kezével elvesz, mert az összegabalyodásban jelenlévő 

többi hatástényezőt nem vagy nem súlyának megfelelően veszi figyelembe, emiatt levezetése 

óhatatlanul hiányos lesz. 

De azzal, hogy a narrációk középpontjába állított tevékeny szubjektum nem tűnik el a 

struktúra mögött, hanem elvárásai, tervei és cselekvései aktívan alakítják a világot, az 

újhistorikus kánonban az énformálás (self-fashioning) a társadalmi változás motorjaként 

mutatható be. Minden cselekvés egy stratégia részét képezi, ezáltal az elszigetelt gesztus vagy 

gondolat is olyan kollektív, társadalmi energiával rendelkezhet, ami változást indít el a dolgok 

rendjében” (Lábadi, 2002). Az „aktív alakítás” tézise azonban a cselekvő ember mellett 

ugyanúgy igaz az „összefonódások” világának ideális objektumaira, a dolgokra, a teljes 

nonhumán szférára is. (Ne feledjük: a Lucretius-kézirat is dologi mivoltában került az 

őrzőhelyére, s Forsternek is fizikailag kellett találkoznia a fogpiszkálókkal.) 

S mivel korábban jellemzően csak járulékosan rendeződtek olykor-olykor embereket 

középpontba helyező elemzésekbe tárgyak, mint díszek a karácsonyfára, a tárgyak köré épített 

narrációk behatolással kecsegtetnek releváns jelentés-és hatáskapcsolatok új világaiba. Így vált 

emblematikussá Stephen Greenblatt minikrónikája Wolsey püspök vörös posztósüvegének a 16. 

században induló viszontagságairól, amelynek során végül egy vándor színjátszó csoporttól 

került a 18. században Oxford egyik templomába. De említhetnénk Theophile Gautier-nek egy 

korszak jelképévé vált vörös mellényét a Hernani bemutatójáról, vagy azokat az újhistorikus 

áthallásokat és rokonságot sokszor nem is reflektáló „klasszikusabb veretű” történeti munkákat, 

                                                           
5 Bókay (2006) értelmezésében az újhistorikus abból indul ki, hogy „az irodalmi szövegek sajátos történeti 

feltételek materiális produktumai, melyek a tiszta textualitás mentén nem értelmezhetők kielégítően. Az irodalmi 

szöveg, éppúgy, mint más szövegek, társadalmi, politikai és kulturális hatások mentén születik, és ilyeneken 

keresztül hat, működik”.  
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amelyek Hammurapi cipője (Cline, 2014) vagy Vermeer kalapja (Brook (2009)6 mellől indulva 

fűzik fel egymás mellé hajdanvolt összegabalyodások izgalmas darabkáit.  

Tekintsünk tehát a fogpiszkálókra és a fogpiszkálótartókra is úgy, mint amelyek higiénés 

alapfunkciójuk mellett a hétköznapi tárgykultúrának, a gazdaság-és technológiatörténetnek és a 

művészettörténetnek is fontos objektumai, miközben személyes élettörténetek millióival 

fonódnak össze, olykor meghatározó módon is.7    

Mindezt immár Hankiss mikroverzumával ütköztetve egyszer csak elénk sodródik a 

Napkirály arany fürdőkádja, amelynek peremén a Ma hétköznapiságának egykori kivételessége 

csillog. A mosógép, a múlandóság legyőzésének fehér hírnökeként. A ház, a kert, az automobil, 

a cipő, meg persze megszámlálhatatlan mennyiségű állat, amelyek mind-mind hasonló 

üzeneteket hordoznak. Hankiss szótárában: a fizikai dzsungel világa. Amelynek minden egyes 

nonhumán darabkája esélyt kínál magasabb rendű felismerések közvetítésére az emberi belvilág 

és a társas lét ősvadonjának feltérképezéséhez, s evvel egyúttal egy metafizikai dzsungelhez is 

utat nyit.  

Mi mást kéne mindebben látnunk, mint a geertzi sűrű leírás sajátos alkalmazását?  Amire 

Szabó Márton (2004) tolmácsolásában tekinthetünk úgy, mint „az az egész és a rész, a konkrét 

és az elvont, az egyedi és az általános egymásba való szüntelen átjátszásának megmutatása, … 

az elemezett „jelentésteli struktúra” minden vonásának minél teljesebb bemutatása”. Célja, 

hogy „jelentős következtetéseket vonjunk le jelentéktelen, ám igen sűrű szövésű tényekből”, 

igazodva ahhoz az összetettséghez, rendszerszerű koegzisztenciához, amely a társadalmi lét 

különböző szféráinak együttműködésében, összefonódásában, egymásra hatásában érhető tetten. 

Ám míg az újhistorikus kiindulópontja egyedi történeti helyek és korok egyedi textusai mögötti 

teljességek rekonstrukciója, addig Hankiss számára maga a kultúra egésze az egyetlen 

óriásszöveg, a társadalmi léttel összekapcsolt nooszféra, amelynek megértéséért sorompóba 

száll, elszakadva a tér és az idő kötöttségeitől. Ha az újhistorikusnak mindent, ami egy irodalmi 

vagy történeti forrásszöveg (esemény, történeti tény) jelentésszerkezetének feltárásához 

szükséges, számba kell vennie és össze kell tudnia illeszteni, Hankissnál ugyanez a teljesség 

körüljárásának imperatívusza. Ha van még egy megfontolás, szempontocska vagy nyitott 

kérdés, amelynek diskurzusba vonása nélkül valamit nem vettünk számításba, akkor azokat nem 

nélkülözhetjük. Mindenről beszélni kell, mindennek jelentősége van, a határok képlékenyek, és 

a megkonstruálandó elemzések sokszor csak egymással tökéletesen szembenálló 

diskurzusformák egyidejű jelenlétével megalkothatóak (Lábadi, 2002). Hankiss, mint egy 

született újhistorikus, mesteri módon ugrál az állítások színe és visszája között, olykor úgy 

végtelenítve a logikai levezetéseket, ahogyan Escher képeit szemléljük. Ám míg a „törvény 

szövedékének” felhasításához az újhistorikusok a látszólag partikuláris történéseket vizsgáló és 

színre vivő reprezentatív anekdotákkal sodródnak közelebb, megragadva a történelmi 

társadalom szövetében megbúvó szimbolikus cselekvéseket (Kiss, 2006), addig Hankiss inkább 

                                                           
6 Vermeer egyik képe egy holland katonai tisztviselőt ábrázol saját nappalijában, nevető lányhoz beszélve, Észak-

Amerikából származó hódprém kalapban, ezüst dísztárgyak és kék-fehér kínai porcelánedény közelében. Ebből az 

asszemblázsból Timothy Brooks a korabeli világkereskedelem számos sajátosságának kibontásáig jut el, beleértve 

a mindennapi életre és a gondolkodásmódra gyakorolt hatásokat is.  
7 S ne csak a fogpiszkálótartók tervezésére, gyártására és kereskedelmére gondoljunk, mint gazdasági-

foglalkoztatási szegmensre. A fogpiszkálóhasználatnak népegészségügyi jelentősége van, de eközben a 

fogpiszkálók maguk számos esetben okoznak baleseteket (olykor halálosakat) is. És a különböző, 

fogpiszkálógyártásba bevont fa-nyersanyagok mikrobiális különbségei miatt a fertőzések is különbözhetnek: a 

bambusz például többek között ezért nem hegyes, mert az íny fizikai sérülése esetén nagyobb veszélyt hordoz, mint 

például a szőrös juhar.   
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kollázstechnikával él. Egymás mellé sodor anekdotákat, vándormotívumokat, közmondásokat, 

aforizmákat, irodalmi idézeteket, hogy a gondolkodás ily módon felduzzasztott terében saját 

módszerének készítse elő a talajt: a visszakérdezésnek és a problémák fraktálosításának, 

amellyel nem a semmibe, hanem nagyon is szilárd szárazföldekre vezeti magát és olvasóit. 

Újhistorikus módi, de annak kétségkívül renitens8. 

Olyasmit érünk tetten, ami több mint a puszta újhistorikus nézőpont, mint egy alternatív 

tudományos beszédmód. Amivel Hankiss tusakodik, az az, hogy miként lehet az összefüggések 

rendszerében való útkereséshez szilárd metodológiai támasztékokra lelni akkor, amikor a Nagy 

Elméletek magyarázó ereje egyre kevésbé segít megértéshez, mi pedig azt látjuk, hogy eközben 

mégis egyre csak szaporodnak a rivális Nagy Elméletek. Emiatt szükségszerűen 

megkérdőjeleződnek azok a kiindulópontok, elhatárolások és kategóriaképzések, amelyekből a 

korábbi Nagy Elméletek merítették az erejüket. Callon, Latour és Law cselekvőhálózat-elmélete, 

Deleuze assemblage-elmélete vagy a társadalomtudomány térbeli és nonhumán fordulata ilyen 

értelemben mutat túl a hagyományos diskurzusokon, és ezért is nehéz Hankiss 

civilizációelméleti munkáit „besorolni” bármilyen irányzathoz. Hankiss láthatóan tisztában van 

azzal, hogy a tárgyak, ezek az egyszerű, apró objektumok valójában nagyon is komplex 

entitások. Kézbe fogásuk és a velük kapcsolatos Tudás között mindig szakadék tátong. Nem 

tudjuk a gyártási titkait, előállításának konkrét körülményeit, nem ismerjük technológiájuk 

előtörténetét. Nem lehet rálátásunk az egyedi történetükre, s arra, hány szituációban játszhattak 

szerepet. Az, hogy értjük őket, illúzió. Úgy használjuk őket, hogy valódi ismeretmélységekig 

csak a legritkább esetben juthatunk el.  

Paola Antonelli „knotty object” fogalma egyenesen arra utal, hogy az objektumokat 

(beleértve a leghétköznapibb használati tárgyakat is) egykor létrehozó ismeretek és 

technológiák szétszálazására (disentanglement) már nem is vagyunk képesek, megértésük saját 

részeik összességeként lehetetlen. Szemlélésük csakis sok egyidejű perspektívával, a lehetséges 

kapcsolódási pontokra érzékenyen képzelhető el, a világra vonatkozó képünk állandó 

kiterjesztésével és alakítgatásával.9 Oxman (2016) egyenesen ezért nevezi korunkat 

antidiszciplinárisnak: a tudományközi határok egykori felépülése után napjainkban épp a 

tudományok közti tér gyorsuló kitöltését tapasztaljuk, s nemcsak a diszciplínák olvadnak össze 

egy óriási „intellektuális Pangeává”, szellemi óriáskontinenssé, hanem ezen az egységes, 

összegabalyodott világban már nem is a tudomány a tudás egyedüli termelője és hordozója, 

hanem a technológia, a design és a művészetek is. S miközben ez a frappáns fogalmi innováció 

kétségkívül artikulál egy kortárs alapélményt, nem feledkezhetünk meg róla, hogy fogalmi, 

elméleti és történeti tárgyaink nagy része is „knotty”: függetlenül attól, hogy az érintett 

korszakok embereinek mindig királyi útjai nyíltak a leegyszerűsítésen keresztüli megértéshez.  

Az összegabalyodáshoz (entanglement) képest a knotty (ejtsd: notti) szóhangulatát az határozza 

meg, hogy a ’bog, gubanc’ jelentésű ’knot’-ból képzett neologizmus. Ha képpel illusztrálják, 

bonyolult felszíni rajzolatú gombolyagot látunk, amiről nem tudjuk, hogy a belseje mit rejt. Az 

összegabalyodásban látjuk azokat a szálakat, esetleg különböző színekkel, amelyek kapcsolatok 

jól azonosítható és sejthető rendszerén keresztül szétszakíthatatlanul egymásba fonódtak.  

                                                           
8 Nem tudok róla, hogy Hankiss valaha is gondolt-e magára újhistorikusként. Ha nem, talán nem tiltakozna. A 

renitens jelző ellen sem. Ennek hangulatát a Weöres Sándor-filológiától oroztuk. Gyakran említik őt „renitens 

szombathelyi diákként”, és városi legendák szólnak „renitens könyvtárhasználatáról”, miszerint az Országos 

Széchenyi Könyvtárban a Himnusz kézirata mellett dohányzott volna.    
9 Nem véletlen, hogy a kifejezést megteremtő 2015-ös szakmai műhelytalálkozón a telefon és a blokklánc-

technológia jelképezte modernitás objektumai mellett a tégla és a steak „knotty” voltát is tárgyalták. 

https://www.media.mit.edu/events/knotty-objects/. Korábban bemutattuk, mennyire knotty tud lenni akár egyetlen 

porcelán fogpiszkálótartó is. 

https://doi.org/10.17107/KH.2018.17.465-474
https://www.media.mit.edu/events/knotty-objects/


 Művelődés-, Tudomány- és Orvostörténeti Folyóirat   2018. Vol. 9. No. 17. 

Journal of History of Culture, Science and Medicine     e-ISSN: 2062-2597 

DOI: 10.17107/KH.2018.17.465-474 

472 

 

S ahogy a tárgyak világán keresztül becserkészett valóság is mindig csak az éppen kiválasztott 

bejárási utakon keresztül közelíthető meg, úgy bármely, aktuális világértelmezés szükségképpen 

töredékes, részleges és ideiglenes lehet csak, hiszen tudásunk rendre a mennyiség és a 

bonyolultság korlátaiba ütközik. A megismerés maga is saját bonyolultságába rejtőző (knotty) 

objektum10, és Hankiss tudja ezt: ha nincs vár, amit egy szellemi ostrommal be lehetne venni, 

értelme akkor is van intellektuális ostromgépeket szerkesztgetni, utakat építeni, felvonulási 

területeket megtisztítani, minél több oldalról megvizsgálni a lehetőségeket.    

Külön érdekesség, hogy amikor még nem az egész kultúra, mint az emberiség Jurij 

Lotman-i értelemben vett információraktára, hanem annak csak egy kis darabkája, az irodalmi 

mű állt Hankiss érdeklődésének középpontjában (Hankiss, 1985), már akkor is vérbeli 

újhistorikus módjára fordul a mikrodinamizmusok irányába, felismerve a síkváltásban rejlő erőt, 

ahogy egyetlen képbe sűrítve több valóságdimenzió mozgósítható a hatás érdekében. Az 

oszcilláció, amit Hankiss a síkok közti váltogatásként azonosít, nem más, mint saját későbbi 

munkamódszere, amellyel ezt a kompozíciós technikát a költői nyelvből az értekező prózába 

viszi át. A nagy, integrált magyarázó szerkezetek helyett a több oldalú kölcsönös kauzalitások, a 

bonyolultabb összefüggésrendszerek aprólékos feltárásától remél jó kiindulópontokat. Minél 

komplexebb a vizsgált tárgy, minél jobban érdekel minket a struktúra és a funkció, annál 

fontosabb azok ágenseinek az aprólékos azonosítása.  

Nem állna azonban meg a lábán az „emberi kaland” újhistorikus óriáskompozíciója, ha 

nem stabilizálná három, rendkívül fontos mozzanat, amelyre nem érvényesek a kérdőjelek.  

Az egyik az értelemkeresés és értelemadás fundamentumának tekintett kiinduló helyzet: az 

ember egy rideg és ellenséges (kozmikus) környezetben kultúrájával épít maga köré „burkot”. 

Korántsem szükségszerű azonban, hogy erre a tézisre épüljön ember-és civilizációkép, és sokan 

nem is innen indulnak el. Hankissnak ezt az arkhimédeszi pontját azonban a magunk részéről 

teljesen autentikusnak tartjuk.  

A másik az a finom kézzel adagolt szerkezetképzés, ahogyan a látszatra véletlenszerűen 

egymás mellé sodort elemek mögött mégis kitapintható egy háttérstruktúra: egy olyan 

rendszerszemlélet, amely még akkor sem feledkezik meg a komplexitásról, a rétegzettségről és 

a kölcsönös hatáskapcsolatokról, amikor ezen rendszerek legapróbb komponenseivel bíbelődik.  

S végül: Hankiss narrációja nem távolságtartó és nem kerüli el a személyes viszony kialakítását 

saját gondolkodói pozíciójával. Minden töprengése, amely látszólag megáll az 

elbizonytalanításnál, relativizálásnál, dekonstrukciónál, valójában nagyon is tele van pozitív 

kifejtéssel, határozott állásfoglalással. Ám ezeket nem „tanításként”, tézisként, igazságként 

osztja, „tukmálja rá” senkire, hanem csak megjeleníti, megkérdőjelezi, újraformulázza. Nem 

„kiokosítja” az olvasót, hanem megmutat neki gondolatmeneteket, elédob egy történetet, hogy 

értelmezés nélkül továbbszaladjon, felvet kérdéseket, amelyeket nem válaszol meg. Rájuk 

bízza, hogy mit kezdenek vele. Úgy ösztönöz, hogy nem motivációt kínál, hanem csak 

nyersanyagot, amiből majd az olvasó gyúr össze magának valami olyat, amelyet magához 

közelebb állónak vagy kevesebb ellentmondást hordozónak lát.  

Ez valami olyasmi, mint amit a viselkedési közgazdaságtan 2017-es Nobel-díjasa, Richard S. 

Thaler úgy nevez: Nudge.11 Csakhogy Thaler mindezt a vásárlói-fogyasztói viselkedésre és az 

                                                           
10 Az ’átláthatatlan lényegű és komplexitású’ értelmet magyarul a ’bonyolultságba rejtőzés’ formában látom 

szerencsésnek alkalmazni – mindaddig, amíg jobb fordítási javasalt nem érkezik.   
11 Thaler és szerzőtársa ezt a címet adta az elméletet bevezető 2008-as könyvének, amely magyarul is megjelent 

néhány év múlva (Sunstein és Thaler, 2011). Az eredetileg bökdösés, ösztökélés jelentésű „nudge” magyar 

fordításai a nógatástól a szelíd motiválásig szórnak. A nudge emblematikus képe a nagy elefánté, aki ormányával 

épp csak megérinti a kis elefántot – aki nem érez kényszert, ám mégis szinte észrevétlenül a megfelelő csapáson 

marad. Effajta terelgetésként tekintünk Hankiss narrációjára.   
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ezirányú döntések befolyásolására tartja érvényesnek. Kimutatják, hogy szisztematikus 

torzítások, tévképzetek, irracionális elemek, közkeletű tévedések, hibás előfeltételezések egész 

ármádiája áll csatasorba, hogy a várakozással és a matematikailag is modellezhető 

valószínűségekkel szemben olykor valami egészen más irányba vigyen embereket és 

döntéseket. A Nudge mindama megoldások és technikák ötvözete, amellyel úgy lehet aprócska 

elemekből komponált környezeteket tervezni az egyének, családok és nagyközösségek számára, 

hogy tévedésre kondicionáltságuk ellenére maguktól hozzanak jobb döntéseket, ők vegyenek 

észre cselekvésre vezető körülményeket, és válasszák a megfelelő beavatkozási módokat.    

Most már csak azt kell meglátnunk, hogy voltaképp a gondolatok piacán is ugyanezzel a 

helyzettel állunk szemben. Nemcsak a fizikai dzsungel termékvilágának fogyasztói, hanem a 

gondolkodó és a világ megismerése felé forduló emberek is súlyos tehertételekkel indulnak neki 

szellemi kalandoknak. Úton-útfélen befolyásolják őket látványos féligazságok, rögzült városi 

legendák, lejárt szavatosságú tekintélyek, érzelmi elfogultságok, ismerethiányok: ilyen 

körülmények között valamifajta „ellenigazságra vezérlés” reménytelen is volna. Ám az 

észrevétlen terelgetés, kalauzolás a gondolatok és jelentéskapcsolatok összegabalyodott 

világában egy örök kíváncsiság-működtette vezetővel, ez vérbeli ismeretterjesztő stratégia. 

Hankiss a nudge mestere.  

Mindez könnyen tesztelhető. Tegyük fel a kérdést, hogy hol bizonyíthat majd az utókor 

tévedést, félrevezető gondolatmenetet, civilizációelméleti lapsust Hankissra – és azt találjuk, 

hogy a felépítettség és az argumentáció sajátos módja miatt nem lehet kifordítani, 

érvényteleníteni. Mert nem állít és bizonyít, hanem megvizsgál, körüljár és nyitva hagy. Mentes 

minden potenciális ártalomtól. Primum nil nocere. 

A hankissi nudge úgy terelget a bonyolultságba rejtőző világban, hogy a félelmetes 

nehézségek és útakadályok nem látszanak. Annál inkább érzünk könnyedséget, emelkedettséget 

és eleganciát, amit Baldassare Castiglione12 közel félezer évvel ezelőtt sprezzatura-nak 

nevezett.   

S mivel Hankissnál ugyanúgy a reneszánsz és a kora-újkor a történeti keret, amelyben a 

legjobban érzi magát, és ahonnan kiemelt szempontjai vétetnek, mint az újhistorikusoknál, 

humanizmusa is ide ágyazódik be és innen szárnyal aztán egészen a cybertérig13. S aki úgy 

érezné, hogy a kétségüzenetek számosabbak, vegye észre, hogy ez is csak egy elmetrükk. Mint 

Vörösmarty az Emberek című versében, midőn addig ismételgeti, hogy (hiába minden: szellem, 

bűn, erény) nincsen remény, amíg az olvasó dühösen kimondja, hogy de van, úgy lesz sokkal 

nagyobb esélye annak, hogy Hankiss olvasója is hasonló utat jár végig. Értékválságtól hangos, 

fogódzókat kereső korunkban Az emberi kaland és A befejezetlen ember emiatt (is) maradhat 

még sokáig a házikönyvtárak népszerű darabja.  

                                                           
12 Az író-diplomata Baldassare Castiglione (1478-1529) Az udvari ember (Il Cortegiano) címá máve halála előtt 

egy évvel jelent meg, Velencében 
13 Meg kell említenünk, hogy Hankiss sokáig erősen szkeptikusan szemlélte a digitális kultúra fejleményeit, és 

fenntartásaiból sokat még akkor is megőrzött, amikor utóbb felismerte, hogy az online platformok milyen sokféle 

módon szolgálhatják a progressziót. A kőszegi IASK Hankiss Központjában ezért is indokolt lehet a „klasszikus” 

filoszkérdések mellett a digitális bölcsészet (digital humanities) néhány aktuális problémáját is vizsgálni.  Hogy 

mást ne mondjunk, a gyarapodó online gyűjteményszervezések egyik legégetőbb kérdése, hogy az egyedi 

objektumok egyértelműen azonosíthatóak legyenek, hogy azokhoz helyes metaadatokat rendelve megfelelő és 

félreértésmentes helyet foglalhassanak el potenciális és aktuális kapcsolataik szövevényes hálójában és az ezeket 

reprezentáló adatbázisokban, illetve keresésükkor. A kihívásokat hordozó tipikus esetek között olyasmire 

gondoljunk, mint ugyanolyan nevet viselő személyek pontos elkülönítése, azonos szöveghez tartozó különböző 

dallamok vagy egy dallamhoz tartozó több szöveg – és lám, még a példaként találomra választott fogpiszkáló-

történeti etűdökben is két alkalommal jutottunk pontosan ilyen helyzethez: a Lefton 6436-os és az RS Prussia 

tökéletes formai azonossága mellett a bizarr Schlegelmich-névrokonsággal.    

https://doi.org/10.17107/KH.2018.17.465-474
https://hu.wikipedia.org/wiki/Az_udvari_ember
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