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BARTAL MÁRIA

„HÚSBÓL SAJTOLT HANGOK”
Az erőszak jelentésteremtő közege  

Borbély Szilárd A Testhez című kötetében

Borbély Szilárd kötetéhez kiindulásként az Emmanuel Lévinas munkáit olvasó Judith Butler 
megközelítése bizonyult számomra termékenynek, amikor a Precarious Life és Frames of 
War című munkáiban a „törékeny élet” lévinasi gondolatából kiindulva helyezi el az erősza-
kot az agresszivitás lehetőségtartományában. Az erőszak elleni harc szolgálatába állított 
agresszivitásnak harcolnia kell önmaga lehetősége ellen is, vagyis az ellen, hogy erőszakká 
alakuljon át. Butler kiemeli, hogy az erőszakmentesség (non-violence) Lévinasnál nem 
békés állapotból, hanem két impulzus feszültségéből táplálkozik: egyaránt félek attól, hogy 
az erőszak áldozata és hogy okozója leszek.1 Ezzel összefüggésben kapnak helyet a Lévinas 
által kidolgozott etikai nyelvben a másikra hangoltság kulcsszavai: a vád, az üldözöttség, 
a megszállottság, a helyettesítés és a túszállapot.2 A francia filozófus számára az etikai 
viszony nem a reflektív tudat, hanem a prereflektív érzékenység szintjén helyezkedik el,3 
a Másikhoz való közelség alapja pedig a helyettesítés. A Másik jelenlétének katakréziseként4 
használt arc morális felhívás, erre válaszolni, jelentését megérteni azt jelenti, hogy tudatában 
vagyunk, milyen könnyen kioltható az élet, és visszautasítjuk az erőszakot. A Másik arca 
kettős, ambivalens igényt támaszt, elpusztításának kísértését és az erőszak tilalmát. Butler 
visszatérően hangsúlyozza, hogy a megsemmisítésére sarkalló impulzusnak ellenállni 
pozitív agresszió, amelyre a demokráciáért vívott harcban, az elnyomottak jogaiért való 
küzdelemben van szükség.5 Étienne Balibar, aki a politikai filozófia egyik kulcskérdésének 
tekinti az erőszak és a politika viszonyát, az erőszak apolitikus, társadalmon kívüli, korlá-
tozott, illegális és instrumentális fogalmát kritizálja, amikor azt fejtegeti, hogy az erőszak 
számos megnyilvánulási formája abból az apóriából származik, hogy nem tudjuk, miben 
és mennyiben különböznek (ha elkülöníthetőek egyáltalán) az erőszak egyéni és kollektív, 
régi (archaikus) és (poszt)modern formái, és ezért ritkán mondunk minőségileg többet, 

1 �Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, Verso, London – New York, 2004, 137.
2 �Simon Critchley, Az eredendő traumatizáltság. Lévinas és a pszichoanalízis, ford. Seregi Tamás, Helikon, 

2007/1-2., 636.
3 �Ehhez lásd: Uo., 641.
4 �Butler megjegyzi, hogy az arc kifejezés végső értelemben annak hangját helyettesíti, amikor a nyelv kiüríti 

önmagát, a jelentést megelőzőt vagy annak határait. Vö. Butler, Precarious Life, 134.
5 �Judith Butler, Frames of War. When is Life Grievable?, Verso, London – New York, 2009, 48; 77; 172–173.
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mint hogy elviselhetetlen a számunkra és elutasítjuk.6 Ma az erőszak igazi kihívást jelentő 
formái és hatásai Balibar szerint nem a klasszikus, normalizált leírások felől mutatkoznak 
meg, hanem az ultraobjektív, illetve ultraszubjektív erőszak formáinak átjárhatósága 
felől, melyeket a kegyetlenség szélsőséges eseteiben tapasztalunk.7 Balibar ultraobjektív 
erőszakként értelmezi a kegyetlenség szélsőséges elszemélytelenítését és univerzalizálását 
(például amikor természeti katasztrófáról beszélünk, holott nem a természet idézte elő 
a földrengéseket, az erdőtüzeket és a járványokat), ami megfigyelhető az erőszak olyan 
szisztematikus és ritualizált formáiban, mint a genocídiumok, amelyek nemcsak az idealizált 
egóhoz igazodnak, hanem egy személytelen instanciához is, ahova a döntéshozás képes-
sége áthelyezhető.8 Az erőszak ultraobjektív megnyilvánulásai az áldozatokat szemétnek, 
redundáns, használhatatlan feleslegnek tekintik. Az erőszak ultraszubjektív formáit, 
amelyek a korábbitól az értelmezés során ugyan elkülöníthetőek, de a gyakorlatban szoros 
összefüggést látunk közöttük, megszemélyesítéssel hozzuk létre: egyének vagy csoportok 
testesítik meg a gonoszt, akik olyan sátáni hatalomra tesznek szert, hogy mindenáron, akár 
az önpusztítás révén is el kell távolítani, meg kell semmisíteni őket.9 Az erőszak kulturális 
reprezentációi az áldozatokat gyakran állatmetaforákkal jelölik, jelezve, hogy a személyes 
és az objektiválható kombinációiként, határhelyzeteiként tekint rájuk a társadalom.10  
Az erőszak és a jogállamiság viszonyának egyik kulcskérdése a (politikai) filozófiában 
századok óta a szuverenitásé, vagyis hogy kinek van joga az erőszak alkalmazásához és 
a gyilkossághoz. Borbély kötete az erőszak privatizációját, áruvá válását, kormányzati elvvé 
válását és kiemelt szerepét a szórakoztatóiparban nem kortárs jelenségként szemléli: ezek 
a folyamatok a legendák ismétléseiben és az ódák reflexióiban visszatérő mintázatokként 
mutatkoznak meg (A Hasonlítás, A bizalomhoz, A tízezer). 

Az agresszió terminusát Kiss Endre fenomenológiai megközelítése pontosíthatja tovább, 
amely nyílt, tudatos, közvetlen, demonstratív és ellenséges határátlépésként definiálja 
a fogalmat. Az agresszivitás verbális, környezeti, szimbolikus, viselkedésbeli, virtuális vagy 
szituatív jellegének elkülönítése egyben az erőszak gyakorlásának különböző területeit is 
kijelöli.11 Konrad Lorenz nyomán ez kiegészítendő azzal, hogy a társadalmi határátlépés 
mindig támadó, szemben a defenzív, határvédő etológiai agresszivitással.12 A zsákmányszerző 

6 �Étienne Balibar, Violence and Civilty. On the Limits of Political Philosophy, ford. G. M. Goshgarian, 
Columbia UP, New York, 2015, 1–2.

7 �Uo., 13; 52.
8 �Uo., 70.
9 �Uo., 52.
10 �Uo., 71.
11 �Kiss Endre, Az agresszió perspektivizmusa. Meghatározási kísérlet = Lábjegyzetek Platónhoz 14. Az agresszió, 

szerk. Laczkó Sándor, Pro Philosophia Szegediensi Alapítvány – Magyar Filozófiai Társaság – Státus, 
Szeged, 2016, 178–179. 

12 �Uo., 180.
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agresszivitás mellett kiemelendő a célra nem irányuló, véletlen áldozatokat célzó, úgyneve-
zett displaced agresszivitás. Az agresszió határátlépésként való fenti meghatározása magával 
vonja a tettes és áldozat elkülönítését, ezen aszimmetria kiegyenlítése az igazságosság 
jegyében tudományelméleti és módszertani értelemben türelmes, komplex megközelítést 
igényel. Reményeim szerint a következőkben láthatóvá válik majd, hogy Borbély Szilárd 
A Testhez13 című kötetének egyik tétje meggyőződésem szerint éppen ennek az aszimmetri-
ának a módszeres lebontása. A kötetben a másik test megsebzése a fogyasztás kontextusába 
ágyazódik, az áru mint a határátlépés szubsztrátuma jelenik meg, és a végső elsajátításra 
irányuló akarat magát a gyilkosságot is áruformává teszi. 

A Testhez című kötet önreflexív jellege láthatóvá teszi az erőszak reprezentációjával 
összefüggő etikai dilemmákat, nevezetesen, hogy az áldozat számára a történet elmondása 
újabb erőszaktétellé válik, továbbá hogy a befogadásban szükségképpen voyeurizmus kíséri 
a tanúságot.14 Vagyis a szöveg, amely erőszakról ír, szükségképpen az erőszak formájává 
válik és pornográf. Érdemes itt Reemtsma 2008-as, Bizalom és erőszak a modern társada-
lomban című könyvének azon gondolatára utalnunk, amely szerint a nem fizikai erőszakról 
alkotott elképzelésünk is szükségképpen a fizikai erőszakéhoz igazodik, még tagadás esetén 
is.15 A köznyelvben jobb híján fizikaiként megnevezett fájdalom (fáj a válás, a búcsúzás 
stb.) a határ megtapasztalásának lenyomata. A kiszolgáltatottság Borbély kötetében is 
elsősorban testtapasztalatként reprezentálható, ahogy – a címet felerősítve – a borítón 
látható Witkin-festmény, majd az ezt követő Talmud-idézet metaforája is hangsúlyozza: 
„Minden Isten kezében van – az istenfélelmet kivéve” (Bráhot 33b). A mottó második 
fele az ódákban visszatérő és hangsúlyos szintaktikai és poétikai eljárások sorát nyitja 
meg. Az enjambement-technika és a versek számozott egységekre darabolása a pontosítás 
igényén és a különböző nézőpontok kijelölésén túl az univerzálék visszavonhatóságának, 
korlátozottságának ismételten megerősített tapasztalatát hordozzák. Borbély a Történetek 
a gyilkosságról című esszéjében a későbbi, A Testhez című kötettel összhangban a gyilkosságot 
a másik individualitásának olyan jelenlevővé tételeként olvassa, amely az élet realitásának 
mérlegelését, keresztény szemlélettel közelítve a Teremtő autoritásának abszolút érvényét 
vonja kétségbe vagy korlátozza.16 A kötet mottójaként idézett szakasz a Talmud értelmezői 
számára sem tűnik megnyugtatónak, hiszen az akarat szabadságának hangsúlyozása egyúttal 
Isten hatalmának restrikciójával is együtt jár. Az Ószövetség embere számára az istenfélelem 

13 �Az idézetek forrása az alábbi kiadás: Borbély Szilárd, A Testhez. Ódák & legendák, Kalligram, Pozsony, 2010.
14 �Sabine Sielke, The Rhetoric of Sexual Violence in American Literature and Culture, 1790–1990, Princeton 

UP, Princeton – Oxford, 2002, 101–102.; Tanya Horeck, Public Rape. Representing Violation in Fiction 
and Film, Routledge, London – New York, 2004, 108–109.

15 �Jan Phillip Reemtsma, Bizalom és erőszak a modern társadalomban, ford. Papp Zoltán, Atlantisz, Budapest, 
2017, 117.

16 �Borbély Szilárd, Történetek a gyilkosságról = Uő., Egy gyilkosság mellékszálai, Vigilia, Budapest, 2008, 10.



134

kifejezés Isten tiszteletét jelenti, azaz a négy tórai parancsolat egyikét, annak hiánya pedig 
a széthúzást, pártoskodást, az egység megsértését. A kötetben idézett talmudi mondat 
különböző értelmezéseiben közös, hogy arra az esetre, ha az istenfélelem csekély vagy egyál-
talán nem létezik, nem kínálnak megoldást. Az erőszakkal, érzéketlenséggel, határsértéssel 
szemben érzett tehetetlenség és kétségbeesés nyomorultan hétköznapi felkiáltásai („Nem 
féled az Istent?”, „Hát nincs neked szíved?”) nyomán A Szív című szakasz zárlata tágítja 
tovább és profanizálja a megkezdett gondolatot a kötet nyitókölteményében, amely a szív 
hiányának az istenfélelem hiányával szinonim állapotát a mérhető idő kontinuumából való 
kivetettségként érti. Profán olvasatban az istenfélelem kifejezés sokkal inkább az Istentől 
való félelmet jelentheti, ami a kötet erőszak-metaforikája vagy akár a Halotti pompa Ámor és 
Psyché-szekvenciái felől kap radikális jelentéseket. Megelőlegezve következtetéseim egyikét, 
a kötetben az erőszak megtapasztalása az azzal való szembesülés lesz, hogy a lehetségesnek 
nincsenek határai.17 De Sade neve ebben a vonatkozásban is elmaradhatatlan a kötetből. 
A mottó nyitja meg azon szövegek sorát, amelyek Isten helyét és jelenlétét keresik az ezzel 
való szembesülésben.

A kötet címét ismétlő három vers közül kettő De Sade márki nevét tartalmazza, és 
ismételten a számozás jelzi, hogy olyan párversek első darabjai, ahol a második rész nem 
kimondható. A márki figurájának jelentőségére nemcsak jelen megközelítés, hanem a kötet 
egésze szempontjából az is felhívja a figyelmet, hogy egyike a szövegekben előforduló 
csekély számú tulajdonnévnek (Isten, Hitler, Ábrahám, Sára, Izsák, Agathon). Bataille 
emeli ki De Sade Szodoma százhúsz napja című szövege nyomán, hogy a szadista számára 
a vágy tárgya önmagában még közömbös, a tőle szerzett szenvedéssel, elpusztításával tudja 
a tombolás állapotát megélni, melynek tetőfokán, a tiszta tudat állapotában felszámolható 
a különbségtétel alany és tárgy között, amely mozzanat felfokozza férfiasságát, és így 
önmagára tud ébredni.18 De Sade írásprogramjával Borbély kötetéé annyiban közös, hogy 
a monotóniáig sorolja a pusztítás, szenvedés, megalázás történeteit, míg eljut a pusztulás 
ürességéig. A kínzás, a brutális gyilkosság reprezentációiban Borbély szövegei De Sade 
leírásaitól radikálisan különböző utat választanak. „[…] a gyilkosság, az istenjelként szemlélt 
test lerombolása nem puszta civilizációs tabu, hanem a kereszténység megalapítását létrehívó 
istenjel jelöltje elleni agresszió. […] Aki gyilkol, az a test által, amelyet elpusztít, Krisztust 
is megöli.”19 Pozíciójával összhangban a kötet első verse teremtésmítoszt ír, az ószövetségi 
jahvista elbeszélés profanizálása a Kéz és a báb metaforikájával rögtön a testi szenvedés és 
a szabad akarat vonatkozásában veti fel a mottó folyományaként az istenképiség, az isteni 
autoritás, test és lélek viszonyának kérdéseit. Fodor Péterrel folytatott beszélgetésében Borbély 

17 �Ehhez lásd: Reemtsma, I. m., 116.
18 �Georges Bataille, Az irodalom és a Rossz, ford. Dusnoki Katalin, Nagyvilág, Budapest, 2005, 134–135; 142.
19 �Borbély, Történetek a gyilkosságról, 7.
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Szilárd még a Halotti pompa versei kapcsán világította meg, hogy a középkor és a barokk 
gyülekezeti énekei nyomán nyílt meg számára a megalázottságról, a gyászról való beszéd 
olyan új módja, ahol a modernitást megelőző testtudatban gyökerező szövegek alanyai 
a másikon keresztül tekintenek önmagukra, és a Megváltón keresztül kontemplálnak.20 
Innen közelítve minden test a krisztusi szenvedés jelét hordozza magán.

a tűszúrás nyomán
kiserkent vérfolt,
a vérző kesztyűbáb

lehetne jel csupán, 
amit magára vesz,
s mint a többi báb,
azt zárja el magába

a mozdulat, mint
az időbe merült arc
helyét a ránc, a bőrre
simúló textilek

rejtik el a Kéz 
nyomát, amely
a gépezet […]

Az okokra, felelősökre vonatkozó kérdéseket a vetkőztetés, rétegek lehántásának műve-
leteiként állítja elő a vers, a Kéz nyoma a bántalmazás vagy gyilkosság bizonyítékaként, 
de az eredetre (a bábu összevarrására) utaló jelként is olvasható. A kötet fokozatosan teszi 
világossá (különösen A körvonalhoz, A súlyponthoz, Az Anyaghoz [17.], A Gravitációhoz, 
Az Anatómiához című költemények segítségével), hogy Kleist A marionettszínházról című 
esszéjének21 kulcsfogalmai –  a mozdulat (a táncos lelkének az útja), a lélek mint vis motrix, 
az inga, a súlypont – is szervezik az ódák gondolkodásmódját, melyek magasrendű reflexi-
óként kísérik a rontott nyelvű legendák gráciáját: C… úr okfejtése szerint a bábuk mozgása 
során a lélek valóban a súlypontban tartózkodik, ezért lehet táncuk a szenvelgéstől mentes, 
míg a tudattalan báb többi része a nehézkedésnek engedelmeskedő élettelen ingaként 

20 �A jelentés nem a szövegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel = Uő., Egy gyilkosság mellékszálai, 42.
21 �Heinrich von Kleist, A marionettszínházról, ford. Petra-Szabó Gizella = Uő., Próza, ford. Antal László 

et al., Kalligram, Pozsony, 2013, 321–326.
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mozdul.22 A Részre, a mozdulatra összpontosítás volna az útja az erőszakgépezet megfigye-
lésének. A kesztyűbábhoz a nyelvválasztás fontos mozzanata is: az erőszak működésmódjáról 
tanúskodó, repetitív történetek nem abszolutizálják vagy hierarchizálják a szenvedés 
különböző formáit, a mozdulat tanúskodik a lényegiről, de elrejti a Kéz működését. 
A Minden című harmadik rész az ambroziánus himnusz rontott metrikájával versgépként 
variálja a mottó és az első két egység szavait, a vers monoton kattogása jelzi a spekuláció 
határait, de a rákérdezés módszerességét is, amelyet a téma megkövetel: az erőszakos tett 
radikálisan lebonja az előzetesen adott értelmi struktúrákat.23 A testet ölt kifejezés meta-
forikája test és lélek, materia prima és forma substantialis időleges kapcsolatára utal, ahol 
a test mint ruha jelzi a materiális, alsóbbrendű komponenst. A költemény specifikációja (a 
testet mint kesztyűt ölti magára a lélek) arra ad lehetőséget, hogy a teológiai, metafizikai 
kérdést a nyomozás és az erőszak kontextusában tartsa (a kesztyű azonosíthatatlanná teszi 
az elkövetőt), kihasználja a felveszi a kesztyűt konnotációit (többek között a kötet kockázatos 
vállalásával összefüggésben), és mozgósítsa az első rész nyomán a felelősség és szabad akarat 
kérdését (bábumetafora). A vers alcímei, mint később a kötetben oly sokszor, a populáris 
kultúrában az erotikus vágyhoz kötődő kulcsszavakkal (simulás, szív, minden) fejelik meg 
a szövegegységeket, így már a kötet első szövegénél érzékelhető a tartózkodás a pátosz 
alkalmazásától (vö. Az Anyaghoz című költemény verspárjában a piszkozat és tisztázat 
viszonyát). Erre utal a következő szöveg, A kőtáblára első, szintén köznyelvi mondata is: 
„Velem nem történt semmi dráma.”  

Az 1990-es évek második felében válik egyre hangsúlyosabbá a szociológiaelméletben, 
többek között Trutz von Trotha, Birgitta Nedelmann és Wolfgang Sofsky munkái és kriti-
kus megközelítései nyomán, hogy az erőszakkutatás számára a társadalmi okok firtatása és 
a következmények elemzése, az erőszak-monopólium kialakulásának vizsgálata helyett a fizikai 
bántalmazás és a fájdalom újraértése lehet a kiindulópont, vagyis a figyelem az erőszak fenome
nológiája felé fordul.24 Sartre nyomán már Merleau-Ponty is hangsúlyozta, hogy a hétköznapi 
tapasztalatban a megélt test ugyan „kéznél van”, de nem ad hírt magáról, vagyis a tudatban 
a test hiányának az érzete van túlsúlyban. Drew Leder amerikai orvos és fenomenológus 
a The Absent Body című könyvében25 ezért a testtudat átmeneti felerősödésének időszakaira 
és folyamataira fókuszál, a gyorsabb testi változásokra (kamaszkor, várandósság), a beteg-
ségre, az öregedés folyamatára, az akadályoztatottság eseteire, az új készségek elsajátításának 
műveleteire és a testi sérülésekre, bántalmazásra, vagyis a testérzékelés olyan határhelyzeteire, 

22 �Uo., 323.
23 �Michael Staudigl, Towards a Relational Phenomenology of Violence, Human Studies, 2013/1, 55–58.
24 �Erről bővebben lásd: Michael Staudigl, Towards a Phenomenological Theory of Violence. Reflections following 

Merleau-Ponty and Schutz, Human Studies, 2007/3., 236–238; Reemtsma, I. m., 523–529.
25 �Drew Leder, The Absent Body, Chicago UP, Chicago, 1990.
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amikor az önmegértés radikálisan megváltozik. Az erőszak áldozata számára a megélt test (Leib) 
preobjektív helyzete megrendül, az érzékelése során már nem megbízható, adott és közeli 
nullpont többé, ugyanakkor ebben a diszfunkcionális működésmódban ébred igazán saját 
testi mivoltának tudatára, és ez lesz az alapja a másikhoz való viszonyának. A passzív-kom-
munikatív interkorporealitás a közös kiindulópontja a konszenzuális és nem-kölcsönösségében 
értett erőszakos cselekedeteknek.26 Szélsőséges és súlyos esetekben azonban már nem a preob-
jektív helyzet megrendüléséről, hanem a megértés sémáinak radikális beszűküléséről vagy 
ellehetetlenüléséről kell beszélni. A bántalmazás, erőszaktétel a megélt testet objektiválható 
entitássá változtatja, megbontja fiziológiai integritását; megfosztja egyedisége tudatától, attól, 
hogy másokon keresztül személynek tekintse magát, és a lehetőségtől, hogy kimondja: képes 
vagyok. Kissé didaktikus módon többek között ezekre a következményekre mutat rá A tízezer 
című szöveg az E/1. személyű személyragok kitörlésével.

Reemstma a fenomenológiai analízis során a fizikai erőszak három formáját különíti 
el: a lokatív, a raptív és az autotelikus erőszakot.27 Borbély kötetében megfigyelhető, hogy 
az erőszak három formája hogyan létesül egyazon jelenség különböző jelentésrétegeként. 
A lokatív erőszak a másik testét tömegként kezeli oly módon, hogy kijelöl számára egy 
helyet. Az El onnan! Ott a helyed! parancsok a testre mint elmozdítható tömegre irányulnak. 
A bizalomhoz című óda a kötetben éppen a határátlépés korlátozására alkalmazott gnómát, 
az addig jár a korsó a kútra, amíg el nem törik közmondást írja újra, és fordítja át a korsó 
metaforát az önagresszió alakzatává:

Egy nap, miután a kancsót megtöltötte,

az kiborult. Ismét megtöltötte. De ismét 
kiborult. Majd harmadszor fáradt 
hiába, Ekkor türelme hirtelen elfogyott,

és ő is kiborult. A cserépedényt meg  
összetörte. […]

Bernhard Waldenfels a destruktív erőszak performatív ellentmondásának nevezi, hogy 
az erőszakos tett eltörli önmagát azáltal, hogy azt, akire irányul (az erőszak áldozatát), 
dologgá teszi.28 Az el nem törik ki nem tett tárgya az erőszak jelentésmezejében mutatkozik 
meg a maga kettősségében, ugyanis a zárlat a korábbi gnómát egy újra cseréli fel: „A kutyához 

26 �Staudigl, Towards a Phenomenological Theory of Violence, 240; 247.
27 �Reemtsma, I. m, 119–124.
28 �Bernhard Waldenfels, Metamorphoses of Violence, Studia Phaenomenologica, 2019/19., 11.
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légy hasonló, aki ha zaklatják, kimegy”, és ezáltal nemcsak az József Attila-i metaforikát kezdi 
működtetni, amely az interszubjektív kapcsolatot hierarchikus, hatalmi rendszerként tételezi, 
hanem a kötet egészét átszövő animális metaforák rendszerébe illeszti a türelem, megaláztatás 
problematikáját. James Mensch Jean Améry háborús emlékiratai kapcsán domborítja ki, hogy 
a bizalom elvesztése miért kulcsjelentőségű esemény az erőszak megértéséhez.29 Husserllel indul 
a fenomenológiai gondolkodásban az a meggyőződés, hogy a testi lét (egyszerre érzékelni és 
az érzékelés tárgyának lenni) a megértés elengedhetetlen feltétele, ehhez teszi hozzá Améry, 
hogy a bőr nemcsak a külvilágtól való védelem, az ahhoz való kapcsolódás és az érzékelés 
eszköze, hanem a bizalomé is: ha olyat érzékelek testem felszínén, amihez nem járultam 
hozzá, és fájdalmas, ha testem agresszió tárgyává válik, a bántalmazás, az ütések hatására 
összetörik a világba vetett bizalom, és a korábbi otthonosságérzet helyét a hajléktalanságé 
veszi át.30 A perceptuális bizalom, vagyis hogy inherens a kapcsolat a bent(em) és a kint(em) 
között, aközött, amit az érzékeimen keresztül interiorizáltam, és a világ között, ahol magamat 
találom – csak külső személy, visszaigazolás által biztosítható. Améry ennek visszafordítha-
tatlan elvesztését, a gondoskodásba és a gyógyító figyelembe vetett remény megtörését a náci 
börtönben elszenvedett kínzások tapasztalatával kapcsolja össze.

A raptív erőszak zsákmányaként használja a testet, hogy valamilyen, többnyire szexuális 
cselekedetet hajtson végre rajta. A kötet egészéből számos példát lehet hozni arra, hogy 
az erőszak tárgya egyben a vágy tárgya is, vagyis áterotizált formában jelenik meg (különösen 
a Singer Magdolna által szerkesztett Asszonyok álmában síró babák kötet31 történeteinek 
átírásai sorolhatók ide). Nyelvi eseményként ez a folyamat A Testhez című záróversen 
mutatható be. Az autotelikus erőszak Reemstmanál az előző kettőnél tágabb kategória, 
olyan öncélú agresszió, amely ártani akar a testnek, vagy el akarja pusztítani, csupán a tett 
kedvéért.32 A családon belüli, nemi, strukturális és kollektív erőszak reprezentációi a kötetben 
hálózattá szerveződnek. A szövegsorozat motorja elsősorban az áldozatnarratívák és az ódák 
feszültsége. A második generációs feministák megközelítéseit kritikával illető teoretikusok 
joggal hangsúlyozzák a nemi erőszak reprezentációinak értelmezései kapcsán az elkövető és 
áldozat oppozícióján való túllépés szükségességét, és jelzik az árnyaltabb megközelítés igényét. 
Az ódák aposztrofikussága soha nem személyre irányul, ez alól kivételnek volna tekinthető 
A magzathoz című költemény, amelyet azonban árnyal az E/1. személyű személyragok 
elhagyásával képződő csonkult, gyakran az -a kötőhangra végződő igealakok használata 
A szemeteskosár című prózaversben, és A Névelőhöz című óda következő részlete:

29 �James Mensch, Trust and Violence, Studia Phaenomenologica, 2019/19., 59–73.
30 �Uo., 59.
31 �Asszonyok álmában síró babák, szerk. Singer Magdolna, Jaffa, Budapest, 2006.
32 �Reemstma, I. m., 120.
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Mint beszéd, egy puszta hang, 
  a grammatika ott van, 
  a név előtt. Egy a vagyok 
vagy az egy vagyok, a hangzat? 
  Egy névelő, ahogy ragyog, 
mint a lét előtti magzat,

úgy mondja ki a Semmiség, 
  hogy ott a van dadog csak?  
  Egy nyelvbe tartó jel vagy, 
a puszta névelőtlen ottlét, 
  amelyet léte elhagy, 
hisz a magzati lét konkrét?

A magzat–hangzat és a jel vagy–elhagy rímpárok az idézetben már önmagában is mutatják 
a kötet egyik következetes és domináns jellegzetességét, a nyelvi jelek szomatizálását és 
a testek nyelvi transzformációját. A matyóhímzés című szöveg zárlata („Álltak ott, mint 
a birka. Testükre libabőr volt írva.”) különösen jól példázhatja ezt a működésmódot, hiszen 
lessingi értelemben termékeny pillanatot állít elő: az intencionált tett következményének 
felmutatásával magába sűríti a folyamat egészét, az áldozat szakralitását nemcsak az ó- 
és újszövetségi áldozati bárány Pilinszky poétikája szempontjából is elgondolkodtató 
birkává profanizálása, valamint a libabőr-birka képzavar bontja le, hanem a zárómondat 
pozíciójából fakadó jelentéssűrítés is. Az előző, A kőtáblára című prózavers zárlata ugyanis 
a Halála? kérdés, amely nem az események kimenetelének bizonytalanságára utal, hanem 
a nagynéni verbális agresszióján keresztül megszólaltatott ószövetségi parancsok értelme-
zésének, alkalmazhatóságának, vonatkoztathatóságának, számonkérhetőségének dilem-
máira. Az ódák e szöveget megelőzően következetesen kérdéssel zárulnak, ez a tendencia 
éppen A matyóhímzés zárlatában módosul, amely a címválasztással és a cselekvők nemzeti 
hovatartozásának megjelölésével az asszimiláció kontextusába helyezi a történetet, és így 
kérdez rá az erőszak gyakorlatára. A Pécsi Katalin,33 illetve Singer Magdolna által készített 
és szerkesztett mélyinterjúk szövegének borbélyi újraírása a címválasztással élesít egy-egy 
választott nézőpontra, az ódákkal interakcióban tehát a kötet egésze mozgásban tartja a kérdés 
célpontját, vonatkoztathatóságát, fókuszát. A prózaversek sem nevezhetők a továbbiakban 
áldozatnarratíváknak, elvesztik oral history jellegüket, hiszen egyediségüktől a tulajdonne-
vek, néhol a személyragok kitörlése, az ismétlések monotóniája megfosztja e történeteket.

33 �Sós kávé. Elmeséletlen női történetek, szerk. Pécsi Katalin, Budapest, 2007.
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Ha az erőszak fogalma és eseménye felől közelítünk a kötethez, A Testekről című 
szövegsorozat lesz a gyűjtemény egyik legintenzívebb sűrűsödési pontja. Johan Galtung 
strukturális34 és az azt társadalmi szinten legitimáló kulturális erőszak35 fogalmai olyan 
társadalmi jelenségekre utalnak, melyekben gyakran nincsenek megnevezhető tettesek, 
de amelyek következményeként csoportok önmeghatározása lehetetlenül el vagy kap 
kitörölhetetlen stigmákat. A három rész címei (A Hasonlítás, A Megfosztás, A Felosztás) 
általában az erőszak transzgresszív és átalakító műveleteit jelölik, és profán triptichonként 
vizualizálják a jézusi szenvedéstörténet stációit, amit a vers első sora is aláhúz: „A rabbit pedig 
úgy vágták le, mint”. A fájdalom, erőszakos cselekedet testbe ír(ód)ásának, inskripció-
jának a kötetben később felszaporodó példái közül az első az andráskeresztre feszített 
rabbi felsőtestébe metszett kereszt, amely a strukturális erőszaknak, az Isten nevében 
elkövetett erőszakos tettek sorozatának, a zsidó-keresztény konfliktusoknak a jeleként 
is olvasható, de a hasonlat jeleként is, ami a jézusi kereszthalált és a szadista brutális 
gyilkosságot, a rabbi testének felkoncolását írja egymásba. Pilinszky Vesztőhely télen 
című költeményének radikalizálásából a pátosz és a kegyelem lehetősége kitörlődik, 
az „Ember öl állatot / vagy állat embert?” dilemmája helyett a versben az erőszak dele-
gálásának performatív nyelvi tette disznóvá teszi mind a henteseket, mind a felgerjedt, 
agresszióért kiáltó, tömeggé személytelenedett szemtanúkat, az erőszakos, kimódolt, de 
féktelen gyilkosság pedig felszámolva az emberi méltóságra utaló jeleket, a rabbi meztelen 
testét egy felkoncolt disznóévá roncsolva. Michael Rothberg Traumatic Realism című, 
a Holokauszt reprezentációiról írott könyvében36 dolgozza ki részletesen a traumarealiz-
mus (traumatic realism) fogalmát, amelyet Borbély kötete kapcsán is irányadónak tartok. 
A Holokauszt-kutatások visszatérő dilemmája, mint hangsúlyozza, az esemény jellegében 
rejlő feloldhatatlan feszültség annak egyedisége és tipikus volta, szélsőséges, extrém jellege 
és banalitása, valamint közvetíthetetlensége és érzékenyítő minősége között. Rothberg 
kétféle megközelítést különít el a Holokauszt tudományos vizsgálatában és reprezentáci-
óiban. A realistát, amely abból az episztemológiai állításból indul ki, hogy a Holokauszt 
megismerhető, történeti narratívákba rendezhető, reprezentálható, vagyis átfordítható 
az ismerős mimetikus univerzumba.37 Az általa antirealistának nevezett megközelítés 
a Shoah egyediségét hangsúlyozza, megismerése csak radikálisan új tudásrendszereken 
keresztül volna lehetséges, a hagyományos reprezentációs sémák elvetésével. Az esemé-
nyek antirealista olvasata a közönséges, általános és a rendkívüli között áthidalhatatlan 

34 �Johan Galtung, Violence, Peace, and Peace Research, Journal of Peace Research 1969/3., 167–191.
35 �Johan Galtung, Cultural violence, Journal of Peace Research 1990/ 3., 291–305.
36 �Michael Rothberg, Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation, University of Minnesota 

Press, Minneapolis – London, 2000.
37 �Uo., 3–4. 
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szakadékot feltételez, míg a realista e pólusokat kontinuumban helyezi el. Ez utóbbihoz 
sorolható például Hannah Arendt értelmezése, amikor a rossz banalitásáról beszél, és 
a náci népirtáshoz a bürokrata figurája felől közelít. A Holokauszt-kutatások másik, 
kiemelendő sajátossága a monográfia szerint, hogy a zömében interdiszciplináris jellegű 
megközelítések mégiscsak döntenek, hogy az események értelmezésében a hétköznapit 
vagy a rendkívülit, szélsőségest helyezik a vizsgálat középpontjába. Az úgynevezett 
traumarealizmus kiemelt példája Rothberg számára Art Spiegelman The Complete Maus 
című képregénye, amely a hétköznapi, rendszerszerű és a szélsőséges újszerű kapcsolatát 
valósítja meg, és egyidejűségüket hangsúlyozza. E képregény egyszerre dokumentáció, 
önreflexív esztétikai forma, benjamini értelemben olyan konstelláció, amely ahelyett, 
hogy az esemény közvetítésére fókuszálva a múltnélküliség tapasztalatát eredményezné, 
montázsszerkezetében az írás és a rajzok kapcsolata által a reprezentáció múltat és jelent 
összekapcsoló erejét hordozza. A Hasonlítás című szöveg benne áll a Holokauszt repre-
zentációinak fent jelzett dilemmáiban, az ismerős mimetikus univerzum, amelybe a vers 
átfordítja a közösség egészét helyettesítő rabbi gyilkosságát, redundáns, és a lehető 
legbanálisabb hasonlat, amit az erőszak brutalitására használunk. A vers feszültségét 
a korábbiakban említetteken túl a kereszt jelének és a disznómetaforának a radikális 
összekapcsolása okozza.

A Megfosztás címe nemcsak a kereszthalál előtti perceket kontempláló képzőművészeti 
alkotások sokaságát aktiválja, hanem az erőszakos tett egyik lényegi sajátosságát emeli 
ki, a másik tagadását és megfosztását akaratától, lététől, méltóságától, tulajdonától, 
szeretteitől.38 A kötet logikájának engedelmeskedve a cím nyomán a szövegben az erősza-
kos halál jelzőiben a fosztóképzők (részvéttelen, lelketlen, embertelen, közvetíthetetlen, 
jelenléttelen, testtelen, istentelen) kapnak kiemelt szerepet. A triptichon középső, kiemelt 
helyére az erőszakról való beszéd a hiányt helyezi, a másik tárgyiasítása és tagadása 
által múltjának és méltóságának kitörlését. A Meg fosztás nemcsak a két szomszédos 
verset kapcsolja radikálisan össze úgy, hogy a fajgyűlölő szadista gyilkosság és az önnön 
eredetét felszámoló férfi történetét nem engedi elválasztani egymástól, de a kötetben 
kis átalakítással idézett abortusz- és vetéléstörténeteket is beleköti jelentéshálózatába. 
A rabbi felkoncolásának képei átfordulnak egy szülés leírásába, majd az enjambement-ok 
által riasztó kettősségbe írják a halál pillanatát, Isten megtapasztalásának ígéretébe és 
a jelenléttelen rettenetbe:  

A nyálkában, a verítékben, az ordítás embertelen 
hentesmunka rituáléjában van

38 �Ehhez lásd: Waldenfels, I. m., 23.
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az élet és halál közvetíthetetlen 
pillanata, az Isten borzalmas jelenléttelen 
születése és rettenete a halál

pillanatában.

A szegmentálás két módja, vagyis hogy a sorvégeket vagy az írásjeleket tekintjük a versmondatok 
határainak, a szenvedésről és erőszakról való beszéd lehetőségeinek két radikálisan különböző 
megközelítését kínálja. Az első szerint a sorsesemények, így az erőszaktétel is közvetíthetetlen, 
csak a megfosztáson keresztül tudunk közelíteni hozzá: az isteni jelenlétet nélkülöző, a halált 
a maga materiális brutalitásában középpontba helyező létértelmezéssel. A második egy olyan 
poétika kidolgozásában látja a megoldást, amely testi folyamatok nyelviesítését kísérli meg, 
és amelynek az ordítás és a veríték banalitása, zavarba ejtő közvetlensége, spontaneitása, akár 
kockázatos harsánysága a mintája. Az előző vershez hasonlóan e lehetőségek nem választandó 
lehetőségként, hanem billegésként, eldönthetetlenségként artikulálódnak. A vers elméleti és 
politikai vonatkozásaihoz megfontolandó a fiatal Walter Benjamin az erőszak kritikájáról 
írott esszéjének és a lévinasi megközelítésének derridai reflexiója.39

A Felosztás Mészöly Miklós Saulus című regényének tudatában profanizálja Pál megté-
résének az Apostolok cselekedeteiben leírt egyházalapító történetét (ApCsel 9, 1–30.) és 
a páli igehirdetésben vízválasztó feltámadás eseményét. A költemény az abortusz kifordí-
tásában (a fiú darabolja fel anyját) egyszerre láttatja elkövetőként, szemtanúként és áldo-
zatként az anyát és a fiút. Ezt a jelentésréteget kétségtelenné teszi a következő, A Névelőhöz 
című, korábban már idézett vers. A Részlet, amelynek felmutatásával a kötetkezdő óda 
indított, itt a feldarabolt anya testének egy darabja. Pál bibliai vakságának idejét az anya 
testének feltrancsírozására és a gyilkosság elrejtésére fordított akkurátus figyelem tölti ki. 
Az erőszakos tett kitörli önmagát, a szemétként szinte maradéktalanul eltüntethető nyom 
kapja meg a vak jelzőt. A vers a Nyugat első és második nemzedékének kanonikus verseit, 
Kosztolányi Dezső Halotti beszéd és József Attila Kései sirató című költeményeit mint a halál-
ról való költői beszéd patetikus példáit hívja ki. Kosztolányi sorai („mint egy ereklye /  
s rá ékírással van karcolva ritka, / egyetlen életének ősi titka.”) szó szerinti jelentésükben 
kapnak a kötetben figyelmet.

39 �Walter Benjamin, Az erőszak kritikájáról, ford. Bence György = Uő., Angelus Novus. Értekezések, kísérletek, 
bírálatok, vál. és jegyz. Radnóti Sándor, ford. Bence György et al., Magyar Helikon, Budapest, 1980, 
25–56; Jacques Derrida, Violence et Métaphysique. Essai sur la pensée d’Emmanuel Levinas (Deuxième 
partie), Revue de Métaphysique et de Morale, 1964/4., 425–473.


