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SZENTESI ZSOLT

A LET KIURESEDETTSEGENEK KETFELE FELDOLGOZASA
Peter Handke: A kapus félelme tizenegyesnél; Esterhdzy Péter:
Egy dtlet kidolgozdsdnak mdsik — immdron 3. — lehetdsége'

Az aldbb olvashaté tanulmdny arra tesz kisérletet, hogy felmutassa: kapcsolat feltételez-
hetd Peter Handke 1970-ben megjelent, A kapus félelme tizenegyesnél cimi regénye és
Esterhdzy Péter Pdpai vizeken ne kalézkod;! cimii alkotdsa, illetve annak egy részfejezete
kozote. A kdzvetlen bizonyitdst elvileg ugyan egyértelmien akadélyozhatja annak ténye,
hogy az osztrik szerzd alkotdsa magyarul csak 1979-ben ldtott napvildgot (Tandori Dezsé
forditdsiban), valamint a magyar szerzd sajnélatos haldla (6t mar nem tudjuk megkérdezni,
legfeljebb a hagyatékban lehet kutatni nyomok utdn).> Am ez egyrészt izgalmasabbd teszi
a kihivédst, mdsrészt még inkdbb kozvetleniil a szévegekre, illetSleg a szemantikumban
fellelhetd parhuzamossdgokra és kiilonbozdségekre, a lehetséges kapcsoléddsi pontokra
irdnyitja a komparatista figyelmét.

Handke regényének fészerepldje Joseph Bloch, ,egykori futballkapus”? aki a mi kezde-
tekor egy épitkezésen dolgozik, dm ,.egy délel6tt [mikor] munkahelyén jelentkezett, kozoleék
vele, hogy elbocsdtottak. Legaldbbis azt a tényt, hogy a felvonuldsi épiilet bejaratdhoz érve
[...] egyediil a pallér pillantott fel rd tizéraijdbdl, Bloch efféle kozlésként értelmezte, s azon
nyomban tdvozott az épitkezés teriiletérdl.” Innen, ekkortdl (valéjdban persze mér régebbtdl)
kezdddik a f8szerepld — bizonyos értelemben és fokig — kalvaridja. Teljesen idegeniil mozog
az 6t koriilvevd vildgban, se térben, se id6ben nem taldlja magit, ,[M]inden zavarta, amit csak
latott”. (H, 7.) Hidba vizsgdlja/figyeli folyamatosan maggdt, képtelen birmiféle 6ndefinidldsra,
teljességgel identitds nélkiili figurdnak tekinthetjiik. Ennek kovetkeztében Bloch értelmetlen

1 A kutatdst az EFOP-3.6.1-16-2016-00001 , Kutatdsi kapacitdsok és szolgdltatdsok komplex fejlesztése
az Eszterhdzy Kdroly Egyetemen” cim( projekt tdimogatta.

2 Peter Handke irodalmi Nobel-dija kapcsin Bombitz Attila sz6l arrdl réviden, hogy a magyar irodalomban
tobben is meritettek kozvetetten az osztrak szerz8tél. Legelsésorban Esterhdzy Pétert emliti, akinek a Fiiggd,
illetve A sziv segédigéi cim(i miivei kapcsdn beszél Bombitz parhuzamokrél, valamint annyit emlit, hogy
A kapus félelme tizenegyesnél regénybdl , Esterhdzy sokat meritett”™ https:/szeged.hu/hirek/31100/a-friss-iro-
dalmi-nobel-dijas-peter-handkenak-harminc-eve-nem-jelent-meg-konyve-magyarorszagon. Csakhogy
mindkét alkotdsa a magyar szerz8nek az 1980-as évek elsd felében jelent meg (1981, 1985), amikor tehdt
mir olvashaté volt a magyar forditds.

3 Az idézett szdvegrészek forrdsa az aldbbi kiadds: Peter HANDKE, A kapus félelme tizenegyesnél. Négy kisregény,
Eurdpa, Budapest 1979, 7. (A tovdbbiakban a f8szévegben jel5ldm a hivatkozott oldalszdémokat, az aldbbi
médon: H, oldalszdm.)
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és értelmezhetetlen pétcselekvések sorozatdt hajtja végre. Beiil moziba, de nem ldtja, érti
a filmet, legfeljebb nézi — ha épp el nem alszik kozben. Bandlisan hétkdznapi tevékenysége,
hogy folyamatosan, de persze akdrmiféle konkrét cél nélkiil réja az utcikat. Ugyancsak
dlcselekedetként értelmezhetd permanens tjsigolvasasi és -vasarldsi 6haja. Ugy olvassa
a sajtét, hogy a hirdetések kivételével az elsd bet(itd] az utolsdig mindenen figyelmesen dtrdgja
magdt (mikdzben ,egyrészt rettenetesen szenvedett az Gjsdglapozgatdstdl, masrészt azonban
egyik Gjsdgot sem tudta nyugodt szivvel letenni, mig becsiilettel végig nem ment rajta [...]”
[H, 9.]). Mintha csak abban/abbdl lelhetne valaszt azon kérdésekre, problémdkra, melyeket
egyébként persze képtelen megfogalmazni akdr csak magénak is. Miutdn jéforman egész nap
lapok garmaddjdt olvasta dt, este szinte kétségbeesetten lohol ndismerdsével a pélyaudvarra,
hogy tjsagot vegyen, s csalédottan veszi tudomdsul, hogy mar minden bezirt. Ertelmetlen
verekedésekbe keveredik/keveri magit. J6l érzékelteti tér- és id6érzékelésének részleges elvesz-
tését, s egyuttal — metaforikusan persze — téren- és idénkiviiliségét, hogy mikor a ,,moziban
harangkonduldst hallott, sokdig nem tudta eldonteni, vajon a filmben szél-e a harang, vagy
odakint a Naschmarket kornyéki templomtoronyban”. (H, 9.) A valés térkoordindtakbdl valé
kiesettségét mutatja metaforikusan, hogy bdr van szilldsa, mégis kivesz egy szdllodai szobdt
- holott rdaddsul alig van pénze.

Mindemellett (vagy ezekbdl [is] kovetkezéen?) ellehetetleniil szimdra bdrmiféle emberi
kapcsolat(teremtés), s ezzel pdrhuzamosan barmiféle human kommunikécié. Bloch a vildg,
a létezés peremére esett, sokszorosan marginalizdlédott figura, aki egyszerre bandlisan és
vegetativ mddon éli életét. A kiilonbozd veszekedések és verekedések mellett az emberi
reldcidk kitiresedettségét, ellehetetleniiltségét jelzi egyebek mellett példdul, hogy egy
ndismerdsét egyik percrdl a masikra hagyja faképnél, s ugrik be egy taxiba — barmiféle
ok nélkiil. F8szereplénk a nyelvvel sem boldogul. Félreért, félremagyardz mindent (l4sd
rogvest a fentebb mér citdle ,elbocsdtdsinak” koriilményeit). De nem csak sajdt szavaival
nem tud mit kezdeni, 4gy véli, mdsok sem értik az 6véit: ,Egy renddr, akinek abban
a reményében koszont oda, hitha megdll, nem viszonozta az tidvozlését. Bloch azon
toprengett, helyesen értelmezte-e a renddr az tttest ttloldaldrdl hallott szavakat [...].”
(H, 8.) Az emberi kapcsolatok és a nyelvi kommunikdcié felszdmoldddsa, negligdléddsa,
kiforditéddsa egyiittesen jelenik meg, mikor egy régi ismerdsével taldlkozva a férfi kozli
vele, hogy egy kiilvarosi meccsre megy birdskodni. ,,Bloch vicenek vélte ezt a felvildgositdst
[...]” S mire az megmutatta neki bizonyitékként a tdskdjdt és annak tartalmdt (birdi mez,
sip stb.), ,Bloch ezeket a tdrgyakat is ugratdsnak vélte, mint az iménti mondatot”. (H, 14.)
Minden informdcid, kép, ldtvany, torténés szdmdra mintha ,afféle vicc lenne, itt is minden.
Kép szoveg nélkiil! — gondolta Bloch [...] Szinlelés és hékuszpdkusz a javdbdl [...]." (H,
15.) (Az utébbi mondat tobbszor is olvashaté hasonlé szitudciok kapcsdn.) Még arra is

képtelen, hogy a szobdban ldtott tdrgyakat két masodperc miilva szemét behunyva felidézze
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tudatdban: ,egész egyszertien képtelen volt barmit elképzelni.” (H, 17.) A tedskanna aljdn
1év§ teafiiveket is hangydkként érzékeli. Mindezt betetdzi végiil a mozi pénztdrosndjével,
Gerddval valé egytittléte. A késd esti szeretkezés utdn reggel felébredve a ldnyra is abszolut
idegenként tekint, semmilyen értelemben nem bir kommunikdlni vele: ,Vilaszolni akart
a ldnynak, de hirtelen abbahagyta a mondat kézepén, mivel mindaz, amit mondani szdn-
dékozott, mdr eleve ismertnek tetszett.” (H, 19.) Majd végiil - ,természetesen” minden ok
nélkiil — megfojtja a ldnyt. Ezutdn egy, az orszdg déli részén laké régi bardtndjéhez utazik.

Tudat- és lélekdllapota, 1étérzékelése még furcsdbb, szokatlanabb, bizonyos értelemben
abszurdabb lesz, mint kordbban. Keveredik, s6t folyamatosan felcserélédik szdmara a jelentds
és a jelentéktelen, az értelmes és az értelmetlen, a (konvenciondlis logika és gondolkodds
illetdleg értékelés szerinti) raciondlis és irraciondlis, teljességgel elveszti a (szokvdnyos)
valdsdgérzékelés képességét, s6t undorodik attdl: ,Bloch mdr-mdr viszolygott ezektdl
a megfigyelésektdl, undordban végighizta a szdja elétt a kezét.” (H, 26.) E fentebbi felcse-
rélédések egyik metaforikus megnyilvdnuldsa, hogy fészereplénk nem a repiil$ héjét nézi,
,hanem azt a helyet a mezdn, ahova bizonyosan lecsap majd”. (H, 29.) Ugyandgy, ahogy
»nem a lecsordulé cseppet nézte, hanem azt a helyet a séraldtéten, ahova a csepp csordulhat
majd”. (H, 30.) Igy torténhet meg, hogy a napok 6ta nagy erékkel keresett eltiint kisfiit 6
ldtja, taldlja meg. Erdemes e részt kicsit hosszabban idézni: ,Bloch mereven nézte a vizet,
ekkor azonban észlelt valamit, lditémezején kiviil, ami zavarni kezdte. Hunyorgott, mintha
a szemétdl eredne csak a dolog, de nem nézett oda. Fokrdl fokra keriilt be ldtdmezejébe
az iménti valami. Egy darabig Gigy nézte csak, hogy nem is tudatosult benne: mit lat; mintha
a tudata egyetlen nagy vakfolt volna. Aztin, ahogy egy filmbohézatban az egyik szerepld
kinyit valami ldddt, de csak beszél kozben tovdbb, mignem hirtelen megall a beszédben,
s visszatér figyelme a ldddjdhoz, ugy pillantotta meg Bloch lent a viz alatt egy gyerek
holttestét.” (H, 56. [Kiemelés — Sz. Zs.]) Bloch kifordult, atipikus, egytttal sajitosan
egyedi perspektivdja, valésdgérzékelése kovetkeztében ldtja meg azt, amit napok 6ta senki.
Jellemz§ persze az is, hogy felfedezését nem kozli senkivel, pedig példdul kdzvetleniil utdna
taldlkozik egy csendérrel. (Amint hogy azt sem mondta el kordbban, hogy szintigy &
taldlta meg a kisfit biciklijét is.) Mintha azt fejezné ez ki: amit 6 tud, ldt és érzékel, az csak
ra tartozik. Sajdtos egybeesés, hogy az eltlint gyermek néma, vagyis nyelvi akaddlyokkal
kiizd, mint Bloch. Egy apré6 epizédban pedig arrdl értesiiliink, hogy figurink ,majdnem
megbotlott egy doglott menyétben; auté titdtte el, most ott fekiidt, pofijdbil messze kildgs
nyelvvel. Bloch megdllt, cipdje hegyével megérintette a hosszii, keskeny, vértdl feketéllé nyelvet;
kemény volt mdr és merev. Labédval kipockolte a menyétet az Gt szélére, és tovibbment.” (H,
54-55. [Kiemelés — Sz. Zs.]) Az éllat nyelvének merevsége, illetve az életet jelentd vér piros
szinének megfeketedettsége Bloch nyelvi kommunikdciéképtelenségével vonhaté pérhu-

zamba. Végiil pedig e mdsféle, ,kifordult” perspektiva folytdn a focimeccsen nem a labddt
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és az azt kergetd jatékosokat nézi, hanem (nyilvan persze régebbi futballista , funkciéjabdl”
kovetkezden is) a kapust. (Akdrcsak amikor két beszélgetd ember koziil nem azt figyeli,
aki beszél, hanem azt, aki hallgatja a beszélét.) Legalabbis ennek lehetdségére hivja fel egy
néz8tdrsa figyelmét, aki nem véletleniil a kovetkezdket vdlaszolja a felvetésre: o) bizony
nem tudja sokdig nézni, vdlaszolta a kereskedelmi utazd, mert 6nkénteleniil is mindig
visszatéved a szeme a csatdrokra. Olyan ez, mintha litndnk, hogy valaki az ajtéhoz megy,
és az ember helyett az ajtékilincset néznénk. [Bloch pontosan igy tett/cselekedett a fentebb
idézett epizddokban! — Sz. Zs.] Az ember feje belefdjdul, nem kap rendesen levegét.” (H, 99.)

Joseph Bloch tehdt egy, a létezés peremére szorult figura. A regényben tobbszor olvashaté
metaforikus mondat szerint: ,Nyilvdnvaléan sokdig nem foglalkoztattdk.” (H, 64.) Azaz
mintegy kiviilre keriilt a konkrét (mert kidregedett) s egyuttal az dltaldnos és dtvitt értelm
jatékon. Ugyanolyan idegen mind a nagyvdrosi, mind a (dél)vidéki kézegben, mint az a
férf1, aki a bérlénd (Bloch vidéki bardtndje) gazdasszonydhoz jott, mert ,valami kueftrds
tigyében hivattdk. Az asszony el akarta kiildeni nyomban, a férfi azonban nem tdgitott
mindaddig, mig a gazdasszony meg nem mutatta neki a pincét, ahol rogton dsét ragadott,
tgyhogy segitséget kellett hivni, hogy valamiképpen kirakjik [...].” (H, 30.) Ez nyilvinvalé
rdjdtszds Franz Kafka nevezetes regényére, a Kastélyra, ahol K. érkezik a faluba szintagy
kutdsds céljdbol, de errdl senki sem tud a helybéli falusi életet irdnyit6-feliigyels-ellendrzd
kastélybeliek koziil. Kafka a marginalizaltsdgot, az id6bél és térbdl valé kiesettséget, vala-
mint A per cim( alkotdsdban a biin és blinhddés kérdéskorét ontoldgiai aspektusbdl jérja
koriil. Dosztojevszkij ennek lélektani, pszicholdgiai aspektusait tdrja elénk Raszkolnyikov
alakjéban a Biin és biinhddésben. Camus a Kizony (Gj forditdsban: Az idegen) f8szerepldjében,
Meursault-ban ennek egzisztencialista szempontd felmutatdsdra véllalkozik. Mig Handke
Bloch alakjén keresztiil a kérdés- és problémakor ismeretelméleti, nyelvfilozéfiai, illetdleg
kommunikdcidelméleti vetiiletének bemutatdsit prébdlja meg az olvasé elé tarni. Bloch
gyilkossdga — akdrcsak példdul Meursault-é — teljességgel érthetetlen, illetve értelmezhetetlen
a kiviil4llo, illet6leg a mindennapi, a ,normélis” emberek szdmdra. E regényalakok azonban
mintha mds tér- és idékoordindtdk kozt 1éteznének. Felborult, kifordult életszeméletiik,
éreékrendjiik és vildgldtdsuk mds dimenziékban miikédik, mint a hétkéznapi, a megszokortt,
a bevett. Epp ezért az egyszert kiils6 szemlélé zavart tudatdllapott egyénekként érzékeli
e regényfigurdkat. Pedig valéjdban 8k csak sajdt kifordult, disszondns, diszharmonikus s
ezzel parhuzamosan marginalizdlédott, a létezés peremére szorult/sodrédott életiik — innen
nézve — logikus kovetkezményeként éreznek, gondolkodnak és cselekszenek tgy, ahogyan.
Ezért aztdn bizonyos értelemben akdr dldozatként is szemlélhetjitk 8ket, a 20. szdzadi
abszurd és univerzdlisan irraciondlis 1ét martirjaiként, akik tobbszorosen is idegeniil (1dsd
példdul Camus regényének eredeti cimét: L’Etranger) és zavarodottan vegetdlnak ebben

az irdnyok, vektorok és koordindtdk nélkiili, szimukra lecsupaszodott vildgban.
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Esterhdzy Péter Pdpai vizeken ne kaldzkod;! cimli miivének mdsodik fejezete a Pajkos
szoveg alcimet kapta. Ennek hetedik része az aldbbi furcsa megnevezéssel szerepel a kotet-
ben: Egy dtlet kidolgozdsinak mdsik — immdron 3. — lehetdsége. A minddssze néhdny oldalas
irs f8szerepldje egy sintér. Mindennapi, szokvdnyos és egyttal jelentéktelen voltdt az is
pregndnsan jelzi, hogy a nevét sem tudjuk meg. A férfi egyetlen napjit tdrja elénk a szoveg,
kora hajnaltdl csaknem a mdsnapi pirkadatig. A toreénet kezdetektdl fogva tele van olyan
elemekkel, melyek kifejezetten groteszk jellegtiek, helyenként mér-mdr az abszurd hatdrait
suroljék. A szdveg legelején, a hajnali felkelés leirdsakor is régvest e hangnemmel, illetve
szemléletmdddal szembesiiliink. A sintér az d4gybdl kikelve ,,a felesége hdtdrdl rugaszko-
dott el, errdl a kozdmbés, zsiros és alkalmas feliiletr8l”.* Az utolsé lexéma (feliilet) er8sen
tdrgyiasitd voltdndl fogva személytelenné (s ezzel egytittal nevetségessé) teszi a hdzastdrsat,
s persze magdra a két személy kozti kapesolatra is révildgit kozvetetten. Ezt megerdsiti
a kovetkezd bekezdés: , Az asszony azonméd becstszott az drok aljira [az dgy godrérdl van
s26 — Sz. Zs.], itt még kovérebbnek tling, kitdltotte a mélyedést, megereszkedett. Szuszogdsit
békés horkandsok kisérték. Tehén, gondolta indulat nélkiil a sintér, és kiment a konyhdba.”
A f8szerepld foglalkozdsa emellett maga is alkalmas némi groteszk hangulatvildg felkel-
tésére. ,HOstink” reggeli tevékenységeiben egyszerre kifejezetten puritdn, ugyanakkor
hétkdznapi (zsiros kenyér kenése-evése, mosatlan zsiros edények konstatdldsa, rossz izl viz,
akkurdtus szendvicskészités — szintén zsiros kenyérbél). A fentebbi groteszkséget erdsitik
egyéb cselekedetek is, mint példdul: ,Majd térdig éré gatydja sliccén benyult, és vakard-
dzott.” (E, 237.) (Maga a széhasznalat szintigy groteszk hatdssal bir.) A leirds precizitdsa,
valamint a mondatkonstrukcidk (egyszer(, rovid, ténykozld szintaxis) a Handke-regény
nyelvhasznalatdt s egytttal az abbdl dradé hétkdznapisdgot, emellett szenvtelenséget idézi.

Az akkurdtusnak t(ind reggeli késziilddés utdn szereplénk villamossal megy a munka-
helyére. Akdrcsak az otthoni dolgok, térgyak, cselekedetek, a kozlekedési eszkoz is a kissze-
riséget, a banalitdst, a végs6kig lecsupaszodott egyszert(iséget drasztja. Minden letompult,
szintelen, faké, kitiresedett. Amikor a sintér leszéllt a villamosrdl, egy pillantdst vdltottak
a jarmtvezeténdvel. A leirds Handke mivének azon mondatit juttatja esziinkbe, amikor
Bloch az autébusz (melyen délre utazik) sofdrjével 1ép szemkontaktusba. Esterhdzyndl:
»A kozépsd ajtondl szalle le, a nagy visszapillanté tiikorben ldtszott a vezeténd, amint
ismét rinéz.” (E, 239.) Handke szdvegében: ,Ahogy [Bloch] leiilt, bdr ennek semmi
jelent8sége nem volt, a visszapillanté titkorben alaposan a vezetd szemébe nézett.” (H,
24.) Ugyanezen apré mozzanat mar kordbban is szerepelt. Amikor a fészerepld visszamegy

a mozihoz, hogy taldlkozzon a pénztdrosndvel (késdbbi partnerével, majd dldozatdval), ezt

4 EsTERHAZY Péter, Fancsiké és Pinta — Pdpai vizeken ne kaldzkod)!, Magvet8, Budapest, 1982, 237. (A tovdb-
biakban a fészdvegben jeloldm a hivatkozott oldalszdémokat, az aldbbi médon: E, oldalszdm.)
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olvashatjuk: ,Bloch odanézett rd. A né, mdr az autébél [amibe beszallt, jottek érte — Sz.
Zs.] viszonozta pillantdsdt [...]. Bloch legaldbbis tigy értelmezte a dolgot, hogy a né az 8
pillantdsdt viszonozza.” (H, 12.) A villamoson veszekedés tdmadyt, kissé zlirzavaros lett/volt
a helyzet, s e torténéssorban a sintér ,,is része vett”. (E, 239.) Efféle esetekbdl — verekedéssel
tetézve — Handke mivében is van tobb, melyekben Bloch is része az adok-kapoknak.
A munkahelyére érve a kapundl a sintér felnézett a tébldn olvashaté feliratra. Reakciéjdnak
megfogalmazdsa egy olyan mondatkonstrukcidban torténik, melynek parjéval tobbszor is
taldlkozhatunk az osztrak szerzénél: ,Minden reggel, anélkiil, hogy valamir is gondolt, érzett
volna a dolog felsl alaposan szemiigyre vette a telep kapuja folott a nagy dllébets féliratot.
GYEPMESTER TELEP.” (E. 239. [Kiemelés — Sz. Zs.]) Néhdny példa a pirhuzamossigra
Handkéedl: ,[...] anélkiil, hogy tudta volna, mit is ért voltaképpen e szavakon, hogy
»céduldte, meg hogy »kitenni«.” (H, 12.) A feltornyozott gytimoles- meg zoldségeslddak
kapcsdn ,megint az volt az érzése, mintha a ldddkat se vennék komolyan, afféle vicc lenne
itt minden. [...] Szinlelés és hékuszpdkusz a javabdl”. (H, 15.) Vagy a fentebbi idézet: ,[...]
bdr ennek semmi jelentdsége nem volt, a visszapillanté tiikdrben alaposan a vezetd szemébe
nézett.” (H, 24. [Kiemelés — Sz. Zs.]) Ugyancsak gyakori, hogy figurdnk nem vagy ldtszdlag
nem jol érti a szavakat, mondatokat, illetve a koriildtte torténd — egyébként nyilvanvalé és
konkrét — dolgokat ,,abnormalisan” érzékeli. Az iskolai tdrgyakrol (frissen mosott fapadld,
mosdétdl) ekként vélekedik: ,Egyetlen rossz utdnzat az egész! Efféle dprilisi tréfdknak 6
ugyan be nem dél.” (H, 78-79.) Amikor Bloch a regény legelején beér a munkahelyére —
amint kordbban citdltam mdr e részt —, azt vélelmezi/gondolja, hogy elbocsdtottdk. Errdl
persze sz6 sincs, ezt csak 8 képzeli (be magdnak). A sintérrel ,,a f6ndke kozolte, hogy a kocsi
megint elromlott, igy szabadnapot kap, persze félfizetéssel”. (E, 239.) A fentebb emlitett
parhuzam emellett azon mondat alapjdn is fenndll a két m, szitudcié, illetdleg figura kozt,
hogy a Handke-regény egyik tobbszor visszatéréd mondata is esziinkbe juthat: ,,Sokdig nem
foglalkoztattdk.” (H, 65.)

A sintér — kényszerszabadsdgoldsa kovetkezményeként — nyakdba veszi a vdrost. Akdresak
Bloch, céltalanul, dsszevissza bolyong az utcdkon, s kozben értelmetlen (dl)cselekvések sordt
hajtja végre. Regényalakunkhoz hasonléan egy moziba is beiil. Elétte, a jegyvéltdskor, szinte
ugyanaz a jelenetsor jatszédik le, mint az osztrak szerz8 mivében: ,Beiilt a Hiradé Moziba.
A pénztdrosndt lithatéan ingerelte a sintér tigyefogyottsiga. A nd a visszajdr6 aprot, hétotve-
net, a forgathat6 fémtalcdra dobrta, és megléditotta a tinyért, s méris a jegytomb felé nydle.
Folnézett, de mér a sorban kovetkezdre figyelt. A sintér elmulasztotta a kell§ pillanatot, kicsit
megbabondzva leste a forgd aluminium tdnyért, amely igy visszaszéllitotta a pénzt a tdlol-
dalra.” (E, 240.) Handkéndl: ,[A moziba] bemenet azonban elcsoddlkozott még, hogy azt
a mozdulatdt, mellyel a pénzt egyetlen sz6 nélkiil a forg6tanyérra rakta, a pénztdrosnd milyen

magdtdl értetéddn viszonozta egy mdsik gesztussal. [...] [6rakkal késdbb] eszébe jutott, hogy
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a mozipénztdrosnd milyen magdtdl értetdddn forditotta feléje a tdnyért a jeggyel. Olyannyira
eldmult akkor e mozdulat gyorsasigdn, hogy a jegyet majdnem ott is hagyta a forg6tdnyéron.
[...] [Mdsnap] ahogy Bloch a papirpénzt a forgétdnyérra rakta, a bankjegy forgds kozben
elakadt; Blochnak alkalma nyilt legaldbb, hogy mondjon valamit.” (H, 7-9.) A film kézben
a sintér is elalszik, s 6 sem igen érti, amit néz, illetve lat. Kivéve két mondatot (az egyik jellemz
médon csak egy ,mondattoredék”) egy hiradébéli képsorbol. Blochnak erdfeszitésébe tellett,
hogy bdrmit is megértsen, ahogy a narrdtor fogalmaz: ,hdtraddlt a székben, s hozzdldtott,
hogy a vetitdvdsznon megkiilonboztesse az egyes dolgokat.” (H, 10.)

A sintér a Margitszigetrdl tévoztdban egy ndre lett figyelmes, aki agy sétdltatott egy
macskdt, akdr egy kutydt. Még nyakorve és péraza is volt az dllatnak. Eszrevétleniil kovetni
kezdi Sket, s — akdrcsak Bloch és aldozata - a kiilvdrosba értek. A né emeleten lakott, akdr
a ldny. A sintér felment, és elolvasta a névtabldt: Sztrojitny Gdspdr kultirmérndk, illetve 6zv.
Sztrojitny Gasparné. A név mar onmagiban is (kissé Orkény egyperceseit idézéen) groteszk
hatdsu, s ezt csak fokozza egyrészt az, hogy a téblicskdn szerepel a foglalkozds (ez nemigen
szokds), mdsrészt maga a sz6: kultirmérnok. Hat ez meg mi lehet? Anndl is inkdbb, mivel
a szoosszetétel két tagja erésen divergdl, inkongruensnek tiinik, hisz a kultir sz26 inkdbb
human, illetve bolcsészettudomdnyi vonatkozdst, még a mérnik nyilvinvaléan misza-
ki-természettudomdnyos szemantikai mezéket mozgat meg a tudatban. Szintén a helyzet
groteszk, mdr-mdr abszurd voltdt fokozza a macska neve (Gazsika), egyrészt 6nmagdban is,
mésrészt igy, kicsinyitd képzdvel ellitva, mely hatdst csak tovabb erdsiti, hogy ez a né (néhai)
férje keresztnevének becézett valtozata. S mindezt megfejeli a macska gazdasszonya dltal
hasznilt grammatikai forma: a né magazdssal fordul az llathoz (taldn egy régi szokdsrend
szerint, amikor egy bizonyos tdrsadalmi szinten a hdzastdrsak magdzdédva kommunikaltak
egymdssal): ,Gazsika, nagy képé, ne maradjon, kérem, el! [...] [A szokatlan, kissé inverz
szérend csak fokozza a groteszk hatdst — Sz. Zs.] Gausiii, j6jjon ide!” A macska kiilseje
rdaddsul ellentétben 4ll a tisztelgd, udvariaskodé magdzé nyelvhasznélattal: A szemekbdl
sarga valadék szivdrgott, amitdl a szem halyogos lett, a sz6r csimbdkos.” (E, 242.) A sintér
csellel eltereli a né figyelmét, s egy kenyérdarabkéval lecsalja megdhoz az ablakpdrkdnyon
fekvd macskdt. Majd ezutdn ugyanolyan értelmetlen és értelmezhetetlen médon végez
az 4llattal, mint Bloch a ldnnyal. Az irracionalitdst csak fokozza, hogy ,[s]zakmdjénak
nehezen folfoghaté elemeit is mindig higgadtan végezte, ekkor azonban éktelen indulat
fogta el, s mikdzben mocskosul kiromkodott, csépelni kezdte a tetemet. A véres, darabos
pépet szinte beledongélte a foldbe.” (E, 243.) A gyilkossdg, majd ami kdzvetleniil utdna
kovetkezett, éppligy megmagyardzhatatlan és akauzdlis, mint Bloch tette, s az, hogy
utdna rogeon elalszik a holttest mellett. Bloch ezutdn visszatért a belvdrosba. Sintériink
ugyanezt teszi, ,hosszu és sietds léptekkel a Vici 1t felé indult”. Egy aprécska cselekvése

egy ugyanolyan reggeli helyzetet idéz: ,,Aktatdskdjdt ismét hdtratette, két kézzel fogta,
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és a tdska lépésenként Gjra ugyanazt az inat Gtdtte meg” (E, 243.). Ez anndl is inkdbb
értelmetlennek tinik, mivel egy kellemetlen érzéssel jart (v6. E, 239.). Bloch is gépiesen
cselekszik, részben ugyanazokat a dolgokat teszi (telefondl volt feleségének, Gjsigot vesz),
mint kordbban. (Amellett, hogy - maga sem tudja miért is - elindul a déli hatdrvidék felé.)
A sintér betér néhdny kocsmdba (akdrcsak kordbban), megiszik néhdny sort vagy felest,
verekedésbe keveredik (Blochnal is gyakori mind a gyilkossdg el6tt, mind késébb). Végezetiil
nem sokkal pirkadat el8tt hazatért, evett valamit, majd lefekiidt a felesége mellé, és elaludt.

A pérhuzamokon, a kiilonb6z8 szint(i és jellegli egybeeséseken tilmenden ugyanak-
kor lényegi kiilonbégek mutatkoznak a két mi kdzott, anndl is inkdbb, mivel ,barmely
jelentds irodalmi m{ alkoté médon félreolvassa és félreinterpretdlja az elédszoveget vagy
szdvegeket”’ Bar mindkét gyilkossig teljességgel érthetetlen, illetve megmagyardzhatatlan,
Bloch esetében mégis érzékelhetiink valamiféle egyetemes, univerzilis, dltaldnos érvényt
kitiresedettséget, kapcsolatnélkiiliséget a hdttérben. O képtelen barmiféle ,normdlis”
emberi kapcsolatteremtésre, a vildgot is érchetetlennek, kifordultnak ldtja maga koriil
(rdaddsul sajit magdt is), mely még a legegyszer(ibb nyelvi jelekkel sem nevezhetd meg
szdmdra. ,Torzsziilemény! Ugy érzékelte magdt, mint valami hirtelen elfajuldst. Nem
végott egybe dnmagdval; akdrmilyen nyugodtan fekiidt is, akdrmilyen csendben, egyetlen
nagy hékuszpdkusz volt, egyetlen fojtogatds; olyannyira vildgosan, talérthetden fekiide
ott, hogy egyetlen képet sem tudott megnevezni, amellyel egybeillene. Igy, ahogy volt,
egy nagy émely, obszcenitds, illetlenség volt csupdn, valami minden izében felhdborité;
elkaparni! — gondolta Bloch, betiltani, eltévolitani! Onmaga érintését is kellemetlennek
vélte [...].7 (H, 63.) Részben épp ezért permanens kommunikdcids csapdahelyzetben
érzi magdt, lehetetlenség szimdra a legegyszertbb beszélgetés is. ,Minél tovibb beszélt,
anndl kevésbé tartotta természetesnek, amit mond. Fokrdl fokra tgy érezte: minden szé
magyardzatot igényel. Ugyhogy egyenesen tiirt6ztetnie kellett magét, meg ne akadjon ily
médon mondatai kézepén. Ha olykor-olykor megprébdlta elére megfogalmazni a mondatdt,
nemegyszer félrefutott a nyelve; ha pedig az, amit éppen a linyok mondtak, oda lyukadt
ki pontosan, ahova mér vérta, sokdig nem is tudott valaszolni.” (H, 53.) S példdkat még
nagyon hosszan sorolhatndnk, a regény szinte minden oldaldrdl citdlhatnank hasonléakat.
Nem véletlen, hogy a mii legvége felé mdr nem is megnevezi ,hdsiink” a koriilotte 1év
targyakat, hanem lerajzolja. A nyelv mdr — a wittgensteini nyelvfilozéfiai szkepszissel paralel
moédon — nem alkalmas szdmdra az 6nkifejezésre, a gondolatok megformuldzdsara, illetSleg
dtaddsdra. Léte totdlis cs6dhelyzetként dll az olvasé, s6t sajit maga eldtt is (anélkiil persze,
hogy ez ténylegesen tudatosulna szdimdra), s csak a véletlenen malik (mint az, hogy kivédi-e

a kapus a tizenegyest vagy se), hogy megmenekiil-e, kildbalhat-e e szitudltsdgbdl vagy sem.

5 Harold BLoowm, A Map of Misreading, Oxford UP, Oxford, 1975, 19.
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A sintér esetében efféle egyetemes, dltaldnos érvényii leszoritort létrdl, 1étben vald vegetaldsrdl
nincs sz4. Figurdnk szitudltsdga ehhez képest éppen hogy kisszer(, foldhézragadtan hétkoz-
napi, szokvanyos és barmiféle Iényegit nélkiil6z6. Ha egyetlen széval akarnank definidlni:
groteszk. Ezzé sildnyult, deformdlédott a 1970-es évek Magyarorszdgdn egy egyszer(,
mindennapi emberi élet. Ezért persze nem embert 8l a sintér, ,,csak” egy félbeteg macskdt.
S hogy még szenvedélymentességérdl, visszafogottsigdrdl (legaldbbis igy, ilyképpen végzi
dltaldban munkdjdt) is megfeledkezik egy percre, az arra utalhat: épp e révidke idére tor fel
benne egész életének elhibdzottsdga, tehetetlensége, irracionalitdsa — anélkiil persze, hogy
mindez valamiképp tudatosulna benne, tudatosulna a szimdra. A maga nemében éppoly
vegetativ médon létezd figura, mint Bloch, de neki mdr csak a kisszer(iség, az abszurditdsba
hajl6 groteszk jut osztdlyrészéiil. Ezz¢é degraddlédott a 1ét akkor és ott Magyarorszdgon! Ez
nem elviselhetetlen persze (részben azért, mert a mindennapi emberekben ez nem is tudato-
sult ilyképpen), csak idénként a sintér tettéhez hasonldan kiszdmithatatlanul felszinre tor.

Handke és Esterhdzy miive kozote kozvetlen és egyértelmi kapcsolat nem mutathaté
ki. A szitudcidk, a motivika, a figurdk, a mondatszerkesztés paralelitdsa azonban azt
val6szintsiti, hogy a magyar szerzd ismerhette az osztrdk alkoté regényét. S ugyan a mi
magyarul - mint {rtam kordbban — csak 1979-ben ldtott napvildgot, mig Esterhdzy irdsa
az 1977-es kotetbéli megjelenés elétt az UJ [rds 1976/7-es szamaban midr olvashaté volt,
azt is tudjuk: a magyar ir6 tokéletesen tudott németiil, olvasta és részben ismerte a kortars
német, illetve osztrdk irodalom tobb szerzgjét és mavée.® (Handke ekkor mdr ismert és
elismert ,fenegyereke” volt a korabeli ausztriai irodalomnak.) Igy tehdt e komparatisztikai
vizsgalodds konklizidja szimunkra az, hogy Esterhdzy Péter nagy valdszintiséggel Handke
regényének ismeretében, mintegy azt dtirva, arra ,reflektdlva’, ,vdlaszolva”, azt parafrazedlva

alkotta meg révidke irdsé.

6 Szabd Gdbor egy 2017-es keltezésti tanulmdnydban azt veti fel, hogy Esterhdzy tdrgyalt kétetiinkben olvas-
hatd Spionnovella cimi szévegének kozvetett ihletdje Handke Kaspar cimi alkotdsa. Ugyanakkor lényegi
kiilsnbség elemzett szdvegiinket illetden, hogy az osztrik szerzé miive 1975-ben mdr olvashaté volt magyarul
(Eérsi Istvdn forditdsdban). SzaB6 Gébor, Kér példizat valdsigtermelésrél. Kertész Imre: Detektivtirténet és
Esterhdzy Péter: Spinovella, htep://www.muut.hu/archivum/26535.
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