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Hangnem – műalkotás – hatástörténet

We dwell with satisfaction upon the poet’s difference from his 
predecessors, especially his immediate predecessors; we endea-
vour to find something that can be isolated in order to be enjo-
yed. Whereas if we approach a poet without this prejudice we 
shall often find that not only the best, but the most individual 
parts of his work may be those in which the dead poets, his an-
cestors, assert their immortality most vigorously. (T. S. Eliot: 
Tradition and the Individual Talent)

A modernség legnagyobbjai közül talán senki nem illette olyan éles elméjű kri-
tikával Rilke poétikáját, mint éppen Gottfried Benn, nem sokkal a Statische Ge-
dichte megjelenése után. A „mint” („Wie”) a költeményben – írja Benn 1951-ben – 

[m]indig törés a vízióban, használatba vesz, összehasonlít, nem primer odaál-
lítás/elénk helyezés. De itt is közbe kell vetnem, vannak nagyszerű költemények 
MINT-tel […] nos, jó, Rilke képes volt rá, de elvként itt ahhoz tarthatják Magukat, 
hogy egy MINT mindig az elbeszélőinek, a tárca- vagy traktátus-szerűnek a be-
törése a lírába, a nyelvi feszültség csökkenése, a teremtő transzformáció gyöngesége 
(Benn 1962, 504, ford. K. Sz. E.).

Miközben poetológiai írásaiban Benn minden nagyrabecsülése ellenére talán még 
annál is jobban elhatárolódik Rilkétől, mint amennyire Georgétól szokott, leg-
nagyobb verseinek némelyike olyan szoros és intenzív hatástörténeti kapcsolatba1 
lép Rilke költeményeivel, hogy úgyszólván maga az a „materiális” időbeliség kerül 
az olvasási tapasztalat előterébe, amely a kettejük alapvetően különböző poétikája 
közti dialógusban kel életre. Az eredetien saját ritmus- és hangzáskarakter2 elle-
nére a századforduló olyan technikái, motívumai, formulái, alakzatai és rekvizítu-

1  Nemrég annak is megjelentek filológiai jelzései, hogy már az 1912-es Morgue und andere Ge-
dichte olyan szövegei is nyilvánvaló tematikai és motivikus rokonságba hozhatók a Neue Gedichte 
(1907) bizonyos jellemző darabjaival, mint például a Morgue vagy a Leichen-Wäsche. Lásd Hoff-
mann 2019, 131.

2  Ez a félreismerhetetlen beszédmód és nyelvi vonalvezetés (a versmértéktől a hangzásig) épp-
oly idegen Georgétól, mint Rilkétől is, s bár jól ismert motívumaik (Flur, Sommer stb.) beépülnek a 
kompozíció vázazatába, olyan melosz teszi őket a hangzó befogadásban hozzáférhetővé, amely már 
nem klasszikus-modern hangnemben „beszélteti” őket. 
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mai is alakító erővel lépnek be például a Du mußt dir alles geben (1929) kompozí-
ciójába, amelyek itt ugyan – Georgétól Rilkéig – a maguk érezhető idegenségében 
és másságában formálják a költeményt, a modern költészet történetében ugyan-
akkor egészen az 1960-as évekig hagyományképző kisugárzással hatottak tovább. 
Nem lehet ugyanis nem észrevenni, hogy már maga a nyitó strófa is megváltozott 
módon foglal át magába olyan motívumokat és formulákat, amelyek vagy más, is-
mert versekből származnak, vagy olyan tonalitás-hatásokat hívnak elő, amelyek a 
nyelvművészeti tekintetben főleg George és Hofmannsthal uralta3 századfordulós 
művészeti idiómához tartoznak: 

Gib in dein Glück, dein Sterben,
Traum und Ahnen getauscht,
diese Stunde, ihr Werben
ist so doldenverrauscht,
Sichel und Sommermale
aus den Fluren gelenkt,
Krüge und Wasserschale
süß und müde gesenkt.

Itt nem egyszerűen arról van szó, hogy már maga a cím is evidens szemanti-
kai és akusztikai közelségben áll az Archaischer Torso Apollos4 azonos szótagszámú 
zárósorával. Arról is, sőt, elsősorban arról, hogy az egész költemény dikcionális 
alakzatán is olyan költészettörténeti komponensek hagynak nyomot, amelyek – 
a szokatlan szóösszetételektől5 és az ünnepélyesen középmély hangfekvéstől az 
inkább statikus-nominális (főként szubszantívuszos) szintaxison át az alterná-
ló jambikus ritmusig – olyan nyelvi duktusra hangolják át a klasszikus-modern 
hangulatlíra elégikus beszéd-dallamát, amely éppen ezen a költészettörténeti 
komplexitáson keresztül segíti hozzá a verset a maga eredeti és összetéveszthe-
tetlen értelemalakjához. Mindenekelőtt tehát az ilyen felismerhető módon át-
funkcionált konfigurációkból adódik az az olvasási tapasztalat, hogy a költemény 
primer nyelvi alakjában George jelzőtlenített, Rilke pedig hasonlatszegény for-
mában, úgyszólván a verssel együtt-beszélve működnek közre egy teljességgel 
új, késő modern versnyelvtan arculatának (ki)alakulásában. Éspedig egy olyan 
grammatika létrejöttében, amelyet „és”- és „mint”-szerkezetek helyett egyönte-
tűen aszindetonok uralnak, de úgy, hogy az izolált szavak (főnevek, particípiu-
mok) – miközben alakilag egyértelműen távol vannak tartva egymástól – egy-

3  Lásd főként a Der Teppich des Lebens (1900) motívumait vagy a Blätter für die Kunst tercináinak 
hangnemi sajátosságait. 

4  „Du mußt dein Leben ändern.”
5  „doldenverrauscht”, „wogengeblendet” stb.
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mást kölcsönösen előhíva és átfedve mehetnek vagy olvadhatnak át egymásba.6 
Ugyanakkor ennek az új versnyelvtannak a technikái, melyek a konjunkciók és vo-
natkoztatások erős korlátozásával – mint példaérvénnyel éppen az Immer schwei-
genderben – még a frazémáknak (és az egész frazírozásnak) is elbizonytalanítják 
a jelentésképző potenciálját, a legtöbb esetben mégsem maradéktalanul mente-
sek a századforduló poétikai rekvizítumaitól. Mert még ha töredékes benyomá-
sok formájában is, a szöveg több részletében is további ismert Rilke- (és rész-
ben George-, sőt, nyomokban Trakl-) versek válnak „hallhatóvá”. A Herbsttagtól7  

6  Jellegzetesen például a Spät im Jahre (1936) című versben:

Keiner trug an deinen Losen,
keiner frug, ob es gerät-
Saum von Wunden, Saum von Rosen-
weite Blicke, sommerspät.

Dich verstreut und dich gebunden,
dich verhüllt und dich entblößt-
Saum von Rosen, Saum von Wunden-
letzte Blicke, selbsterlöst.

7  

Du mußt dir alles geben:

Gib in dein Glück, dein Sterben,
Traum und Ahnen getauscht,
diese Stunde, ihr Werben
ist so doldenverrauscht,
Sichel und Sommermale
aus den Fluren gelenkt,
Krüge und Wasserschale
süß und müde gesenkt.

5. versszak:
tief in Schwärmen Sphingiden
führen die Schatten her.

6. versszak:
gib dir das letzte Glück,
(…)
und in dein letztes Gesicht
steigen Boten hernieder
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egészen a Kalckreuth-Requiemig8 feltűnnek olyan motívumok, frazémák, topo-
szok és szókapcsolatok, amelyek a századforduló költészetének kelléktárából9 
származnak.

Lényegében csak ebben a látószögben válik láthatóvá, miként illesztik be a szö-
veg belső időszerkezetének történései Benn versét – még a Statische Gedichte előtt 
– a nagyjából 1918 és 1936/37 közti költészettörténeti periódusba. Ami ugyanis 
itt a leghatározottabb nyomatékkal tűnik elénk, az az a szembetűnő státuszvál-
tozás, amely immár egyfajta temporális keletkezettségként teszi csak hozzáférhető-
vé az önmagában nyugvó és önmagára visszavonatkozó műalkotás tapasztalatát. 
A  lírának ezt a késő modern költészeti paradigmák felé forduló távolodását a 
századelőtől legmeggyőzőbben talán éppen az új típusú, szemantikailag kifeje-
zetten stabilizálhatatlan szintaxist különleges hangzás-telítettséggel társító Immer 
schweigender (1930) viszi színre. Itt tűnik elénk talán a legtisztábban ama folyamat 
egyik legemlékezetesebb állomása, melynek során az önmagának-elégséges műal-
kotás statikus önmagában állásának elve majd a létrejöttség tapasztalatára cserélődik. 
E korszakjelző költemény az itteni keretek között azonban azért nem tárgyalható, 

Herbsttag:

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß. 
Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, 
und auf den Fluren laß die Winde los. 

Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; 
gieb ihnen noch zwei südlichere Tage, 
dränge sie zur Vollendung hin und jage 
die letzte Süße in den schweren Wein. 

8  Lásd például az arc (Gesicht) fontos motívumát, mint valami végsőt (Letztes) és befejezettet 
(Beendetes).

Benn:
und in dein letztes Gesicht
steigen Boten hernieder

Kalckreuth-Requiem:
wie eine Maske abreißt und uns rasend 
Gesichter aufdeckt, deren Augen längst 
uns lautlos durch verstellte Löcher anschaun: 
dies ist Gesicht und wird sich nicht verwandeln:

9   Traum, Sommer, Flur, süß, müde, Rosen. Licht, Hain, Schatten. (álom, nyár, mező, fáradt, ró-
zsák, fény, liget, árnyék stb.)
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mert belső költészettörténeti kapcsolódásainak hálózata csak a stabilizálhatatlan 
grammatika nagyszámú jelentésmoduláló impulzusának több poétikai szintre is 
kiterjedő vizsgálatával lehetséges. De a különféle módon feltartóztatott vagy meg 
is állított idő10 tekintetében is nyilvánvaló kapcsolatok mutatkoznak a nevezetes 
Rilke-féle Herbsttag és Benn Wer allein ist (1936) című költeménye között is, ahol 
nemcsak szintagmák és kulcsmotívumok („Wer [jetzt] allein ist”; „Schatten”, „Vol-
lendung”), hangzanak egybe, hanem – a versmérték és a ritmus11 tükörszerű meg-
fordítása ellenére – még a hangzás-telítettség és a hangfekvés is felismerhetően 
emlékeztet egymásra.12 Mindezek alapján akár azt is mondhatnánk, hogy a jelen-
tős művek mint szövegek csaknem mindig egész pontosan tudják, mely korábbi 
nagy szövegekhez képest beszélnek, s melyekre vonatkozva keletkeznek egyáltalán.

Hogy egy költészettörténeti korszakküszöb közelében milyen bonyolult össze-
tettség jellemezheti a líra hatástörténeti alakulását, annak egyik legtanulságosabb 
példáját nálunk egy-egy paradigmatikus Ady-, illetve Kosztolányi-vers különös, 
jelölt összekapcsolódásának esete szolgáltatja. Itt ugyanis annak lehetünk tanúi, 
hogy a magyar modernség harmincas évekbeli fordulatát kiteljesítő klasszikusok 
műveiben a jól megértettek hatástörténeti lehetőségeként miként váltak – meg-

10  

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,
(Herbsttag)

Ohne Rührung sieht er, wie die Erde
eine andere ward, als ihm begann,
nicht mehr Stirb und nicht mehr Werde:
formstill sieht ihn die Vollendung an.
(Wer allein ist)

11  A forma rilkei nyugodtságával Benn-nél zaklatott trochaikus ritmus áll szemben, amelyet kü-
lön erősít a hangsúlyos (hímrímes) kádenciák dominanciája is. 

12  

Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, 
wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben
und wird in den Alleen hin und her 
unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.
(Herbsttag)

Wer allein ist, ist auch im Geheimnis, 
immer steht er in der Bilder Flut, 
ihrer Zeugung, ihrer Keimnis, 
selbst die Schatten tragen ihre Glut.
(Wer allein ist)
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lehetősen váratlanul s ennyiben az Ady-képet utólag lényegesen átrajzolva – va-
lóra az Ady-líra 1912 és 1916 közötti fejleményei. Az erre irányuló vizsgálódás 
teljessége nélkül itt annyi állapítható meg, hogy nemcsak a korán Ady-hatás alá 
került Szabó Lőrincnél, de József Attilánál éppúgy határozott nyomai vannak e 
periódus – s részint a későbbi versek hasonló poétikai – újításai átvételének, mint 
a kései Kosztolányinál is. Mert ahogy ebben a temporális dialógusban a kései 
Ady nyúl vissza az 1909-es Esti kérdés szólamához („Mik a jelenek s mik a voltak 
/ Mik jönnek az északi széllel, / Mi üt ránk ma és mi lesz holnap”13), ugyanúgy 
kapcsolódik vissza az Egy álmai vagy a Tao Te King kérdéshorizontja a Száz hűsé-
gű hűségére14. Az önlátás interszubjektív esztétizációja alighanem hasonló okokból 
bizonyul némelykor Ady-parafrázisnak a kései József Attilánál is: „Mozdulatlan, 
hanyatt fekszem az ágyon, / látom a szemem: rám nézel vele” (Magány). A mo-
tívum- és a rímtechnika tekintetében pedig főként Kosztolányinál bukkannak 
föl váratlanul Ady ekkori korszakából származó átvételek. A Szeptemberi áhítat 
nevezetes „aranypor”-motívuma ugyan még Az Illés szekerén szecessziójára utal 
vissza, az Ének a Semmiről szokatlan hármasríme (elejtem-elfelejtem-rejtem) vi-
szont minden bizonnyal a Nyugatban megjelent Nem feleltem magamnak (1916) 
hangzásképletét eleveníti föl:

Bizony, lelkem,
Én az Életet elejtem,
Én magamat már elrejtem.

Ki nem „fejtem”:
Megint rossz szó. Elfelejtem,
Ezt és mindent. Nem feleltem
Magamnak.

Az a tény, hogy az affirmatív beszédet elutasító kései modernség klasszikus darabja 
jelölt intertextuális viszonyba lép Adynak ezzel a versével, az irodalomtudomány 
minden diszkurzív eszközénél hatásosabban támaszthatja alá azt a föltevésünket, 
hogy Ady 1911 után nem „külső” körülmények (a progresszió veresége, magán-

13  Ady Endre: Kicsoda büntet bennünket? (1917).
14  

Ki száz alakban százszor volt szabad 
S minden arcához öltött más mezet, 
Éljen és csaljon titokba-veszetten, 
Mert bárki másnál több és gazdagabb, 
Mert csak a koldús egy és leplezetlen.
(Ady: Száz hűségű hűség, 1912)
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életi válság stb.) hatására kezdett távolodni korai lírájának intonációs sémáitól. S 
talán nem is az allegóriák és szimbólumok megritkulása az igazán jellemző ebben 
a fordulatban, hanem annak nyelvi tapasztalata, hogy az önmagára visszareflektált 
szubjektivitás költészettörténetileg maga vált akadályává a szubjektum esztétikai 
önmegértésének. Bizonyosan nem véletlenül talál rá a kései modernség horizont-
létesítő alkotása annak a vallomásköltészetnek a kérdésére, amely immár nemcsak 
a felelő költészet önreflexiójának hiányát tudatosította, hanem a szubjektum ön-
kimondását célzó vallomástétel ellehetetlenülését is fölismerte. Az Ének a Sem-
miről ezért kapcsolódik már a nyitányán a Nem feleltem magamnak zárlatához, s 
írja mintegy másképpen tovább Ady versét. Tudatában van ugyanis annak, hogy 
a költészet történetében új horizontot teremtő szöveget mindig olyan hypotextus 
előzi meg, amely másképp artikulált választ adott az időközben új távlatba került 
s ezért már nem ugyanazt kérdező kérdésre: 

Amit ma tartok, azt elejtem,
amit ma tudtam, elfelejtem,
az arcomat kezembe rejtem,
(…)

Ha félsz, a másvilágba írj át,
verd a halottak néma sírját,
tudd meg konok nyugalmuk írját,
de nem felelnek, úgy felelnek
(…)

A Nem feleltem magamnak kérdésében foglalt hatástörténeti lehetőség pedig – jól 
szemléltetve minden irodalomtörténeti esemény utólagosságát – azért nem a vers 
születése idején vált valóra, mert csak az Ének a Semmiről ismerte föl benne az új 
önmegértés nyitott kérdésként továbbadott feltételeit. Azt nevezetesen, hogy sa-
ját kérdezőhorizontjának kialakítása nem az innovatív szándék szubjektivitásának 
önkényes döntésén, hanem annak a műveletnek a teljesítményén múlik, amely 
egy már létesült hagyomány beszédén méri és teszi próbára saját új tapasztalatát. 
Így érhette el a klasszikus magyar modernség éppen ott a maga líratörténeti vég-
pontját, ahol azért nyílt módja érvényesen együttformálni a késő modernség új 
horizontját, mert az önmegértéshez hozzásegítő kérdést tudott továbbadni annak.

Ismerünk ugyanakkor számos olyan viszonyvételt akárcsak az épp tárgyalt pe-
riódusból is, amely valami okból akár releváns kapcsolódásnak is tekinthető, még-
sem bizonyult történésnek a fentebbi költészettörténeti értelemben. Vagyis mint 
nyilvánvaló kapcsolat megvan ugyan, filológiailag „felnyomozhatók” a körülmé-
nyei, de benne és általa poétikailag ott éppen nem történt irodalom. A Babitson, 
Juhász Gyulán jól iskolázott Reményik Sándor 1936-os Nem urad és királyod című 
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verse pl. az intelmi költészet egy változatának parainésziszszerű dikciójában – lé-
nyegében Vörösmarty s részint a korai Arany (A merengőhöz, Fiamnak) hagyo-
mányvonalába állítva – készült a Semmiért egészen ellendarabjának. 

Kicsi leány, hidd el nekem:
Nincs olyan férfi,
Aki egy lány tökéletes
Szerelmi szent-áldozását megéri.
S ha volna is: hogy követelheti,
Hogy megtagadd magad?
Te Lélek vagy: kiolthatatlan Fény,
Megsemmisíthetetlen külön-lény,
Isten-gondolta külön-gondolat.
S kötötten is szabad.
Szabad.

„Semmiért Egészen”??
Istenkísértő őrült akarat
Képzelhet csak el így, rabnőjeképpen.
S hiába úgyis:
Nem lehet egészen.
Megíratott, hogy: „Az egyén szabad
Érvényre hozni mind, mi benne van,
Csak egy parancs kötvén le: szeretet.”
De szeretni csak szabadon lehet.
Egyenlő méltósággal.
Külön világ, szemben külön világgal.
Az eggyéolvadásuk: csoda, ünnep.
De nincs embernek emberen hatalma.
És semmi sincsen, amit követelhet.

Azért, ha jönne modern Farao,
Ki lelked vágyik leigázni,
Az Isten képét benned megalázni
S gúlához követ hordani marasztal:
Pattanj vissza acélos daccal!

Kicsi leány, akárki lesz a párod:
Te önmagad vagy, és ő önmaga.
Együtt: Isten két iker-csillaga.
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Kicsi leány, akárki lesz a párod:
Szegény, szánandó embertársad ő,
Nem urad és királyod.

Mivel az utóromantika szelíd pátoszának toposzai alapjaiban értik félre a Szabó 
Lőrinc-vers lényegi üzenetét, a beszédmód még a tematikus felszínen sem talál-
kozik azzal az intimitás-mintával, amelynek az elutasítására felszólít. Az ellen-
beszéd didaktikus (morális, ideologikus) hangvétele azonban nem azért véti el a 
találkozást a Semmiért egészennel, mert ellentmond neki, hanem azért, mert olyas-
mivel száll vitába, amit a másik vers nem állít. A Semmiért egészen versbeszédének 
önmagát ellentéteken keresztül felépítő komplexitása poétikailag ugyanis nem azt 
állítja, ami a puszta szemantikai felszínen „kiolvasható” belőle. Így azután – hiába 
használja Szabó Lőrinc lírájának több kulcsfogalmát/motívumát15 – a célba vett 
idegen szöveg irodalmi olvasását elmulasztó Reményik-vers sem azt érti meg, amit 
elutasít. Nemes morális szándéka ellenére azért marad puszta „identitáspolitikai” 
eszmevers, mert a mondás nyelvművészeti fogyatékosságai következtében mind-
össze egy dolog „megverselésének” bizonyul. Retorikájában, ritmusképzésében és 
dallamrendjében ugyanis nem nyílik fel s így nem is bizonyul megváltoztathatónak 
a másik vers összetettebb jelentéspotenciálja. Enélkül a belső poétikai kapcsoló-
dás nélkül pedig nem lehet belépni a poétikai párbeszédnek abba a hatástörténeti 
terébe, ahol valójában irodalom történik.

Míg a Nem urad és királyod tehát sem eredetivé, sem jelentőssé nem válik, egy 
későbbi és másfajta hatástörténeti találkozás eseményében annál inkább ilyennek 
bizonyul az 1947-es Tücsökzene Ezeregyéj című darabja:

Hogy bármi voltál légyen, annyi se
kellett, hogy legyél: a hit gyönyöre
maga építi, amit ostromol.
S oly laza a lélek szövete, oly
vékony réteg az érző pillanat,
s ami – valóság? – rajta áthalad,
olyan kétes, és a jelen mögött
– vagy előtte – olyan nagy az örök,
oly tengersok a többi, az, amit
a szellem őriz és elevenít,
rajtad s máson, perc és anyag felett,
olyan úr az emlék s a képzelet,
hogy érzékeid eseményei,
a testi mámor tűnő tényei,

15  Akarat, világ, csoda, ünnep stb.
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mellette mind csak koldús unalom:
Ezeregyéj forog át agyadon,
úgy húnynak-gyúlnak a csillagai,
ahogy téged álmodik valaki.

Ezt az emlékezet, múlt, pillanat, öröklét, beszélő én, megszólított te, lélek, tapaszta-
lat és érzékelés tematikus hálózatában kiépülő verset – Babits tűnődő tempójának 
tartós folyamatszerűségéhez képest – olyan dinamikusan „pulzáló”, itt-ott még meg 
is szakított versgrammatika szervezi, melynek változékonyságát ugyan csupán két 
összetett mondattípusra korlátozódó szintaxis biztosítja, de olyan stabilizálhatatlan 
iránymozgásokkal, melyeknek köszönhetően az állandó előre- és visszavonatkoztatás 
rendje lehetetlenné teszi a jelentésképződés hagyományos értelemben vett lezárha-
tóságát.16 (Ennek egyik indirekt alátámaszthatóságáról maga a Vers és valóság számol 
be, amikor arra emlékeztet, hogy a nyomdai szedés során úgy veszett oda, helyre-
állíthatatlanul a vers egyik bizonyosan létezett sora, hogy eredeti helyén, „a testi má-
mor tűnő tényei”-sor előtt vagy után utóbb már lehetetlen felfedezni a hiányát.17)

Fontosabb azonban itt, hogy a beszéd címzettjét „voltál” és „legyél” közt el-
helyező szöveg már a nyitányon előhívja a magyar modernség egyik legnagyobb 
önmegszólító versét, amely már a címében is hasonló köztes szituáltságra utal, 
s e szituáltságnak a kibontására épül („Hogy bármi voltál…” – Babits Mihály: 
Csak posta voltál [1932]). Tovább fokozza ezt a hasonlatosságot azután a kétfajta 
elhelyezettség olyan színrevitele, ahol mindkét megszólított nem uralható, elhá-
ríthatatlan és megfoghatatlan folyamat(ok)nak lesz alávetve – s helyzetük ezen 
össztörténésbe való belefoglaltság révén emlékeztet egymásra:

Más voltál ott is! más táj, messzebb útak
voltak még amik rajtad áthuzódtak
s csak posta tudtál lenni és meder.
(Csak posta voltál)

S oly laza a lélek szövete, oly
vékony réteg az érző pillanat,
s ami – valóság? – rajta áthalad,
olyan kétes, és a jelen mögött
– vagy előtte – olyan nagy az örök
(Ezeregyéj)

16  Az előre- és visszautaló szintaktikai vonatkoztatások következtében a „rajtad s máson, perc és 
anyag felett” sor így például egyszerre „tere” annak, amit a szellem „őriz és elevenít”, de ugyanígy 
„uraltja” is az „emléknek” s a „képzeletnek”.

17  Lásd Szabó 2001, 217.
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Úgy is fogalmazhatnánk itt, hogy a nyitányt követően a tranzitáló történésbe való 
függő belefoglaltság motívumán (múlt, emlékezet) keresztül Babits verse már má-
sodszor „történik bele” jelölt módon az 1947-ben megjelent, vegyes metrizáltságú 
Ezeregyéj szövegébe. Ám azon a ponton, ahol a legalább felerészt trochaikus sor-
nyitású s csak aztán jambusokra váltó Ezeregyéjben azonos szótagszámmal egy 
másik Babits-vers tisztán jambikus sorának nagyon jellemző dallama18 hangzik 
fel, Szabó Lőrinc verse szemantikailag is elkanyarodik a Csak posta voltál bele-
foglaltsági szerkezetétől. Mert míg a megszólított Te Babitsnál nem veszíti el 
tárgyszerűen elgondolható alakját és annak összetartott integritását, s a maga 
pontszerűségében („csupa nyom vagy”) marad belül a folyamatok tartományán, 
addig az Ezeregyéj olyan alakzatként hagyja hátra a megszólítottat, aki ugyan in-
kább már csak „előállítottja” a rajta uralkodó emlékezetnek, de belefoglaltságának 
szerkezetét olyan kölcsönös kétirányúság hatja át, amelynek viszonylagossága – a 
Csak posta voltállal ellentétben – nem stabilizálódik a zárlatban. Szisztematikus 
költészettörténeti összefüggésben azért számít ez emlékezetes pillanatnak, mert 
egy önéletrajzi versciklus feltűnően arckölcsönzés nélküli darabjának aposztrofi-
kus stabilizálhatatlanságán keresztül úgy erősíti meg a humán világbanlét 30-as 
évektől kibontakozó esztétikai tapasztalatát, hogy poétikailag számolja föl min-
den belső önmegnyilvánítás vallomáslírai beszédhelyzetét. Mert a kései modern-
ség nyelvileg és poétikailag újraszituált lírai szubjektuma az állandó előre- és vis�-
szavonatkoztatás jóvoltából itt úgy van (= a maga tükörszerű „láthatóságában”) 
egyszerre kívül és belül is az integráló történésen, mint a másik nagy, mintalétesítő 
vers, az Eszmélet (1934) zárlatának19 első személyű beszélője:

Ezeregyéj forog át agyadon,
úgy húnynak-gyúlnak a csillagai,
ahogy téged álmodik valaki.

18  „a testi mámor tűnő tényei” (Ezeregyéj)
  „hol lángot apróz matt opáltükör” (Esti kérdés)

19  

Vasútnál lakom. Erre sok 
vonat jön-megy és el-elnézem, 
hogy’ szállnak fényes ablakok 
a lengedező szösz-sötétben. 
Igy iramlanak örök éjben 
kivilágított nappalok 
s én állok minden fülke-fényben, 
én könyöklök és hallgatok.
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A Tücsökzene-ciklusnak ez a darabja végül azért emelkedik a magyar modernség 
egyik különleges helyzetű lírai klasszikusává, mert a Babits-féle önmegszólítás 
klasszikus-modern énkonstrukciójának relativáló újraírását egy olyan távolab-
bi hatástörténeti kapcsolódással viszi végbe, amelynek során közvetve új távlatba 
helyezi a kozmikus emberi belefoglaltság romantika kori alapmintáját is. A vers 
ugyanis Babits közbejöttével olyan kicsi térbe („Ezeregyéj forog át agyadon”) 
dimenzionálja vissza a humán belefoglaltság Vörösmarty-féle univerzumának 
(„mélység és magasság”, „a nagy egyetem”) képletét, amelyben szerkezetileg az éj-
szakai csillagok fel- és eltűnésének kétirányú kölcsönösségben belsővé tett, tudati/
érzékleti ritmusa, pontosabban: ennek a ritmusnak az uralkodó retorikai lüktetése 
helyettesíti az embersorsot intéző, Vörösmartynál is egyirányú, külső össztörténés 
lezáró „megújulásának” keserű, Előszó-beli állapotszerűségét. Mert a vers eszté-
tikai tapasztalata szerkezetileg úgy dimenzionálja vissza a romantika kozmikus 
lírai terét, hogy közben nem veszíti el annak elsődlegesen humán értelmű, mert itt 
belső tapasztalatként megmutatkozó, emberre vonatkoztatott mondialitását. A Vö-
rösmarty-vers apokaliptikus látomásának távolnézeti totálképe ugyanis a maga 
monumentális jelenetezésű látványszerűségében alapvetően el van különítve a róla 
beszámoló szemlélőtől. Ezért a versbeli beszélő – s ebben áll a meghatározó köl-
tészettörténeti különbség – nem tartozhatik hozzá (ahogy még Babitsnál sem, 
hiszen ott minden csupán az én felől „látszik”) olyan poétikai elválaszthatatlan-
sággal a vers világához, mint az Ezeregyéj alanya, aki közvetlen érintettséggel kons-
tituálódik a vers reá vonatkozó nyelvi történéseiben. Az egyik már eleve megvan, a 
másik – nem véletlenül hiányzik már a nyitányban a „voltál” és a „legyél” közti élet-
állapot – úgyszólván a képződő szövegben keletkezve nyer léthez kapcsolt s annak 
világától függő alakot. Sőt, e lényegi keletkezettségében – amint a vers páratlanul 
tökéletes zárlata mutatja – nem is olyan könnyen megrögzíthető alakot.20 S hogy 

20  Az ilyenfajta belső, poétikai kapcsolódások behatóbb, szöveg- és modalitásközi vizsgálatai 
nemcsak az irodalomtörténeti folyamatok fundamentális poétikai meghatározottságát tudják ma-
gukban a művekben nyomon követbe felszínre hozni, hanem akár arra is fényt deríthetnek, hogy a 
szövegek egymáshoz kapcsolódásának affirmatív vagy korrektív esetei rendelkeznek-e olyan közös 
karakterjegyekkel, amelyek átfogó érvénnyel is képesek egy-egy nagyobb költészettörténeti paradig-
mának a másikhoz való viszonyát egészében is jellemezni. Utóbb – több hasonló szövegvizsgálat ta-
nulságaira támaszkodva – Lőrincz Csongor tette igen tanulságosan mérlegre ennek igen termékeny 
történeti-poetológiai lehetőségeit: „Ezzel a tekintettel talán közelebb lehet kerülni annak megvála-
szolásához is, vajon tulajdonképpen mit és mennyit is köszönhet a későmodern líra a Nyugat-köl-
tészetnek mint a modernitás állítólagos letéteményesének a magyar irodalomban. Meggondolandó, 
hogy az Ének a semmiről Adynak éppen saját költészetével leszámoló versére nyúl vissza (Nem fe-
leltem magamnak), a Jön a vihar… visszavonása Babits Esti kérdéséhez képest radikálisabb nem is 
lehetne (»vedd példának a piciny fűszálat« versus »így adnak e kicsinyek példát«), a »Költőnk és Kora« 
beszédhelyzetét a kései Kosztolányi mellett pedig Arany alakítja, egy olyan versével, amely szintén a 
nála domináns elégikus hangnemet és annak előfeltevéseit bomlasztja fel (Meddő órán). Ehhez még 
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a keletkezettség itt nem valami sorsszerű determinizmus „eredménye”, arra a vers 
zárlata egy hangsúlyos „khiasztikus cserével”21 emlékezteti a pontosságra törekvő 
irodalmi olvasatokat.

Így tekintve az Ezeregyéj biztonsággal foglalja el azt a kitüntetett helyet a kései 
modernségnek abban az európai paradigmájában, amelyet a nyelvi fordulat nagy 
gondolkodástörténeti fölismerése alapozott meg. Nevezetesen, hogy – amint azt 
Heidegger egy 1969-es televíziós beszélgetésben22 hangsúlyozta – a lét(ezőnek 
a léte) éppúgy rá van utalva az emberre, ahogy az ember is csak annyiban em-
ber, amennyiben benne áll a lét megvilágítottságában. Az emberlét ennyiben csak 
úgy gondolható el, ha nem tekintünk el az ember mindenkori létbe-tartozásának 
eredendőségétől.23 És ez a horizont ama nyelvi fordulatnak köszönhetően nyílik 
meg a vers humán üzenetében, amely először fosztotta meg a klasszikus modern 
szubjektivitást annak „evidenciájától”, hogy minden világtapasztalatnak az önma-
gára visszareflektált személyiség volna a kiinduló- és izolált vonatkozási pontja. 
Úgyszólván azért „előzve meg” minden kapcsolatot a világgal, mert az én a szub-
jektivitás formális struktúráiban (szubjektum vs. objektum) szerez tudomást arról. 
Ezzel szemben a nyelvi megelőzöttség új távlatában nem a tapasztalat alanya „lé-
tesül” és van itt mindenekelőtt, hanem a mindenkori én és a másik (az én és dolgok) 
viszonya megy elé annak a történésnek, amely egyáltalán lehetővé teszi, hogy az 
én ún. szubjektumként eszméljen vagy „ismerjen” magára.

hozzávehető Vörösmarty (Az élő szobor) markáns jelenléte az Eszméletben és a Börtönökben. (A Vö-
rösmarty iránti érdeklődés összefüggésben állna a Nyugat esztétizmusának maguk a későmodern 
alkotók által jelzett elégtelenségével?) Utóbbi esetben ismeretesen olyan szövegről van szó, amely 
A lírikus epilógja című Babits-verset fogalmazza át. Vajon megkockáztatható ezek fényében a felte-
vés, miszerint a későmodern líra lényegében önnön félreértési vagy félreolvasási alakzataként tartja 
számon a Nyugat-hagyományt és így is viszonyul hozzá?” (Lőrincz 2014, 167).

21  Kulcsár-Szabó 2010, 185.
22  Heidegger 1969.
23  „Az emberi lényeg és a lét közti viszony két tagjának mindegyikében már magában benne van 

ez a viszony. A dolog felől szólva: itt sem a viszony tagjai, sem ez a viszony nincs meg önmagáért 
való módon.” Heidegger 1997, 74, ford. K. Sz. E. Amiből, persze, téves következtetés volna azt le-
vonni, hogy az emberi világban-létet antropomorf módon, „humán nézetben”, vagyis az ember felől 
lehet megérteni. 
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