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a fantasztikumra

Fantasztikum – fantasztikus irodalom: elméleti közelítések

A fantasztikum kérdése, mibenléte hosszas irodalom- és kultúrtörténeti, kultúra-
tudományi diszkussziók tárgyát képezte és képezi mindmáig, ezek során különös 
figyelemben részesülnek a fantasztikum forrásai és megjelenítő műfajai, különféle 
formái, változatai, melyek történeti és társadalmi kontextusoktól függően ölthet-
nek alakot, módosulhatnak, átlényegülhetnek. Tzvetan Todorov 1970-ben meg-
jelent nagy hatású könyve a fantasztikus irodalomról (Todorov 1970)1 csupán 
egy több mint másfél száz éves vitasorozatot folytatott és próbált meg pontosabb 
kategóriákba foglalni. Todorov szerint „[a] »fantasztikus irodalom« kifejezés az 
irodalom egy válfajára, avagy […] egy irodalmi műfajra vonatkozik” (Todorov 
2002, 7), majd a műfajként való behatárolás után több strukturális jegy révén írja 
le sajátosságait. Todorov lényegében a bizonytalanságot, az ambivalenciát teszi 
meg a fantasztikum alapjának, nála „a fantasztikum a határok megtapasztalása” 
(Todorov 2002, 82), az elbeszélt események „reális” és „irreális” magyarázata kö-
zötti ingadozás és az ezáltal elbizonytalanított interpretáció eredője, „[a] fantasz-
tikum e bizonytalanság idejét tölti ki. […] A fantasztikum tehát a csak termé-
szeti törvényeket ismerő ember habozása egy természetfölöttinek tűnő esemény 
láttán” (Todorov 2002, 25). Az elbeszélt „reális” és „irreális” világ feloldhatatlan 
ellentmondása, bizonytalansága, ambiguitása váltja ki a Todorov számára döntő 
mozzanatot, a szövegen belül megjelenő elbizonytalanított érzékelést, recepciót, 
amely nála a „fantasztikum” műfajának legfőbb kritériuma lesz, s szerinte éppen 
ez a fenntartott ellentmondás és a bizonytalanság választja el a „fantasztikumot” a 
„csodás” és a „különös” kategóriájától, illetve az átmeneti formáiktól.

e feltétel alapján Todorovnál a fantasztikum meglehetősen szűk értelmezést 
kap, műfajként való meghatározása sem problémamentes, s példaként hozott szö-
vegei sem mindig felelnek meg saját korlátozásainak. Todorovtól némiképp el-
térően – és részben már Todorov elmélete előtt is – Roger Caillois és Louis Vax 
tartalmi-szerkezeti jellemzőkből indul ki: ők bizonyos tematikus elemeket és a 

1  A mű magyar fordításban jóval később jelent meg, vö. Todorov 2002.
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reális-mindennapi és az irreális-érthetetlen világ közötti ellentmondást tartják a 
fantasztikus történet jellemzőjének. Caillois szerint „[a] fantasztikum törést jelent 
az ismert rendben, az elfogadhatatlan hatol be vele a mindennapok változhatat-
lan törvényszerűségébe” (Caillois 1965, 61). Vax úgy véli, hogy „[a] fantasztikus 
elbeszélés […] nekünk, a valós világ lakóinak szívesen mutat be hozzánk hasonló 
embereket, akik hirtelen a megmagyarázhatatlannal szembesülnek” (Vax 1960, 
5). Vax is hangsúlyozza, hogy a fantasztikum velejárója az ambivalencia, illetve az 
ambiguitás, de ő ennek három formáját különbözteti meg, a „pszichológiai vagy 
affektív, az episztemikus és az ontológiai ambiguitást” (Vax 1992, 33), így diffe-
renciáltabb szemléletet tesz lehetővé.

Marianne Wünsch, a korábbi megközelítések alapján és azokat némileg pon-
tosítva, továbbgondolva és szerkezeti jelenségekre összpontosítva, a fantasztiku-
mot nemcsak irodalmi szövegekre, hanem a médiumtól függetlenül drámákra, 
filmekre stb. is vonatkoztatja, így Todorovval ellentétben nem műfajként, hanem 
sajátos szabályszerűségeket felmutató struktúraként határozza meg. Szerinte az 
ilyen szöveg „olyan világot hoz létre, amely a mindenkori valóságfogalommal 
összeegyeztethető; ebben a világban azonban olyan jelenségek (alakok, esemé-
nyek) fordulnak elő, amelyek e valóságfogalommal mégsem egyeztethetők össze” 
(Wünsch 2000, 175); majd leszögezi, hogy „ezek a lehetetlennek számító jelensé-
gek az ábrázolt világban egyúttal valóságosként tételeződnek, ezáltal szükségessé 
válik a magyarázatuk. A szöveg vagy magyarázattal szolgál a megmagyarázhatat-
lan jelenségre, vagy megtagadja a magyarázatot. Ha magyarázattal szolgál, akkor 
az vagy a kulturális tudással összeegyeztethető […], vagy a magyarázat kulturáli-
san nem domináns, eltérő – pl. okkult – »tudásra« utal, miáltal fenntartja a meg-
magyarázhatatlan valóságosságának feltételezését. A szöveg végül egy racionális 
és egy okkult magyarázat lehetőségét egyaránt felkínálhatja, s ezáltal kitarthat 
a jelenség valóságbeli státuszának ambivalenciája mellett” (Wünsch 2000, 175).

A fantasztikum jelenségének magyarázatára mindmáig többféle megközelítés-
mód létezik, melyek egyrészt a fantasztikum műfajként, illetve strukturális jegyek 
alapján történő meghatározása alapján választhatók szét, másrészt pedig abbéli 
különbségeik szerint, mennyire szorosan meghatározva vagy éppen csak néhány 
átfogó jeggyel leírva közelítenek vizsgálatuk tárgyához: az egyik irányt „maxima-
lista”, a másikat „minimalista” felfogásnak lehet nevezni, amint azt Uwe Durst 
teszi.2 Durst szerint a maximalista felfogásban „a fantasztikus irodalom minden 
olyan elbeszélő szöveget felölel, amelyek fiktív világában megsérülnek a természe-
ti törvények”, de ugyanakkor „a természetfölötti fikcióbeli tényszerűségével szem-
beni kételynek nincs definitorikus szerepe” (Durst 2001, 27), vagyis a Todorov 
által megkövetelt kétely, bizonytalanság nem játszik szerepet. A minimalista kon-

2  Durst a fantasztikum elméletét összefoglaló monográfiájában használja ezeket az elnevezése-
ket (vö. Durst 2001, 27–42), ugyanakkor jól láttatja a két felfogás közötti átmeneteket is.
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cepció szerint viszont, amelyet Durst maga is akceptál, a fikción belüli természet-
fölötti léte vagy nemléte által kiváltott bizonytalanság kritériuma a döntő, és ez-
által a fantasztikus szövegek köre is jóval szűkebb (Durst 2001, 36skk). A tágabb 
vagy a szűkebb értelmezéstől függően határozhatók meg a szomszédos kategó-
riák, azaz a csodás és a különös, valamint akár olyan jelenségek is, mint az utópia 
vagy a science fiction. Durst minimalista felfogását ugyanakkor többen vitatják, 
mert így éppen a Todorov által aránytalanul leszűkített értelmezést viszi tovább, s 
nem oldja fel teljesen annak ellentmondásait.3 A megengedőbb, átfogóbb felfogás 
alkalmazása több előnnyel is járhat, amint azt Kindt is kifejti – a részben Wünsch 
nézeteit továbbgondoló – fejtegetéseiben, szerinte „egy irodalmi mű (vagy egy 
részlete) akkor nevezhető fantasztikusnak, ha benne egy természetes és egy ter-
mészetfeletti világ találkozása tematizálódik, s ez a találkozás egyaránt vezethet 
a természetes berendezkedés feltételezéséhez vagy a természetfeletti létezés elfo-
gadásához, ugyanakkor olyan bizonytalansághoz is, hogy a két világ közül melyik 
érvényesül” (Kindt 2011, 55).

Nem elhanyagolható kérdés a fantasztikum történeti vetülete sem, vagyis az a 
kérdés, időtlen kategória-e a fantasztikum, vagy pedig bizonyos kor(szak)okhoz 
kötött, s ennélfogva múló jelenség. Todorov maga ez utóbbit vallja, amikor úgy 
fogalmaz, hogy „a fantasztikus irodalom nem más, mint ennek a pozitivista 19. 
századnak a rossz lelkiismerete” (Todorov 2002, 144), s ezáltal a felvilágosult-ra-
cionalista világlátás egyfajta ellenreakciójának tekinti, amelynek „[r]endszeres 
megjelenésének kezdete a 18. század végétől, Cazotte fellépésétől számítható; egy 
évszázaddal később Maupassant novelláiban találhatjuk a műfaj utolsó, esztétikai-
lag is kielégítő példáit” (Todorov 2002, 142sk). Todorov a fantasztikum eltűnését 
Freud elméletével magyarázza, mert szerinte „a pszichoanalízis felváltotta (és ez-
által feleslegessé tette) a fantasztikus irodalmat” (Todorov 2002, 138).

e nézettel szemben ugyanakkor megfogalmazódik a fantasztikum továbbélé-
sének teóriája is, az a feltevés, hogy a fantasztikum nem tűnik el, hanem a 20. 
században, sőt napjainkban is tovább él, csak éppen más formákat ölt. Többek 
között Peter Cersowsky is átfogó tanulmányt szentelt a fantasztikum 20. század 
eleji alakváltozásainak és három kitüntetett szerzőnek (Gustav Meyrink, Alfred 
Kubin, Franz Kafka), akik közül Kafka mintegy a fantasztikum újjáalakulásának 
eredője is (Cersowsky 1983). Nem véletlen az sem, hogy Marianne Wünsch 
terjedelmes monográfiája az 1880 és 1930 közötti időszak német nyelvű fantasz-
tikus irodalmáról (Wünsch 1991) igen sok szerzőt tárgyal, akik a fantasztikum 
különféle válfajait képviselik a vizsgált időszakban.4 Wünsch felfogása szerint 

3  A különböző fantasztikum-felfogásokról, elméletekről, a műfaj és/vagy struktúra dilemmájáról, 
így Durst és mások munkájáról is áttekintő elemzést ad Spiegel 2015.

4  Szintén a 20. századi fantasztikummal foglalkoznak további tanulmányok is, vö. Bauer–
Stockhammer 2000.
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elsősorban az okkultizmus korabeli hatására jelennek meg különféle változatok, 
amelyek a 19. század végétől jelentkező, optimistán pozitivista filozófiai hátterű, 
a világ és az én megismerésének lehetőségét tételező tudományos és technikai 
felfedezésekre és újításokra adott válaszként is értelmezhetők. Feltűnő az is, hogy 
a tudományos fantasztikum mint irodalmi műfaj is egyfajta virágkorát éli ekkori-
ban – e vonatkozásban elég csupán Jules Verne műveinek popularitására, európai 
ismertségére és hatására utalni (vö. Innerhofer 1996, 77–84). A tudomány és 
technika haladása és az emberi életminőségre gyakorolt hatásuk ugyanakkor már 
igen korán kételyeket is ébreszt, és felveti az ember kiszolgáltatottságát, elgépie-
sedésének veszélyét, a számára átláthatatlan erőknek való kiszolgáltatottságát. Az 
ellentétes ideológiai mozgások jól nyomon követhetők az okkultizmus és a hason-
ló jelenségek 19. század végétől megfigyelhető népszerűségében, melynek során, 
amint azt Wünsch, valamint Titzmann is kimutatja (Titzmann 2002, 183skk), az 
okkultizmus (habár nem válik domináns diskurzussá) a tudományos diskurzus va-
lamiféle versenytársaként lép fel, s elképzelései – éppen a fantasztikum elemeinek 
jelenléte révén – felbukkannak a korabeli irodalom jelentős részében is.5 Jól látha-
tó a fantasztikum strukturális és történeti heterogenitása egyes új változatokban, 
így például a „fantasy” mint a fantasztikum sajátos válfaja megjelenésében, illetve 
alakváltozataiban, időbeli változékonyságában is.6

A fantasztikum Todorov utáni7 elméleti és történeti vizsgálatában fontos moz-
zanatnak, szemléleti megújításnak is tekinthető az ún. „neofantasztikum” jelen-
ségének felvetése, amely ugyan főként a latin-amerikai irodalmak egyes kép-
viselőinek (Borges, Cortázar, García Márquez) művei alapján körvonalazódik 
(Barbetta 2006), de a fogalom több elemző nézete szerint már Kafka különös 
elbeszélői világának magyarázatául is szolgálhat. A „neofantasztikum” jelenségé-
nek vizsgálata Jaime Alazraki 1983-ban Cortázarról írott könyvében (Alazraki 
1983) bukkan fel. Alazraki azt állapítja meg, hogy Cortázar elbeszélései esetében 
„[v]alami másról van itt szó: új típusú irodalom ez, mely még nem talált magának 
műfajt” (Alazraki 2019, 211), de tulajdonképpen Kafkáig vezeti vissza a neofan-
tasztikum létrejöttét. ezek a szövegek „[n]eofantasztikusok, mivel annak ellenére, 
hogy egy fantasztikus elem körül forognak, ezek az elbeszélések különböznek a 
XIX. századbeli nagyapáiktól, úgy látásmódjuk, mint szándékuk és a modus ope-
randi terén” (Alazraki 2019, 214). A „látásmód” tekintetében „[a] neofantaszti-
kum […] úgy fogja fel a valós világot, mint egy álarcot, mint egy álöltözetet, ami 
egy másik valóságot takar. ez a másik valóság a neofantasztikus elbeszélés valódi 
címzettje” (Alazraki 2019, 215). A neofantasztikus szövegek szándékuk szem-

5  A korai modernség német és osztrák fantasztikus irodalmáról ad leltárszerű áttekintést Cle-
mens Ruthner, kiemelve a korabeli ezoterikus diskurzusokkal való kapcsolatait (Ruthner 1995).

6  A fantasy mint a fantasztikum sajátos változatának egyes problémáiról vö. Müller 2020.
7  A fantasztikum „Todorov utáni” elméletének tárgyalásához vö. Ruthner–Reber–May 2006.
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pontjából abban különböznek a fantasztikus szövegektől, hogy „a fantasztikus el-
beszélés arra való törekvése, hogy félelmet keltsen az olvasóban, olyan rettegést, 
amely megingatja logikusnak hitt feltevéseit, nem jelenik meg a neofantasztikum 
esetében” (Alazraki 2019, 215), viszont ezek a szövegek metaforikus értelmet 
nyernek, s így „a metafora […] segítségével érzékeltethetjük egy másik, a hétköz-
napi nyelv számára megnevezhetetlen valóság létezését” (Alazraki 2019, 216). 
A neofantasztikum „modus operandi”-ja pedig abban áll, hogy „[a] neofantaszti-
kus elbeszélés kertelés nélkül, már az első mondatoknál bevezeti az olvasót a fan-
tasztikus közegbe, nincs semmi fokozatosság, se kellékek, se pathos” (Alazraki 
2019, 217). Alazraki történetileg pontosan onnan eredezteti a neofantasztikumot, 
ahol Todorov a fantasztikus irodalom végét feltételezi, így egyúttal megoldást ta-
lál a történeti folytonosságra. ezáltal értelmezése szerint a fantasztikum nem vész 
el, csak átalakul: „a fantasztikus elbeszélés […] a romantikával egyidejű műfaj 
[…]; a neofantasztikus elbeszélésnek viszont többek között az első világháború 
következményei, az avantgárd mozgalmak, Freud pszichoanalízise, a szürrealiz-
mus és az egzisztencializmus szolgálnak alapul” (Alazraki 2019, 218).

Martínez szintén Kafkára tekint vissza a modern fantasztikus irodalom tárgya-
lása során, amikor részben Wünsch kategóriáira támaszkodva s némileg azokat 
pontosítva határozza meg a neofantasztikum fogalmát: míg a fantasztikus iro-
dalom műveiben heterogén, azaz a valósággal összeegyeztethető és össze nem 
egyeztethető (fiktív) világok tételeződnek, és ezek a világok instabilak (azaz a To-
dorov-féle bizonytalanság és kétely uralja őket), a neofantasztikus szövegekben 
szintén heterogén világok jelennek meg, ugyanakkor viszont ezek a világok stabi-
lak, vagyis a valósággal összeegyeztethető és a valósággal össze nem egyeztethető 
világ egymást kizáró jellege nem okoz bennük episztemológiai vagy ontológiai 
problémát, „szakadást” (Martínez 2002, 124skk),8 hanem mintegy természetes-
nek tűnik az elbeszélt világ figurái számára, amint azt értelmezése szerint Kafka 
Az átváltozás című elbeszélése példázza.9 A Kafka utáni modern/posztmodern 
neofantasztikum jellemző jegye ezenkívül az lesz, hogy a tematikus síkról a nyel-
viségre helyeződik át a hangsúly, mivel ezek a szövegek „másfajta valóságfelfo-
gásból indulnak ki. Bár a neofantasztikum korai szakaszában a biztos valóság 
felbomlása tematikusan még jelen van, később, nagyjából az 1970-es évektől, a 

8  Kafka elbeszélését Martínez – Scheffellel közösen – már korábban is a heterogén, ugyanak-
kor stabil elbeszélt világ példájaként elemzi, de még nem sorolja a „neofantasztikum” kategóriájába 
(Martínez–Scheffel 1999, 127sk).

9  A kafkai fantasztikum sajátosságairól folytatott vitákat foglalja össze röviden, elsősorban Az 
átváltozásra koncentrálva Glinski 2004, 7–14. Kafka fantasztikus elbeszélőként való értelmezhe-
tőségéről vö. Nix 2005.
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szövegek mediális aspektusa – azaz nyelviségük és (inter)textualitásuk – kerül elő-
térbe” (Barbetta 2006, 220).10

egyúttal részben a neofantasztikum kategóriájához hasonló jelenségeket je-
löl a „mágikus realizmus” kifejezés, különösen a neofantasztikumhoz sorolt (fő-
ként spanyol amerikai) szerzők műveire jellemző tulajdonságok meghatározása 
esetében. A „mágikus realizmus” megjelölés tulajdonképpen nem új, sőt eleinte 
az 1920-as években jelent meg a képzőművészetre és festészetre alkalmazva (vö. 
Scheffel 2020, 3sk), majd irodalmi jelenségekre is átvitték (vö. Scheffel 1990). 
A fogalom meghatározása – éppen a két egymást látszólag kizáró jelenség (má-
gikus és realista) oximoron jellegű összekapcsolása révén – némileg ellentmon-
dásos (vö. Leine 2018, 37skk., valamint Hirsch 2014), Scheffel viszont éppen 
ennek tudja be az elnevezés sikerét, „nem utolsósorban azért, mert a »csodás« és 
a »valós« összekapcsolása itt sajátos módon nem intellektuális gondolatmenetek 
és programok eredményeként […], hanem »természetesként« és »autentikusként« 
jelenik meg – vagy legalábbis annak állítják be” (Scheffel 2020, 5). Uwe Durst 
úgy látja, hogy míg a csodás elem a (nála polgárinak nevezett) realista irodalom-
ban alárendelt és véletlenszerű szerepet játszik, a mágikus realizmusban uralkodó 
szerkezeti elem lesz, mégsem jelent valamifajta alapvetően újat (Durst 2012, 73). 
Scheffel elemzi a mágikus realizmus lényegi szerkezeti jegyeit is, eszerint az el-
beszélt világ homogén, realista, amennyiben a mindennapi tapasztalati valósággal 
áll kapcsolatban, valamint stabil is, bár valamifajta „titok” ágyazódik bele – éppen 
ez a jegy különbözteti meg Scheffel szerint a „klasszikus” realizmustól (Schef-
fel 1990, 111). Az ebben a keretben tárgyalt kategóriák részben a Martínez-féle 
felfogásban meghatározott neofantasztikum jegyeivel is összevethetők, a „mági-
kus realizmus” fogalmának ellentmondásos (és mediálisan, valamint történetileg 
is többirányú) felfogása, értelmezése miatt azonban egyértelműbb és a követke-
ző szövegelemzések kontextusában is célszerűbb a „neofantasztikum” elnevezés 
használata, így a fantasztikum–neofantasztikum analitikus összevetése egysége-
sebb keretben történhet.

(Neo)fantasztikus találkozások

A századforduló és a klasszikus modernség irodalmában sokrétű változások figyel-
hetők meg: a különböző kulturális diskurzusokban olyan individuum-koncepció 
kristályosodik ki, amely az embert „a benne rejlő lehetőségek összességeként gon-

10  A  posztmodern fantasztikumról lásd még Barbetta 2002. A  neofantasztikus szövegek 
„irodalmiasságát”, szövegszerűségét Alazraki is hangsúlyozza Cortázarra, Borgesre vonatkoztat-
va: „a neofantasztikus elbeszélés közvetett, metaforikus vagy figuratív jelentésekhez folyamodik” 
(Alazraki 2019, 217).
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dolja el, melyek az adott időpontban csak részben valósulnak meg” (Titzmann 
1989, 36). ez a felfogás messzemenően befolyásolja az irodalmi művek jellemzőit, 
és gyakorta az elbeszélés metamorfózisainak magyarázatául is szolgál. A változá-
sok jórészt a narratív szöveg különböző síkjainak és elemeinek a problematizá-
lásában jelentkeznek: az individuum külső és belső heterogenitása, önmagára vo-
natkoztatottsága és viszonyrendszereinek átláthatatlansága az elbeszélt történet, 
a figura és a történetmondás reflexiójához, és részben ellehetetlenülésének posz-
tulálásához vezet. A korszak sok művében felbukkan az elbeszélhetőség kérdése, 
többek között Rilke Malte Laurids Brigge feljegyzéseiben, ahol a „látni tanulok” 
visszatérő szólama próbálja összerendezni a látásélményeket, emlékképeket és ol-
vasmánytöredékeket (Rilke 2002, 265), vagy Robert Musil esszéisztikus nagyre-
gényében, A tulajdonságok nélküli emberben, ahol Ulrich töprengéseiből kiviláglik, 
hogy a világ bonyolult hálóvá vált összefüggésrendszere nem teszi lehetővé az 
„egyszerű”, a kauzalitáson és a kronologikus rendezésen nyugvó elbeszélést (Mu-
sil 1977, 910).

Az elbeszélés magátólértetődősége, a kauzálisan meghatározott történet lehe-
tősége a korszak elbeszélésirodalmának jelentős részében problematizálódik, és az 
elbeszélést (ahogyan az irodalmat általában) a „nem-tulajdonképpeni nyelvhasz-
nálat”, egy ún. „nem-mimetikus autonómia” (Titzmann 1989, 51)11 kezdi meg-
határozni: ez többek között igen erőteljes metaforizálódást (is) jelenthet, ameny-
nyiben az elbeszélt történet a nyelvben rejlő lehetőségek tudatos kiaknázásával, a 
nyelvjáték szabadsága által metaforikus elbeszéléssé, illetve „elbeszélt metaforává” 
alakul, ezáltal felmutatva a nyelv Nietzsche feltételezte kikerülhetetlen metafori-
kusságát, egyúttal pedig az irodalmi alkotásban túl is lépve rajta (bár maga Nietz-
sche is meghagyja ezt a lehetőséget a művészet számára, csupán a metaforikusság 
megismerésbeli akadályát tételezi abszolútnak).12

A nyelv problematikája, a számvetés a nyelvhasználat metaforikusságával és en-
nek megszüntethetetlensége a korai modernség néhány szerzőjénél a nyelv figu-
ratív kapacitásainak, identitásképző funkcióinak játékos megformálásához vagy a 
kommunikáció csapdáinak, akcidentalitásának felmutatásához vezetett.13 A nyel-
viség hangsúlyozása az elbeszélés kríziséből kivezető eljárásként működhet, az 
ilyen művek „nem történetelvűek, hanem a szövegszerű jelleget hangsúlyozzák” 
(Thomka 2001, 12). Az elbeszélés lehetetlenségének problematikájából azonban 
lehetséges a fantasztikum felé vezető megoldás is: Marianne Wünsch egyrészt 

11  A Titzmann által diagnosztizált jelenségek nagy részét más kutatók is megállapítják, bár ter-
minológiájukban gyakorta eltérnek egymástól (e kérdésekre itt nem térek ki).

12  Vö. Nietzschének A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról című esszéjét. Nietzsche 
metafora-felfogásáról, különösen annak filozófiai és irodalmi utalásairól vö. Bernáth 2004.

13  e jelenségekre sokféle példa található Joseph Roth, Arthur Schnitzler, Leo Perutz, Cholnoky 
Viktor és mások műveiben, vö. ezzel kapcsolatban orosz 2019.
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megállapítja, hogy „a szubjektum önmagára vonatkoztatott problémái […] a kor-
szak nem fantasztikus irodalmában […] szükségképpen megközelítőleg csak a 
nem tulajdonképpeni, tropikus beszédben jelenhetnek meg […]”, vagyis felbont-
ják az elbeszélt történetet, másrészt viszont azt feltételezi, hogy a fantasztikus iro-
dalomban az elbeszélt történet megmarad, miáltal a fantasztikus „helyettesíteni” 
képes a metaforikust, vagyis „a korszak fantasztikus irodalma az »histoire« szint-
jén valósul meg […]: ami a korszak nem fantasztikus irodalmában csupán nem 
tulajdonképpeni beszéd, s ezzel nem valóság, azt a fantasztikus szaván fogja, és 
valóságként jeleníti meg” (Wünsch 1989, 169).14 eszerint a fantasztikus irodalom 
az ily módon tételezett fiktív valóságának alapjaként visszahozza a „történetet”, s 
megkerüli lehetetlenségének dilemmáját.

A probléma azonban összetettebb, mert a modernségben a fantasztikus és a 
metaforikus kapcsolata sokrétűbb annál, mint amit Wünsch feltételez, azaz bi-
zonyos esetekben az „is-is” jellemzi viszonyukat. ennélfogva lehetséges, hogy a 
fantasztikus elbeszélt történet metaforikus elemekkel kapcsolódik össze, s a fan-
tasztikus történet egyfajta elbeszélt metaforát jelent. A következőkben erre a me-
taforikus fantasztikumra hozok néhány példát, amelyek egyúttal a századforduló 
átalakuló fantasztikumát és a neofantasztikumba való átmenetét, illetve a fan-
tasztikummal való játék lehetőségét mutatják fel egy sajátos átalakulás ismétlődő 
motívuma és intertextuális kapcsolódásai révén.

Fantasztikus metafora Cholnoky Viktornál

A századforduló körüli magyar irodalomban Cholnoky Viktornál is felfedezhe-
tők kapcsolatok a metaforikus és a fantasztikus között. Cholnoky novelláiban 
részben megmarad ugyan az anekdota, de elbeszélésmódjának jellegzetes jegyei 
egyúttal az elbeszélhetőség problematikusságát jelzik: a fiktív szereplő(k) identi-
tása gyakorta bizonytalan vagy többszörös, ami az egyén kulturális és nyelvi be-
ágyazottságának sokrétűségében is tematizálódik, szimbolikusan megnyilvánul a 
névadásban, a „saját” és az „idegen” viszonylagosságában. Cholnoky Viktor törté-
netmondására jellemző az elbeszélői funkció megosztása több elbeszélő között, 
és az ebből fakadó bizonytalanságot, elbizonytalanítást fokozza a megbízhatatlan 
elbeszélői pozíció megjelenése, mert az megsokszorozza az elbeszélt történet bi-
zonytalan mozzanatait.15 Az elbeszélés önreflexív, a szövegek metaleptikus, ironi-
kus utalások, groteszkbe hajló képek, intertextuális minták által lesznek modern 
szövegekké, „amelyekből csaknem teljesen kikopott minden, ami történet, s a vi-

14  Pontosításképpen megjegyzendő, hogy a „valóság” mindig fiktív, elbeszélt valóságot jelent.
15  A  Cholnoky-novellák egy csoportjára vonatkoztatva részletes elemzés található az írásmód 

narratív jegyeiről in orosz 2006.
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lágot, mint egy látomást, nem tartja össze bennük más, csak a lélekre emlékeztető 
meleg szavak” (Géczi 1999, 218).16

A metaforikus nyelvhasználat révén Cholnoky Viktor számos elbeszélésében 
az elbeszélt (fiktív) világ egyik eseménye valamifajta nyelvjátékban oldódik fel. 
Habár Cholnoky az anekdotikus elbeszélést is reprezentálja, hiszen legtöbb szö-
vege – gyakran csattanóra kiélezve és egyúttal esetleg a fantasztikumba hajlítva 
– egy „történetet” mesél el, a nyelvi játék az önreflexív, a történetet dekonstruáló 
mozzanatokkal megszünteti az anekdotikusságot, amikor egy metaforikus kifeje-
zés elbeszélt történetté válik. Igen részletes és több lépcsőben végbemenő törté-
netbe fordítás figyelhető meg a Polixéna kisasszony pöre című elbeszélésben, ahol a 
„[mintha] villám csapott [volna] bele” képes kifejezés válik megélt és részletesen 
bemutatott (fiktív) realitássá. A  pereskedő vénkisasszony a történetet elmondó 
én-elbeszélő szereplő szerint „makacs, folyton pörlekedő valaki, rosszindulatú és 
pertinax, aki az egész vidékkel […] hajban állt mindig”, és „csapása volt az egész 
vidéknek” (Cholnoky 1999, 36). Majd ez a „csapás” mint motívum továbbhú-
zódik a történeten, megjelenése párhuzamos a vihar és a mennydörgés közele-
désével: „A kezében retikül volt acélpillangókból fonva, és minden mozdulatára 
megcsörrent. Kívül ezalatt erősödött a vihar, az ég zengése mind hallhatóbbá vált” 
(Cholnoky 1999, 38). ezt követően erősödik a figura és a természeti jelenség 
közötti párhuzam: „Meg voltam lepve, […] de Polixéna kisasszony széles, szen-
vedélyes mozdulattal csapott bele a kezével a levegőbe. Ugyanabban a pillanatban 
künt nagyot, vakítóst villámlott” (Cholnoky 1999, 38).

Az így a viharral fokozatosan összekapcsolódó figura végül maga lesz a meg-
személyesült vihar, aki a mintegy önmaga kiváltotta villámcsapásban ég el (leg-
alábbis az én-elbeszélő szereplő szubjektív érzékelése szerint), szinte a harag, il-
letve a haragvó ég képévé válva:

Akkor aztán az a csillogó szemű, vonagló ajkú és cikázó ráncú vénkisasszony kitört a 
teljes dühével. Künn csattogott az ég, egyik villámot a másik után szórta, […] és tajték-
zott Polixéna szája is, amikor rám kiáltott, nagyot ütve öklével a gazdám íróasztalára:

„Hát ha nem engedtek, akkor üssön belétek a mennydörgős mennykő!”
Abban a pillanatban megsiketültem valami nem földi csattanás zajától. […] min-

den lobot vetett […]. A beözönlő lángtengerben Polixéna kisasszonyt láttam elégni. 
Láttam, hogyan kap lángra a lüszterruhája, láttam, hogy a teste is meggyullad, és 
ezer apró és ragyogó sziporkával égve, örvénylő szikraoszlop gyanánt emelkedik az 
égnek. és a kezdő ájulás delíriumában azt is láttam, hogy minden egyes kis szikra-
szeme rút, sok lábú bogárrá változik át, s hogy ez az irtózatos bogárraj a vihar tom-
bolása közben sercegve, éhesen, jókedvűen kanyarog ki azon az ablakon, amelyet a 
mennykő […] nyitott ki neki…” (Cholnoky 1999, 39sk.).

16  Vö. még Sánta 1993.
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A  történetté vált metafora fantasztikus eseményt idéz fel, egy emberi lény át-
változását mondja el és mutatja meg, amely éppen azáltal marad meg a fantasz-
tikus ambivalencia tartományában, hogy az elbeszélői funkció révén többszörö-
sen elbizonytalanodik: az elbeszélésben antropomorfizálódó rettenetes vihar és 
Polixéna metamorfózisának képe ugyanis egy kerettörténetbe ágyazódik, mely a 
vihar-motívummal előrevetíti a beágyazott történetet. e kerettörténetben az el-
sődleges elbeszélő ad hírt arról, hogyan hallotta, mégpedig „valami nagyon édes 
elálmosodás” (Cholnoky 1999, 33) sajátosan bizonytalan tudatállapotában a kü-
lönös történetet, majd a beágyazott történet elbeszélője szintén „megbízhatatlan” 
elbeszélővé válik azáltal, hogy a különleges szituáció és a természeti jelenségek 
együttese megfosztja érzékelésétől: „[…] nem egyszerre, hanem lassankint, szuk-
cesszíve, sorrendben vesztettem el az érzékeimet, úgy merültem bele abba az éj-
szakába, aminek ájulás a neve” (Cholnoky 1999, 40).

A két elbeszélő történetmondása kettős perspektívát hoz játékba: ezek önma-
gukban, külön-külön is szubjektiváltak, s így megbízhatatlanok, együttesük pedig 
többszörösen eltávolítja és elbizonytalanítja az elbeszélteket. Az elbeszélt/elbe-
szélendő történet elveszíti funkcióját, elidegenedik és elválik fiktív realitásától, a 
nyelv játékos és metaforikus használata válik dominánssá, „az értelemtulajdonítás 
a metaforára támaszkodik” (Thomka 2001, 22), ugyanakkor a fantasztikumra jel-
lemző ambivalenciával kapcsolódik össze. A metafora egyúttal szimbolikussá-mi-
tikussá tágul, amennyiben a figura maga válik a harag jelképévé, erinnüszként, fú-
riaként magába olvasztva a nyelvi kép megjelenítette jelenséget. Az intertextuális, 
mitikus értelmezés lehetőségét fenntartva a szöveg a nyelvjátékos elem révén egy-
úttal részlegesen el is idegeníti azt, hiszen a ’Polixéna’ név a ’filoxéra’, „ami elpusz-
tította a Balaton vidékét” (Cholnoky 1999, 41) rímelő párjaként a kerettörténet 
magyarázatában ismét konkrét, tárgyiasult dimenzióba, a szőlőt elpusztító filoxé-
ra-rovar és -betegség realitásába helyezi vissza a metaforikus és mitikus távlatokat.

Fantasztikus átváltozás Leo Perutz elbeszélésében

Hasonló eljárás és hasonló motívum figyelhető meg Leo Perutz Das Gasthaus 
zur Kartätsche [A Kartácshoz címzett fogadó] című elbeszélésében is. A prágai 
születésű Perutz – akárcsak Kafka – a prágai német irodalom képviselőjének is 
tekinthető, de felnőtt élete, irodalmi sikereinek időszaka Bécshez köti.17 Műveire 
(regényeire és elbeszéléseire) sajátos, önreflexív, metaleptikus elbeszélő diskurzus 
jellemző,18 amelyekben – bizonyos fenntartásokkal – fantasztikus vonások is meg-

17  Perutz irodalomtörténeti besorolásához vö. Hillebrandt 2011. Perutz életéről, életművéről 
összefoglalóan vö. Müller 2007.

18  Perutz narrációs sajátosságairól vö. Kindt–Meister 2007.
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figyelhetők, bár Perutz nem sorolható egyértelműen a korai modernség fantaszti-
kus irodalmához, mert éppen narratív sajátosságai miatt túl is mutat rajta.19

Az 1920-ban megjelent Das Gasthaus zur Kartätsche című elbeszélés Chwastek 
őrmester történetét meséli el, akinek az életében sajátos „átváltozások” történtek, 
amint azt az emlékező én-elbeszélő Frieseck emlékek, szereplők megnyilatkozá-
sai és közvetett jelek alapján rekonstruálni igyekszik.20 A történetmondás jelké-
pes-metaforikus, fantasztikus elemekkel tűzdelt mozzanatai átváltozásokból álló 
félelmetes-rejtélyes hálóvá szövődnek. A történetet bevezető, szinte emberien kü-
lönös utat bejáró golyó képe az önállósuló – s a proleptikusan megemlített első vi-
lágháborúban az embert fenyegető – tárgyakat vetíti elő, amelyek egy érthetetlen, 
inhumánus, gépiessé váló világ elmosódó körvonalait jelenítik meg. Más irányba 
mutató átváltozások is megjelennek: az a jelenet, amelyben az én-elbeszélő a las-
san rátörő betegség kiváltotta lázas állapotban a rovarokká átváltozó utászokat vi-
zionálja, groteszk, ijesztő képet hív elő. Az elbeszélés kontextusában az átváltozást 
kiváltó, elmozduló perspektívát az egyre részegebb és lázas én-elbeszélő módosult 
tudatállapota határozza meg:

A láz és a hidegrázás egyre erősödött, minél tovább ittam. […] De nem álltam le, 
nem akartam hazamenni. A sok tömény ital is a fejembe szállt. Nagyon fáradt let-
tem, nyomorultul éreztem magam (Perutz 1995, 138).21

A félig részeg, félig beteg én-elbeszélő érzékelése megváltozik, és úgy látja, hogy 
az emberalakok állati formába változnak át:

A dohányfüstön, a fogadó sör- és borpáráján át nagy, otromba szörnyeket láttam, 
akik lassan és nehézkesen kúsztak elő a sarkokból. Hatalmas, undorító rovaroknak 
látszottak, kis fekete fejükkel és aszott, hosszú lábaikkal kuszán mozogtak. Szigorú 
zöld szemükkel ránk meredtek, és egyre közelebb kúsztak, egyenesen felém és az 
őrmester felé. Undorodva és rémülten felkiáltottam, és megragadtam az őrmester 
karját (Perutz 1995, 138sk).

Az én-elbeszélő látomását mintha Chwastek őrmester is érzékelné, aki a látot-
takat jelképesen, metaforikusan értelmezi: „ezek az emlékeim. […] Csak rám 
tartoznak. ezek az elmúlt napjaim” (Perutz 1995, 139). A látottak bizonytalan 
értelmezése (az én-elbeszélő és az olvasó számára egyaránt) fennmarad, mert az 

19  Lüth e vonatkozásban Perutz „ambivalensen fantasztikus elbeszélőművészetéről” (Lüth 1990, 
49), illetve „fantasztikus-történelmi regényeiről” beszél (uo. 40).

20  Az elbeszélés részletes narratológiai elemzéséhez vö. orosz 2007.
21  Perutz elbeszélése nem jelent meg magyarul, így a szövegrészleteket saját fordításomban köz-

löm (o. M.).
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egész folyamatot az érzékelő és mesélő én-elbeszélő ambivalens tudatállapota ha-
tározza meg.22 Az elbeszélés ezáltal az autonóm szubjektum veszélyeztetettségét 
is tematizálja, akinek a számára a külvilág a látszólag tiszta kontúrjai mögött hir-
telen elmosódik és átláthatatlanná válik, ugyanakkor azonban az ember integri-
tását saját benső világa is veszélyezteti, amelyet látomásos félelmei kivetüléseként 
él meg.

Perutz, amint azt Martínez megállapítja, a fantasztikum hagyományos változa-
tát képviseli, amely heterogén és instabil elbeszélt világokat hoz létre (Martínez 
2002, 125), egyúttal viszont el is tér a korabeli fantasztikus szerzők (így Alfred 
Kubin vagy Gustav Meyrink) okkultista fantasztikum-értelmezésétől, mert Pe-
rutz a fantasztikus elemeket mindig ironizálja, játékosan használja az elbeszé-
lést magát tematizáló módon (Martínez 2002, 125), ezáltal különféle narratív 
technikai eljárásokkal éri el a fantasztikum alapjául szolgáló ambivalens hatást.23 
Az ambivalens érzékelés és a fenntartott bizonytalanság következtében viszont a 
Perutz-szöveg fantasztikus jelenete alapjában véve megőrzi a „klasszikus” fantasz-
tikum jegyeit, egyúttal a metaforikus értelmezés irányába is eltolva azokat.

Fantasztikus átváltozás – a fantasztikum átváltozása Kafkánál

A  Perutz-szöveg átváltozás-jelenete egy másik átváltozásra emlékeztet, amely 
egyúttal a fantasztikum másfajta minőségébe vezet át. Franz Kafka Az átváltozás 
című elbeszélése szintén a „féreggé” átalakulás motívumát bontja ki, de Kafká-
nál ez sokkal részletesebben ábrázolódik, és alapvető struktúraképző elemként 
funkcionál. Perutz szövege csak áttételesen és mintegy véletlenül utal(hat) inter-
textuálisan Kafkára: bár Kafka elbeszélése 1915-ben jelent meg,24 a Gasthaus zur 
Kartätsche pedig 1920-ban, Perutz azonban Der Feldwebel Schramek [Schramek 
őrmester] címen már 1907-ben, tehát jóval Kafka szövegének megjelenése előtt 

22  A jelenet egyúttal e. T. A. Hoffmann: Az idegen gyermek című művére is utal, ahol Tintamester 
figurája megy át hasonló átváltozáson, illetve érzékelhető folyton át-átváltozó rovarként. A szöveg-
ben még több Hoffmann-utalás is van, Perutz saját bevallása szerint is igen fontos mintának tekin-
tette Hoffmann önreflexív elbeszélésmódját. A Gasthaus-elbeszélés további intertextuális elemeiről 
vö. orosz 2007.

23  ezt a jellegzetességet emeli ki Jacquelin is, vö. Jacquelin 2002, 35. Hasonló megállapításra jut 
Pollet is, aki szerint „az elbeszélés [itt a Bolibár márki című Perutz regényről van szó] fantasztikus 
jellegét máshol kell keresnünk, vagyis abban, ahogyan elbeszélődik” (Pollet 1991, 166).

24  Az átváltozást Kafka már 1912-ben megírta, a publikáció viszont egészen 1915-ig elhúzódott, 
amikor is az elbeszélés 1915 októberében a Die weißen Blätter című folyóiratban, majd 1915 végén 
a Kurt Wolff kiadó sorozatában könyv alakban is megjelent (vö. Poppe 2010, 165).
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publikálta saját elbeszélése első változatát, amelyben ez a jelenet (valamivel rövi-
debben, és e. T. A. Hoffmannra utalással) szintén szerepel.25

Kafka elbeszélése meglehetősen szokatlanul indul, mert már első mondatában 
a szereplő megváltozott állapotával, az átváltozással kezdődik, és az egész hetero-
gén (azaz a valóságával összeegyeztethető és összeegyeztethetetlen premisszákra 
épülő) elbeszélt világot erre a kezdeti eseményre alapozza:

Amikor egy reggel Gregor Samsa nyugtalan álmából felébredt, szörnyű féreggé vál-
tozva találta magát ágyában. Páncélszerűen kemény hátán feküdt, és ha kissé föl-
emelte a fejét, meglátta domború, barna, ív alakú, kemény szelvényekkel ízelt hasát, 
amelyen alig maradt már meg végleg lecsúszni készülő paplana. Számtalan, testé-
nek egyéb méreteihez képest siralmasan vékony lába tehetetlenül kapálódzott szeme 
előtt (Kafka 2004, 17).

A „fantasztikus tényállás” (Martínez–Scheffel 1999, 127), azaz az átváltozás ki-
vételével az elbeszélt világ nem változik, Gregor Samsát szokott polgári világa veszi 
körül, s kizárható megváltozott tudatállapota is, hiszen – amint a bevezető mondat 
kiemeli – éppen „nyugtalan álmából”, azaz az esetlegesen fantasztikus, ambivalens ér-
zékelést lehetővé tevő helyzetből tért vissza éber állapotba: „»Mi történt velem?« – 
gondolta. Nem álmodott. Szobája, e szabályos, csak kissé szűk emberi szoba, békésen 
terült el a jól ismert négy fal között” (Kafka 2004, 17).26 A figura itt – a „klasszi-
kus” fantasztikumtól eltérően – „alig lepődik meg az ellentmondásostól és megma-
gyarázhatatlantól”, mert itt „árnyalatokban gazdagabb valóságfelfogással szembesül” 
(Barbetta 2006, 218). Az érzékelt világ valóságossága ugyanakkor – az elbeszélő 
kijelentéseként – a szereplő nézőpontját is játékba hozza, aki maga sem kételke-
dik saját átalakulásában, s azt mintegy közvetetten igazolja (Glinski 2004, 378).27

Az átváltozás ugyan eltolja a dimenziókat, megnehezíti az érzékelést és a moz-
gást, 

mivel Gregor olyan roppantul széles volt. A felüléshez karra és kézre lett volna szük-
sége, helyettük viszont csak a sok lábacskája volt, amelyek szakadatlanul összevissza 
kalimpáltak, és Gregor ráadásul irányítani sem tudta őket (Kafka 2004, 21).

25  A korábbi változat elemzését lásd Müller 2007, 44skk. A két változat összehasonlításához vö. 
orosz 2007, 1sk.

26  ezt hangsúlyozza Martínez és Scheffel is: „Azt, hogy az átváltozás nem Gregor képzelgése, az 
elbeszélő kijelentése, azaz »Nem álmodott«, fejezi ki” (Martínez–Scheffel 1999, 97).

27  Az elbeszélő és a figura nézőpontja közötti kettősséget említi Thiher is, amikor azt mérlegeli, 
hogy bár az álom lehetősége is felmerülhet, de az elbeszélő kijelentése ezt cáfolja, valamint a sze-
replőnek, Gregornak a narrátor által felidézett gondolata is ezt erősíti meg, amennyiben az olvasó 
megbízhatónak tartja az elbeszélőt (vö. Thiher 2018, 109). A narrátor megbízhatóságának kérdése 
fontos szempont, de ezt a jelen kontextusban nem tárgyalom részletesebben.
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A féreggé változott szereplő, valamint a többi figura, azaz a családtagjai azonban 
alapvetően magától értetődően fogadják a „hallatlan” eseményt, amely bár akadá-
lyozza mindennapi életüket, Gregornál pedig fokozatosan lehetetlenné is teszi 
azt, de nem hívja elő a borzalom vagy a félelem fantasztikus szövegekben álta-
lánosan jelen lévő ambivalens érzését, vagyis, amint azt Martínez megállapítja, a 
hagyományos fantasztikummal ellentétben itt egy heterogén, de stabil elbeszélt 
világ jön létre (Martínez 2002, 125). Nix úgy véli, hogy a heterogén elbeszélt 
világ szegmensei valamiképpen összeolvadnak, furcsa (elbeszélt) realitást hozva 
létre; mindez pedig paradox hatást vált ki, s egyúttal sajátos metaforikus eljárás 
is kidomborodik (Nix 2005, 110sk). Itt éppen a féreggé vált emberi lény lété-
nek értelmetlensége, s Kafkánál általában a világ groteszkbe hajló abszurditása 
értelmezhető a neofantasztikus eljárásból eredő metaforaként. Kafkával így a fan-
tasztikum új formája születik meg, amely olyan későbbi szerzőknél, mint többek 
között Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, éppen a kafkai 
„örökség” nyomán válik a modern alkotás lehetséges változatává.

Megfordított átváltozás – neo-fantasztikus megerősítés

A kafkai modell alkalmazhatóságát és továbbvihetőségét mutatja meg Az átvál-
tozás intertextuális továbbírása a katalán író, Quim Monzó Gregor című rövid 
történetében.28 Monzó a kortárs katalán irodalom sokoldalú alakja, aki más el-
beszéléseiben is játékosan alkalmazza az intertextuális vonatkoztatások lehetősé-
geit. ez látható a homéroszi eposz egy epizódját átíró Trója kapujában címűben, 
a Tell Vilmos-történet fordul át groteszk-ironikus módon A helvétek szabadsága, 
a Robin Hood-történet pedig az Igazságra éhezve és szomjazva című elbeszélés-
ben.29 Monzó tudatosan alkalmazza ezt az eszközt, mert „ez az ironikus eljárás 
elidegenítő hatást kelt, […] és megkérdőjelezi a művészi szerzőség és eredetiség 
hagyományos, romantikus fogalmát” (Lunati 1999).

Monzó sokoldalúan tájékozódik írói vonatkoztatásaiban, nagyra becsüli Kaf-
kát, és A pert, Kafka egyik legismertebb regényét „a múlt század egyik legmeste-
ribb művének”30 tartja. A Gregor is ezt az írói affinitást mutatja fel, amikor a kafkai 
átváltozást fordítja meg, mert itt egy csótány változik emberi figurává:

28  ezúton szeretnék köszönetet mondani Kürthy Ádámnak, aki felhívta a figyelmemet erre a 
Monzó-szövegre. 

29  Az elbeszélések Monzó Quadalajara című kötetében jelentek meg magyarul (lásd Monzó 
2010). Az újraírás Monzó-féle eljárását említi Beilin 2004, 171sk. Gregori Soldevilla is kiemeli, 
hogy Monzó „elbeszélő műveinek egy részében különleges eredménnyel alkalmazza a hipertextuális 
transzformációkat és imitációkat” (Gregori Soldevilla 2010, 69).

30  Monzó kijelentését idézi Marrugat 2014, 33.
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Amikor egy reggel a csótány kikelt a bábból, arra lett figyelmes, hogy kövér fiatal-
emberré változott. Feküdt a hátán, amely meglepően puha és meztelen volt, ha egy 
kicsit felemelte a fejét, látta, hogy a hasa sápadt, és fel van puffadva. A végtagjainak 
a száma drasztikusan lecsökkent, és az a kevés, ami megmaradt (konkrétan négy, ezt 
később megszámolta), fájdalmasan húsos volt, kövér és súlyos, meg se bírta mozdí-
tani őket (Monzó 2010, 45).

A folytatásban szinte szó szerint ismétlődik a féreggé változott kafkai Gregor rá-
csodálkozása új állapotára és környezetére: „Mi történt vele? A szoba is borzasz-
tóan összement, és a penészszagot sem érezte olyan erősen, mint azelőtt” (Monzó 
2010, 45). A kafkai elbeszélés dimenziói ugyanakkor az ellentétükbe fordulnak, az 
emberi alakra váltással „[m]ilyen aprónak tűntek most ezek a tárgyak, amelyeket 
korábban nem is látott még soha teljes valóságukban” (Monzó 2010, 45). A hely-
változtatás kínja is megismétlődik – ellenkező előjellel:

Minden erejét összeszedve megpróbált újra az oldalára fordulni. ereje volt ugyan, de 
nem tudta irányítani a testét, a mozdulatai ügyetlenek voltak, és sehogy sem tudta 
koordinálni őket. Arra gondolt, ha megtanulná használni ezeket a furcsa végtagokat, 
talán javulna annyit a helyzet, hogy közelebb tudna menni a szeretteihez (Monzó 
2010, 46sk).

Ugyanúgy, ahogyan Kafkánál, ez a testi alakváltozás nem vált ki rettenetet, félel-
met, az emberré változott csótány lassan alkalmazkodik új érzékeléséhez, körül-
ményeihez, ahogyan a kafkai világban is ez történik. Monzó figurája viszont, bár 
eleinte még szeretteinek tekinti az anyját, apját, nővérét, és próbál kapcsolatot 
tartani velük, mert „[f ]élt, hogy elveszíti őket” (Monzó 2010, 47), az átváltozás 
következményeként mégis fokozatosan eltávolodik a családjától. Annak megfor-
dítása mindez, ahogyan Kafkánál a család távolodik el mindjobban Samsától, aki 
teherré válik számukra, és végül megszabadulnak tőle, amikor az bogár-létét be-
fejezve eltakarítandó dologgá válik.

Az emberré változott csótány – mintegy a kafkai történet ironikus-groteszk 
átfordításával – itt maga likvidálja korábbi családtagjait, akik emlékeztetik őt ko-
rábbi világára:

Fel akarta takarítani, még mielőtt leszidják, ezért a kamrába ment, és ahogy leemelte 
a felmosórudat a helyéről, meglátott a fal mellett három csótányt, akik egy darabig 
mozdulatlanul álltak, majd hanyatt-homlok menekülni kezdtek. Meglehetős undor-
ral tiport rájuk a jobb lábával, és egészen addig taposta a hátukat, amíg nem hallotta, 
hogyan roppan össze a páncéljuk a cipője talpa alatt (Monzó 2010, 53).
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Következetes megfordító intertextuális vonatkozás jön létre, amely egyúttal 
megerősíti a neofantasztikus modellt is: Monzó ezáltal játékosan visszautal a neo-
fantasztikum kafkai forrásvidékére, amelynek mechanizmusát fenntartva egyúttal 
saját elbeszélése (és általában a neofantasztikus szövegek) kissé ironikus reflexió-
jához is eljut.

Alakváltozások – tovább élő fantasztikum 

A négy szöveg jól láthatóan a fantasztikum különböző változatát képviseli: Chol-
noky és Perutz a „hagyományos” fantasztikum szerkezetét követi, ugyanakkor 
viszont annak metaforikus átmenetét jelenti, amelyben az elbeszélt történet 
túlmutat a fantasztikus történet mivoltán, és saját nyelviségét, retorikusságát is 
felmutatja. Kafka elbeszélése a neofantasztikum születését dokumentálja, Monzó 
pedig e neofantasztikus mintát követve fordítja meg a kafkai történetet.

Közös mozzanat azonban mind a négy szövegben az intertextuális vonatkozás, 
amennyiben tágabb értelemben mind a négy szöveg az antik „metamorfózis” min-
táját variálja, szövegviláguk emellett más intertextuális mozzanatokat is beépít: 
Cholnoky elbeszélése a metamorfózist a harag istennőjére történő játékos utalás-
sal további antik mintával egészíti ki. Perutz az intertextuális Hoffmann-utalással 
a klasszikus fantasztikumot hozza játékba: maga is hangsúlyozta ebbéli affinitását, 
amikor arról beszélt, hogy „e. T. A. Hoffmann világa előtt […] mindig résnyire 
nyitotta az ajtót” (vö. Cothran 1990, 36),31 s így olyan szerzővel teremt irodal-
mi rokonságot, akinek fantasztikus elemekkel átszőtt szövegei szerteágazó inter-
textuális kapcsolatrendszert, tovább élő mintákat teremtettek (vö. orosz 2001, 
224skk).32 A Perutz és a Kafka-féle átváltozás véletlen intertextuális összehangzá-
sa a kapcsolódáson túlmenően a kétféle fantasztikus szövegépítés közötti alapvető 
különbséget, s Kafkát mint a klasszikus fantasztikum továbbfejlesztőjét is felmu-
tatja (Nix 2005, 109). A kafkai történet látszólag nem követ intertextuális mintát, 
de címével rögtön az átváltozás, a metamorfózis intertextuális hagyományára utal 
(vö. Thiher 2018, 108), és „nyilvánvalóan a nyugati irodalom- és szellemtörténet 
ősi gondolati alakzatát eleveníti fel” (Abraham 2008, 421). ezt a hagyományt 
Monzó szövege is követi, egyúttal a Kafka-szövegnek már a címmel jelzett egy-
értelmű intertextuális továbbírásával is összekapcsolva.

Az emberi és állati szféra közötti átmenet lehetőségének felmutatása, mely a 
négy szöveg közös jegye, az ember külső és belső erők általi veszélyeztetettségét, 

31  Perutz Hoffmann-vonatkozásait említi Jacquelin is ( Jacquelin 2002, 22).
32  Bár Kafka nem hivatkozik közvetlenül e. T. A. Hoffmannra, de a Kafka-szakirodalom több 

vonatkozásban is kimutatja affinitásukat, amint azt Mihály Csilla összefoglalja (vö. Mihály 2020). 
A kafkai elbeszélésmód sajátosságairól vö. Mihály 2015.
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kiszolgáltatottságát, az egyén elbizonytalanodott önérzékelését mutatja fel meta-
forikus felidéző erővel, egyúttal elbeszélő diskurzusukban az elbeszélés szöveg-
szerűségét is reflektálva; míg Cholnoky és Perutz az ilyetén metamorfózis rémüle-
tét is tematizálja, Kafkánál és a rá utaló Monzónál az átváltozás az elbeszélt világ 
magától értetődő jelensége, az embertelenség (elembertelenedés) metaforája lesz.
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