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A babeli torony avagy A varos cimere

Irodalmi széveg és torténeti kontextus

A polemizald varos": Praga szociokulturalis sokrét(isége!

A szdzadfordul6 idején a Cseh Kiralysigban, ahogyan az Osztrak—-Magyar Mo-
narchia egészében is érzékelhetd fesziiltségek hatterében jelentés részben ,a nem-
zeti érdekek Osszetitkozése” (ALt 2005, 33) dllt. Praga ebben az idében tarsa-
dalmi, etnikai és kulturilis-valldsi szempontbdl egyardnt megosztott volt. Mig a
tarsadalom felsG- és kozéprétegét a németek alkottdk, a csehek tobbnyire a gyari
munkdsok, kishivatalnokok, napszimosok és cselédek alsé rétegéhez tartoztak
(ZimMERMANN 2008, 167). A prigai éviros, ahol a Kafka csaldd 1882 6ta la-
kott, foldrajzilag és kulturélisan viszonylag szik tertilet volt. Egy német kisebbség
élt itt, egy dontden cseh viros kézepén. Ennek a kisebbségnek csak a nyelve és
a kultdrdja volt német, a nemzetisége nem (ZIMMERMANN 2008, 166). A prigai
ynémetek” Zimmermann szerint valdjiban ,osztrikok voltak, akiknek Bécs volt a
t6varosa. A véros, valamint az orszdg német, illetve cseh nyelvi lakossdga kozotti
konfliktusok a csehek és osztrikok konfliktusai voltak” (ZiMmMERMANN 2008, 166).

A krizishelyzetekben feler6s6dé vitakban és dsszetizésekben a csehek egyre
novekvé tobbségével szemben a németek fokozatosan visszaszorultak. A politi-
kai nézeteltérések tobbek kozott a Monarchidhoz £iz6d6 viszonyukban is meg-
nyilvanultak. Tgy 1848 utin a német és cseh politikusok kiilénbozs koncepciot
alakitottak ki a jovét illetéen: mig a németek a polgéri liberalizmus dllaspontjat
képviselték, és elfogadtik Csehorszdg Ausztridhoz tartozdsit, a csehek célja a po-
litikai 6nallésag volt (v6. Art 2005, 33-34). A kulturdlis és tirsadalmi hegemo-
nidért folytatott harc mutatkozott meg azokban a vitikban is, melyeket 1897-ben
a Badeni-kormany csehek szimdra kedvez8 nyelvrendeletei véltottak ki.? Az els

"Max Brod visszaemlékezéseiben igy jellemzi sziil6vdrosat: ,A régi osztrak Praga olyan viros
volt, amelyikben nemcsak az egyes emberek vitatkoztak, hanem hdrom nemzet allt egymassal harc-
ban: A csehek mint tobbségi nemzet, a németek mint kisebbség és a zsidék mint ezen a kisebbségen
beliili kisebbség. [...] Prdga, a hirom nemzet virosa, Priga, a polemizélé viros” (Brop 1960, 7-8,
ford. M. Cs.).

> Ahogy Orosz Magdolna rdmutat, az ,(egyes) nemzeti nyelvek versengése és hegemonidlis igé-
nye” (Orosz 2019, 107) a Monarchia egészében fontos szerepet jatszik, igy az irodalmi alkotdsok is
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rendelet kétnyelviiséget irt el6 az osszes csehorszdgi hivatalban, ,a masodik kéte-
lez6vé tette minden hivatalnok szimdra mindkét nyelv megtanuldsit harom éven
beliil” (ZOLLNER 1998, 327). A németek heves tiltakozdsira a Badeni-kabinetet
kévet6 korményok el8szor médositottdk, majd 1899-ben visszavontdk a rendele-
tet, ami a cseh oldalon vezetett Gjabb demonstriciékhoz. Az utcai 6sszecsapasok-
ba torkoll6 tiintetésekben, valamint az iskolai és egyetemi verekedésekben Alt a
,békétlen egyittélés jeleit — egy latens polgirhdborua lenyomatat” (ALt 2005, 35)
latja.> Wagenbach ugyanakkor rimutat arra, hogy a németségen belil is voltak
osszetlizések, melyeket ,a nacionalista vidékrsl Pragdba 6z6nl6 németek” (Wa-
GENBACH 1958, 71) valtottak ki.

A szocidlis és etnikai megosztottsigon tul ellentétek mutatkoztak a zsidok és
keresztények kozott is. A német nyelvi zsidékat osztrakoknak tarté csehek nem-
zeti ébredésével piarhuzamosan feler6s6dott az antiszemitizmus. Még a német
liberélis egyestiletek is korldtoztdk a zsidok részvételét vezetSségiikben, jollehet
fennmaradasuk jérészt a zsid6 lakossdg tdmogatdsatdl fiiggott (VassoaNE 2009,
4).* Tény ugyanakkor, hogy a nacionalista mozgalmak kereszttizébe kertilt pragai
zsid6sig sem képezett homogén kozosséget. Mig a 19. szazadban a zsidok a né-
met kultdra és a német-zsidé asszimildcié védelmez8inek szamitottak, a szdzad-
fordulén a fiatalabb generdcié nagy része mar tartott sajat tradiciéinak, egyaltalin
zsidosdganak elveszitésétsl.® Erre utal Kafka feljegyzése is: ,Praga. A valldsok ugy
vesznek el, akir az emberek” (Karka 2000, 81). A tirsadalmi felemelkedés érde-
kében azonban a fiatalabb generaci6 tagjai koziil is sokan dontottek az asszimild-
cié mellett. Csakhogy ebben az esetben is kettds nyomds nehezedett rajuk: vagy
a német, vagy a cseh kultdra mellett kellett elkételeznitik magukat. Engedve a
cseh nacionalizmusnak, , 1890 és 1900 kozott mintegy négyezer zsid6 fordult el a
némettdl a cseh kultira felé¢” (ZimmeRMANN 2008, 168), s igy 1900 tdjin a cseh
és német nyelvli zsidéknak mdr kozel két azonos nagysigu csoportja van jelen

a ,szazadfordul fatdlis kérdéseként” (uo. 104) tirgyaljik a nyelv problémdjit. A téma részletesebb
kifejtését 1lasd Orosz 2019, 99-107.

*Politzerrel egyetértve Wagenbach azt 4llitja, hogy Level apamhboz cim irdsiban Kafka is egy-
értelmten ellenségesként jellemzi a népek egymis kozotti viszonydt Priagiban (WAGENBACH
1958, 75).

*Ennek ugyanakkor ellentmond Stolzl allitdsa, aki szerint ,[1]egkésébb 1910 utdn a pragai libe-
ralis német politikai egyesiiletek vezetdi tobbségében zsidok voltak; a Nemet Kaszind vezetése 1900
tajdn évekig a zsid6 gydros Otto Forchheimer kezében volt” (StoLze 1979, 71). Antiszemita ten-
dencidrdl tanuskodik ellenben a német nyelvii népességen belil, hogy a német egyetem Lese- und
Redehalle der deutschen Studenten didkegyletébdl, ahol a zsid6 hallgaték voltak tdbbségben, 1900-ban
kivélt az er8sen nemzeti Germania, ami mér nem vett fel zsidokat tagjai kozé (PETr 1992, 72).

5 ,A hagyomany kihal6félben volt, a zsid valldsos tinnepeket keresztény szokdsok szerint tartot-
tik meg, ezek elemei keveredtek” (Soukupova 2015, 63).
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Csehorszagban.® A cseh és a német nacionalizmussal szemben a cionizmus és az
ortodox keleti zsidésdg nydjtott alternativ vélasztasi lehetSséget. Bernath Arpad
megldtdsa szerint torténelmi tény, hogy ,a Monarchia zsidésiga nem tudta meg-
kertlni azokat az alternativikat, amelyeket a Monarchia nemzetei dolgoztak ki”
(BerNATH 1998, 314). A cionista mozgalom annyiban kiilonbézik a tobbi nem-
zetiség dllamalapitdsi torekvésétdl, hogy 4j allamat ,nem a Monarchiabdl kiszaki-
tando terileten, hanem Palesztiniban akarja megalapitani” (uo. 315).

Ezen atrendezédések egyszerre mutatjik az elhatiroléddsra és a hibridizaciéra
val6 torekvés tendencidit, ahogyan a soknemzetiségi Monarchia egészét is a kul-
turdk sokrétd osszekapesoléddsa hatdrozta meg a szdzadfordulén (vo. MITTER-
BAUER 2008, 48). Lényegében Kilcher is erre utal, amikor a prégai zsidék akkori
helyzetét a kovetkezdképpen jellemzi: ,A zsidé Csehorszdg kulturdlis profiljat
egyfelSl a német kultara periféridjan elfoglalt helye és a szliv kultira kozelsége,
masfel6l a jiddis nyelv és a keleti zsid6 kultira hatarozza meg [...]. Tgy 1900 kéril
az apdk generdcidjahoz tartozé pragai zsidok még tobb nyelv és kultira részesei”
(KiLcuEr 2008, 195).

Kafka transzkulturalis helyzetének sajatossaga

A kutatds mar kordn amellett érvelt, hogy ez a helyzet Kafka személyiségét és
életmivét is dontSen meghatirozta. WAGENBACH (1958) és BINDER (1979) gaz-
dag forrdsanyagot feldolgozé tanulmdnyai részletes attekintést adnak a Katka csa-
lad nyelvi-kulturilis helyzetérsl, megldtasaik néhdny tovibbi szemponttal kiegé-
szitve az Gjabb vizsgilatok szamadra is meghatarozéak. Jakob Katka, Franz Kafka
nagyapja még ,istenféls cseh falusi zsid6” (ZiMmMERMANN 2008, 169) volt, akinek
a kornyezetében németet és jiddist beszéltek csehvel keverve. Hermann Kafka,
az apa is tudott csehil, jollehet Pragaba koltozése utin a mindennapokban a né-
metet hasznilta. Az anya, Julie Lowy viszont polgéri német zsid6 csalddbdl szar-
mazott (WAGENBACH 1958, 23). A tavolabbi apai rokonokat leszimitva a Kafka
csalddban dontéen németiil beszéltek, az tzletben azonban csehiil, németul csak
a zsid6 vevékkel és munkatdrsakkal.” Bar Kafka szigorian véve nem kétnyelviien

S Berkes szerint ,[a] prigai zsid¢ elit tovabbra is kitartott a német dnmeghatarozas mellett, im a
véirosba bevandorld szegényebb hittestvéreik tobbsége 1900-ban azt felelte a népszamlalasi kérdésre,
hogy a koznapi érintkezésben csehiil beszél” (Berkes 2015, 77). A ,cseh nemzethez vald tartozds
kinyilvanitdsaban” Soukupova nem a zsidok csehek irdnti rokonszenvének megnyilvinuldsat, hanem
»a cseh tarsadalom megnovekedett erejére” torténd reakeiét litja (Soukupova 2015, 62).

A Kafka csaldd nyelvhasznélatirél ldsd bévebben NorTHEY 1994 és Nekura 2000. A nyelv-
hasznalat kérdése a Kafka-kutatdsban azért is tolt be fontos szerepet, mert a korabeli felfogis szerint
az etnikai identitds a nyelvekhez k6t3dott.
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nétt fel, a csaldd cselédeinek és az iskolai oktatisnak kdszonhetSen jol beszélt cse-
hil.® Cseh forditéjat, Milena Jesenskdt egy levelében arra kéri, hogy néha irjon
neki csehil, mert azt reméli, hogy anyanyelvén keresztiil tudja igazdn megismerni
»a teljes Milenat” (Karka 1981, 568). Magiardl késébb azt illitja: ,sosem éltem a
német nép kérében, a német az anyanyelvem és ezért természetes a szimomra, de

a cseh sokkal kozelebb dll a szivemhez” (Karka 1981, 572). Egy kordbbi naplébe-

jegyzésében pedig a kovetkezsket irja a német nyelvvel kapcsolatban:

Tegnap az jutott eszembe, hogy azért nem szerettem anyat mindig ugy, ahogy meg-
érdemelte és ahogy tudtam volna, mert a német nyelv megakaddlyozott ebben.
A z5id6 anya nem ,Mutter”, ez a megnevezés kicsit komikussd teszi (nem az embert
magit, mert Németorszdgban vagyunk), egy zsidé nének a német ,Mutter” nevet
adjuk, megfeledkeziink azonban arrél az ellentmonddsrél, amely anndl stlyosabban
hatja 4t érzésviligunkat. ,Mutter” — ez a zsidénak kilén6sképp németiil van, a ke-
resztény pompa mellett ez akaratlanul keresztény hiivosséget is jelent, a ,Mutter”
szoval nevezett zsidé asszony ezért nemcsak komikussd lesz, hanem idegenné is.
,2Mama” — ez jobb név volna, ha mogé nem ,Mutter’-t képzelne az ember (Karka
2008, 139-140).

Ennek ellenére maga a német irodalom nagyon is kozel dllt hozza. Egyetemi évei
alatt belépett a névekvd cseh befolyis ellensilyozdsira torekvé Lese- und Rede-
halle der deutschen Studenten in Prag [ Pragai német didkok olvasé- és felolvasckire]
liberilis német nemzeti egyesiiletbe, melynek egy idében irodalmi és miivészeti
tudésitéja is volt (v6. Stacu 2014, 236). Felice Bauernek irott egyik levelében
Kafka a ,négy ember” kozott, akikkel ,valédi vérrokonsdgot” érzett, két német
nyelvii szerz6t nevez meg, Kleistet és Grillparzert (Karka 2009, 432). Leveleiben
és naplébejegyzéseiben mindazonaltal a legtobbet emlitett iré Goethe, és jellem-
26 médon életének kritikus idészakaiban az 6 miveit olvasta (vo. Lamping 2010,
33).,1911 és 1912, iréi 6nmagira taldlasinak évei, egyben Goethe intenziv tanul-
ményozasinak évei is voltak” (NaGeL 1983, 170).

Ezzel egy idében — 1911 oktdbere és 1912 janudrja koézott — rendszeresen 14-
togatta a lembergi jiddis szinhdz fellépéseit a Café Savoyban, és egy irodalmi est
el6tt maga is tartott el6addst a pragai Zsidé Varoshdzdn a jiddis nyelvrél (Beve-
zetd eléadds a zsargonrdl), melyet védelmébe vett az asszimildlt zsidékkal szemben,
akik alabecsulték annak jelentSségét. Egyes értelmezések, igy példaul Beck 1970,
BiNDER 1979, S1EGERT 1990, szoros sszefliggést latnak a jiddis darabokkal valé

¥Nekula szerint cseh nyelvtuddsa is fontos szerepet jatszott abban, hogy Kafka 1918 utdn, Cseh-
szlovikia megalakuldsat kévetSen is vezetd beosztdsban maradt a Munkas Balesetbiztosité Intézet-
nél [Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt], aminek szinte pélyakezdésétsl, 1908 juliusatél volt a
tisztviseldje (vo. NEkuLa 2000, 191).
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talilkozds és Kafka iréi dttorése kozott. A keleti zsidok vildga kétségkiviil von-
26 volt szdmdra, Zimmermann szerint ,egy egzotikus kultirit” (ZIMMERMANN
2008, 171) litott benne. Mindent ,felirt, amit a szinész Jizchak Lowy hazdja zsi-
dé szokdsairdl mesélt”, de végul is semmi olyat nem taldlt bennik, ami 6t, szel-
lemi-érzelmi vonzédisa ellenére, ,életének megviltoztatisira” 6sztonozte volna.

Errél tantiskodik 1912. janudr 6-i naplébejegyzése is:

Elhagy a fogékonysigom az irdnt, ami zsidé ezekben a darabokban, mert tilsdgosan
egyformak, és olyan sirinkozdssa fajulnak, amely szérvanyos heves kitérésekre busz-
ke. Az els6 daraboknil arra gondolhattam, hogy olyan zsidésdgra talaltam, amelybdl
a magamé ered, és hogy felém fognak majd bontakozni, felviligositanak és tovibb-
lenditenek nehézkes zsidésdgomban. Ehelyett tivolodnak tSlem, minél tébbet hal-
lok belélik (Karka 2008, 268).

Az a tény, hogy az eldadott darabokban Kafka nem lelt rd 6nnén zsidé identitd-
sara, abbdl is fakadhat, hogy a jiddis szinhdz Lauer szerint valéjaban nem a zsidé
kultara autentikus kifejezése volt, amit a szilék genericiéjinak asszimildcidjaval
szembe lehetett volna dllitani, hanem egy tdrsadalom- és szinhdztorténetileg is
osszetett jelenség, tulajdonképpen egy 19. szdzadi polgéri intézmény, ami éppen
az ortodoxia ellenében keletkezett (vo. LAUER 2006, 135).

Kafka azonban nemcsak a lembergi tirsulat vendégel6adasain vett részt, hanem
a Bar Kochba egyesilet rendezvényein is, amelyek ugyancsak az asszimildcié és az
autentikus zsidésdg problematikdjaval foglalkoztak. Az ott képviselt cionizmus
egy életre fontos maradt a szdmara, még ha nem is tudott teljesen azonosulni vele.
Bir Kafka, mint Kilcher kifejti, ismerte a korabeli diskurzust a zsidésdgrél, nem
volt ,,programatikus, s még kevésbé partpolitikai cionista” (KiLcHEr 2008, 198).
Meg volt ugyan gy6zédve az asszimildcié lekiizdésének sziikségességérdl, de egy-
ben felismerte annak lehetetlenségét is. Taldlé ebben a vonatkozasban Kilcher
végkovetkeztetése, amely Kafka alapvetSen ambivalens ,zsidésdg interpretici6jat
[...] az asszimildci6 és a cionizmus biztos poziciéival szemben egy bizonytalan, de
kihivist jelentd harmadikként” jellemzi (KiLcuer 2008, 201). A kereszténység és
zsidésdg vonatkozdsiban Katka szkeptikus magatartisa abban a gyakran idézett
kijelentésben fogalmazddik meg, mely szerint 6t nem ,a kereszténység — mind-
azondltal mdr inkdbb aldhanyatl6 — keze vezérelt[e] ebbe az életbe”, de nem fogta
meg ,a tovarepiild zsid6 imakopenynek még a csticskét sem [...] mint a cionistak”

(Karka 2000, 71).
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A vdros cimere

Az alibbiakban azt vizsgdlom, hogy Kafka transzkulturalis helyzete miként és
milyen mértékben érvényesil egy kései narrativ szévegében. Az 1920-ban irédott
elbeszélés el6szor Vom babylonischen Turmbau [A bdbeli torony épitésérél] cimmel
a Die literarische Welt cim( berlini folydiratban jelent meg 1931-ben, majd Max
Brod ugyanebben az évben mdir mint A4 wdros cimere szerepelteti a hagyatékbdl
osszedllitott elbeszéléskotetben (A Kinai Fal épitése).’ Babel mitosza folyamatosan
toglalkoztatta Kafkit, a torony motivuma mar az Egy kiizdelem leirdsa cim@ korai
elbeszélésciklusiban, leveleiben, naplobejegyzéseiben, A kriptadr drimatéredék-
ben és a Kinai Fal épitése cimi hatrahagyott elbeszélésben is megjelenik.

Ténylegesen A wvdros cimerében is a babeli torony legenddja tematizalédik,
ugyanakkor az értelmezések jelentds része szerint a rovid elbeszélés Priga alle-
gorikus dbrdzoldsanak tekinthetd, amit a Brod éltal megvaltoztatott cim is sugall.
Ennek a feltételezésnek tomor megfogalmazasat adja Kilcher:

Ezt a sz6veget a maga mitikus és biblikus utaldsaival a Kafka korabeli Priga torténe-
tének allegorikus elbeszéléseként és sajitos kulturalis diszpozicidjaként olvashatjuk,
aminek kapcsin Praga transzkulturalis narrativdja olyan mds narrativakkal kapcso-
16dik ssze, mint a babildniai torony épitése (KiLcuer 2010, 38).

Mir korabban ezt az dllaspontot képviseli Peter Demetz is, aki maga nem t6-
rekszik szisztematikus interpreticiéra, csupan néhany irodalomtorténeti, struk-
turdlis és szemantikai Gsszefliggést tir fel, amelyek hasznosak lehetnek a késébbi
elemzések szamdra. Meglitdsa szerint Babilon ,és soknyelviiségének torténete”
Pragihoz, ehhez ,a valldsi és nemzeti konfliktusok bélyegét oly erésen magan vi-
sel6 varoshoz [...] ontolégiailag kozelebb all, mint més helységekhez” (DEMETZ
1994,133). Ezt bizonyitja az a tény is, hogy a motivum mar a huszitdk ,harci népi
énekeiben” (uo.) is jelen van, melyek Babilont a Hradschinra, az 4j Jeruzsilemet
viszont a felkel§ 6virosba teszik.

Demetz tanulmanyiban Kafka egyik kortarsit, Arnost Kraus cseh germanistat
is idézi, aki 1907-ben az ellen a gondolat ellen emel sz6t, mely szerint a kis népek-
nek ,egy nagyobb nyelvtesthez kellene csatlakozniuk” (DEMETZ 1994,134). Kraus
szdamdra Babilon ,dlddsos hely”, a jo6v6 célja és nem ,,a mult dtka” (uo.). A sziikség-
bél erényt kovicsolva ,hitet tesz »egy Bdbel megépitése« mellett”, mert szerinte
»Babel »a legrégibb kozéppontja egy nemzetkozi, kis népek kilonb6zé nyelvei
dltal hordozott kultirdnak«” (uo.). Abban a vitdban, melyet Krausnak a Cechische
Rewvue cimi folyéiratban publikélt nézete véltott ki, nyelvi szempontbdl a pragai

? Az elbeszélés publikiciétorténetéhez vo. BINDER 1977, 241-242 és Karka 2002a, 96.
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cionistak is egy ,babiléniai Praga” (uo.) mellett szélltak sikra, és amellett érveltek,
hogy az asszimildciét dltaldban, de kiillonésen a nyelvi asszimildciét el kell utasi-
tani. Demetz ugyanakkor évatossdgra int Katka elbeszélésének tulsdgosan sziik
topografiai behatdrolasat illetéen. Max Brod allitdsdval szemben, miszerint Kafka
a torténetbeli varos cimerénél kétségkiviil Praga cimerére gondolt, ramutat, hogy
a pragai cimerben a harmincéves haboru befejezése 6ta mindig is egy kardot tarté
és nem egy okolbe szoritott kéz volt lathatd, még ha a két motivum egyarint egy-
fajta fenyegetés képzetét kelti is benniink (DemeTZ 1994, 138-139).1°

Weinberg is felteszi a kérdést, hogy mennyire konkrétan vonatkoztathaté Kaf-
ka elbeszélése ,a 20. szdzadi Préga sajatos interkulturalis helyzetére” (WEINBERG
2012, 301). Demetz dolgozatibél kiindulva el6szor a két viros topografiai ha-
sonl6sagit igyekszik kimutatni Babilon térképének segitségével. Osszevethets-
ségiiket azzal indokolja, hogy Bébelt, akircsak Pragit, egy foly6 két varosrészre,
6- és ujvarosra osztja. Hogy ez a megillapitds tilsdgosan altaldnos és ezért nem
meggy6z6, aligha sziikséges hangsilyozni. A korabeli diskurzusbél azonban meg-
emliti Richard Weiner, a Pragdban él6 parizsi tudésité kijelentését, aki Pragit
1919-ben, egy évvel Katka elbeszélésének keletkezése el6tt, ,,egy boldog Babilon-
nak” (uo. 305) nevezte. Weinberg utal tovdbba arra, hogy Priga, implicit médon,
mis Kafka-elbeszélések szinhelye is. Ugyanakkor elemzése nem korlatozédik
egyedil a Babel-Praga parhuzamra, rdirdnyitja a figyelmet a bibliai legenda és az
elbeszélés kiilonbségeire is. Ezzel Zimmermann tézisét koveti, aki szerint Katka
A wvdros cimerében a bibliai torténet Gj verzidjat hozta létre, megvaltoztatva annak
szimbolikus jelentését (ZIMMERMANN 1985, 62).

A dontd eltérés mindkét értelmezd szerint az események idébeli sorrendjében
mutatkozik (ZiMMERMANN 1985, 62-63; WEeINBERG 2012, 309). Mig a bibliai
torténet szerint a sokféle nyelv kialakuldsa éppen a toronyépités Istennel szembe-
ni merészségének kovetkezménye, addig Katkanil az épitésen dolgozdk kezdettél
kulonb6z6 nyelveket beszélnek. Eltéréen a legenditdl itt nem az eredetileg egy-
séges nyelv Osszezavardsa jelenti tehdt a problémdt, hanem sokkal inkébb az, hogy
»taldn tulsigosan is nagy” (Karka 2009b, 531) volt a rend, amennyiben a munkit
a lehetd legnagyobb gonddal, dtjelz8k, tolmacsok és 6sszekots utak segitségével
készitették eld. Az emberek az elbeszélésben nem is szérédnak szét, mindvégig
egyutt maradnak. Valéjaban még az sem egyértelmd, hogy elkezd6dnek-e valaha
is a torony munkalatai, ezzel szemben a viros folyamatosan épiil és terjeszkedik.
Mig a Biblia a torony épitését onhittségként, elbizakodottsigként, Istennel valé

A Kafka-elbeszélésben szerepl virosi cimer és Priga virosinak torténelmi cimere kozétti
eltérésre Zimmermann is utal: ,Az utolsé mondat Praga cimerét idézi, de [...] ellentétes jelentés-
sel. A prigai cimerben egy a viroskapubdl kinylé karddal felfegyverzett kéz jelenik meg, ami a
védekezdképességet és a védelmet jelképezi. A védelembd] Kafkdndl pusztitds lesz” (ZIMMERMANN
1985, 64).
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szembehelyezkedésként értelmezi, A wdiros cimerében elészor nagy gondolatként
jelenik meg, ami ,nem tlinhet el tobbé” (uo.). Az, hogy Kafka pozitivan értékeli a
torony épitésének szandékat, Binder szerint azzal magyarazhatd, hogy valéjdban
nem az Gtestamentumi Bébel-motivumra nydl vissza, hanem forrisként Micha
Joseph bin Gorion Die Sagen der Juden [Zsids mondak] cimi kotetét hasznalja.
Az égig érd torony ugyanis kezdetben ott is pozitiv szerepet jatszik, s az isteni
biintetés csak akkor kovetkezik be, amikor az emberek kozil néhdnyan fel akar-
nak jutni az égbe (v6. BINDER 1987, 41)."" A konfliktus az elbeszélésben nem is
Isten és ember, hanem az egyes embercsoportok kozott keletkezik, Isten biintets
kézbeavatkozdsa pedig, ami a bibliai torténetben a torony befejezését meghiusitja,
(még) hidnyzik. Sokkal inkabb vigynak az emberek arra a napra, ,amelyen majd a
vérost 6t gyorsan egymds utin kovetkezd ttéssel szétzizza egy oridsokol” (Karka
2009b, 532). Mintegy sziikségszertien adédik a kérdés: hogyan magyardzhaté a
torony befejezésére irdnyul6 kezdeti ,erés vigy” (Karka 2009b, 531) dtalakuldsa
pusztitds utdni ,vigyakozds[sd]” (Karka 2009b, 532) a térténet végén?

Az elbeszélésben az épitkezést eredetileg évszazadokig tarté munkaként kép-
zelték el, melynél kezdetben nem is maga az épitkezés fontos, hanem pusztin
egy ,égig érd torony” gondolata (Karka 2009b, 531)." Paradox médon azonban
éppen a haladds eszméje az, ami az épités folyamatdt megbénitja és ellehetetleniti.
Ez legerételjesebben az elsé genericié érvelésében nyilvanul meg, mely szerint
az épitészet fejlédése minden kordbbi ténykedést feleslegessé tesz, hiszen a ,ko-
vetkez6 nemzedékek a maguk tokéletesebbé valt tuddsival az el6z6 nemzedék
munkdjat hitvinynak taldljak, és lebontjak, ami felépult, hogy el6lrél kezdhessék”
(Karka 2009b, 532). Kovetve ezt a logikit, a tornyot akkor lehetne leggyorsab-
ban és legbiztosabban felépiteni, ha az épitkezés el sem kezdédik, hogy a bontd-
si munkdlatokra ne kelljen id8t vesztegetni. Csak abban az esetben lenne tehat
értelme belefogni egy ilyen hatalmas vallalkozasba, ha ,a torony egy nemzedék
életében” (Karka 2009b, 532) felépiilhetne. Ebben azonban — ellentétben a bib-
liai szoveggel — senki nem hitt.”> Ezért ahelyett, hogy a torony k6zos elképzelé-
sét valositottik volna meg, egy munkdsviros felépitését tlizték ki célul, amelyben

"' Binder feltételezését az a tény is valészindsiti, hogy bin Gorion mondagy(Gjteményének elsé
kotete Wagenbach kimutatdsa szerint is szerepelt Kafka kézikonyvtardban (v6. WAGENBACH 1958,
256).

> Az a megfogalmazs, mely szerint a babiloniak tgy tesznek, ,mintha évszdzadnyi szabad mun-
kalehetSség dllna elsttik” (Karka 2009b, 531), jol mutatja, hogy az emberek szemében a torony
épitése nem ellentétes Isten akaratival. Ezt az értelmezést timasztja ald Kafka egyik aforizmija is:
»Ha Bébel tornydt meg lehetett volna épiteni anélkiil, hogy megmadsszik, megengedték volna” (Kar-
kA 2002b, 45, ford. M. Cs.).

P Tanulménydban Mosés is felhivja a figyelmet erre az eltérésre, amennyiben megallapitja, hogy
a Biblia szerint a torony munkdlatai oly gyorsan haladtak, hogy Isten maga is nyugtalankodott a
hatalomnak egy viros kezében torténd ilyen mértékd koncentraléddsa miatt (Mosks 1994, 141).
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»lm]inden orszdg fiai azt akartak, hogy az 6vék legyen a legszebb szdllas” (Karka
2009b, 532). Ez aztin viszdlyokhoz, véres harcokkd fajulé 6sszetiizésekhez veze-
tett kozottik. A véros kiépitésével a technikai fejlédésbe vetett hit ugyan beigazo-
16dik, de ez mindinkdbb egytitt jir egy er6s6dé harci viggyal. Az anyagi fejlédés
hajtéer6i, a becsvagy, a féltékenység és az irigység megakaddlyozzak az ,altalanos
békekotés[t]” (Karka 2009b, 532), a torony épitésének eldfeltételét. Ennek ko-
vetkezményeként az emberek mar egy generdciét kovetSen eltdvolodnak eredeti
vagyuktdl, és felismerik az ,égbe nyulé torony” (Karka 2009b, 532) felépitésé-
nek értelmetlenségét. Igy mér a masodik vagy harmadik generdcié cafolni lat-
szik az els6 nemzedék azon meggy8z3dését, miszerint ez a ,gondolat, ha egyszer
a maga nagysigiban megsziletett” (Karka 2009b, 531), mir soha nem tdnhet
el.'* A szorosabb szévegolvasds ugyanakkor azt mutatja, hogy valéjiban csak az
épités és nem a gondolat értelmetlenségérsl van sz6. Az eltérolhetetlen gondo-
lat nagysdga parhuzamot mutat a torony mérhetetlen magassigaval: ,E gondolat
arnyékaban mellékes minden egyéb” (Karka 2009b, 531). Vagyis a gondolat mar
kezdetben mintegy a torony helyébe 1ép, ezért sziikségtelen is annak megépitése.
A gondolat nagysiga maga pedig az ég felé torekvésben rejlik.” Ezt erdsiti Ni-
colai megjegyzése is, aki szerint a toronyépités terve azt sejteti, hogy az emberek
még emlékeznek a Paradicsom elvesztésére, és igy probaljak visszaszerezni azt
(N1corar 1991, 13). Am szem ell veszitik a magas célt, és alacsonyabb sziikség-
letek kielégitésére Gsszpontositanak, azaz nem vertikalisan, hanem horizontalisan
terjeszkednek. A legmagasabb, osztatlan igazsdg felé torekvés végiil vetélkedésiik
folytin megosztottsigba, stagndlasba torkollik (N1corar 1991, 14).

Kienlechner is az igazsdg irdnti torekvés megnyilvinuldsaként értelmezi a to-
ronyépités tervét (KienLecHNER 1981, 103). Kiemeli azonban: az elsé nemze-
déknek az a feltételezése, hogy az épités gondolata mar sohasem tiinhet el, arra
készteti a vezetSket, hogy elnapoljak magat az épitkezést, a terv megvaldsitdsit,
s a torony helyett a munka el6készitésére, azaz ,mellékes” (Karka 2009b, 531)
dolgokra koncentraljanak. Ennek kévetkezményeként jon létre egy szerteigazo,
az eredeti gondolattél mindinkabb eltavolodé latszatvilig, s ebbdl az eltévelyedés-
bél sziiletik meg a munkdsviros Babilon, a véres harcok szinhelye. Ugyanakkor a
toronyépités allitlagos értelmetlensége kovetkeztében a varos tovabbi kiépitése,

“Mig a magyar forditisban csupdn a mdsodik nemzedékrsl és az ,égbe nydlé torony értelmet-
lenségé[r8l]” (Karka 2009b, 531) van sz6, az eredeti szovegben mésodik vagy harmadik nemzedék
szerepel, és az értelmetlenség nemcsak az épiiletre, hanem a torony épitésére is vonatkoztathaté:
yDazu kam, dafl schon die zweite oder dritte Generation die Sinnlosigkeit des Himmelsturmbaues
erkannte [...]” (Karka 2002b, 323).

5 Beiflner is tgy értékeli, hogy a bibliai szoveggel ellentétben Kafkanal a babeli torténetben az is-
tenkeresés érzése, az Isten el6tti hodolat szandéka az elsddleges. Onmagaban az épitmény még nem
jelentene biint, csak az emberek vigya, hogy ,maguk is Istenné viljanak” (BeissNeEr 1983,109-110).
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valamint az épitkezésen részt vevé emberek tovibbi egyiitt maraddsa is értelmet-
lenné vilik. Es mégis paradox médon éppen a legszebb szilldshelyek birtokldsa
miatt dllandésult viszélyok dltal ,addigra mar sokkal inkdbb egymashoz kotédtek,
hogysem a virost elhagytik volna” (Karka 2009b, 532).

A magasba torekvés, a visszatalalds Istenhez, a ,mives tigyességben” (Karka
2009b, 532), a viros szépitésében ugyan nem teljestilhet, de megmutatkozik egy
miésik mivészeti formdban, a ,vdrosban sziiletett monddk[ban] és dalok[ban]”
(Karka 2009b, 532), amelyeket az eltévelyedésnek véget vetd megsemmisités
utdni vigyakozds tolt el. A torony megépitésének és a viros leromboldsdnak vi-
gya tulajdonképpen ugyanannak a transzcendens reménynek két kiilonb6z6 meg-
nyilvanuldsa. Minthogy az épitkezés kezdeti kozos célja, az égi magassdg elérése a
kilénb6z6 orszagok fiait nem tudja egyesiteni, s a torzsalkodds az emberi k6z6s-
ségen beliil sohasem sztinik meg, az egység Gjabb reménye a viros elpusztitisiban
sejlik fel. Kulonos 'hitkozosség’ alakul ki a népek kozott, akik isteni beavatkozdstdl
varjak hamis vildguk kioltdsat, amit jelképesen a cimerben 1év6 6kol reprezental.

Mig a fentiek alapjan valészintsithets, hogy a széveg a prdgai viszonyokat is
modellilja, a babeli torony épitésének kozponti motivumként torténd vilasztisa-
ban a tipikus kafkai ambivalencia is megnyilvinul, amennyiben Bébel egyszerre
utal Isten kapujdra és a zirzavarra, Isten biintetésére is. Ugyancsak a bibliai Ba-
bel-motivum paradox kett6sségét hangsilyozza Moses, amikor azt dllitja, hogy a
torony egyszerre szimbolizdlja az emberiség idedlis céljanak elérésére tett igye-
kezetét és ezen igyekezet meghitsuldsit, a cél elérésének lehetetlenségét (IMo-
sks 1994, 142-143). Ennek végs6 oka Kafkdnal magéban az emberiségben rejlik:
A torony felépitését nem isteni kozbeavatkozas, hanem a folytonos fejlédés gon-
dolata akadélyozza meg. Bér az épit6k igy az eredeti ,villalkozds” (Karka 2009b,
531) megval6sitisarél lemondanak, ellenségeskedés dltal Gsszetartott kozosségiik
a varos elhagydsdra is képtelen. Ahogy Kafka egyik aforizmdjaban fogalmaz: ,Van

cél, de nincs Ut: amit utnak neveziink, az a tétovazas” (Karka 2000, 35).
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