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Lehetőségérzék és morálkritika
Az esszéregény poétikája Robert Musilnál 

A  történetábrázoló irodalmi szövegek jellemzője Bernáth Árpád szerint, hogy 
olyan világokat teremtenek, melyeket a tapasztalati világgal ellentétben nem ma-
tematikai-fizikai, hanem deontikus törvények határoznak meg. Az irodalomtörté-
neti kutatás fő kérdése ennek megfelelően a világkonstruáló deontikus törvények-
re és a tényleges világunkban uralkodó morális törvényekhez való viszonyukra 
irányul (Bernáth 1990, 108). A cselekvést ábrázoló irodalmi szövegek legfőbb 
ismeretértéke eszerint etikai vonatkozásaikban áll. Vannak azonban olyan elbe-
szélő szövegek is, amelyek nem ábrázolnak történetet, mert szereplői nem cselek-
vő hősök, mint például Robert Musil A tulajdonságok nélküli ember című regénye, 
melyről köztudott, hogy címszereplője, Ulrich hamleti hősként sosem jut el a cse-
lekvés kivitelezéséig, mert tépelődések, vívódások és mérlegelések eredményeképp 
végül minden cselekvést megkérdőjelez. Tanulmányomban azzal a kérdéssel fog-
lalkozom, milyen elbeszélői világot hoz létre egy olyan szöveg, melynek főhőse 
ellenáll a cselekvésnek, hogyan értelmezhető egy ilyen kontextusban a lehetsé-
gesség fogalma, és milyen erkölcsi vonatkozásai vannak a passzív hőst ábrázoló 
kvázi-elbeszélő szövegnek, végső soron tehát az esszéregény poétikáját kívánom 
körüljárni a lehetséges világok elméletének filozófiai alapjaiból kiindulva.

A ’lehetséges’ fogalma a poétikai lehetséges világok elméletében

A Bernáth-féle lehetséges világok elmélete Arisztotelész Poétikája alapján a ’le-
hetséges’ fogalmát nem a világ, hanem a cselekvés kategóriájával köti össze (Sza-
bó 2010, 124). Ahhoz a gondolatmenethez kapcsolódik, melyben Arisztotelész az 
utánzás két típusát, a történetmondásban és a költészetben megvalósuló mimézist 
hasonlítja össze. Arisztotelész szerint ugyanis mindkettő a cselekvést utánozza, 
míg azonban a történetíró az egyedit, addig a költő az általánost ábrázolja. Az 
általános Arisztotelész szerint az – és ez Bernáth számára is fontos meghatá-
rozás –, ami nem feltétlen történt meg a valóságban, de a szükségszerűség és a 
valószerűség szerint megtörténhetett volna. A költő tehát olyan történeteket talál 
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ki, melyekben az egyes események a valószínűség és szükségszerűség szerint kö-
vetkeznek egymásból, és egy egységes és egész cselekvést alkotnak (Arisztote-
lész 1997, 44). Az így konstruált történetről mondható el, hogy az ’általánosat’ és 
Bernáth felfogása alapján a ’lehetségest’ jeleníti meg.

A  cselekvésnek ez az elsődlegessége az ábrázolt világ más összetevőivel (el-
sősorban a szereplővel) szemben egy speciális jellemfogalmat implikál. Ahogy 
Stephen Halliwell Arisztotelész Poétikájával kapcsolatban megállapította, Arisz-
totelész a költészetelméletét kifejezetten erkölcsfilozófiájához köti (Halliwell 
2002, 79). Normatív előírásai azt kívánják meg a költészettől, hogy az embere-
ket cselekvőként és ne passzív befogadóként ábrázolja, mert „a jellem igazi helye 
a cselekvésben van, és ott valósulhat meg” (Arisztotelész 1990, 66). A jellem 
nem létezhet tartósan a gyakorlati tevékenységtől függetlenül, egy speciálisan a 
cselekvésre vonatkozó erkölcsi tényező, és nem egy olyan átfogó fogalom, mely az 
individuum modern elképzelésének lenne megfeleltethető. Ellentétben a roman-
tika kora óta elterjedt pszichológiai jellemfogalommal, mely egy olyan individua-
lista személyiségfelfogást takar, mely a belső lelki élet összetett hátterét feltételezi, 
és egy olyan tudatot, mely nem áll szükségszerűen összhangban a cselekvéssel, 
az arisztotelészi jellemfogalom etikainak tekinthető. Ő ugyanis a szereplő és a 
cselekvés szoros kapcsolatából indul ki, és „az egyes személyek viselkedését nem 
annyira individualitásuk alapján, mint inkább objektív és mindenkire érvényes 
normákhoz viszonyítva értelmezi” (Halliwell 2002, 79).

A  Bernáth-féle lehetséges világok elméletét ez a szemlélet alapvetően meg-
határozza. Központi kategóriája a cselekvés, melynek konstrukciós elvei, a benne 
érvényre jutó valószínűségek és szükségszerűségek egyúttal a szövegben ábrázolt 
világ felépítésének szabályait is jelentik (Bernáth 2006). Amennyiben az ér-
telmező ezeket a konstrukciós elveket felfedi, etikai jellegű, azaz arisztotelészi 
értelemben filozofikus felismerésekre juthat. Az irodalmi szövegek olvasásának és 
tanulmányozásának elsődleges értelme tehát Bernáth szerint abban rejlik, hogy 
általa fejleszthetjük etikai gondolkodásunkat és erkölcsi ítélőképességünket (Ber-
náth 1990).

A lehetőségérzék etikája Musil A tulajdonságok nélküli ember  
című regényében

Robert Musil A tulajdonságok nélküli ember (Der Mann ohne Eigenschaften, 1930–
1943) című regénye sajátos módon adja ennek az elméletnek az igazolását. A re-
gény egy olyan hőst mutat be, aki egy év szabadságot kivéve az életből azt a kér-
dést igyekszik megválaszolni, létezik-e olyan cél, melynek érdekében cselekvésre 
szánná magát, van-e értelme bármiféle cselekedetnek. A  regény cselekménye, 
ahogy a hagyaték részét képező írásokból, jegyzetekből, vázlatokból, tervezetek-
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ből tudjuk, végül az ún. ’másik állapot’ megvalósulásával zárult volna, egy olyan 
misztikus állapottal, melyben a főszereplő egy a normálistól eltérő tudatállapotba 
kerülve a világ másfajta megismerésére képes. Hogy a „normálistól eltérő” és a 
„másfajta” jelzők mit takarnak pontosan, nem lehet tudni, mert Musil nem ad a 
’másik állapotról’ olyan leírást, melyben megfogalmazná ennek a tudatállapotnak 
a jellemzőit, vagy amelyből az értelmező következtethetne arra. Sőt, mind a re-
gényben, mind a hagyatékban ennek az ellenkezőjét találhatjuk: a ’másik állapot’ 
leírása jellemzően egyrészt tagadásokkal történik, melyekben az fogalmazódik 
meg, milyen tulajdonságokkal nem rendelkezik a ’másik állapot’, másrészt para-
doxonokkal, melyekben egymást kizáró jelzők teszik lehetetlenné a ’másik álla-
pot’ koherens képének megalkotását. A regény végkifejlete (melyet töredékessége 
miatt természetesen nem tudunk teljes biztonsággal rekonstruálni) nem mutat fel 
olyan célt, mely a főhős cselekedeteinek értelmet adhatna, így a főhős nem válik 
cselekvő hőssé, hanem passzív szereplő marad.

A főszereplő passzivitása nemcsak cselekvőképtelenségében nyilvánul meg, ha-
nem a cselekmény végállapotának, a ’másik állapotnak’ a mibenlétében is. A ’másik 
állapot’ leírásainak jó része ugyanis a ’cselekvés’ szó szemantikai hálójának egyes 
elemeit tematizálja, és a tagadások által azokat vonja meg a ’másik állapottól’; a 
’másik állapotot’ lényeges eleme a cselekvés lehetőségének tagadása az ábrázolt 
világban. A ’másik állapot’ leíró mondatok egyrészt azoknak a tulajdonságoknak a 
meglétét tagadják, melyek a cselekvést egy cselekvő tudatos, célratörő és motivált 
tetteként határozzák meg. Többször is elhangzik, hogy ebben az állapotban min-
den motívum, minden cél megszűnik, és az embert nem a célszerűség irányítja („a 
gondolatok és szándékok” eltűnnek [II/122]1, „egy sor célszerű, hasznos képzet 
[…], melyet hirtelen elvesztettél” [II/133–134]). Ezen túl vitatja azt is, hogy a 
„másik állapot” egy cselekvő alanyt feltételezne, mikor például azt írja: „elveszítjük 
magunkat“ (II/133). A regény egy korábbi fejezetében Agathénak magyarázva azt 
emeli ki a főszereplő, hogy ennek az állapotnak az elérése akkor lehetséges, hogy 
ha azt nem cselekvően akarjuk: „az ember nem jól fekszik; és állandóan arra gon-
dol, pozitúrát változtat. Elhatározza egyszer, kétszer, sokszor, de nem tesz semmit; 
végül feladja: és lám csak, már fordult is egyet! Tulajdonképpen azt kellene mon-
danunk, megfordították” (II/100).

A  ’másik állapot’ ugyanakkor nem rendelkezik időbeliséggel sem, az idő fo-
lyamatából kiemelt, pillanatnyi jelenségként ábrázolja a szöveg. Nem a történeti 
idő egy szegmenseként jelenik meg, hanem olyan misztikus pillanatként, mely 
egy ’másik’ idődimenzióban gondolható csak el. Az álló víz metaforája, „nyugal-
mi állapot, amelyben soha semmi sem változik; állóvíz” (I/784), az „idő folyama” 
(I/627) metaforával szembeállítva a ’másik állapot’ atemporális jellegét emeli ki.

1  Az utalások Musil 1977-re vonatkoznak. A  római szám a kötetszámot jelöli, az arab szám 
pedig az oldalszámot.
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Ulrich a cselekvés kritikáját mindazonáltal nem csak a negációkban adja, a 
cselekvéssel szembeni szkepszisét sommázva és explicit formában is kifejezésre 
juttatja: etikájában a ’jóság’ attribútumát teljes mértékben elválasztja a cselekvés-
módtól: jónak lenni nem azonos a jó cselekedettel, mert az, „aki jó elvek alapján 
jót cselekszik: nyílt titok, hogy eközben milyen émelyítő lehet” (II/115). Ulrich 
elve így az, hogy „egy jó ember a legkevésbé sem javít a világon, semmit sem ér el 
rajta, csak elkülönül tőle!” (II/136).

A cselekvés elutasítása, illetve annak problematizálása központi témája a regény 
egy kisebb fejezetcsoportjának, a 82–84. fejezeteknek, melyek középső tagjával 
a szakirodalom is bővebben foglalkozik, többek között azért, mert a fejezetcím 
(„Az és mégsem az – avagy: Miért nem lehet egyszerűen csak kitalálni a történel-
met”) a regény egyik részének (Második rész – Az és mégsem az) a címét ismétli. 
Az elemzések mindazonáltal véleményem szerint félreértik, illetve történelem-
filozófiai tézisek kifejtésére redukálják a fejezet jelentését, aminek egyik oka maga 
a fejezetcím („Miért nem lehet egyszerűen csak kitalálni a történelmet”), másik 
pedig a fejezet szövegkörnyezetének, azaz a megelőző és a következő fejezeteknek 
a figyelmen kívül hagyása (pl. Haslmayr 1997, 81–84). Bár tény és való, hogy a 
83. fejezetben Ulrich alapvetően a világtörténelemről gondolkodik, elmélkedései 
azonban abból a problémából indulnak ki, mely a Clarisse-szal az előző (82.) fe-
jezetben folytatott beszélgetésben merül fel: Clarisse számon kéri Ulrichon, miért 
nem szervez a jubileum évére egy Nietzsche-évet, majd Ulrich vonakodására vád-
lóan passzívnak nevezi őt. Ulrich ezt a vádat akarja visszautasítani, és elméletét a 
passzív passzivizmus és az aktív passzivizmus közötti különbségről Clarisse-nak 
elmagyarázni, mikor nekikezd: „Most tehát elmesélem neked, miért nem csinálok 
semmit” (I/504). A magyarázat helyett azonban csak hallgat, majd miután Walter 
megszakítja együttlétüket, hazaindul. A következő (83.) fejezet beszéli el haza-
útját, mely így kezdődik: „Tulajdonképpen mit is mondhatott volna Clarisse-nak 
Ulrich?” (I/504), majd a válaszon gondolkodva a világtörténelem kérdéseinél köt 
ki. A szakirodalomban elterjedt értelmezés tehát, mely a fejezetet történelemfilo-
zófiai fejtegetésként tartja számon, csak a probléma egyik aspektusát ragadja meg, 
mert ugyan Ulrich elmélkedései valóban közvetlenül a világtörténelem körül fo-
rognak, közvetetten azonban a világtörténelem, azaz a kollektív történetünk kon-
textusában értelmezendő cselekvés lehetőségeit vizsgálják, amire Ulrich képzelet-
beli beszélgetőtársának, Fischel igazgatónak a figyelmét is felhívja: „Történelmet 
mondok, de ha emlékezne még, az életünket gondolom” (I/511).

A történelemfilozófiai fejtegetések pedig éppen a történelem értelmetlenségét 
és logikátlanságát emelik ki – egyrészt tematikusan, mint például az Ulrich szá-
jába adott, A német ember mint szimptóma című esszéből beemelt gondolatmenet-
ben, mely a történelem folyását nem a biliárdgolyó kiszámítható, hanem a felhők 
kiszámíthatatlan mozgásával hasonlítja össze, másrészt szimbolikusan a kérdésre 
adott válaszok számozásával, amelyek látszólagos logikáját a minduntalan közbe-
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szúrt elkalandozások folyamatosan megszakítják. Ugyanilyen analóg viszonyban 
áll a történelem jellemzése az Ulrich által megtett úttal: villamossal indul haza, 
közben azonban meggondolja magát, és gyalog folytatja útját. Bár igyekszik gon-
dolkodás közben kirakatok és emberi arcok segítségével tájékozódva nem elka-
landozni, és a legrövidebb utat szem előtt tartani, mégis eltéved, így egy pillanatra 
meg kell állnia, hogy lássa, hol is van (I/510). Elmélkedéseinek az vet véget, hogy 
váratlanul otthon találja magát. Ő is tehát sokkal inkább a felhőknek a gondola-
taiban tematizált véletlenszerű útját járja, mint a biliárdgolyóét, azaz az esemé-
nyek kontingenciáját illusztrálja a kauzális és teleologikus felfogással szemben.

Az ily mód cél és végpont nélkülinek, véletlenszerűnek és ágenst nélkülöző-
nek („A történelem azonban javarészt szerzők nélkül keletkezik” [I/509]) ábrázolt 
történelem éppen azokat a jegyeket nélkülözi, amik a cselekvés szemantikai háló-
ját teszik ki. Így bár Ulrich itt nem ad választ az előző fejezetben feltett kérdésre, a 
kollektív és az egyéni cselekvés analóg viszonya mégis implikálja a következtetést: 
az adott történelmi-társadalmi kontextuson (a Kákánia-szituáción) belül értel-
metlen bármiféle cselekvés. Az ideológiai háttér és a cselekvés közötti korreláció 
tézisét fogalmazza meg Ulrich egy szintén hazafelé tartó útján Goethét idézve: 

[…] Goethe a művészetről szólva azt írta valahol: „Az ember nem tanító lény; az 
ember él, cselekszik és hat! – Tisztelettudóan megvonta a vállát. – Legfeljebb úgy, 
ahogy egy színész feledkezhet meg színfalakról-sminkről, amikor azt hiszi: valóban 
cselekszik; így feledheti manapság az ember a tan-hátteret, amelytől minden tevé-
kenysége függ!” (I/911).

Hogy A  német ember mint szimptóma című esszében kifejtett elmélet alapgon-
dolata, miszerint az ember alakját, tulajdonságait és cselekvési lehetőségeit teljes 
mértékben meghatározza a társadalmi-történelmi kontextus, a fikcionális szöveg-
ben is megjelenik, a fent elemzett két fejezet is alátámasztja: az emberi cselekvés 
lehetőségeiről szóló eszmefuttatásba beágyazott gondolatmenet a történelemről 
mint az emberi történet kollektív formájáról a kettő analóg viszonyára hívja fel a 
figyelmet. A „Miért nem csinálok semmit?” kérdésnek a történelemről szóló feje-
zet előtti megválaszolhatatlansága és az azt követő fejezetben való megválaszolása 
pedig azt emeli ki, hogy a válasz csak ennek ismeretében lehetséges, azaz hogy a 
cselekvés lehetetlenségét éppen a történelem, a kollektív történetünk mibenléte 
magyarázza.

A  cselekvés lehetőségeiről szóló három fejezet felépítése egy további szem-
pontból, a szereplők egymás közötti viszonyának tekintetében is fontos: a 82. feje-
zet Ulrichnak a Clarisse-nál tett látogatását írja le, a 83. fejezet a Clarisse-tól való 
hazaútját, majd a 84. fejezet elején Ulrich visszatér Clarisse-hoz, ahol azonban 
Clarisse-t már Walterrel, férjével együtt találja otthon. A történelemről szóló mo-
nologikus-esszéisztikus fejtegetéseket tehát két Clarisse-nál folytatott beszélgetés 
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fogja közre, melyek mindegyikében a cselekvés lehetőségeiről, valamint gondol-
kodás és cselekvés viszonyáról elmélkednek a szereplők.

A szereplők elrendezéséből adódóan Ulrich aktív passzivizmusa tehát két má-
sik cselekvéstípussal konfrontálódik: az abszolút aktivizmussal, melyet Clarisse 
modellál, és a passzivizmusnak azzal a formájával, mely a társadalom által kép-
viselt ideológia kritika nélküli elfogadásából adódik, ezt Walter modellálja.

Clarisse a 82. fejezetben Nietzschére hivatkozva mindvégig a cselekvés abszolút 
értéke mellett foglal állást („ha [a gondolatot] jelentősnek tartjuk, rajta, valósít-
suk meg” [I/499], valamint „ha valamit elgondolunk, hadd valósíthassuk is meg!” 
[I/501], továbbá „Ha biztosat akarunk tudni, olyan ez, mintha biztosra akarnánk 
menni, vagyis: gyávaság. Valahol bele kell fogni a dolgokba, nemcsak beszélni 
róluk!” [I/503]). Ezzel az általa elfogadhatatlan aktivizmussal szemben („a jó gon-
dolatok azonban éppúgy nem [megvalósíthatók], mint a zene!” [I/499]) próbálja 
megfogalmazni Ulrich a saját aktív passzivizmusát, melyre azonban csak a 84. 
fejezetben, a történelemről szóló fejtegetések után és Walter jelenlétében kerül 
sor. Walter a beszélgetésben mindvégig amellett érvel, hogy el kell fogadni a tár-
sadalmi valóságot, és elutasítja Ulrichnak azt a gondolatát, hogy „világtörténelem 
helyett eszmetörténelmet kell élni” (I/513), és megvalósíthatatlannak nyilvánítja 
azt (I/515). Walter funkciója tehát az, hogy a passzivitás perspektívájából mutas-
sa be Ulrich elméletét. Walter alakja azért alkalmas az adott jelenetben a vitázó 
szerepére, mert a regény cselekményének kezdetétől fogva az alkalmazkodás jel-
lemzi. Mindjárt a regény elején megismerhetjük Walter történetét, mely röviden 
úgy írható le, mint a művészi létből a polgári létbe való átmenet: Walter eredetileg 
festő és zenész volt, később azonban a házasság kedvéért a hivatalnoki állás mel-
lett döntött, ami után „nézetei is feltűnően változni kezdtek” (I/68). Ezzel Walter 
Ulrich ellenképét formálja meg, aki polgári foglalkozását feladva és az életből egy 
év szabadságot kivéve egy fordított utat jár be. Walter mint a művészi helyett egy 
kispolgári életmodellt választó szereplő alkalmas arra, hogy Ulrich nézeteit egy a 
Clarisse-étől különböző oldalról támadja, azaz hogy Ulrich saját elméletét erről 
az oldalról is alátámaszthassa.

Különös megoldása Musilnak, hogy az aktív passzivizmus lényegének tézissze-
rű megfogalmazását nem Ulrich, hanem Walter és Clarisse szájába adja: 

[…] ha valaki csak a te javaslatod szerint építené fel az életét, […] mindazt helye-
selnie kellene, amit egy szép eszme kivált benne; sőt mindent, aminek egyáltalán 
lehetősége van rá, hogy efféle szép eszme körébe foglaltassék. […] ha nem jutna 
eszébe eszme, döntés se jutna eszébe, és élete komoly hányadában egyszerűen ki 
lenne szolgáltatva ösztöneinek, hangulatainak, a leghétköznapibb szenvedélyeknek, 
egyszóval ama legszemélytelenebb elemnek, amelyből ember csak állhat, és, hogy 
így mondjam, amíg a felső vezetés obstrukciója tart, állhatatosan az történne vele, 
ami az eszébe jut?! 
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– Nem! Meg kellene tagadnia mindenfajta tevékenységet! – felelte Ulrich helyett 
Clarisse. – Ez az aktív passzivizmus, amire adott körülmények között képesnek kell 
lennünk! (I/519–520).

Az aktív passzivizmus egyik oldala tehát a cselekvés programszerű elutasítása 
mindaddig, amíg Ulrich nem találja meg azt az eszmét, amely tevékenységeinek 
célját jelenthetné. Minthogy Ulrich a történet végéig nem talál ilyen eszmét, eb-
ben az értelemben passzív hős marad, aki semmilyen cselekedetet nem hajt vég-
re a történet során. A kifejezés másik része, az „aktív” jelző arra utal, hogy Ul-
rich passzivizmusa nem azonos egyfajta nihilizmussal, és nem jelenti a világtól 
való teljes elfordulást. Ulrich aktívan keresi azt az ideát, amely értelmet adhatna 
cselekedeteinek, tevékenysége arra irányul, hogy megtalálja azt a történelmileg 
legitimálható eszmét, amely értelmes tevékenységnek ad történeti és kulturális 
beágyazottságot. Ez egyúttal a regény osztrák jellegzetességének is tekinthető. 
A harmincas évek második felében keletkezett angol és francia egzisztencialista 
regényeket ugyan az irodalomtörténet A tulajdonságok nélküli emberhez hasonlóan 
az „individuum szétesését” tematizáló epika körében tartja számon, hiszen ezek 
is az én identitásának az értékválság által okozott elvesztését és a cselekvés értel-
metlenségét problematizálják. Ezeknek a regényeknek a cselekményében azonban 
nem kap szerepet a Musil regényében meghatározó jelentőséggel bíró történel-
mi „szituáció”,2 így az azonosságvesztés problémája nem kerül összefüggésbe egy 
adott társadalmi-kulturális renddel, hanem az emberi létből következő egziszten-
ciális problémaként jelenik meg.

Ulrich passzivizmusának aktív voltára a regény egyik kulcs-fogalma, a lehe-
tőségérzék utal. A lehetőségérzék Ulrich meghatározó tulajdonsága, fontosságát 
kiemeli a tény, hogy az elbeszélő hamarabb említi a főhőssel kapcsolatban, mint 
annak tulajdonnevét. Musil a regény szereplőit mindig ugyanazt a módszert al-
kalmazva vezeti be a regényvilágba: elsőként nevükön nevezi őket, majd ezután 
elbeszél egy történetet róluk, melynek funkciója, hogy hozzájuk rendelje legfon-
tosabb tulajdonságaikat. Ezzel szemben Ulrich egy más módszert követve kerül 
be az elbeszélt világba: az elbeszélő először egy határozott leírás – „a tulajdonsá-
gok nélküli ember” (I/13) – által nevezi meg, és még jó néhány fejezeten keresztül 
így említi, nevét elhallgatva. Csak az 5., „Ulrich” című fejezetben adja meg ke-

2  Itt a korai egzisztencialista regényekre kell gondolni, mint a Közönyre, amit Camus 1940-
ben fejezett be, vagy Az undorra, ami 1931–36 között keletkezett. A később írt regényekben egyre 
hangsúlyosabbá válik a társadalmi elkötelezettség. Vö. Magyar 1986. Ugyanide tartozik például 
Beckett 1938-as Murphy című regénye, vagy a korábban keletkezett, de be nem fejezett és ezért 
novellakötetben kiadott More Pricks than Kricks. Lásd még Zima 1983. Ugyanakkor ez az osztrák 
sajátosság jellemzi Schnitzler számos művét is, lásd pl. a Komödie der Verführung című drámát, ahol 
a cselekmény szintén a háború kitörésébe torkollik. Vö. Szabó 2013, 98.
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resztnevét, családi nevét kihangsúlyozottan elhallgatva. Az ezt megelőző 4., „Nem 
csak valóságérzék: lehetőségérzék is van a világon” című fejezet egy esszé-betét, 
melyben a szerző a lehetőségérzék fogalmát vezeti be, és melynek végén a le-
hetőségérzéket a tulajdonság nélküliséggel kapcsolja össze. Ulrich alakját ezáltal 
két alaptulajdonságon keresztül határozza meg: a tulajdonságnélküliséggel és a 
lehetőségérzékkel.

A  „lehetőségérzék” értelmezésének a szakirodalomban alapvetően két iránya 
van: modálelméleti és fenomenológiai magyarázata. A modálelméleti magyarázat 
képviselője Matthias Luserke, aki valóságot és lehetőséget egyrészt ontológiai ka-
tegóriákként értelmezi, amennyiben „a megismerés tárgyára” utalnak, másrészt is-
meretelméleti kategóriákként, amennyiben a „tárgy megismerésére” utalnak (Lu-
serke 1987, 127). A költészet szerinte Musil értelmezésében éppen a szubjektív 
megnyilvánulásnak a feltételezett tárgyiassághoz és objektivitáshoz való viszonyá-
val foglalkozik. Hartmut Cellbrot, a fenomenológiai értelmezés egyik legújabb 
képviselője ezzel szemben Ulrichnak a hagyományos megismerési módokat el-
utasító reflexióit mint fenomenológiai epochét interpretálja. A regénycselekmény 
kiindulószituációját, Ulrichnak az életből kivett egyéves szabadságát azonosítja a 
’zárójelezés’ gesztusával. A ’lehetőséget’ a tapasztalás teljes horizontstruktúrájára 
való nyitottságként értelmezi, alátámasztva ezt Musilnak azzal a jegyzetével is, 
amelyben Nietzsche módszerét méltatja:

Gondolkodásmódját ez a megfogalmazás jellemzi: ez lehetne így is, az pedig úgy. 
[…] Röviden: csak lehetőségekről beszél, csak kombinációkról, anélkül hogy akár 
csak egyet is valóban kifejtene. Az összes utat megmutatja, amelyen agyunk halad-
hat, de ő maga egyik útra sem lép rá3 (ford. H. M.).

Musil mindazonáltal nem a ’lehetőség’ fogalmára helyezi a hangsúlyt, ami mo-
dális kategóriaként lenne értelmezhető, hanem kifejezetten a lehetőségérzékkel 
foglalkozik. Olyan képességként határozza meg, „amelynek segítségével elgon-
dolhatunk bármit, ami lehetne is éppen, és nem tartjuk fontosabbnak nála azt, 
ami éppen van” (I/18). A ’lehetőség’ fogalmára csak ezután, mégpedig akkor tér 
ki, mikor az emberek által „fogyatékosságnak” (I/19) tartott lehetőségérzék érté-
két hangsúlyozza. Értelmezésében ugyanis a ’lehetséges’ fogalomköréhez tartozik 
„Isten fel nem serkent szándéka” (I/19) és a „teremtő hajlandóság” is, a lehetőség-
érzék tehát új valóságok, lehetséges konstellációk létrehozását is magában foglalja. 
Ennyiben nemcsak megismerő és világértelmező, hanem világteremtő képesség is.

3  Musil 1992, 4/50. A Musil-hagyaték részét képező naplókat a szakirodalom a füzetekbe cso-
portosítás alapján hivatkozza: az első szám a füzet száma, a második pedig az oldalszám.
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Cselekvés és cselekmény az esszéregényben

A főhős passzivitása nem csak a szereplő jellemzéseként jelenik meg Musil re-
gényében, a cselekvés lehetőségének tagadása egy következő narratív szinten a 
narrációra, a történet elbeszélésének lehetőségeire vonatkoztatva is következmé-
nyekkel bír. Azzal ugyanis, hogy a főszereplő elutasít mindenféle cselekvésfor-
mát, a regény magának a regényírásnak az előfeltételeit problematizálja. Ahogy az 
avantgárd festők a szín, perspektíva, keret, forma, alapozás lehetőségeit kérdője-
lezték meg, úgy a regényíró számára ezt az előfeltételt egy elgondolható cselekvés, 
illetve cselekvéssor jelenti, hiszen ez képezi a történet alapját. Musil regényének 
világában a főhős szemszögéből nem létezik morálisan elfogadható cselekvés, ami 
a narráció szintjén azt jelenti, hogy nincs „utánzandó”, ábrázolandó cselekvés, és 
így a narráció eredeti tárgya elvész.

A történet hiánya különböző alternatív narratív stratégiák alkalmazását ered-
ményezi. Egyrészt, a főhős aktív passzivizmusából következően a regény nem Ul-
rich tetteit beszéli el, a cselekményábrázolást szinte teljes mértékben helyettesíti 
a gondolatok elbeszélése. Még ahol események ábrázolását ígéri, mint például a 
84. fejezetben, ahol a párhuzamakció tevékenysége a téma, sem kerül sor közvet-
len cselekvés-ábrázolásra. Musil ehelyett valamilyen közvetett narrációs módot 
választ, és ahogy a 84. fejezetben például levelek által, úgy egyéb szituációkban 
is szereplők gondolatainak, beszélgetéseinek, írásainak közvetítésével mutatja be 
az eseményeket. Az események elbeszélését szinte teljes mértékben esszéisztikus 
gondolatmenetek helyettesítik.

A  regényben az elbeszéléskritika azonban önreflexív eszmefuttatásokban is 
megjelenik. Némely kompozicionális jellegzetességre maga az elbeszélő is ref-
lektál, és mintegy a narráció elméletét megalkotva, kifejti a szerkesztési művelet 
mibenlétét, és annak egyfajta filozófiáját adja. Ennek az eljárásmódnak az egyik 
legszemléletesebb példája a szakirodalom által sokat idézett „Hazatérés” című 
(122.) fejezet, amely Ulrichnak az elbeszélői rend mibenlétéről szóló gondolatait 
mutatja be. A fejezet a 83. fejezethez hasonlóan Ulrichnak egy hazafelé tartó útját 
írja le. Az út ebben az esetben is az időbeliség és történetiség metaforájaként ér-
telmezhető, itt azonban nem az élet és a történelem, hanem az élet és az elbeszélés 
analóg viszonyát tematizálja: „[…] ennek az életnek […] nem más a törvénye, 
mint az elbeszélő rendé!” (I/910).

Élet és elbeszélés képzelt és valós szerveződési rendje két egymással ellenke-
ző jelentésű metaforában jelenik meg: az „elbeszélés fonala” (I/910) metafora a 
hagyományos, kezdettel és véggel rendelkező, események időbeli sorrendjét áb-
rázoló elbeszélést jelöli. Ezzel az elbeszélésmóddal áll szemben a „végtelenül bo-
nyolult szövésű felület” (I/911) metaforával leírt elbeszélésmód, amely mindazt a 
tulajdonságot nélkülözi, ami a hagyományos elbeszélés jellemzője: nem lineári-
san építkezik, és hiányzik belőle a „primitiv epikus elem” (I/911). Ulrich az es�-
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széisztikusság elvét propagálja, amely nem egy egyszerű, „egydimenziós” „sorrend” 
(I/910), mely „az értelem perspektivikus megrövidülését” (I/911) eredményezi, 
hanem multiperspektivikus szemlélet- és ábrázolásmód.

Musil mindazonáltal mégis alkalmaz olyan eszközöket, melyek az olvasóban 
azt a benyomást keltik, hogy lineáris időben elhelyezett ’történetet’ olvas, és ez 
nem pusztán a cím alatt feltüntetett műfaji megjelölésnek tudható be, hanem a 
regény szerkesztettségének is. Az egyes, szavakat és gondolatokat elbeszélő feje-
zetek ugyanis úgy vannak egymással összekötve, hogy az összekapcsolás módja 
időbeliséget, linearitást, egymásutániságot imitál, mintha ezek a gondolatok úgy 
következnének egymás után, mint ahogy a hagyományos elbeszélő szövegben az 
események követik egymást. A narratív egymásutániság azonban pusztán az el-
beszélő által keltett illúzió, hiszen ahogy Ulrich Karthaus kimutatta, az elbeszélő 
által adott időmeghatározások, mint például másnap, néhány órával később stb. 
alapján nem rekonstruálható egy koherens időrend, az időmegjelölések esetlege-
sek, és gyakran egymásnak ellentmondanak (Karthaus 1965). Az időbeliséget 
imitáló felszíni struktúra így egy atemporális mélystruktúrát takar.

Az elbeszélő azonban nem csak a hamis időmeghatározások eszközével éri el 
a narratív egymásutániság illúzióját. A regényben van egy olyan folyamatosan is-
métlődő cselekvés, ami paradigmatikusan az időbeliséget fejezi ki: Ulrich a fejezetek 
elején vagy végén, tehát gondolatmeneteinek kifejtése előtt vagy után elmegy vala-
hova: meglátogat valakit, vagy a vendégségből hazaindul. Az állandó mozgásban 
levés illúzióját néhol egyszerűen csak az kelti, hogy Ulrich arra gondol, hogy el kéne 
mennie valahova, illetve hogy mégsem megy valahova, mint ahogy a 39. fejezet 
(„A tulajdonságok nélküli ember ember nélküli tulajdonságokból áll”) elmélkedéseit 
az előző, Clarisse és Walter egy estéjét bemutató fejezettel például az az egyetlen 
mondat köti össze, hogy „Csakhogy Ulrich ezen az estén nem állított be végül” 
(I/206). A folyamatos valós, illetve esetenként csak elgondolt mozgás a tempo-
ralitás és ezáltal a történetmesélés illúzióját kelti, azt azonban nem valósítja meg.

Az esszéregény poétikája

A  tanulmány elején abból indultunk ki, hogy a regényben ábrázolt cselekvés 
konstrukciós elvei, a benne érvényre jutó valószínűségek és szükségszerűségek 
egyúttal a szövegben ábrázolt világ felépítésének szabályait is jelentik. Milyen 
világ épül azonban egy olyan szöveg által, melyben a főszereplő teljes mértékben 
megtagadja a cselekvést, ahol a mellékszereplők sem cselekvőként, hanem gon-
dolkodóként vagy beszélgetőként jelennek meg, és melyben nem érvényesülnek 
az időbeliség szabályai, nincs valós egymásutániság?

A szakirodalom a párhuzamakció cselekményszálában megjelenő szereplőket 
jellemzően úgy értelmezi, mint akiken keresztül a regény tablót nyújt kora tár-
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sadalmáról, annak valamely meghatározó ideológiáját képviselve. A  melléksze-
replők individualitásának formáját az határozza meg, mely ideológiák hordozói, 
funkciójuk pedig az, hogy viszonyítási alapot teremtsenek a főhős alakjának ér-
telmezéséhez. A különböző ideológiák mindazonáltal nem a cselekvés elveként 
jelennek meg a regényben, az elbeszélés alapvetően nem cselekedeteket ábrázol, 
hanem azokat az eszméket, melyek a szereplők tetteinek motivációját képezhetik. 
A cselekvés ábrázolásának hiánya azonban nem jelenti az etikai dimenzió kizá-
rását és a pszichológiai jellemábrázolás előnyben részesítését. A szavak és gondo-
latok elbeszélése ugyanis nem a szereplők belső életét, érzéseit tárja az olvasó elé, 
hanem éppen azt, amit Arisztotelész a jellemábrázolástól elvár: a cselekvő tudatos 
választását cselekedetének tekintetében. A regény a szereplőket bár nem cselek-
vőként, de a cselekvéshez való viszonyukban ábrázolja, azokat az elképzeléseiket 
írja le, amelyek lehetséges tetteik eszmei hátterét nyújtaná.

A szereplőknek ez az ábrázolásmódja, hasonlóan Ulrich cselekvéshez való vi-
szonyának ábrázolásához, összefüggésben áll a regény paradigmatikus felépíté-
sével és töredékességével. A  társadalmi cselekvés reprezentációjában ugyanis az 
egyes események nem a narratív egymásra következésük, hanem a más narratív 
egységekhez való hasonlóságuk, illetve különbözőségük alapján telítődnek jelen-
téssel. Az egyes cselekvésmódok mögött álló ideológiák egymással összehason-
lítva, és különösen a főhős cselekvéshez való viszonyának perspektívájából válnak 
megítélhetővé. Az események ábrázolásában nem releváns az időrendiség, elbe-
szélésükben nem a kronologikus, hanem a tematikus kategóriák szerinti elrende-
zés kap szerepet. Másképp fogalmazva ez a típusú elbeszélés paradigmatikus kap-
csolatokba rendezi az eseményeket, s nem szintagmatikus, diakronikus kapcsolat 
van közöttük. Ebből adódóan szükségszerűen töredékes narratívát hoz létre. Így 
kerül egymással összhangba cselekvés és cselekmény, lehetőségérzék és esszéiszti-
kus elbeszélésforma, a cselekvést meghatározó morális törvények és a regényvilág 
felépítésének elvei.
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