THOMKA BEATA

Regényciklus-poétikak. Kortars modellek,
komponalasi elvek

Azoknak az id6knek a regény volt az uralkodé mivészeti for-
mdja, a szélesen dradé, majdnem parttalan elbeszélés-fajta,
amely nem csupdn egyéni sorsokat tart fel, de egész tirsadal-
maknak tartott tikrdt, és aktudlis, a kézonséget foglalkoztatd
kérdésekkel bajlodott. A legtobb mdvelt ember olvasta a kor-
tars regényeket. Elbeszélni: mélyen gyokerezett ez a tizenki-
lencedik szdzad lelkében (Mcewan 2000, 70).

A brit elbeszéld gondolatit a jelenkori vildgirodalom sem céfolja meg kiilonos
maédon, és tlinédésre késztethet benniinket az, hogy milyen széles kord érdek-
16dés mutatkozik a terjedelmes trilégidk, tetralégidk, hexalégiak irant. Mintha
az olvaséi szokdsok viltozdsa a McEwan altal emlitett régi minta mai idésze-
rlségére utalna. E beldtasok alapjan foglalkozom a kilonféle poétikik jegyében
irédott kortirs romadn, izlandi, norvég, német és olasz regényciklusokkal. Mircea
Cirtirescu Kaprazat (Orbitor) 1-3. (1996-2007), Jén Kalman Stefinsson Menny
és pokol trilogia (Himnariki og helviti) (2007-2011), Karl Ove Knausgird Har-
com (Min kamp) 1-6. (2009-2011), Terézia Mora Kopp-Trilogie (2009-2019),
Elena Ferrante Napolyi regények (L'amica geniale) 1-4. (2011-2014) nemzetkozi
visszhangot kivélté mivek. A regényfolyamok egyes kotetei eredeti nyelven és
forditdsban sem egy idében jelentek meg. Evek teltek el megirdsukkal, és a nem-
zetkozi kiadasokkal. Az els6 kotetek tobb esetben folytatdsos regényre jellemzd
varakozést véltottak ki, mint példaul Ferrante és Knausgird konyvei. A terjedelmi
szlikilés és tagulds a mifaj rugalmassigdrdl, valtozatossigardl taniskodé lehetd-
ség. Kérdéseim tehit, hogyan mikédik e nagyregényekben a miifaji emlékezet és
telejtés, milyen mifajtipus-korvonalakat idéznek, és hogyan médositjik az el6z-
ményeket. Az elrendezési és szerkesztési elvek a mivészi bedllitottsagok, izlések
és formacélok kiilonbségeit is korvonalazzak.

M(ifaji emlékezet, m(ifaji felejtés
A 20. szdzad misodik felétdl eltéréen, amire inkdbb a kisregény és a szlikebb

terjedelem volt jellemzd, a ciklusok terjedelme a regényfolyamot idézi, a mivek
oldalszdma meghaladja az ezret, s6t a hdrom-négyezret is. Formai és tematikai
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szempontbdl az 6néletrajzi fikcié és a fejlédésregény j varidcidinak gyakorisiga
a jellemzd. A mintak, el6képek természetesen médosulnak, s inkdbb a prézapoé-
tikai fogalmi eszkoztar korlataival magyardzhat6 az ismert kategéridk emlegetése
a szerzGk és a kritikusok részérél. Megfigyeléseim szerint a fikciéban a fejlédés
és a nevel6dés helyére a személyiség valtozasainak dinamizmusa és elsGsorban a
belsé dtalakuldsok folyamata kertilt. A Knausgird-regény kilonleges hangsulyt
helyez 6néletrajzi hése értelmiségi kiteljesedésének dokumentdldsdra. Az atha-
gyominyozott formai kérvonalakat a mfaji dthajldsok és érintkezések is korri-
galjak. Knausgérd biografikus fikcidja képleirdsokkal és egy konyvnyi esszével, a
Mora-trilégia masodik kétete naplétoredékekkel béviil, Cartirescu és Stefansson
kompoziciéjat és regénynyelvét pedig nem a narrativ, hanem a kolt6i imagindcié
és eszkoztar alakitja. Példdik alapjin nem csupdn a torténetkozpontu elbeszélés,
hanem az asszociativ szerkesztés és a metaforikus logika is ciklusteremtd elvnek
bizonyul. A személyes sorstorténeteket a regényfolyamok diszkontinualt formé-
ban, egy-egy meghatirozé életszakasz vagy eseménysor kiemelésével, kihagyd-
sosan, epizodikusan dllitjak elénk. Az észrevétel a hagyomdnyosabb elrendezést
kovets Ferrante-miire is érvényes.

Torténeti poétikai kérdések

M. M. Bahtyin a harmincas években értekezett a nevel6dési regényrél, a mun-
kdnak sajndlatosan nyoma veszett, két elSkerilt fejezete és a gazdag vazlat- és
jegyzetanyag 1979-ben jelent meg. Regénytipolégidja kozéppontjdban a hés be-
mutatdsdnak szerkezeti elvei dllnak, amelyek altal a regénytipusok elkiiloniilnek
egymdstl. A mostani tdrgy szempontjabol, mint emlitettem, az onéletrajzi és a
Bildung-modellnek van jelentésége. Noha Bahtyin poétikdja a mifaj legkordbbi
és klasszikus példdira hivatkozik, a kortdrs mivekre is érvényes észrevétele, amely
szerint egyik ,vélfaj sem hordozza tiszta formaban alapelvét. (...) Mivel pedig a
regény elemei kolesonosen meghatirozzak egymast, a hdsformalds minden adott
elve egy bizonyos sziizsétipussal, vilagtelfogdssal, regénykompoziciéval jir egytitt”
(BanTYIN 1986, 421). E tekintetben az 6t vizsgélt ciklust alapvetd kilonbségek
jellemzik. Mora és Cirtarescu regényeiben nem, Ferrante, Stéfansson, Knausgard
miveiben pontosan kévethetd Bahtyin gondolata: ,Keletkezésben van az ember
sorsa és ezzel egylitt § maga, az emberi jellem is” (BanTYIN 1986, 437). Az izlandi
m névtelen fiGja, tovibba Elena, Lila és Karl Ove ,egyttt formalédik a viliggal”,
noha Stéfansson hését csupan néhany rovid élethelyzetben, Elenit, Lilat évtize-
deken it kovethetjik, Karl Ove ifjakorit pedig a felnétt idézi fel. A hirom md
harom szuzsétipust, elrendezést és szemléletmédot példaz.

Franco Moretti szerint a 19. szazadi fejlédésregény kozéppontjiban az
En-konstrualas 4ll. Az angol hagyomanyban az egyén azonossigit a kiils§ vildg
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fenyegetése veszélyezteti, mig a goethei modellben a folyamatot a kilénféle ko-
telezettségvallalisokkal valé fokozatos megbékélés, az intencidk Gsszeegyeztetése
jellemzi. A Bildungsroman 18. és 19. szdzadi hagyomanya példaszert jelentésvo-
natkozdsokat is tartalmazott. A jelenkori regények e tekintetben a miifaji felejtést
dokumentdljak. A mintdra csak a szerepl6 életkori és karakterbeli valtozasainak az
idében kiterjesztett torténete emlékeztet. A személyes vagy harmadik személyd
narrdtor figyelme arra irdnyul, hogyan mélytil el a szerepls 6nértése az egyéni ta-
pasztalatok béviilésével. Knausgard-nal igen hangsilyos a befelé fordulé figyelem,
az 6nelemz8 magatartds, am ennél is jelentésebbnek tlinik az az alapossdg, amivel
elbeszélGjének intellektudlis kibontakozisit, a szellemi Bildungot koveti.

Az elbeszéls miifajok a 18. szdzad mésodik felében szakitanak a tovabbadhaté
tanulsdgok gondolatdval, irja Vladimir Biti. Kezdetét veszi az (elveszitett) hiteles
tapasztalat, illetve az (elveszitett) autentikus e/beszélés feltételeinek kutatdsa. A ta-
pasztalat mar nem hiteles, mert nem mérvadé a jelen vonatkozdsiban, az elbe-
sz€lés pedig nem megbizhaté a mult 6sszefiiggésében. Lawrence Stern Tristram
Shandyjének igyekezete hasztalannak bizonyul a sajit mult feltirdsaban, mert az
folyamatosan elillan el8le. A torténetmondds folyamata minduntalan lemarad az
eseményekr6l, szimultaneitdsuk elérhetetlen, mert a megtapasztalds ritmusa nem
egyeztethetd Ossze annak elmonddsaval: €élete els6 napjanak rekonstrukcidja egy-
évnyi elbeszélést igényel (Brr1 1997, 352). Az iddbeli ingdzds narrativ eljardsai
és a jelen eseménysoraba ékel6d6 visszatekintések éppen e megoldhatatlansagot
érintik. A torténet idejének és a kozlés sikjanak a kettdsségére figyelmeztetd elbe-
sz€161 utaldsokban miikddésbe 1ép a miifaji emlékezet.

Az egyéni tapasztalatot s dltala az egyén korélményének érzékeltetését a torté-
netelv (Ferrante) és a szokatlan poétikai megolddsokat kovetd regények (Cirti-
rescu, Stéfansson) is kitiintetik. Ha a csalidhoz vagy a tarshoz, bardthoz fiz6d6
viszony 4ll a kézéppontban, mint a két lany kozotti ragaszkodds a Ferrante-mi-
ben, vagy a hédzassig, gyermeknevelés a Knausgard-opusban, akkor az drnyalt,
részletez$ bemutatds targyava valik. E két ciklus érintkezésben 4ll a csalddtorté-
neti regényhagyomannyal is. A kornyezet atmoszférjardl rendszerint kozvetett
médon szerziink képet, a helyzetek sorozata és a mikrovildgok nem alkotnak td-
gas panoramat a regényekben. Ennek ellenére mégis kirajzolédnak azok az eré-
vonalak, amelyek a kozosség szokdsrendje, a tirsadalmi szerepekkel kapcsolatos
hagyominyos felfogis és az uralkod6 nézetek dltal befolyasoljak a napolyi vagy
a norvég fiatalok sorsit. Elgondolkodtatd, hogy az elemzett mivek koziil a sok
hangnemt, kompozicionilisan kiegyenstlyozatlan Kdprizamak a torténelem-
képe a legkritikusabb és legtdgabb a tirsadalmi panordmaja, holott Cirtirescu
folyamatosan az imaginacié, a sziirredlis képzetek és egy nagyméretd szatirikus
tabl6 hatirmezsgyéjén egyensilyoz. A mi e belsé kontrasztja kétségtelenil erés
hatdsimpulzusok forrdsa, ami hozzajarulhatott a nemzetkozi elismeréshez is.
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Tervszer(iség és spontaneitas

Az eredeti szerzdi koncepcidk ritkdn voltak vagy lehettek eleve véglegesek. Az
alkotds jellegébdl kovetkezéen a megirds sordn médosultak, vagy éppen a kezdd
kotetekkel kivéltott elényds, illetve kritikus reakciék hatdsara véltoztak. A nagy
terjedelem nem értékteremtd poétikai tényezd, az elemzett korpusznak mégis
jellegad6 vondsa. A ciklikus épitkezés nem feltétlentl kovet vagy kovethet fe-
gyelmezett kompoziciés elveket. Az elrendezés esetlegessége, az epizodikussig,
halmozis, a felesleges részletezés, terjengGsség, csapongids, a szelekcié hidnya, a
hangvételbeli ingadozis, szertelenség, dradds, bébeszédiiség lazasigot eredmé-
nyez, vagy éppen a szerkesztetlenség és a tulbeszéltség benyomdsit kelti. Példdkat
az érintett mivek is felkindlnak.

Az el6zetes terv szerinti narrativ épitkezés, illetve a tervezést elvetd és a spon-
tan alakuldsra tdmaszkodé eljarasok kiilonféle médon nyilvinulnak meg. A terv-
szeri komponalas emlékezetes irodalomtorténeti példdja Marcel Proust Az e/tiint
idé nyomdban (1913-1927) cimi regényciklusa. Nagy terjedelme ellenére szigo-
rdan felépitett, bonyolult szerkezetl md. 4 megtaldlt ids, a befejezd kotet kozvet-
lenil az els6 fejezet megirasit kovetGen elkésziilt. Megjelenésekor Proust mar
nem élt. Epitészeti fogalmakkal jellemezhetd kompoziciéjaban tartopillérekként
all az emlékezés a korai életszakaszra és az érettkori beldtds kontrasztos szembe-
allitasa. Az idészembesités kovetkeztében egyazon szereplécsoport vonul fel két
megjelenitésben, amiket tobb évtizedes id6tav valaszt el egymastol. Az eltiint ids
nyomdban legyezSszerden tarja fel és teszi érzékelhetévé az idémulas elvont tar-
talmait. Proust Paul Soudayhoz irott levelében érinti a sajit komponalisi elveit:

Je crains que Tarchitecture de A /a recherche du temps perdu ne soit pas plus sensib-
le dans ce livre [A4 [ombre des jeunes filles en fleurs] que dans le Swann. Je vois des
lecteurs s'imaginer que jécris, en me fiant & d’arbitraires et fortuites associatons
d’idées, I'histoire de ma vie. Ma composition est voilée et d’autant moins rapide-
ment perceptible quelle se développe sur une plus large échelle (...); mais pour voir
combien elle et rigoreuse, je n'ai qu'a me rappeler une critique de vous, mal fondée
selon moi, ot vous blimiez certaines scénes troubles et inutile de Swann (PrRousT
1933, 69-70).

A tovibbiakban Proust az elsé kotet biralt részletét emliti, ami majd csak a 4-5.
kétetben fog szerepet jitszani. Ha pedig ezt kihagynd, akkor mindkét késébbi
kotet kozvetlenil ,az olvasé fejére zuhanna”. A rendkiviil tudatos komponalds
megerdsitése az alabbi levélrészlet is: A la recherche du temps perdu est si méticu-
leusement »composé« (...) que le dernier chapitre du dernier volume a été écrit
tout de suite aprés le premier chapitre du premier volume...” (ProusT 1933, 72).
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Proust tehat tisztdban volt azzal, hogy lesznek szévegének feleslegesnek tind ré-
szei, ezek indokoltsdgit azonban csak a midegész elképzelését felvizold szerzd
ismerhette. Az egyes kotetek elkésziiltét, illetve megjelenését hatraltat6 korilmé-
nyek, a szerz8 betegsége, a vilighabord, hozzdjarult az egyes ,kozbiilsé kotetek”
terjedelmi béviiléséhez. Ettdl figgetlenil azonban érvényesiil a nyité és zaré kotet
pillérszerd hatdsa és fontossiga. Egyes szerkesztési eljarasainak nyomai a kor-
tars ciklusokban is felismerhetdk. Ilyenek a jelenet, az ugrasok, kihagyasok, vala-
mint az ésszefoglalasok, melyeket Genette elemzett behatéan. Es ilyen az egyes
szovegrészletek poétikai indokoltsiga vagy feleslegessége is, amikre nem minden
jelenkori szerzének lenne a Proustéhoz hasonlé magyardzata.

Work in progress

Cirtirescu, Stefansson, Ferrante nyilatkozatai arrél tantiskodnak, hogy a megirés
folyamatdban alakulé poétikdkra timaszkodnak. A regényciklusok megkiil6nboz-
tetd tényez6i az elbeszéld személye és a torténet dltal dtfogott id6tav. Cartarescu
Kaprazat, Knausgard Harcom és Ferrante Napolyi regények ciml mivének elbe-
szélGje els6 személyd. Cirtirescu ciklusa a heterogén sikok véltogatdsaval egytitt
cserélgeti a személyes és a kiilsé nézépontu elbeszéléket. Rendszerint Mircea sz6-
lamat kovetjiik, a masodik kétetben azonban a kozlés dtmenetileg harmadik sze-
mélytre vilt, a kozponti elbeszéld szerepld, Mircea pedig szinte teljesen elttinik.
Az els6 és a harmadik kotet a gyermekkori életszakasz eseményeit felidézé visz-
szatekintés, amit az ir6ként felléps Mircea perspektivija alakit. A torténet ideje a
masodik vildghdbord utini Romania, Bukarest az 1989-es forradalom idején és az
azt kovetd idészakban. A személyes elbeszélés nem 6lelhet fel egy teljes életutat,
és a Knausgird-hexal6gidhoz hasonldan, itt is a regény jelenében él6, a multat
érett fejjel Gjragondold felnétt szempontja érvényesil. Knausgird kovetkezete-
sebb a Karl Ove nevii 6nelbeszéls szerepls konstrudldsdban: csak az 6 lat6szogé-
bél kovetjik a felnétt férfi élményeit, illetve a gyermek- és fiatalkorbdl felidézett
emléktorténéseket. A személyes narrdtor a kézéppont, melytdl dtmenetileg sem
tavolodik el sem az elbeszéléssel egyidejd, sem a multbeli események kozlésekor.
A romén és a norvég szerz4 a megirds folyamatat és a késziil mdvet is motivum-
ma, illetve reflexié tirgyava teszi.

A fejlédésregény-hagyomdny kronologikus iv mentén rendezi el a felnévekvés,
tejlédés, emberi, szellemi gyarapodds, beérés, nemzedékviltas szakaszait. Ilyen vo-
nalszerd, egymdsra kovetkezd epizddszerkesztés jellemzi a Ferrante-tetralégiat.
A kotetek alcimei is erre utalnak: Gyermekkor, kamaszkor, Ifjikor, Kozépids, Erett
kor — Oregkor. A két néalak élettdrténete parhuzamosan fut, felidézése visszate-
kinté, az elbeszélé személye viltozatlan, azonban véltozé, kimozdulé az éppen
el6térben allé alak. A személyes elbeszéld, Elena néha csupdn kozvetits, és Lila
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torténete tolti ki a teret. Mds életszakaszban megfordul az arany. A ciklus egészét
mégis alapvetéen nem az egyes szerepls, hanem a két asszony kozotti emberi,
bardti kapcsolat alakuldsa hatirozza meg. A mi a viszony alakuldstorténete és
krénikaja.

Ferrante pontosan kijelolt terv szerint szerkeszti meg a tetralégiat, tehat ellent-
mondast érzékelek nyilatkozatai és a ciklus felépitése kozott. Kezdszitudcidként az
id6s Lila eltiinését jeldli ki, s ez az esemény inditja el Elena visszatekintd elbeszé-
lését. A torténet két kozponti alak, Elena és Lila kozott osztja fel a gyermekkortdl
az idéskorig iveld torténetet. A fikci6 ideje a bioldgiai életiddt koveti, a korszak a
misodik vilighdbord utdni Itdlia, az elbeszélésbeli fiktiv rekonstrukeié ideje pedig
a 21. szizad tizes évei. Van bizonyos ellentét a szerz6i intenci6 és a torténetegész
végs6 formaja kozott is. Az alakok, a ndpolyi csalddok viszonyai, az emberi kapcso-
latok alakuldsa oly mélyen beledgyazdédik a mult szdzad dél-itdliai torténetébe, hogy
az az extenzitdsra irdinyulé bemutatdsméd nélkil is drnyalt korrajzba rendezédik.
Vitathatatlan, hogy a Napolyi regények koncepcidja nem dmitja magit és olvaséit a
panoridmaszerlség latszatival. Ehelyett kovetkezetesen a kozponti néalakokra és
sziikebb kornyezetiikre Gsszpontositott figyelem, az emberi reldciék dramaisiga
foglalkoztatja. A regényvildg hitelessége és hatdsa az elmélyilt tapasztalat, ismeret
és tudds egylttesébdl kovetkezik. Elena és Lila torténete csak e lefokozott jelents-
ségi hittérben képzelhetd el, s Ferrante mivészi eljirdsainak érdeme, hogy a kiilsé
koriilmények redukcidja ellenére azok mégis jelen vannak a fikciéban.

Elbeszél6k

Jon Kalman Stefinsson Menny és pokol triligia és Terézia Mora Kopp-Trilogie
cimd mivei harmadik személyi elbeszélések. Mora nem 6néletrajzi, hanem egy
konstrualt, eredeti figura koré épiti fel a torténetet. Az egyetlen ember a kontinen-
sen (Der einzige Mann auf dem Kontinent), A szorny (Das Ungeheuer), valamint az
Auf dem Seil hirom, kiilénb6z6 felépitésd regény. A torténetfolyam centrumdiban
Darius Kopp 4ll, ezért vilt a sorozat osszefoglaléan Kopp-Trilogie-vi a német
kritikaban. O tartja 6ssze a hazassdg, a feleség betegsége, halila és a veszteséget
kévet6 kalandok, tévelygések és a hazatérés szakaszaibdl 6sszedllo, laza konstruk-
ciét. A trilégia egyes kotetei szerkezetileg, retorikai és esztétikai szempontbdl is
kulénb6znek egymadstdl. A kiindulépont Darius és Flora kapcsolata, majd a ma-
sodik és a harmadik részben mds-mds irdnyt vesz a torténet. A legutébbi kotet
érthetetlen moédon engedményt tesz a lektirszerd elvarasoknak. A kozponti figu-
rdn és a kordbbi eseményeket tjraidézé rovid osszefoglalisokon kiviil nem taldlni
olyan konstrukciés elvet, ami a hirom mivet szorosan Gsszetartozé ciklusként
hatdrozhatnd meg. A torténetek atmoszférija és a nyelvi mindségek tekintetében
a kotetek kozott joval tobb az eltérés, mint a hasonlésig.
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Stefdnsson regénye egy 20. szdzad eleji, fiatal izlandi fia 6nkeres6 bolyongasa-
nak torténete. A Menny és pokol, Az angyalok bdanata és Az ember szive eredetileg
nem trilégia szandékdval késziilt. A szerzd elveti a nagyszerkezetek el6zetes fel-
vazolasinak lehet6ségét. ,Mialatt irom, akkor is valtozom, és gyakran a szerepl6k
is 6nall6 életre kelnek, viratlan helyzeteket teremtenek. A szerkezet is irds kozben
éptl, olyan, mint egy szimfénia. Inkibb érzem a szerkezet egyensulyét, mintsem
végig tudndm racionalisan gondolni” (Korozs1 2019). Az észrevétel azokra a re-
gényekre is kiterjeszthets, amelyek elézetes konstrukciét dolgoznak ki. A mivek
megérzik a formalds és kidolgozds tervszertségének és ardnyos elrendezésének
intencidit. A spontdn draddsra timaszkodé torténetmondds és a vératlan asszo-
ciativ kapcsolasok megolddsait kovetd narricié ezzel szemben villalja a szerkesz-
tetlenség kockazatit, s az ebbdl eredd hatisimpulzusokra szimit.

Retrospektiv személyes fejlodéstorténet a Knausgard-hexaldgia: epizédjai nem al-
kotnak id&elvii sort. A regényfolyam belsé rendjét a visszatekintés, az utélagos
Osszegezés, az eldre-vissza-lépegetés és a csapongds alakitja. A torténet elejére az
egész személyiségfejlédést meghatirozé apafigura haldla és nem a korai sorssza-
kasz keriil: a kompozici6 ezzel emeli ki a torténet hangsulyos eseményét. A mi-
egész felépitése nem megtervezett, a dontd életélmény katarzisa azonban minden
késébbi dllapot meghatirozéja. Az elmében és a lélekben egybeesik a fid meg-
nyomoritéjaként megélt, rettegett és szeretett, megsiratott apa halala és a Harcom
megirdsanak gondolata. Eveken keresztiil prébéltam irni az apdmrdl, de nem ju-
tottam semmire.”" Ugyanitt, a 2. kétetben olvashaté az ars poetica-kereséssel 6sz-
szefiiggd igyekezetrdl: ,Ahhoz, hogy irodalom johessen 1étre, el6bb meg kell torni
az erés témdkat és a stilusokat. Ez a roncsolds az, amit »irdsnak« neveziink. Az irs
sokkal inkdbb a pusztitisrdl sz6l, mint a 1étrehozdsrél.” Kiilonds az apa halalaval
jar6, megszenvedett felszabadulds kontextusdban dtgondolni a kijelentést. A jelek
szerint a trauma feldolgozasinak ez volt az el6feltétele, a regény pedig magdnak
a kinos utnak a dokumentuma. A roncsolds gondolatinak tobb vonatkozdsa van.
Benne rejlik az elbeszél6 vallalt 6nroncsoldsa, ami a kiméletlen &szinteségl meg-
nyilatkozdssal jar, valamint a létrejovS 6sszkép, a csalddi panordma masokat érintd,
a kozelieket is magaval sodré negativ hatdsa.

A fejlédésivet a felnétt kitirulkozdsa és feltétel nélkili onfeltirdsa alakitja. Az
emlékezés el6tti gyermekkort a fotdk és a sziildi elbeszélések altal rekonstrudl-
ja. Karl Ove az ifjukor, majd a felnéttkor perspektivajabdl tér vissza tobbszor a
gyermekkori élmények és megrazkédtatisok felidézéséhez. A beszédet az 6n-
elemz6 1élektani bedllitottsig uralja. Az 6nmegfigyelés személyes nyelve szokat-
lanul tényszert kozlésmédot dolgoz ki. A beszédtirgy a motiviciok, félelmek,
szorongdsok, a szégyen, a megszégyeniilés, az esenddség megvalldsa és elemzése:

' Az oldalszdm jelolése nélkiili regényidézetek a mivek elektronikus valtozataibél szdrmaznak.
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az egyén kiszolgéltatottsiga a sziil6i er8szaknak, valamint a tirsadalmi elvirdsok-
nak. Karl Ove térténete gyermekként, kamaszként, felnéttként, apaként, tarsként
folyamatosan konfliktusos helyzetekben és viszonyokban zajlik. Onmagéval nem
megbékéld, sajit ellentmondaisait, tisztdzatlansagait felmérd, vivodd, onértékelé-
si zavarokkal kiizdg, talérzékeny személyiség, akiben tudatosak e jellemvondsok.
Talan ezdltal kertl kozel olvaséihoz, csetlései-botldsai, a kudarcok és a megha-
sonldsok sorozata egylttérzs viszonyuldst alapoznak meg olvaséiban. Az emberi
alak, a hés, az elbeszéls és a regényiré egyttt vallalja az alkati, pszichés, mentalis,
szocidlis komponensek kitarté analizaldsit, és olyan bemutatdsméd lehetSségei-
nek kutatdsat, amiben mindez a legk6zvetlenebb, tényszerd, valszerd, hitelesnek,
6szintének érzett nyelven szoélalhat meg. A szerzé kockazatos célt tdiz ki maga
elé. Nem csupdn a beszéls szubjektumot, hanem a regényformat is prébéra teszi.
A személyességgel és a terjedelemmel mindenképpen, s az is szokatlan megoldas,
hogy a szépirodalmi mi hatodik kotete szakirodalomjegyzékkel van ellatva.

Onazonossag

A formai tradiciétol eltéréen az egyén utja a kortdrs mivekben semmilyen vonat-
kozédsban nem hordoz tanulsigot. Alakjaikt6l annak illizidja is idegen, hogy a fel-
gyllemld tapasztalat dltal elmélytilne a vildgismeret, vagy dttekinthet8bbé valna-
nak szdmukra a létezést befolyasol6 erdk. Stéfansson elbeszélje tobb alkalommal
reflektdl a problémadra. Ennél is elgondolkodtatébb a tudat, hogy a sajat torténet,
az eredet, a szdrmazds narrativ feltérképezése és az ifjikori vagy felnSttkori esz-
mélés sem biztositéka annak, hogy megvalaszolhaté a kérdés: , Kik vagyunk, ami-
kor nem tudjuk, kik vagyunk?” (KnauscArp 2018, 115). JEn megprébalok (...)
visszatérni oda, ahova senki nem tért vissza még, emlékezni mindarra, amire senki
nem emlékszik, prébalom megérteni, amit egyetlen ember sem érthet: ki vagyok,
mi vagyok én” (CARTAREscU 1996, 82). ,Ki vagyok? Ki voltam?” (CARTARESCU
1996, 83). ,(...) igazdbdl nem tudom, ki vagyok. Nem tudom, mi végre vagyok
a vilagon”; ,hogyan is lehet egy ilyen kérdésre felelni, hogy magyarizzuk meg a
létiinket, ki vagyok én, vajon azok vagyunk-e, amit csindlunk, vagy azok, amirgl
dlmodunk?”, kérdezi Stéfansson fiatal hése. Mintha valamennyien (Paul Ricceur
fogalmdnak megfelelen) az elbeszélS funkcidra, a torténetmonddsra timaszkod-
va indulndnak meg nem feltétlentl a vilaszadds, hanem sajit narrativ identitdsuk
megalkotdsa felé.

Az azonossig problémdja az onéletrajzi fikciéban és a harmadik személyt elbe-
sz€lés hsénél is felmertil. Kérdésessé vildsa a kételytdl az onelemzésig és az 6nle-
leplezé kitarulkozasig ivel. Legtavolabbra Knausgird autobiografikus elbeszélgje
jut el egy idskori Rembrandt-6narckép példdjanak 6sztonzésére: , E kép és a tob-
bi kései Rembrandt-festmény kozotti kilonbség a latva és a litva lenni kilonbsé-
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ge. Vagyis ebben a képben 6nmagit litja litni, mik6zben engedi is litni magat.”
Karl Ove személyes elbeszélése dltal Gnmaga rejtélyeit kivanja felderiteni, magat
kivanja latni, s hogy ezzel littatja és megmutatja, megosztja 6nmagat is méasokkal,
ezt oncsalds lenne részérdl leplezni. A létrehozdssal szembedllitott pusztitisban
a mivészet és az irodalom kritikdja is korvonalazédik. A Harcom regényfolyam
kézponti kérdése az énkép viltozdsainak kovetése, az dnmegismerés, a sajit sze-
mélyiségrajz anatémiai boncolast idéz6, kiméletlen elmélyitése.

Esszel felérhettem, ahhoz azonban nem volt erém, hogy irdnyitsam. Az énkép nem-
csak arra vonatkozott, ami maga az ember, hanem arra is, ami lenni akart, amivé
vélhatott, ami egykor volt. Az énkép szdmdra nem volt kiilénbség a valés és a hipo-
tetikus kozott. Az énképben ott kavargott az dsszes korosztily, az Osszes érzelem, az
0sszes 0szton.

Az onfelderités és -leleplezés féraszté munkdja e célnak rendel ald mindent és
mindenkit. A Harcom megjelenésével kiviltott botrdny, a csalddtagok vadjai, fe-
nyeget6zései a maginélet nyilvinossd tétele, elaruldsa miatt, mindez felvetheti a
narrativ birtoklds és kisajtitds etikai kérdéseit is. Minek az elbeszélésére jogosult
az ir6, hol vannak a szerz6i szabadsig hatdrai, s vajon azé-e a torténet, aki at-
élte, vagy azé, aki kozzéteszi. Johannes Franzen és mds kutatdk a fikcié diszkré-
ciéjanak, indiszkréciéjanak és kompetencidjanak kérdését elemzik. Hol vannak a
konkrét egyéneket érintd torténetek tovibbaddsdnak hatarai, s meddig terjedhet
a fiktiv elbeszélés a személyiség jogainak megsértése nélkil (Franzen 2019).2

A valdszeri dtértékelodése valtozast jelent az ezredforduld elsé évtizedeiben. Jel-
lemz§ tendenciavd vilt a mindennapi jelentéktelenségek realisztikus rogzitése, s
ezért beszélnek Knausgird kritikusai extrém realizmusrél. Az elbeszélé mono-
manidsan kitart a minél kdzvetlenebb nyelv és narrativ modor kutatisa mellett, s
mikézben 6nmaga a beszédtirgy életmegnyilvanulasaival, testi és lelkiallapotaival
egyutt, a rémdlmoktdl a szerelemig, a részegségtdl a magdmlésig, s villalva a nor-
maszegés vadjat mar-mar elérhetetlen tényszertségre torekszik. Nehéz két, egy-
mastdl olyan tivol es principiumot taldlni, mint amilyen a személyesség és a tar-
gylassig. A beszédtirgy a megszdlalismédra van utalva, s a személyes perspektiva
nehezen illeszthetd be a szigord objektivitas kereteibe. Knausgard a naturalizmust
meghaladd, kiméletlen kozlésméd kidolgozasan faradozik.

*Franzen egyebek kozott Thomas Mann A Doktor Faustus keletkexése és a Bilse und Ich cimG
munkdira hivatkozik.
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En azonban kézelebb akartam lenni a valésighoz, mdrmint a konkrét, fizikai valé-
sdghoz, és szimomra mindig a litds volt az els6, akkor is, amikor irtam vagy olvas-
tam, ami engem érdekelt, az a betik mogott talilhatd. Amikor odakint sétdltam,
mint most is, amit littam, semmit sem kozvetitett. A hé hé volt, a fik fik.

A latds- és beszédmddtdl idegen a humor, az irénia és az analégids gondolkodas
iranti érzéketlenség is, amire itt utal. Kérdés azonban, hogy vajon akkor miként
juthatunk el ,a betiik mogott taldlhatéig”. Poétikdjaban a posztmodernitds fik-
cié-felértékels jellegével ellentétes torekvések érvényestlnek. Az irodalom nem
csak szavakbdl 4ll, az irodalom az, amit a szavak ébresztenek az olvaséban, irja.
Hatarozott reflexiés hajlama az 6nértelmezésben, tovibba a filozéfia, térténelem,
az irodalmi és mivészeti magatartdsok értékes kommentdrjaiban érvényesil. Az
onismerettS] nem fiiggetlenithetd kijelentése szerint:

A Kjeerstadhoz hasonlé posztmodern irdisméd egészen tévol éllt télem, ha akartam
sem lettem volna képes rd, nem volt meg bennem. Egyetlen vildg létezett szimomra,
ezért arrdl kellett irnom. Legalabbis egyelére. Ugyanakkor megprobdltam beépiteni
azt a fajta életteliséget, amellyel Garcia Marquez rendelkezik. Meg a térténetek bs-
ségét is. Esazta pillanatban valé jelenlétet, amit Hamsunnél lattam.

LA vildgot a nyelv hozza létre” gondolatot Knausgird elbeszélgje a ,jézan ész”
nevében utasitja el. Azokat becsiili, akiknél ,mindig megmarad valamennyi hi-
vatkozds a lithaté valésigra’, mint Munchndl, s felismeri sajat igyekezetének
medddségét is, hisz ,a fikciéval kiizd(6ttem) a fikci6 ellen.” A tirgyias, tényszer(
elbeszélés e miiben nem ellentétparja a személyes modornak. A vallomdsos, em-
lékez8 attitlid sem zdrja ki a hétkoznapi cselekvések leltirszerd szambavételét.
A dokumental6, beszimol6 jellegi beszéd helyenként a megirdsra, elbeszélésre, a
regény létrejottére vonatkozo reflexiéval egyiitt jelentkezik. Mindebben szemléle-
ti valtozdsok érvényesiilnek, ami a mifajtipust is transzformadlja. Ezért indokolt a
mifajtorténeti kategoriak jragondoldsa és megvitatasa.

A regény tematizdlja onmagat Cirtirescu, Knausgird, Stéfansson és kozvetetten
Ferrante szovegében is. Stéfansson kivételével a hirom szerzé dtengedi kereszt-
nevét szerepl6jének. Mircea, Karl Ove és Elena nevi regényalakok torténetét ol-
vassuk, akik az altalunk olvasott miivon dolgoznak. Az izlandi trilégia kovetke-
zetesen kitart a kozponti szereplé névtelensége mellett: mindvégig ,a firél” van
sz0: az irott sz, az irodalom, a tanulds kézponti jelentdségi érték, a regény irdja
azonban nem része a torténetnek. A fia egyik asszocidciéjiban azonban felbukkan
egy metatextudlis Proust-utalds:

De hiszen most egy regényben vagyok! A fiut ugy lepi meg a felismerés, akir egy
villimcsapds, és ez segit, mentd gondolat, mert ilyenekrél olvasott mér valahol: ke-
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revet, karosszék, ilyen csészék, keksz vagy stitemény nevii valami, és két n6, akiknek
egy szavit sem érteni. Hét persze hogy ez egy regény, gondolja boldogan, és még
mosolyogni is képes, egy regénybe kertiltem. A vér zigésa elcsendesedik a fiilében,
idénként elvesziti a halldsit, kozli Helga Geirpradurrel, sé6t meg is némul néha
(STEransson 2019).

Groteszk alakteremtés

Terézia Mora Az egyetlen ember a kontinensen cimi regényében emlékezetes, ko-
mikus, groteszk alakot teremtett. A trilogia keletkezése feltételezhetéen a figurd-
ban rejls, szérakoztaté lehetdségeknek koszonhets. A torténet nyolc napot dlel
fel, a hét napjait a Nappal, Ejszaka jelzések tagoljak. A beszédmodor nem kivanja
a valészertiség latszatit kelteni. Mora az elsé Kopp-regényben szellemes, humo-
ros beszédmdédot alakit ki, amit a médsodik kotetbe is dtment. A szérnyetegben kii-
16n6s forméban folytatédik Darius Kopp és Flora Meier kapcsolata: felesége on-
gyilkossiga utin Kopp maganyosan kalandozik. Az asszony jelenlétét nem csupédn
emléke és mindvégig magéval hordott hamvai, hanem egy kiilonos szévegvonulat
is biztositja. Flora (és a szerz3) anyanyelvén, magyarul irott napléfijljaira Kopp
az asszony szamitégépében bukkan ra. A kotet formai djdonsdga az, hogy a naplé
szOvegét vastag, vizszintes, fekete vonal vilasztja el a konyvoldalak felss felén futé
torténettSl. Az egyik sik a Kopp kalandjait, a mésik Flora valamikori feljegyzéseit,
traumatikus élményeit dokumentilja.

Az Auf dem Seil cimG harmadik részben nem érvényesiil formai djitds, a szel-
lemes fordulatok is elmaradnak. Kopp tovibb barangol, majd délolasz kalando-
zédsai utdn egy vératlan fordulat visszatériti a kiindulépontra, Berlinbe. A szerzd
nyilatkozata szerint elképzelhet8en a Kopp-torténetek tovabb folytathaték. Ez a
jelzésszert kijelentés a sorozat létrejottének és szerkesztésének spontaneitdsdrdl
tantskodik, amit a hdrom koétet kozotti kompoziciondlis kilonbségek is aldtd-
masztanak. Azzal a megjegyzéssel, hogy Kopp egy Bildungsroman hése, nehezen
lehetne egyetérteni, noha a kritikusok is e mfajtipusra és sajitos atértelmezésére
utalnak. A kézponti alak tipusfigura és nem drnyalt személyiség, aki felndttként
1ép be a torténetbe, a zarékotetben 50 éves, és eredetiségén, naivitisan kivil nincs
is mds, ami a kalandok sordt s magit a trilégidt Osszetartand. A fejlédésre, neve-
16désre semmi sem utal, legfeljebb arra a valtozasra, aminek az évek muldsaval ki
van téve.

A trilégia jellegzetes prézaretorikai megoldasa az eseményelbeszélés és a gon-
dolatelbeszélés (gedachte Sprache) viltakozdsa, ami kiléndsen a mésodik kotet-
ben érvényesil. A szerzd szavaival ,Kopp és az elbeszélS egyiitt mennek, az el-
beszéls ki-bejar Koppbdl, és Kopp is ki-bejar sajat magabol” (Mikory 2019).
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Ebben a polifénidban az alakok egymdssal folytatott beszédébe beleszovsdik a tu-
datos én és az ontudatlan, a raciondlis és az emlékez8, Almodé én szélama is. Min-
denki és minden egyszerre kap hangot. Szélamviltdsokat eredményez az alakoknak
sz616 elbeszéldi ellenvetés, helyenként az ironikus szerz6i kommentdr, megjegyzés,
kifigurdzas, ellenpontozis, figyelmeztetés egyiittese — gyakran egyetlen révid szek-
vencidn belil. A minimalizdlt kis sz6lamkereszttiizek Mora stilusinak eredetiségét
hordozé, emlékezetes villandsok és hasonloképpen jellegzetes az dltala kidolgozott
ingdz6 grammatika is. 4 szérnyetegben a hatis a kaleidoszkép alig észlelhetd kis rez-
diiléseire emlékeztet, hisz a dolgok észrevétleniil nem egy, hanem két-hirom tudat
és 1at6szog perspektivdjabdl rajzolédnak ki egyszerre. Grammatikailag ez a szemé-
lyek szabad cserélgetésével, az elsd, masodik, harmadik személyi igék, ragok pergd
valtogatisdval jir (THoMmxa 2018, 146).

A trilégidban elszért rovid sziizséfoglalatok kis, emlékeztets Gsszefoglalisok.
A szornyeteg mondatai visszautalnak az elsé kotetre:

Az egyetlen ember a kontinensen. Sales engineer Darius Kopp. 2 éve egy szél egye-
dul egy 12 négyzetméteres cellaszer( iroddban, egy ugynevezett business center elsd
emeletén. Onnan probaélt technikailag j6, de az dltala ellitni szindékozott piac — a
német nyelvterilet és Kelet-Eurépa — szdmdra tal drdga, kdbel nélkili hdlézati kom-
munikdcids eszkozoket eljuttatni a viszonteladékhoz és a vevékhoz, akiknek legna-

gyobbrészt csak a telefonhangjit ismerte (Mora 2014, 200).

Az Auf dem Seilban Kopp 6sszefoglalja az elmult hdrom esztendé bolyongisait.
A szornyetegb6l tudjuk, hogy kalandjai sordan Budapest, Horvitorszag, Bulgaria,
Torokorszag, Grizia, Orményorszig, Gorogorszag voltak az allomésai. A harma-
dik kotetben Szicilidban talalkozunk vele. Ekkor sszefoglalt curriculum vitaeje
szerint:

Erst war ich ein Mann in der Produktion. Bei international agierenden Firmen
titig. I'T-Systeme, ja, tatsichlich, Netzwerk-Security, ja, wir sind quasi vom Fach
(Und jetzt war es an Darius Kopp, die milde Eifersucht im Gesicht des anderen zu
erkennen. Weil ich ein Diplom-Ingenieur TU bin und er ein Bachelor in the ma-
king, und schon fiihle ich mich besser), aber dann ist meine Frau gestorben, und ich
habe fast ein Jahr lang unsere Wohnung nicht mehr verlassen (und schon hat uns
Online-Olli wieder verziehen). Danach war ich ein halbes Jahr durch Osteuropa
unterwegs und schliefilich habe ich die letzten zwei Jahre auf Sizilien verbracht, bis
mich meine Nichte durch Zufall dort gefunden hat (Mora 2019, 124-125).

Az Auf dem Seil 271. oldalan Kopp tdblazatba foglalt szimadast készit, mintha a
bevétel, kiadds rovatok szerint lehetne a lezdrult életszakaszt 6sszefoglalni. Ki és
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mi maradt meg beldle, ki és mi veszett el véglegesen, kire, mire szimithat még.
Szérakoztaté a kis foglalat érzelemmentes racionalitdsa és komikuma, ami Kopp
alakjdt és torténetét egyértelmtien nem a sajat motiviciéik forrasat fiirkészé re-

gényhdsok, vagy a belsé atalakuldsoknak kitett személyiségek onelbeszélései, ha-
nem a konstrualt figurak k6zott helyezi el.

Sokszolamusag

Cartarescu Kdprazat trilégidjaban (Vakvildg. A bal szdrny, Kdprizat. A test; Kdp-
razat. A jobb szarny) a kis- és nagyszerkezeteket vezérld elv a hdrmas tagolds. Az
asszociativ elemkapcsolds, a véltisok, a tdrsitdsos eljarisok metaforikus kompozi-
ciét eredményeznek. Az egyes kotetek is hdrom-hdrom részbél dllnak, a sz6vegben
telbukkané sok lepke-motivum pedig a metaforak, szimbélumok mikroszintjén
érvenyesiti a harmassdg elvét. A cimbeli szarny-test-szdrny is szimmetridra utalé
jelkép. A megélt tapasztalatok ebben a poétikiban sosem fejezédnek ki a maguk
tényszerlségében, nincs kapcsolatuk a tirgyiassig litszatit mimel$ narrativ mo-
dorral. Az olvaséi képzeletnek tobb sziirén és akaddlyon kell dthaladnia ahhoz,
hogy azonositson egy-egy redlis mozzanatot a litomdsos képzelet dltal uralt be-
szédfolyam hompoélygd dradatiban. Nem csupdn a romdniai forrongis esetében,
ami a vildg figyelmét 1989-ben Temesvirra, Bukarestre 6sszpontositotta, hanem a
gyermekkori, ifjikori és csalddi emlékidézés epizddjainil is.

A trilégia belsd rendszere mégis feltirhatd, ha kiismerjiik a kiilonleges ars poe-
tica nem narrativ logikdjat. A visszatéré motivumok vezérfonalként mikodnek a
hirmaskonyvon belili eligazoddsban. Béviilésiik, arnyalasuk dltal olyan epizédhd-
l6zat bontakozik ki, ami betdlti a hidnyzé szerkezeti viz rendeltetését. El6re-hétra
lapozva a magyar kiadds mésfél ezer oldalin pontosan kirajzolédnak a hangsulyos
vonulatok, a ,bukaresti viligteremtd” (TELLkamP 2015) mivének kozponti kér-
dései. A szertedgazé képrendszer Osszetarté eleme a gyermek Mircisor, a kamasz,
a fiatal férfi, Mircea alakja és tudata, aki sajit emlékeit és az anyjaét idézi, altala a
csalddét, fuggetlenil attdl, hogy éppen elsé vagy harmadik személyti-e az elbeszé-
lés. E perspektivabol all 6ssze egy mitikus id6tlenségbe veszd szil, az anyai nagy-
apahoz és a faluhoz, Téntdvihoz fiz6d6 eredettorténet, a Badislav-kldn legendd-
ja. A dél-balkani ciginysig kollektiv emlékezete egybefonddik a szliv és roman
hiedelemvildggal, az ortodoxia a pogdnysiaggal, az hitliek képzetei a babondkkal,
a popak kantdldsa a mdgikus ritusokkal. A szerzé szertelenil csapongé képzelete
szamdra mindez tokéletes terep. E nem epikus miivészi alkat, a dél-amerikai ma-
gikus realizmus mélté kelet-eurépai pérjaként, gazdag archaikus vilagot kinal fel
az ezredfordulé olvaséinak.

A Badislav-klin epizédsorat remek humorérzék eleveniti meg, és dtjdrja az
anyai dghoz fiz6dé mély szeretet, ami meghatirozéja a ciklus mésik fontos tor-
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ténetszdldnak, a bukaresti, tombhazbeli csaladi életepizédoknak is. Mircea felno-
vekvése a regény félmultja, a Ceagescu-diktatira ideje. A csalddtorténetnek ezt a
szakaszdt dtszovi a besugdk, nyomozdk, tigynokok tevékenysége. A kommunis-
ta eszmék dltal uralt romdn histéria torzuldsaihoz e motivumvonulat mind tobb
groteszk eszkozt tarsit. A 2. kétet perzsaszényeg-epizédja mindezt emlékezetes,
osszefoglalé tabléba rendezi (CARTAREscU 2014, 139-162). A lakdsba bet6rd Se-
curitate nyomozok kérdései az irracionalizmus nyelvén hangzanak fel: ,honnan
tudott a legijabb szovjet nukledris fegyverek rejtekhelyérdl, az 4j trallomasokrol
és a sarki tengeralattjirok utvonaldrdl...” (CARTAREscU 2014, 157). Kolt6i talzis,
képzelgés sem sziikséges a helyzet képtelenségének érzékeltetéséhez.

A harmadik vonulat centrumaban a cirkusz-motivum 4ll, az Allami Cirkusz
béviils, jelentésekkel, értelemvonatkozasokkal gazdagodé képrendszere. A gyer-
meki csodalattél a humoros, groteszk bemutatdson at haladunk a cikluszaré kotet-
ben érvényesiils kiméletlen tirsadalmi szatirdig. Az 1989-as forradalmat kovets
Gj hatalombitorlékat a Bukaresti Allami Cirkusz ismert alakjai testesitik meg.
A ,nagy erkély-jelenet utini” tivornya, az 4j vezetSk képzeletet felilmilé d6zs6-
lése a Nép Hazaban, a Domus Auredban folyik.

Hogy lehetne osszetéveszteni Farfarelli illuzionistdt, Cirbuneanu konferansziét,
még ha nincs is rajtuk az arénabeli frakk és csokornyakkendd. (...) Minek szapo-
ritsuk a sz6t, itt van szerény oltozetben, feltling festék és pardka nélkiil, a szokdsos
sikitozds és bukfencezés nélkill, rézsaszind, lila, narancs reflektorfények nélkiil a bu-
karesti Allami Cirkusz csaknem teljes tarsulata, erémivészek, kintorndsok, szem-
fényvesztdk, dlarcosok, zsongldrok, akikért a gyerekek, de még a sziileik is rajonga-
nak, ha szombatonként elmennek a matiné-el6adasra, hogy megnézzék az idomitott
kiskutydkat és Cukorka bohéc legtjabb furfangjait. Milyen tiszteletre mélténak tin-
nek most, egyforma zakdban, ujjnyi széles fekete nyakkenddvel, orrukrél és arcuk-
rél gondosan letorilték a piros festéket, bérikon kitigultak a pérusok! Micsoda
biiszkeség olvashaté ki a hajdani tiznyeld szemébél, aki most méterszamra falja a
fiiszeres kolbdszt, savanyusdggal és rengeteg itallal fokozva izét! A rendszer ellen-
zékének, a zsarnok altal a Cirkusz kék ponyvija ald ild6zott mellézotteknek nemes
atommagja az dltaldnos lelkesedés hullimain felemelkedett, és végil egyszer és ha-
tasos triikkel, amire a konspirdciés tiléseken mar régéta késziilt, magdhoz ragadta a
hatalmat (CARTAREscU 2019, 442-443).

A szatira a groteszk, a humor eszkozeinél is erételjesebb regisztert igényel, ami-
hez az elbeszél6 a nyelvhasznalati médok, a koznyelvi vagy tdjnyelvi eszkozkészlet
rendeltetését is megvéltoztatja. A fit Mircea anyjanak szélama rontott koznyelvi
formidjaval és néha fonetikusan feljegyzett ejtésmaédjaval egyiitt egyértelmien po-
zitiv értékek gydjtémedencéje a regényben. Oa trilégia egyetlen, hdboritatlanul
tiszta motivumtombjének koézéppontja, amelyben a becézés, kidltozas, mesélés,
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megszdlalds, kacagis, hibds beszéd a melegség, bensSségesség, szeretet, tisztasig
és érzékiség jelentéseivel béviil. Ennek a szemantikdnak az ellentéte a hatalom
kiszolgdléinak, politikusoknak, besigéknak, a tivornydzéknak a vulgarizmusit,
nyelvi primitivizmusit jellemzd koznyelvi, vidéki és ideolégiai frazisokra szorit-
kozé beszédméd. Mindkét esetben alulstilizalt beszélt nyelvi médozatokrdl van
sz6, a modornak mégis egymassal ellentétes rendeltetése lesz a két szembedllitott
polus és szereplGesoport kontextusiban.

Archaikus tonus

Jon Kalman Stéfansson a Menny és pokol trilogia koteteinek kozponti motivumai a
tenger (Menny és pokol), a hé (Az angyalok binata) és az emberi érzelmek (Az em-
ber szive). A metafordkat a cselekménymenet a helyszinek és a korilmények tar-
talmaival b6viti. Az elsS kotet helyszine az izlandi haldszfalu, ahonnan a csénakok
a tengerre szdllnak, s amit a haldszok koz6tt dolgozé fia elhagy. A médsodik koteté
a fjordok, hegyek, melyeken a vidék postdsdnak és a fiunak 4t kellene hatolnia a
tavolabbi telepiilésig. A fagyot, szelet, sotétséget és a folyamatosan tombolé hévi-
hart egészségiik és életiik kockaztatdsdval tudjik csak legy6zni. A fid szdmadra fel-
kinalt elényds korilményeket, azt, hogy befogadtik, tanittatjdk, ez a probatétellel
telérd feladat szakitja meg. A harmadik kotet a megmenekiilés utdni dllapot rajza,
melyben az emberileg, szellemileg gyarapodott fit érzelmileg is beérik. A zdré
szitudcié életveszélyben littatja.

A torténet a fiatal fiG tapasztalatszerzésének ttja, az 6 alakja, megprobéltatdsai
és élményei flizik sorozattd a koteteket. Stéfansson mivét a kritikak fejlédésre-
génynek tekintik, ami csupan megszoritdsokkal lehet érvényes. Az Gj ismeretek és
megtapasztaldsok el6tt nyitott és fogékony fia kalandok sordt éli t, dm a trilégia-
ban atfogott id6tdv a gyermekkor, felnévekvés, felndtt kor szakaszait atfogé miifa-
ji mintdhoz viszonyitva sz(ikos. A kézponti alak jellembeli, intellektualis és embe-
ri gazdagoddsanak folyamatdt minddssze néhany hénapon at kovethetjiik. Ez id6
alatt kétségtelenil nagy viltozasok jitszédnak le benne. Ebben az értelemben in-
dokolt a formai hagyomdny emlitése, noha az elbeszélés csupin a kiteljesedés egy
fontos és r6vid szakaszira osszpontosul. A fiu reflexiéi és életértelmezése belsé
torténéseit gyarapitja: a mdalkotdsnak ez a sikja telitettebb és valtozatosabb a kiil-
s6nél, az eseményszertinél. Lényegét tekintve mindkett$ dramai. A fit és a k6zos-
ség tagjainak a kiméletlen természeti és id6jardsi koriilmények kozepette végzett
tevékenysége éles ellentéte a mivel5dés irdnti elszintsdgnak. Az irodalomnak, a
kényvnek mégis kezdettd] fogva kiemelt jelentGsége van: a névtelen fiatalember
sorsat is egy szimbolikussd valé tirgy, Milton Elveszett paradicsominak példinya
befolyésolja. Az egyes koteteket ddlt betis eloljaré szovegek vezetik be. A régies
megoldast a hangvétel és a tobbes szdm elsé személyl megszolalds archaikus t6-
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nusa nyomatékositja. Eleinte az a benyomdsunk, hogy ez a k6zosség emlékeze-
tét 6rz8, gazdag izlandi sagahagyomannyal fugg 6ssze. A cél azonban alapvetSen
nem a tradicidhoz valé kotédés, hanem a torténetmondids fikcids karakterének
hangstlyozdsa. A regény tobbszor utal az izlandi mentalitast6l és irodalomtél ide-
gen vondsra, melyben az érzelmek és a belsé torténések nem juthatnak széhoz.
Stéfansson trilégidja éppen e tartalmak visszafogott, mesteri kifejezdje.

Az események elbeszélése harmadik személyt, az idGelvi torténetbe helyen-
ként beékelédnek a kézponti alak, a névtelen fiatal fig emlékei.

Némely esemény anélkil siklik 4t rajtunk, hogy barmit is hagyna maga utdn, maso-
kat azonban Ujra meg djra dtéliink, mert ami elmult, benntink ¢él, szinnel télti meg
a napokat, megviltoztatja az dlmokat. A mult néha ugy 6sszefonddik a jelentinkkel,
hogy nem is lehet mindig szétvilasztani a kettét.

A torténetmondds mégsem emlékezd jellegi a regényben: egyidejiségben bonta-
kozik ki a megélés, a tapasztalds és a narracié. Folyamatosan visszatér a megraz-
kédtatasként megélt veszteség élménye, a tengerbe fulladt barét, Bardur alakja:

A fiu elbeszélése tovdbb tartott, mint gondolta volna. Megfeledkezett magardl. O
maga is egészen eltiint. Kilépett a jelenbdl, és belevette magit a térténetbe, ahol
megérinthette a halott barétjdt, és életre kelthette egy idére. Talan épp ez volt a célja
az elbeszéléssel, hogy feltdmassza Bardurt a haldlbdl; hogy szavakkal felfegyverkezve
vonuljon be a haldl birodalméba.

A felidézésnek tulajdonitott szerep egybeolvad a torténetmondas, a tovabbadas, a
megiras funkciéjival, és elvalaszthatatlan egységben van a regény ars poeticdjival.
Egymist erdsitik a fit toprengései, tudattorténései és az elbeszéléi reflexiok.

A korabbi események idénként rovid Gsszefoglaldsok targyai. A bélesességek,
az élettapasztalat-foglalatok ugyancsak szintézisszerd kis egységeket alkotnak.

Cserbenhagyja-e az ember a halottakat azzal, ha tovabb éI? A fiu elvesztette a bardt-
jat, végignézte, ahogy Bardur haldlra fagy. Az egyetlen ember, aki ehhez az élethez
kototte, ehhez a cudar vilighoz. Az egyetlen dolog, ami igazin j6 volt benne. Majd
dtkelt a fennsikon, hogy visszavigyen egy konyvet, aztin meghaljon; ehelyett azon-
ban ez a két né magdhoz vette, s most belépett egy Uj vildgba, egy asztalndl ilhet egy
ilyen vildglatott, kimivelt emberrel, magéval az iskolaigazgatéval, a koltészet fidval.
Ha Bardur életben marad, a it még mindig a haldsztelepen élne.

E mondatok a ciklus elsé kotetének sziizsé-foglalatai. Stéfansson regénykompo-
zicibja, nyelve és szemléletmodja alapvetSen kilonbozik a fikcié kortirs médo-
zataitél. Nem konnyd eljutni a magyardzatig, mi dltal vélt ki mély benyomast
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olvas6ibol, akikben a jelenkor és a félmult prézairdsa mas reflexeket alakitott ki. J6
ideje feledésbe meriilt, értékes tematikus mozzanatok és stildris jegyek kertilnek
telszinre. A Menny és pokol trilggidt olyan szemléleti és poétikai értékek alakitjak,
amelyek inkdbb a korabbi korok hagyomanyahoz és nem a mai beszédmédokhoz
kétddnek. A prézaretorika latszélagos régiessége és koltisége az alkotdi poétika
kovetkezetessége és tudatossiga nyomdn eredeti Gj lehetéségek tirhdzit nyitja
meg. Ezért utal viratlan felfedezésre a mi nemzetkozi recepcija.

Semmilyen torténetet nem lehet a maga teljességében elbeszélni, vagy hogyan is
fogalmazzunk: mi utoljira a tizenkilencedik szdzadban vettiink levegét, de csak a
huszonegyedikben 1élegeztiik ki. Az id§ illazié, s az egyetlen hasznalhaté mérték-
egysége az élet. Az ember mindig ugyanaz, akirhogy is mulik az id8, akarmit hiv-
junk éveknek, a divat viltozik, nem az ember.

A 19. szizadi leveg6vétel emlitése elsS pillantdsra mintha az izlandi irodalomra s
ezen beliil magdra a Stéfansson-trilégidra, vagy éppen a Bildungsroman hagyaté-
kdra vonatkozna. Mindkét esetben, a mifajtipus és a trilégia osszefiiggésében is
meghatdrozé az emberi életidé mértéke. E kontextusban a Menny és pokol triligia
inkédbb stritmény, hisz masodik kotete (Az angyalok banata) csupan hat nap ese-
ményeinek elbeszélése. ,,Mert sokféle id8 van a vilagon, az 6ra pedig ritkin méri
a bels6 idénket, életiink valds idejét, ezért aztin az érdkba néha napok férnek és
forditva...” (STErFaNssoN 2019). Az emberi er6feszités maximumat igényl6 ko-
rilmények, a kiméletlen hévihar, ami csupdn a tdalélés vagy a halal lehetéségeit
jelenti, s mindaz, ami e par napban a fiGval és dtitdrsaval, Jensszel, illetve a forge-
tegbe odaveszé Hjaltival megesik, kétségkiviil mélté parja lehet az idében szét-
terjesztettebb, dm kevesebb dramai bekovetkezést tartalmazé elbeszélésnek.

Hjalti, Jens és 6, a haldlt vonszolva a nyomukban, mikézben néha meséltek az éle-
tiikrdl, megosztottik egymdssal az emlékeiket, akdr a kenyérmorzsikat, bar Jens be-
sz€lt a legkevesebbet, § tulajdonképpen nem is drult el semmit, most pedig mér
csak ketten maradtak, mert Hjalti mér ott hever valahol a héban, és tobbé nem tud
beszélni.

A cselekmény mindvégig a kizdelemre szoritkozik, mialatt béviil az elemekkel
vivédok belsd torténéseinek, az érzelmi és tudati reakcidknak az elbeszélése. Kii-
16n6s hatdst az, hogy az egymdsra utalt alakok, az egyitt kiszkodsk tokéletes
ellentétei egymadsnak. Jens és a fia kozil a fiatalabb a tulélés feltételének érzi a
megszolalast, a vihar tilharsogdsit és ellenstlyozasit, mig a postds a némasag és a
szlikszavisag megtestesitSje.
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Sokféle hallgatds létezik. Az emberek néha egytitt hallgatnak, mert tortént valami az
életben, amire nincsenek szavak, valami, amit képtelen megérinteni a nyelv, és ilyen
most a két férfi kozos csondje is. Az egyik 4ll, a mésik fekszik, a harmadik pedig
megfagyott odakint, elaludt a héban - 6 maga a némasig. Olyan sokat elveszitiink
életiink sordn, végiil pedig mindent.

Dramai feszliltség, nyilt szerkezet

Miifajpoétikai szempontbdl elgondolkodtaté az, hogyan tartésithaté egy regény-
terjedelmi elbeszélésben a novellit meghatdrozo, lankadatlan drimai fesziltség.
A dramaisdg két forrasbol taplalkozik. Az egyik a férfiak kizdelme, kitartisa és/
vagy pusztuldsa a hdborgé tengeren vagy a héviharban, a mésik pedig a termé-
szetélmény megtapasztaldsinak fontossiga. Az angyalok banatdban ez megrendité
tormdban valik fikciéteremtévé. Stéfansson kijelentése szerint

[a] természetet nézve felismerhetjik, hogy van valami ndlunk hatalmasabb, és ez a
tudds elképesztSen fontos. Helyére teszi az embert. Nyitottnak kell lenniink rd, de
mostandban becsuktuk azokat az ajtokat, amelyek oda vezetnek, hogy megengedjiik,
hogy hasson rink a természet. A természet mindig megtaldlja az egyensulyt, és ez
nagyon fontos manapsig, amikor éppen az egyensuly hidnyzik az életiinkbdl (Ko-
Lozsi 2019).

Stéfansson regényének miliérajza nem extenziv, dm a jol szerkesztett jelenetek,
az igen pontos helyzet-, atmoszféra- és jellemrajzok, portrék, sors-rajz-toredékek
tabl6vd dllnak Gssze. Lat6szogiink a fiu és az elbeszéld egymadstol el nem valaszt-
haté perspektivdja. A £6 cselekményszal mellett feltdnik a kicsik, a gyermekek,
a vesz6d8 asszonyok irdnt tanusitott kiilonleges fogékonysig. Az id6k valtoza-
sai dltal kiszolgaltatottakka valok a harmadik kotetben kissé hattérbe szoritjik a
fia torténetét. Az életképek témai a kis izlandi telepulés kozosségének viszonyai,
mindennapjai, alakjai és egymds kozotti viszonyaik. A 19. szdzad vége és a 20.
eleje jelentds dtalakuldsok kora, amit a regény a torténet szerepl8inek helyzetében
bekévetkezd viltozasok altal érzékeltet.

A fit torténete nyilt szerkezetd: a kalandok, prébatételek, megmenekiilések,
megviltdsok, valsigok és révid nyugalmi dllapotok sordnak lezdruldsakor életve-
szélyes helyzetben van a tengerdrral eldrasztott barlangban. A hédnyattatdsait el-
beszélé mi rovid foglalata:
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Létiink folytonos keresés, mindig valami megoldast kerestink, ami vigasztal, ami
boldogsagot nydjt, és minden rosszat elhdrit t6link. Vannak, akik hosszi, nehéz utat
jarnak be, mégsem taldlnak semmit, legfeljebb maga a keresés valik a szimukra va-
lamiféle célla, megolddss vagy 6rommé... (STEFANssON 2019).

O.cszefag/aldsul visszatérnék a tézishez, mely szerint a kortdrs regényciklusok
formacélja érintkezésben dll a fejlédésregény hagyomdnyéval, am a kozelnézeti
vizsgilédds, Ferrante és Knausgird miveit kivéve, inkdbb az eltivoloddsrdl ta-
nuskodik. A torténetelvi narrativ formak mindegyike, a rovid elbeszélések és a
novella is, az események, dllapotok, helyzetek viltozisain alapul. Az dtalakuldsok
folyamatszerd bemutatdsira csak az idében kiterjesztett mufajvaltozatoknak van
lehetSsége. A ciklusok terjedelmi és felépitési adottsigai tovabb bévitik a regény
altal dtfoghaté idébeli transzformécidk sordt, legyen sz6 az egyén, a csaldd, a nem-
zedék vagy a kozosség historidjardl. Az elemzett mivek id6kezelése mas-mads el-
veket kovet. A kronoldgidhoz sem az onéletrajzi én-elbeszélések, sem a harmadik
személyi elbeszélések nem ragaszkodnak szigordan.

A novellakompozicié meghatirozé mozzanata a feliités és a lezdrds. Kiilo-
nos, hogy az 6t elemzett regénybdl hirom ugyancsak inverziéval, a cselekmény
szempontjdbdl kiemelt fontossdgu eseménnyel indul. Ferrante tetralogidjiban ez
a mozzanat az immadr id8s Lila, az elbeszélé Elena gyermekkori baritngjének
nyomtalan elt@inése. Knausgird regénye is megforditassal kezdddik, Karl Ove
apja halalval, amit fiatal feln6ttként idéz fel. A Napolyi regények és a Harcom az
idérendi megforditdssal megerdsiti annak a kdzponti eseménynek a fontossagit,
ami mindkét esetben azonos a regény megsziiletésének inditékaval. Stéfansson
trilégidjdban nincs inverzid, az elsé kotetben bekovetkezd szerencsétlenség még-
is meghatirozé jelentdségi a kibontds szempontjabol. A fid elvesziti bardtjit és
timaszat, s kalandos utjira a veszteség és a Bardur irdnti ragaszkodas inditja el.
Mintha a regény felttése és zarasa is novellaeftektusokra tdmaszkodna, ahogyan
kompoziciéjat is lehetséges hosszabb novelldk fizéreként értelmezni.

Az dtfogott idStav tekintetében a Ferrante mi torténete a leghosszabb, az élet-
id6 hat évtizedére terjed ki. Knausgard 6nelbeszélésének kihagydsos szerkeze-
tében a jelenbeli, egyidejliségben bemutatott felnstt életszakasz a legarnyaltabb,
ebbe ékelddnek Karl Ove visszatekintd életepizédjai, gyermek- és ifjakordnak
eseményei. Mora trilégidjanak kozponti alakjat harom egymast kévets idészelet-
ben koéveti a néhdny évet atfogé torténet. Cirtarescu metaforaelvii kompozicié-
janak két hangsulyos id6egysége van, az idérendnek egyébként nincs jelentdsége
a miben. A Mircea gyermekkorit idéz8 fejezetek el6készit6i a harmadik kotet
centrilis epizédjanak, a kilencvenes évek forduléjan bekévetkezett romédn forra-
dalom szatirikus tabléjdnak. E két tomb a kifejezetten laza konstrukeié tartépil-
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lére. A regények a személyes sorsokat a meghatirozé események kiemelésével, a
hosszabb kiterjedést életszakaszokat pedig epizodikusan allitjdk elénk. Ferrante
és Knausgérd poétikdjaban hangsilyos az elbeszélék és alakok személyiségtej-
16désének, illetve az egymads kozotti viszonyok alakuldsinak bemutatisa. Cirtd-
rescu, Stéfansson és Mora ciklusaira ez kilonféle mivészi inditékok miatt nem
jellemz8. A Kaprizat darabjait Mircea, a Menmny és pokol trildgidt a fid, Mora tril6-
gidjat Darius Kopp figurdja koti 6ssze. Kopp torténetében varatlan események és
kalandok sorjaznak, nyomot hagynak rajta, dm mivel eleve felnSttként és groteszk
tipusként indult utjara, legfeljebb véltozdsokon megy it a kérilmények hatdsara.
Az Auf dem Seil meger6siti a feltevést, hogy Mora mivének masodik és harmadik
része mifajilag a kalandregény felé mozditotta ki a mivet.

A nevel6dés, onképzés, beérés mint a miifajviltozat elnevezésében szerep-
16 Bildung szakaszai hdrom vonatkozasban jelennek meg az érintett regények-
ben: 1élektani, szellemi és eseményszer(i Gsszefliggésben. Az elsé két szempont
a Harcom ciklusban vilik elmélyilt onreflexié tirgyava. A ciklusban betoltott
jelent6ség okan kilon tanulmanyban foglalkoztam az 6nelbeszéls Karl Ove ké-
riltekintéen bemutatott intellektudlis és muvészi kiteljesedésének kérdéseivel
(Taomka 2020b). A Ndpolyi regények a folyamat eseményszeri megragaddsit
példazzik. A Mora- és Cirtirescu-trilégiak kozponti alakjait valtozé élethely-
zetekben kovetjik, tapasztalataik azonban nem reflektaltak. Stéfansson miive
témdaként kezeli a képzés, tdjékozddas kérdését, a névtelen, fiatal izlandi haldsz-
fia bels6 szélamat atsz6vé elbeszéléi reflexick pedig alternativ ars poeticaként
allitjak elénk kalandos sodortatdsit. Az 6t kortars regényciklus tehdt mas-mds
formdban idézi £6l a mifaji hagyomadnyt, és killontéleképpen médositja a virtudlis
poétikai modellt.
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