
H O F F M A N N  B É L A

Giacomo Leopardi Holdnyugta című  
költeményéről

’És nem él bennem csak a halál’
(Heinrich Heine)1

1. Bevezető gondolatok. A költemény keletkezésének  
és újszerűségének általános jellemzése. Tematikai vázlatkép

A Holdnyugta (Il tramonto della luna) című Leopardi-canzone első publikálására 
1845-ben Firenzében, a La Monnier kiadásában és Antonio Ranieri gondozásá-
ban került sor. A mű keletkezésének időpontját a kutatók többsége 1836 nyará-
ra vagy tavaszára teszi (Colaiacomo 1995, 9; Ghidetti 1985, CXLIX, Felici 
2010, 13; 198). A nápolyi Nemzeti Könyvtárban található költemény négy ere-
deti autográf lapja után az ötödiken a canzone utolsó hat sorát már Ranieri saját 
kezű írása rögzíti. Detektívregénybe illő, félreértésekkel tarkított történet övezi e 
sorok szerzőségének, datálásának kérdését (Ginzburg 1938, 272–273), amely a 
cáfolatok ellenére mindmáig él. Egyesek szerint egyenesen 1837. június 4-re, a 
költő halálának napjára volna keltezhető (Schulz in Ginsburg 1938, 273). Ez a 
már-már legendába illő mozzanat az emberi és a költői számvetés, végösszegzés 
patinájával vonja be a költeményt. Bármiképpen álljon is a helyzet a keletkezést 
illetően, a mű – a legenda elvetése mellett is – az emberi-költői világlátás két-
ségtelen végösszegzéseként hat. Mert bár a költői nyelvi világ egykori, lexikailag 
állandósult elemei és a költői világlátás csökönyösen visszatérő tematikai kihívásai 
(a halandó és a természet kölcsönviszonya, az emberi élet célja és iránya) benne is 
jelen vannak, de mintegy újszerűen megismétlődve tűnnek fel: a lírai én kérdések-
ben és felkiáltásokban megmutatkozó egykori feltárulkozásának, az aposztrofikus 
versnyitásnak és önreprezentációjának helyébe („Miért lengsz, hold, mondd, mi-
ért lengsz az égen…”)2 a „végösszegzés” tekintetében a lehalkított személyességé 
lép. Újszerű a szintaxis szemantikai funkciójának kiterjesztése a strófahatáron tör-
ténő átnyúlással (vö. első és második strófa között), de funkcionális a szintaxisnak 

1  Vö. Heine, Heinrich, Der Scheidende. Juhász Gyula fordításában („Utolsó vers”): „Csak egy él 
bennem: a halál”.

2  Vö. Canto notturno di un pastore errante dell ’Asia / Ázsiai nomád pásztor éji dala (Rába György 
fordítása).
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a központozás szaggatottságát minduntalan legyűrő folytonossága, az igen-igen 
hosszú körmondat (első strófa), amely a vers gondolatiságával is rímelő sajátos 
antinómiaként a Hold és fényének örökös, ciklikus visszatérése, valamint a li-
neáris emberi életút egyetlensége és megtörése között jelentkezik. És a sorközi 
pontozás valamint az enjambement mint afféle jelentésteremtő szünet vagy idő-
leges elakadás már nem a szív ritmusához szabva és nem a lírai én belső harcát 
is tükrözve hozza létre a költői beszédmódot (Hoffmann 2006, 152–159), mint  
egykor („Ne dobogj már tovább. A küzdelem / átjár egészen. Nem érdemel töb-
bet / egyetlen szívverést. A föld nem méltó / életjeledre. Életed […]”)3, hanem a 
kijelentés általános értelmű „igazságát” mintegy a beszélő éntől eltávolítva vési 
vizuálisan és akusztikusan is az olvasóba (13/14; 21/22; 27/28; 34/35. sor). Nem 
is szólva a halálfogalom szemantikai „át- és beírásáról” az öregség rubrikájába, 
amely a halál-problematikát a megélt élet részévé avatva teszi jelentésessé, hogy 
az élet után bekövetkező halál ne az egyszerű „semmiként”, hanem a „létező sem-
miként” álljon a halandó előtt. Egy, a biológiai halálnál is szörnyűbb semmiként. 
Ám a biológiai halál, amely véget vet az öregkor kínjainak, nem úgy jelenik meg a 
költeményben, mint valamiféle jó, amelyhez eljutni csak azok megélésével, afféle 
előtörlesztésként lehetséges, ahogy sietősen gondolhatná az olvasó. 

Bár tematikai tekintetben kétségkívül adható valamiféle előzetes kép e Leopar-
di-versről, az a gondolatiság, amely a költészet nyelvi erejéből, a nyelvi-ritmikai 
megformáltságból, metaforizáltságából született meg, és amely szinte kimeríthe-
tetlen szemantikai folyamatot indít útnak az olvasóban, mindenképpen szegé-
nyessé és szépségét vesztetté silányul, ha csak a szűken vett tematikát fogalmazzuk 
meg, mondván: Ahogy a Hold a maga fényével eltűnik a horizont alatt, sötétben 
hagyva a világot, úgy hagyja el az ember életét az ifjúság is, és nyeli be a maga 
sötétjébe a  szép ábrándokat az öregség, elidegenítve egymástól a halandót és a 
földi létet (I–II. strófa). Az ismeretlen istenek nem pusztán csak halálra szánták 
az embert, de előtte még öregséggel is sújtották, túlságosan boldognak találván 
az emberi életet (III. strófa). A halandó életének éjszakájára (az öregkorra) többé 
már nem következik semmiféle hajnal, s annak csak a biológia halál vethet véget, 
míg a Hold „halála” átmeneti és illuzórikus, hiszen a földi táj sötétjét minduntalan 
eloszlató hajnali Naptól fényét újra és újra megkapva feltűnik vele alkonyatkor.  

A mű versnyelvi, poétikai értelmezése előtt azonban álljon itt maga a szöveg, 
eredetiben és nyersfordításban4

3  Vö. A se stesso / Önmagamhoz (Faludy György fordítása). 
4  A költemény leginkább Rába György fordításában ismert – Radó Antalé mellett.
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Il tramonto della luna	 Holdnyugta

Quale in notte solinga	 Ahogy magányos éjszakán
Sovra campagne inargentate ed acque,	 ezüstös mezők és vizek fölött,
Là ‚ve zefiro aleggia,	 ott, hol zefír szálldos,
E mille vaghi aspetti	 s ezernyi sejtelmes látszatot
E ingannevoli obbietti	 és csalóka dolgokat	 5
Fingon l’ombre lontane	 színlelnek a távoli árnyak
Infra l’onde tranquille	 a nyugodt hullámok,
E rami e siepi e collinette e ville;	 és ágak s ösvények s dombocskák s házak  
	 között;
Giunta al confin del cielo,	 elérve az ég határát,
Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno	 az Appenninek vagy az Alpok mögött,  
	 vagy végtelen	 10
Nell’infinito seno	 kebelén a Tirrén tengernek
Scende la luna; e si scolora il mondo;	 leszáll a hold; és színét veszti a világ;
Spariscon l’ombre, ed una	 eltűnnek az árnyak, és csak egyedül
Oscurità la valle e il monte imbruna;	 sötétség borítja be a völgyet és a hegyet;
Orba la notte resta,	 árván marad az éj,	 15
E cantando, con mesta melodia,	 és énekelve, bánatos melódiával
L’estremo albor della fuggente luce,	 köszönti végső sugarát a menekülő fénynek
Che dianzi gli fu duce,	 – mely azelőtt vezetője volt –
Saluta il carrettier dalla sua via;	 útjáról a fuvaros;

Tal si dilegua, e tale	 Úgy foszlik szét, és úgy	 20
Lascia l’età mortale	 hagyja magukra a halandó életének napjait
La giovinezza. In fuga	 az ifjúság. Menekülőre
Van l’ombre e le sembianze	 fogják árnyai és a csalóka képei
Dei dilettosi inganni; e vengon meno	 a gyönyörűséges ábrándoknak; és elfogynak
Le lontane speranze,	 a távoli remények,	 25
Ove s’appoggia la mortal natura.	 hol támaszt nyer a halandó természet.
Abbandonata, oscura	 Magára hagyatott, sötét
Resta la vita. In lei porgendo il guardo,	 marad az élet. Benne, szemét meresztve
Cerca il confuso viatore invano	 hiába keresi a zavart utazó
Del cammin lungo che avanzar si sente	 hosszú vándorútjának, melyen – érzi –  
	 jócskán előre haladt,	 30
Meta o ragione; e vede	 célját vagy okát; s látja,
Che a se l’umana sede,	 hogy néki a földi lakhely,
Esso a lei veramente è fatto estrano.	 ő pedig annak valójában idegen jelensége.
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Troppo felice e lieta	 Túlságosan boldognak és örömtelinek                             
Nostra misera sorte	 látszott nyomorúságos sorsunk	 35
Parve lassù, se il giovanile stato,	 ott fenn, ha a fiatalság állapota,
Dove ogni ben di mille pene è frutto,	 melyben minden egyes jó ezer kínnak  
	 gyümölcse
Durasse tutto della vita il corso.	 fönnmaradt volna egész életünk folyamán.
Troppo mite decreto	 Túlságosan enyhe lett volna a végzés,
Quel che sentenzia ogni animale a morte,	 mely minden egyes lelkes lényt halálra ítél,	 40
S’anco mezza la via	 ha az út másik felét
Lor non si desse in pria	 ne adta volna meg számukra:
Della terribil morte assai più dura.	 a szörnyű halálnál a még sokkalta  
	 kegyetlenebbet.
D’intelletti immortali	 A halhatatlan szellemekhez
Degno trovato, estremo	 méltó találmány, a legrosszabb	 45
Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni	 minden baj között, mit az örök égiek  
	 kieszeltek:
La vecchiezza, ove fosse	 az öregség, ahol
Incolume il desio, la speme estinta,	 ép a vágy, a remény eltöröltetett,
Secche le fonti del piacer, le pene	 kiszáradtak az öröm forrásai, a kínok
Maggiori sempre, e non più dato il bene.	 egyre nagyobbak, s többé nincs adva a jó.	 50

Voi, collinette e piagge,	 Ti, dombocskák és lankák,
Caduto lo splendor che all’occidente	 mikor kihunyt a tündöklés, mely nyugaton
Inargentava della notte il velo,	 az éj fátylát ezüstbe vonta,
Orfane ancor gran tempo	 árvák hosszú ideig
Non resterete; che dall’altra parte	 nem maradtok; mert a másik oldalon	 55
Tosto vedrete il cielo	 hamarost látjátok majd az eget
Imbiancar novamente, e sorger l’alba:	 újból kivilágosodni, és felkelni a hajnalt:
Alla qual poscia seguitando il sole,	 melyet aztán követve a nap,
E folgorando intorno	 s köröskörül tündökölve
Con sue fiamme possenti,	 hatalmas lángjaival	 60
Di lucidi torrenti	 fényzuhatagának
Inonderà con voi gli eterei campi.	 elárasztja veletek együtt az éteri mezőket.
Ma la vita mortal, poi che la bella	 De a halandónak élete, mikor a szép
Giovinezza sparì, non si colora	 fiatalság tovatűnt, színessé nem lesz
D’altra luce giammai, nè d’altra aurora.	 más fénytől soha, sem más pirkadattól.	 65
Vedova è insino al fine; ed alla notte	 Özvegy marad mindvégig; s az éjnek
Che l’altre etadi oscura,	 – mely az élet többi szakaszát elsötétíti –,
Segno poser gli Dei la sepoltura.	 végéhez jelül a sírhantot emelték az istenek.
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2. A versnyelvi beszédmód (burjánzó verbalizmus)  
és tárgyának (tematikai szűkösség) „diszharmóniája”.  
Befejezetlen hasonlat (Első strófa)

Szokatlan és egyedülálló az a verskezdet a Leopardi-költemények között, amely 
a Holdnyugta sajátja: egy költői hasonlat kötőszavával indul (ahogy), melyre vá-
laszként a másik (úgy) – akár a levegőért kapó fuldokló – már-már a semmiből, 
strófaközi szünetet követően bukkan elő a költemény 20. sorában, míg arról, aki-
ért/amiért a hasonlat egyáltalán kiépült, bizonyosságot (ifjúság) az olvasó csak 
két sorral alább szerezhet. De ha csak az első strófát vizsgáljuk, akkor is feltűnik 
a beszédmód és a beszéd tárgyának „össze nem illése”. A költemény az első strófában 
a tárgyának, címének megfelelően egyetlen pillanatot, de átmenetiségében adott 
pillanatot ragad meg: a látóhatárnál alábukni készülő és alábukó Holdról kínál ké-
pet. Annak menekülő, utolsó fényéről, amely még kihunyása előtt beezüstözi a táj 
összes elemét, majd sejtelmes árnnyal borítva be őket, fokozatosan elsötétíti. Ez az 
egyetlen és utolsó átmeneti pillanat azonban (a kihunyás küszöbén lengő Holdé) 
– amelyben a holdnyugta megfoghatatlan csendben megy végbe, úgy, ahogy a lé-
tezés utolsó pillanatában az élet halálba vált át – költői-nyelvi megformáltságának 
köszönhetően valósággal globálissá-kozmikussá tágítja a földi tájat a geográfiai, 
vegetációs és égtáji elemeinek fokozásként ható lexikális felsorolásával (mezők, 
vizek, hegyek, dombok, hullámok, ágak, látóhatár). Paradox hatást kelt az, ahogy a 
hang hírt a holdfény eltűnéséről ad: képtelen arra, hogy szintaktikailag korlá-
tozza magát, s így a sorok akár a hullámok sodorják elő a versvilág objektumait. 
Egyszóval a beszédmód és a beszéd szűk tárgya (a Hold eltűnése) között diszhar-
mónia áll be: a lírai én a 12. sorig képes várakoztatni olvasóját az alanyra (leszáll 
a hold), amelyben a kötőszóhalmozásnak (8. sor), a már jelzett felsorolásoknak 
nagy szerep jut. Mindemellett a „beszámoló” az első strófát teleszórja pontos-
vesszőkkel, egyszerre jelezvén a gondolatfüzérek közötti szüneteket, de afféléket, 
amelyek közt mindazonáltal nem szakadnak meg a szálak (8; 12; 12; 14; 19.), s 
amelyekkel az olvasónak azt a hitét, hogy végre-végre csak elérkezik már a ha-
sonlat első, majd második alanyához, minduntalan elhalasztja, majd megújítja. De 
erre szolgál a hosszú-hosszú perifrázis, amelyben a hatás érzékeltetése (a táj kro-
matikus jellemzése, ezüstbe és homályba vonása, a szellőnek zeffiroként említése, 
amellyel a szöveg „termikusan” könnyű, enyhe fuvallatra utal) megelőzi mindezek 
forrását, a Holdat; a páros rímek „okozta” sorritmusok relatív gyorsulásának (4–5.: 
aspetti, obbietti; 7–8.: tranquille, ville) megfékezése az olasz endecasillabók és sette-
nariók nyugodt, lassú folyásával (6; 8.), valamint  a szórendcsere (végtelen kebelén 
/ a Tirrén tengernek) és a belső rímek (6–7.: ombre-onde) figyelmet magukra terelő 
ereje is. A 12. sortól, a holdnyugtát követő szünet és ritmikai cezúra mint váltás 
képletesen a sötétségbe hullásnak mint következménynek felel meg, amely úgy a 
kijelentés szintjén (14; 15.), mint az enjambement-nak is köszönhetően vizuális 
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zökkenőként (una / oscurità : csak egyedül / a sötétség) nyilvánul meg. Ugyanak-
kor a ritmikai zökkenő (una: egyedül) révén a vele páros rímet alkotó ’borítja be’ 
(imbruna) ige jelentése még inkább erőteljes hangsúlyra is szert tesz. S a bennük 
meglévő u fonéma mély hangzása még harmonizál is a fény (a Hold) nélkül árván 
maradt éj sötétjével. Akár a világ, úgy marad magára a fuvaros is fény, azaz vezetője 
híján, aki az éjnek ezt a fénytől megfosztott árvaságát a versszövegi középrímmel 
(15–16.) is kiemelve (resta-mesta) bánatos dallal siratja el. A vezető nélküli árvaság 
tényét, a fény elvesztését a luce/duce (fény/vezető), vagyis az összetartozásuk szük-
ségességét metaforikus értelemben is kinyilvánító páros rím (17–18.) még tovább 
nyomatékosítja. S ha a színskálán az éjszaka a halállal, vagyis a sötéttel, úgy a 
hangerősségi skálán a csönddel áll rokonságban a képzetek világában. Ekképpen 
a fuvaros a külső világ csöndjét a belső, a bánat részét alkotó csönddel, vagyis az 
elmúláshoz, az alászálláshoz, a scende ige kijelentésében és kiejtésében megbúvó 
„némaságához”, valamint a verssorokban az ezt követő és a számos sz fonémával 
egybehangzó, halkuló énekkel kíséri el. Ennek a konkrét életképnek a szereplője, 
az úton lévő ember, általános, allegorikus értelemben mint az élet oka és célja után 
a sötétben összezavarodottan tapogatózó, azt hiába kereső, de a világ és önmaga 
között az idegenséget már belátó vándor alakjában bukkan fel majd a második 
strófában (29–34.). S ez nemcsak a kijelentés síkján válik egyértelművé, hanem az 
asszonáncnak és a páros rímnek (30–31–32.) köszönhetően is (szemét meresztve 
/ hiábavalóság / idegenség: [guardo] / invano / estrano; [érzi] / látja / lakhely: [sen-
te] [vede] sede). Vagyis e passzusban már a nomád pásztor egykori faggatózó kér-
déseire5 adott végleges, minden vigaszt nélkülöző válasszal találja szembe magát 
az olvasó. Tehát korántsem Leopardi egykori poétikájának halvány másolatával 
állunk szemben, amint azt magát is korrigálva Binni később megállapítja, hanem 
a reménység és a képzelet táplálta boldogságvágy teljes hívságát és a gondviselés 
hitének feleslegességét (vö. Binni 2004, CXV–CXVI) végleg rögzítő költői „ál-
lásfoglalással”.

De nemcsak a hosszú körmondat, a lezáratlan hasonlat lepi meg az olvasót, 
hanem már a költemény első sora is. Részint azért, mert a magányos mint  jelző 
Leopardi költeményeiben korábban leginkább a Hold jellemzésére szolgált, és ta-
lálóan illett is ahhoz mint égi utashoz (solinga, eterna peregrina: ’magányos, örök 
vándor’6), részint azért is, mert jelentése most az éjszakával társul, s értelmezési 
gondokat szül. Mert mit is jelenthet a magányos éjszaka összetétel? Alighanem 
azt, hogy az éjnek korábban volt társa. A Hold. Vagyis a lírai én a magányos jelzőt 

5  Mondd nekem, hold, mit érhet / a pásztornak a sorsa, /és mit ér a tiéd? Merre visz engem / arasznyi 
vándorútam, / s az égi pálya téged? […] És fölpillantva a csillagvilágra, / eltöprengek magamban: / mért 
ég fenn annyi fáklya? / Az ég mért végtelen? S miért e roppant / terek nyugalma? És minek hatalmas / 
magánosságuk? S mért élünk, mivégre? (Weöres Sándor fordítása).

6  Canto notturno di un pastore errante dell ’Asia / Ázsiai nomád pásztor éji dala



26      Hoffmann Béla	

már megszólalása pillanatában megelőlegezi az éjszakát illetően, mintegy sejtetve 
a holdnyugta közeledtét, melynek során a fény az éjt megfosztja magától, ahogy 
majd az ifjúság is magára hagyja az emberi életet, s azt teljes sötétségbe taszítva, 
társtalanná teszi (14; 27–28.): Orba la notte resta (’árván marad az éj’) / Abbando-
nata, oscura / Resta la vita. […] (magára hagyatott, sötét / marad az élet). 

4. Második strófa: A hasonlat lezárása. A beszéd  
új formája (enjambement)

Az, hogy az első strófa ponttal nem lezárt, vagyis nem tökéletes gondolati egység, 
jelzi, hogy a hosszú körmondat áthágja a strófahatárt, s csak a 22. sorban nevezi 
meg a hasonlat második alanyát, az ifjúságot. A strófaközi szünet mint a beszéd 
pillanatnyi megállása voltaképpen egy mély lélegzetnek feleltethető meg, melyet 
– mintha kimondását a beszélő mindeddig szívesen halogatta volna – a gondolat 
lezárása követi: úgy foszlik szét, és úgy / hagyja magukra a halandó életének napjait 
/ az ifjúság. (…) (20–22.). S bár a költemény éppen a halogatásnak, vagyis a világ 
korábbi idillikus élet- és költői szemléletének vet véget, azt annak nyomaira is rá-
mutatva teszi. E nyomokat őrzi a két egymást követő enjambement is (tale / lascia; 
mortale / La giovinezza). Különösen erőteljes az enjambement prozódiai funkciója 
a Lascia l ’età mortale és a La giovinezza között (21–22.), amely megelőlegezi az if-
júság leválását az emberi életről, vagyis elszakadásukat. Ez annál is inkább így van, 
mivel az első verssor az olvasás első pillanatában lezárt egész benyomását kelti, 
holott valójában töredékes mondat. Ennek rejtettségét a tale – mortale páros ríme 
azáltal biztosítja, hogy megállásra készteti az olvasót, akire a meglepetés erejével 
hat a következő sorban felbukkanó alany (Santagata 2004, 90–91), de ekkép-
pen hat a kijelentés kategorikus megfellebbezhetetlensége is, amelyet a mondat 
lezárásaként a sorközi pont tesz nyomatékossá. A két sor domináns t, a, e hangjai-
nak csökönyös visszatérése (tal-tale-età mortale: 20–21.) a visszavonhatatlanság 
megerősítéseként hat. Az ifjúság alanyként felbukkanása által keltett meglepetést 
még az is elősegíti, hogy az olvasók emlékezetébe a l ’età mortale (’a halandó élet-
korszaka’) helyébe azonnal az Ázsiai nomád pásztor éji dala második strófáját záró 
la vita mortale (’a halandó élete’) összetétel ugrik be: Vergine luna, tale / è la vita 
mortale  (’Szűzi hold, ilyen / a halandó élete’). 

Ebben a második strófában a beszéd szerkesztettsége mindössze két pontos-
vesszővel emlékeztet az előző számtalan rövid kis szünettel tarkított „előadására”. 
Annál inkább eluralkodik benne az enjambement. Amíg az előzőben az idillek 
világának képei tematikailag és szimbolikus értelemben eltűnésük folyamatában 
bukkannak fel az alapvetően nyugodt ritmusú beszédmódban, addig itt az objek-
tivitást, tárgyiasságot tükröző kijelentések tematikai tényszerűségét, a törést – a 
visszavonhatatlan leválást, a régi és az új szétszakadását – a beszédmód jellege is 
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visszhangozza: a szaggatottságra utaló számos enjambement, a cezúrák, szünetek 
sora afféle második hangként a kijelentések igazának „énekel alá”, s hozza össz-
hangba a gondolatot és a gondolat közlésének vagy megszületésének formáját. Az 
enjambement és a megnyilatkozás efféle rímhelyzetét még inkább hangsúlyozza 
az azonos jelentéssel bíró szavak nyomatékos ismétlésének jelensége: In fuga / 
van l ’ombre; vengon meno / le lontane speranze (’menekülőre / fogják [távoznak] 
az árnyak; elfogynak / a távoli remények’). Az enjambement, amelynek szerepében 
éppen a beszédhez kapcsolódó emocionalitás nyilvánul meg, paradox módon itt 
a tárgyias szenvtelenség felé mozdul el. Itt már nem a lírai én lelkének a nosztal-
gikus emlékezés (vö. Bazzocchi 2008, 76) kiváltotta hullámait töri meg, hanem 
egy afféle nézőpontra mutat, amely a valóságra rátekinteni már mintegy kívül-
ről kíván. Ezért az enjambement a maga jelenlétével csak formálisan utal azokra 
a nyomokra, amelyekre a Holdnyugtával képletes értelemben sötétség borul. E 
költeményben nincs már nyoma a gyönyörködésnek az égben, a tájakban, s nincs 
meg az illatok öröme, amelyet egykoron az emlékezet még a lírai én elé volt képes 
sodorni: „S lengtek a május illatai (…). S fölnéztem az egekre / s le az arany utakra / s 
messze, tenger vizére, hegy-csucsára: / és nincs-nyelv, hogy / érzésem elrebegje.”7

Az első strófa állításának igazát (a holdfény híján az éj elárvul, és teljességgel sö-
tétté lesz: 12; 14; 15.) az emberi életre vonatkoztatva jóváhagyja a második: az 
ifjúság híján az élet elárvul és sötétté lesz (20–22; 27–28.). A sötétségre mint követ-
kezményre alapozott hasonlóság és analógia ugyan valóban fennáll, de lételmé-
letileg nézve csak részlegesen és csak a látszat szerint, hiszen amíg az éj esetében 
a sötétség mint a fény hiánya, „annak halálát” követő semmi, addig a fiatalság után 
beálló „sötét”, vagyis az öregkor, az élet részét alkotó „semmi”, amelyet a szinekdo-
ché az egész emberiségre vonatkoztatott la mortal natura (’a halandó természet’) 
konstrukcióban a jelzőnek a főnév elé helyezésével – mintegy a lét és a semmi 
egymásban-levőségét hangsúlyozva – tanúsít is. Az analógia által keltett látszat 
leleplezésére azonban majd csak a következő két strófában kerül sor, bár az, hogy a 
holdfény eltűnése mint halál analógiát az ifjúság elmúltával és nem az öregségével 
teremt, már szétágazásukat anticipálja. De mindaddig a négy mondatzáró – köz-
tük két sorközi – pont is leszögezve erősíti meg a kijelentés szintjén az analógia 
„jogosságát” (22; 26; 28; 33.). 

Paradox módon a fény mint a két alany közelségének látszólagos alapját meg-
teremtő hasonlat éppen a kozmikus távolállás megszüntetésének hiábavalóságáról 
vall a második strófa végén, úgy a kijelentés síkján (29–34.), mint a rímek által 
megerősítve (invano / estrano: hiába / idegen) az ember és a világegyetem ide-
genségét és közelségük hitének hiábavalóságát. Az analógiában mint az együttlét 
alakzatában visszájára fordul és ellehetetlenül a hasonlóság a két egymásnak ide-

7  Silviához (Babits Mihály fordítása).
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gen, egymással nem érintkező létező mint két külön világ között. A látszólagos 
útitársak sorstársakká soha nem minősülhetnek át, amint azt a záró sorok a leg-
csekélyebb illúzió nélkül le is szögezik.

5. A beszéd tematikai és tónusváltása. Átmenet az enjambement-tól 
az iróniához. A sötétség-fogalom szemantikai „megújítása” a harmadik  
strófában

Ha a lírai én kijelentései mindeddig az illúziókkal történt végleges leszámolásról 
vallottak is (és eztán is így tesznek majd), a beszédmód szaggatottsága az előző 
strófában korántsem jelenti annak valamiféle nosztalgikus visszavonási kísérletét. 
Nem maga a tény (a két világ idegensége) váltja ki azt, hanem annak értelmez-
hetetlensége. S éppenséggel ez és ennek minősítése lesz az, ami a harmadik strófa 
tematikai lényegét alkotja. A beszéd formáját írásképileg vizualizáló korábbi szét-
szabdaltságot ebben a strófában a beszélő én metszően ironikus tónussá transzfor-
málja, mintegy még inkább eltávolítandó a kijelentésektől a lírai személyességet 
mindig is kísérő emóciót. Mindezt lehetővé részint a beszéd tárgya teszi, vagyis 
az átalános értelemben és nem a lírai én vonatkozásában vett emberi léthelyzet-
ről szóló megnyilatkozás, részint annak formája és jellege, amelyben az iróniába 
és szarkazmusba oltott kategorikus megállapítások igazságai a szenvtelenségnek 
afféle benyomását keltik, amellyel a beszélő tárgya fölé kerekedik. A szarkazmus 
élességét némileg az is magyarázhatja, hogy ennek a már intellektuálisan belátott 
és illúziótlanított emberi léthelyzetnek a „megfogalmazására” a korábbi idillikus 
költői látás- és beszédmódnak „köszönhetően” kissé késve került sor.  

A strófa két olyan precízen kimért ötsoros és egy hétsoros mondatból áll, me-
lyekben a közlés szarkazmusa egyértelmű, világos kifejezési formát ölthet. A sok, 
szokatlan nyelvi konstrukció (38; 44.), szórendcsere, a hiperbolikus szóformák 
(Rizzo 2014, 50) sem akadályozzák, hanem inkább csak kiemelik a szarkaszti-
kus ítéletalkotó tónust, amelyet még a szójelentésnek (túlságosan) és a szó anafo-
ra-funkciójának (34; 39.) egybeesése is megerősít. Mert hiszen a szarkazmus alap-
ja az eltúlzott, hiperbolikus dicséretnek, a pozitív jelentésnek a visszájára fordítása, 
cáfolata a látszólagos jóváhagyás mellett: boldog sors ↔ nyomorúságos (34–35.), 
enyhe végzés ↔ öregségre ítéltetés (39; 43; 47.). Ez az antinómia az örökkévaló és az 
időleges között azonban nem az istenek halhatatlansága és az emberi halandóság, 
halál között feszül, hanem a végtelen (gli eterni) és az öregkor (vecchiezza) között 
(46–47.), amelyet az előbbi sorvégi és az utóbbi sorkezdő, enjambement által is el-
különített pozíciója jelez (vö. Rizzo 2014, 50). Ennek figyelmen kívül hagyása azt 
eredményezheti, hogy sietősen és teljes egészében fogadjuk el azt a megnyilatko-
zást, amely a Pensieri (Gondolatok) hatodik rubrikájában a próza nyelvén ekképpen 
szólal meg: „Nem rossz a halál: mert megszabadítja az embert minden rossztól, s 
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a jóval együtt elveszi az iránta érzett vágyat is. A legnagyobb rossz a vénség: mert 
megfosztja az embert minden örömtől, de meghagyja a szomjúhozást iránta, mi-
közben magával hoz minden fájdalmat. Ennek ellenére az emberek félik a halált 
és óhajtják a vénséget.”8 Ám e megnyilatkozásnak csak a második felét hagyja ér-
vényben a költemény. Nem is lehet másképpen, hiszen különben az irónia bukna 
el azon, ha az istenek jóságos tettének tudnánk be a biológiai véget, amelyet itt 
a szöveg szörnyű halálként minősít (43.). A sötétség-fogalom, amelyet az emberi 
tudat a halállal társít, elmozdul tehát, s váratlanságával meglepi az olvasót: a bioló-
giai halálnál szörnyűbbel, vagyis voltaképpen az élettel, a megélt halállal lel jelen-
tésazonosságra, még ha az ifjú kor minden öröme is ezernyi kínból szökkent szárba 
(37.). Ez utóbbi kijelentés igazának poétikai súlyát éppen a strófazáró sorok adják 
meg, amelyekben a kínok (pene) és a jó (bene) páros rímben adott összefonódása 
mint egy korábbi állapot (fiatalság) jele mutatkozik meg, de olyanként, mint ami 
már és a jövőben sem áll majd fönn többé, ahogy a záró sor tagadólag ezt meg is 
erősíti: ’s többé nincs adva a jó’. De ez a megélt halál mégiscsak élet, az életnek jele, 
hiszen még ép, romlatlan a vágy: az életnek akarása ez akkor is, ha a remény már 
nem is él. S emiatt nincs is sóvárgás a biológiai halál mint „gyógyír” után. Az öreg-
ség, amelyről itt szó esik, nem egyszerűen csak az idő múlására vonatkozik, hiszen 
maga az ifjúság sem nélkülözte a szenvedést. Hanem a ráébredéssel áll összefüg-
gésben: a hittel, amellyel az ember megcsalta önmagát, a szépséges vággyal, amely 
viszontszerelmet remélt, a reménnyel, hogy az élet lelki-kulturális közösségében 
egymásra találnak az emberek, s hogy a költészet az örömnek forrása lesz az olva-
sók számára. A tévedésre felocsúdás az, ami a fiatalt idő előtt öreggé teszi, illetve 
az öregségnek afféle állapotába juttatja, amelyben már az emlékezés tárgyán sem 
tudhat elrévedezve örülni, ahogy egykor a „Szombat a faluban” (Il sabato del villag-
gio) öreg nénikéje tette ifjúságának boldog pillanataira visszagondolva.

6. A hasonlat igazának cáfolata: a párhuzamosság  
külsőlegességének ontológiai alapú elvetése. Kísérlet a paradox 
szóösszetételek és az önellentmondásos versnyelvi konstrukciók 
értelmezésére (negyedik strófa)

Azt, hogy a hasonlat alapja, amely az ifjúság tovaszökkenését a holdfény kihunyá-
sával rokonítja, csakis szűk szimbolikus értelemben és csak látszat szerint áll meg 
– túl a két világ érintkezésnélküliségének bizonyosságát már megvalló sorokon 
(31–33.) –, a IV. strófa négy sora (54–57.) egyenesen kinyilatkoztatja az örökösen 
újjászülető lét, a földi világ és a végleges elmúlás felé haladó emberi lét egyirányúsá-

8  Ördögh Éva fordítása.
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gának cáfolatával, vagyis a sötétség értemének szemantikai divergenciájával. De nem 
is egyszerűen csak kinyilatkoztatja, hanem a sok érdes r és a kemény hangzású t 
fonéma révén megkérdőjelezhetetlenül le is szögezi: Orfane ancor gran tempo / 
Non resterete; che dall’altra parte / Tosto vedrete il cielo / Imbiancar novamen-
te, e sorger l’alba; (’árvák hosszú ideig / nem maradtok; / mert a másik oldalon / 
hamarost látjátok majd az eget / újból kivilágosodni, és felkelni a hajnalt’;). Ez a 
fuvaros léttapasztalata is: az, hogy másnap felkel a nap, s útjára indul a fény. Mind-
ez talán elvezethet valamiféle megértéshez az I. strófa önellentmondástól feszülő 
sorait (16–17.) illetően is, melyekben a fuvaros melankolikus dallal búcsúztatja a 
horizonton még-még látható, de egyre inkább elhaló fénysávot, ’a menekülő fény 
végső sugarát’ (L’estremo albor della fuggente luce). Az estremo albor összetétel mint 
költői képalkotás, amelyben a nyelvnek köszönhetően új értelem jön létre a leg-
végső (estremo), vagyis a halál, és a hajnal (albor), vagyis a születés önellentmondó 
összetételében, a maguk egymásban-levőségében, kölcsönös átmenetiségükben a 
létdefiníciót „rejtik” magukban. Az örökös ismétlődését: azt, hogy kihunyása után 
a fény a Nap közvetlen ragyogásaként bukkan fel hajnalban, hogy aztán sötéte-
déskor a Hold arcáról visszaverődve terítse be magával a földi világ objektumait. 
Vagyis ebben a tekintetben a holdnyugta az „albor”, a virradat jelentését „orozza 
el” a napkeltétől. A fuvaros – egyenes értelemben – nem azért kíséri bánatos dallal 
a Hold végső sugarát, mert azt többé viszont nem látja, hanem mert az elmúláshoz 
ez a „szentimentális” tónus illik. 

Ugyanakkor ennek a ciklikusságnak a végtelensége mint léttörvény szembehe-
lyezkedik az emberi élet lineáris végességével. Ebben a tekintetben, minthogy az 
albor főnév a hajnal (alba – 57.), a pirkadat jelentését bírja önmagában, az össze-
tétel voltaképpen úgy is fordítható, hogy a fuvaros – aki mintegy anticipálja a II. 
strófában az élet okát és célját kutató, a sötétben tapogatózó vándor alakját – al-
legorikus értelemben ’a menekülő fény végső / utolsó sugarát / hajnalát’ búcsúztatja. 
Azt a fényt, amelynek több hajnala már nem lesz, s ami többé már nem tér vissza. 
Ebben a metaforikus értelemben a fény a fiatalság helyét foglalja el, mely mene-
kül, s véglegesen elhagyja a halandó életét: ’De a halandónak élete, mikor a szép / 
fiatalság tovatűnt, színessé nem lesz / más fénytől soha, sem más pirkadattól ’ (64–66.). 

E három sor rendkívüli intenzitását több nyelvi mozzanat is érzékelteti. 1. 
Mindenekelőtt az, hogy a ’De’ (Ma) mint ellentétes viszonyulást kifejező kötőszó 
úgy jelentése szerint, mint az új verssor elején, a gondolatzáró pont után betöltött 
pozíciója által is elzárja a földet bevilágító napfényt az ember elől fiatalságának 
emúltával 2. A vita mortal (’a halandó élet’, ’halálos élet’) összetételben a szóvégi 
e hang eltűnése (mortal[e]) mintegy tükre az ifjúságtól megfosztott élet megrö-
vidülésének, s vizuálisan és „hallhatóan” is jelzi az élet megcsonkulását a fiatalság 
elmúltával. Az élet afféle megtörését, amellyel az öregkor az életbe már annak 
lezárulta előtt belopja a halált. A „halandó élete” mint nyelvi konstrukció oximo-
ronként áll elénk, hiszen halálos életnek is fordítható, mely a létezőt átmenetiség-
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ben ragadja meg. Mindemellett az e szóvégi hiánya mint megrövidült élet paradox 
módon az öregség benne-létével fejeződik ki, vagyis a többlet valójában mínusz: 
az élet részét alkotó halál. Így a vita mortale mint elsötétülő világosság a képtelen-
ség képe, melyben a vita a világosság mint fiatalság, a halál pedig a sötétség, de mint 
öregség. 3. A bella/Giovinezza (’szép/fiatalság’) közötti áthajlás, az enjambement 
megtöri, szintaktikailag megakasztja az összetétel jelentéstani egyértelműségét, 
vagyis azt, hogy a fiatalság kora csakis és kizárólagosan szép volna, amit a ’min-
den egyes jó ezer kínnak gyümölcse’ megállapítás (37.) igazol is. 4. A sparì (’tova-
tűnt’) régmúlt igei formája a visszavétel lehetetlenségét kategorikusan szögezi le. 
De még ezt is nyomatékosítják az ismételt tagadás formái: a nem, a soha, a sem 
(64–65.), hogy aztán az utolsó három sor végén mintegy egybegyűljenek a fény-
telenség-elözvegyültség jelentéstartományába tartozó szinonimák: az éj, a sötétség 
és a sír. Az öregség (az éj) sötétség-jelentése (66–67.) és a biológiai halál (68.) kö-
zötti különbözőséget csak ez utóbbi szüntetheti meg. A sepoltura, vagyis a ’sírhant’, 
amely éppenséggel a költemény végső szava is. S ez a szó egy endecasillabo végén az 
örökös sötétség jelentésében alkot – először és utoljára a költeményben – strófazáró 
páros rímet (amely nem mellesleg verszáró is) egy settenario sorvégi és az átmeneti 
sötétség jelentését hordozó szavával, az éj sötétjével (oscura-sepoltura), s oldja is 
fel azt magában. De egyúttal a mély fekvésű u révén uditíve az öregség sötétjét 
mint átmeneti éjt az örök mélységes csönd jelentésével is felruházza. 

7. A szó és szövegértelem specifikus kérdései. A metaforikus képek 
beillesztése a szöveg világába. Miért holdnyugta naplemente helyett. 
Leopardi és Dante

A  pontosvesszőkkel, kettősponttal megakasztott és újraindított körmondat a 
IV. strófának éppen a tizenkettedik soráig nyúlik el, mint ahányadikban – az első 
strófában – leszáll a Hold. A beszéd módja mindeddig az első strófa tónusával ro-
kon. Ugyanakkor az én beszédjében most, egyetlen pillanatra, a mindeddig távol-
ságtartó megnyilatkozás igyekezete elgyengülni látszik az odafordulás (51.) – ha 
nem is a megszólítás – aktusának és a becéző szóalak alkalmazásának köszönhe-
tően: ’Ti, dombocskák és lankák’ („Voi, collinette e piaggie, […]), mintegy felidézvén 
az első strófában (8.) már megjelölt dombocskákat és az idillek világának emlékét. 
A metaforikus képekkel dúsított szövegrészben különösen is a splendor (’tündök-
lés’) és a della notte il velo (’az éj fátyla’) hökkenti meg az olvasót. A ’mikor kihunyt 
a tündöklés, mely nyugaton / az éj fátylát ezüstbe vonta’ (52–53.) kijelentésben 
szereplő tündöklés értelmileg kétségtelenül sokkal inkább a Nap vakító fényével 
társítható, semmint a Holdéval, s az korántsem a lebukó, hanem az intenzíven 
sugárzó fény jellemzője – amint erről bővebben is szól Santagata –, aki szerint 
ebben az önellentmondásosságában a ’végső hajnal’ („estremo albor”) szemantikai 
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hasadtságát lehet viszontlátni (Santagata 2004, 117–119). Mintha ismétlésbe 
ütközne az olvasó: amint a ’végső sugár / hajnal’ jelzős szerkezet kreálta kettősség 
anticipálta a vándor alakját, úgy előlegezi meg most a Nap közeli szövegbéli fel-
tűnését a ’tündöklés’ is. Mindenesetre a fény, amely beezüstözi az éjszakát, kétség-
kívül a Holdé, amely azonban mint a Nap visszaverődött fénye kevésbé intenzíven 
ragyog („splendor” áll a teljes alakú „splendore”, azaz tündöklés helyett), és a for-
róság helyett a hűvösség érzetét kelti.

Az „éj fátyla” összetétel csakis úgy nyer értelmet, ha azt neki a Hold fénye köl-
csönzi, hiszen ha a sötétség magát önmagával takarná el, úgy az a képtelenségnek 
volna a képe. De még a holdfény ezüstjéből szőtt fátyol funkciója is gondokat rejt, 
mivel afféle fejtetőre állított „sötétkamrás” képet hív elő. Hiszen a fátyol funkciója 
az, hogy elfedjen: e tekintetben, átvitt értelemben az ezüst fény eltakarja a sötét-
séget. Ahogy az álmok, ábrándok, képzelőerő és reménykedés sem engedik látni a 
valóságot, a sötétet. Egyenes értelemben véve azonban a holdfény mint fátyol nem 
elrejt, hanem megmutat valamit: a sötétséget, az éjt, azt, ami eladdig láthatatlan 
volt, de ami most is csak sejtelmes árnyait mutatja a szemlélőnek. 

S bár az analógia csak a fiatalság és a holdfény elveszésének hasonlóságára s 
nem a Hold égi pályájának, valamint az emberi élet egy szakaszának az össze-
vetésére épül, azaz nem részletezi folytonosságában a fiatalság korát, sem a Hold 
fölbukkanását annak eltűnéséig, e fény mintegy visszafelé világítva mégiscsak rá-
vetül a „megtett útra”, az egykori ábrándokra, reményekre (23–25.), ahogy kihu-
nyása előtt a föld tájait befutotta a Hold is. A fiatalságnak azzal a létállapotával, 
amely örömet csakis az ábrándokból és reményekből merített, s amelyet az életút 
fele után (41–43.) az öregkor mint „halál” követ, csakis a Hold útja, elhaló fénye 
szimbolizálhatta. A Nap ragyogása nem adna helyet az álmoknak, elnyomná fé-
nyüket, s inkább a kínokat sodorná elő, megkérdőjelezvén még az emlékezés 
esetleges örömét is, amint azt az Árvamadár című korábbi Leopardi költemény 
is tanúsítja a naplementét követő öregség-sötétség jellemzésével. Ha pedig a 
naplementére a Hold fényének felbukkanása következne, e fény már semmikép-
pen sem felelne meg az ifjúság időszakának, hiszen már jócskán mögötte volna az 
életút első fele (41.).

Az emberi életút második felére tett, talán polemikusnak is felfogható uta-
lás (41.) nem tudja nem előhívni Dante Színjátékának az emberélet útjának felét 
megidéző sorait, amelyek után az eltévelyedettségére ráébredő hős előtt kitárul 
a boldogsághoz/üdvözüléshez vezető út. Szemben Leopardi emberével, aki előtt 
ifjúsága letűntével már lezárult minden jövő. Mindemellett és e tekintetben ér-
telmezésre vár az a kétségkívül szokatlan és rendkívülinek tekinthető passzus is, 
amellyel, mármint a Nap diadalával, a kritika mit sem tud kezdeni, s amelynek 
magyarázata nem rekedhet meg mindössze annál, hogy az ellenpontozza az if-
júság többé már vissza nem térő hajnalát és a földet fényözönével elárasztó Nap 
tündöklését (Santagata 2014, 119–120). A  Napnak ez a hatalmas erejű, az 
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eget-földet beragyogó fényrobbanásának intenzitását nemcsak a possenti és tor-
renti (’hatalmas láng / fényzuhatag’) páros ríme (61–62.) fokozza, hanem az elára-
dás képét (63.) még érzékletesebbé tévő sorvégi (torrenti) és sorkezdő (inonderà) i 
hangjainak összefonódása. Arról nem is szólva, hogy az inonderà (’elárasztja’) szó, 
amely etimológiailag-alakilag a „hullám” szó jelentését őrzi, szóvégi hangsúlyával 
az egekig felcsapó fényhullámok képzetét kelti az olvasóban. Mindez mintegy 
a Purgatórium XXXI. énekének zárósoraival rímel: Beatrice az Édenben felleb-
benti fátylát, s az égi paradicsom tündöklő fénye (isplendor), a Napé „kiszökik” 
alóla: hullámszerűen, afféle fényrobbanásként önti el és tölti be az elveszett Éden 
világát. 

Ha van alapja ennek az összevetésnek, úgy azt láthatjuk, hogy az Éden világá-
ban a Beatrice arcáról visszatükröződő (isplendor = fényvisszaverődés) Nap már 
nincs kinek ragyogjon az embernélkülivé lett egykori otthonban, míg Leopardi 
felszikrázó földi Napjának volna kire vetni sugarát, de nem teszi. Vagyis a Nap 
nem az emberé, ahogy ez a II. strófa zárlatával összhangban is áll: ’(…) néki a 
földi lakhely, / ő pedig annak valójában idegen jelensége’. S ha az Éden Napja a 
boldogságot/üdvösséget a túlvilágra, a mennyre ígéri, Leopardié se ide, se oda. Így 
a Napnak ez a tündöklése a záró képben értelmi kontrasztot teremt a dantei világ-
képpel, az igazságot szimbolizáló isteni fénnyel. De nemcsak azzal, hanem az ön-
nön, éppen tercinákban írt fiatalkori, 1816-os datálású művének (Appressamento 
della morte, vagyis ’A halál közeledése’) gondolatiságával is, amely a földi kínokért 
az égi paradicsom tündöklésével vígasztal. 

A Holdnyugtában azonban, ahogy találóan megjegyzi Santagata, „nem az illúzi-
ók költészete szólal meg, hanem a költészet az illúziókról”; „ha az idillek költésze-
tének szívét még a költő »énje« reprezentálta, addig az alkony holdas notturnója 
már annak a költői gyakorlatnak az alkonyával azonosul, amelyben az az »én« 
egykor kifejezte önmagát” (Santagata 2014, 105). 
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