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Leopardi filozófiájáról

Nem könnyű megítélni, hogy mi a viszony Leopardi munkásságának különböző 
komponensei között, s hogy ezen túlmenően e komponenseknek – a filológiának, 
a költészetnek, a filozófiai vélekedéseknek vagy a morális elmélkedéseknek – mi 
az önmagukban vett súlya. Az alábbiakban az utóbbi kérdéssel szeretnék foglal-
kozni, mely az egyes komponensek különálló értékelését követeli meg. De ezt az 
utóbbi kérdést is csupán a filozófiára, vagyis Leopardi filozófiai vélekedéseinek 
körére szűkítem, pontosabban arra, amit a költő számos helyen „saját filozófiájá-
nak” nevez. Vajon filozófiai igénnyel megfogalmazott spekulációinak tulajdonít-
hatunk-e önálló értéket, s ha igen, akkor milyen helyet jelölhetünk ki számukra a 
19. század és egyáltalán a modernség intellektuális történetében?

Banálisabban úgy is fogalmazhatunk, hogy Leopardi filozófus volt-e, sőt to-
vábbmenve, jelentős, „nagy” filozófusnak lehet-e őt mondani.

A  Leopardi-recepció történetében a kérdés többször is felmerült, s számos 
nemleges és igenlő válasz született rá. Luigi Russo, az I canti (Dalok) egyik emlé-
kezetes kiadásának gondozója és alapos kommentátora határozott nemmel vála-
szolt erre, mondván, hogy Leopardi a gondolkodás terén „doxográfus” volt, vagyis 
„vélemények gyűjtője”, hiszen inkább csak „véleményei voltak, s nem volt filozófi-
ája” (Russo 1962, 8). A neves kritikus és irodalomtörténész e kijelentésével azok-
nak a neoidealista filozófusoknak a Leopardi-képét erősítette meg, elsősorban 
Benedetto Crocéét, akik meghatározták a 20. század első felének olasz kultúráját. 

Ezzel szemben egy mai szerző, Raoul Bruni azt állítja, hogy Leopardi igenis 
filozófus volt, sőt nagyobb filozófus, mint Nietzsche, akivel párhuzamba szokás őt 
állítani (Bruni 2018). Persze Bruninak is megvannak a maga elődei, hiszen épp ő 
adta ki újra Adriano Tilgher Leopardi filozófiájáról szóló 1940-es könyvét (Tilg-
her 2018), mely az akkor domináns filozófiai kultúrával szembeállítva először 
mutatta fel a maga részleteiben a filozófus Leopardi képét.  

E példák után, melyeket még sokáig lehetne sorolni, ideje állást foglalni. A to-
vábbiakban abból indulok ki, hogy Leopardi valóban korának jelentős filozófusa 
volt. Nemcsak és nem elsősorban rendkívül mély filozófiai költeményei tették azzá, 
hanem különböző prózai szövegeiben olvasható spekulatív gondolatai és teóriái, 
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melyeket az egyén és az emberiség sorsáról, a múlt és a modern kor jellemzőiről, 
a nyelv természetéről és más kérdésekről fogalmazott meg. Persze nem volt szisz-
tematikus gondolkodó, annak ellenére sem, hogy – mint az Operette morali (Rövid 
erkölcsi írások; Leopardi 1998) című műve mutatja – megvolt benne a törekvés és 
az ambíció egy egységes gondolati rendszer, legalábbis egy egyébként önálló szö-
vegeket tartalmazó könyv gondolati egységének megalkotására. Ezt a törekvését 
felismerve írhatta egyik első és mindmáig egyik legnagyobb méltatója, Francesco 
De Sanctis, hogy a költő elmélyült filozófiai stúdiumaira alapozva „egy filozófiai 
rendszer precíz formájára” tudta hozni a világról és az életről alkotott elképzeléseit 
(De Sanctis 1936c, 263). A nagy nápolyi irodalomtörténész kijelentése ellenére 
reménytelen vállalkozás lenne egy precíz formába öltöztetett filozófiai rendszert 
rekonstruálni azokból a szétszórt elemekből („disiecta membra”), töredékekből, 
különféle témákat tárgyaló rövidebb-hosszabb fejtegetésekből, melyek Leopar-
di minden művét, de leginkább a több ezer oldalt kitevő intellektuális naplóját, 
a Zibaldone di pensierit (Leopardi 1993b, II) átszövik. Ez utóbbi szövegkorpusz, 
melynek bejegyzései 1817-től 1832-ig születtek, s mely csak hat évtizeddel halála 
után jelenhetett meg, kiapadhatatlan forrása a mély felismeréseknek, a ma is ter-
mékenynek és kreatívnak tűnő elgondolásoknak, a szerző olvasmányélményeinek 
és olvasmányaihoz fűzött kommentárjainak. 

A külső életrajzi tényeket tekintve emlékeztetnünk kell arra, hogy gyermek- és 
ifjúkorát Leopardi az apai ház vidéki elzártságban töltötte Recanatiban, s végül 
egész életében magányos és elszigetelt maradt, bár kapcsolatban állt Itália kul-
turális centrumaival, néhány fontos könyvkiadóval és folyóirattal. Élt vagy hos�-
szabb-rövidebb időt tölthetett Firenzében, Pisában, Bolognában, Milanóban, 
Rómában és Nápolyban, s személyes ismeretségbe került korának néhány nagy 
szellemével, mint Stendhallal, Manzonival, Giobertivel, Niebuhrral vagy von Pla-
tennel. A  körülményeiből fakadó kényszerűségből jobbára autodidakta módon 
szerezte meg műveltségét, ami különösen meglepővé teheti rendkívüli erudícióját, 
de még inkább biztos ítélő- és tájékozódóképességét az irodalom és a filozófia 
kérdéseiben. 

A csodagyerek Leopardi korai éveitől kezdve a legkülönbözőbb területek iránt 
érdeklődött, de az antik mitológia, filozófia és irodalom körébe tartozó műveket, 
illetve a felvilágosodás századának szerzőit olvasta legnagyobb haszonnal. Filo-
zófiája ezekből az olvasmányokból és befelé forduló magányos életviteléből táp-
lálkozott. 

De végül is mi volt a filozófiája? Ezen a ponton két kérdés merül fel, mely-
nek megválaszolása ugyanúgy vízválasztó lehet a Leopardi-magyarázatok között, 
mint ahogyan vízválasztónak bizonyult az a kérdés is, hogy van-e egyáltalán filo-
zófiája. 

Először az merül fel, hogy milyen nyomot hagyott gondolkodásában a 18. szá-
zad nagy gondolkodóinak materializmusa és szenzualizmusa, s hogy ennek a fel-
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világosodás-kori örökségnek elsajátítása döntő volt-e a számára. A második kér-
dés pesszimizmusára és annak jelentésére vonatkozik.

A  legnagyobb leopardisták az első kérdésre igennel felelnek, s azon a véle-
ményen vannak, hogy a felvilágosodás szenzualizmusa és materializmusa dön-
tő hatást gyakorolt Leopardira. Közéjük tartozik Walter Binni, Leopardi összes 
műveinek gondozója (aki az összes művek 1969-es kiadásához írt nagylélegzetű 
előszavát önálló monográfiaként is publikálta; Binni 1973). 

Binni azt hangsúlyozta, hogy Leopardi „a felvilágosodásból eredő szenzualista 
materializmusra támaszkodva” (Binni 1993, XVI) olyan radikális szenzualista el-
veket dolgozott ki, melyek „ellentétben álltak minden zárt és absztrakt metafizikai 
koncepcióval”, s egy igazi értelemben vett „komplex és artikulált materializmusra 
voltak nyitottak” (Binni 1993, LI). Ez a „következetes és határozott materializ-
mus formáját öltő” szenzualista materializmus – mondja szintén Binni – összefüg-
gött a költő gondolkodásában jelen lévő nihilista ösztönzésekkel, melyek akár egy 
egzisztencialisztikus nihilizmus megelőlegezésének is tekinthetők (Binni 1993, 
LXVII). 

Leopardi filozófiájának ehhez hasonló materialista értelmezéseit számtalan 
szöveghely támasztja alá, különösképpen a Zibaldone sok-sok passzusa. Ezek kö-
zül néhányra később ki is térek. Előbb azonban szólni kell arról, hogy egy sor más 
szöveghelyen egy nem szokványos, problematikus, kételyekkel átszőtt vallásosság 
motívumai is megjelennek, melyek fényében megkérdőjelezhető, de mindenkép-
pen árnyalandó a materialista, ateista és nihilista Leopardiról alkotott kép, leg-
alábbis e kép egyértelmű volta. 

Egy csokorra valót lehet összegyűjteni azokból a kijelentéseiből, melyek szerint 
filozófiája alátámasztja a keresztény vallást, sőt egyedül alkalmas annak igazolásá-
ra. Kijelentette például: 

nekem úgy tűnik, hogy szisztémám alátámasztja, s nem megrendíti a keresztény 
vallást; sőt szüksége van rá, és bizonyos módon feltételezi azt […]. Hitünk háborút 
folytat az ész ellen. Én kimutatom az ész abszolút és lényegi képtelenségét, nem-
csak az emberi boldogságra, a társadalom megőrzésére, az erkölcs létrehozására és 
fenntartására, hanem egyenesen a gondolkodásra és a megértésre (Zibaldone, 1642;1 
Leopardi 1993, II, 640).

Antimo Negri, az utóbbi fél évszázad egyik legjelentősebb olasz filozófiatörté-
nésze könyvet írt Leopardi keresztény tapasztalatáról, az utóbbin azt értve, hogy 
a költő beleszületett egy hitbe, abban növekedett fel, s ezt olyan próbatételeken 

1  A Zibaldone helyeire a szokásnak megfelelően a kézirat Leoparditól származó oldalszámozása 
szerint hivatkozom. 
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keresztül élte meg, melyek – mint minden saját bőrünkön megtapasztalt próba-
tétel – komoly kockázatoknak tették ki (Negri 1997, 7). A könyv elemzései és 
érvei ahhoz a konklúzióhoz vezetnek, hogy Leopardi nem volt sem ateista, sem 
nihilista (Negri 1997, 177).

Való igaz, a legerősebb oppozíció, amelyben Leopardi gondolkodott, a termé-
szet és az értelem közötti ellentét volt, amelyen belül az értelem játszotta a negatív 
pólus szerepét. A költő folytonos, mondhatni kérlelhetetlen polémiát folytatott 
az értelem ellen, kárhoztatta az értelemnek való természetellenes behódolásunkat 
és azt, hogy immár az értelem uralkodik a modern társadalomban. Így nehezen 
mondható, hogy szinte az irracionalizmus határáig elmenő harcával, mellyel a ke-
resztény vallást is megerősíteni vélte, a felvilágosodás örököse lett volna. Persze te-
kintetbe kell venni, hogy polémiájában jól felismerhetően erőteljes rousseau-iánus 
motívumok vannak jelen, melyekben a modernizáció és a racionalizáció ellent-
mondásai és az emberi természetet tönkretevő hatásai fejeződnek ki.

Oda jutottunk tehát, hogy a felvilágosodáshoz való viszonyának és materializ-
musának kérdésében is ellentétes, világnézetileg is különböző konzekvenciákkal 
járó interpretációs lehetőségek merültek fel. Leopardi ebben a tekintetben termé-
szetesen messze nem áll egyedül az irodalom és a filozófia történetében, de élet-
művének, prózai és filozófiai alkotásainak töredékes, nem-szisztematikus jellege 
is nehezíti, hogy filozófiáját a maga egészében egyértelműen jellemezni tudjuk.

A mérleg nyelve mégis afelé billen, hogy ez a filozófia elsősorban a felvilágoso-
dás-kori materializmus folytatása, mely 18. századi előzményeihez képest egészen 
sajátos színekkel és új érvekkel gazdagodott. Az akadémiai filozófia nyelvét hasz-
nálva azt mondhatnánk, hogy mind ontológiai, mind ismeretelméleti szempont-
ból túl számosak és mélyenszántóak Leopardi ez irányú állításai és fejtegetései, 
semmint hogy más következtetéseket vonhatnánk le.

Ontológiai szempontból Leopardi elfogadta, hogy a világ anyagi természetű, 
s ezzel összefüggésben ismeretelméleti szempontból is azt vallotta, hogy csakis 
az anyag ismerhető meg. Mint mondta, „elménk nemcsak nem tud megismerni, 
de nem is tud semmit sem felfogni az anyag határain kívül. Azon túl semmilyen 
lehetséges erőfeszítéssel sem tudunk elképzelni egy létmódot, egy a semmitől kü-
lönböző dolgot” (Zibaldone, 601, 602; Leopardi 1993, II, 195). Az anyag mel-
lett nem létezik tehát egy másik szubsztancia, a szellem, amelynek tulajdonítani 
lehetne a gondolkodás és az érzékelés képességét. Hétköznapi tapasztalataink, 
maguk a tények önmagukban mutatják, hogy „az anyag gondolkodik és érzékel”, 
hiszen „a világban látsz olyan dolgokat, melyek gondolkodnak és érzékelnek, s 
nem ismersz olyan dolgokat, melyek ne lennének anyag; nem ismersz a világban, 
sőt semmilyen erőfeszítéssel sem tudsz felfogni mást, mint anyagot” (Zibaldone, 
4253; Leopardi 1993, II, 1132).

Ugyanakkor Leopardi a lélek halhatatlanságát illetően kevésbé vall egyértelmű 
nézeteket. Néhány helyen általános materialista felfogásával ellentétes állításokat 
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tesz, s elfogadja a lélek halhatatlanságának tételét. Úgy érvel, hogy a lélek hatha-
tatlanságát az ember boldogtalansága bizonyítja. Míg az állatok boldogok, vagy 
majdnem azok, addig bajaink előrelátása, a jelennel való elégedetlenségünk, vá-
gyaink kielégítésének lehetetlensége nyomorulttá tesz minket, ami „azt bizonyítja, 
hogy létezésünk nincs bevégezve ebben az időben, mint az állatoké” (Zibaldone, 
40; Leopardi 1993, II, 28).  

Végeredményben tehát az ember magasabb rendű volta és helyzetének ebből 
fakadó világos tudata magyarázza boldogtalanságát. Ez pedig megmagyarázza 
léte időbeliségének különlegességét az állatokéval szemben, ami viszont valami-
lyen módon a lélek halhatatlanságát is involválná. Az érv – jegyezzük meg – nem 
túl erős. Leopardi a halhatatlanságról („a lélek halhatatlanságáról”, illetve „az em-
ber halhatatlanságáról”) más esetekben a halottak iránti gyásszal kapcsolatban 
elmélkedik, mondván, hogy ha a tiszta és egyszerű természetet kérdezzük, akkor 
inkább „az ember totális elmúlásában hiszünk, mintsem a lélek halhatatlanságá-
ban” (Zibaldone, 4279; Leopardi 1993, II, 1145). 

A boldogtalanságból merített előbbi érv mindamellett átvezet föntebb említett 
második kérdésünkhöz: a pesszimizmushoz.

A pesszimizmusnak az ókortól kezdve megvan a maga története, de kétségte-
len, hogy ebben a történetben Leopardi kiemelkedő szerepet játszik, hiszen az ő 
költészete és filozófiája jelenti a modern pesszimizmus kiindulópontját. Európai 
hatása ezen a téren már elég korán kibontakozott. 

Schopenhauer, a másik nagy pesszimista, olvasta az Operette moralit, mely úgy 
tűnik, mély benyomást tett rá. Olvasta De Sanctis 1858-ban írt „Scopenhauer 
és Leopardi” című dialógus formájú tanulmányát is, melyet Leopardi művének 
német fordítója, E. O. Linder küldött meg neki. A tanulmányban többek között 
ezekkel az állításokkal találkozhatott: 

„Leopardi és Schopenhauer ugyanaz a dolog. Majdnem egy időben egyikük meg-
teremtette a fájdalom metafizikáját, másikuk a fájdalom költészetét.” Az a különb-
ség, hogy „az egyik materialista, a másik spiritualista”, következtetéseikben azonban 
megegyeznek, hiszen „ugyanazt a vak és gonosz hatalmat teszik meg a világ elvének; 
s kevéssé fontos, hogy egyiküknél ez az anyag ereje, másikuknál pedig egy olyan 
erő, mely az anyag álarca alatt nyilvánul meg: ebből ugyanaz az ergo születik” (De 
Sanctis 1936b, 148, 149).  

Nihilista vagy nihilistának tűnő gondolataival Leopardi egy másik nagy 19. szá-
zadi filozófusra is hatást gyakorolhatott. Természetesen Nietzschéről van szó, aki 
ismerte és értékelte műveit, melyek megvoltak a könyvtárában. A kettejük közti 
közvetlen hatástörténeti összefüggés mértéke vagy intenzitása nehezen meghatá-
rozható, de gondolkodásuk hasonlósága, szellemi rokonsága tanulságos összeha-
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sonlító elemzésekre ad lehetőséget. Ezekből egyébként a szakirodalomban nincs 
is hiány.2

Leopardi pesszimizmusának fő tétele szerint az ember, mégpedig „nemcsak 
az emberek, hanem az emberi nem”, „szükségképpen mindig boldogtalan volt és 
boldogtalan lesz”, mégpedig nem a szerencsétlen körülmények miatt, mint a sze-
génység, az éhség, a nyomor vagy a különféle sorscsapások, hanem eredendően, 
természeténél fogva az. S nemcsak az emberi nem boldogtalan, „hanem az összes 
állat, s nemcsak az állatok, hanem az összes többi lény a maga módján”. Nem az 
egyedek boldogtalanok, hanem a fajok, a nemek, a glóbuszok, a szisztémák, a vi-
lágok” (Zibaldone, 4175; Leopardi 1993, II, 1098). Emellett az az érv szól, hogy 
minden lénnyel veleszületett az önszeretet, amely pedig határtalan, miközben 
minden élvezet, melyet önszeretetünktől hajtva el akarunk érni, korlátolt, követ-
kezésképpen egyetlen élvezet sem lehet arányban vágyainkkal, és semmiképpen 
sem elégíthető ki: 

az élvezet és az öröm éppannyira lehetetlen, mint amennyire kikerülhetetlen a szen-
vedés (Leopardi 1998, 176).

Felmerül a kérdés, melyet már a költő kortársai felvetettek, s melyre maga Leopar-
di is válaszolni kényszerült: vajon ez az extrém pesszimizmus nem saját boldogta-
lan életének tükröződése-e? Erre nyilvánvalóan nemleges a válasz. Elméletileg azt 
kell mondanunk, hogy maga a kérdés a kritikai irodalomban sokáig dívó és kísér-
tő, de már régen elavult biografizmust sugallja, amely legalábbis a nagy irodalom 
esetében minden magyarázó erőt nélkülöz. Figyelemre méltó, hogy Leopardi úgy 
válaszol, hogy elveti az életrajzi magyarázatot, s ennek szellemében lényegében a 
kérdést is elutasítja:

Kinevetem azokat az embereket, akiknek szükségük van arra, hogy értelmesnek lás-
sák a létet; akik úgy tekintenek filozófiámra, mint egyéni szenvedéseim eredmé-
nyére; akik nem haboznak testi nyavalyáimnak tulajdonítani azt, ami nézeteimhez 
tartozik. Mielőtt meghalok, protestálni fogok e meghamisítás és vulgaritás ellen, s 
kérem olvasóimat, egyedül észrevételeimet és megállapításaimat nézzék, s ne beteg-
ségeimet vádolják (Leopardi 1998, 182 [lábjegyzet]).3

2  E helyütt elegendő Antimo Negri kiváló könyvére emléleztetni: Negri 1994.
3  E szövegrész eredetileg a szerző egyik 1832 május 24-én kelt, részben francia nyelvű leveléből 

való (Leopardi 1993, I, 1382), melyet a Rövid erkölcsi írások magyar fordítója Leopardi álláspontjá-
nak illusztrálására onnan vett át.
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Egyenes beszéd. Különbséget kell tehát tenni az egyén élete és nézeteinek rend-
szere között, mely a koherensen gondolkodóknál érvekre, logikai összefüggésekre 
épül, egy világképet foglal magában, s ezért igazságtartalma szerint, nem pedig a 
kontingens élettények alapján ítélendő meg. 

Leopardi pesszimizmusa valóban összefüggő világképet alkot, mely legalább 
három szintre tagolódik. Beszélhetünk a költő kozmikus, antropológiai és társadal-
mi pesszimizmusáról. 

A kozmikus pesszimizmus értelmében a létnek a maga egészében nincs értelme, 
következésképpen a nemlét előnyben részesítendő a léttel szemben, az állati öntu-
datlanság létünk tudatával, az illúziók a valósággal, a természet pedig az értelem-
mel szemben. Az Ázsiai nomád pásztor éji dalának nyája, nem tudván nyomoráról, 
„százszor boldogabb, mint az ember”, ám jobban megfontolva ez is csak látszat, 
hiszen élőként hasonlóképpen kínra született:

Tán csak hiszi a pásztor,
hogy a juhnyája különb sorsú nála:
az akol és a bölcső
egyformán kínra tárva,
ki világra jött: nem múló a gyásza.4  

Idézetünk utolsó sorában nem nehéz felismeri az Oedipus Kolonosban sorait:

Nem születni a legnagyobb boldogság, de a második
megszületve hamar megint 
visszasüllyedni, ahonnan jöttünk.5

Ám a kozmikus pesszimizmus nem merül ki a lét értelmének a tagadásában, ha-
nem magában foglalja azt az állítást is, hogy a lét a maga egészében rossz. Így 
tehát „minden rossz”:

minden, ami van, rossz; bármilyen dolog létezzen, az rossz; minden dolog a rosszért 
van; a létezés rossz és a rosszra van rendelve; az univerzum célja a rossz; az univer-
zum rendje, állapota, törvényei, haladási iránya nem más, mint rossz, s nem irányul 
másra, mint a rosszra. Nincs más jó, mint a nem létezés; nincs más jó, mint ami nem 

4  Ázsiai nomád pásztor éji dala. Fordította Weöres Sándor. (Az utolsó sor az eredetiben így hang-
zik: „è funebre a chi nasce il dì natale”, „annak aki megszületik, gyászos nap a születés napja”.) 

5  Szophoklész, Oedipus Kolonosban. 1226–1228. Fordította Babits Mihály E sorokra máshol ter-
mészetesen Leopardi is hivatkozik (Zibaldone, 2672; Leopardi 1993, II, 679).
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létezik, mint a dolgok, melyek nem dolgok; minden dolog rossz. […] A létezés saját 
általános természeténél és lényegénél fogva tökéletlenség, szabálytalanság, szörnyű-
ség (Zibaldone, 4174; Leopardi 1993, II, 1098). 
 

Ezeknek a szélsőséges elmélkedéseknek a keretében érintkezik a pesszimizmus 
leginkább azzal, amit az interpretátorok egy részével ellentétben Leopardi nihi-
lizmusának, pontosabban a Leopardi-féle nihilizmus alapvetésének nevezhetünk. 
Mint Leopardi rámutat, minden létező egyedi dolog korlátolt és véges, s ezt koz-
mológiailag is érvényesnek tartja. Ezek szerint a létezés törvényeiből kifolyólag 
nincs végtelenség, vagyis olyan dolog, aminek ne lennének határai. Mindebből 
pedig az következik, hogy csak az, ami nem létezik, vagyis a létezés tagadása lehet 
határtalan. A világ végtelensége egybeesik a semmivel. 

Nyilvánvalóan a kozmikus pesszimizmus alá foglalható a pesszimizmus kö-
vetkező, antropológiai szintje. Erről legyen itt elég annyit megjegyezni, hogy az 
emberi lét hiábavalóságának és az emberi szenvedés szükségszerűségének tétele 
mellett azt a meggyőződést is magában foglalja, hogy az emberi természet javít-
hatatlanul rossz: „az emberek hitványak, gyengék, korlátoltak és aljasak” (Leopar-
di 1998, 183). Ezen nem segíthet semmilyen nevelés, hiszen az emberek mindig 
hajlandók igaznak elfogadni bármilyen hamis és képtelen nézetet, csak hogy ne 
kelljen szembenézniük létük reménytelenségével.

A  javíthatatlanság gondolata átvezet a társadalmi pesszimizmus szintjéhez. 
Ezen a ponton kézzelfoghatóvá válik, hogy Leopardi filozófiai mondanivalója 
meglehetősen kétélű. Mindaz, amit koráról, vagyis „századáról” a pesszimizmus 
jegyében elmond, evidensen olvasható kor- és társadalomkritikaként, sőt a ké-
sőbbi nagy kultúra-kritikai irányzatok korai megelőlegezéseként. Gondolatainak 
ebből az olvasatából kiindulva alkotható meg a „progresszív Leopardi” képe, egy 
olyan Leopardié, aki a polgári kultúrában való, történelminek bizonyuló csalódása 
nyomán nemcsak egy meggyőződéses materializmushoz jutott el, hanem egy jö-
vőbeli „szociális és haladó emberiség” eszméjéhez. Ennek az értelmezésnek talán 
máig legkomolyabb képviselője Cesare Luporini (Luporini 1947).

Túl sok azonban, mint eddig is láttuk, az olyan szöveghely, mely egy ellentétes, 
a haladásban és a világ jobbításában nem hívő Leopardi-képet támaszt alá. Ha 
Leopardi kritikusa volt századának, akkor a progresszióban és a folytonos tech-
nikai, tudományos, és társadalmi tökéletesedésben hívő 19. századnak, Hegel és 
Comte századának volt a kritikusa. 

Egy dolog a Leopardi nagyszerű költeményeiben kifejeződő fájdalom, más 
dolog az elméleti fogalmakban megfogalmazott filozófiájának pesszimista mon-
danivalója. Ez a pesszimizmus és annak itt megkülönböztetett három változata: 
eleve fegyvertelenné teszi követőjét, megfosztva őt attól a hittől, hogy értelmet 
lehet kölcsönözni a létnek, és boldogabbá vagy jobbá lehet tenni az életet. Nem 
véletlen, hogy Benedetto Croce az Operette morali dialógusaiban egy „szűkös, ma-
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radi, reakciós szellemiséget, az új és az élő iránti ellenszenvet” fedezett fel (Croce 
1923, idézi Orlando 1995, 46).

Ma kiment a divatból a haladás fogalma. S valóban, nincs is sok értelme annak, 
hogy a 19. századi történelemfilozófiák értelmében a történelem egészéről úgy 
beszéljünk, mint szakadatlan, globális haladásról, bár számtalan részterületen – 
az emberek általános életkorának növekedése, a pusztító járványok leküzdése, a 
civilizációs javak bővülése, a művelődés, a tudomány bővülése, stb. – van relatív 
értelemben haladás.     

A haladás fogalmának a helyét ma jobbára a teljes relativizmus és szkepszis vet-
te át. Leopardi, a filozófus, sokaknak orákuluma lehetne. Attól tartok: veszélyes 
orákuluma.
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