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Leopardi, a pesszimista költő-filozófus  
romantikus allúziójáról

A hosszú idő alatt megkövesedett kategória-rendszereinket nehezen tudjuk meg-
változtatni; a sematizmus és a szokás gyorsan leveszi a gondolkodás terhét, leg-
alábbis azt, hogy időről időre új perspektívából nézzük a dolgokat. Ezt a pers-
pektívaváltást időnként egy új helyzet kényszeríti ki. Ennek az irodalomtörténeti 
(és filozófiatörténeti) sematizmusnak esett áldozatul Giacomo Leopardi (1798–
1837) is, akit mindmáig az olasz romantika meghatározó költőegyéniségeként 
tartanak számon, ahogy egyébként ma is tárgyalják a lexikonok, enciklopédiák, 
irodalomtörténetek. Ma már nemcsak azt kérdőjelezik meg, hogy a kétségtele-
nül plauzibilis irodalomtörténeti kategorizálással szemben Leopardi romanti-
kus lett volna, hanem azt is, hogy létezett olyan, mint olasz romantika egyáltalán 
(Mengaldo 2012, 11). Leopardi esetében azonban egy sokkal meghatározóbb 
hozadéka is volt a besorolásnak, amely egy negatív értékítéletben, nevezetesen az 
érzelmi alapú pesszimista vádjában csúcsosodott ki, együttesen filozófusi rang-
jának megkérdőjelezésével (vö. La mutazione totale in me […] a divenir filosofo di 
professione, [zib., 144]). A 2014-es Il Giovane Favoloso című film egyes kritikusok 
szerint éppen ebben a tekintetben szolgáltatott igazságot. Francesco Teselli írja a 
filmmel kapcsolatban: „valóban bizonyította, hogy Recanati romantikus költőjét 
mindig is átjárta a remény, egy olyan remény, melyet sokszor meghazudtolt az 
élet, és amely hamarosan rá is lesújt majd véres kardjával, beletörődése ellenére 
is”.1 Pesszimista „címkézése” meg nem értését volt hivatva elleplezni. Mint lát-
juk majd, mások éppen ezt, az olasz költőnek a nihilista-pesszimista tradícióba 
való legális besorolását vették kritika alá, éppen a romantikával összefüggésben 
(Cauchi-Santoro 2016).

A romantika kérdése ugyanis magával hozza a pesszimizmus problémáját, hi-
szen abban szubjektív elemek ismeretelméleti koncepcióvá válása fejeződik ki, 

1  Francesco Teselli, „Il Giovane Favoloso: il film che rende giustizia a Giacomo Leopardi”, in 
www.auralcrave.com/2019. július 26.
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hasonlóan ahhoz a felfogáshoz, amely alárendeli a szépet az igaznak.2 A  kér-
dést illetően rendkívül negatív volt Benedetto Croce szerepe, aki Leopardi egész 
filozófiáját pesszimizmusa alapján ítélte meg és száműzte a racionális bölcselet 
közegéből (Croce 1923, 105–106), amely persze meg is határozta egy egész kor-
szak hozzáállását. A kép, mondhatni,  „belénk égett”, amely egyszerűsége miatt 
kézenfekvőnek bizonyult egy iskolás felfogás számára. Ennek a képnek természe-
tesen része volt a mindenfajta borzalmashoz és horrorisztikushoz, betegeshez és 
zseniálishoz való romantikus vonzódás is – egyszóval ahhoz a szellemhez, amely 
az olasz költőben a byroni sátánizmus megfelelőjét láttatta bele –,, mely a beteg-
ség és a kozmikus pesszimizmus egymásba fonódó, titokzatos, luciferi kíváncsisá-
gát mutatta föl. A romantikus kategorizálásnak természetesen romantikus alapjai 
vannak, a produktív képzelet, amely nem a tények előtt áll meg, hanem hamis 
kapcsolatot alkot bizonyos tények vagy az alany és a tények között.

Mengaldo ennek a hamis kategorizálásnak egyik fő ellenfelét Sebastiano Tim-
panaróban látta, aki elsőként próbálta meg Leopardit a romantika hamis béklyói-
ból kiszabadítani (Mengaldo 2012, 12). Leopardinak a romantikával szembeni 
pozíciója azonban nem egyszerű kérdés, mert a határozott különbségek ellenére 
(vagy amit maga gondolt ezzel kapcsolatban) nehezen tagadható egyezések is 
vannak, paradoxonok, amelyek a kor sajátosságaiból, saját életviszonyaiból, illetve, 
ha nem is feltétlenül tudatosan, de éppen a klasszicizmus meghaladásának ma-
gában a költői tudatban meglévő transzfiguratív jelenlétéből adódtak. Csak egy 
példa: az, amit Leopardi a klasszicizmus védelmében, a romantikával szemben 
felhoz, nevezetesen a természet utánzását, ugyanezt Madame de Staël a roman-
tika lényegeként aposztrofálja (Leopardi 1997, 973; Horváth 1978, 30). Más-
különben, ezt az „öntudatlan, az európai, különösen a német romantika tipikus fo-
galmaihoz való ideális affinitást” nem kevésbé meglepő ténynek tekintik Leopardi 
esetében (Rigoni 1997, 476).

Mindez együtt jár a filozófiai szempontú újraértékeléssel is. Leopardiban a köl-
tő és a filozófus sajátos egységet alkot, aki nem filozófus volt in accidente, hanem a 
Nyugat gondolkodója in essenza. Anna Laprano írja (Laprano, 2018): 

Leopardi egy új filozófiai korszakot nyit és alapoz meg, kijelentve minden Abszo-
lútum és minden Örök „elpusztulását”, utat nyitva ezzel a nyugati hagyomány el-
utasítása felé, amely Nietzsche óta a jelenkori gondolkodás egyik uralkodó témája. 

2  „Ennek a századnak még a költészet is hiány, minthogy abban mindenekelőtt a hasznosat, a 
nép beszédmódját kívánja megjeleníteni, száműzve így az eleganciát, a szép legjavát, vagy termé-
szetével ellentétben, alárendeli a szépet az igaznak (így a fenségest és a nagyszerűt is), vagy amit 
annak neveznek. Nyilvánvaló és természetes is, hogy egy költőietlen század nem poétikus költé-
szetet kíván, vagy kevésbé poétikusat, mint amit tud, vagy egyenesen költőietlen költeményeket” 
(zibaldone, 4497, 1829. május 2.).
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Az Öröknek és az Abszolútnak ez az elutasítása természetesen nem Leopardi talál-
mánya, hanem egy implicit és öntudatlan választás eredménye, amely beteljesítette a 
nyugati civilizációt a technika primátusában, a technika uralmának, sőt a „technika 
paradicsomának” keresésére ösztönözve, mely – Leopardi szerint – kikerülhetetle-
nül bukásra és összeomlásra ítéltetett. Ez a bukás a kultúrának és a nyugati hagyo-
mány egészének a bukását jelenti. Végül is, ha a nyugati gondolkodás, az igazság 
keresésében, a megsemmisülésre ítéltetett civilizációt teremti meg, akkor annak 
az igazságnak a mélyében nem az Örök és nem az Abszolút, hanem maga a meg-
semmisülés áll.3

Leopardi irodalomtudata (kultúratudata) szinte eszmélése pillanatában szembe 
találja magát egy bizonyos, modernnek és romantikusnak tekintett művészetfel-
fogással, amelynek egy fiatalkori, könyvméretű tanulmányban adott hangot (Dis-
corso di un italiano intorno alla poesia romantica [Egy olasz értekezése a romantikus 
költészetről], 1819). Apja, Monaldo gróf tekintélyes könyvtára, amely kínálta a 
klasszikus műveltséget (de az újat alig) és az a belterjes, zárkózott recanati élet-
közösség, olyan szellemi-nevelési pályára állította a fiatal Giacomót, hogy abból 
kitörni eleve csak a korirányzatokkal szembeni konfliktusban lehetett, amely esz-
tétikai és világnézeti felfogásának ellentmondásosságában öltött testet. Leopardi 
számára nem egy nyitott, hanem egy végletesen zárt közegben intellektualizá-
lódott az egész kulturális hagyomány, amely csak a költői létformát hagyta meg 
emberi méltóságának megfelelő életlehetőségként, de amely a klasszikushoz való 
viszonyt is abszolutizálta. Esztétikai felfogását pedig az ellen a racionalizmus el-
len fordította, amit egyébként ő maga teljességgel vallott. (Nem véletlen az sem, 
hogy rendkívüli matematikai és logikai képességekkel rendelkezett.) 

Ez volt az a közeg, amelyben eszmélődnie megadatott. Skizofrén helyzet, két-
ségtelen. Blasucci szerint Leopardi költészetében és filozófiájában is ott rejlik az a 
„fájdalmas” háttér, amely teljesen ellentétes a romantika felfogásával (a világ me-
chanikus törvényei, minden autonóm szellemi érték illuzórikus volta, örök üres-
ség és kielégítetlenség, pusztítás és teremtés értelmetlen körforgása, a boldogság 
elsikkadása a létezés mindenek fölötti törekvése mellett), melynek része egy áll-
hatatos „antiplatonizmus” (platonizmus alatt lényegében azt a felfogást érti, hogy 
a dolgok nem léteznek, csak gondolati értelemben) is, amelyet mindvégig kép-
visel a romantikával szemben (Mengaldo 30). Ennek ellenére Leopardinak a 
Platónhoz való vonzódása kézzelfogható. Blasucci úgy fogalmaz, hogy „Leopardi 
költészete ebben a fájdalmas reflexióban és nem azon kívül született meg: lénye-
gileg az egyéni kiállás igenlése kíván lenni egy olyan valósággal szemben, amely 

3  Anna Laprano, Nichilismo e pessimismo nel pensiero di Giacomo Leopardi (a szerző fordítá-
sa). (https://linattuale.wordpress.com/2018/02/01/nichilismo-e-pessimismo-nel-pensiero-di-gia-
como-leopardi/
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leginkább puszta eszközként használná őt” (Blasucci 2019, 209). „[…] éppen 
a szélsőségességig űzött, de az egyetemes szeretetbe átfordított szenzizmus, az 
egyetemesnek mindig is létező ideája és egy, úgymond a természettől elválaszt-
hatatlan gonosz, végezetül […] a világnak nemcsak egy antiantropocentrikus, ha-
nem antigeocentrikus felfogása, amelyben az ember léte puszta vakeset”, húzza 
alá ezt a kiállást (Mengaldo 2012, 35). Leopardi sajátos antiplatonizmusa ez, 
amely az eszme nemlétében fogalmazza meg az általános eszmét, az ember lé-
téből, puszta szembenállásából és reflexiójából eredő erkölcsi követelményt teszi 
feladattá. Cauchi-Santoro mutatja meg, hogy „amennyiben [Leopardi] elutasítja 
az abszolút igenlést, ugyanannyira utasítja el a totalizáló tagadást”, tehát a taga-
dásában egyfajta állítás rejlik, illetve történik meg (Cauchi-Santoro 2016, 72).

A világ mechanikus felfogásának gondolatában tehát, mintegy önmaga anti-
mechanikus és „romantikus” polarizációját látja. Leopardi pesszimizmusa egy 
etikai követelmény kifejeződése a mechanisztikus, racionális és determinisztikus 
világgal szemben, amelyben az egyén sorsa azonos az anyag sorsával. Ez a köve-
telmény úgy is lelepleződik az emberben, mint a vágy valamifajta „maradványa” 
(amely soha nem szűnhet meg teljesen), amely máskülönben határozottan szegül 
szembe mindenféle nihilizmussal (2016, 71).

A romantikával összefüggésben két kulcsmozzanat is van, amely a pesszimista 
költő hamis képéhez vezetett. Az egyik ilyen mozzanat a képzelet (emlékezet), a 
másik pedig a maga egyedi voltában közvetlenül adott esztétikai viszony. Leopar-
di mindkettőt illetően alapvetően tér el a romantikusoktól.

A képzelet fogalma Leopardinál, a romantikusokkal ellentétben, „reproduktív” 
alakot ölt.4  Blasucci a tanulmányában ki is emeli az emlékezet fontosságát, amely 
ugyanakkor széttöri a mechanisztikus törvényeket (Blasucci 2019, 209–210). 
A mechanisztikus törvények kietlen igazságának (arido vero) uralma ennek értel-
mében nem lehet teljes, mert legalább két boldogság ellentmond neki. Az egyiket 
az emberi élet egzisztenciális idejéhez kötődő gyermekkorban leljük fel, a mási-
kat pedig az emberiség idejéhez köthető ókorban.5 Mindez azt jelenti, hogy úgy 

4  Ennek megvilágítására érdemes egy filozófiai passzust felidézni a kanti filozófiával kapcso-
latban: „A kategóriák formájának és az érzékelés tartalmának egysége közvetlenül és azonnal nem 
jöhet létre, hanem igényli a »szkéma« közvetítését (az értelem szkematizmusát), mely a »képzelet« 
műve. Ez a képzelet azonban nem »reproduktív«, mint ahogy arról a pszichológiai tanszékeken be-
szélnek, hanem »produktív«, mert nem »visszaidéz« egy »formát«, hanem »létrehozza« a tapasztalat 
tárgyát és az értelem elé helyezi, hogy az törvények alá rendezze őket. Így van garancia az értelmi és 
az érzéki megismerés közötti egyetértésre és megfelelésre” (Giannantoni 1973, 316).

5  Az ókoriak boldogságát tematizáló versek az Ad Angelo Mai (Angelo Maihoz) és az Inno ai 
Patriarchi (Himnusz az ősatyákhoz), míg a gyermekkort megragadók: A Silvia (Szilviához), Il sabato 
del villaggio (Szombat a faluban).
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a történeti idő, mint a személyiség ideje, nem aszerint az óra szerint jár, ahogy a 
fizika determinisztikus és mechanisztikus viszonyai mutatnák.

A  természet (natura) értékelésének különbségében (a romantikusok egyfajta 
organikus, élő szervezetet láttak benne, míg Leopardi mechanikus erők deter-
minisztikus sorozatát) vissza kell térnünk az ókori felfogáshoz. Ilyen értelemben 
Leopardi „az utolsó klasszikus”-nak tekinthető (Mengaldo 2012, 41). Az ókor 
általános és ősi koncepciója a természettel szemben az, hogy az emberre néz-
ve ellenséges és pusztító erőt jelent, mellyel szemben meg kell védeni a kultúrát 
(a La ginestra koncepciója is ez). Leopardi álláspontja a romantikával szemben 
ugyanezt a klasszikus álláspontot képviseli, amely megfelel a természet és az em-
ber antik szembeállításának. Mario Vegetti írja: „…az ókori civilizáció felismerte 
megformálódásának kezdeteit és okait, abban a képességében, hogy megvédje a 
természettől az emberi környezetet, vagyis egy őt körülvevő veszedelmes és ellen-
séges környezettől a túlélés és a tulajdonképpeni emberi kultúra fejlődése érdeké-
ben” (Dossi 2003, 942). Ez a felfogás némelyest módosul, ahogy Arisztotelészen 
és a sztoikusokon keresztül felismerszik ennek a természetnek a racionális jelle-
ge, de az alapelv változatlan maradt: a civilizáció (kultúra) és a természet viszo-
nya ellenséges, a klasszikus kultúra pedig ezzel szemben bontakozik ki. Ez persze 
nem jelenti azt, hogy a természet a maga szépségét soha ne mutatná meg, éppen 
ellenkezőleg, kegyetlen vonásainak fényében mutatkozik meg igazán a szépsége 
(nagysága, ereje, dinamikája stb.). Ebben a formájában a természet aligha lehet jó, 
legfeljebb közömbös az emberrel szemben (…a cui / L’uomo non pur, ma questo / 
Globo ove l ’uomo é nulla, / Sconosciuto é del tutto [akinek nem csupán az ember, ha-
nem ez a glóbusz is, ahol az ember van, semmi, a mindenségnek ismeretlen]; La 
ginestra, vv. 171–174). 

Az ember azonban képes felfedezni a természet szépségét, és ebbe a szépség-
be beleérthetjük azt a rendet is, amelyet a felismert törvényszerűségek nyújtanak. 
Ez az esztétikai viszony, ennek a lehetősége egy olyan képesség benne, amely ré-
vén meghaladhatja nyomorúságos helyzetét. Ennek egyik alkalmazása, mintegy 
„pajzsa”, maga a rend, a közösség (umana compagnia) lesz. Negri értelmezésében 
Leopardi nem-lineáris filozófiai fejlődésének éppen ez a társadalmi elv az utolsó 
szakasza (Murphy 2011, 80). 

A gyermekkor a teljesség vitális jegyét hordozza magán, ahogy a természetbe 
belemerült ember is ezzel a vitalitással találkozik. „Máskülönben, még egyszer 
visszakapcsolódva az ókori világhoz, Leopardi beazonosítja az amor proprio vá-
gyának másik oldalát. Ez az ellenkező oldal felfedi annak az időnek a feltételezett 
teljességét, amely a fanciullo [gyermek] állapotában időlegesen visszatér, akiben 
még minden egy archetipikus képzelethez kötődik, és amelyben a tudás maga is 
gyökerezik. A visszakapcsolódás útja ezekhez a gyökerekhez, a természethez való 
kinyúlást jelenti, jelen civilizációnkon keresztül” (2016, 61). A visszakapcsolódás-
nak ez a kísérlete eredményezheti az ész szenvedéllyé való átváltását a valódi ra-
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cionalitás gyakorlatán át (Convertir la ragione in passione, azaz az észt szenvedéllyé 
tenni; zib. 1820. október 22.). Vagyis Leopardi arra bátorítja olvasóit, hogy ne a 
semmit, hanem a vágynak illúzióvá történő végtelen átalakítását kövessék, mert 
az illúziók végeredményben nem a semmiben gyökereznek, hanem a vágyban, a 
természetben, amely szüli őket, és bár az ész leleplezi, de nem szünteti meg for-
rásukat sohasem.

Leopardi Epiktétosz Kézikönyvecskéjéhez írt bevezetője lényegében összefoglalja 
azt a sztoikus morálfilozófiát, amely megelőzi ezt a koncepciót, és amely radikális 
pesszimizmusának táptalaját adta. Ezt a művet az olasz költő még 1825 decem-
berében fordította le. A sztoikus filozófia, így Epiktétosz lényege is az „emberi 
gyengeség” (debolezza dell ’uomo) etikai feltárásában áll. „Mivelhogy nem más a 
lélek nyugalma, amelyet Epiktétosz mindenek fölött keres, és a szenvedélyektől 
szabad állapot, a gondolatok eltérítése a külső dolgoktól, ha nem éppen az, amit 
mi lelki ridegségnek nevezünk, nemtörődömségnek vagy ha úgy tetszik, közöm-
bösségnek” (Leopardi 1997, 1074). Ez az egész pedig abból születik, arra válasz, 
hogy „az ember életében semmilyen módon nem tudja elérni a boldogságot, sem 
elkerülni a folytonos boldogtalanságot”.

Leopardi szerint a sors a vágyaknak kitett élet, amely nem képes ellenállni a 
szenvedélyeknek. Az erősek viszont szembeszállnak a sorssal, és éppen ezért a 
gyengék számára egyetlen járható út a sorsnak való megfelelés, olyképpen, hogy 
„vágyaikban a kevésre törekednek, és ezt is vehemencia nélkül teszik; mi több, úgy, 
hogy szinte teljesen elveszítsék a reménynek és a vágynak a szokását, sőt a képes-
ségét is” (1997). A  léleknek ez az alávetése felel meg leginkább az értelemnek. 
A filozófia feladata (miként a vallásnak) a vágy megszüntetése. Valójában rab-
szolga állapot ez, amely ebben a paradoxonban áll: a boldogság megszerzésének 
egyetlen lehetősége magának a boldogságnak az elutasítása és a boldogtalanság-
tól való menekvés feltartóztatása. Az önszeretet, mindenfajta hevület és gyenge-
ség nélkül (tehát ellenállva az önszeretet túlzásainak): ez a bölcselet csúcsa. Ez 
Leopardi sztoikus korszakának morálfilozófiája, amely láthatóan ellentétes azzal 
az állásponttal, amelyet utolsó nagy költeményében, a La ginestrában képvisel. 
Ahogy Santoro írja: „[…] a tipikusan egzisztenciális pesszimizmus, a maga szinte 
sztoikus távolságtartásával az emberi ügyektől, csak a korai időszakot jellemezte” 
Leopardi életében (Cauchi-Santoro 2016, 50).

A vágy, amely azonos a reménnyel, elválaszthatatlan a létezéstől. Tehát az ellen-
erő, amely a nihilizmussal szembe állít és hajt minket, maga az élet. Az életben 
eredendően van valami, hiszen lényege az, hogy fennmaradjon, ami szembeállít a 
megsemmisüléssel, a semmivel. „Ez a vágy, amely magában foglalja Eros és Tha-
natos erői közötti küzdelmet, a vágy mint önmegőrzés, szembe állítva a társadalmi 
kapcsolatokban meglévő vággyal” (2016, vii), csak ellentmondásosan fejezhető ki. 
Leopardiban egyfajta kettősség munkál: a klasszikus, amely filozófiailag a nihi-
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lizmusba torkollik és az élet egyfajta „romantikus” felfogása, amely a közösség 
megteremtésében hamisítatlanul romantikus témákat vesz fel önmagába (Rigoni 
1997, 477). „Ha a boldogságnak ezek a szükséges feltételei lehetetlenek és az élet 
mégsem gyors halál, akkor a boldogság egy másik formájának kell hordoznia a vá-
gyat és annak részleges kielégülését” (Cauchi-Santoro 2016, 137). Ebben jele-
nik meg a vágy „etikai szerepe”, amely Leopardinál központi jelentőségű, és ami a 
végtelenbe való törekvésében a másikra irányuló vágyként lepleződik le. Az ember 
persze csak önmagából kiindulva törekedhet a jóra, minden más esetben lemond 
erről a törekvéséről, átadva a cselekvés lehetőségét kétes hatalmaknak. A pesszi-
mizmus (az öröm lehetetlensége) egy végtelen vitalitással kerül szembe, amelyet a 
költészet csak erősít, sőt amelyben maga ez az élet vibrál. Mint Mengaldo mondja 
Leopardi költeményeiről: „maximálisan pozitív értékük van, legyenek bármeny-
nyire is negatívak vagy fájdalmasak azok tartalmi elemei” (Mengaldo 2012, 5).

Cauchi-Santoro Leopardi újraértelmezését, részben Schopenhauerrel szemben 
(2016, 136) Levinasra alapozza, mely szerint a végtelenre irányuló vágyban a Má-
sik felé való abszolút nyitottság etikája mutatkozik meg. A végtelenre irányuló tö-
rekvés nem totalizáló, amely fontos meglátás abban az értelemben, hogy Leopardi 
leválasztható legyen a romantikus-pesszimista értelmezésről. A La ginestra „social 
catená”-ja ennek a törekvésnek a jegyében jön létre, nem az aktualitás, hanem a 
lehetőség függvényében. Mert a végtelen abszolút nyitottságot tételez, míg a tota-
lizáló szempontok zárt birtoklást.

Kétségtelen tény, hogy Leopardit életkörülményei nem predesztinálták semmi 
jóra: a megalázó családi viszonyokból kikerülve arisztokrataként is extrém sze-
génységben éli végig életét, progresszíven romló egészségi állapotban. A zseniali-
tás, ami ebben az emberben lakozott, a külső adottságoknak semmiben nem felelt 
meg. Így az a furcsa értékelés alakult ki, hogy éppen azt romantizálták belőle, ami 
benne a legkevésbé sem volt meg. Úgy érezte, hogy a klasszikus kultúrához való 
viszonya egyben kritikája is saját kora kulturális közegének, amely megalapozta 
maró kultúrpesszimizmusát, szatíráját és az emberi jövő borús látomását. Az ant-
ropocentrizmus radikális tagadása végül az ember erkölcsi helyzetének radikális 
igenléséért kiált, mert a világának nincs más felelőse rajta kívül. A kultúra felsza-
badítása elménk kényszerképzetei alól, és az ennek megfelelő szekuláris társada-
lom megteremtése az egyetlen, amely emberi életet biztosíthat. S ez, bár tartalmá-
ban lehet pesszimista, eredményében nem az. Vajon ki ír arról, hogy az életöröm 
ábrázolása mennyivel mélyebben hat ránk (és ezt a tapasztalat közvetíti), mint a 
mozdulatlan, halálszerű nyugalom? Ez a vágy Leopardiban nem alszik ki, és amit 
a természet tanít, az mélyebben is hat az emberre. A mélyebb tapasztalat pedig az 
életörömöt tanítja, még akkor is, ha a mozgás fájdalommal vagy gyötrődéssel jár.
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Az élet öröme. Egy szobor, egy festmény stb., egy határozott, élénk, merész gesz-
tussal, eleven, megragadó mozgással. Még ha az utóbbi nem is olyan szép, és az 
előbbi pedig nem jól kidolgozott, akkor is magához vonzza a szemet. Egy olyan 
gyűjteményben is, ahol ezer más alkotás található, ezek az alkotások magukra von-
ják a figyelmet és az első pillanattól gyönyörködtetnek bennünket, semmint amazok, 
amelyek a nyugalom állapotát ábrázolják, bármilyen tökéllyel is legyenek kidolgozva. 
S ha mindkettő egyformán tökéletes, az első – később úgyszintén – jobban meg-
örvendeztet bennünket amazoknál. Staël a Corinne-ban nem így gondolja, ahol azt 
állítja, hogy a nyugalomban lévő alak a festészet és a szobrászat valódi és tulajdon-
képpeni tárgya, de téved, ahogy a tapasztalat ezt meg is mutatja (zib. 4021–4022).

Leopardi klasszikus művészetelvével összhangban Giorgio Cavallini helyesen 
jegyzi meg, hogy „fájdalmas, de igaz filozófiája nem ölt alakot rendszerként, nem 
kötődik megoldásokhoz, hanem a költészet módozataiba átfordulva »a létezés tu-
datának elmélyítését« szolgálja, amelynek vitalitása kizárja az embergyűlöletet és 
nem adja meg magát a rosszal és a halállal szemben…” (Cavallini 2000, 4–5). 
A pesszimista ítélet sajnos éppen rendszerként tekintett arra, ami nem volt az, 
kialakítva egy olyan értékelés feltételeit, amely nem vette figyelembe ennek a gon-
dolkodásnak az „úton lévőségét” és azt, hogy nem is kívánt önmagára záródni.

A pesszimista Leopardi-kép egy olyan summázó ítélet eredménye volt, amely 
egy részleges képet, a sztoikus bölcselő képét tette meg egésznek és abból vezette 
le az életművet, úgy sorolva be őt a romantika rendjébe, amely egyszerre tette eg-
zotikussá és elfogadhatatlanná. 

Kétségtelenül negatívan szemlélte korának kultúráját, amely képtelen volt elfo-
gadni a tényeket, és egy hamis idealizmus szülte világképbe szédült bele. Leopardi 
ehhez túlságosan is józan volt, túlságosan racionális és a tapasztalatra hagyatkozó 
gondolkodó, mégis, ebben a józanságában radikális, mert látta az értelem hasz-
nálatának veszedelmeit. Ezen túlmenően azonban semmilyen lehetőséget nem 
látott már arra, hogy „a reflexió magasabb és eltérő szintjén visszaszerezzük az el-
veszett természetet” (Rigoni 1997, 486). Itt tehát valami alapvetően új kezdődött. 
Mondhatjuk Rigonival, hogy ebben a radikalitásában Leopardi „ultra-romanti-
kus”, míg az egyensúly és a „magasabb rendű” megragadhatóságának tekintetében 
nem az. Az előbbi klasszicizmusának, az utóbbi pedig a romantikával való „látszó-
lagos” vitatkozásának eredménye. 
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