
A Pilinszky számára kitüntetetten fontos 

Dosztojevszkij-szöveghelyen, A Nagy 

Inkvizítor című regényfejezetben (A Kara

mazov testvérek) szintén találunk egy azonos kon-

tex tusú evangéliumi passzust: Jézus kisszámú 

csodatételeinek egyikét, amikor is visszaadja egy 

születésétől vak öregember látását. A Vak Remény, 

Takács Zsuzsa 2018-as gyűjteményes életműkötete 

ugyancsak a látás–nemlátás–vakság trópusa köré 

épül, ennek mentén rendezi el retrospektíve a teljes 

lírai életművet. A Tiltott nyelv kötetben pedig talá-

lunk Dosztojevszkij hommage-verseket is.

Dosztojevszkij Pilinszky „egyetlen olvasmánya” 

volt kiskamasz korától haláláig. A korai Aljosa-vers-

től, a Novemberi elíziumtól a 70-es évek Dosztojevsz-

kij-versein (a Szálkák és a Végkifejlet korszakában 

teljesednek ki a Dosztojevszkij-versek, a Kráter idején 

már némiképp visszaszorulnak) és a regényterven 

át az esszék, naplók, interjúk számos és emlékeze-

tes passzusáig. Ahogy Genette nevezetes kijelen-

tése szerint Proust Az eltűnt idő nyomában című 

regényóriásában lényegében egyetlen mondatot 

bont ki többezer oldalon: „Marcel író lesz” (Gérard 

Genette, Az elbeszélő diszkurzus = Az irodalom 

elméletei, I., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 

1996, 61–99), úgy Pilinszky esetében voltaképpen 

nem is a Dosztojevszkij-versekről kellene beszélnünk, 

hanem a kisszámú „nem Dosztojevszkij-versről”, 

a Szálkákkal kezdődően feltétlenül.

Pilinszky költészete vállaltan a legfőbb ösztön-

zőjévé vált Takács Zsuzsa lírájának. Az „utód” visz-

szatérően hivatkozik Dosztojevszkij jelentőségére, 

méghozzá éppen a vakság és a remény, a szenve-

dés, az alázat és a nyomorúság összefüggésében. 

Mindhárom életmű olyfajta olvasási stratégiát hív 

életre, amely nehezen vonatkoztathat el a metafi zi-

kai, illetve a szakrális-misztikus horizonttól, csakúgy, 

mint a ricoeuri értelemben vett vallási beszédmódtól.

Takács Zsuzsa Jaj a győztesnek! című esszéköte-

tében több eszmefuttatást is szentel a jóbi szituáció 

jelentőségének a költészetben, rendre Pilinszkyre 

hivatkozva. A költő – mondja –, úgy ír verset, „aho-

gyan Jób beszél az Úrhoz, gondolom. Mégsem hiszem 

[sic: hiszek] abban, hogy a költőnek istenhívőnek kell 

lennie ahhoz, hogy Jób módjára de profundis beszéljen. 

[…] A hit, a remény és a szeretet tagadásával, azok 

megvonásának katarzisa révén, […] e három alap-

feltétel visszanyerését célozza meg. A megszólalás 

előtti és utáni csönd beszél a fenti sorokban.” Mind-

ezt a Megfosztás rítusa című verse kapcsán mondja 

azonos című esszéjének Nagycsütörtök című feje-

zetében. (Takács Zsuzsa, Jaj a győztesnek!, Vigilia, 

Budapest, 2008, 6–7.)

„Dosztojevszkijnél látom, amit nem látok.” Ezzel 

a remekbe szabott miniatűr Dosztojevszkij-portréval 

 ellentétben Pilinszky Dosztojevszkijről szóló írásai 

nem egyszer monologikus olvasatot jelentenek – a szó 

bahtyini értelmében –, nem csak a dosztojevszkiji 

regényeknek, de magának a Pilinszky-költészetnek 

és benne a Dosztojevszkij-verseknek a lényegi dialo-

gikusságával szemben. Így például épp A Karamazov 

testvérekről szóló esszék közt találunk több ilyet, de 

legalábbis több kissé didaktikus passzust. Ennek leg-

főbb magyarázata alighanem abban áll, hogy a költő 

identifi káló típusú olvasó volt, olvasmányélményeiről 

is mintegy vallomást tett (ahogy a Dosztojevszkij-re-

gényeket konfesszionális szövegekként olvassa), 

ezért adott esetben könnyebben sétált bele a kisa-

játító típusú értelmezés csapdájába: így – sokszor 

zseniális felismerései mellett – a regényalakokat oly-

kor hajlamos volt Dosztojevszkij hangjaként olvasni. 

(Pilinszky János, A Karamazov testvérek margó

jára, 1980 = Uő., Publicisztikai írások, 387.) Pedig 

a Pilinszky számára oly fontos A Nagy Inkvizítor, 

a regény beágyazott szövege maga is két, sőt kettő-

nél is több szólamú: Iván írásműve nem csak mise 

en abyme szöveg, de a benne leírtakat Iván és Aljosa 

meg is vitatja egymással.
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„Dosztojevszkijnél látom, amit nem látok.” (PILINSZKY János, 
Néhány sorban = UŐ., Publicisztikai írások, szerk. HAFNER
Zoltán, Osiris, Budapest, 1999, 313.) Pilinszky Dosztojevszkij-
olvasata ikonikusan összegződik ebben az erősen költői, a nagy 
orosz előd mintájára paradoxikus formulában.

Mindhárom életmű olyfajta olvasási stratégiát hív életre, 
amely nehezen vonatkoztathat el a metafi zikai, illetve a szakrális-
misztikus horizonttól, csakúgy, mint a ricoeuri értelemben 
vett vallási beszédmódtól.

„Dosztojevszkij vak 
volt, mint Homérosz”
Dosztojevszkij – Pilinszky – Takács Zsuzsa

   Farkas István: Nap

lemente (Alkony), olaj-

tempera, fa, 64x78 cm, 

1931, részlet (Kecske-

méti Katona József 

Múzeum)

   Vaszilij Perov: Fjodor 

Mihajlovics Dosztojevsz

kij portréja, olaj, vászon, 

99,6x81 cm, 1872 

(Wikimedia)
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„Most ott tartok Karamazov Iván nagy 

monológjánál, amikor azt mondja, 

hogy egyetlen gyermek ártatlan kín-

szenvedése elég ok a tökéletes láza-

dásra […]. Kétségtelenül e lázadás 

a kérdések kérdését érinti. Hogyan 

lehetséges egy ártatlan kínhalála, ha 

van Gondviselés? A puszta értelem 

itt nem lát kiutat; szükségszerűen 

föltételezi, hogy a világ vak, részvétlen 

őrlőmalom.”

(Pilinszky János, Kérdések kérdése = 

Uő., Publicisztikai írások, 336. Kiemelés 

tőlem – Sz. D.)

Ezen a ponton Pilinszky már valóban a maga dialo-

gikusságában olvassa Dosztojevszkijt.

Egy másik, sokat idézett szöveghely, ahol 

Pilinszky – mégpedig Auschwitz összefüggésében 

– Dosztojevszkijre hivatkozik, ugyancsak a látáshi-

ány/homály/sötétség metafora köré épül:

„A költészet számomra ha nem is ponto-

san ezt jelenti, de majdnem ezt: a jóvá-

tehetetlen jóvátételét. Vagy legalábbis 

az első lépést a képtelenség e sötétjébe.”

(Költői hitvallás, 1965 = Pilinszky 

János, Beszélgetések, szerk. Domokos 

Mátyás, Századvég, Budapest, 1994, 

6–7. Kiemelés tőlem – SZ. D.)

Vagyis: az abszurd sötétségébe. Más szóval: a vakre-

ménybe. E szöveghelyen ugyancsak a világ vaksága, 

önmagába zárt sötétsége kerül előtérbe, de itt a világ 

(camus-i értelemben vett) abszurditásának sötétsé-

geként, amely azonban már túllép a „puszta értelem” 

„világvakságán”, éppen a vakon tapogatózás kierkega-

ard-i ugrásának értelmében nyílva meg a fény felé. E 

perspektívában is értelmet nyer a Pilinszky-féle (a szó 

mind vallási, mind poétikai értelmében vett) hitvallás, 

amely szerint a költészet nem más, mint a jóvátehetet

len jóvátétele, vagyis tanúságtétel, jelen kontextusban 

tisztánlátás, talán még pontosabban: szembenézés.

A vakság-metaforának az evangéliumokra vissza-

nyúló, egymásnak feszülő paradox rétegeit érhet-

jük itt is tetten, akárcsak Dosztojevszkijnél. Ahogy 

a világ önmagába forduló vaksága (szolipszizmusa), 

a „világárva papundekli”-lét („Vak rovar / magam 

vagyok a rámsötétedő, / a világárva papundekliban” 

– Egy arckép alá) átfordul egy olyfajta (látás-)tapasz-

talatba, ami például a Milyen felemás című versben 

felejthetetlenül fogalmazódik meg.

Ugyanezen rádióinterjú következő sorai, ame-

lyek Camus Sziszüphosz mítosza című munkáját 

idézik (s amelyek nagy jelentőséggel bírnak azért 

is, mert a francia író híres esszékötetében épp a fen-

tebb idézett „részvétlen világvakság”-ról ír, s épp Iván 

Karamazov lázadására hivatkozik), így zárulnak: 

„Dosztojevszkij száz évvel ezelőtt már mesteri pon-

tossággal fölvázolta Camus mai problémáját. Ezt 

csak azért tehette meg, mert már túl is látott rajta…” 

(Uo. Kiemelés tőlem – Sz. D.) Itt az éleslátás Doszto-

jevszkijhez társul Camus relatív „abszurd vakságával” 

szemben. Krisztus és Sziszüphosz című szintetizáló 

igényű esszéjében ezt a kérdést egy nagy ívű gondo-

latmenetben bontja ki. (Erről lásd: Szávai Doroty-

tya, Bűn és imádság, Akadémiai, Budapest, 2005.) 

E dilemmát azonban a Pilinszky-líra valójában ennél 

jóval árnyaltabban jeleníti meg, messze túl a Dosz-

tojevszkij-Camus bináris modellen.

„Ő mert hátat fordítani a tükörnek: Dosz-

tojevszkij. Vak volt, mint Homérosz: meg

vakította magát, mint Oidipusz király.”

(A költői jelenlét, 1980 = Pilinszky, Beszél

getések, 297. Kiemelés tőlem – Sz. D.)

Vagyis Pilinszky Dosztojevszkijt nem pusztán – 

a camus-i abszurdon átsugárzó, s azt ekként szét-

oszlató – éleslátás mesterpéldájaként állítja elénk, 

de egyszersmind az önmagát megvakító látnok-al-

kotóként is, akinél a távolba látás, a távlatos látás 

géniusza nem pusztán állapot vagy adottság, hanem 

aktus, tett, cselekedet is. Meglehetősen távlatos 

Dosztojevszkij-portré, ami magától értetődően lírai 

önarckép is a költő részéről.

Ismét Takács Zsuzsát idézem:

„Ezért választja hősének, versalanyának 

Aljosát, Miskint vagy éppen Sztavrogint. 

Vakon és gyerekesen, ugyanakkor látó 

és láttató módon hisz az esetlegesség és 

sérülékenység, a töredezettség felmuta-

tásának erejében.”

(Takács Zsuzsa, Gyökértelenség és haza

találás, Tiszatáj 2011/12., http://tiszata-

jonline.hu/?p=2866, utolsó letöltés: 2021. 

jan. 24. Kiemelés tőlem – Sz. D.)

Emlékezetes, hogy Pilinszky 1969-ben, a Költők 

egymás közt kötetben írt Takács Zsuzsáról. Takács 

Zsuzsa többször írt és nyilatkozott a Pilinszky-köl-

tészettel való első találkozásáról, a „fájdalmas és 

boldogító folyamat”-ról, arról, hogy ezután évekig 

nem mert verset írni.

„Aztán rálapoztam az Apokrifra. Meg-

fordult velem a világ. Nem telt el sok 

idő, szüntelenül Pilinszkyt olvastam, 

hamarosan fejből tudtam a verseit. Éve-

kig nem írtam verset ezt követően […]. 

Úgy gondoltam, hogy úgy, ahogyan ő ír, 

nem fogok írni soha, másképp meg nem 

érdemes.”

(Takács, Gyökértelenség és hazatalálás.)

Az a beszédmód, amelyben Takács Zsuzsa felidézi 

egykori Pilinszky-revelációját mint költő-létének 

Pilinszky 1969-ben, a Költők egymás közt kötetben írt Takács 
Zsuzsáról. Takács Zsuzsa többször írt és nyilatkozott a Pilinszky-
költészettel való első találkozásáról […].

   Csigó László: Takács 

Zsuzsa portréja a Szép 

versek 1980 című 

antológiában (meg-

jelenés: 1981, a kép 

köteten belüli sor-

száma: 65, Wikimedia, 

CC-BY-SA-3.0: https://

creativecommons.org/

licenses/by-sa/3.0/ 

legalcode)

   Balla Demeter: 

Pilinszky János portréja, 

1970 (PIM, Hegyi Zsolt 

engedélyével)
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eredetét, sokban emlékeztet arra az olvasásmódra, 

amely által Pilinszky kvázi mitizálja, ha nem szak-

ralizálja választott, s egyben eleve elrendelt elődeit: 

elsősorban Dosztojevszkijt és Simone Weilt. Sőt, 

ugyanitt Pilinszky Dosztojevszkij-élményére is kitér.

Amikor Takács Zsuzsa kijelöli Pilinszky bűnfel-

fogásának centrumát, nemcsak annak dosztojevsz-

kiji alapozottságára utal, hanem egyben saját ars 

poeticájára is. A másik távlat, amit kiemel, éppen 

a remény távlata: vakság és remény, vak remény, 

ezzel nemcsak a Pilinszky-líra dosztojevszkiji gyö-

kereinek egy alapvető aspektusára világít rá, de meg 

is kapjuk a gyűjteményes kötet címadásának egyik 

eredetmagyarázatát. Rendkívül tanulságos, hogy 

ha „visszaolvassuk” Pilinszky bizonyos művészet-

elméleti vagy ars poeticus kijelentéseit – amelyeket 

visszatérően Dosztojevszkij kapcsán fogalmazott 

meg –, akkor azok mintegy prospektíve értelmezik 

Takács Zsuzsa költői törekvéseit.

Takács Zsuzsa A zöld dzseki című verse félreért-

hetetlenül ismétli meg A Karamazov testvérek neve-

zetes jelenetét, amelyben Krisztus szájon csókolja 

a Nagy Inkvizítort. Jelentőségteljes, ahogyan A Vak 

Remény-kötetbeli vers továbbírja Dosztojevszkij egyik 

legikonikusabb szöveghelyét: A zöld dzseki lírai narra-

tívájának főszereplője korunk nyomasztóan ikonikus 

alakja, egy hajléktalan, akinek a képe áttűnik Krisz-

tuséba. Takács Zsuzsa „hetvenéves koldusa” szájá-

val „csak” arcon csókolja a lírai beszélőt, akit „elfogott 

az undor” és „szégyellte magát”. A verszárlat visszaköt 

Iván Karamazov poémájának narratívájához:

„[…] De éreztem,

hogy valaki néz, akit én nem láthatok. Ott

éhezik és fázik minden utcasarkon, és megítél.”

Hogy a megváltódás dosztojevszkiji kérdésének, ame-

lyet Pilinszky olyan erővel integrált a magyar iroda-

lomba, a megváltás lehetőségén innen és túl a mai 

magyar irodalom legjelentősebb teljesítményeiben is 

lehet aktualitása, arra ékes példa Takács Zsuzsa lírája.

(A tanulmány a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és Inno-

vációs Hivatal támogatásával, A kánonképződés folya

matai komparatív megközelítésben: középeurópai és 

keletközépeurópai kánonok a modernség kontextusai

ban című, 125791 nyilvántartási számú NN_17 pályá-

zat keretében készült.)

K urtág György zeneszerzői életművében 

meglehetősen nagy szerep jut különböző 

irodalmi szövegek megzenésítésének, ame-

lyek egyfajta kánont is kirajzolnak a világirodalomban, 

a teljesség igénye nélkül Anakreóntól, Szapphótól és 

Pindarosztól Angelus Silesiuson és Hölderlinen át 

Kafkáig, Brechtig, illetve Anna Ahmatováig és Szer-

gej Jeszenyinig, a magyar irodalomban pedig Bor-

nemisza Pétertől József Attilán át Tandori Dezsőig 

és Esterházy Péterig. E kánonban pedig, ha nem is 

a leggyakrabban felhasznált szerzők között, Pilinszky 

János is helyet kap, ami annak fényében aligha meg-

lepő, hogy a Kurtág-házaspár saját bevallása sze-

rint személyes, mondhatni baráti kapcsolatot ápolt 

a költővel. (György Kurtág: Three Interviews and Ligeti 

Homages, ed. Bálint András Varga, University of 

Rochester Press, 2009, 42.)

Kurtág Pilinszky által inspirált darabjai között 

találjuk az opusszám nélküli, két zongorára és mag-

nószalagra (Pilinszky János hangjára) írott Keringőt, 

amelynek egy újraírt változata később bekerült 

a Játékok című gyűjteménybe; a szintén opusszám 

nélküli, de az opus 5-ös Jelek-ciklus átdolgozott, 

kibővített változataként létrejött Jelek, játékok és 

üzenetek című sorozat egy darabjaként megjelenő 

Pilinszky János: Gerard de Nerval című, szóló 

gordonkára írt darabot; a legismertebb Pilinszky 

ihlette Kurtág-mű azonban kétségkívül az 1975-

ben bemutatott opus 11-es Négy dal Pilinszky János 

verseire, illetve ennek 1986-ban átdolgozott válto-

zata, az opus 11a jelzéssel megjelent, a korábban 

említett Keringőhöz hasonlóan Kocsis Zoltán-

nak ajánlott Három dal Pilinszky János verseire

(Kurtág György műveinek jegyzéke és diszkográfiája, 

összeáll. Halász Péter = Tisztelet Kurtág György

nek, összeáll. Moldován Domokos, Rózsavölgyi 

és Társa, Budapest, 2006, 269–279), amelynek egy 

újabb, áthangszerelt változata az 1993-as, a zene-

szerző addigi műveit mintegy összegző Rückblick

(Visszapillantás) című sorozatba is bekerült.
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Amikor Takács Zsuzsa kijelöli 
Pilinszky bűnfelfogásának centrumát, 

nemcsak annak dosztojevszkiji 
alapozottságára utal, hanem egyben 

saját ars poeticájára is. A másik távlat, 
amit kiemel, éppen a remény távlata: 

vakság és remény, vak remény […].

   Kucsera András 

illusztrációja Pilinszky 

János Bűn és bűnhődés 

című verséhez (Kucsera 

András engedélyével)

   Schmal Károly: cím 

nélkül, ezüstnyomat, 

28x28 cm,1977, 

részlet (Schmal Károly 

engedélyével, a Vintage 

Galéria jóvoltából)

Inspiráció és átdolgozás
Pilinszky János költészete 
Kurtág György zeneszerzői életművében
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