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BEVEZETÉS

Ha őszinték vagyunk magunkhoz, akkor bevalljuk: az elmúlt két évti-
zed változásaiból mi, politológusok sok mindent nem értünk, illetve 
– enyhítsünk máris egy kicsit – sok mindent nem a súlyának megfe-
lelően értünk. Talán nem túlzás azt mondanom: a politika minimum 
részbeni áthelyeződése a virtuális szférába – ilyen téma. Hajlamo-
sak vagyunk azt hinni, hogy a politika ma is döntően a hagyományos 
ideológiai kérdések körül forog, pedig dehogy. A politika ma már 
nem kis részben Facebook, Twitter, Instagram és társaik, de nyilván 
már készül mindezek poszt-változata, és szerveződnek az ezeket kéz-
ben tartani képes poszt-tech-óriások. A politológus tehát jól teszi, ha 
legalább fél szemmel ránéz erre a komplexumra, s ha nincs is neki a 
téma húsába vágó kutatása, legalább a periférián, hogy úgy mond-
jam: egyszerű felhasználóként kapcsolódik a dologhoz.

Úgy emlékszem, talán 2012-ben kezdtem működésemet a Face
bookon. Az első két évben – szemérmes lélek lévén – még nem 
akartam/mertem szövegeket közölni, s nem is gondoltam, hogy itt 
a szövegeken volna a lényeg. Épp elég írásom jelent meg a nyilvá-
nosságban ahhoz, hogy itt írni akartam volna; hát eszembe nem ju-
tott, hogy az egy újabb írási felület lenne. A nevelő szándékot viszont 
azonnal beleláttam. Amolyan zenei ízlésterjesztő platformmá tettem 
a Face-oldalamat, ahová felpakoltam a számomra kedves komolyze-
néket – Purcelltől Mahlerig. Több száz ilyen bejegyzésem született, és 
ez a zene általi jelenlét tökéletesen kielégített. Aztán amikor kifogy-
tam a zenékből, és már harmadszor kezdtem elölről az egészet, akkor 
– talán 2014 végén – jött az ötlet kis krokik vagy tárcák írására. Nem 
állítom persze, hogy a kis (buszos, villamosos, metrós, utcás, utazá-
sos stb.) életképek írása echte politikatudományi műfaj, de ezek a kis 
szösszenetek számomra mégis új felfedezéseket hoztak, s ráébresz-
tettek arra, hogy nem is vagyok én olyan „zárt” elemző. A másokkal 
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való virtuális együttlét új igényt támasztott, hogy ne csak a közvetlen 
politikára figyeljek, hanem másra is; hogy ne csak hosszabb műfajok-
ban dolgozzak; és hogy megfigyeléseimet szinte napi rendszeresség-
gel meg is mutassam másoknak a Facebook-oldalamon.

Hát így kezdődött.
Azután az apró utcai megfigyelések mellett egyre inkább igényem 

támadt egy kicsit kifejtőbb, elmélkedőbb szövegek írására is. Ez utób-
biak foglalata ez a kötet.

Nem mondhatom, hogy ezekkel a kis írásokkal világfordító felfe-
dezéseket teszek. Azt azonban nagyon is mondom, hogy számom-
ra ez a műfaj az új – részint virtuális – világhoz való alkalmazkodás 
dokumentuma. „Így alkalmazkodom én” – mondhatnám, ha nagyon 
személyesre venném. Nagyon megszerettem kis elmélkedéseket írni.

A kötet tíz fejezetben 135 hosszabb-rövidebb elmélkedést tartal-
maz. Van köztük féloldalas és többoldalas is, de alapvetően összeköti 
őket egyfajta „újkíváncsiság”, és a szerzett benyomások megörökíté-
sének szándéka. Sok olyan téma is helyet kapott a könyvben, amely-
ről könyveket vagy hosszabb tanulmányokat írtam, de sok olyan is, 
amilyennel a nyilvánosság előtt még sosem jelentkeztem (például 
elmélkedés a legmindennapibbnak mondható jelenségekről, mint 
például az unalomról, a megértésről, a nyugalomról vagy éppen a 
kötelesség két fogalmáról). Ahogy így összeszedve elnézem a tarta-
lomjegyzéket, hát magamat is megleptem egy kicsit. Szóval, az ol-
vasó semmiképp se szaktanulmányra, hanem egy politológus szép, 
akkurátus kalandozásaira, hogy ne mondjam Django után, elszaba-
dulására számítson.

Az 1. és a 2. fejezetben egy számomra alapvető kérdésről, a kül-
ső erőtérnek a magyar politikára gyakorolt hatásáról, a nyugati min-
ták és a mintakövetés összefüggéseiről elmélkedem. A 3. fejezet a 
demokrácia kérdéseivel foglalkozik; egyféle van-e vagy többféle, és 
egyáltalán. A 4. fejezet fő témája a pártok, illetve a sokat kárhozta-
tott politikai megosztottság. Az 5. fejezetben a puhább komponen-
sekkel foglalkozom, úgymint az ideológia, a habitus vagy a különféle 
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politikai szerepformák. A 6. fejezet történelmi példákat hív elő, szem 
előtt tartva, hogy ezek szóljanak hozzánk, legyen valami tanulsá-
guk számunkra. A 7., a 8. és a 9. fejezet reflexiókat foglal magában. 
A 7. fejezetben néhány számomra releváns társadalomtudományi 
műhöz fűzök megjegyzéseket, hogy aztán a 8. fejezetben irodalmi 
és más művészeti alkotásokról, szituációkról, míg a 9. fejezetben fil-
mekről elmélkedjek. Az utolsó, 10. fejezetben pedig a mindenna-
pi élet kapcsán fogalmazok meg mindenféle jámbor gondolatokat.

A 2015 és 2020 közötti szövegeket (kivételképpen van a kötetben 
néhány korábbi szöveg, interjúrészlet is) nem aktualizáltam, és csak 
annyiban változtak, amennyiben az olvasószerkesztő szükségesnek 
vélte. Köszönöm munkáját. Jelezni szeretném még, hogy a kis írá-
sok egy nem csekély része megjelent különböző online felületeken: 
mandiner.hu, 24.hu, hvg.hu, dinamo.hu és talán még másutt is, de 
hirtelenjében több nem jut eszembe. A kötet végén Dalos György író 
Utószavát találja az olvasó. Vele még az 1990-es évek második felé-
ben, gyakori berlini útjaim során ismerkedtem meg, amikor ő volt a 
Haus Ungarn vezetője. Nem mondom, hogy kapcsolatunk az elmúlt 
évtizedekben túl szoros volt, de facebookos írásaim kapcsán ő volt 
az, aki többször rám írt, és kedvezően méltatta szövegeimet. Ez bá-
torított fel arra, hogy felkérjem az utószó megírására.

Kell még néhány szót mondanom arról, hogy miért állok meg 
2020 elején. Nos, egyszerű az oka. Ezt követően ugyanis nem (vagy 
csak elvétve) írok ilyen rövidke írásokat. Amit ebben a műfajban 
el lehetett, el tudtam mondani, arra bőven elég volt a 2015 és 2020 
közötti öt év. Így aztán a könyvben az olvasó nem talál reflexiót a 
pandémiára, elmúlt két évünk tengernyi bajára. Igen, szerencsés-
nek mondhatom magam, mert megúsztam egy 2020. március eleji 
tüdőgyulladással, két hét megállás nélküli köhögéssel. És az elmúlt 
egy évben megérlelődhetett bennem az a gondolat, hogy kötetté ál-
lítom össze korábbi írásaimat.

S még egy. Ha ma is írnék kis „szösszeneteket”, biztosan témává 
tenném Jon Meacham The Soul of America című könyvét és a róla/vele 
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készült filmet. Bárki megrendelheti, és elolvashatja, illetve megnéz-
heti az HBO-n. Akár foglalata is lehetne annak, ahogyan magam is 
gondolkodom a világról.

Köszönöm végül az Ad Librum Kiadónak, hogy nyitott volt en-
nek a kis kötetnek a kiadására. Persze Soós Gábor, a kiadó vezetője 
maga is politológus volt korábban, úgyhogy lehet érzéke a kisebb-
nagyobb váltásokhoz.

Budapest, 2021. április 2.
Csizmadia Ervin
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1. fejezet

KÜLSŐ KÖRNYEZET ÉS KORSZELLEM

A külpolitikai szemléletről

Vajon, ha fontos nekünk Európa (mint ahogy nap mint nap halljuk), 
akkor az Európa-szemlélet miért nem képezte közös gondolkodá-
sunk tárgyát az elmúlt évtizedekben? Mert ugyanis – nem képezte.

Induljunk ki abból, hogy az emberek ösztönösen „kis” kategó-
riákban gondolkodnak. Olyanokon, ami a saját élethelyzetük által 
átlátható, befogadható. Európa elvben még átlátható lenne, ehhez 
képest meghökkentő, milyen gyér volt az Európa-gondolat propa-
gandája az elmúlt időszakban.

Vajon mi ennek az oka? S vajon az európai elit miért nem tudta 
ezt a gondolatot elfogadtatni?

Emlékeztessük csak magunkat a klubszabályelméletre. A klub 
tagjai ösztönösen tudják, mi a dörgés, őket nem nagyon kell taníta-
ni semmire, tudják, ki a közülük való és ki nem. Néha lehet az em-
bernek olyan érzése, hogy Európát egy exkluzív klubnak tekintették, 
amelyben vannak, akik vannak, s voltaképp a többiekre olyan na-
gyon nincs is szükség.

Persze ennek ellentmond az Európai Unió bővítése, de lássuk be: 
ez inkább egy technikai aktus volt, pontosabban egy euforikus pil-
lanat szülötte. Amikor Európa felszabadult a szovjeturalom alól, úgy 
tűnt: a klub valóban bővíthető, és nem volt kétséges, hogy ezt na-
gyon sokan akarták.

Mára azonban mintha a klub régi tagjai bánnák az egé-
szet. Merthogy az új klubtagok – hiába próbálták beléjük verni 
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a szabályokat – nem úgy mozognak a klub területén, ahogy kelle-
ne. Ráadásul a régi klubtagok nem is nagyon törekedtek arra, hogy 
a külpolitika fontosságára felhívják a figyelmet. Azt mondták: a klub 
maga a külpolitika.

Nos, sok retardált kelet-közép-európai gondolhatja úgy: a kül-
politika nem egyezik meg a klubszabályok betartásával. Már csak 
azért sem, mert a szabály egy állapotot tükröz, Európa pedig egy 
folyamat. Én az állapotszociológia és a folyamatszociológia közötti 
különbségtételt Norbert Eliastól tanultam, és nagyon is egyetértek 
vele. A külpolitika egy tanulási folyamat, azt nem lehet megspórolni. 
Az embereknek nem elég az, hogy gyertek, csatlakozzatok, szeresse-
tek minket, mert mi vagyunk mi; mi vagyunk Európa.

Az emberek maguk is a folyamat részei, és ezért joggal tartanak 
igényt arra, hogy az egy bizonyos állapotban kialakított szabályo-
kat akár felül is vizsgálják. Meg arra, hogy a külpolitikát vegyék ko-
molyan.

Szerény megítélésem szerint a külpolitika ma a politika legérde-
kesebb része. Ahogy anno a nemzetállam létezésére is meg kellett ta-
nítani az embereket (s már az sem teljesen csak belpolitika volt), ma 
a globális világra, az egységesülő Európára kell megtanítani az em-
bereket. Kapitális tévedés ezt azzal kezdeni, hogy ti, emberek, akik a 
nemzetállamban hisztek, populisták és idejétmúltak vagytok. Nem, 
kedves európai elit, ez így nem több mint a klubszabályok védelme, 
vagy mondhatjuk azt is: a status quóé.

Ennél sokkal többre van szükség. A problémák nagy részét az 
okozza, hogy miközben a nemzetállamot a maga korában sikerült 
népszerűvé és elfogadottá tenni, az európai gondolat, a globális struk-
túrák egyre népszerűtlenebbek. Aminek persze egy másik témával 
van szoros összefüggése. Ez pedig az egyenlőtlenségek kriminális nö-
vekedése. A mai világkapitalizmusban a nyertesek aránya szűkül, a 
veszteseké pedig vészesen növekszik.

Országok egymáshoz való viszonyát illetően teljesen új gondolko-
dásra van, lenne szükség. Számomra döbbenetes, hogy a régi típusú 
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geopolitika semmi perc alatt támadt fel. Geopolitika nélkül persze 
nincs világ, nincs létezés. De nem lehetne itt kissé elszakadni a ha-
gyományoktól?

A külpolitika ma újra a figyelem középpontjában áll, s döbbenet-
tel látjuk: milyen keveset tudunk erről, és milyen keveset akarnak 
nekünk erről mondani. Nincs más választás: „reggel, éjjel meg es-
te” erről kell olvasnunk.

2018. szeptember

A külső környezetről

Magyarországon nem egyértelmű a külső környezet szerepe. Bár 
Nyugat-Európa megfellebbezhetetlennek tűnő viszonyítási pont, 
mégsem mondhatjuk, hogy pontosan tudnánk, mit is értünk nyuga-
tosodáson. A hazai közéletben burkoltan bár, de vita zajlik a Nyugat-
Európához való viszony tartalmát, jellegét illetően. Ennek a burkolt 
vitának nagyjából két markáns vélemény áll a két szélső pontján. 
Az egyik vélemény mindenfajta lamentálás nélkül nyugatos. Sőt, 
akik Nyugat-Európa mintaértékét vallják, hozzáteszik: napjainkban, 
a globalizáció korában a nemzetállami szuverenitást önkéntesen kell 
korlátozni, és alávetni nemzet feletti struktúráknak. Azaz a nyugati 
minta elfogadása voltaképpen a hagyományos nemzetfogalom meg-
haladásában ölt testet.

A másik oldalon azok állnak, akik a Nyugat-Európa iránti „ájult” 
lojalitásban nem pusztán azért látnak veszélyt, mert a nemzet szét-
forgácsolódásától félnek, hanem azért is, mert a mai „Nyugat-imádat-
ban” az előző korszak (mármint a Kádár-rendszer) ellenkező előjelű 
továbbélését látják. Azaz – fogalmazzák meg sokszor – amit anno 
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a szovjet birodalom (mint vonzáskör) jelentett, azt jelenti ma Nyu-
gat-Európa. Mindenekelőtt kritikátlanságot.

A két álláspont között természetesen sok árnyalat található. A vi-
ta azonban alapjában mégis arról szól: milyen Nyugat-Európához, 
milyen módon kell csatlakoznunk. Míg az első megközelítés hívei 
úgy látják, nemigen van mód arra, hogy Magyarország (lévén kis 
ország) formálja a külső környezetet, az utóbbi vélekedést vallók vi-
szont nem akarnak „a múlt hibáiba” esni, azaz óvják az országot az 
egyoldalú mintakövetéstől.

Célszerű lenne megismertetni a hazai lakosságot mindazokkal a 
változásokkal, amelyek Nyugat-Európát mint régiót és az egyes nyu-
gati országokat jellemezték az elmúlt évtizedekben. Célszerű lenne 
továbbá túllépni a nemzet kontra globalizáció álvitán, és bemutat-
ni, hogy a globális struktúrák hogyan formálják a nemzeti kerete-
ket, illetve az egyes nemzetállamok hogyan formálhatják maguk is a 
globális struktúrákat. A magyar demokratikus fejlődés legnagyobb 
gátja az lehet, ha az állampolgárok azt hiszik, a határokat csak ak-
kor lépik át, ha nyáron turistaútra mennek.

2018. február

A korszellemről  
és a korfeszültségről

Ha van értelme annak a kifejezésnek, hogy „korszellem”, akkor azt 
a kifejezést is érdemes használnunk, hogy „korfeszültség”. A két fo-
galom között pedig nagyon is erős a logikai kapcsolat: ha például 
a korszellem az identitások háttérbe szorítására, netán elfojtására 
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épül, akkor (legalábbis a felszínen) kicsi a feszültség; amikor azon-
ban az identitás utáni vágy erősödik, akkor nagy valószínűséggel nö-
vekszik a feszültség is.

Mindez különösen érdekesen mutatkozik meg most, amikor elv-
ben a globalizáció korában vagyunk, amely ugye csupa globálra épül: 
globális kormányzás, globális felmelegedés, globális civil társada-
lom és a többi.

A globális jelleg arra mutatna, hogy a világ egyetemes törvények 
szerint működik; kis túlzással mindenütt hamburgert falnak és rapet 
hallgatnak. De ha a globális egyetemes is egyben, s az egyetemes egy-
ben a „jó” szinonimája is, akkor azt várnánk, hogy a „korfeszültsé-
gek” éppenséggel csökkennek.

Ennek azonban épp az ellenkezőjét látjuk, ami mindenképp mél-
tó a figyelmünkre, mi több: a vizsgálatunkra.

Merthogy mi is ennek a globális korszellemnek a valódi tartal-
ma? Ez a tartalom kettős. Az első kétségkívül az, hogy mindenütt 
ugyanazok a törvények, intézmények, felfogások érvényesülnek. De 
a másik tartalom mintha csökkentené örömünket, ugyanis a globáli-
san érvényesülő egyenintézmények, egyenszabályok mellett mintha 
csúcsra járatódnának a különbségek, vagy használjuk előbbi szavun-
kat: az identitások.

Régiók, népek, országok, csoportok, egyének fedezik fel maguk-
ban etnikai, vallási, politikai vagy egyszerűen csak emberi identi-
tásukat. Saját élettörténetük korábbi szakaszaival összehasonlítva 
pedig ezt előrelépésként élik meg. Merthogy a régebbit mint elfoj-
tást élték meg; ellenben mostani öntudatra ébredésüket viszont va-
lóban ébredésként.

Meglehet, másnak ez nem szúr szemet, de azért érdemes rámu-
tatni: az egyetemesen belül lokális ellentétek, feszültségek garmadája 
halmozódott fel, s nem feltétlenül a hagyományos politikai-ideológiai 
ellentétek miatt, hanem azért, mert az elmúlt évtizedekben az iden-
titások valahol hátul kullogtak. Most viszont a sor elejére törnek, s 
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alaposan bekavarnak a szépen, áramvonalasítottan összerakott egye-
temes és globális világba.

Ha mindezekről elgondolkodunk, eszünkbe juthat Marx egy téte-
le: a tőke megteremti saját sírásóját. A mai korban itt még nem tar-
tunk, az azonban tény: a globális lokálissal terhes, s nagy kérdés, ki 
tudja-e hordani, avagy elvetél vele.

2019. április

A liberális világrend egy 
aspektusáról

A mostani turbulens időkben a közbeszéd gyakran szárnyára kap 
egy fogalmat: világrend. A világ egyik vezető külpolitikai folyóiratá-
ban, a Foreign Affairsben a világrend fogalma újra és újra előkerül, 
de persze a hazai olvasók nagy részének lövése sincs, mi minden je-
lenik meg ebben a folyóiratban, mint ahogy arról sem, mit is takar 
a „világrend” talányos fogalma.

Természetesen e rövidke írásban nekem sem feladatom, hogy a 
fogalmat mélyebben körüljárjam. Megelégszem annak rögzítésé-
vel, hogy a máig érvényes világrend 1945 után jött létre, s az egyik 
fő feladata az 1945 előtti állapotok megismétlődésének megakadá-
lyozása volt. Ez a világrend a maga természetességében volt liberá-
lis, s éppen annak köszönhetően, hogy 1945 utáni létrehozói akként 
gondolkodtak, hogy a 20. század két világháborús eszkalációját a 
liberalizmus elveitől való elfordulás okozta. Emiatt aztán az új vi-
lágrend megalkotói mindent megtettek azért, hogy visszatérjenek a 
liberalizmushoz, ami esetünkben a nemzetállami gondolattól való 
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fokozatos elszakadást és a világállamhoz (világtársadalomhoz) való 
rohamléptű közeledést jelenti.

A világrendépítésnek azonban van egy olyan aspektusa, amely-
ről ritkán beszélünk: vajon ez mennyire tervezett folyamat? Vagy 
másképpen fogalmazva: lehet-e tervezés útján felváltani a nemzet-
államokra épített nemzetközi viszonyokat egy másfajta szerveződé-
si logikával?

Hogy ez mennyire alapvető kérdés, azt az mutatja, hogy az 1945 
utáni világrend nyitópontján a tervezés gondolata nagymértékben 
van jelen az elmékben, sőt nem is nagyon van vetélytársa. Gondol-
junk csak arra, hogy a 20. század diktatúrái, a nácizmus, a fasizmus és 
a kommunizmus valamennyien tervezett társadalmak voltak, s hiába 
akarta ezt az örökséget mindenki eltüntetni 1945 után, ezt egyálta-
lán nem lehetett elérni a liberalizmushoz való „spontán” visszaté-
réssel. 1945 után a liberális gondolkodás egyáltalán nincs jó bőrben; 
a 19. századi liberális alapelvek önmagukban hatalmas kétség tár-
gyai. Azt persze a világrendépítők tudják, hogy kategorikusan el kell 
zárni az utat a diktatúrák megismétlődése elől, de azt nem, hogy a 
liberális világrend felépítésében mekkora szerepet kell kapnia a nem 
is annyira (sőt egyáltalán nem) tudatos tervezésnek.

Mai szemmel kijelenthetjük, hogy ez a folyamatnak az az aspek-
tusa, amelyről sokkal kevesebbet tudunk, mint amennyit kellene. 
Először is gondoljunk bele. A tervezők kijelentik, hogy a döntően a 
nemzetállamok bűnösek a világháborúkért. Mi hát a teendő? Meg-
haladni a nemzetállamokat. Az Európai Közösség (majd az Európai 
Unió) kezdőpontján tehát egy tudatos elhatározás áll az egységes Eu-
rópa létrehozataláról. Ami önmagában rendben is lenne, de a lényeg 
nem is ebben az elvi elhatározásban áll, hanem abban, hogy mind-
ezt szervezeti értelemben hogyan valósítják meg. A projekt akkora 
horderejű, hogy az egységes Európa megvalósítását nem bízhatják 
a véletlenre, ugyanakkor vigyázniuk is kell, hogy a liberális sponta-
neitás elvét se sértsék meg nagyon. Végső soron az tehát a kérdés: 
ki és hogyan tartja majd kezében ezt a projektet?
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1944-ben írott, Út a szolgasághoz című könyvében Friedrich A. 
Hayek felveti azt a szempontunkból égető kérdést, hogy az 1945 előt-
ti nemzeti tervezés helyébe semmiképp sem léphet egy nemzetközi 
szintű tervezés. Sőt továbbmegy, amikor így fogalmaz: „A nemzet-
közi szintű tervezés még inkább, mint a nemzeti keretek közötti ter-
vezés csak az erőszak nyers uralma lehet.”

A meglátás mindenképpen helyes, mint ahogy az a további kö-
vetkeztetés is, hogy egy tervezéssel összefogott nemzetközi rendben 
a gazdagabb országok ki lennének téve a szegények gyűlölködésé-
nek. Micsoda realizmus! – kiálthatunk fel, ha csak napjaink viszo-
nyaira gondolunk. S valóban, a liberális világrend mai körülményei 
között mintha épp az lenne az egyik alapprobléma, hogy bizonyos 
államok (nevezhetjük akár szegényeknek is őket) úgy érzik, hogy 
róluk nélkülük döntenek, ha tetszik, egy Hayek által jövendölt erő-
szakos szisztémában.

De persze most témánk nem az, hogy mi van ma, és jogos-e a sze-
gényebb államok (köztük is mindenekelőtt Magyarország) lázadása 
az általuk „túltervezett” és „erőszakos” nemzetközi rend ellen. A té-
ma most az, hogy mi volt (és mi) ennek az 1945 után felépítendő 
(és felépített) nemzetközi rendnek a logikája, és abban milyen ter-
vezési elvek érvényesülnek.

Hangsúlyozzuk ki még egyszer: az ismert nem liberális előzmé-
nyek alapján a korszak meghatározó gondolkodási iránya a tervezés. 
Hayek hosszan elemzi, hogyan fertőzte meg ez a gondolkodásmód 
Németországon kívül az ő választott hazáját (Hayek osztrák volt), 
Nagy-Britanniát. Ha pedig igaza van, akkor ebből logikusan az kö-
vetkezik, hogy a liberális világrend felépítése sem történhetett más-
képpen, mint azon a gondolkodási alapon, amely a korszakban 
rendelkezésre állt. Az 1945 utáni liberális világrend tehát nem a 
klasszikus 19. századi liberális alapokon nyugszik, hanem egyfajta 
„tervezői liberalizmuson”, amely kezdettől fogva erősen küzd azzal, 
hogy a nemzetközi folyamatokba milyen mértékben kell beavatkoz-
nia. Nyilvánvaló, hogy mivel a nemzetállamok meghaladása a cél, az 
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eszközökben a tervezési elemek fontossá válnak, hiszen mégiscsak 
el kell érni a nemzetállamokon túli struktúrákat.

Voltaképp a világrendalkotás első pillanatától kezdve adott az el-
lentmondás: liberális elveket nem egyértelműen liberális eszközök-
kel lehet csak megvalósítani. S ha mégiscsak elvisszük a folyamatot 
napjainkig, akkor könnyen eljuthatunk ahhoz, hogy a cél megvaló-
sítója elsődlegesen egy felvilágosult bürokrácia. Az az explicit küzde-
lem tehát, amelyet manapság minden valamirevaló politikatudós az 
elit és a nép küzdelmeként azonosít, itt, 1945 után kezdődik, s alap-
eleme az elit általi nemzetközi tervezés. Immáron hetven éve tart a 
nemzetek fölötti világ kiépítése, amely nap nap után veti fel azokat 
a problémákat, amelyeket Hayek felvázolt. Ha a folyamat valóban li-
berális lenne, nem haladna előre, vagy nem feltétlenül olyan formá-
ban, ahogy azt megélhetjük.

Így tehát érdemes komolyabban megvizsgálnunk a liberalizmus 
és a tervezés nemzetközi szintű összekapcsolódásának problemati-
káját. Talán nem túlzás azt állítani, hogy a liberalizmus 1945 utáni 
világrendformáló szerepe éppen saját magát hozta politikailag ne-
héz helyzetbe, hiszen a liberális toleranciával szemben ellentmondást 
nem tűrő szerepbe tolta át. Akárhogyan is: attól az illúziótól el kell 
búcsúznunk, hogy a liberalizmus pusztán egy ideológiai gondolko-
dási rendszer. Sokkal inkább helytálló az, hogy egy világrendépítő 
teória, tele olyan tervezői nekibuzdulással, amelyet a klasszikus li-
berálisok nemigen tolerálnának.

2018. szeptember
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Az országok közötti 
egyenlőtlenségről és annak 

áthidalásáról

Nagy hatású könyvében (Miért buknak el nemzetek? A hatalom, a jólét 
és a szegénység eredete) Daron Acemoglu és James A. Robinson (sok-
sok egyéb mellett) két igencsak alapvető megállapítást tesz. Az elsőt 
a 49. oldalon: „A ma létező, különböző intézményi minták mélyen a 
múltban gyökereznek, ugyanis, ha egyszer kialakul egy adott társa-
dalmi berendezkedés, az általában hosszú időn át fennmarad.” A má-
sodikat a 289. oldalon: „Végső soron az intézményi dinamika döntötte 
el, hogy a XIX. században mely országok tudtak élni az új lehetősé-
gekkel, és mely országoknak nem sikerült. A világban ma uralkodó 
egyenlőtlenségek ebben a szakadásban gyökereznek. A kevés kivétel-
től eltekintve ma azok a gazdag országok, amelyek már a XIX. század-
ban megkezdték az iparosítást és a technológiai váltást, a szegények 
pedig azok, amelyek nem tették ezt meg.”

Ma, amikor egyre nagyobb intenzitással forog minden az egy-
séges Európa gondolata körül, általában feledésbe merül ez a két, 
egyébként nagy megvilágító erejű megállapítás: a múlt mélysége és 
az egyenlőtlenségek 19. századi eredete. Egyetlen téma kapcsán ér-
demes e két megállapítást mérlegre tennünk, s ez pedig az Európai 
Unió fejlődése, az egységes Európa gondolata, és a nemzetállamok 
jelene és jövője. Vagy még pontosabban: hány sebességes legyen Eu-
rópa további fejlődése?

A legfejlettebb nyugat-európai demokráciák olykor kellő öntudat-
tal, máskor némi lekezelő stíllel mondják a kevésbé fejlett (s nemritkán 
renitensnek mondott) kelet-közép-európai EU-tagokról, hogy ha so-
káig ugrálnak, ha sokáig hátráltatják a nagyok dolgait, akkor megnéz-
hetik magukat, mert akkor kimaradnak az EU fejlődését meghatározó 
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országok köréből, és akkor ezek az országok „másodlagos” EU-tagok-
ká, a nagyok hátterében kullogó nemszeretem országokká válnak. A ki-
sebb államok (s köztük elsősorban mi) ez ellen a megközelítés ellen 
olykor élesen tiltakoznak, s a mai magyar kormány érvelésének kö-
zépponti eleme, hogy az országot ne akarják „másodlagosként” vagy 
„futottak még”-ként, hanem egyenrangúként kezelni.

A fent röviden idézett két Acemoglu–Robinson-tételből (már per-
sze ha elfogadjuk őket) a többsebességesség nem hátrány, hanem 
szükségszerűség. Mert hiszen ha igaz az, hogy a) a fejlődés mélyen a 
múltban gyökerezik; továbbá b) az országok közötti egyenlőtlenségek 
(amelyek persze korábban is léteztek) a 19. századtól eredeztethetők 
igazán, akkor e két állításból az következik, hogy az a szándék, misze-
rint Európa egysége tündérmesei mivoltában egyszer csak (s éppen 
most) előállítható, nagyfokú illúzió. De mint illúzió természetesen 
racionális, s érdemes megvizsgálnunk ennek alapjait.

Ha igaz Acemogluék b) tétele, miszerint az egyenlőtlenségek nem-
hogy csökkentek volna, de a 19. századtól növekednek, akkor ez nem 
egy ismeretlen igazság. A világ vezetői és döntéshozó politikusai nyil-
vánvalóan tisztában voltak ezzel a maguk korában, s tisztában van-
nak ma is, amikor a 19. századi egyenlőtlenségek (s különösen az 
1970–80-as évektől) még csak tovább növekedtek. Ám ez nem aka-
dályozta meg őket sem a 19. században, sem később, hogy erre a ki-
hívásra az egységesebb Európa, illetve a globálisabb világ doktrínájával 
próbáljanak meg válaszolni. És ezek a válaszok első ránézésre racio-
nálisak, és fedik is a valóságot, hiszen ki tagadná a körülöttünk lévő 
globalizáció ezer jelét. Soros György például A globális kapitaliz-
mus válsága című 2008-as könyvében nem véletlenül mondja, hogy 
ugyanakkor ellentmondás van a globális gazdaság és a lokális politi-
ka között; azaz míg a gazdaság globalizációjának kialakult valamiféle 
szabály- és intézményrendszere, addig a politikát a helyi parlamen-
tek és politikai elitek belső alkui szabályozzák.

Eggyel magasabb teoretikus szinten az egyenlőtlenségek kezelé-
sére – valójában elfedésére – létrejött a liberális demokrácia válasza. 
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A liberális demokrácia a 19. századtól létező egyenlőtlenségre egy 
voltaképp rendkívül könnyű és univerzális választ ad. Azt mond-
ja, hogy nosza, nemzetek, térjetek le fejlődésetek bármilyen koráb-
bi útjáról, vegyétek át a liberális demokrácia intézményeit, és ezzel 
részeseivé váltok a globális világ áldásainak. Mit is mondott nekünk 
Acemoglu és Robinson? Hogy egy ország intézményei mélyen a tör-
ténelemben formálódnak ki. Mit mond nekünk a liberális demokrá-
cia elmélete? Éppen az ellenkezőjét, azt, hogy az intézmények nem 
történelem-, hanem elhatározásfüggők; ha jön egy arra hivatott elit-
csoport, ezeket az intézményeket akár a történelem ellenében is beve-
zetheti. Az 1989–90-es demokratizálódás éppen ezt a rációt hordozta, 
s éppen erről bizonyosodott be már, hogy – mint oly sok elmélet ko-
rábban – illúzió.

Merthogy emeljük ki még a fenti szerzők két fontos szavát: intéz-
ményi dinamika. Az intézményi dinamika nem ugyanaz, mint maga 
az intézmény. Egy demokratikus forradalom létrehozhat tehát de-
mokratikus (vagy annak látszó) intézményeket, de korántsem biz-
tos, hogy képes hatni ezek (ráadásul előremozduló) dinamikájára. 
Itt már nagyon is a „mély történelem” veszi át a szerepet, s a törté-
nelemnek van egy minden mást háttérbe toló sajátossága: „történel-
me” még nem hozott létre olyan állapotot, amikor minden ország 
egyforma fejlődési pályára kerül, vagy mindegyiknek azonos az in-
tézményi dinamikája.

Amikor tehát az EU-ban felmerül a 27 tagország azonos szintre va-
ló beállításának igénye, ez valójában nem ráció, hanem illúzió. Hiszen 
– mint látjuk – még a liberális demokrácia elvontabb követelményei-
nek sem tud mind egyformán megfelelni, s éppen a mély történelmi 
különbségek és egyenlőtlenségek miatt. Hogyan tudnának hát meg-
felelni annak, hogy valamennyien legyenek globálisak, mondjanak 
le nemzeti szuverenitásukról, oldódjanak fel valamiféle nagy közös-
ben? Az ilyen kívánalmak illuzórikusak, miközben (ismétlem) racio-
nálisak is. Racionálisak abban az értelemben, hogy az Európai Unió 
(mint történelmi elődei) nem tud tényleges megoldásokat kitalálni a 
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létező egyenlőtlenségek csökkentésére. Ezért elméleti-absztrakt szin-
ten kénytelen egyenlősíteni, azaz felkínálni valamiféle értékrendi 
egyenlőség gondolatát, mint például Európa eszméjét. Csakhogy Eu-
rópa eszméje nagyon sokfélét jelent. Egészen más Európa a korábbi 
gyarmattartó hatalmaknak, mint azoknak, amelyeknek sosem vol-
tak gyarmataik. Más azoknak, amelyek a kapitalizmus, liberalizmus, 
parlamentarizmus, demokrácia négyesből valamennyit végigjárták 
(mi több mindegyiknek úttörői voltak), mint azoknak, amelyek örök 
felzárkózásban voltak és vannak. Más azoknak, amelyek történel-
mük során konfliktusról konfliktusra haladtak, eszmékért harcoltak, 
mint azoknak, amelyek védeni próbálták magukat a konfliktusok-
tól, sőt az eszméktől is.

Mindez evidencia kellene legyen. És mégsem az.
Ennek oka pedig az egység rossz, deformált, alkalmatlan értel-

mezése. Európa természetéből adódóan nem lehet egysebességes. 
Acemoglu és Robinson két fenti tételéből következően nem lehet az. 
Akkor lehetne az, ha a két alaptényezőt (a történelmet és az egyen-
lőtlenséget) kipárolnánk belőle. De fájdalom, ez nem tehető meg. 
Európát fejlődésük nagyon különböző fokán álló nemzetek alkot-
ják, s még ha zárójelbe is tesszük a nemzetállam versus globalizá-
ció vitát, akkor is ott marad ez a különbözőség. S ha igazuk van 
Acemogluéknak: az egyenlőtlenségek csak fokozódnak a 19. szá-
zad óta. Orbitálisan tüneti kezelés, ha ezeket az ellentmondásokat és 
egyenlőtlenségeket az egysebességes Európa (horribile dictu: az egy-
sebességes világ) koncepciójával próbálnák orvosolni. Éppen ettől 
eltérő, a történelmet és az egyenlőtlenséget értéknek elismerő elkép-
zelések kerülnének túlsúlyba, azaz: a többsebességes Európa. De ez 
nem keserű szájízzel, a lemaradók lesajnálásával, az ostoba fajankó 
illiberális demokráciák meséjével, hanem úgy, hogy végre észreve-
gyük: bármilyen uniformizálás káros. Egysebességessé akkor lenne 
tehető a világ, ha a világ egyúttal megszabadíthatóvá válna történel-
métől s az egyes országok saját előfeltételeiktől. Ez pedig lehetetlen. 
De ezen nem csodálkozni kéne, s nem kárhoztatni a mély történelmi 
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múltjukkal adekvát viszonyban élő országokat, hanem legalább ele-
mi szinten megérteni őket.

Ez persze, meglehet, teljesíthetetlen kívánalom. A megértés szép, 
de haszontalan kifejezés. Azért mégsem árt, ha elgondolkodunk egy 
kicsit, és legalább Acemoglu és Robinson két tételét összhangba hoz-
zuk a mai időkkel. Európa többsebessége nemhogy nem probléma, 
de egyenesen kívánatos. Feltéve, hogy a pluralizmust erre az esetre 
is vonatkoztatjuk, s a pluralitásba beleértjük az egyes országok tény-
leges eltéréseit is.

2018. május

Keresletről, kínálatról, 
légikatasztrófákról és egyebekről

A piaci társadalmaknak van egy alapvető tulajdonságuk, s ez olyan, 
ami akkor is megkülönbözteti őket a nem (vagy nem teljesen) piaci 
társadalmaktól, ha ez utóbbiak politikai és intézményes értelemben 
nagyon is hasonlítanak az előbbiekre.

A piaci társadalmakban a kínálat határozza meg a mindenna-
pokat.

A kínálat áradása amolyan természeti törvény. Ennek az áradás-
nak a gazdasági vetületeit aránylag jól ismerjük. Jön egy új termék, 
és – persze, ha átütő – keresletet teremt. A kereslet mindaddig meg-
marad, amíg nem jön egy másik termék, amely az előzőnél is na-
gyobb keresletet teremt. A piaci társadalmak attól piaciak, hogy a 
kínálat mindig jelen van, a kínálat permanens, mint ahogyan a rá 
való keresleti reakciók is.
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Sokkal kevesebbet tudunk azonban a politikai szféra kínálat-
kereslet dimenziójáról. Ezért hát időzzünk el itt egy kicsit. Állítá-
som az lesz, hogy azért van égbekiáltó különbség a migrációt illetően 
az Európai Unió nyugati és keleti fele között, mert a nyugati orszá-
gokban a migrációs tematika is a klasszikus piaci sémába illeszke-
dik: amikor létrejön a migrációs kínálat, akkor a nyugati társadalmak 
nem mérlegelnek, nem ellenállnak, nem visszaszorítani igyekeznek, 
hanem – ahogyan megszokták – viszonyulnak hozzá. Az olvasó per-
sze joggal mondhatja, hogy ebben az esetben kínálat és kereslet viszo-
nya korántsem olyan egyértelmű, hiszen a migráció révén beáramló 
embermennyiségre – mint keresletre – a nyugati országoknak ele-
mentáris szükségük van, tehát itt a kereslet teremti meg a kínálatot, 
s miután a kínálat megjelenik, természetesen pozitív-befogadó mó-
don viszonyul hozzá.

Egészen más a kelet-közép-európai régió szisztémája. Itt egy rész-
ben prekapitalisztikus szisztéma működik az életnek szinte minden 
területén. Emlékezzünk csak példaképpen a magyar politikai iro-
dalom egy sajátos kifejezésére: színlelt kapitalizmus. A kifejezést a 
20. század elején találja ki egy közgazdász-politológus, de egyálta-
lán nem mondhatjuk, hogy mára elévült volna. S nem is csoda, hogy 
nem évült el. Mert a 20. századi nagy adaptációs hullámok során Ma-
gyarország soha nem jutott el oda, hogy a kapitalizmushoz, annak 
gazdasági mozgatórugóihoz adaptálódjék. A politikai intézménye-
ket úgy-ahogy átültettük, de a nyugatiság legmélyebb struktúráját 
(amelynek csak kifejezői, de nem meghatározói az intézmények) 
sosem tudtuk átültetni.

S nem azért, mert ne akartuk volna, hanem azért, mert ezeket 
talán nem is lehet. A kapitalizmus tranzakciós viszonyai, kereslet 
és kínálat törvényei ugyanis egy kultúra hosszú idő alatt kiformáló-
dó belső fejlődésének és ebből fakadó önképének legplasztikusabb 
tükrei. Ha egy kultúra hosszú időn át (gondoljunk csak a perma-
nens háborúkra, hódításokra vagy épp a gyarmatosításra) állandó 
mozgásban volt, akkor nagy az esély rá, hogy a benne élő emberek 
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rászocializálódnak az ilyen jellegű változatos mozgásokra, kultú-
rák találkozására, kereskedelmi utak megnyitására, a más népekkel 
való valamilyen szintű együttélésre. Ellenben ott, ahol egész egy-
szerűen nem merül föl az ilyenfajta gazdasági alkalmazkodás, ahol 
tehát a piac nem hatja át, mert nem tudja áthatni a mindennapi vi-
szonyokat, ott ilyenféle alkalmazkodási mintázatok nem is jönnek 
létre. Míg az előzőben az állandó kavargást és változást, az utóbbi-
ban a status quót menedzselik. Az elsőben a bizonytalanságot, a má-
sodikban a biztonságot.

De világítsuk meg mindezt egy másik, sokak által ismert sorozat 
példáján keresztül. Ez a példa a Légikatasztrófák című televíziós soro-
zat. Ebben a sorozatban tökéletes tisztaságban mutatkozik meg szá-
munkra, miről is van szó. A film minden része arról szól, hogy egy 
bekövetkezett légikatasztrófát kiveséznek annak érdekében, hogy ta-
nuljanak belőle. Megvan tehát a kínálat (maga a baleset), és ehhez 
társul a kereslet (utólagos értelmezés), s az egész arra fut ki, hogy mi 
hasznosítható az esetből, hogy ilyen baleset többször ne következzék 
be. Nem azt akarja tehát nekünk mondani ez a sorozat, hogy de jó 
lenne, ha nem lennének balesetek, hanem azt, hogy ha már vannak, 
akkor hogyan állíthatjuk a tanulságaikat a szolgálatunkba. Színtisz-
ta piaci logika arról, hogy bármit teszünk, baleset pedig úgyis lesz.

S hasonlóképp működik a migráció tranzakciós modellje is. Jön-
nek, és nekünk az a dolgunk, hogy tanulságokat szűrjünk le belőle. 
A nyugatiakkal szemben viszont a mi fejünkben – történeti okok-
ból – meg sem fordul, mit tegyünk a migránsok bejövetele után. 
A domináns hazai gondolkodás az, hogy mit lépjünk a migránsok 
bejövetele előtt annak érdekében, hogy be se jöjjenek.

Míg tehát az egyik helyen a kereslet-kínálat interakcióból fakad 
egy esemény, amire utólag reagál a társadalom, addig a másik he-
lyen (nálunk) nem lévén kereslet-kínálat kapcsolat, csakis és vissza-
térően az marad, hogy hogyan tudunk valamit előzetesen elhárítani. 
Az egyik kultúra a piaci viszonyok maximalizálásra, a másik a piaci 
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viszonyok minimalizálására szorítkozik, s éppen ezért nincs esélyük, 
hogy értsék egymást.

Még szerencse, hogy a felületen (mert valójában ez felület), a po-
litikai intézmények és a demokráciával kapcsolatos értékek szint-
jén az elképzelések valamennyire találkoznak, fenntartva ezzel azt 
a látszatot, hogy a demokrácia univerzális érték, és bárhol, bármi-
kor bevezethető.

2019. április

Az örök nappalról és az igazságról

Közismert, hogy az elmúlt tíz évben rengeteg csörte robbant ki a ma-
gyar kormány és az Európai Unió vezetése között. Ezeket szemlél-
ve a hazai nyilvánosság szinte „beállt” arra az értelmezésre, hogy a 
konfliktus az európai értékeket valló Nyugat és az azokat nagy rész-
ben tagadó hazai politikai vezetés között zajlik.

Lehetne ehhez is megjegyzéseket fűzni, de én most más irányból 
közelítenék a témához. Egy kicsit talán fellengzősen arról szeretnék 
pár dolgot felvetni, hogy milyen mélyebb – mondhatni: szemlélet-
beli – különbségek lehetnek régiók és kultúrák között, amelyeknek 
kihatásuk van a napi politikára is.

Ha nagyon leegyszerűsítve szeretnénk meglelni azt a különbsé-
get, amely régiókat, sőt civilizációkat választ el egymástól (mondjuk, 
a nyugati kultúrát a kelet-közép-európaitól), akkor – minden mást 
mellőzve – egy gondolkodásmódbeli különbséget említenék. Rövi-
den ezt úgy határozhatjuk meg, hogy a nyugati ember nem hisz az 
igazságban, annál inkább jó és rossz relativitásában; a mi régiónk 
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embere viszont nem tud mit kezdeni ezzel a relativizmussal, és foly-
ton a „jó”, az „igaz” megvalósítására tör.

Természetesen a mi régiónk korántsem véglet ebben a tekintet-
ben: az igazi szélsőséget az igazságot, a jót fegyverrel, öldökléssel 
megvalósítani kívánó kultúrák képviselik – hogy ne menjünk messzi-
re, nézzünk csak a mai Irakra, Szíriára vagy éppenséggel a Hamaszra. 
De nézhetjük Pol Pot Kambodzsáját vagy éppen a törzsi háborúkkal 
súlyosan terhelt afrikai államokat is.

Mi valahol középen állunk, de mégis sokszor érezzük úgy, hogy 
ez a „közép” valójában Mucsa, Balkán – a nyugati civilizáció pe-
remvidéke.

Az okokba persze ritkán gondolunk bele. Nagyon ritkán vizsgál-
juk meg, hogy ha netán valóban Mucsán élünk is, akkor ez miért van.

Nos, azért, mert ebben a kultúrkörben, a sajátos történelmi fejlő-
dés miatt, nem ismerkedhettünk meg kellő alapossággal mindazon 
tényezőkkel, amelyek rászoktathattak volna minket a relativizmus-
sal való békés és konstruktív együttműködésre. Hogy hogyan értjük 
itt a relativizmust? Nem valamiféle homályos viszonylagosságként, 
hanem a „tökéletes” igazság ellentéteként. Tökéletes igazság, töké-
letes jó csak azok számára létezik, akik nem tapasztalták meg saját 
akár gonosz tetteiket – nem vívtak háborúkat, nem hódítottak meg 
népeket, nem tartottak rabszolgákat, nem robbantottak ki forradal-
makat, és nem találtak fel világmegváltó találmányokat. A nyugati 
kultúrában mindez benne van, és persze sok minden más. Az ezer-
nyi szörnyűség azonban arra tanította őket, hogy merjenek „relatí-
vok” lenni, és szorítsák vissza álmaik utópikus állama utáni vágyaikat. 
Ilyen őrületes történelemmel a hátuk mögött a nyugatiak rosszul is 
tennék, ha eljátszanák az erényest; ezt jó szívvel nem tehetik.

Beleállnak hát abba, hogy olyannak lássák és mutassák magukat, 
amilyenek: olykor csalónak, olykor képmutatónak, olykor kábítósze-
resnek, olykor totális roncsnak vagy akár gyilkológépnek. Aztán per-
sze időnként közösségépítőnek, mások sorsán segítőnek, egyszerű 
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emberként egy világgal dacolónak. Amit mutatnak magukról: az az 
ő történelmük.

Mint ahogy a miénk az igazság szüntelen ostromlása. Hogy miért? 
Azért, mert ebben a kultúrkörben (mit is mond erről Babits?) a nem 
cselekvés a történelmi hagyomány. Aki nem cselekszik, az rosszá sem 
tud válni; aki rosszá sem tud válni, az pedig soha nem tudja meg, mi-
lyen az az élet, amelynek centrumában nem az igazság keresése áll.

Magyarországon semmi nem úgy volt, mint a nyugati országok-
ban, s jószerivel csak az maradt neki, hogy erényes legyen. Hogy kí-
sértse az istent.

Csodálkozunk, ha ezt a Nyugat nem érti? Ne csodálkozzunk. 
Egy születése pillanatától cselekvő kultúrában egyszerűen nincs ér-
téke az olyasfajta attitűdnek, amely az igazság bajnokának tünteti föl 
magát, és folyton a bizonyosságot keresi.

Bizony mondjuk: ilyen bizonyosság nincs.
Egy országot persze nem lehet megváltoztatni. Különösen nem 

hatalmi vagy kormányzati eszközökkel. Egy országot csak a tapasz-
talat téríthet el korábbi önmagától. Ha megtapasztalja saját cselek-
vését és annak áldásos következményeit. Ha ilyen tapasztalás nincs, 
akkor egy ország örökösen úgy fogja érezni magát, hogy „lemaradt” 
az igazságról, vele igazságtalanul bántak és így tovább.

Holott „jó” és „rossz” ugyanúgy összetartoznak, mint fény és ár-
nyék. A rossz kiiktatásának vágya valami olyasmi, mint az árnyék 
kiiktatása után örök nappalban élni. Egy idő után elviselhetetlen.

Azt persze ember nincs, aki megmondaná, hogyan lehet egy 
igazságra fixált kultúrát „megtanítani” valami másra. Ne is próbál-
kozzunk vele. Elégedjünk meg azzal, hogy szelíden vizsgálgatjuk ma-
gunkat, és következtetéseket vonunk le. Voltaképp a szelíd ember tud 
csak lemondani az egy igazságról.

Néha jusson eszünkbe mindez, amikor a mai magyar kormány és 
az EU sokadik kötélhúzását látjuk.

2017. november
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A feltartóztathatatlanságról

Próbáljuk csak kimondani ezt a szót, s nem kizárt, hogy beletörik a 
nyelvünk. Pedig jó lesz, ha eddzük magunkat, s megszokjuk a szót, 
ugyanis ez a jelen s a jövő amolyan varázsszava.

Elmondom, miért.
Douglas Murray Európa furcsa halála című híres könyvében be-

szél arról, hogy Nyugat-Európában a bevándorlás már az 1950-es 
években is jelentkezik, de legkésőbb a 60-as évek második felében 
már tekintélyes politikusok szólamlanak fel, hogy nem lesz ennek jó 
vége. Murray számos példán mutatja be, hogy a felszólamló politi-
kusoknak rövid úton megtörik a karrierjük. S velük szemben vissza-
térően az a kritika: „mit akartok, ez egy feltartóztathatatlan folyamat”.

Erről kell most beszélnünk.
Mi adja ezt a szót azok szájába, akik az 1960-as évek óta mondják, 

most pedig (amikor a bevándorlás mértéke kategóriákkal nagyobb, 
mint akkor) már tömeges bizonyítékuk is van erre?

Azt hiszem, a bevándorlás a piaci elv egyik legeklatánsabb (ugyan-
akkor leghátborzongatóbb) példája. Ha például egy ruhagyár piacra 
dob egy divatos terméket, a fiatalok azonnal magukra öltik. Ha meg-
jelenik egy fülbemászó zene, azonnal azt dúdolja mindenki. Ha az 
utazási irodák remek luxusutakat hirdetnek, az ügyfelek azonnal le-
csapnak ezekre. És sorolhatnánk napestig, hányféleképpen és men�-
nyire mindent átfogóan körülfon minket a piac.

Azt is mondhatnánk: a piac feltartóztathatatlan. Miért? Mert van 
neki egy titka. Ráépül arra, ami van, és aminek lennie kellene. Kettős 
hatalom a piac (akárcsak a demokrácia). Van benne egy nagy adag a 
valóság követéséből és egy másik nagy adag a valóság megelőzésé-
ből. Követ és előz a piac, s ezt oly összehangolt mechanizmusok se-
gítségével végzi, hogy csak ámulunk.

Akinek erre antennája van, az mindenkor a legdivatosabb cuccok-
ban jár, a legmenőbb kajákat eszi, a legkurrensebb helyekre utazik, 
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a legjobb könyveket olvassa, s persze pokolian bennfentes mindig, 
mindenben.

A piac feltartóztathatatlan.
Kimaradhatunk persze belőle, kereskedhetünk mi a kis magánbe-

járatú piacainkon, csak hát, ugye, aki ezt teszi, az egyszerűen kimarad 
mindenből, ami haladó. Vagy másképpen: aki fel akarja tartóztatni 
a piacot, és helyébe másfajta törvényt akar állítani, annak a történe-
lemmel kell ujjat húznia. Merthogy – bármily furcsa – a piac az egyik 
legtörténelmibb fenomén. A maga mindent elsöprő forradalmaival, 
átváltozásaival, értékváltozásaival és mindennel.

Mint a vörösiszap-katasztrófa. Vagy a lávakitörés vagy a cunami. 
Jön, összezúz, felmorzsol.

Akik (a nyelvtörés csimborasszójaként) azt mondják: a bevándor-
lás feltartóztathatatlan, a piacelv történelmi tapasztalatára esküsz-
nek. Az Etna felé fordulnak, és ekként kiáltanak: „Egy kicsit mindig 
szivárog, de aztán feltartóztathatatlanul kitör.”

A kis bevándorlás-szivárgás már megtörtént. Ez volt a 60-as évek, 
és ez ment még utána pár évtizedig. Most azonban az etnás kitörés 
korszakába léptünk. A másik oldal balga piacellenesei persze azzal a 
nem kevésbé nyaktörő nyelvi leleménnyel próbálkoznak, hogy „szeiz-
mográf, szeizmográf ”! Ami alatt persze értsük azt, hogy „már hogy-
ne lehetne feltartóztatni”.

Dehogynem lehet! Csak elhatározás és megfelelő cselekvés kell 
hozzá. Például a problémákat ott kell kezelni, ahol felbukkannak. 
Afrikában.

Ha ebben a vitában őszinték akarunk lenni, azt kell mondjuk: 
nem tudjuk, van-e erősebb érv a piacelvnél. Illetve nem is érv ez, 
hanem egy sokat próbált történelmi koordinációs mechanizmus. 
Egy hit arra, hogy a világ úgy fejlődik, hogy mindig jön benne va-
lami elsöprő. Hol egy forradalom, hol egy bokán felül érő szoknya, 
hol a távirányítós fűnyíró traktor, amely mellett az ember láblógat-
va trécsel szilikon-völgyi barátaival.
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A bevándorlás a piacelv szuper logikus megjelenése. Az, hogy fel-
tartóztathatatlan lesz-e, vagy sem, azon múlik, hogy egy másik piacelv 
riválisa tud-e lenni. Hirtelenjében Spielberg A cápája jut eszünkbe. 
Megjelenik, ugye, az emberevő fehér cápa. A kisváros elöljárói sze-
rint nincs is cápa, s nincs is veszély. Jó pár embernek kell a dög gyom-
rában végeznie, meg persze kell egy lelkiismeretes helyi ember, aki 
vért izzadva eléri: vegyék komolyan a veszélyt.

S mire hivatkoznak az elöljárók? Nem fogják kitalálni: a piacra. 
Hogyha lezárják a partot, ugranak a turisták.

Feltartóztathatatlan?
Felfoghatatlan.

2018. június

A védelmező birodalmakon túl

Ha a magyar politikai fejlődés történetét nézzük, szembetaláljuk 
magunkat egy zavarba ejtő jelenséggel: a védelmező birodalmak 
folytonosságával. Török, Habsburg és szovjet birodalmakat látunk, 
amelyeknek keretei között „papíron” a nemzeti aspirációkat súlyos 
elnyomás és károsodás érte.

A vulgáris történelemszemlélet két – egyébként egymással szem-
ben álló – iránya megkerüli a birodalmiság sajátos védelmi jellegéből 
fakadó kérdéseket, hiszen az egyik azt mondja: haza, a másik pedig 
azt: haladás. Valljuk be, valamennyien azt tanultuk, hogy konflik-
tus e kettő között van, s nekünk, történelemfogyasztóknak tanácsos 
választanunk e kettő közül.

S valóban: aki a hazára szavaz, az manapság jó eséllyel a jobbol-
dalon van, aki a haladásra, az meg ellenzéki.
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Ha azonban túllépünk a félrevezető vulgáris dichotómián, és való-
ban meg akarunk érteni valami fontosat Magyarország történetéből, 
mi több: jelenéből, akkor egy kicsit el kell gondolkodnunk ezeknek 
a birodalmaknak a természetén, illetve azon, hogy a manapság léte-
ző s minket körülfonó birodalmi keret, az Európai Unió hogyan vi-
szonyul ehhez a hosszú évszázadokon keresztül az életünket mélyen 
meghatározó hagyományhoz.

Természetesen senki nem állítja, hogy a török, a Habsburg és a 
szovjet birodalom egyforma lett volna. De valamiben mégis nagyon 
hasonlók voltak, s ez pedig befelé irányuló jellegük. Egyik biroda-
lomnak sem volt olyan programja, hogy a területén élő lakosságot 
szervesen hozzákapcsolja a birodalmat övező külső környezethez. 
A birodalmak befelé elnyomhatták ugyan a magyar népelemet, de 
„cserébe” garantálták, hogy a népességnek nem kell megbirkóznia 
a nemzetközi munkamegosztásba való beilleszkedéssel – hogy kel-
lően semlegesen fejezzük ki magunkat.

E birodalmak közül a hozzánk legközelebb állót, a Szovjetuniót, il-
letve az általa meghonosított rendszert jellemző módon totális, majd 
enyhültebb diktatúrának nevezzük, s gyakorta ítéljük el azért a ha-
gyatékért (az alattvalói magatartásért), amit az emberek tudatában 
és magatartásában örökül hagyott ránk. Gyakorta halljuk, hogy a de-
mokráciába való átmenet azért sem sikerült, mert a kommunista-
szocialista magatartásformák béklyózzák a demokratikus attitűdöket.

Sokkalta ritkábban kerül azonban szóba, hogy bármennyire el-
nyomó volt is a szovjet diktatúragépezet, de mégiscsak volt egy nem 
elnyomó, hanem védelmező funkciója is: távol tartotta az embereket 
a kommunizmuson-szocializmuson kívüli szféráktól, végső soron: 
Nyugat-Európától. Ami önmagában még nem is lenne végzetes baj, 
hiszen programszerűen hirdette is magáról, hogy túl akar lépni az 
általa elnyomónak tekintett „imperializmuson”. A probléma végze-
tessé a már említett folytonosság miatt válik: a bolsevik, majd szo-
cialista diktatúra ráépül egy – nevezzük így: történeti – bezártságra, 
amely már jóval előtte is létezik.
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Ha ezt a folytonosságot vesszük alapul, akkor kijelenthetjük: a ma-
gyar politikai fejlődésben egy masszív „nyugattalanság” érvényesül. 
Olykori utazók persze szép számmal mentek Nyugatra, de ez nem je-
lenti azt, hogy az ország európai áramkörbe került volna.

Mindennek az átmenet után lesz majd igazi fontossága, akkor, 
amikor elvben, majd a gyakorlatban is Európa részévé válunk. Volta-
képpen ennek az európai birodalomnak kellene igazán megvédenie a 
tagországait, vagy legalábbis a magyar társadalom többsége azt várta 
tőle, hogy – mint a korábbiak – óvja és védje. Csakhogy az Európai 
Unió a legkevésbé sem emlékeztet a régi birodalmi keretekre. Már 
csak azért sem, mert az Európai Unió régi tagországai egészen más-
képpen szocializálódtak, mint mi. Mi büszkék vagyunk az évszázados 
hagyományainkra. Nos, ők, ha az antik hagyományokat is ide ves�-
szük: évezredes tradíciókkal bírnak. S ennek a szocializációnak meg-
határozó eleme a versengés és a kifelé történő nagyfokú nyitottság.

Amikor mi ehhez a nyugati birodalmi kerethez csatlakoztunk, fo-
galmunk sem volt arról, mit is jelent ez a versengő jelleg. Mit sem 
tudtunk például a nyugati régiónak erről a kifelé nagyon nyitott ha-
gyományáról. Az 1989–90-es demokratizálás során csupán annyit 
vettünk át a „Nyugatból”, ami a mi védekező hagyományunkhoz kel-
lett. Intézményeket. S azt reméltük, hogy kilábalva az államszocia-
lizmusból, ezek az intézmények majd megvédenek minket. Vagy 
tágabban: a demokrácia véd meg. Ahogy a török, a Habsburg- és a 
szovjetrendszer is megvédett, úgy majd megvéd, mert az alapviszo-
nyokat változatlanul hagyja a nyugatos demokrácia is.

Sajátos, de nem logikátlan vonása volt az átmenetnek, hogy a Nyu-
gat valódi nyitott természetének lényege nem rajzolódott ki. És még 
jó ideig nem rajzolódott. Ha valaki meghallgatta Orbán Viktor egy 
nemrégiben elmondott beszédét, akkor felfigyelhetett: a miniszter-
elnök azt mondta, hogy a 2004-ben, a csatlakozás idején „nem volt 
szó” bevándorlásról.

Precíz megfogalmazás.
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Mutasson valaki egyetlen hazai sajtóterméket, amely, mondjuk, 
2004-ben arról írt, hogy Nyugat-Európában egyre komolyabb prob-
léma a bevándorlás. Ember nincs, aki erről akkor (s pláne nega-
tív kontextusban) írt volna. Holott – csak hogy egy idevágó példát 
mondjunk – 1988-tól létezik például a Journal of Refugee Studies cí-
mű folyóirat. Olvashattuk volna már akkor is? Éppenséggel igen. De 
ugyan kit érdekelt az ilyesmi, amikor egy régi védelmi állapotból át-
lendültünk új védelmi állapotba, s az új magyar demokráciát minél 
inkább szerettük volna a régiek mintájára a külvilág negatív hatá-
saitól védettnek látni.

Az, hogy a nyugati demokráciákban a migráció folyamatosan je-
len van? Magyarországon mindaddig senkit nem érdekelt, amíg en-
nek nem lett kézzelfogható következménye ránk nézve. Tehát 2015-ig. 
Eddig a pontig a magyar társadalom semmilyen módon nem jelezte 
(tehát nem csak a politikai osztályról van szó), hogy érdekelné a Nyu-
gat valódi működése. 2015-ben jött aztán a nagy kollektív felismerés: 
ez a demokrácia bizony nem ugyanaz, mint a régi védelmi birodalmak.

Magyarország történelmileg nézve is új helyzetbe került.
S talán nem túlzunk, ha kijelentjük: minden, ami az elmúlt há-

rom évben történt, a védelmező hagyományból való (vélt vagy valós) 
kikerülés sokkjából következik. Magyarországnak az egész történel-
mével kell szembesülnie, s benne azzal, hogy a nyitott tranzakciók-
hoz egyszerűen hiányzik – a hagyománya.

E hagyományhiány óriási feldolgozandó probléma, amelyet persze 
sem a teljesen más tradíciójú Nyugaton nem értenek, sem az ellenzék-
ben itthon. Pedig lenne mit megérteni. Például azt, hogy hagyományo-
kat nem könnyű átalakítani, pláne új hagyományt teremteni. A régi 
(látszólag ellenséges) birodalmak megvédtek minket. A mai (elvben 
szövetséges és baráti) birodalom nem véd meg, vagy nem úgy véd meg.

A magyar társadalom és politika óriási tanulási folyamat előtt áll. 
Mint ahogy az Európai Unió is.

2017. október
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A globális hatalomról

Napjaink egyik izgalmas és megválaszolandó kérdése: hol fészkel a 
hatalom?

Erre a kérdésre adható egy sablonszerű válasz: természetesen a 
választásokon megválasztott kormányokban. Azaz: ellentétben a régi 
mondással („akié a föld, azé a hatalom”), manapság „akié a válasz-
tási győzelem, azé a hatalom”.

S valóban: az ellenzékben maradottak szeretnek is erre a hatalom-
ra rámutatni, s ezen a hatalmon számonkérni túlkapásait – értve ez 
alatt a nem demokratikus és nem liberális módszereket, a korrup-
ciót, az elnyomást és szinte mindent, amit egy klasszikus értelem-
ben vett hatalmon számonkérni szokás.

Nem is lenne mindezzel baj, amennyiben a régi nemzetállami ke-
retek között élnénk. Értelemszerűen a nemzetállamokban a hatalom 
is nemzetállami, aki tehát választást nyer, annak minden eszköz a 
rendelkezésére áll megszerzett hatalmának gyakorlásához.

Ámde bájosnak kell tekintenünk azt az attitűdöt, hogy miközben, 
úgy tudjuk, a világ globalizálódik, a hatalmat továbbra is mint vala-
mi nemzeti keretek között mozgó instanciát emlegetjük. Nem múlik 
el nap, óra, perc anélkül, hogy a globalizáció áldásairól s ezzel szem-
ben a nemzetállam agylágyító korszerűtlenségéről ne olvasnánk és 
hallanánk, miközben a globalizáció úgy tűnik fel, mint amelynek 
nincs hatalmi vonatkozása, hatalmi struktúrája. Néha az az érzés ke-
ríthet hatalmába minket, hogy a globalizáció egy sajátos tünemény, 
amely mindent felfal (értsd: magába olvaszt) – az egy szem hatal-
mat kivéve. Amiből az következik, hogy a globalizált világrendben 
talán nincs is hatalom.

Tagadhatatlanul lehet ilyen érzésünk. A globális világban egy-
szerűen csak minden megtörténik, a globalizáció a hatalommen-
tes, a hatalmat nem érintő történések özöne maga. Nem mellesleg 
egy ilyen hatalom nélküli világértelmezést alátámasztani látszik a 
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politikatudomány is. Nemrégiben megjelent Körösényi András szer-
kesztésében egy egyébként kiváló könyv a politikai vezetésről. A kötet 
szerzői részletesen beszámolnak a mai világ eseményeiről, s hos�-
szasan írnak Merkelről, Berlusconiról vagy épp Orbánról, egyálta-
lán nem beszélnek arról, hogy a hagyományos, nemzeteken belüli 
hatalmon kívül, amellett van egy másik is, amely éppenséggel ezt a 
globális világrendet szimbolizálja.

Hogyan lehetséges ez? Hogyan történhet, hogy a politikatudo-
mány legjobb szerzői a politikai vezetést csupán nemzeti keretek kö-
zött tartják vizsgálhatónak, miközben szüntelenül azt halljuk, hogy 
a nemzetállami fejlődés fázisából már réges-rég átléptünk a nemze-
tek feletti fejlődés korszakába? Nincs itt valami ellentmondás? Vagy 
a globális világrend – mint már utaltam rá – mindent magába szív, 
egyetlen területet, a hatalmat kivéve?

Ha ez utóbbi az igaz, abból azonban meglehetősen súlyos követ-
keztetések adódnak. Például az, hogy a globális világrend egy veze-
tetlen folyamat, s hogy e folyamatban tényleg ahogy esik, úgy puffan, 
s a politika feladata pusztán az utólagos menedzselés. Ezt akár logi-
kus felfogásnak is tekinthetjük, hiszen a nemzetállam buzgó kritiku-
sai a nemzetállammal együtt szeretnék kidobni a hatalom fogalmát 
is. Ha tehát nincs nemzetállam, nem marad meg annak édestestvé-
re, a választások útján megszerzett hatalom sem. A dolog logikus 
végiggondolásából azonban egy meglehetősen nihilista következ-
tetés adódik: nemcsak nemzetállamra, hatalomra, de politikusok-
ra sincs szükség a továbbiakban. Utóbbiakra miért is nincs? Azért, 
mert a politikus örökké „visszaél” hatalmával. Ha választáson szer-
zi, még inkább, mert akkor tud a népi felhatalmazásra hivatkozni.

Vesszen a hatalom is!
Rendben, vesszen. De ha nem hatalmi struktúrák, akkor mi irá-

nyítja a mai globális világrendet? S ezzel visszatérhetünk első mon-
datunkhoz: hol van a hatalom fészke a globális világban? De rendben, 
ha nincs hatalom: hol van az azt helyettesítő „valami” fészke?
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Ezekre a kérdésekre egy látszólag tautologikus fogalommal kell 
válaszolnunk: informális hatalom. Ha a formális, választások útján 
megszerzett hatalom „veszélyes” (mégpedig azért, mert lassan ez is 
a régi, letűnt világ csökevénye), akkor arra nincs is szükség. De mel-
lette vagy inkább helyette kell valami más, ami mégiscsak kiadja a 
globális világ értékrendjét, ami a globalizáció folyamatát beágyazza 
a mindennapokba. Máskülönben ugyanis a globalizáció nem fenn-
tartható, és főképpen nem igazolható.

Nagyon úgy tűnik: az informális hatalom a globális világrend 
egyik legerősebb támasztéka. Ez elsősorban azt jelenti, hogy hor-
ribilissé duzzad a mindennapi folyamatokra befolyással lévő nem 
választott, hanem a társadalmi és gazdasági élet legkülönbözőbb 
területein tevékenykedő személyek és szervezetek száma. Logikus 
mindez? Rendkívüli mértékben, hiszen éppen a globalizáció szü-
li meg a határokat átívelő szervezetek sokaságát. Ezeket pedig nem 
lehet távol tartani attól, hogy a folyamatokra (akár pénzzel, akár ci-
vil befolyással vagy bármi mással) hatást gyakoroljanak.

Pillanatnyilag ott tartunk, hogy ezt a hatalmas informális szférát 
alig-alig ismerjük. Egy-egy képviselőjét (mint például Soros Györ-
gyöt) már meg tudjuk nevezni, de messze nem értjük ennek az in-
formális szférának a hatalmi összefüggéseit. Ami nem is csoda, ha a 
politikai vezetést (mint fentebb láttuk) megválasztott nemzeti veze-
tők ténykedéseként értelmezzük.

Mindebből az következik, hogy éktelenül le vagyunk maradva a 
világ fejlődésére hatást gyakorló struktúrák értelmezésében. Ehhez 
hozzájárulnak persze maguk az érintettek is, akik a legritkább eset-
ben ismerik el a politika formálásában játszott informális szerepü-
ket, s a közönség pedig végképp nincs tisztában ezzel a szereppel. 
Így eshet meg, hogy a hatalomról továbbra is egy archaikus, nemzet-
állami felfogásunk van, miközben boldog dalnokai vagyunk a glo-
bális új időknek.

2018. március
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A globális kampányról

Ismételgetünk egy szót hosszú évek óta: globalizáció. Ismételgetjük, 
de fogalmunk sincs, mit jelent. A vájt fülűek persze – mint a törté-
nelemben mindig – tudják, mi a dörgés, de a nagy többség koránt-
sem. De most ne is a globalizációról mint egy komplex fenoménről 
beszéljünk, hanem annak egy részletéről, bár kétségkívül meghök-
kentő részletéről: a globális kampányról.

2018-ban Magyarországon az első olyan parlamenti választásra 
készülünk, amelyet globális kampány előzött meg. Hogy ez mit je-
lent? Nem kevesebbet, mint hogy a választási kampány nem csupán 
belpolitikai térben zajlott, illetve, hogy a belpolitikai teret viszont 
benépesítették nem belpolitikai, hanem globális szereplők. Annak 
bemutatásához, hogy milyen horderejű változásról van szó, kezd-
jük egy kicsit távolabbról, s mégiscsak a globalizáció általános ér-
telmezéséből.

A globalizációt nemzetköziesedésként szokás meghatározni, vagy 
másképpen úgy, hogy a nemzetállamon kívül másfajta instanciák 
is megjelennek, mi több fölülírják a politikai döntéshozatalt. E vál-
tozás egyik legizgalmasabb kifejezése a global governance (globális 
kormányzás) vagy a global civil society (globális civil társadalom). 
Mindkettő azt hivatott kifejezni, hogy a tényleges és meghatározó 
mozgások immáron nemzetállam felettiek. Ha e fogalmakat egy ki-
csit megkapargatjuk, akkor szemünkbe tűnnek a formális politikai 
szereplőkön kívüli informális politikai szervezetek és nemzetközi in-
tézmények, amelyek az 1945 után kialakuló világrend szerves részei, 
s amelyek az elmúlt évtizedekben odáig fejlődtek, hogy ma már mi-
nimum partiban vannak a hagyományos politikaformáló ágensek-
kel: a kormányokkal.

A magyar rendszerváltásnak igazán unikális sajátossága, hogy 
a nyugat-európai demokráciáknak erről a világáról szinte semmi-
lyen információt nem közvetített hozzánk. Az 1990-es évek elején 
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ez persze érthető, hiszen akkoriban a globalizáció és a globális kor-
mányzás még gyerekcipőben jár; de a későbbiek kapcsán már feltű-
nő: mennyire kimarad az itthoni politikai közéletből a globalizálódó 
világ értelmezése. Igazán elgondolkodtató, hogy azok a politikai erők, 
amelyek pedig magukat nyugatosnak tételezik, alig valamivel járul-
tak hozzá, hogy a nyugati világnak ezt az új természetét a szélesebb 
közvéleménnyel megismertessék. Sőt ennél többet is mondhatunk. 
Bal- és jobboldal nagy egységben mutatta be úgy a helyzetet, mintha 
a demokráciák ma is az 1945 után demokráciákhoz hasonlóan nem-
zetállami keretek között működnének. Magyarországon lényegében 
egyetlen gondolati narratíva kapott teret, az, amelyik a demokráciát 
belpolitikai projektként azonosítja, s csak az érdekli, hogy egy kül-
ső mintát belföldön hogyan ültetnek át.

Csodálkozunk, hogy a magyar közönségnek fogalma sincs a vi-
lágról? Az lenne meglepő, ha lenne olyan előzmények után, ame-
lyekre utaltam.

S most már csak a globális kampányokról mint a globalizáció egy 
speciális megnyilvánulásáról és behatolásáról a 2018-as kampányba.

A magyar jobboldal mindebből Soros Györgyöt választotta ki ma-
gának. A bal- és a liberális oldal természetesen ezt velejéig elutasít-
ja, és a kormánypárttal szemben arra hivatkozik, hogy nézzük csak 
meg, korábban hány jobboldali (akkor még ifjú liberális) politikus 
evett Soros tenyeréből. Miről árulkodik ez a – mindkét oldalról – 
szerencsétlen diskurzus? Nyilvánvalóan arról, hogy Magyarorszá-
gon egyik tábor sincs abban a helyzetben, hogy reálisan ítélje meg 
a globális folyamatok hatását a nemzetállamokra. Mert mi lenne az a 
minimum, amelyben mindkét tábornak osztoznia kellene? Például 
az, hogy a globalizációnak kihatása van a nemzeti fejlődésre. Ezt a 
jobboldal elutasító módon képes csak értelmezni, és tiltakozik a glo-
balizáció szimbólumának tekintett Soros ténykedése ellen. A másik 
oldal erre annyit képes mondani: mindez őrültség!

A mi kérdésünk az, hogy e két, egymás mellett futó és egymással 
tökéletesen kompatibilis (és semmitmondó) álláspontból mit képes 
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tanulni a társadalom. Természetesen semmit. Ugyanis épp annak ér-
telmezése marad el, hogy a globalizáció folyamata mennyiben jelent 
új kihívást például egy kampányban. Vegyünk csak egy példát, mond-
juk, az Avaaz nevű globális civil szervezetet. Orbán Viktor – mint 
abszolút naprakész politikus – minapi kampányzáró beszédében, Szé-
kesfehérváron mint elrettentő példát említette meg ezt a világszerte 
milliós aktivista gárdával rendelkező szervezetet. Mint ahogy elret-
tentőnek tartja Soros György szervezeteinek itthoni „zsoldosait” is. 
Ez utóbbiakra az ellenzék természetesen ismét csak a szokott reto-
rikával reagál: ennél már nincs lejjebb. Bizonyos ellenzéki minisz-
terelnök-jelöltek pedig még vagyonelkobzást és börtönt is ígérnek a 
miniszterelnöknek ellenzéki győzelem esetére.

Nem lenne azonban jobb, ha az ellenzék történetesen nem ven-
né magától értetődőnek a globalizációt és ennek részeként a globális 
kampányt? Nem gondolja az ellenzék, hogy lennének itt magyará-
zandó kérdések? Tényleg úgy gondolja az ellenzék, hogy az csak egy 
genetikailag hülye politikus lehet, aki a globális szereplőkkel szem-
ben netalántán meg akarja védeni országa szuverenitását?

Nekem úgy tűnik, hogy a két tábor viselkedése tökéletesen ki-
egészíti egymást. A jobboldali tábor rossznak tekint mindent, ami 
globális, és kampányának centrumába ezt az egyetlen gondolatot ál-
lította. A bal- és a liberális oldal pedig egyszerűen úgy tesz, mintha 
a globális szereplők, szervezetek és intézmények jelenléte egy nem-
zeti kampányban semmilyen kérdést nem vetne fel. A felek annyiban 
egészítik ki, sőt feltételezik egymást, hogy mindketten ugyanannak a 
közegnek a szülöttei. Azé a közegé, amely egészen egyszerűen a kül-
ső dimenzió jelenlétét alulértékeli, illetve az utánzásra versus eluta-
sításra egyszerűsíti le.

De nem.
Ebből mindaddig nem lehet kilépni, ameddig a politikai riválisok 

nem kapnak segítséget attól a rétegtől, amelytől a nyugati demokrá-
ciák évszázadokon át segítséget kaptak. Nevezzük őket – kéretik nem 
félreérteni –: közéleti tanítóknak. A közéleti tanító az a réteg, amely 
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nem ugyanaz, mint a véleményvezér; annál több és mélyebb tudás-
sal bír. Azokról beszélek, akik a szó legjobb értelmében elterjesztik 
a demokrácia szellemiségét, s sztenderd normákat képesek kialakí-
tani a társadalomban. Ha nincs ilyen réteg, a politikusokra vagy a 
véletlenre bízzuk a demokráciát, s valljuk be: egyik megoldás sem 
kecsegtet biztos sikerrel. Állításom az, hogy ilyen réteg Magyarorszá-
gon nincs, vagy szerfelett vékony. Ennek pedig az a következménye, 
hogy az aktuálpolitikai véleményvezérek – a politikusokkal szim-
biózisban – tökéletesen képesek egy olyanfajta konszenzus fenntar-
tására, amelyben az egyik tábor sorosozik, a másik pedig „magától 
értetődőzik”. Azaz: az egyik lecsupaszít, a másik pedig ezen nevet.

Ahelyett, hogy egyik s a másik is kapna segítséget, hogy a hőn vá-
gyott demokratikus fejlődéshez szükséges gondolati keretek egyál-
talán napvilágra kerüljenek.

Számomra nem kétséges, hogy 2018-ban a balliberális ellenzék 
egy totális globális kampányt folytat a kormányzattal szemben. Ezt a 
kormány nullifikálni akarja, az ellenzék pedig nem akarja elismerni, 
hogy kampánya globális. Miközben mindketten meg akarják men-
teni a másiktól az országot.

Nem árt majd felhívni ezekre a folyamatokra a figyelmet, ha le-
zajlott a választás, s eljön az értékelés ideje.

2018. április
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A nemzetekről és a politikai 
személyiségekről

Ha igaza van Frank Füredinek (A Célkeresztben: Magyarország című 
könyvében): a mai nyugat-európai mainstream politika két alapté-
nyezőn nyugszik, s mindkettő a második világháború lezárásához 
vezet bennünket vissza. 1945 után kezdődik meg ugyanis az azóta 
is érvényben lévő új világrend kialakítása, amelyben egyrészt szeret-
nék visszaszorítani a nemzetállamokat; másrészt szeretnék kiiktatni 
a politika éléről a politikai személyiségeket. Mindkét alaptényező el-
utasítása az 1945 előtt régi világrend elemzéséből és meghaladásá-
nak igényéből következik. Füredi szerint a mai nyugati mainstream 
abból indul ki, hogy a világégést a nemzeti önzés és őrület okozta, a 
korabeli vérszomjas nemzetek élén pedig mindenre elszánt diktáto-
rok álltak. A szerző úgy véli: e kettőtől akar megszabadulni a Nyu-
gat a második világháború után.

És való igaz, hogy az elmúlt évtizedek nyugat-európai fejlődése 
e két „régi” rekvizitum dekomponálásáról szól. A nemzet helyett a 
globalizálódó világ és a politikus helyett a menedzselő technokrá-
cia tehát teljesen logikus fejlemény, vagy ha tetszik: a valóság maga.

De a valóság – mint tudjuk – rendkívül sokrétű. Tehát miközben 
kétségkívül van ilyen valóság, van másmilyen is. Azok az országok, 
amelyek a fejlődés élén állnak, úgy érzik (és joggal), hogy számukra 
csak a nemzetállam és a régi típusú politikusi személyiség megha-
ladásának valósága létezik. De mi van azokkal az országokkal, ame-
lyek másfajta valóságszemléletben élnek? Mi van azzal az országgal, 
amelynek lakossága (vagy annak többsége) egyáltalán nem érzi, hogy 
számára a nemzetállam (akár a második világháború előtt, akár ké-
sőbb) bajok, sőt szörnyűségek forrása lett volna, s szintúgy nem hi-
szi, hogy az erős politikai vezetők ideje lejárt volna?
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Lehetséges az ilyen valóságérzékelés? Nagyon is lehetséges. S nem 
mondhatjuk, hogy alacsonyabb rendű lenne, mint a másik. Az viszont 
tény, hogy a két valóságérzékelésből ezernyi konfliktus származhat, 
mint ahogy azt manapság látjuk is. Most ezek taglalásába természe-
tesen nem megyünk bele. Csupán annyit jelzünk, hogy egyáltalán 
most jutunk oda, hogy egyáltalán a konfliktusoknak ezt a síkját lát-
juk. 1990-ben, amikor éppen demokratizálódtunk, ezt a síkot egy-
általán nem érzékelhettük, s azért, mert akkor ezt a konfliktust még 
nem lehetett kiélezni. Akkor is lappangott már, de a Nyugat-Euró-
pából inspirált demokratizálásnak gátat vetett volna, ha az inspirá-
torok megvonják bizalmukat az újonnan létrejövő demokráciáktól 
mint nemzetállamoktól. Ivan Krastev nem győzi hangsúlyozni cik-
keiben, hogy Kelet-Közép-Európa országai éppen a nemzeti szuve-
renitás visszanyerésének reményében mentek bele a demokratizálás 
nagy kalandjába.

Amikor tehát Nyugat-Európa mainstream elitje ma aggódik az 
Orbán Viktorhoz hasonló erős és nemzeti vezetők miatt, a saját tör-
ténelmi tapasztalatai okán ez érthetőnek mondható. Hiszen a Nyu-
gat túl van ezeken. De a mi térségünk nagyon nincs túl, és fogalma 
sincs arról, miért kellene túl lennie. Ahogy a Nyugat is a maga törté-
nelmét éli, ugyanígy van ezzel Kelet-Közép-Európa is. Az tény persze, 
hogy a két régió között aszimmetria van: a nyugatiak a szabályalko-
tók, és elvben mi volnánk a szabálykövetők. Azért kíváncsiak len-
nénk, hogy egy, a nemzeti léten túllépő, a globális világgazdaságba 
hézagmentesen illeszkedő és a politikusokat zárójelbe tévő, technok-
raták által uralt Magyarország kormánya hány hónapig tudna kor-
mányozni. Már ha annak a szónak, hogy kormányzás, van értelme.

2020. január
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Európában lenni

Nekünk tudnunk kell, hogy az évszázados lemaradásokat nem tud-
juk behozni. Magyarország nem Hollandia, amelynek volt egy né-
metalföldi prosperáló korszaka, művészileg és gazdaságilag egyaránt. 
És Itália sem vagyunk, ahol olyan a történelmi múlt, amilyen. Ne-
künk csak akkor van esélyünk nem pusztán intézményesen, de az 
emberi képességek tekintetében is nyugatiaknak lennünk, ha ezt a 
mostani korszakot a lehető legszisztematikusabb befektetésekre hasz-
náljuk fel.

Ami az infrastruktúrát illeti, ez – nézetem szerint – minden mást 
megelőző prioritás. Ha úgy gondoljuk – márpedig úgy –, hogy Ma-
gyarország nem csupán Budapestből és néhány nagyvárosból áll, 
akkor az ezután hivatalba lépő magyar kormányoknak ciklusokon 
felülívelő programokat kell kidolgozniuk a magyar közép- és kisvá-
rosi, valamint ezeknél is kisebb települések infrastrukturális fejlesz-
tésére. A regionalizmusvita ez ügyben nem elég, le is ült az utóbbi 
időben. Konkrét városfejlesztési tervek, döntési hatáskörök és persze 
átlátható források kellenek. Ha az infrastruktúra fejlesztése elmarad, 
Magyarország népessége soha nem fogja átélni a nyugatiasság élmé-
nyét, és ez mindennél rosszabb lenne.

Másrészt az évszázados Nyugatra ácsingózás kényelmessé is tett 
bennünket. Egyre több cikk lát napvilágot arról, hogy még napjaink-
ban is milyen kétségbeejtő a magyar társadalom idegennyelv-tudása. 
A bezárkózó korszakokban a népesség leszokott arról, hogy nyelve-
ket kelljen beszélnie. S döbbenetes: ma már a huszonéves generációk 
sem érzik magukat versenyképesnek a nemzetközi piacokon. Ha eu-
rópai dimenzióval mérjük magunkat, ezen sürgősen változtatni kell. 
S nemcsak a határőröknek szervezett gyorstalpaló nyelvtanfolya-
mokkal, hanem komolyan és megint csak ciklusokon átívelő prog-
ramokkal. Ha ezt elsumákoljuk, saját jövőbeli esélyeinket játsszuk el.
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Örüljünk annak, hogy végre nemcsak vágyunk Európába, de ott 
is vagyunk. Ugyanakkor Európa kötelezettség is. Rengeteg tanul-
nivalónk van. Nem szlogeneket kell tanulnunk, és politikusainktól 
a legkevésbé sem szlogeneket várunk, hanem konkrétumokat. Re-
ménykedjünk, hogy a pártok azért is alakulnak át olyan gőzerővel, 
hogy a szóvirágok kora után a konkrétumok kora jöhessen el.

2018. február

A kicsiségről

A német közgazdász-politikatudós, Joseph Schumpeter híres mon-
data, miszerint „a kicsi a szép”, sokak számára egy szép szlogen, de 
azon túl nincs semmi haszna. S valóban: ahogy a nagy se, a kicsi se 
szép vagy csúnya, egyszerűen nagy vagy kicsi.

De azért mégis érdemes foglalkozni a méretek kérdésével, ha vi-
szonyfogalmakként kezeljük őket. Merthogy a világ már csak olyan, 
hogy például nem egyforma méretű országok vannak. Róma például 
hét dombra épülő kicsi egység volt, amelyből aztán világbirodalom 
lett. S Anglia se volt éppen nagy kiterjedésű (vagy a legnagyobb) 
ország a középkorban, aztán mégis világbirodalom lett belőle. Hol-
landiából szintúgy. De mondhatunk várospéldát is: Berlin. Berlin a 
17–18. században parányi kis város, egy fejedelemség fővárosa. Hos�-
szas tájékozódás és Párizs-másolás után lesz belőle az, amit manap-
ság ismerünk: kozmopolita világváros.

Van tehát egy támpontunk, s ez a viszony, ami a kicsik és a tőlük 
nagyobbak között fennáll. Nevezhetjük ezt utánzásnak, de – kissé 
földhözragadtabban – túlélési ösztönnek is. A kicsi állam ugyanis 
sokszor nem azért tűz ki maga elé nagyzoló célt, mert olyan magasak 



51

az eszményei. Hanem egyszerűen azért, mert élni akar. Aki sokat tud 
a 17. századi Németalföldről, az tudja, mennyire szegény ország volt. 
És épp ez az, ami a drive-ot adta neki. Hogy ne maradjon szegény.

A kicsiség leküzdése egy általánosnak mondható fejlődési elv. 
Az alaphelyzet voltaképp egyszerű: minden korban vannak nagyok, 
amelyeket a kicsik szeretnének lemásolni és/vagy befogni. Sokszor 
erre nincs lehetőségük, vagy csak nagyon sokára van. Böröcz József 
EU-ról szóló könyvében (Az EU és a világ) egyáltalán nem az az érde-
kes, amit az EU-ról, hanem amit az EU előtti történelemről ír. Azt az 
alcímet is adhatta volna könyvének, hogy „a parányiság fejlődéstör-
ténete”. Merthogy épp azt hangsúlyozza, hogy a nyugati magállamok 
története nincs megírva a nagykönyvben, sőt: a legtöbb nyugati or-
szág (a középkorban, kora újkorban létező valódi nagyhatalmak-
hoz képest) kicsi volt. Ha versenyre akart kelni velük, valamit tennie 
kellett. Az EU ennek a korai felemelkedési szándéknak kései meg-
nyilatkozása. A folyamat kezdetén ott van már, hogy a kicsik szövet-
kezzenek. Érdekes. Mindenki ismeri Marx híres mondását: „világ 
proletárjai, egyesüljetek”. Amit úgy is fordíthatunk magunknak, hogy 
világ kicsinyei, szegényei, elnyomottjai, fogjatok össze. No, de ez egy 
másik szint. Efölött is lennie kell valaminek. A világ proletárjai (mint 
kicsik) ugyanis úgy tudnak csak egyesülni, ha a világ bizonyos or-
szágai (mint kicsik) is összefognak, ha tehát van az egész folyamat-
nak egy – hogy is mondhatnánk – „geopolitikai” lába. A proletár 
már csak következménye valaminek, ami fölötte és rajta kívül áll.

És éppen erről a „fölöttes” világról tudunk harmatosan keveset. 
Nekem sokszor úgy tűnik, hogy olyan tudást működtetünk, amely 
nem akar végső kérdésekig jutni. Ilyen végső kérdés – a tévedések 
elkerülése végett – nem csak a teremtés vagy isten lehet. Végső kér-
dés az is, hogy a történelmi verseny óhatatlan egyenlőtlenségét ho-
gyan próbálják megváltoztatni azok az országok, amelyek bármilyen 
okból kisebbek, mint mások. És hogy egyes kicsiknek miért sikerül, 
s másoknak miért nem.
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Nem lehet kétségünk, hogy a nyugati kis országok felemelkedtek, 
s ma már őket tekintjük a nagy szinonimáinak. Az EU mint geopo-
litikai aktor magasodik fölöttünk, a mai kis országok (köztük per-
sze mi) legfeljebb panaszkodhatnak, hogy milyen károk esnek a mi 
nemzeti szuverenitásunkkal. De a nemzeti szuverenitásnál is fonto-
sabb kérdés, hogy a mai poszthistorikus korban van-e még lehetősé-
gük a kicsiknek a „történelmi” kicsikhez hasonló nagy utat bejárni. 
Sok jel mutat arra, hogy egyáltalán nincs. De a régi kicsikből is év-
századok alatt lett az, amit ma látunk, miközben az akkori nagyok 
próbálták őket szépen visszanyomni a palackba, és a dugóval jól be-
tömködni az üveg száját.

Vajon milyen sorsot képzeljen el magának ma egy kis állam, amely 
változtatni szeretne helyzetén? Ez szerintem egy legitim kérdés, s ép-
pen a történelem menete miatt. Hódolat hát a történelemnek, amely 
igenis tanít minket. Sőt. Semmilyen tudás nincs olyan mély, mint 
amit átjár a történelem.

A kicsiben tehát nem a szépsége, hanem a hatékonysága lehet ér-
dekes, s ezt érdemes tanulmányoznunk.

2020. január
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2. fejezet

A NYUGATI MINTA ADAPTÁLÁSA

A kétfajta nyugatosságról

Elnézést kérek: egy személyes információval kezdem. Irodalomtör-
ténész ismerősöm írja, hogy – az 1930-as évekkel foglalkozva – be-
lebotlott egy 2001-ben megjelent könyvembe, amelynek Ösztön és 
politika. Makkai János és a magyar reformjobboldal a két háború kö-
zött a címe. Pár levelet váltottunk a témában, s ez adta az ötletet, hogy 
sok-sok évvel megjelenése után újra elővegyem a könyvet. Már csak 
azért is, mert van mai tanulsága.

Egyébként Makkai János (felteszem, az olvasók egyáltalán nem 
ismerik a nevét) nem éppen kispályás politikusa és írója volt a ma-
ga korának. Valamikor az 1980-as évek végén (Makkai akkor már 
rég óta Honoluluban élt, és éppen egy verseskötet adott ki) Faludy 
György azt írta róla, hogy a 20. század egyik legtehetségesebb író-
ja, újságírója lehetett volna, ha… ha nem kapja el a hév, és nem ve-
ti bele magát a napi politikába. De belevetette. Hogy miképpen, az 
kiderül a könyvből…

Ami miatt szóba hozom mindezt, az mégsem Makkai személye, 
hanem az ő korának és a mi korunknak a hasonlósága, pontosab-
ban a két korszak jobboldalának önmeghatározása. Még pontosabban 
a két korszakban élő magyar jobboldal nyugatossággal kapcsolatos 
álláspontja.

A téma értelmezésében a 30-as évek amolyan kályha számunk-
ra. De még mielőtt bárki azt gondolná, szeretnék beállni abba a sor-
ba, amely a Fideszt és az Orbán-kormányt azzal vádolja, hogy vissza 



54

akarja vezetni Magyarországot a Horthy-korszakba, szeretném le-
szögezni: az ilyen vélekedéseket mindig is felületesnek, mi több ha-
misnak gondoltam. Ettől eltekintve viszont az is kétségtelen, hogy 
az akkori és a mai jobboldal meglehetősen hasonlóan gondolkodik 
a Nyugathoz való viszonyunkról.

Az 1930-as évek jobboldali elitje azért is érdekes számunkra, mert 
alig valamit tudunk róla. Azt persze tudjuk (vagy tudni véljük), hogy 
a diktatúra barátja, de egyebet nemigen. S való igaz, pár évvel Bethlen 
István bukása után teljesen más a paletta, az új elit már egyáltalán nem 
ugyanaz, amelyik a 20-as éveket dominálta. A 20-as évekről aránylag so-
kat tudunk. Például azt, hogy az évtized a Bethlen István nevéhez köt-
hető konszolidáció jegyében telik, s ez a konszolidáció sikeres. Bethlen 
reálpolitikus, tudja, hogy az ország szanálásához segítséget csak a fejlett 
Nyugattól várhat, s az általa dominált politikai elit számára ez a nyugatos 
„függés” Magyarország fennmaradásának egyetlen garanciája.

Ám azt már kevésbé tudjuk, hogy ennek a sikernek nagy ára van. 
Az egyik az óriási hatalomkoncentráció és a leválthatatlannak tetsző 
kormánypárt, ami totálisan megmérgezi a politikai versenyt (Beth-
len két és fél cikluson keresztül miniszterelnök). A másik a fiatalabb 
nemzedék – nem kis részben a konszolidáció vesztesei – szembe-
fordulása a rendszerrel. S pontosan e miatt a két dolog miatt for-
dul szembe a Bethlen-rendszerrel a fiatal nemzedék, és lényegében 
fogy el annak belpolitikai támogatottsága. Ez lesz az fiatal nemzedék, 
amelyhez Makkai János is tartozik, s a 30-as évekre hivatalos pozí-
ciókba jutván szisztematikusan leváltja majd a Bethlen-nemzedéket.

Ennek a nemzedéknek pedig egészen más a Nyugat-felfogása, 
mint a Bethlen-féle konszolidáló jobboldalnak. Ami Bethlennek reál-
politika, az ennek a generációnak szolgalelkűség. Ismerős? Meglehet. 
S még tovább: e fiatal nemzedék első számú ikonja Széchenyi, s az ő 
nyugatossága. Makkai elsőrendű tájékozódási pontja is a legnagyobb 
magyar, s az ő szellemében véli úgy, hogy a nyugatosság nem statikus, 
hanem egy dinamikus orientáció. Mit jelent ez konkrétan? Azt, hogy 
mivel a 30-as években forrong Európa, s új hatalmak emelkednek 
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fel, a „reformnemzedéknek” ezekhez a felemelkedő új hatalmakhoz 
(mindenekelőtt Németországhoz és Olaszországhoz) kell szorosab-
ban közelednie. Fontos azonban, hogy itt sem lehet szó szolgalelkű 
másolásról, annál inkább az átalakuló világpolitikai erőtér recepció-
járól. Vagy mai szóval azt mondhatnánk: geopolitikáról.

Nem kétséges számomra: ma is egy újonnan megélénkülő geo-
politikai szituációban vagyunk, s talán az sem véletlen, hogy a mai 
magyar jobboldal is olyanná vált, amilyenné.

Érdemes tehát rögzítenünk: Makkai János nemzedéke nem törté-
nelmi unikum. Azt a fajta attitűdöt, amelyet ez a nemzedék követett, 
nagyjából hasonlóan alkalmazza a Fidesz elitje is, amikor az Euró-
pai Unióval és a „hanyatló Nyugattal” szemben alternatív szemléle-
tet honosít meg. Makkaiék idejében persze – úgy tűnt – van ilyen 
„alternatív Nyugat”: Németország és Olaszország. Ma viszont nincs 
ilyen, s talán nem véletlen, hogy a mai Nyugat-kritika, az „egyolda-
lú mintakövetéses nyugatosság” ostorozása keleti újraorientálódással 
társul. Ám ha ettől nem ijedünk meg, rögvest látjuk, hogy ez a fajta 
attitűd sem egyedülálló Magyarországon. Elég csak elolvasni Appo-
nyi Albert egy 1915-ös tanulmányát, amelyben világosan megállapít-
ja: Magyarország egyértelműen nyugati ország ugyan, de történelme 
során, például akkor, amikor a Nyugat – szerinte – nem tartotta tisz-
teletben a nemzet szuverenitását, szembefordult a Nyugattal, és akár 
hajlandó volt a Kelettel is szövetkezve küzdeni a Nyugat ellen.

S végül még egyet. A könyvet anno azért is írtam meg, mert nem 
éreztem meggyőzőnek azokat az elméleteket, amelyek szerint Ma-
gyarországon hagyományosan a népi-urbánus ellentét a meghatá-
rozó politikai törésvonal. Makkai János, illetve a 30-as évek a példa 
arra, hogy az ellentét máshol, mintakövető és mintaformáló nyuga-
tosok között húzódik.

Nem kérdéses, hogy Orbán Viktor kései Fidesze melyik táborba 
pozicionálja magát.

2019. március
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Az önreflexióról,  
avagy annak hiányáról

Ha meg akarjuk érteni a Nyugatot, akkor először is érdemes mérleg-
re tennünk egy politológiai közhelyet. Tudniillik azt, hogy a Nyugat 
lényege intézményeiben van. Ne tagadjuk persze, hogy abban is, de 
legfőképpen nem abban. Hanem két másik elemben. Az egyik a gya-
korlat állandó változása, a másik pedig az erre való reflexió. Mond-
hatjuk ezt még karakánabbul: azért szükséges folyton reagálniuk 
önmagukra, mert mindig minden szakadatlanul változik.

Messze nem valamiféle emberi vagy morális másságról van te-
hát szó. Nem arról, hogy a nyugati ember különb lenne, mint a 
kelet-közép-európai. Ellenben a helyzetben nagy különbség van. 
A kelet-közép-európai és a magyar helyzet a történelmi állandóság-
ra épül. Van egy nehezen kivívott helyzet; az eliteknek és a népnek 
tulajdonképpen egyetlen feladata van: ennek a status quónak a vé-
delmezése. Amit viszont védelmezünk, arra különösebben nem kell 
reagálnunk, mert az úgyszólván evidens: védjük a békét, a világsza-
badságot, a függetlenséget, a magyarság megmaradását, a határo-
kat és így tovább.

Ott viszont, ahol soha és semmi nem állandó, ami kavarog, ami 
olykor káoszt mutat (még ha teremtőt is), ott nagyon is fontos rea-
gálni erre a változó valóságra. Mert hiszen a valóság változásával csak 
akkor vagyunk szinkronban, ha reagálunk rá.

Ha ebből a szempontból nézzük Nyugatot és Keletet, akkor azt 
mondhatjuk: e különböző létmódból fakadnak a nagyon különböző 
kulturális profilok. A nyugati oldalon a filmeknek ez az erősen ref-
lexív jellege; keleti oldalon a filmeknek az állandóság fenntartására 
irányuló szándéka. Vagy a hősök szintjén: Nyugaton a filmek során 
megváltozó, Keleten a végig ugyanolyannak maradó hősök.
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S voltaképp itt van a kutya elásva, ami miatt nem reflexív kul-
túrákba nehéz az önreflexió nektárját belecsepegtetni. Mert a nem 
reflexív kultúrákat túlságosan megterhelné – és számukra nem is 
lenne természetes –, ha olyan jegyeket mutatnának fel, mint a refle-
xívek. A nem reflexív kultúrák ugyanis „pontszerűek”: van mindig 
egy kiindulási pontjuk, s azt védelmezik. Most például 1989–90-et, 
régebben másokat. De a pontok nem fejlődnek tovább, s az ezekben 
a rendszerekben élő emberek el nem tudják képzelni, hogy ők vál-
tozzanak. S megint nem azért, mert ők gyengébb minőségűek, mint 
nyugati társaik. Hanem azért, mert ehhez semmi segítséget nem ad 
nekik – és nem is kér tőlük – a rendszer.

Változáshoz, önreflexióhoz, a fejleményekről való állandó elgon-
dolkodáshoz ugyanis nagyon szabadnak kell lenni. Szinte olyan sza-
badnak, amibe már minden belefér. Erről szólnak a klasszikus Nyugat 
filmes önreflexiói. Itt az egyszerű kisvárosi seriff hirtelenjében cápa-
ölő hős lesz, a San Franciscó-i utcalány pedig egy dúsgazdag üzlet-
ember kedvese. Senkit nem érdekel, hogy ez mese, mert akár igaz is 
lehet – tendenciájában.

Egy dologban viszont nagyon hasonlít a két kultúra: mindkettő 
azt adja, mi lényege. A nyugati az önreflexió tapasztalati hagyomá-
nyát; a keleti ennek az önreflexiónak a hiányát. Az egyik azt mutat-
ja: figyelj, mutatom neked, hogyan kezdj hozzá, és hová juthatsz el. 
A másik ezt: figyeld, el se kezdd, ha nem muszáj, mert többet vesz-
tesz, mint amennyit nyerhetsz.

A kultúra éles tükörfény.

2020. február
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Csinálni és megmutatni

Ha egy politikai rendszer lényegét a szabadság felől nézzük (s jól tes�-
szük, ha így nézzük), rögvest az a kérdés merülhet fel bennünk, ho-
gyan tehet egy politikai közösség a legtöbbet azért, hogy a szabadság 
érzetét növelje. De van egy ezt megelőző kérdés: mi tesz képessé egy 
országot arra, hogy a szabadságot fokozza?

Túl egyszerű – mert pusztán a jelenre és az intézményekre fóku-
száló – lenne az a válasz, hogy a demokrácia, annak is a liberális for-
mája. Van egy ennél is lényegesebb és a sokszor alábecsült múltban 
gyökerező faktor, nevezzük ezt a csinálni és megmutatni hagyomá-
nyának. Mit is jelent ez? Azt, hogy bizonyos országokban a történe-
lemnek egy pontján kialakul az igény arra, hogy a közönség egyszerre 
lássa a politikusok és a saját működését. A csinálásról sokat tudunk 
(ha máshonnét nem, hát a botrányokból), de a megmutatásról ke-
veset. Legalábbis itthon. Pedig a szabadság elsősorban azon keresz-
tül mutatja meg magát nekünk, hogy szabad emberek eredményes 
munkálkodását látjuk.

Szerencsésebb fejlődésű országokban a politikus is sokszor mu-
tat meg és láttat.

„Megmutatom az eszményeimet, tehát vagyok” – szólhatna a po-
litikus kiskátéjának első pontja, hiszen a politikus nagyon sokat tehet 
a szabadságért azáltal, ahogyan beszél róla. Az persze, hogy hogyan 
beszél róla, megint csak a hagyományból jön, egészen pontosan a 
szabadságról alkotott történeti eszményekből. Ahol a szabadság tör-
ténetileg hosszú idő alatt fejlődött ki, ott ezek az eszmények igazán 
erősek, s manapság nem okoz gondot aktivizálni őket. Ahol viszont 
a szabadságról való eszmények mindig is gyengék voltak, ott ma is 
rögvalóságok ütköznek egymással, s ott a politikusok sem akarnak/
tudnak megmutatni nekünk semmit (ellenfeleik leleplezésén túl).

Persze a politikai szféra messze nem minden. Nagy szabadságfo-
kú országokban a kulturális szféra a politika hatalmas szövetségese, 
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amolyan populáris szabadságágens. Például a filmipar azzal, hogy 
értékrendeket, elköteleződéseket, életeszményeket közvetít nekünk. 
Ezek jelentősége a szabadság tanulása szempontjából felbecsülhetet-
len. Hogyan éljünk szabadságban? Vagy ha nincs, hogyan közelít-
sünk felé? – ezek a visszatérő kérdések.

A csinálni és megmutatni projektnek tehát mindkét eleme egyfor-
mán fontos. Csakis akkor van esélyünk növelni a szabadságot, ha az 
egyszerre valóság és eszmény a számunkra. Ha a szabadság eszmé-
nye a történelemben nem vált bizonyos értelemben idealista értékké, 
utólag megteremteni (mint a mi itthoni példánkon látjuk) borzasz-
tóan nehéz. A szabadság növelésében fabatkát sem ér önmagában a 
dolgok csinálása, ha ahhoz nem társul a dolgok megmutatása.

2020. február

A szétszórt és a pedáns

Embertípusokról beszélünk.
Ki ne ismerné a ruhadarabjait rendre szétdobáló férfit (mert hát 

általában férfiként képzeljük el ezt a típust) és a nyomában lihegő, a 
szétszórt holmikat összeszedegető nőt (mert hát ezt meg általában 
nőként képzeljük el). Természetesen nem vagyunk a hagyományos 
nemi szerepek megszállottjai.

A szétszórt ember alaptulajdonsága – egy másik dimenzióban – 
a szórakozottsága, a lezsersége. Nem különösebben érdeklik a kon-
venciók, sokszor fogalma sincs, mennyi az idő, milyen nap van, tán 
azt sem tudja, milyen országban él. Nem szét van ő esve – az egy má-
sik állapot –, hanem alapból szétszórt. Minden csak úgy megtörté-
nik vele, mondhatni: átadja magát a világ sodrásának.
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Ellenben a pedáns ember – ugyancsak egy másik dimenzióban – 
irtóra figyel, hogy nemcsak a környezetében, de a fejében is rend le-
gyen. Mindenhová pontosan érkezik. Naná, hogy tudja, hogy ha kedd 
van, akkor – túlmenően azon, hogy ez Belgium – kedd van. Gondol-
kodása rendezett és rendszerezett. Fölösleges allűrjei nincsenek, el-
lenben ízig-vérig céltudatos.

De persze gondolhatja az olvasó, hogy nem csupán embertípu-
sokról akarunk beszélni.

Hanem – nagynak tűnő ugrással – országokról, sőt: civilizációk-
ról. Azt talán túl merész lenne mondanunk, hogy vannak szétszórt 
és pedáns kultúrák. De talán mégsem.

Amikor Szűcs Jenő azt írja a Vázlat Európa három történeti régió-
járól című híres könyvében, hogy a Nyugat lényegét a hosszú időn ke-
resztül tartó dezintegráció adta, voltaképp azt állítja, hogy a Nyugat a 
„szétszórtságának” köszönheti későbbi fejlődését. Ahogy ő írja: an-
nak, hogy nem lehetett felülről, mesterségesen egyesíteni. Másképpen 
szólva: a Nyugat megtanulta a káoszos létet, amikor nincs egy köz-
ponti akarat, amely előírná a fejlődés „helyes” irányát, hanem a fejlő-
dés sajátos, autonóm mozgások, kusza folyamatok révén keletkezik.

Nyilvánvaló, hogy ha egy civilizáció felemelkedését saját dezin-
tegratív jellege alapozza meg, ott a preferált állampolgári kultúra is 
a sokféle állampolgári attitűd sajátos egymás mellett élése lesz. Ha 
tetszik: ez az a predemokratikus attitűd, amely aztán – hagyomány-
ként – továbbél a demokrácia keretei között, s ez az, ami preferálttá 
teszi a nyugati társadalmak lakóiban például a bevándorlást is. A mi 
kelet-közép-európai nézőpontunkból a bevándorlás veszélyforrás; ám 
a nyugati nézőpontból megszokott történelmi fenomén. Élve imén-
ti szavunkkal: a mai bevándorlás hasonló, mint a történelem koráb-
bi szakaszaiban mutatkozó dezintegráció, ami kétségkívül szétbont 
korábbi struktúrákat, hogy azután magasabb szinten egy integratív 
modellt hozzon létre.

A kelet-közép-európai pedáns kultúrában már ez az alapvetés 
sem érthető. Ugyanis a mi régiónk társadalmainak fogalmuk nincs 
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a nyugati fő szerveződési elvről – integratív és dezintegratív szaka-
szok hullámzásáról. És valahol persze érthető, hogy nincs. Ez a miénk 
egy olyan kultúra, amely – hogy úgy mondjuk – „örökké integratív”. 
Ahogyan a pedáns embernek is megvannak a stabil eligazító szabá-
lyai, ugyanúgy a pedáns kultúráknak vagy társadalmaknak. Egy pe-
dáns kultúrában például egy a bevándorláshoz hasonló kavarodás 
egyenértékű azzal, mintha azt kérnék a pedáns embertől, hogy mos-
tantól dobálja szét a ruháit, ne hordjon órát, és ne tudja eldönteni, 
hogy magyar-e vagy világpolgár. A pedáns ember számára az ilyen 
kérések fizikai fájdalmat okoznának, s teljesíthetetlenek.

De a pedáns kultúra ugyanúgy történelmi termék, mint a szétszórt 
– ez mondanivalónk lényege. Ha a Nyugat éltető eleme időnkénti dez-
integráltsága, majd az abból teremtődő kibontakozás, akkor a magyar 
kultúra éltető eleme, hogy alulról jövő dezintegratív mozgás nincs, 
ebből adódóan, ha egyáltalán mozgást akarunk látni, akkor az állam-
nak kell mozognia. Ezt az állami mozgást sokan – tévesen – pusztán 
csak a társadalom elnyomásaként élik meg, pedig nem. Az állam lé-
nyegében vetélytárs nélküli pedáns létezése logikus megnyilvánulása 
a szétszórtság kultúráját meg nem tanuló társadalmaknak.

Végkövetkeztetésünk nem lehet más, mint hogy megállapítsuk: 
a mai nagy nemzetközi és geopolitikai átrendeződés kirajzolja a szét-
szórtság és a pedantéria immár globális konfliktusát. Soha korábban 
nem mutatkozott meg ilyen élesen, hogy a különbség nem bal- és 
jobboldal, liberálisok és konzervatívok között van, hanem azok kö-
zött, akik az emberi létezésben a szétszórtságot, a központi akarat 
nélküli társadalmi önmozgás éltető erejét, illetve akik a kiszámítha-
tóságot, a pedantériát, az „ellenőrizetlen” társadalmi mozgások el-
utasítását vallják.

Ameddig csak személyes emberi tulajdonság a szétszórtság és a 
pedantéria, addig viszonylag könnyű a helyzet. Ha két ilyen szemé-
lyiségű ember kerül össze, valahogyan megpróbálnak kompromis�-
szumra jutni. Lényegesen problémásabb a helyzet, hogy a történelmi 
„személyiségjegyekről” van szó, azaz olyan tényezőkről, amelyek 
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sok-sok évszázad alatt tettek egy népet olyanná, amilyen. Itt a komp-
romisszum nemigen segít, pláne akkor, ha a felek nincsenek is tisz-
tában, mi a közöttük lévő különbség meghatározó oka, például a 
bevándorlás megítélésében.

Szétszórt társadalmakból nem lehet pedánsat csinálni – és vi-
ce versa. Ez fontos (ha nem a legfontosabb) oka a nyűglődésnek be-
vándorlásügyben.

2018. november

A messianizmus trónfosztása?

Az emberi fejlődésben mindig nagy szerepe volt a küldetéstudat-
nak. A középkorban döntően az egyház a hittérítő, ő a hitexportőr, s 
meg van győződve, hogy a katolikus vallás a vallások legjobbika. Ké-
sőbb jönnek a két lábon, földön járó hittérítők: a gyarmatosítók – bár 
történetesen Kolumbuszt épp egy katolikus király, a spanyol küldi 
felfedezni az Újvilágot. Később jönnek az ideológiai hittérítők, közü-
lük is legfőképp a marxisták, vagy profánabbul: a pártelkötelezettek.

Messianizmus minden mennyiségben.
Felszabadítjuk, megmentjük, átalakítjuk a világot. Örökkön nép-

szerű jelszavak, csak épp manapság beleütköznek egy nagyon erős 
ellentendenciába.

A messianizmusok érvényesüléséhez ugyanis az kell, hogy velük 
szemben ne álljon megközelítőleg is azonos súlyú eszmevetélytárs. 
Amikor a katolikus hittérítők exportálják a forradalmat, nincs még 
protestantizmus, hogy materializmusról, ateizmusról ne is beszél-
jünk. A marxizmus idején vannak már „polgári” filozófiák, de mit 
is mond róluk Marx? Filiszteriek.
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Manapság ez a helyzet teljesen megváltozott. Voltaképp ahány em-
bercsoport, annyi szekta és annyi megváltásvágy. Mindegyik jobbí-
tani akar, de mindegyik egyre erőteljesebb, egyre öntudatosabb és 
egyre – messianisztikusabb. Mindnek küldetéstudata van; ki az em-
beri jogokra, ki a közösségre, más Allahra, Buddhára, Szent István-
ra, a szomszéd falu szentjére esküszik.

Ebből kellene aztán az úgynevezett politikai elitnek társadalmat 
kreálnia.

Nem könnyű feladat. Nem is tűnik megvalósíthatónak. Ha racio-
nális megoldást keresnénk, természetesen azt mondanánk: hagyjuk 
már a küldetéstudatot a csudába, vagy legalább mondjuk ki: a mi 
küldetéstudatunk csak miránk vonatkozik. Ez nagy előrelépés lenne, 
mert kirajzolná a jövő társadalmainak körvonalait. Ezekben a társa-
dalmakban széttört társadalmi csoportok élnek egymás mellett, ame-
lyeknek voltaképp sok közük nincs egymáshoz. Egymástól erősen 
elkülönülnek; közös értékeket más csoportokkal nem vállalnak. Ez 
egy reális perspektíva lenne, de… de csak akkor, ha a küldetéstudatot, 
a másik csoportnak a saját képünkre formálását el tudnánk feledni.

Csakhogy képesek vagyunk-e lemondani egyik legősibb tulajdon-
ságunkról: az egyetemes normatívák kijelöléséről? Az egyetemes nor-
ma bizony a legősibb emberi igény. Ennek úgyszintén egyik nagyon 
régi lenyomata a birodalom. A birodalom a társadalmak versenyé-
ben épp ugyanazt fejezi ki, mint a küldetéstudat vágya az értelmi-
ség szintjén: legyen valami, ami mindenek és mindenki fölött áll, 
ami szinte abszolút.

Ezek a birodalmak és küldetéstudatok persze koronként változ-
nak, de valójában mégis állandóak. Örökké vannak. Ők az örök Sein. 
S ezen túl még ördögi paradoxonok kifejezői is, mert a birodalmak és 
az emberi küldetéstudatok termelik újra és újra az egyenlőtlenséget. 
Az egyetemes utáni vágy az egyetemes alatti iniciatívák elnyomásá-
ra, beszippantására, leminősítésére (kinek melyik tetszik) is szolgál.
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Ezek szerint tehát ne gondoljuk, hogy a világ racionálisan beren-
dezhető. Mindig lesznek az egyenlőnél egyenlőbb birodalmak és az 
egyenlőnél egyenlőbb hitek.

Politikai programjainkban legyünk hát önmérséklők. Ne akarjuk 
felszámolni azt, amitől egyébként szenvedünk. A Sollen, joggal tart-
hatunk tőle, még olyanabb lenne.

2017. szeptember

A piac paradoxonja

A modern ember fejében gyakran összecsúszik két fogalom: szabad-
ság és piac. Utóbbi fogalom a szabadság első számú szinonimája: a 
piac az a legfőbb mozgató, sőt jótevő, amely életünket befolyásolja, 
hiszen szabad döntéseket tesz számunkra lehetővé.

A piac mágikus és mitikus fogalmát akkor érzékeljük igazán, ha 
ellentétét, az államot szemléljük meg. Az állam, ugye, a szabályo-
zás, az előírás, olykor a kényszerítés terepe, azaz: ab ovo szabadság-
ellenes valami.

Akkor jó tehát nekünk, ha elhagyván az államot, a piacra lépünk, 
s ott méretjük meg magunkat.

A piac mindenekfeletti jóként való aposztrofálása azonban egyol-
dalú. Hogy ezt az egyoldalúságot megértsük, be kell kapcsolnunk még 
egy fogalmat, és ez a közvélemény. A közvéleményről azért kell be-
szélnünk, mert ha a piacot test és lélek egységeként képzeljük, akkor 
ő (a piac mint intézmény, mint test mellett) a lelki, az emberi tényező. 
Magyarán, ha a piacot nem pusztán személytelen tényezőként vagy 
intézményként képzeljük el, amely (tautologikus módon) önmagát 
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formálja, akkor nagyon is nagy jelentőségre tesz szert azon emberek 
összessége, akik a piaci viszonyokat (közvéleményként) formálják.

Egy  sajátos módon szerveződő közvélemény határozza meg 
ugyanis, hogy fő vonásaiban mikor mit gondoljunk a politikáról, 
vagy épp hogyan öltözködjünk. Ebbéli trendsetter mivoltában a 
közvélemény piaca azonban könnyen kerülhet szembe a szabadság 
követelményével – már amennyiben a szabadságot az egy időben 
való sokféleségként is értelmezzük. Szabadsági alapon éppenség-
gel gondolhatnánk nagyon sokfélét a demokráciáról vagy az öltöz-
ködésünkről, de piaci alapon a választék olykor sokkal szűkebb, sőt 
– döbbenetes módon – nemritkán azon kapjuk magunkat, hogy nincs 
is választék.

Vegyünk csak egy példát.
A liberális demokrácia fogalma és gondolatköre egy masszív köz-

vélemény megközelítésmódját fejezi ki arról a világról, amelyben 
élünk, vagy amelyben élnünk kellene. A teória egyes képviselői sze-
rint a demokrácia csakis liberális lehet, ami viszont szemben áll azzal 
a másik követelménnyel, hogy szabadon gondolkodhassunk bármi-
ről, és ne kelljen hátrányt szenvednünk azért, ha véleményünk nem 
egyezik a kanonizált véleménnyel. A piac favorizál tehát valamit, 
kiugraszt egy nézőpontot, miközben egy másikat diszpreferál, sőt 
igyekszik elnyomni.

S még valamit. Ha a piacon – gazdasági értelemben – kialakul-
hatnak monopóliumok, azaz a nagy halak megehetik a kisebbeket, 
akkor miért ne történhetne ez a politikai piacon is. A tétel talán úgy 
módosul, hogy a befolyásos halak akarják felfalni azokat, akik egysze-
rűen csak szabadon szeretnének hasítani a vízben. Ez végső formá-
jában „a felfalás szabadsága”, miközben a piaci elvek érvényesülnek.

Meglehet, a piac az államnál jobb szabályozó, de mégsem nevez-
hetjük ideális szabályozónak, mert ez az elv is él számtalan korláto-
zással. A piac mindenkori motorja a közvélemény; ha a közvélemény 
bizonyos uralkodó csoportjai hangulatot, eszmét, irányt váltanak, a 



66

piac (akár zsarnoki módon) előíró entitássá léphet elő, ami kárára 
van szabadságunknak.

Van-e, lehet-e jó, piacot és szabadságot egyesítő rendszer, vagy a 
kettő voltaképp kizárja egymást? No, ez az a kérdés, amelyen érde-
mes eltöprengenünk.

2017. december

A lebunkózás hagyományáról  
és haszontalanságáról

Most, hogy (nem először) Boross Péter „kiátkozására” szólították fel 
a miniszterelnököt, érdemes mérlegre tennünk egy nagyon komoly 
kérdést, ami – ha szabad ezt mondanom – a magyar politikai közé-
let talán egyik legégetőbb kérdése. Miért van nálunk páni félelem a 
balliberális oldalon mindentől, ami túl van a mainstream narratíva 
határán? Miért nem képesek helyükön kezelni, ha tetszik: tolerálni 
a radikális másvéleményeket? Miért jutnak el oly könnyen – és tel-
jesen félrecsúszva – a nácizáshoz?

Kismértékben, de ebben benne van mai korunk általános inter-
net- és Facebook-függősége: a gyorsaság és a mind szélsőségesebb 
azonnali lebunkózás mindent visz. Pillanatértékelésre vagyunk be-
állítva, gyorsan kell „kirekesztenünk”, hogy máris átmehessünk egy 
újabb ügyre, ahol úgyszintén „kirekesztés” vár ránk; megint csak 
el kell határolódnunk valamitől és/vagy valakitől. Ez bizony korpa-
rancs: nincs mese, alkalmazkodnunk kell hozzá. Aztán benne van 
az is, hogy ez a fajta gyorstüzelésre hajlamosító kor a (főleg ellen-
zéki) politikusokat is arra ösztönzi, hogy (nem látván maguk előtt 
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reális befolyásgyakorlási lehetőséget) retorikában éljék ki magukat. 
De sem a Facebook új világa, sem a politikusok előtt álló (szerepük 
beszűküléséből adódó kényszerpálya) nem elegendő magyarázat.

Ez már önmagában is hatalmas kihívás, de van, ami még ennél is 
súlyosabb: ami itt az elmúlt 25 évben lezajlott, az legfeljebb egy félbe-
maradt nyugatosodás. De: a) nem azért maradt félbe, mert a Fidesz 
lerontotta; b) a mi rendszerváltásunkat is utolérte az, ami minden 
„ás-és” végű folyamatban történni szokott: a nyugatosodásnak nyil-
vánvalóak a korlátai. Nyugatosodni nem az, mint nyugatinak len-
ni. Nyugatinak lenni: szabadon, minden véleményt ütköztetve élni 
és beszélni. Nyugatosodottnak lenni: megijedni, félni, hogy úristen, 
mit szabad és mit nem szabad mondani.

Persze az általunk nyugatinak mondott országok sem egyfor-
mák. Ki gondolná, hogy az angolszász és a kontinentális nyugati 
demokráciák ugyanolyanok. Vagy a skandináv országok. Most hal-
lom valakitől, hogy Nagy-Britannia egy sziget, ne hasonlítsuk ös�-
sze a kontinentális Európával. Aztán tanulmányok özöne szól arról, 
hogy Svédország, Dánia és Norvégia mennyire más utakat járt be a 
2000-es években. Svédország – például a bevándorlási politikában – 
megmaradt ugyanolyan liberálisnak, mint korábban, Dánia ezzel 
szemben (nem az elmúlt hónapokban) nagyon megszorított. Nor-
végia meg a kettő között.

De nálunk a fejekben a Nyugat fogalma összefolyik. Arról meg 
végképp semmit nem tudunk (nem akarunk tudni), hogy miket le-
het, szabad ott kimondani.

Ami már csak részben (ha egyáltalán) politikai kérdés. Huszonöt 
év után voltaképp arra kell rájönnünk, hogy a magyar rendszervál-
tás nyugatosodása egyetlen dolgot jelentett: azt, hogy megteremtet-
tük mi is azokat az intézményeket, amelyek ott honosak. Csakhogy 
semmit nem tudtunk megteremteni a társadalmi alapokból. A poli-
tikusok olyanok, amilyenek; ha nagyon egyszerűen akarnám mon-
dani: folytatják azt a hagyományt, amelyet kirótt rájuk a magyar 
politikatörténet. Utálkoznak egymás iránt, meg szenvednek attól, 
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hogy nem tudnak hitelesnek látszani. Talán ez a két meghatározó 
tendenciája a mai kornak. Persze nem csak nálunk. De van valami, 
ami nálunk hiányzik a nyugati országokhoz képest. A politika itt 
sokkal kevesebb segítséget kap. Alig vannak mértékadó elemzések, 
amelyek például arról szólnának, hogy miért nem lehet lebunkózni 
a másvéleményt. A másvélemény nálunk megemészthetetlen. Nem 
is a politikának kéne megemésztenie, hanem a tudománynak vagy a 
politikai közírásnak vagy a filmnek, de sajnos, sok esetben ezek sem 
képesek sokat hozzátenni.

2015. november

A nemi forradalom

Vajon elgondoltuk-e, hogy a világot benépesítő emberek között mi-
lyen arányban élnek olyanok, akik az ellenkező nemet, olyanok, akik 
mindkettőt, és olyanok, akik az azonos neműeket szeretik?

Tegyük fel másképpen a kérdést: maradt-e még felszabadítaniva-
ló bennünk, ha a munkások kivívták az általános választójogot, és 
különben is: az alantasabbnak tűnő munkákat már nagyon régóta 
nem a klasszikus értelemben vett polgárok végzik?

A 21. század egyik legizgalmasabb kérdése, hogy miután szinte 
minden téren felszabadítottuk magunkat, mi az, aminek a felszaba-
dítása még előttünk áll.

Könnyen lehetséges, hogy eljövendő életünk legérdekesebb felsza-
badítanivalója a nemiségben rejlik. A klasszikus ipari társadalmak 
a nemiségben is követték azt a kétosztatúságot, ami a gazdaságban 
elfogadott volt. Ha van munkavállaló és munkaadó, akkor van férfi 
és nő. Ha van hódító, akkor meghódított. Ha van osztályharc, akkor 
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annak két oldalán csakis politikai-gazdasági ismérvekkel leírható osz-
tályok állnak. Mint például a burzsoázia és a proletariátus.

Ám ma már nem ipari társadalmakban élünk. Azt nem tudjuk 
pontosan, milyenekben, de hogy nem a régi vágású iparikban, az 
biztos. Nevezzük ezt az új világot globalizáltnak. E világ egyik leg-
jellemzőbb mondatát egy ifjú hölgy mondja egy filmben, amelyben 
tanára kikezdett vele, majd dobja. „No, ezt nem tudom elviselni, ha-
zamegyek, és betépek.”

A „betépés világkultúrájába” kerültünk, ami tulajdonképp logikus 
folytatása a jóléti államok azon világának, amelyben – ahogy már 
mondtuk – az alantas munkákat nem mi, azaz nem a társadalmak 
domináns elitjei vagy középosztályai végzik. Amikor azt olvassuk, 
hogy a fejlett országok harcot akarnak indítani az egyenlőtlenségek 
felszámolásáért (vagy legalább csökkentéséért), a világért se higgyük, 
hogy ezekre az egyenlőtlenségekre gondolnak. A munka alantas ré-
szét mindig ugyanazok, de az biztos, hogy nem mi fogjuk végezni.

Tulajdonképp a nemek totális összekeveredése teljesen törvény-
szerű. Egészen egyszerűen nincs már szükség világosan megkü-
lönböztethető férfiakra és nőkre, pontosabban nincs szükség olyan 
mennyiségű nemi identitásra, mint korábban. A hedonizmus új for-
mákért és arányokért kiált, s ezek között már csak egy forma (ha még 
pillanatnyilag domináns is) a hagyományos férfi-nő viszony.

Mindenesetre pokolian izgalomba jönnénk, ha végre készülne egy 
igazán sokatmondó közvélemény-kutatás arról, hogy a társadalma-
kon belül milyen arányban van jelen az elején említett három cso-
port. Könnyen lehet, hogy irtóra meghökkennénk. Az persze, hogy 
ilyenek nem készülnek, jelzés is: meglehet, hatalmas, a néhai osz-
tályharcokéval vetekedő forradalmi hullámot idézne elő, ha szem-
besülnénk a valós tényekkel.

A világ totális átrendeződését logikusan követi ma a nemi szere-
pek totális átrendeződése. Vagy megfordítva: a nemi viszonyok áta-
lakulása teljesen új világstruktúrákhoz vezet.
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Magunk persze – ahogy a P. Mobil egyik dalszövege mondja – 
maradunk, akik voltunk, leszünk, akik vagyunk.

2015. október

Nemek turbulenciája

Simone de Beauvoir A második nem címmel már írt egy könyvet 
1949-ben, de mit érthetett ő mindabból, ami napjaink problémá-
ja, s ez a nemi szerepek átalakulása. Pontosabban a szerepátalaku-
lás mögött meghúzódó társadalmi változás.

Addig nem volt gond, amíg a Földet hagyományos társadalmak 
alkották.

A hagyományos társadalmak alapját – a férfiak felől nézve – két 
tényező determinálja: a harc és a fizikai munka. A férfi a történelem 
során mindig harcol. Férfiasságának védjegye a háború, s bár a kö-
zépkori lovag „ellágyul”, s széplelkű trubadúr válik belőle, de azért 
az újkor háborúiban megint előbújik belőle az ördög.

Másfelől a férfiszerepet a fizikai munka határozza meg. A földmű-
velés, majd az ipari társadalmakban a legkülönfélébb kétkezi mun-
kák.

Állításunk szimplán és pőrén ez: a mai társadalmakból épp e kettő 
tűnt el – a fegyverekkel vívott háború és a napi fizikai robot.

Természetesen nem mindenütt, csak a fejlett világban. Ott azon-
ban nagyon. Európa és Észak-Amerika maga mögött hagyta ezeket 
a hagyományos szerepformákat, ami persze a nők helyzetét éppúgy 
megváltoztatta, mint a férfiakét. A középosztályosodó társadalmak 
valójában feloldják a nemi szerepeket, és felülírják a férfiakról és a 
nőkről alkotott évszázados elképzeléseket.
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S ekkor jelenik meg a Beauvoir által még nem ismerhetett harma-
dik nem. Egyszerűen szólva ők azok, akiket a köznyelv homoszexuá-
lisoknak nevez, azonban ezzel ezt a kérdést korántsem magyaráztuk 
meg. A harmadik nem ilyen mértékű felbukkanása ugyanis történel-
mi változást jelez, s ennek összetevői szerteágazóak.

Mert, ha igazunk van, s a férfiszerepet évszázadokig a harc és a 
munka determinálta, akkor manapság a férfiszerep ezekben a kate-
góriákban egész egyszerűen nem élhető meg. Hasonlóképpen van a 
nőknél, hiszen ők pedig a családban rájuk háruló történelmi felada-
tokból kilépvén keresnek maguknak új szerepet.

S valahol félúton találkoznak, és konvergálnak. A két szerepből 
egy lesz, a két nem bizonyos értelemben létrehoz egy harmadikat.

Nem belemenvén most e harmadik nem részletes leírásába, csu-
pán annyit jegyzünk meg, hogy a harmadik nem ugyanúgy korprob-
lémákra reagál, mint két történelmi elődje: a férfi és a nő.

A posztférfias és posztnőies társadalmakban az új szerepek prag-
matikus módon, a munkaerő- és a társkeresőpiac elvei mentén szer-
veződnek. Ezért van annyi menedzser és tévé-szappanopera. Ezért 
van annyi szingli.

Nincs messze az idő, amikor a hagyományos nemiségből kilépő 
új kategóriák képviselői (hasonlóképpen, mondjuk, a korábbi femi-
nistákhoz) új kartákat írnak, jogokat, sőt egyenjogúsítást követelnek.

Az új szituáció azonban azért lesz zavarba ejtőbb, mint a feminis-
ták felbukkanása, mert az emberiség egyik legősibb kettéosztottságát 
(férfi és nő ősi vetélkedését és persze e két szerep monopolizálását) 
írja át. A bilaterális kapcsolatok korát a trilaterális nemiség kora vált-
ja. Ha az új helyzetet egyáltalán a nemiség felől kell értelmeznünk.

2018. január
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Amerikai futball és magyar politika

Egy pragmatikus gondolkodású néző a következő kérdést tette fel az 
egyik amerikaifutball-mérkőzés tévéközvetítése alatt: vajon miért 
van az, hogy Amerikában a bajnokság szeptemberben kezdődik, s 
a szezonnak hóban, fagyban, hidegben van vége? Miért ne lehetne 
ezen változtatni, s például áttérni a tavaszi-nyári menetrendre, ami-
kor nemcsak a szezon elején, hanem annak egész időtartama alatt 
szép időben játszanák a mérkőzéseket?

Nos, a riporterek válaszul nem mást, mint a hagyomány szerepét 
emelték ki: történetesen az NFL mérkőzéseit 1920 óta ugyanabban az 
időben, tehát szeptemberben kezdik, s ha a befejezés egy kicsit kitoló-
dott is az elmúlt időszakban, lassan száz éve a tél kellős közepére esik. 
Továbbá a szeptemberi kezdés igazodik más sportágak igényeihez: 
a tavasz Amerikában a golf szezonja, s ugyancsak ebben az évszak-
ban érkezik döntő szakaszába a jégkorong és a kosárlabda is. Gon-
doljunk bele: micsoda hagyományokat borítana fel, ha egyszer csak 
ezt az egész rendszert megmozdítanák. A hagyománynak ereje van.

Miért juthatott eszünkbe mindez? Természetesen nem véletle-
nül. A hagyományoknak a magyar politikában meglehetősen mos-
toha szerepük van, mondhatni: a hagyomány, ha egyáltalán szóba 
kerül, negatív.

Vegyük csak a hazai pártverseny példáját, amelyben ismerünk 
„hagyománypártoló” (értsd: retrográd) és a „hagyománytagadó” 
(értsd: haladó) pártokat. Unalomig ismerjük az olyan megközelíté-
seket, melyek szerint a múlt és a jelen/jövő áll egymással szemben, 
s e kettősségben mi más jelenthetné a katarzist, mint a „jelen” hala-
dó erőinek győzelme a „múlt” visszahúzó erőivel, az újítás a hagyo-
mánnyal szemben.

Mielőtt az olvasó levenné a fejünket felületesnek tűnő analógiánk 
miatt, szögezzük le: abban kétségkívül van eltérés pártok (így a ma-
gyar pártok) között, hogy külön-külön mit gondolnak a múltról, s 
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abban is, amit elutasítanak vagy elfogadnak abból. Nagyon leegy-
szerűsítve – és a közelmúltból véve a példát – azt láthatjuk, hogy a 
magyar jobboldal nagy affinitást mutat a két világháború közötti kor-
szak bizonyos politikai hagyományához (például a Klebelsberg-féle 
kultúrpolitikához), míg a magyar baloldal szőröstül-bőröstül elve-
ti az egész „Horthy-korszakot”. Ilyen optikából nézve valóban múlt 
és jövő hadakozik itt egymással. Csakhogy – s a dologban ez az ér-
dekes – hiába viselkednek nagyon eltérően az adott korszakot ille-
tően, van, ami mégis összeköti őket. Nevezzük ezt közös magatartási 
hagyománynak.

Vegyük csak a jól ismert népi-urbánus vitát a 30-as évekből. A té-
ma egy magyar szakértője joggal állapította meg jó két évtizede: eb-
ben a vitában nem az egyik vagy a másik szereplői képvisel „téves” 
irányt, hanem a mindketten együtt. E mély és bölcs megállapítás, 
amit másképpen úgy is mondhatnánk: „magyarkodáshoz” bizony 
nem elég az egyik fél (akiről rendszeresen megállapítja a másik, hogy 
„magyarkodik”); ehhez két fél kell, s az is benne van, aki velejéig 
európainak hiszi magát. Miért is? Azért, mert ahelyett, hogy ma-
gatartásával eltérítené lesajnált riválisát „magyarkodásától”, ellen-
kezőleg: még inkább belehajszolja abba. És persze magát is. S ezzel 
ketten együtt tartják fenn azt a magatartási hagyományt, amely bi-
zony – így együtt – nem paralel az európaival.

Itt tehát, sajnálatunkra, nem mondhatjuk azt, hogy a pártoknak 
a múlthoz való elutasító vagy elfogadó viszonyulásával megmagya-
ráztuk a kérdést. Hiszen láttuk: vannak a hazai hagyományt tagadó 
és annak fontosságra odafigyelő pártok. A lényeg nem is ebben van, 
hanem abban, amit együttesen tartanak fenn és örökítenek tovább. 
Ilyen szempontból pedig a Fideszt és az MSZP-t voltaképp nem is 
olyan éles határ választja el egymástól: magatartásukban mindketten 
követik a magyar politika időtálló hagyományát, amivel pedig kalo-
dába is zárják egymást. Követik az említett népi-urbánus vita kódját, 
s egy jottányival sem engedik az eltérést ettől. Ebből az aspektusból 
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tehát már nem csupán a Fidesz áll a hagyomány „pártján”, hanem 
ellenfele, sőt valamennyi ellenfele is.

Ez majdnem olyan erős hagyomány (mondhatni: szabály), mint 
az amerikai futballban a szeptemberi kezdés. Ott szeptemberben 
mindig újrakezdik. Magyarországon is egy nagyon erős hagyomány 
dönti el, hogy a pártok versenyében miért nincs megújulás, s miért 
nem (nagyon) lehet más a politika.

2019. május
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3. fejezet

A DEMOKRÁCIA, AZ ELIT ÉS A NÉP

A demokrácia előfeltételeiről

Hadd mondjak most valamit a politikatudományban uralkodó szem-
léletekről (így, többes számban) az egyes országok demokráciaérett-
ségével kapcsolatban. Az 1960-as évektől a 80-as évek második feléig 
a politológusok fősodra azt gondolta, hogy ha a kevésbé fejlett or-
szágokban létrehozható is a demokrácia, annak sajátos (a nyugati-
tól eltérő) feltételei vannak. A 80-as évek végétől aztán jött egy új 
szemlélet, amely lesöpörte az előzőt, és azt mondta: hagyjuk az elő-
feltételeket, mert az előfeltételek megteremtődése iránti várakozás 
leszoktat a cselekvésről. E szemlélet képviselői azt állították: a demok-
rácia lényegében bárhol létrehozható, akár a belső feltételek ellené-
ben is. E szemlélet jegyében váltottunk rendszert, s ezt egészítettük 
ki aztán azzal, hogy a demokrácia működése szempontjából kulcs-
kérdésnek tekinthetők az intézmények. Ha azok megvannak és mű-
ködnek, garantált a demokrácia sikere.

Manapság sokan (köztük magam is) újra emlegetik a hiányzó elő-
feltételeket.

Távolról sem azért, mert le akarják tenni a fegyvert, és bele akar-
nak törődni a megváltoztathatatlanba: ez nekünk „úgyse megy”. 
Hanem azért, mert az elmúlt évtizedek rádöbbentettek sokakat egy 
tanulságra: az intézmények önmagukban mégsem garantálják a de-
mokrácia jó működését. Az intézményeket emberek csinálják, po-
litikusok, akiknek meg kell egyezniük egymással. De mi van egy 
olyan országban, amely egy olyan előtörténetből jön, amelyben a 
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politikusok nagyjából soha nem tudtak megegyezni, milyenek is a 
„jó” intézmények? Ahhoz elegendő volt a rendszerváltás lendülete, 
hogy az elitcsoportok egy rövid időre megegyezzenek az intézmé-
nyes átmenet néhány alapkérdésében, de ahhoz már nem volt elég a 
lendület (meg aztán ez már nem is lendület kérdése), hogy milyen a 
demokratikus elitelrendeződés.

Nekem sem került rövid időbe, amíg rájöttem: az elitek egymás-
hoz való viszonya egy demokráciában bizony előfeltétel. Talán éppen 
az intézményes szféra normális működésének is az előfeltétele (nem 
pedig fordítva). Az, hogy Magyarországon az egyes elitcsoportok a 
történelem bármely időszakában ádáz ellenfelek voltak, 1990-ben 
meghaladható hagyománynak tűnt, s ezt a várakozást igazolni is lát-
szott, hogy 1989–90 körül a rendszerváltó elitek egészen megértőek 
voltak egymással. Viszonyuk rendezettnek, viszonylag kiszámítha-
tónak látszott, bár már akkor is érzékelhetők voltak bizonyos jelek, 
hogy ez az elit a későbbiekben nem fogja tudni (mint elit) együtte-
sen biztosítani a demokratikus működés elit feltételeit.

Az elitek egymáshoz való viszonya szempontjából azt mondhat-
juk tehát, hogy bizony nagyon is fontos, hogy ebben a vonatkozásban 
milyenek az előfeltételek. Diktatórikus intézmények helyett sikerült 
demokratikus intézményeket teremteni, de demokrácia előtti elitel-
rendeződésekből nem jött létre demokratikus, együttműködő elit-
elrendeződés. Szerintem ez lehet az elmúlt harminc év egyik fontos 
belátása.

Végső soron pedig egyszerre igaz: fontos, hogy egy demokrácia 
elszakadjon az előfeltételektől, és bátran írjon a maga tiszta lapjára; 
de az is, hogy bizonyos előfeltételek hiányát képes legyen azonosí-
tani, azokat komolyan venni, s előfeltételek „pótlására” értelmes vá-
laszokat adni.

2020. április
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Új demokráciák indulása és 
továbbfejlődése

Az ember, különösen, ha érdekli a politika, nagymértékben hajla-
mos örülni egy-egy új politikai rendszer megjelenésének. Pláne, ha 
az az új rendszer a demokrácia. Olyannyira belénk vésődött, hogy a 
demokrácia csak jobb lehet másfajta rendszereknél, hogy nagyon 
ritkán vizsgáljuk, a demokrácia létrejövetele milyen kompromisszu-
mok árán történik. Hogy a kompromisszumok voltaképp a demok-
rácia egész későbbi fejlődésmenetére kihatnak, csak akkor észleljük, 
amikor a demokrácia már továbbfejlődött. Akkor pedig nemritkán 
szörnyülködve vesszük észre, hogy ez a továbbfejlődés nem a „kí-
vánt” irányban történt. A demokratizálás kezdeti sikere ugyanarról 
a tőről fakad, mint későbbi esetleges kudarca.

Vegyünk csak két példát, két demokratizálódást: az 1945 és az 
1990 utánit.

1945 után létre kell hozni egy új világrendet. Ezt a világrendet 
különálló országok hozzák létre. A különálló országok egy dologban 
nagyon egyetértenek: egyszerre szeretnék intézményesíteni a nem-
zetállamiságot és az európaiságot. De már amikor leírjuk ezt a mon-
datot, éreznünk kell, micsoda gigászi a kihívás. Nemzetállamiság és 
európaiság integrálása, ráadásul úgy, hogy az új nemzetállamiságot 
el kell határolni a régitől, amely állítólag a nemzetek közötti békét-
lenséget s végső soron a világháborúkat okozta.

De tételezzük fel, hogy elvben – a deklarációk szintjén – a kie-
gyenlítés megtörténhet. De hogyan lehet a gyakorlatban érvényt sze-
rezni az európaiságnak? Mi lehetne az a közös értékrend, amelyben 
az EGK-t létrehozó országok megegyezhetnének?

Csak utólag állapíthatjuk meg, hogy ilyen közös értékrendet 
(néhány közhelyen túl) nem sikerült találni. Sem az induláskor, sem 
később. De épp azzal kezdtük, hogy a kezdeti kompromisszumoknak 
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fontos szerepük van. Esetünkben az európaiság elhomályosítása kris-
tályosodási pont. Ha túl erős lett volna egyik vagy másik ország ál-
láspontja, lehetetlen a kompromisszum. A bizonytalan körvonalú 
európaiság 1945 után az új világrend talpköve.

Egy ettől teljesen elütő kérdés, hogy mára – azaz a világrend és 
azon belül az egyes demokráciák továbbfejlődése idején – ez a bi-
zonytalan kontúr már inkább előny, mint hátrány. A bizonytalan, de 
életet adó korai konszenzus egy idő után mindig kifullad. Különö-
sen, ha nem elég „teljesítőképes”.

1990-ben szintén van egy kompromisszum. E megegyezés lényege, 
hogy Kelet-Közép-Európa felszabadul, de úgy, hogy az egyes orszá-
gok közötti ellentéteket plusz az egyes országokon belüli történelmi 
sérelmeket háttérbe szorítják. A demokratizálódás száz százalékig a 
jelenbe helyeződik, s az átmeneteket levezénylő elitek meg vannak 
győződve, hogy ők egy mély megállapodást kötöttek egymással. Nem 
is kell hozzá Fukuyama; ezt maguktól is tudhatják: ha bolygatni kez-
denék a történelmet, olyan mérhetetlen űr támadna az elitek között, 
ami lefogná cselekvésre irányuló szándékukat. Hogy Nietzsche sza-
vával éljünk, a „béklyózatlan történelmet” kell zár alá venni, azaz 
béklyót kell kötni a történelem lábára, hogy az elitek átevickéljenek 
a boldog demokrácia túlpartjára.

Ám a kezdeti siker itt is elmúlik egy idő után, merthogy amit nem 
oldottak meg az elején (legfeljebb jegeltek), az egyszer csak előjön, 
és megoldásért kiált. Persze mi kellően cinikus elemzők vagyunk, és 
pontosan tudjuk: olyan, hogy „megoldás”, sosincs. Csak egy újabb 
részleges kompromisszum van, ami egy idő után újra csak kevés lesz. 
De annyira cinikusak nem vagyunk, hogy azt higgyük: ezt a politi-
kusok tudják. Ők nem tudják, és éppen ez szakmájuk alapja. Nekik 
hinniük kell (1945 után) Európában – anélkül, hogy tisztáznák, mit 
is jelent Európa, s hinniük kell (1990 után) a jelenben – anélkül, 
hogy tisztáznák, milyen is a jelen és a múlt egymáshoz való viszonya.

Ellentétben velük, nekünk, a politika valamilyen szintű elem-
zőinek viszont tisztában kell lennünk a rendszerek ilyen jellegű 
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természetével. Máskülönben képtelenek leszünk megmagyarázni 
magunknak, hogy „jól” induló rendszerek egyszer csak, „váratlanul” 
miért deformálódnak. Hát, a válasz (ami persze roppant bonyolult) 
ide egyszerűsíthető le: sikerességük miatt. Mert hiszen a siker sosem 
abszolút, mindig viszonylagos.

Ha ezt értjük, elég magabiztosak lehetünk, hogy nem lep meg 
minket egy-egy rendszer (mint például Európa vagy a demokrácia) 
első ránézésre furcsának tűnő halála.

2018. november

A hiányzó másik fél,  
avagy a demokráciaelmélet 

alapvonalai

Van egy alapfeltétele annak, hogy esélyünk legyen leírni a demokrá-
ciát. Nem monologikus, hanem dialogikus szemléletünk kell legyen. 
Eleve be kell kódolnunk gondolkodásunkba a „másik felet”. A másik 
félnek persze sokféle státuszt tulajdoníthatunk. Lehet ő ellenfél, sőt 
ellenség. És lehet a „másik felünk”. A mindenkori másik fél, a kie-
gészítő, a komplementer. Vagy tudományosabban szólva: egy plurá-
lis tér másik szereplője.

A politika tere mindig dialogikus és sokszereplős. Sokan mozog-
nak benne, és akkor járunk el helyesen, ha az egyes szereplők közöt-
ti interakciókra koncentrálunk.

Ezerféle szereplő között van interakció, leírásuk természete-
sen reménytelen. De ha nincs stratégiánk legalább a fő interakciók 
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státuszának kijelölése, akkor mi magunk, elemzők kerülünk remény-
telen helyzetbe, mert a politikát csak mozaikokban látjuk, és a mo-
zaikdarabkák sehogyan sem állnak össze egésszé.

Itt van például a demokráciafelfogások kérdése. Első elemzői erő-
próbánk mindjárt az, hogy képesek vagyunk-e többféle demokrácia-
felfogást elképzelni és azonosítani, s a politikai konfliktusokat ezek 
interakciójából levezetni.

Nem könnyű kérdés ez egy olyan országban, amelyben nemcsak 
monologikus, de monolitikus viszonyok uralkodtak mindig, és vol-
taképpen az interakciók csak a hatalom és az alávetett tömeg relá-
ciójában vetődtek fel.

Aki alávetettnek érzi magát, az sosem tudja elképzelni, hogy mi-
képpen léphetne egyenrangú viszonyba elnyomójával. Azazhogy 
mégis. Alexis de Tocqueville A demokrácia Amerikában című köny-
vében tájékoztat bennünket arról, hogy az amerikai demokrácia már 
a 19. század első felében relativizálta az elnyomó-elnyomott törés-
vonalat, s azok, akik „lent” vannak, távolról sem érzik egyoldalúan 
elnyomottnak magukat. Nos, ez alapvető belátás, amihez persze a 
hatalom önkorlátozása is kell. A hatalom hatalmat delegál lefelé, az 
alul lévők bizalmat delegálnak felfelé. Ez a demokratikus társadalmi 
szerződés alapfeltétele. És az interakció kezdő lépése.

Ahol az ilyesmi hiányzik, a megalapozó lépés elmarad, vagy ha tö-
rekszenek is a megtételére, nem sikerül, ott politika- vagy demokrácia-
elmélet sem jön létre, s ott politikaelmélet címén a hatalom-elnyomás 
törésvonalat intézményesítik. Ezáltal pedig az a gondolkodási segít-
ség, amely nélkül szilárd liberális-demokratikus rend nem állhat fenn, 
elmarad.

Vegyük csak az állampolgárok és a politikai döntéshozók közöt-
ti „megfelelés” példáját. Huber és Powell – mint a nyugati világban 
mindent – ezt is modellezik a Congruence Between Citizens and Po-
licymakers in Two Visions of Liberal Democracy című tanulmányuk-
ban. S nagyon egyszerűen azt mondják: két lehetséges elrendeződés 
van: 1. Amikor a többség gyakorol kontrollt a demokratikus rend 
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intézményei felett. 2. Amikor ez a kontroll „proporcionálisan” tör-
ténik. A felfogás nagyjából a többségi és a konszenzuális demokrá-
cia modelljét követi, és e két modellt gondolja tovább.

De mi van, ha egy országban nincs szemünk, érzékünk és krea-
tivitásunk a) modelleket alkotni; b) a modellek különbségeit mint a 
liberális demokrácián belüli különbségeket azonosítani.

Elképzelhető ez? Nagyon is. S ilyenkor azonnal ki is lépünk a de-
mokráciából, és magunkra akarunk erőltetni történelmünkből jól 
ismert elnyomó-elnyomott törésvonalakat.

Mondanánk, ha nem lenne frivol: visszavágyunk az anyaméhbe. 
Mondanánk, de nem mondjuk. Azt mondjuk csupán, hogy a má-
sikkal nem tudunk mit kezdeni. A másik mint önálló gondolkodás, 
önálló ítéletalkotás normális megvalósítója számunkra nehezen to-
lerálható. Kitessékelendő. Vele interakcióba lépni szinte lehetetlen. 
Holott ezen áll vagy bukik a demokrácia. Ha nem él bennünk a má-
sik – hozzánk hasonlóan értékes – mivoltáról való hit, akkor nem 
tudunk demokráciaelméletet, mi több: demokráciát építeni.

Akkor dúlt hitünkre katedrális (hogy Nagy Lászlót parafrazáljuk) 
nem építhető, s marad a vályogházas jövő.

2016. október

A második veszély

Az első veszélyről oly sokat beszélünk – szinte csak róla beszélünk –, 
hogy a másodiknak a végiggondolására nem is marad időnk. Az el-
ső veszély mindenki által ismert: a populizmus. Nincs valamireva-
ló folyóirat, politológus, politikai elemző, liberális, baloldali, sőt 
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konzervatív politikus, aki ne emelné fel a szavát a populizmus nö-
vekvő befolyása és veszélye ellen.

Van azonban egy második veszély is, amelyre Marc Plattner hív-
ja fel a figyelmünket a Populism, Pluralism, and Liberal Democracy 
című szeminális írásában (Journal of Democracy, 2010. január). Ez 
a második veszély a radikális pluralizmus.

Plattner abból indul ki, hogy – ellentétben a megszokott megkö-
zelítésekkel, amelyek szerint csakis a nem demokráciák hibrid rend-
szerek – valójában a demokrácia is hibrid rendszer. Méghozzá abban 
az értelemben, hogy a demokrácia lényegét két, egymással ellenté-
tes, de legalábbis egymással versengő elv alkotja: a demokrácia egy-
szerre majoritárius (demokratikus) és antimajoritárius (liberális). E 
két alapelv között egyensúlynak kell fennállnia, ahogyan azt az ame-
rikai alapító atyák (például a Föderalista egyes darabjaiban) nagyon 
korán felismerték. A 10. Föderalista például óv a demokrácia totális 
győzelmétől, és vele szemben korlátozó elvként a diverzitást ajánlja.

És milyen igaza van. A többségi elv túlfuttatása rengeteg feszült-
séget visz ebbe az egyébként folyamatos versenybe, és az egyensúly 
demokratikus elv felé tolódása megszüli a már említett populista 
korszellemet.

Plattner azonban nem éri be ennyivel, hanem legalább ilyen súl�-
lyal szól a második veszélyről, arról, amikor a radikális pluralizmust 
(az antimajoritárius elvet) futtatjuk túl. Itt valami olyasmiről van szó, 
hogy a sokszínűség oly mértékben totalizálódik, hogy magába szip-
pantja a demokratikus elvből jobban következő társadalmi kohéziót, 
és a társadalmak atomizált csoportok, egyének halmazaira esnek szét. 
Plattner itt is visszautal a 2. Föderalistára, amely óv a túlzott diver-
zitástól. S joggal: a totalizált diverzitás a liberális demokrácia lénye-
gét, egyéni és közösségi szint egyensúlyát veszélyezteti.

Van tehát két egyenrangú veszélyünk: a radikális pluralizmus a 
demokrácia közösségének lábát akarja kidönteni; az egyoldalú ma-
joritárius elv pedig a demokrácia individuális életerejét akarja el-
szívni. De ha ez így van, akkor joggal vethető fel a kérdés: miért 
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beszélünk szinte kizárólag az első veszélyről, illetve az ehhez kötő-
dő populista kihívásról, és miért nem tekintjük veszélyesnek a má-
sodik túlkapást? Továbbá miért tekintjük a populizmust valamiféle 
önálló, a demokrácia lényegétől idegen és megtévedt emberek által 
táplált téveszmének, miközben a másik túlkapást szemérmesen el-
nézzük, vagy talán észre sem vesszük?

Nos, a válasz a politikai eszmék képviselőinek elhelyezkedésében 
és befolyásában rejlik. Az, hogy a két veszély közül a mai korban szin-
te kizárólag a populizmusra vagyunk érzékenyek, a liberális politi-
kai és intellektuális közösség erejéből ered; a kormányzati hatalomtól 
olykor független informális befolyástól. Míg a másik tábor ilyen in-
formális befolyási tőkével csak szerény mértékben rendelkezik. Ez a 
gyakorlatban azt jelenti, hogy a liberális politikai aktorok sokkal na-
gyobb elhitető erővel rendelkeznek a populizmus kártékony hatását 
illetően, mint azok a demokraták, akik szerint a veszély a túlzásba 
vitt liberális elv oldaláról fenyegeti a demokráciát. De még ennél is 
nagyobb befolyásbeli különbség az, hogy a liberálisok el tudják ér-
ni: a demokratákat voltaképp ne is demokratáknak tekintsük lassan, 
hanem a demokrácia ellenfeleinek, sőt felszámolóinak. Ilyen stigma-
tizáló erővel a többségi elv hagyományos képviselői nem rendelkez-
nek. Korántsem arról van szó, kinek van itt igaza (a politikában ez 
mindig relatív), hanem hogy kinek van nagyobb befolyása.

Nem kétséges továbbá, hogy Kelet-Közép-Európa vonatkozásában 
is érvényesül ez a befolyás, s teljesen egyértelmű annak a narratívá-
nak a fölénye, amely szerint a demokráciát (különösen Lengyel-
országban és Magyarországon) a populisták fenyegetik. Viszont a 
populista narratíva a dolgoknak legfeljebb a felét magyarázza. Platt-
ner szellemében tehát a képet ki kell egészítenünk, s a jövőben ér-
demes lesz az elmúlt 25 évet a túlfuttatott diverzitás optikájából is 
értékelnünk.

2019. március
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A népek gyurmázásáról

Egyszerre imádjuk és gyűlöljük a demokráciát. Lehetséges ez?
Induljunk ki a digitális világból, abból a tengernyi véleményből, 

ami, mondjuk, az interneten pillanatonként megmutatkozik. Játs�-
szunk el egy pillanatra a gondolattal, hogy mindez azért lehetséges, 
mert demokrácia van. Ha demokrácia van, akkor értékes, hogy so-
kan és folyamatosan véleményt mondjanak, megmutassák, mit gon-
dolnak a világról. A dolog lényege éppen az, hogy nincs hierarchia: 
bárki beszélhet, bármit mondhat. Férfi nőnek álcázhatja magát, nő 
férfinak, politikus álruhásan szondázhatja a jónépet, és szidhatja el-
lenfeleit, és ezermillió más kombináció is lehetséges. A netdemok-
rácia lényege, hogy lehetőséget ad egy parttalan vitára, pontosabban 
nem is vitára, hanem egy össznépi kitárulkozásra. A virtuális nép 
legbölcsebb és legegyszerűbb lányai és fiai itt aztán szuper egyen-
lők, s egyaránt megmutathatják magukat. És imádjuk, ha ezt teszik. 
Csüngünk az interneten, s talán bele sem gondolunk, hogy ezt a vé-
geláthatatlan beszédfolyamot mi, a nép állítjuk elő.

Más esetekben viszont kárhoztatni szokás a népet. Azokat a po-
litikusokat pedig, akik a (valóságos) népnek arra a tulajdonságára 
építenek, amire mi is (a neten), azt illő lepopulistázni, még jó, hogy 
nem listázni. Szóval hogy is van ez? Hogy lehet, hogy a demokrá-
ciának ezt a „népáradását” imádjuk, ám ugyanezt a logikát másutt, 
a politikai versenyben elvetjük, sőt a legnagyobb rossznak tekintjük?

Ha eddig a demokrácia ellentmondásáról beszéltünk, itt a libera-
lizmust kell szóba hozni.

A liberalizmus hívei szeretik azt gondolni: az ő történelmi érde-
mük a vélemények szabad áramlása és a politikai (szabad)verseny 
szabályainak kijelölése. Ezek szerint tehát az interneten azért lehet-
séges a folyamatos, korláttalan és olykor felvilágosulatlan beszéd, 
mert ott egy virtuális nép honol, s vele kapcsolatban naná, hogy li-
berális elvek érvényesülnek. Ellenben a politikai verseny valóságos 
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népét nem lehet ennyire szabadjára engedni, mint ahogy azokat a 
szimplán csak demokratákat sem, akik nem restek a népnek erre az 
alaktalan önkifejeződésére apellálni.

Ily módon megérthetjük: miért gondolják a liberálisok, hogy csak 
a liberális demokrácia az egyetlen demokráciatípus. Azért, mert ami 
a virtuális térben elhanyagolhatónak tűnik, az a valóságban perdön-
tő, s ez a műveltség. A politika népének műveltnek kell lennie, s mi-
nimum tisztában kell lennie a hatalommegosztással.

Ha a politika „a népek gyurmázása” (is), akkor a liberálisok mű-
velt népet akarnak gyurmázni, a nem liberális demokraták meg a 
formátlan tömeget boldogítani.

2020. január

Apatikusok és szenvedélyesek: van-e 
még egyensúly?

A demokrácia egyik csúcsintézménye a választás. Azt írja erről Ivan 
Krastev (Journal of Democracy, 2014. október), hogy a választásokat 
anno két, egymástól eltérő karakterű társadalmi csoport kiegyensú-
lyozására találták ki. Minden országban vannak a) apatikusok (akiket 
ösztönözni kell a részvételre); és b) szenvedélyesek, akiknek túlmozgá-
sos jellegét hűteni kell. A demokratikus politika – mondja a szerző – 
folyamatos oszcilláció egy túlpörgetett dramatizáció és a problémák 
hétköznapiasítása között. Ebből fakadóan egy választásnak nem le-
het sem túl nagy, sem túl kicsi a kockázata.

Mostanság azonban azt látjuk, hogy mintha ez a hagyományos 
felállás nem működne. A választások kezdik nem betölteni a régen 
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rájuk testált szerepet. Egyszerűen szólván az apatikusokat nem si-
kerül mozgósítani, a szenvedélyeseket pedig lehűteni. Megdöccen a 
közöttük lévő egyensúly.

A választásokat sok országban részben vagy teljesen felülíró ut-
cai megmozdulások mintha azt jeleznék, hogy az említett választási 
kockázatot immár nem feltétlen sikerül optimálisan belőni.

Merthogy mi történt Magyarországon a 2014-es év folyamán? 
Valószínűleg a három választás nem nyugtatta meg a szenvedélye-
seket, és az ő szenvedélyeiket nem igazán sikerült becsatornázni. 
A kormánypárti apatikusokat viszont sikerült mozgósítani, s ezzel 
előállítottak egy féloldalas tükröt, ami azonban nem foglalta magá-
ban a szenvedélyeseket.

Ezek a szenvedélyek viszont nagy dinamikával hömpölyögnek az-
óta is az utcákon, s vannak tévék, amelyeknek híreit szinte kizáró-
lag ezek töltik meg.

Talán nem is gondolják e hírműsorok és tévék, hogy beszámo-
lóikkal épp a demokrácia hagyományos rendjét temetik: a szenvedé-
lyek turbulenciáját dicsőítik, és az apatikusokról mondanak lesújtó 
ítéletet.

Ez is jelzi: demokrácia és liberalizmus immár a boncasztalon ta-
lálkozik csak, a valóságban bajosan.

2015. április
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A demokratikus illegalitásról, avagy 
miért ne szabaduljon el Django

Sokáig azt hittük: a demokráciában minden nyilvános, azaz a de-
mokrácia attól jobb rendszer, mint a többi, hogy transzparens. En-
nél nagyobb tévedésünk talán nem is lehetett volna. Mert ha így 
lenne, ha a folyamatok átláthatók lennének, akkor például nem kel-
lene most, utólag vonulniuk tízezreknek az angol parlament elé, anti-
Brexitet követelve.

Persze érteni vélem, a mai demokráciákban miért működhet csak 
egy viszonylag korlátozott nyilvánosság. Nem azért, mert – mint a 
diktatúrákban – valakik ezt korlátozzák. Hanem azért, mert a demok-
ratikus rendszerek működésének alapjai a mai, végletekig globali-
zálódott világban egyszerűen átláthatatlanok. Amíg a demokráciák 
nemzetállami keretekben működtek, nagyjából meg lehetett monda-
ni, ki hozza a döntéseket, és mi az, hogy politikai tekintély. Ma fogal-
munk sincs a döntéshozatal valódi mibenlétéről, a tekintélyt pedig 
egyszerűen kitessékeltük politikai szótárunkból.

A modern társadalmak lakói nem tudnak mit kezdeni a demokrá-
cia nyilvánosságával, hanem egészen egyszerűen kivonulnak a nyil-
vános terekből, és kismillió alternatív teret hoznak létre. Aminek 
persze mindig van oka. Vannak, akik azért vonulnak ki, mert elegük 
van a provincializmusból. Mások azért, mert elegük van az univer-
zalizmusból. Jean Baudrillard, a kiváló francia politikai filozófus írja 
2000-ben magyarul megjelent, Az utolsó előtti pillanat című köny-
vében: „Még a mi egyetemesre kulturálódott társadalmainkban is 
látható, hogy semmi sem tűnt el teljesen, amit feláldoztunk az egye-
temesség fogalmának – csak illegalitásba vonult.”

Az elmúlt évtizedek vezető jelszava az univerzalizmus volt, s mi-
közben meg voltunk győződve, hogy az univerzalizmus értékei uni-
verzálisak, elképzelni nem tudjuk, mennyien gondolták ennek az 
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ellenkezőjét. Csak most tudunk erre következtetni; most, amikor az 
univerzalizmus-kivonulók kezdenek visszatérni a politikába. Ami 
persze rendkívül rossz hír a másik tábornak, mert nyilvánvaló, hogy 
ezt a visszatérést egyfajta provincializmustól való menekülés, azaz 
az univerzalisták kivonulása fogja követni.

Aki azonban illegalitásba vonul, az nem szabad, mert politikai tel-
jesítményt tart vissza. Ezzel azt fejezi ki, hogy a neki nem kedves 
kormányhoz semmi köze. Aztán persze, ha jön a számára kedves kor-
mány (már ha egyáltalán létezik még ilyen), akkor előbújik az ille-
galitásból, és örömét fejezi ki. Ebben a periódusban viszont a másik 
tábor megy „a föld alá”, s kezd el ugyanúgy viselkedni, mint az elő-
ző periódusban ő.

Azt látjuk tehát, hogy a mai demokráciákban az állampolgárok 
egy nem csekély része képtelen „föld felett” maradni, ha a számá-
ra nem kedves irányzat van hatalmon. Ilyenkor a társadalomnak ez 
a része mindent megtesz, hogy mielőbb megbuktassa a kormányon 
levőket, vagy ha erre nem képes is, elterjessze róluk, hogy ezek sem-
miképp nem demokratikusak, liberálisok, européerek.

Ez azonban adottság, alaphelyzet, s egyáltalán nem panaszkodás. 
Hiszen a demokrácia nem kőbe vésett rendszer. Nincs olyan demok-
rácia, amelyet egyszer valaki létrehozott, s annak szabályai ötven év 
múlva is ugyanúgy működnek. Nem sokra jutunk, ha elszörnyülkö-
dünk a demokráciák ilyetén megváltozása láttán. Nem túlságosan 
jó dolog persze látni, hogy az ellenzékiség hovatovább azonosítódik 
az illegalitással. Viszont sok következtetés levonására ad alkalmat.

Az egyik ilyen – Baudrillard mondatához kapcsolódó – követ-
keztetés az, hogy az egyetemesség jó dolog, de nem érdemes túlfe-
szíteni. Ahogy semmit sem érdemes, hacsak nem akarunk törést. 
A túlfeszítésnek ugyanis az a következménye, hogy sokan, nagyon 
sokan illegalitásba vonulnak akár a világ legjobb eszméjével szem-
ben. Az „illegálisokat” viszont botorság „a haladás ellenségeinek” te-
kinteni. Ez rossz elemzés. A politika legnagyobb veszélye, ha – mint 
Django – elszabadul. Ha különösebben nem érdeklik a veszteségek, 
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s nem érdekli az illegalitásba vonulók tömege. Vonuljanak azok ille-
galitásba az univerzalizmus vagy a provincializmus ellen.

Ma jönnek elő az illegalitásból az univerzalizmus kárvallott-
jai, akik a maguk számára túl sok pozitívumot nem találtak benne. 
És nyilvánvaló, hogy kezdenek „alámerülni” azok, akik a provincia-
lizmus „torától” rettegnek.

Ez bizony nem egy ismeretlen helyzet. Ezt hívják történelmi lép-
tékű átalakulásnak. Az emberiség jó sok ilyet megért. Nagyjából 
semmit nem tanult ezekből. Most érdemes figyelni azt, ami körü-
löttünk zajlik, azon a szemüvegen keresztül is, hogy vajon képesek 
vagyunk-e tanulni.

A demokráciát nem arra találták ki, hogy emberek nagy csoport-
jai illegalitásba vonuljanak más csoportokkal szemben. Ha ez még-
is bekövetkezik, ott valamit elszúrtak. Django bizony elszabadult.

2019. március

A hatalmi ágak elválasztásáról

A hatalmi ágak elválasztásának klasszikus montesquieu-i elve elké-
nyelmesített minket, nem is kicsit. Általában is aggályos több száz év-
vel ezelőtti elveket ma is egy az egyben alkalmazhatónak tekinteni, de 
a hatalmi ágak elválasztásának elmélete különösen újraértelmezést 
kíván. Már csak azért is, mert az eredeti elmélet – a korabeli viszo-
nyoknak adekvát módon persze – törvényhozói, végrehajtói és bírói 
hatalomról beszél. S miközben úgy tekinti, hogy e három hatalmi ág 
között oszlik meg a hatalom, nem beszél – mert nem beszélhet – ar-
ról a helyzetről, amikor az egyes hatalmi ágakon belül is „oszlás” van.
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Ha nagyon frivolan kívánunk fogalmazni, akkor a hatalom „osz-
lását”, szebben fogalmazva, a végrehajtó hatalmon belüli hatalom-
megosztást kell szemügyre vennünk.

A végrehajtó hatalom leegyszerűsítve az ország csúcsán lévő sze-
mély vagy testület hatalmát jelenti. Ha király, akkor a királyét, ha 
császár, a császárét, ha elnök, az elnökét, és ha kormány, akkor a kor-
mányét. Nem nehéz észrevennünk, hogy ezen instanciák totális ha-
talma felől haladunk a korlátozottabb hatalom felé, hiszen például a 
demokratikus kormányok hatalma nyilvánvalóan nem mérhető sú-
lyosságban az abszolút királyokéhoz, nem is beszélve a császárokról. 
Napóleon bajosan említhető egy lapon Gyurcsány Ferenccel vagy Or-
bán Viktorral – bár az utóbbi diktátorkénti emlegetése azért lassan 
kezdi őt egy lapra helyezni a kis korzikaival.

A modern kormányok hatalma azonban merőben új kérdéseket 
vet fel, s ezek közül csupán egyet (talán a legfontosabbat) említem 
most. Montesquieu alapján a mai kormányokat is a törvényhozásnak 
és a bírósági rendszernek kellene korlátoznia. Mintegy ezek képe-
zik a sokat emlegetett jogállam alapjait. Ha tehát például egy kor-
mányzat a neki megfelelő káderekkel tölti fel a bíróságokat, akkor 
könnyen kimutathatóan sérül a bíróságok függetlensége. Ugyancsak 
egyértelmű, hogy ha a törvényhozó testületben az arányok durván 
(kétharmadosan vagy még jobban) eltolódnak a kormányzók felé, 
akkor megint csak a jogállamiság sérül, hiszen a túlnyomó többség-
nek mindig maga felé hajlik majd a keze, és a „törpe minoritásnak” 
nem lesz esélye hatékony kisebbségvédelemre.

De van itt más probléma is, és most már csak erről kell beszél-
nünk. A végrehajtó hatalomnak vannak ugyanis másfajta korlátai 
is. Olyanok, amelyek nem törvényileg garantáltak, azaz nem az év-
százados szokásjogból és hatalommegosztási konstrukcióból követ-
keznek. Hanem a szimpla valóságból. A végrehajtó hatalom egyik 
legfőbb korlátja ugyanis a végrehajtó hatalom pro forma elismerése, 
de ugyanakkor gyakorlati tagadása. Másképpen fogalmazva: a vég-
rehajtó hatalom ma már korántsem jelent olyan egyértelmű hatalmi 
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ágat, mint korábban. Sőt éppen ellenkezőleg. Lehet az embernek 
olyan benyomása, hogy a klasszikus hármas felosztásból a végrehaj-
tó hatalmat mintha sokan ki akarnák venni, és azt már nem is hatal-
mi ágként szeretnék kezelni.

Aminek persze megvan a maga történelmi oka. Ugyanis a 20. szá-
zadi történelemben az erős végrehajtó hatalmakból történelmi katak-
lizmák következtek. Elég csak az 1930-as évek három emberellenes 
diktatúrájára utalni. S épp a hatalom totalizálása volt az a történelmi 
tapasztalat, amely sokakat afelé lökött, hogy a hatalmat kormányzati 
megvalósulásában ne csak a törvényhozáson és a bíráskodáson ke-
resztül kezdje korlátozni, hanem a végrehajtó hatalom hatalmi mi-
voltát relativizáló szervezeteken keresztül is.

A folyamat már 1945 után elkezdődik, de kiteljesedni az 1980‑as 
években kezd, amikor szinte filozófiai rangra emelkedik, hogy a kor-
mányzat már nem az egyedüli instancia a kormányzásra. Nyugat-
Európa ebben az időszakban tér át arra a felfogásra, hogy az állam 
vezetése helyett az állam menedzselésére van szükség, s hogy ebben 
a folyamatban a kormányzat már nem az egyetlen szereplő, hanem 
egy szereplő a sok közül. Ettől kezdve beszélhetünk alternatív hatal-
mi ágakról – a civil szervezetektől kezdve a legkülönbözőbb másfaj-
ta szerveződésekig.

Ezeknek az új alternatív szereplőknek tehát messze nem pusztán 
annyi a szerepük, hogy – ártatlan közszereplőként – megszólaltas-
sák a mindenkori hatalmon kívül állók hangját. Szerepük sokkal át-
fogóbb, mert hiszen hatalmi tényezővé válnak maguk is, s nem mást, 
mint a végrehajtó hatalmat kontrollálják, sőt – a világ számos orszá-
gában – együtt kormányoznak a megválasztott hatalommal.

Ebben a szimbiózisban voltaképp a demokratikus elvvel szembe-
ni nagyfokú szkepszis fogalmazódik meg. Merthogy elő tud-e állí-
tani egy demokratikus választás olyan konstellációt, amelyben nem 
sérül a hatalom ellenőrzésének elve? Egyáltalán: alkalmas kormány-
zási forma-e a demokrácia?
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Amikor a kormányzásba egyre inkább bevonódnak külső (senki ál-
tal meg nem választott) ágensek, az a válasz születik, hogy a demokrá-
cia nem elégséges az igazságos és ellenőrzött kormányzáshoz, tehát ki 
kell egészíteni a meg nem választás elvével. Abban a teóriában tehát, 
hogy a megválasztott kormányt – a bíróságokon és a parlamenteken 
túl – a civileknek és mindenféle egyéb szervezeteknek is ellenőrizniük 
kell, az a meggyőződés fejeződik ki, hogy a demokrácia természetétől 
fogva egyenlőtlenséget hoz létre – ebben az esetben a hatalom eltoló-
dását és a hatalomból kimaradtak alávetett helyzetét. A dologban csak 
az az érdekes, hogy a 20. század elején, amikor a demokrácia megte-
remtését csodaszernek tekintették, épp azért bíztak annyira a demok-
ráciában, mert az kiküszöbölheti a liberális korszak egyenlőtlenségét.

A demokratikus hatalmi (kormányzati) elv liberális korrekciója 
azonban mára magát a hatalom gyakorlását veszélyezteti. Mert ha a 
kormányt külső szervezeteknek korlátozniuk kell, s szinte vele közö-
sen kell kormányozni, akkor ebből az a megatonnás kérdés következik, 
hogy voltaképp mi is a szerepe egy választásnak. Ugyanis a választás 
létrehoz egy kormányzati képletet, amit a választás másnapjától fe-
lülír egy másik, amely éppen ellenkezőleg: a választási eredményt ta-
gadni akarja. És akkor még nem is beszéltünk az egész problémakör 
országokon átívelő összefüggéseiről. Mert ha globális korban élünk, 
ha világtársadalom és világkormányzás van, akkor vajon hogyan ha-
tározzuk meg a helyi választások, és egyáltalán: a hely mint politikai 
konstrukció szerepét? Mi a hely, a térség, a geográfiai elhelyezkedés 
szerepe a mai politikában? Ha nemcsak szólásszabadság van, de a 
mindenbe való beleszólás, sőt beleavatkozás világméretű szabadsá-
ga is, akkor hogyan viszonyulnak egymáshoz a helyi választott és a 
helytől független, ám a kormányokat kívülről is ellenőrizni, mi több 
megbuktatni akaró külső szereplők? Beszélhetünk-e ilyen körülmé-
nyek között a hatalmi ágak klasszikus elválasztásáról? És mitől van 
elválasztva a végrehajtó hatalom?

Ennek az elmélkedésnek csak az lehet a kifutása, hogy a hatal-
mi ágak ma egészen másképpen osztódnak meg, mint korábban. 
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Ennek az osztódásnak a feltérképezése pedig jórészt előttünk álló 
kihívás. Bájos idea azt hinni, hogy ma is boldogulhatunk a régi há-
rom klasszikus hatalmi ág vizsgálatával, holott nagyon nem. A kér-
dést nagyon kiélezve akár odáig is eljuthatunk: végrehajtó hatalom, 
a klasszikus értelemben, ma már nincs is, mert hatalmas erők dol-
goznak azon, hogy ne is legyen.

De akkor a jövőben ki és mit hajt végre? És főképpen mi legyen 
szegény választókkal, akik erről mit sem tudnak?

2019. február

Az intézményes konszenzusról és az 
emberi esetlegességekről

A politikában talán a legfontosabb, hogy jól azonosítsuk a riválisok 
karakterének legfőbb vonásait. Arra nyilván nincs mód, hogy min-
den vonást pontosan megismerjünk, de arra annál inkább, hogy az 
ellenfelek legfontosabb vonásait ne ismerjük totálisan félre. A mai 
politikai elitek nem jeleskednek ennek az alapigazságnak a fel-, il-
letve elismerésében. Sokszor az a benyomásunk alakulhat ki róluk, 
hogy egyáltalán nem ismerik riválisaikat.

Az lesz a legjobb, ha röviden felvázolunk két alaptényezőt vagy 
attitűdöt, amelyekre érdemes lenne odafigyelniük a riválisoknak. 
Az lesz az állításunk, hogy a bal-liberális oldal egyik fő karakter-
vonása az intézményes konszenzushoz való ragaszkodás. Másfelől a 
jobboldal jellemvonása, hogy a (kiemelkedő) egyéni politikusi cse-
lekedeteknek primátusuk van a rögzített intézményi szabályokkal 
szemben.
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Ivan Krastev idézi fel egyik írásában, hogy a nyugati tudósok nem-
igen látták előre az 1990-ben bekövetkező kelet-közép-európai válto-
zásokat, illetve a Szovjetunió bukását. Azt írja: voltak azért kivételek. 
Mint például Seymour Martin Lipset és Bence György, akik közös 
cikkben vetettek számot azzal, hogy miért nem látták előre, mi fog 
következni. S állításuk az, hogy az intézményes konszenzus játszott itt 
döntő szerepet. Azaz az, hogy túlságosan is egyetértett a tudósközös-
ség abban, hogy a Szovjetunió stabilitása örök, s ez a közmegegye-
zés vakká tette őket annak átlátására, hogy az öröknek hitt stabilitás 
csak addig áll fenn, amíg nem jönnek cselekvők, akik bizonyítják, 
hogy a stabilitás nem olyan erős, mint amennyire a távolból látszik.

Ez tehát egy egyedi konszenzus, ám a baloldali és liberális kö-
rökben máskor más konszenzusok formálódnak. Mint például az 
1980-as évek végén, amikor már nem az a közhit, hogy a Szovjetu-
nió örök, és a demokrácia lehetetlen a térségben, hanem ennek épp 
az ellenkezője. És persze a tudósközösség épp annyira eggyé válik 
ezzel a felfogással, mint korábban egy másikkal. Nevezhetjük ezt 
„átmenetkonszenzusnak”, de nem is az elnevezés a lényeg. Hanem 
az, hogy az intézményes elrendeződés áll ennek a megközelítésnek 
a középpontjában.

De persze egy még mélyebb kérdéshez jutunk itt el, amit a szaki-
rodalom liberális világrendnek nevez. Arról van szó, hogy az említett 
intézményes konszenzusok a liberális világrend keretei között jön-
nek létre. Vagy úgy is mondhatjuk, hogy a liberális világrendet tart-
ja fenn a tudósok és őket követve persze a politikusok hada. S persze 
az ideológia rugalmas. Hol az a liberális világrend működtetőinek 
célja, hogy ne bolygassák a status quót, hol meg az, hogy nagyon is 
felborítsák. A lényeg mindkét esetben, hogy legyen elegendő elitmo-
tiváció ezeknek a konszenzusoknak a fenntartásához.

A jobboldal ezt az esetek többségében nem érti. Holott csak an�-
nyit kellene megértenie, hogy a bal-liberális oldalon mindig kialakul 
egy közvélemény, amely hosszabb távon és nagy erővel érvényesül. 
Nevezhetjük ezt kánonnak is. Amint például legújabban a migráció 
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témája kapcsán látjuk. A migráció értelmezése körül a liberális elit 
ugyanolyan intézményes konszenzusa rajzolódik ki, mint a Szovjetu-
nió stabilitása, majd a Szovjetunió detronizációja körül. A jobboldal 
azonban idáig nem jut el, mert nem érzékeli ezek mögött a jelensé-
gek mögött azt, hogy itt voltaképp a liberális demokrácia létéhez el-
engedhetetlenül szükséges közvélemény folyamatos megteremtéséről 
van szó. Enélkül ugyanis ez a rendszer nem létezik. S épp az az érde-
kes, hogy az intézményes konszenzus rendkívül változékony, hogy 
ne mondjuk: ciklikusan változik.

A jobboldal sosem jut el odáig, hogy egy világrend fölött őrködjék. 
Ő folyamatosan egy tőle részben független világrend kritikusaként 
jelenik meg. S mert kritikus, nem is jut el odáig, hogy intézményes 
konszenzusokat kössön. Hanem inkább arról van szó, hogy jobbol-
dali politikai vezetők „le akarják leplezni” ezt a mások által működ-
tetett világrendet.

2019. november

Az elit, a társadalom és a szabályok, 
avagy miért növekszik a populista 

befolyás?

Norbert Elias A civilizáció folyamata című hatalmas könyvében fog-
lalkozik azzal, mi minden kellett ahhoz, hogy a nyugati világ azzá 
legyen, amivé lett. Ezek között az alapvető civilizációs vívmányok kö-
zött említi, hogy az elit és a társadalom szabályai fokozatosan közel 
kerültek egymáshoz. Ez azt jelenti, hogy például a feudalizmusban 
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a királyi udvarok olyan értékközpontok voltak, amelyek nemcsak az 
ott helyet foglaló elitek elkülönültségét szimbolizálták, de mintákat 
jelentettek az alullévők számára is.

Mai korunkban, amikor alig van idő és mód elgondolkodni pél-
dául azon, hogy mi a mai válság alapja, talán eszünkbe sem jut, hogy 
egy több évtizede írott könyv segíthetne nekünk. Pedig segíthet.

Ugyanis napnál világosabb, hogy ha valami, hát manapság az elit 
és a társadalom szabályai eltávolodtak egymástól. Ha van szemer-
nyi igazság abban, amit Elias ír, akkor pedig ezzel a kérdéssel fog-
lalkoznunk kell.

Először is fontos, hogy Elias a két fél (elit és társadalom) kapcso-
latát felülről látja meghatározhatónak. Ebben nem feltétlenül kell 
egyetértenünk vele. De most tételezzük fel, hogy igaza van, s a min-
ták mindig felülről lefelé terjednek. Ebben az esetben rögtön az tű-
nik fel, hogy vajon ma vannak-e a régi királyi udvarokhoz hasonló 
értékteremtő és értékszétsugárzó centrumok.

A választ kezdjük egy kicsit távolabbról, a 19. századból. A 19. 
században az elitek Európában mindenütt nemzetállamaikat tekintik 
ilyen értéksugárzó centrumnak. Ez kétségkívül óriási érzelmi és ön-
tudati azonosulást tett lehetővé, ha nem is minden országban. Azok-
ban az országokban, ahol voltak – hogy úgy mondjam – prenemzeti 
előfeltételek, könnyű volt a modern nacionalizmus megjelenése és 
országon belüli szétsugárzása. Ám ott, ahol a történelmi előzmények 
között nemigen voltak nemzetiek, ott a nemzetállam nem is feltétlen 
volt olyan áldásos, mint gondolnánk. Elég, ha csak Magyarországra 
gondolunk. S elég, ha elolvassuk Joó Tibor Magyar nacionalizmus 
című, igazán izgalmas könyvét.

De mégis. A nemzetállam valójában szabályokat jelent, nagyon 
egyszerűen szólva azt, hogy a politika országhatárok között zajlik, s az 
elitek bölcsen őrködnek azon, hogy a mindenkori kormányok „nem-
zeti” politikákat valósítsanak meg. Ha tehát Magyarországon kezdet-
ben a nemzetállam sokaknak nem tetszik is, az időben előrehaladva a 
nemzet keretei alkotta szabályok elit és nép között evidenssé válnak.
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Talán a nemzet az utolsó olyan együttélési forma és keret, ami 
még mindennapi ésszel átélhető és belátható. Itt még beszélhetünk 
szabályokról, s akár el is hihetjük, hogy elit és társadalom találkozik 
valamiféle szabálykövetésben.

De mi van a nemzetállam utáni globális korban?
Elit legyen a talpán, amely egy globalizált világban követhető sza-

bályokat tud felkínálni a népnek. Nem véletlen, hogy az elmúlt év-
tizedekben nem is szabályokat, hanem például jogokat kínált fel az 
elit. Mondjuk, emberi jogokat, mondjuk, szólásszabadságot. De va-
jon ezek az absztrakt jogok helyettesíthetik-e a mindennapi minta-
követés korábbi mechanizmusait? S nem Jean Baudrillard-nak van-e 
igaza, aki szerint manapság egy „demokratikus leukémiában” élünk, 
mikor is nem szabadsághiányban, hanem sorshiányban szenvedünk?

Roppant érdekes gondolat, mi van az után, hogy jogi értelemben 
szabadok és egyenlők vagyunk. Vonatkoznak-e még ránk közös sza-
bályok, s egyáltalán: kellenek-e még az elit és a nép között szabályok?

Az elit állandó szenvedése attól, hogy a nép nem úgy mozog, aho-
gyan ő szeretné – és horribile dictu: enged a populista ármánynak –, 
mintha azt mutatná, hogy az elit maga is tisztában van szabálya-
dó, mintasugárzó képességének elvesztésével. Ez bizony felveti azt 
a problémát is, ami viszont magának a demokráciának a problémá-
ja, hogy ha a nép van hatalmon, akkor miért csak az elitnek kéne 
mintát sugároznia. S mi van akkor, ha a társadalom érzi magát fe-
lüllévőnek, és ő akar felülről lefelé – ez esetben a néptől az elit felé 
– mintát sugározni?

Akárhogyan is: érdemes abból kiindulnunk, hogy manapság egy-
általán nem evidens, ami Elias számára egyértelmű volt. Az ő szá-
mára kétség sem férhetett ahhoz, hogy az elit felől szerveződik a 
civilizáció, és annak sikerét az biztosítja, hogy az elit mintái mi-
lyen hatékonysággal szivárognak le. Ebben ő semmilyen aggályt 
nem látott, és – lássuk be – nincs is. Hiszen például értékrendet, 
munkakultúrát, együttműködési módszereket tanított meg az elit a 
társadalmaknak. És ezek évszázadokon keresztül működtek is. Ami 
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fölvet még egy kérdést, nevezetesen a hagyományokét, de ezt most 
ne is bolygassuk. Állapodjunk meg annyiban, hogy az elit és a tár-
sadalom közös szabályai évszázados hagyományokban formálódtak 
ki. Ha nem vagyunk túl jóindulatúak a demokráciával, azt is mond-
hatjuk: a demokrácia ezekbe a hagyományokba mar bele.

Hogy aztán helyükre egy ideig a globális-liberális világ liberális-
demokrata kompromisszumos szabálykövetése lépjen, majd pedig 
mára eljussunk oda, hogy a demokraták, a nép akarja a szabályo-
kat diktálni.

Mindazok, akik a populizmust keresztbe-kasul csócsálják, és per-
sze degradálják, tegyenek fel maguknak egyetlen kérdést: ki diktálja 
a szabályokat? Vagy ha önkritikusabbak: a liberális eliteknek van-e 
még igényük és képességük értékeket szétsugározni?

2019. szeptember
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4. fejezet

A POLITIKAI MEGOSZTOTTSÁG

A jobboldaliság típusairól 2002-ben

A magyar jobboldalon nagyjából hasonló folyamatok zajlanak, mint a 
hetvenes évek második felében az angol jobboldalon, Margaret That-
cher fellépése idején. A neokonzervativizmus, amit Thatcher képvi-
selt Angliában, és nem sokkal később Reagan elnök is győzelemre 
vitt az Egyesült Államokban, nemcsak a baloldallal szemben fogal-
mazta meg önmagát, hanem az ottani hagyományos jobboldallal, a 
mérsékelt konzervativizmussal szemben is. Azzal a paternalista jobb-
oldallal szemben, amely maga is részese volt az 1945 után kialakult 
euroatlanti status quo fönntartásának. Az angol és az amerikai mér-
sékelt jobbközép irányzatok a hetvenes-nyolcvanas évekig status quo 
pártiak voltak, vagy másként fogalmazva centristák.

Thatcher vagy Reagan ezzel szemben egy radikális jobboldalt épí-
tett fel. Egy radikális, új jobboldali pólust, amely már nem tekinthe-
tő egy mérsékelt konzervatív jobboldalnak. Ugyanígy értelmezhető 
a Fidesz radikalizálódása is.

Stíluskülönbségekről is szó van itt, de mindenekelőtt a fennál-
ló status quóhoz való viszony különbségeiről. Margaret Thatcher a 
hetvenes években mindenestül elvetette a második világháború után 
kialakult szisztémát. Kiadta a jelszót, hogy újra kell építeni Angliát, 
mert az, amibe belevezették, elfogadhatatlan. Újra kell építeni a Ká-
dár-rendszer évtizedeire épülő, a rendszerváltást elsinkófáló demok-
ráciát – mondja ehhez nagyon hasonló hangsúllyal a Fidesz. Ez nem 
konzervatív, hanem radikális jobboldali attitűd.
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A mérsékelt jobboldal esélyeit az teszi a nullával egyenlővé, hogy a 
konzervativizmus a satus quót őrző irányzat. Ha Magyarországon vala-
ki ma a status quo, a kialakult és megszilárdult struktúrák megőrzése 
mellett teszi le a voksot, annak például másképp kell megfogalmaz-
nia a Kádár-rendszerhez fűződő viszonyát, mint ahogy a jobboldali 
választótömeg ezt politikai vezetőitől elvárja.

Interjúrészlet, 2002. március

A pártrendszerek két típusáról

Rengeteg módon lehet a pártrendszereket csoportosítani. Ezek közül 
egyre ritkán szoktunk kitérni. Léteznek egyfelől „magánjogi”, más-
felől „közjogi” pártrendszerek.

Magánjogi pártrendszernek azt nevezem, amikor egy országban 
eldőltek a nagy kérdések (például a nemzeti függetlenség, a külső be-
ágyazódás stb.), és a pártok az adott ország belső problémáira reflek-
tálva világos ideológiai tömbökre osztódnak. Az ilyen rendszerekben 
egyértelmű a liberális, a konzervatív, a szocialista, a keresztény és 
egyéb pártok jelenléte.

A közjogi pártrendszerben mindig van egy kitüntetett nagy kér-
dés, és ez a nemzetközi konstellációba való beékelődés. Ennek megfe-
lelően a pártrendszer e kihívásra szakosodik, s bár itt is jelen vannak 
a fentebb említett ideológiai tömbök, a köztük lévő verseny mégsem 
elsősorban ideológiák, hanem közjogi koncepciók versenye. Ilyen köz-
jogi pártrendszer működött három nagy hazai korszakban: a dua-
lizmusban, a Horthy- és a Kádár-rendszerben. És – sokak számára 
talán váratlan módon – ilyen működik ma is.
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A közjogi pártrendszerek közös jellemzője, hogy mindig van egy 
párt, amely a leginkább „ráérez” a közjogi kihívásra, és az adott kö-
rülmények között a leghatékonyabban menedzseli az országot. Fon-
tos, hogy érzelmileg az állampolgárok nem kis része ellene van az 
ilyen pártoknak, amelyeket azonban a feladat nagysága folyamato-
san kormányon tart. Velük szemben pedig a „csak” ideológiai pár-
tok másodlagossá válnak, merthogy nem a fő csapás irányába esnek.

Ha az olvasó azt kérdezi, mindez hogyan hozható összefüggés-
be legújabb, immár demokratikus fejlődésünkkel, akkor a követke-
zőt mondhatjuk.

Az 1990-ben létrejövő pártrendszer fontos jellemzője volt, hogy 
látszólag demokratikus elvek mentén szerveződött, azaz létrejöttek 
az ideológiai alapon álló pártok. A magánjogi szerveződés egyértel-
műnek tűnt, már csak azért is, mert nem volt olyan fejlemény, ami a 
közjog jelenlétére utalt volna. Magyarország visszanyerte független-
ségét, és a demokratikus államok közösségének része lett.

Ámde pontosan a függetlenség lett az a hívószó, amely miatt a 
közjogiság, immáron teljesen új színezetben, de a régi hévvel ismét 
eluralkodott rajtunk. Ugyanis az Európai Unióhoz való csatlakozás 
sokak szemében szembekerült a függetlenséggel. A magyar politika 
közjogi pártjai pedig mindig is a függetlenség megvédésére vagy az 
optimális külső betagozódás menedzselésre szerveződtek.

2019. június

Alakulhat-e új párt?

Ezekben a hetekben kísértet járja be Magyarországot: egy új párt lét-
rehozatalának kísértete. Nem lényeges, hogy ez a kísértet hogyan és 
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miért kezdte el „botorkálását”, teljesen érdektelen, hogy a kísértet 
útba indítója álneves személy vagy netán valódi. Az sem perdöntő, 
hogy a szerzőn keresztül ki és kinek óhajtott üzenni.

A sokkal fontosabb kérdés – elvonatkoztatva ettől a konkrét tör-
ténettől –: van-e realitása nálunk egy párt alakulásának? Bizonyítani 
szeretném, hogy ez nem a napi publicisztika síkján megválaszolható 
kérdés, hanem sokkal alaposabb elemzést igényel. Nemzetközi pél-
dák is arra figyelmeztetnek, hogy új pártok mindig meghatározott 
körülmények együttléte esetén alakulnak. Egy-két magyar „össze-
hajolhat” (esetünkben azért is, hogy gyanúba keverjen egy harma-
dikat, akit pártütéssel vádolnak), de a dolog nem ezen a szinten dől. 
Az ilyesmi legfeljebb tünet. Engem azonban a jelenség érdekel. Már 
csak azért is, mert magam is érzékelek körülményeket, amelyek ko-
rántsem zárják ki egy új alakulat létrejöttét.

Osztódással, kiválással tehát nem valószínű, hogy megújul a ma-
gyar pártrendszer. Van-e azonban olyan társadalmi hangulat, amely 
egy létrehozhat egy vadonatúj pártot? Elvi válaszom, hogy ilyen han-
gulat peremfeltételei léteznek. Az úgynevezett társadalmi igények kö-
zött talán a legerősebben és a legvilágosabban az van jelen, amely 
szerint a két nagy párt egyaránt eljutott fejlődésének csúcsára (ami 
a köznyelvben a mindkét párt általi korrupciót jelenti), és további 
megújulásra képtelen.

Magyarországon eddig egy párt volt, amelyik kis pártból győztes-
sé tudta felküzdeni magát, s ez a Fidesz. Talán éppen a Fidesz mai 
szavazatbővítésének korlátozottsága lehet az a határ, amely lehető-
séget ad egy új párt megjelenésére. De egy újonnan létrejövő párt-
nak nem szabad más célt kitűznie, mint azt, amit a Fidesz is maga 
elé tűzött 1994 után: nagy párttá válni, és országos szinten győzel-
met érni el. A mai helyzet különös pikantériája, hogy lehet: az új párt 
éppenséggel a mai Fidesszel elégedetlenek köréből verbuválódhat.

Akárhogyan csűrjük-csavarjuk is azonban: egy új párt megala-
kítása (éppen mert Magyarországon teljesen „szokatlan” műfajról 
van szó) csak akkor reális, ha a pártot létrehozni kívánók alapos 
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terepszemlét tartottak, s nem csupán a fentebb említett „tárgyi” fel-
tételek állnak rendelkezésükre, hanem a „személyiek” is, továbbá 
alkalmasnak érzik magukat a bizonyos értelemben mindig csak rész-
leteiben megmutatkozó közhangulat differenciált befolyásolására.

Mindezek komplex módon, együttesen és állandó kontroll alatt 
tartva eredményezhetnek egy versenyképes új pártot.

2006. április

Kétféle hatalom és kétféle ellenzék

Mielőtt bárki félreértené: sietek leszögezni, hogy a cím nem aktuál-
politikai vonatkozású. Nem arra utal, hogy például az ellenzék két-
féle: van egy bal-liberális része, és van egy különálló Jobbik.

A cím egészen másra utal, s hogy ezt megvilágítsam, abból a köz-
ismert mondásból indulok ki, hogy a valamirevaló sajtó mindig el-
lenzéki, s az úgynevezett „csicskasajtó” az, ami kormánypárti. Azt 
javaslom: kiindulásképpen vegyük közelebbről szemügyre ezt a meg-
állapítást.

Máris szembetűnik, hogy a hatalom valami nagyon különálló, va-
lami nagyon csúfságos dolog, amellyel szemben valamirevaló tollfor-
gató csak kritikus lehet. Rendben. Sokan gondolják így, és nyilván 
lehet is benne valami. De nekem az a bajom ezzel a megközelítéssel, 
hogy a hatalomnak egy régebbi megközelítéséből indul ki, és túlságo-
san csak az úgynevezett formális hatalomra koncentrál. Formálisnak 
nevezem a megválasztott hatalmi tényezőket, közülük is elsősorban 
a hatalmon lévő pártot és belőle megalakuló kormányt. Velük szem-
ben miért is ne fogalmazódhatna meg (pláne, ha a hatalmi párt és 
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kormány letér a demokrácia útjáról) erős kritika? Nagyon is meg-
fogalmazódhat.

Ám már amikor leírjuk ezt a képletet, átjárja valami romantikus 
báj. Van egyfelől a többség által ugyan megválasztott, ám általában 
rosszul működő hatalom, és van a társadalmi „jót” képviselő kriti-
kusok, esetünkben a sajtó. Persze hogy az utóbbinak van igaza – már 
csak a mesekönyvek logikáját alapul véve is.

Csakhogy engem legalábbis elgondolkodtat, amit a külföldi poli-
tikáról olvasok az elmúlt évtizedekben, vagy amit épp Soros György 
tevékenységéről mostanában. A külföldi politikáról azt olvasom, hogy 
ma már messze nem választható olyan nagyon jól külön a politika 
formális és informális szférája. Ami konkrétan annyit jelent, hogy 
nemcsak a formális szereplőknek van hatalmuk, hanem az infor-
málisoknak is.

Mit is jelent ez praktikusan?
Akár azt, hogy párhuzamosan „kettős hatalom” jön létre. Vannak 

egyfelől a formális legitimációval bíró kormánytényezők, és mellet-
tük vannak olyanok is, akiket ugyan nem választottak meg, ám erős 
hatalmi befolyással rendelkeznek; mi több: hatalmi tényezők.

Van azonban egy nagy különbség a fejlett Nyugat és közöttünk. 
Nyugat-Európában a hatalomban hovatovább mind a formális, mind 
az informális ágensek szerepet játszanak, mintegy kiegészítik egy-
mást, szimbiózisban élnek egymással. Kelet-Közép-Európában és 
különösen nálunk azonban a hatalom formális akar lenni, és az in-
formális ambíciókkal rendelkezőkkel szemben erőteljesen fellép.

Ebből pedig az a sajátos helyzet jön, hogy Magyarországon kétfé-
le hatalom és kétféle ellenzék van. Van egyfelől a formális, másfelől 
az informális hatalom. Ezek nem fonódnak össze, hanem egymás-
tól jól elkülönülnek. Az előbbi értelemben a Fidesz van „hatalmon”, 
az utóbbi értelemben azonban nem. A szellem, az ideológia világá-
ban a Fidesz ellenfelei erős hatalmi pozíciókat birtokolnak. A képlet 
úgy válik teljessé, hogy a hazai pártpolitikai ellenzék teljes mellszé-
lességgel ellenzéke a Fidesz formális hatalmának. Csakhogy a Fidesz 
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– kormányról – teljes mellszélességgel ellenzéke a másik hatalmi ág-
nak, az informálisnak. Ahová Soros György is soroltatik.

Véleményem szerint a két hatalom – két ellenzék elmélettel job-
ban leírjuk a magyar politikát, mintha csak a formális dimenziót 
néznénk. Formális értelemben a Fidesz monopolhelyzetben van, de 
nem véletlen, hogy heves küzdelmet folytat az informális hatalmat 
megjelenítő Soros és civil szervezetei ellen, mert hiszen, ha valami, 
ők valóban veszélyt jelenthetnek rá.

Éppen ezért a mai kor legfontosabb kihívása: jobban érteni, hogy 
az informális hatalom hogyan kettőzi meg a politikát, és miképpen 
alakítja át a politikáról vallott egész eddigi felfogásunkat.

2017. november

Politikai megosztottság?  
De milyen?

Közhelynek számít a mai Magyarországon, hogy kormányoldal és 
ellenzék között súlyos megosztottság van. Sokan két politikai világ 
iszapbirkózásáról beszélnek, s talán nem járnak messze az igazság-
tól. De törvényszerű-e, hogy így van, vagy inkább így lett? Némi fo-
galmi magyarázattal feltehetőleg jobban eligazodhatunk.

Először is szögezzük le, hogy a politikai megosztottság örök. Bo-
tor elképzelés azt hinni, hogy van olyan kor, amikor nem létezik. Ám 
egyáltalán nem botor az, aki megpróbálja megérteni: mikor és mi-
lyen megosztottság van? Merthogy – s ez lesz rövidke írásom fő ál-
lítása – nem mindig egyforma megosztottságtípusok között élünk.
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Az elsőt rutinszerű, a másodikat, a másodikat kiélezett megosztott-
ságnak nevezzük. Rövid definícióképp annyit mondanék: rutinsze-
rű az a megosztottság, amikor a felek úgy vélik, pontosan tisztában 
vannak azzal, hogy van egy velük szemben álló ellenfél, de ezt az el-
lenfelet legalább valamennyire kezelhetőnek, sőt adott esetben kon-
szenzusra is képesnek tekintik. Kiélezett megosztottság esetén az 
egyik vagy akár mindkét fél „alakot vált”, új oldaláról mutatja ma-
gát, és az ellenfelek elkezdik „nem érteni” egymást, ami a közöttük 
lévő pozíciókat alapvetően átalakítja.

A rövid definíciók után világítsuk meg mindezt Magyarország 
konkrét esetével.

Magyarországon 1990 és 2006 között rutinszerű, 2006 és nap-
jaink között felforgató politikai megosztottság van. Ez azt jelenti, 
hogy bár a rendszerváltás számos tekintetben egymással radikáli-
san szemben álló feleket hozott létre, de ezek a szembenállások nem 
mentek túl bizonyos határokon, és nem tették lehetetlenné kormány 
és ellenzék egyensúlyát. Ennek az egyensúlynak most csupán egyet-
len elemét emelem ki: a parlamenti váltógazdaságot. Kormány- és 
ellenzéki pártok az 1990 utáni bő 16 évben megtapasztalták ennek 
a váltógazdálkodásnak a működését, s bár időnként nagyon kiélez-
ték az egymással szembeni konfliktusokat, a hangulatot végső soron 
kordában tartotta, hogy számíthattak a szerepek cserélődésére. Nem 
azt mondom, hogy a mindenkori ellenzéknek ölébe hullott a soron 
lévő választási győzelem égi mannája, de az tény, hogy előre prog-
ramozhatták, hogy legközelebb ők következnek.

2006-ban ez a hagyomány megszakadt.
Demokráciákban persze gyakran fordul elő a hosszabb ciklus, de 

Magyarországon a rutinszerű megosztottság légkörében ez mégis vá-
ratlanul jött. Ettől kezdődően a politikai megosztottság egy másik 
fázisba lép, amit kiélezett megosztottságnak nevezek. A többciklu-
sú kormányzás ugyanis kikezdi a megszokott rutint, ami addig va-
lamennyire összekötötte a feleket. A felek ettől kezdve nem az őket 
legalább valamennyire összekötő szálakat próbálják erősíteni, hanem 
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„megtalálják” magukban lappangó identitásukat, s ez „határmódo-
sításhoz” vezet. Az új identitásformák fokozatosan fejlődnek ki, s 
arra ösztökélik a feleket, hogy immár ne a rutin, hanem az újszerű 
önmeghatározás határozza meg lépéseiket. Így volt ez már az MSZP 
kétciklusú, és még inkább így van ez a Fidesz háromciklusú kor-
mányzásának időszakában.

Fontos látnunk, hogy a rutin fenntarthatatlansága vezet a szerep-
lők újfajta magatartásához, s ennek az új helyzetnek a lényege, hogy 
e kiélezett megosztottság nem tud rutinná válni. Ebben az új szituá-
cióban ugyanis mindenki elkezdi maximalizálni ellenérzését és ha-
ragját, ami aztán odáig fajul, hogy az elemi szintű kommunikációra 
sem marad nagyon mód.

Nekünk, elemzőknek persze megadatik, hogy a felforgató típusú 
megosztottság gyökereit megleljük. Nyilvánvaló, hogy ez a gyökér 
nem lehet a populizmus. Egyáltalán nem arról van szó, hogy pusz-
tán az egyik tábor elfajulna és kilépne a rutinírozott pártkapcsolatok 
rendszeréből. Hanem arról van szó, hogy egy demokratikus norma 
egy idő után felbomlik. A Gilbert K. Chesterton által a Mi a baj a 
világgal? című esszéjében oly szépen leírt határ többé nem egyesít.

S valóban.
A rivális politikai tömbök közötti határoknak van egyesítő sze-

repük. Ha ezeket a határokat ismerik, tudják, a riválisok képesek is 
kezelni őket. Ám amikor a határ már nem egyesíti őket, akkor a meg-
osztottság új minősége jön létre. Ettől kezdődően liberális és kon-
zervatív, szocialista és radikális újfajta interakcióba lép egymással, 
és egyesült erővel mossák el a határokat.

A politikai megosztottság e második típusa persze – s ezt fontos 
hangsúlyozni – nem magyar szabadalom. Ahogyan a rutinmegosz-
tottság, úgy a felforgató megosztottság is megfigyelhető minden ki-
alakult demokráciában. Ráadásul más demokráciákban nem is azért 
jön létre az utóbbi típus, mert a váltógazdálkodás jellegében drámai 
változás következik be. Ez már magyar specialitás. Máshol másfajta 
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okokból bomlottak fel a rutinszerű megosztottságok. Ami viszont 
mindenütt közös jellemző: nem mutatkoznak jelei egy új rutinnak.

Bármennyire furcsa: politikai rutinból jönnek a politikai normák, 
amelyeket (jó esetben) minden releváns politikai szereplő betart. Itt 
azonban mi még (vagy már) nem tartunk. A kérdés jelenleg nem 
az, hogy mikor térünk vissza a rutinszerű megosztottsághoz, ha-
nem az, hogy a kiélezett megosztottságból lesz-e még kiélezettebb 
megosztottság.

2019. május

A magyar politika sziámi ikrei

A magyar politika márciusban nem annyira a kül-, mint inkább a 
belpolitikáról szólt. Februárban a magyar miniszterelnök két fontos 
nemzetközi találkozót (egyet Merkellel, egyet Putyinnal) is lebonyo-
lított Budapesten, ám márciusban az érdeklődés a nemzetközi jel-
legű kérdések felől a belpolitikaiak felé fordult; az elmúlt hónap a 
kormánypárt belső problémáit erősítette fel.

A Fidesz tábora ma megosztottabbnak látszik, mint akár egy hó-
nappal ezelőtt. Ugyanakkor mi – sok hazai agytröszttől eltérően – a 
Fidesz belső problémáival kapcsolatban rendszerint felhívjuk a fi-
gyelmet a pillanaton túlmutató összefüggésekre. Például arra, hogy 
a Fidesz mai állapota majdhogynem belesimul egy hosszabb törté-
nelmi fejlődési trendbe. Ez az ország 1990 előtt egypártrendszer volt, 
az egypártrendszert megelőzően pedig majdnem-egypártrendszer. 
Ez utóbbi azt jelenti, hogy noha sok párt volt a parlamentben, de vá-
lasztást mindig ugyanaz az egy párt nyert. Magyarországnak 150 év-
re visszamenőleg ilyen hagyománya van.
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A fejlett nyugat-európai országok közönsége kevéssé ismeri az 
ilyen kormányzási hagyományt, hiszen ott az elmúlt évtizedekben 
kormányok jöttek és mentek; a politikusok és a választók megtanul-
ták, hogyan kell nyerni és veszíteni. Magyarországnak is volt 16 éve 
erre a tanulásra, mégpedig 1990 és 2006 között, amikor minden vá-
lasztást más párt nyert, és a maihoz képest sokkal jobb volt az or-
szág politikai légköre.

De már ebben a viszonylagos stabilitásban is látszott, hogy sok a 
megoldatlan kérdés. Várható volt, hogy valakik majd hosszabb idő-
re is kezükbe akarják kaparintani a hatalmat. Gyurcsány Ferencnek 
és a baloldalnak sikerült ez először 2006-ban, amikor másodszor is 
választást nyert. Csakhogy a baloldal 2010-ben csúfosan megbukott. 
De az az igény itt maradt, hogy jöjjön egy erős és kormányzóképes 
párt. Ez lett – ahogy mondtuk: a magyar történelem hagyományát 
követve – a Fidesz.

2015 áprilisának elején, akármennyire megrendült is belülről a 
Fidesz, nekünk úgy tűnik, Orbán Viktor most is uralja pártját. A hát-
teret neki ehhez az adja, hogy a magyar választók nagy része (mint 
mondtuk) erős vezetéshez szokott. Egy ekkora többségben lévő párt-
ból ráadásul akár egy-két tucat képviselő is kiléphet, a parlamenti 
többséget az sem veszélyezteti.

Voltaképp azt állapíthatjuk meg, hogy a mai magyar politikában 
minden erről a nagy kormánypártról szól. Az ellenzék pedig ponto-
san követi azt a történelmi mintát, amit régen. Ezt megint nem is-
merheti a nyugati olvasó, aki talán meg van hökkenve: hogyhogy 
nem erősödik az ellenzék, ha növekszik a kormányzati korrupció? 
Nos, azért nem, mert az ellenzék hat-hét pártra van szétesve, és tö-
kéletesen kormányképtelen. Sőt. Az összefüggés még szorosabb kor-
mány és ellenzék állapota között: az ellenzék szétaprózottsága és a 
kormány centralizáló hajlama sziámi ikrei egymásnak. Amíg tehát 
nem lesz egy szervezetileg koncentrált, erős ellenzék, addig a kor-
mánypárt mindig hivatkozhat arra, hogy e szétaprózott ellenzékkel 
szemben egyedül ő képviseli a nemzeti érdeket.
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Újra fel kell tehát hívnunk a figyelmet: az ellenzéknek koncent-
rálódnia kell, ha valaha is választást akar nyerni, és ezzel új fejezetet 
kíván nyitni a rendszerváltás utáni korszak történetében.

2015. április

„Mindenki jól érezze magát”

Azt kérdezi Gyurcsány Ferenc – a karmelita kolostor tervezett kor-
mányzati újjáépítése kapcsán – Kálmán Olgánál, hogy a miniszter-
elnök miért nem érti, hogy nem diktálhat. Meg azt is mondja, hogy 
olyan politika kéne, amelyben mindenki jól érzi magát.

Az ellenzék sokszor nem érti Orbán Viktort. Vagy ha érti, akkor 
autokratának gondolja. Egészen pontosan: azért gondolja zsarnok-
nak, mert nem érti.

Természetesen nem mondom, hogy ne lehetne jobb politikát vin-
ni, mint amit Orbán visz. De valamilyen magnak lennie kell, ami 
miatt Orbán népszerűsége nem csökken, az ellenzéké pedig nem nő.

Mi ez a mag?
Nos, valószínűleg ott van a kutya elásva, hogy a modern politika 

– bármennyire szomorú is ezt kimondani – nem mindenkiért van. 
Illúzió az ellenzék részéről azt feltételezni, hogy ha netán ő kerül ha-
talomra, akkor helyreállítja a 90-es évek első felének voltaképp mo-
nolit rendszerét. Mert bizony az a korszak annyiban monolitikus 
volt, hogy kiindulópontját a diktatúra elleni közös fellépés jelentet-
te. Minden valamirevaló ember a diktatúra bukását kívánta, és min-
den mozgásképes ember demokráciát akart. Ahhoz, hogy mindenki 
jó érezze magát, vesznie kellett a zsarnokságnak. Most meg Gyurcsá-
nyék azzal a címmel tüntettek, hogy vesszen a zsarnok.
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Csakhogy az ellenzék éppen azt nem érti, ami pedig a leglénye-
gesebb Orbán népszerűségében. Orbán nem hazudja azt, hogy min-
denki miniszterelnöke. A Nemzeti Együttműködés Rendszere jól 
hangzó szlogen volt évekkel korábban, de mára semmi nem ma-
radt belőle. Nem azért, mert ne lenne jó mindenkinek mindenkivel 
együttműködnie, hanem azért, mert a tapasztalatok azt mutatják, 
hogy túl vagyunk ezen. Egészen egyszerűen képtelenség a mai poli-
tikát bármilyen szinten is közös nevezőre hozni. A mindenkori kor-
mányoldal tehát saját magával működik együtt, ahogy az ellenzék is 
erre kényszerül majd, ha kormányra kerül.

Szó sincs tehát arról, hogy felelős politikát a mindenki boldo-
gításának programjára lehetne alapozni. Ellenkezőleg. A világban 
növekvő feszültségek is arra tanítanak minket, hogy most a feszült-
ségek és a konfliktusok kiéleződésének ideje van soron, ezért a poli-
tikusok helyesen teszik, ha nem hazudnak nemzeti egységet ott, ahol 
az nincs. És nem is bolondítják közönségüket azzal, hogy majd ők 
– ha hatalomra kerülnek – megteremtik. Nem fogják megteremteni, 
mert ma hihetetlenül messze kerültek egymástól különféle társadal-
mi csoportok igényei. Az identitásépítés előrehaladásával hovatovább 
összehangolhatatlan társadalmi értékrendek élnek egymás mellett.

Gyurcsány Ferenc ráadásul már kormányzott. Tudnia kéne, hogy 
az ő legjobb szándékait is hogyan söpörte le az asztalról a maga kor-
mányzásának ellenzéke. Ha, mai ellenzékként, ezt nem veszi figye-
lembe, teljesen eltájolja magát, s egyúttal képtelen lesz reális politikai 
alternatívát adni.

Az egész magyar ellenzéknek új fundamentum kell. Például az, 
hogy vegye figyelembe: vége a boldog egymásra borulásnak. Az el-
lenzék, ha valaha győz, hihetetlen ellenszélben lesz kénytelen kor-
mányozni. Már most azt kellene megtanulnia, hogyan tudja mind 
jobban megérteni, mit jelent a másik pólus.

A mai politikai tanulás legfontosabb feltétele: az ellenfél értelmezése.

2015. április
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A szellemi meritokráciáról

Mai korunkban, amikor a jobboldal (sőt a radikális jobb) világszintű 
nyerésben van, a bal- és a liberális oldal azzal vigasztalja magát, hogy 
a jobboldal felhígította és leértékelte a politikát, miközben ő (még ha 
akár tartósan ellenzékben is) képviseli a színvonalat.

Vizsgáljuk meg ezt az önképet.
Először is szögezzük le, hogy a baloldali-liberális szellemi fölény-

ről alkotott baloldali-liberális vélekedésnek van alapja. Elnézve pél-
dául a hazai jobboldal elméleti-elvi igazolási kísérleteit, olykor akár 
aggódhatunk is azok csekély szellemi alapozottságát illetően.

A bal-liberális oldal szellemi fölényét jobban megvizsgálva azon-
ban egy fontos kérdésbe ütközünk: vajon mit is jelent valójában ez 
a fölény? Pontosabban: milyen téren gondolják magukat fölényben 
a jobboldal elszánt kritikusai?

Nem állnak rendelkezésünkre empirikus kutatások, nem elemez-
tük az ehhez a körhöz tartozó politikusok vagy elemzők írásait, de 
talán megállapíthatjuk: azért, mert ők úgy vélik, egyedül nekik van 
kompakt képük például mindarról, ami az elmúlt években történt. 
Hogy mit foglal magában ez a „kompakt kép”? Bárki kívülről fúj-
hatja: 1. A populizmus erői megerősödtek, és veszélyeztetik a libe-
rális demokráciát. 2. A nacionalizmus megerősödött, és rendkívül 
komoly veszélyt jelent az egységes Európára.

Mindez a szellem nevében.
Természetesen mindig szükség van leegyszerűsítésekre. A bal-

liberális oldal azonban a maga meritokratikus fölényére építi po-
litikáját. S ha így tesz, mi azt kérdezhetjük: vajon a fenti két pont 
elegendő meritokratikus mélységről tanúskodik-e?

A válaszunk az, hogy nem.
Sőt, megfogalmazhatjuk ezt erőteljesebben is. Abbéli meggyő-

ződésében, hogy jobboldali ellenfeleik valójában szellemi anal-
fabéták, a baloldali-liberális erők egy roppant leegyszerűsített 
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valóságmagyarázatot terjesztettek el. Mindezt érdemdús gondolko-
dásként és cselekvésként élik meg, csakhogy ez csak korlátozottan 
az. Merthogy a fenti két pont jó arra, hogy valamit odakozmáljanak, 
de arra kevéssé, hogy ez elé (mint afféle bálvány elé) leborulhatnánk. 
Éppenséggel semmilyen leborulásról nincs szó, mert ezek a magya-
rázatok egyszerűen üresek, de legalábbis egyoldalúak.

A jobboldal persze mindezekre nem kevésbé egyoldalúan reagál, 
de mentségére annyit, hogy ő nem is nagyon állítja magáról, hogy 
az érdemek egyedüli letéteményese. Így hát (hogy úgy mondjuk) tő-
le nem is nagyon várjuk, hogy világmagyarázatai nagyban szofisz-
tikáltak legyenek.

A bal-liberális elmealkotóktól viszont elvárnánk. Elvégre ha csak 
az elmúlt harminc évet nézzük, kolosszális változások zajlottak le, s 
ezekből csak nagyon kis hányadot tesz ki a fenti két pont által fém-
jelzett váltásfolyam.

Mit akarunk hát mondani? Azt, hogy a szellemi meritokráciát 
körbefonja valami rosszul értelmezett egyedülvalóság. Mintha nem 
kellene önmagát is kritikus szemmel néznie, s mintha azt monda-
ná: ennyi épp elég! Hiszen így is sokkal jobbak vagyunk, mint azok.

Hát, nem. A mai demokráciákban senki nincs predesztinálva me-
ritokratikus szellemi fölényre. S ha szabad mondanunk: talán azért 
is vannak oly gyászos állapotban itthon a bal-liberális erők, mert 
valóságértelmező kapacitásuk messze nem olyan, mint azt maguk-
ról gondolják.

Ezért is gondoljuk, hogy a politikai felemelkedés a szellem vilá-
gában kezdődik.

2019. november
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Miért erős a kormány,  
és miért erőtlen az ellenzék?

Kezdjük a kétkedőkkel, akik szerint nem is így van, mert a kormány 
nemhogy nem erős, de egyenesen béna és alkalmatlan; az ellenzék 
pedig 2018 végéig, ha erőtlen volt is, ám azt követően nagy energiát 
mozgósít arra, hogy összeszedje magát.

Rendben. Értelmezhetnénk a helyzetet így is, de nem így értel-
mezzük, azaz: továbbra is tartjuk magunkat a címhez. Szeretnék 
egyetlen szempontot felhozni, s ezzel indokolni a címbéli sarkos ki-
jelentést (ami természetesen csupán tényközlés, nem pedig szimpá-
tianyilvánítás).

Miért erős a kormány?
Azért erős, amiért a mindenkori kormányok erősek. Mert szink-

ronban van a nemzetközi folyamatokkal. 1990 után valamennyi 
magyar kormány erős volt abban az értelemben, hogy nem akart 
diktatúrát, hanem demokráciát. Természetesen élénk vita folyt az 
egyes pártok között, hogy milyen demokrácia legyen, de egy pilla-
natra sem merült fel, hogy ne legyen demokrácia. Ma azért erős a 
kormány, mert a nemzetközi helyzetnek ma is van egy meghatáro-
zó témája. 1990-ben a demokrácia, ma a bevándorlás. 1990 körül 
azok a pártok és kormányok voltak népszerűek, amelyek demokratá-
nak vallották magukat. Ma azok a pártok és kormányok népszerűek, 
amelyeknek határozott véleményük van a bevándorlásról (hogy azt 
„meg akarják fékezni”). A két korszak között ott a különbség, hogy 
míg anno a demokrácia a fő téma, és minden annak rendelődik alá; 
ma a bevándorlás a fő téma (különösen a mi térségünkben), és akár 
a demokráciát is annak rendelik alá. Az Orbán-kormány tehát azért 
nem veszít a népszerűségéből, mert a közvélemény nagy tömegei má-
ra nem az 1990-es mércével közelítenek a fejleményekhez, hanem a 
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2015 utáni helyzetet tekintik alapnak, és mindent ehhez az új hely-
zethez viszonyítanak.

Miért erőtlen az ellenzék?
Azért erőtlen, mert nem veszi észre, hogy nem az 1990-es nor-

mák ma az irányadók, hanem a 2015 utániak. Ez nem azt jelenti, 
hogy az ellenzéknek „el kellene adnia a lelkét”, azaz: fel kéne adnia a 
demokráciába vetett hitét. Azt azonban jelenti, hogy valamilyen vi-
szonyt kellene kialakítania az új világhelyzethez, s ezen belül a köz-
vélemény megváltozott állapotához. Egy felzaklatott, a bevándorlástól 
félő közönséget ugyanis nem lehet meggyőzni azzal, hogy absztrakt 
jogelveket magyaráznak neki. Itt érzékelni kellene, hogy az elit és a 
közvélemény között van egy rés, amelyet a kormányoldal eddig si-
keresebben tömött be, mint az ellenzék. Kár ezt elvitatni olyan cím-
szóval, hogy minden, ami a kormánytól jön, az manipuláció. Nem; 
a kormány kitalált egy megfelelő beszédmódot, amivel rezonált az ál-
lampolgárok változó helyzetértékelésére; az ellenzék pedig ezt a vál-
tozó helyzetértékelést nem tudja pontosan azonosítani.

Az ellenzék belpolitikával akar „gyógyítani”, holott azt kellene el-
magyaráznia, hogy mit gondol arról az egész projektről, amelynek 
gyújtópontjában a bevándorlás áll. Messze nem elégséges a kormány 
ostorozása, hogy hát a kormány „alávaló módon megijed pár száz be-
vándorlótól”. Mindenki tudja, hogy nem attól ijed meg. Az ellenzék-
nek pontosan ugyanúgy kellene eljárnia, mint a magyar parlament 
szinte összes pártja 1989–90-ben: történelmi léptékben kell gondol-
kodnia, és ennek szellemében kell saját politikáját meghatároznia.

Vadonatúj narratíva kell tehát, amely végre tényleg Európáról, 
Magyarország és Európa viszonyáról szól. A kormánypártnak van 
ilyen narratívája. Az ellenzék sok-sok pártjának nincs. Az összefo-
gás sajnálatos módon erre a területre nem ad útmutatást: ez ízig-
vérig tartalmi kérdés.

Európa! Hát lássuk!

2019. február
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Az ellenzék két baja és egy teendője

Egy: az, ami a Tony Blair előtti brit Munkáspárttal volt. Figyeljük 
csak, mit mond erről maga Blair 1994-ben, amikor már elnök, de 
még csak ismerkedik a helyzettel: „Tiltakozó párt vagyunk, nem pe-
dig kormányzó párt.” (Utazás, 2011, 95.)

Kettő: az, amit Apponyi Albert mond a dualizmus ellenzékéről. 
Figyeljük csak: „A sok mondvacsinált támadás elrontja a hitelét és 
lerontja a hatását az alappal bíró támadásoknak is; a közönség sab-
lonszerű játéknak, személyes dulakodásnak tekinti az egészet, és las-
sankint megszűnik iránta érdeklődni.” (Emlékirataim I., 1922, 68.)

Ennyit a bajokról. Mindenki érti.
Az ellenzéknek vannak programszerű dokumentumai, de nem 

kelt olyan benyomást, hogy a világban zajló folyamatokról gondol 
valamit. Ezáltal logikus, hogy programja sem lehet, mert egy prog-
ram elsősorban a világról alkotott véleményünkről szól.

Ennyit a főteendőről. Ezt is mindenki érti.

2017. február
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5. fejezet

IDEOLÓGIA, HABITUS ÉS SZEREP

Az elsődleges és a másodlagos 
ideológiákról

Ha valamit is érteni akarunk a körülöttünk kavargó világból és ab-
ban a különféle ideológiák egymástól eltérő szerepéről, akkor helyes, 
ha különbséget teszünk elsődleges és másodlagos ideológiák között.

Az ideológia fontos, de nem egyedüli eleme a politikának; úgy is 
mondhatnánk, annak szellemi fundamentuma. De nagyon kevéssé 
értjük, mi hozza létre a különbséget az egyes ideológiák súlya és ha-
tóképessége között.

Akármennyire csűrjük-csavarjuk is: egyetlen „elsődleges” ideo-
lógia van, s ez a liberalizmus. Ennek kiemelt szerepét nem az adja, 
hogy az önmagukat liberálisnak valló személyek okosabbak lenné-
nek a többieknél. Nem; a liberalizmus fölényét minden más ideoló-
giával szemben az adja, hogy szinte szimbiotikus kapcsolatban áll a 
kavargó világgal, mintegy ő fejezi ki a világ ösztönös sokféleségét.

Szabad akarsz lenni kötöttségek nélkül? Liberális vagy. Utazgatni 
szeretsz? Liberális vagy. Egyénnek érzed magad, akit semmilyen kö-
telék nem köt? Liberális vagy. Nemileg ezerféle alakban tudod elkép-
zelni az életet? Liberális vagy. Kedveled a piacot, és utálod az állami 
gyámkodást? Liberális vagy. A könyveket és a kamarazenét kedve-
led? Liberális vagy. Szereted az utolsó divatot, sőt a divaton túli non-
konformizmust? Liberális vagy. És folytathatnánk a végtelenségig…
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A liberális ember a valósággal él együtt, és mindig a valóság élén 
masíroz. Ő az első pillanatban tudja, mi a haladás, mi a jó, mi a ko-
milfó. A valóság ösztönöse ő, miközben persze a szellem emberé-
nek hirdeti magát.

Hozzá képest minden más ideológia emberei hátrányban vannak. 
Miért? Mert amit gondolnak a világról, az korántsem magától érte-
tődő, hanem magyarázatra szorul.

Miért is kellene túllépni az egyénen, és közösségekbe szerveződ-
ni? Máris itt egy rendkívül fogós kérdés, amely a valóság ösztönössé-
ge helyébe a valóság „tudatosságát” állítja. Azért kellenek közösségek 
– mondja a konzervatív vagy a szocialista –, mert a világot nem csak 
egyénekként éljük meg. S amint ezt kimondja, máris vereséget szen-
vedett, mert valami „nem természeteset”, nem nyilvánvalót, nem 
könnyedén felismerhetőt mond. Vagy amikor azt mondja: a házas-
ság egy férfi és egy nő között köttetik. Mondja ezt, amikor a való-
ságban legalábbis közeledünk afelé, hogy a melegség/leszbikusság 
lassacskán éppoly napi szintű tapasztalat, mint a nemi hagyomány.

Minden olyasmi, ami a legnyilvánvalóbbhoz képest nehezebben 
levezethető igazsághoz köti magát, „másodlagos” ideológiának, ezál-
tal „természetes vesztesnek” tekinthető. Bonyolult és mesterkélt al-
kotás a világ ösztönös szabadságához képest. Az persze senkit nem 
érdekel, hogy a szabadság csak kötöttségek mentén nyeri el értel-
mét; az elsődleges ideológia attól az, hogy minden másodlagosat el 
akar söpörni, és be akarja bizonyítani róla korszerűtlenségét és sza-
badságellenességét.

Ám ha ilyen nyilvánvaló is a helyzet az ideológiákkal, mégis azt 
kell mondanunk, a politika valahol mégis revansot vesz. A politi-
ka tágabb kategória az ideológiánál, merthogy nem csak szellemi 
és ösztönbeli természete van. A politika tehát ugyancsak él az el-
sődlegesség elvével, s itt meg a konzervatív és szocialista vonulat te-
kinthető ennek. Nem véletlen, hogy a liberális kormányok sokkal 
ritkábbak, mint a másik kettő. Végső oka ennek szellem és gyakor-
lat munkamegosztása. A liberális szellem kéjesen döfi le ellenfeleit, 
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és holttesteik hátára hág; ám a politikában feltámadnak és tort ül-
nek a ledöfött ellenfelek.

Van isten; vagy iszonyú arányérzékkel van megáldva, aki ezt az 
egészet intézi.

2018. március

A liberalizmus meghökkentő 
populizmusáról

2010. június 20-án Ross Douthat The Agony of the Liberals címmel 
roppant érdekes és magyar szempontból is megszívlelendő cikket írt 
a The New York Timesban.

A szerző azt az ellentmondást feszegeti, hogy miközben Barack 
Obama elnök évtizedes, sőt évszázados liberális célokat (mint pél-
dául az egészségügy átfogó reformja) vitt keresztül, és más témákban 
is – következetes liberális álláspontot képviselve – sikereket ért el, 
a Demokrata Párt holdudvarának prominens liberálisai mégis rop-
pant mód elégedetlenek vele. Bár Douthat elismeri, hogy az ameri-
kai liberalizmus hagyományában erős az önkritikára való hajlam, ám 
az Obama-elnökséget érő belső liberális kritika döbbenetesen nagy, 
ahogy ő fogalmaz: „bizarrul aránytalan”.

Nálunk a liberalizmus az elmúlt húsz évben mindig csak más ideo-
lógiákkal hadakozott (s minősítette azokat maradiaknak), ám önma-
ga céljaival, értékvilágával soha nem nézett komolyan szembe. Ha 
voltak is viták a magyar liberalizmuson belül, azok szinte kizárólag 
a néhai SZDSZ-en belüli személyi viták voltak. Az időben előreha-
ladva ezek a személyi viták (mondjuk, Kóka és Fodor, majd Retkes 
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Attila és az SZDSZ-ből kihátráló teljes mainstream között) háttér-
be szorították azt a lényegesen fontosabb kérdést, hogy mi is valójá-
ban a magyar liberalizmus elvi-ideológiai magja, és legfőképpen mi 
a gyakorlati haszna és üzenete.

Az, hogy ennyire más a dolgok kimenetele ott és itt, a liberalizmus 
hagyományával függ össze. Az amerikai liberalizmus kétszáz év óta 
alaptendenciájában változatlan, a magyar liberalizmus azonban poli-
tikatörténetileg korántsem áll ilyen állandó premisszákon és elméle-
tileg korokon átörökíthető tantételeken. Itthon egészen mást jelentett 
liberálisnak lenni, mondjuk, 1867-től 1900-ig, majd közvetlenül az 
első világháború idején, aztán a két háború között.

Nem is beszélve a Kádár-rendszerről, amelyben megszületett 
ugyan a demokratikus ellenzék, amely a későbbi liberális párt előd-
jének tekinthető, azonban ez az elődmozgalom korántsem olyan egy-
értelműen liberális, mint ahogyan a későbbi korszakból nézve tűnik. 
Ha valaki egyszer megírja a Kádár-rendszerbeli ellenzék politikai 
stratégiáját (magam már tettem erre kísérletet, de az bőven kiegé-
szítésre szorul), akkor a demokratikus ellenzék politikai krédójában 
meghökkentő „populizmussal” találkozik majd, ami egyfelől érde-
kes, másfelől viszont nem kis részben ennek köszönhette az SZDSZ 
az 1990-es és 1994-es két kitűnő választási szereplést. Amikor pedig 
ezt a „népbarátságot” a párt a 90-es évek közepétől feladja, és egy-
fajta „kilúgozottabb” liberális pozíciót próbál felölteni, egyúttal be 
is szorítja magát a kispárti szerepbe.

A Ross Douthat-féle „liberális agónia” tehát itthon is megfigyel-
hető. Röviden úgy mondanám: a szellemi és a pártpolitikai libera-
lizmus az istennek sem akar harmonizálni nálunk. Nem is érdemes 
új liberális pártban gondolkodni, amíg ezt az ellentmondást az érin-
tettek nem ismerik föl a maga kíméletlen valójában.

2010. július
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A liberalizmusról és Jamaicáról

Nos, akkor lépjünk tovább, vagy inkább folytassuk azt az eszme-
futtatást, amelyet nemrégiben kezdtünk. A gondolatmenet lényege 
röviden az volt, hogy vannak „természetes” és vannak „járulékos” 
ideológiák; az előbbi kategóriába a liberalizmust, az utóbbiba lénye-
gében az összes többit soroltuk. Azt is állítottuk továbbá, hogy a li-
beralizmusnak van egy „versenyelőnye”, s ez pedig az, hogy az egyén 
legközvetlenebb viszonyulását fejezi ki az őt legközvetlenebbül érin-
tő dolgokhoz.

Most kiegészítjük fejtegetésünket, mégpedig a lehető legaktuáli-
sabb példával: az internetadó elleni tiltakozó akciókkal.

Amikor a Jamaica Observer (nem tréfa) címlapján a sötétben fel-
mutatott és világosságot adó mobiltelefonok képe jelenik meg (ami 
persze ennél az újságnál némileg ismertebb újságok tucatjaiban is 
megjelent), akkor itt nem nehéz felismerni azt az üzenetet, hogy az 
egyéni szabadságot ért sérelem áll a tiltakozások mögött, s ezt a sérel-
met nem kell különösebben magyarázni. A hatalom, az állam korlá-
tozni akarja az egyéni szabadságot, és ez nem tetszik az embereknek, 
különösen azoknak, akik a liberalizmusnak már egy új (a Facebook 
korához kötődő) nemzedékét testesítik meg.

Ennek a nemzedéknek más a szabadságképe, mint elődeinek. 
A régi szabadság- és liberalizmusfelfogás olyan 19. századi dogmák-
hoz kötődik, mint például a magántulajdon vagy a szólásszabadság. 
Mindkettő eléggé elvont, és kevés köze is van a mai szabadságfelfo-
gáshoz, amely lényegében „mikroszabadságot” jelent. „Az én tár-
gyam az én váram” – valahogy így fogalmazhatnánk meg ezt röviden, 
s rögvest látjuk ennek újdonságát, ha elődjével állítjuk szembe. Emez 
így hangzik: „Az én házam az én váram.”

Nem kell sokat töprengenünk, máris láthatjuk: itt méretbeli módo-
sulásról van szó. A Facebook-korszak szabadságfokát nem a „mak-
rotulajdonhoz” való viszonyon keresztül mérjük, hanem az általunk 
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birtokolt tárgyakén keresztül. Nem vagyunk csigák vagy teknősök, 
a házunkat nem cipeljük magunkkal, ellenben kütyüinket annál in-
kább.

A kütyük a legszemélyesebb szabadságunk jelképei.
Nem véletlen, hogy ha történetesen valaki otthon felejti, mond-

juk, a mobilját, akkor vagy visszafordul (és ezzel helyreállítja lelki 
békéjét), vagy vállalja, hogy rossz lesz a napja. E tárgyaink nélkül 
ugyanis nem érezzük jól magunkat, valami nagyon is hiányzik ab-
ból a napunkból.

Nem könnyű megmondani persze, mi ez a hiány. Talán az, hogy 
nem kommunikálhatunk a számunkra fontos emberekkel. Ez bi-
zony nagyon is lehetséges. A mobiltelefon és más kütyük megmu-
tatják szabadságunkat, amit persze teljesnek érzünk, de valójában 
ennek a szabadságnak nagyon is van egy meghatározott iránya. Csak 
a hozzánk hasonlóakkal szeretünk kommunikálni. Ha pedig nem 
kommunikálunk, akkor faljuk a híreket, hogy „képben legyünk”. 
A szabadság fokmérője a képben levés. Naprakésznek, sőt „pilla-
natra késznek” kell lennünk, s nem véletlen, hogy, mondjuk, dél-
után 5-kor nem tudunk úgy elküldeni egy linket bárkinek, hogy ő 
azt előtte ne olvasta volna már.

Szóval, azt szeretnénk mondani, hogy a liberalizmus irtóztatóan 
ráizzít bennünket saját mikrokozmoszunkra.

Természetszerűleg ebben a folyamatban a liberalizmusnak van egy 
gigantikus – és az ideológiák közötti vitákat sallangmentesen eldön-
tő – szövetségese: a gazdaság. Vagy nevezzük piacnak. A piac egyet-
len szerepe a társadalomban fenntartani az egyén (a liberalizmus) 
elsődlegességét mindenfajta más konstellációval (például a közös-
séggel) szemben. Hogyan képes erre a piac? Úgy, hogy folyamato-
san ontja magából azon termékeket, amelyek által mikrovilágunkat 
egyre nekünk valóbbá tehetjük. Tárgyak özönével lát el minket, lét-
rehozván ezzel a demokrácia teljesen új, 21. századi formáját: a kü-
tyüdemokráciát.
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A kütyüdemokráciát nem érzékelő hagyományos hatalmi korifeu-
sok persze nem érzékelik ebben az új formációban rájuk leselkedő 
veszélyt, holott ez a veszély nem csekély. A veszély ugyanis azonnal 
feltámad, ha kütyüiktől, tehát mai szabadságuk legfőbb forrásaitól 
akarják megfosztani az embereket.

Még ennél is nagyobb hiba, ha a hatalom nem ismeri fel, hogy ez-
által a piac elementáris öntörvényeibe akar így beavatkozni.

S ebben a folyamatban a „járulékos” ideológiák eleve hátrányban 
vannak. Nem azért, mert ezek az ideológiák (például, hogy építsünk 
közösségeket stb.) ostobák. Nagyon is fontos egy működőképes tár-
sadalom számára, hogy legyenek közösségei. Mégsem tud egy ilyen 
ideológia vetekedni a piac és a szabadság kettős tapasztalatával. A kö-
zösség mindehhez képest csak járulékos és mesterkélt lehet.

Mindezekkel csupán egyetlen (és talán zavarba ejtő) következte-
téshez szeretnénk eljutni. Ez pedig a liberalizmus állandó uralmának 
tézise. Legyen bár a liberalizmus kormányzati vagy ellenzéki ideoló-
gia, valójában az említett okokból ellenfelei fölé nő, amit a többiek 
csak – hogy úgy mondjuk – „nem tapasztalati” eszközökkel képe-
sek kompenzálni.

Ezen eszközök pedig állandó felháborodást váltanak ki a liberá-
lisok oldalán. Sarkítva: a liberális minden más ideológiában szabad-
ságának korlátozását és a piac mesterséges szabályozását látja. Ne 
csodálkozzunk hát, ha az Orbán-kormány idején fénylenek a mobi-
lok, s mindezt még Jamaicában is látják.

2015. január
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Két populizmus, amelyek feltételezik 
egymást

Kétfajta gondolkodás létezik. Az egyik mindig kiemel valamilyen je-
lenséget, és önmagában elemzi. A másik: ha bármihez nyúl, mindig a 
kontextusra, a kölcsönhatásra kíváncsi. Az első gondolkodásmód szá-
mára a populizmus voltaképpen önmagában áll: egyszer csak megje-
lennek a színen a populisták, és elkezdenek a demokráciára veszélyt 
jelenteni. Hogy amikor nem jelentettek még veszélyt, akkor hol búj-
tak, s ha egy ideig bújtak, hirtelen miért merészkedtek elő, nem derül 
ki. A másik gondolkodásmód viszont abból indul ki, hogy a popu-
lizmus – mint bármi más – csak úgy értelmezhető jelenség, ha talá-
lunk hozzá egy kontextust.

A köztes gondolkodásmódok olykor már találnak ilyen kontextust. 
Például azt, hogy a populizmus kialakulásában a mainstream politi-
kának is lehet tán némi szerepe. Mert amennyiben az úgynevezett 
mainstream pártok hatékonyabbak, a társadalom problémáira fogé-
konyabbak lettek volna, nem erősödhetett volna meg a populizmus.

Van benne valami. De még mindig nem maga a lényeg. A lényeg 
ugyanis máshol van.

Ahhoz, hogy megértsük, hívjuk segítségül a demokráciaelmélet 
egyik legíresebb tételét a „nép zsarnokságáról”. Alexis de Tocqueville 
fogalmazza meg ezt a tételt a legpőrébben világszerte és méltán olva-
sott könyvében (A demokrácia Amerikában). A fő tétel, ugyebár, az, 
hogy nem csupán egy ember (legyen az király, császár vagy bárki) le-
het zsarnok, hanem egy egész közösség is. De mi van, ha ezt a tézist 
továbbgondoljuk, és a kérdést így tesszük fel: vajon válhat-e zsarnokká 
az összességnél kisebb, de az egy személynél nagyobb csoport? Vagy 
másképpen: lehet-e populista a szellemi tudás birtokosainak csoportja?

A szellemi tudás birtokosai miért is ne lehetnének hajlamosak va-
lamiféle elkülönült közösséggé válni, mondjuk, hasonlóképpen, mint 
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bármilyen más csoport, amely hasonlóságokat fedez fel magában? 
A gombászok, a bélyeggyűjtők vagy a focidrukkerek persze szintén 
rokonszenv vagy valamilyen más közös jegy alapján szerveződnek, 
csak éppen nekik nem feltétlen lesz közük a nagypolitikához. A szel-
lemi elitek azonban szinte mindig a nagypolitika integráns részei. De 
még ennél is többről van szó: a szellemi elitek olyan csoportot alkot-
nak, amely a maga sajátos eszközeivel képes tömeghatást kiváltani. 
Hogyan? Például azáltal, hogy megmondja, mit gondoljunk a világ-
ról, vagy divatosabb kifejezéssel: a liberális demokráciáról. A szel-
lemi elit általában liberális, mert a liberális szellemi elit az, amely a 
leginkább hivatottnak érzi magát, hogy a világ számára felkínálja az 
utat. Az út felkínálása – nyugodtan mondhatjuk – az elit egyik leg-
magasabb szintű koncentrációja, mert a legadekvátabb módon fejezi 
ki a kivételesség érzését. Ha az elit fogalmát hirtelenjében felcserél-
jük az értelmiség fogalmával, nyugodtan mondhatjuk, hogy az értel-
miségi akkor birtokolja (Konrád és Szelényi kifejezésével) a legtöbb 
transzkontextuális tudást, ha vezetői hatalma van. Ha eszméi „beha-
tolnak” a tömegekbe, ha fáklyaként mutatja az utat.

Az értelmiségi hatalom – állítják sokan – már régen a múlté, mert-
hogy helyére a világon mindenütt a professzionális politika lépett. 
Ha így lenne, megmagyarázhatatlanná válna a populizmus „egyik” 
formája: a „népi” populizmus. Hiszen ez a fajta populizmus nem a 
professzionális politikus ellen robban ki. Ha így lenne, a mainstream 
politika már megtalálta volna az ellenszert. Ám populizmus csak po-
pulizmussal szemben robbanhat ki. Ezért a népi populizmus kiváltója 
valójában az „értelmiségi” populizmus, az eszmei mindenhatóság, a 
„világ haladó értelmiségijei, egyesüljetek” szituációi. Mert miképpen 
értelmezzük másként az igényt, hogy a világ egyetlen nézőpontból 
megítélhető, s egyetlen haladó attitűddel élhető, ha nem szellemi po-
pulizmusként? A szellem emberei pontosan úgy szerveződnek, mint 
a nép fiai, csak persze nem olyan alaktalan módon.

Arra a következtetésre kell tehát jutni, hogy a populizmus elemzé-
sének kontextusa a két populizmushoz visz el minket. Bármennyire 
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furcsa is: a kettő nagyban hasonló, mindkettő olyan, mint az ár: el 
akarja sodorni az útjába kerülő tárgyakat. A szellemi populizmus a 
többi szellemi termékkel akarja ezt tenni, a népi populizmus a töb-
bi politikai irányzattal. A feladatot persze azzal még nem tudtuk le, 
hogy mindezt megállapítottuk. Azt is meg kell néznünk: a kettő kia-
lakulása van-e valamilyen időbeli viszonyban egymással. Azaz: me-
lyik volt előbb?

Határozottan azt kell megállapítanunk: a szellemi. Amely termé-
szetesen indulásának pillanatában nem volt populizmus, s pláne nem 
zsarnok. A nép sem eredendően zsarnok, de – ahogy Tocqueville 
mondja – azzá válhat. De azok is azzá válhatnak, akik a nép zsar-
nokká válását szeretnék a maguk mérsékeltnek, kifinomultnak tűnő 
eszközeivel megállítani. A finom és mérsékelt elvek egyáltalán nem 
jelentenek védettséget attól, hogy totalizálni kívánjuk őket. És 1990 
után a liberalizmus mérsékelt és toleránsnak mondott elveivel tör-
tént meg, hogy túl nagy terheket raktak a vállára.

Egy egész világrendet kellett a vállára vennie.
Egy egész világrendet pedig még Atlasz sem bírna el. Éppen ez 

vezetett oda, hogy a liberalizmus, ha nem is zsarnokká, de intole-
ránssá vált, és legfőképpen érzéketlenné saját magára, saját mérsé-
keltségére és egyensúlyfenntartó mivoltára. Túlságosan arra figyelt 
csak, hogy ellenfeleit lebaltázza, s ezáltal létrehozta saját szerves el-
lenfeleit: a népi populistákat. Ez utóbbiak aztán maguk is követték a 
„játékszabályokat”: veszítsük el a mértéket, ne akarjuk megtartani az 
arányokat, ne legyünk toleránsak, és váljunk totálissá mi magunk is.

Az elmúlt három évtizedre tehát mint két sajátos populizmus fel-
növekedésére és versenyére célszerű ránéznünk. Az egyik szellemi, 
a másik gyakorlati síkon járatja magát a csúcsra, s persze totálisan 
tagadják és egyáltalán nem értik egymást.

A totális meg nem értés az élhető demokráciákra leselkedő leg-
nagyobb veszély.

2017. március
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A politikai habitusok közötti 
különbségek

Manapság, amikor próbáljuk megérteni, mi s miért történik velünk 
és körülöttünk, meglepő módon egy nagyon is kézenfekvő magya-
rázat nemigen jelenik meg azon konfliktusok leírására, amelyek át-
szövik életünket. Nem beszélünk az emberi habitusokban jelen lévő 
különbségekről s ezek hatásáról.

Ehelyett a pártversenyben tapasztalható konfliktusok kapcsán ha-
gyományosan a leggyakrabban a baloldal és a jobboldal konfliktusá-
ról szokás beszélni. Itt persze máris zavarban vagyunk, mert sokak 
szerint ezek a fogalmak ma már nem mondanak semmit, mert hi-
szen – egyszerűen szólva –: összekeveredtek ezek a fogalmak; a bal-
oldaliból jobboldali lett, és viszont. Szóval itt elég nagy a probléma, 
még akkor is, ha az MSZP épp mostanság igyekezne visszatalálni a 
baloldali identitáshoz.

De nem állunk jobban egy másik magyarázattal sem. Eszerint 
manapság a fő törésvonal a nemzeti és a globális elvet vallók között 
van. Ez látszólag mindent (vagy legalábbis sokat) megmagyaráz, hi-
szen valóban jól láthatóan egymással szemben állnak a föderalisták 
és a szuverenisták.

A két megközelítés közös hibája, hogy a politikát majdhogynem 
elvonatkoztatja az emberektől, s átemeli az intézmények szférájába. 
Ez azt jelenti, hogy aki „baloldali”, az aszerint cselekszik, ahogyan 
az meg van írva valamilyen láthatatlan baloldali nagykönyvben, s 
ugyanígy van ez a többi ideológia képviselőivel is. Hasonlóképp: nem-
zetiek és globalisták valamiféle előre rögzített kottából játszanak, és 
játszmájuk a politikai intézményeken belül zajlik. Így tehát a válasz-
tó, az egyén a folyamatnak egy bizonyos pontján, a kész nézetek és 
ideológiák befogadásában találkozik a politikával, s identitását egy 
hierarchikus viszony alárendeltjeként kell kialakítania.
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Attól tartok azonban, a mai politikát egy ilyen megközelítésben 
már nem tudjuk megérteni. Egyfelől azért nem, mert az ideológiák 
maguk is összekeveredtek, vannak már mindenféle kombinációk, s 
ember legyen a talpán, aki ráismer még az eredeti bal- és jobboldalra 
meg a többire. Másfelől azért is haszontalanok lassan ezek a felosz-
tások, mert a világban egyre fontosabb az egyének és kis csoportok, 
valamint a legkülönfélébb alkalmi vagy tartós hálózatok szerepe. 
S ezeket nem feltétlen ideológiai azonosságok, hanem akár habitus-
beliek tartják össze. Ezért hát szükségünk lenne arra, hogy az em-
berek politikai habitusáról tudjunk többet.

Induljunk ki abból, hogy a politikatudomány fősodrának mindig 
vannak favorizált megközelítésmódjai. A legújabb demokratizálás 
hozta, hogy a politikatudományban uralkodóvá váltak az intézmé-
nyes megközelítések. Nyilván nem véletlenül, hiszen az új demokrá-
ciák számára mindennél fontosabb volt, hogy miután demokráciákká 
alakultak, a demokratikus intézmények és normák konszolidálódja-
nak is. Ha nagyon le akarnám egyszerűsíteni, akkor azt mondom, a 
konszolidológia mindennél fontosabb irányzattá vált, miközben tel-
jes mértékben háttérbe szorultak az egyén szempontjai.

Mondhatjuk azt is, hogy a „nép” témaköre. Persze tudjuk, hogy 
a nép fogalmának háttérbe szorulása azzal is magyarázható, hogy a 
80‑as években a demokráciából liberális demokrácia lett. Természete-
sen nem arról van szó, hogy addig ne ismerték és ne használták volna 
a liberális demokrácia kifejezést, de arról, hogy a két fogalom viszo-
nyában inkább a demokratikus elemen volt a hangsúly. A fordulat 
azonban a klasszikus demokráciafogalomtól a „korlátozott” demok-
rácia felé halad. Itt azonban történt egy súlyos probléma: túlfuttatták 
ezt a dolgot, és a nép „kikerült” lényegében a liberális demokráciából.

Érdekes módon minderre a legerőteljesebben éppen egy liberális 
politikatudós, Giovanni Sartori figyelmeztetett, aki arról írt, hogy a 
demokráciaelméletnek mennyire mélyen kellene figyelnie a nép moz-
gására, és éppen ezt mulasztja el. Én úgy mondanám, hogy az egyén 
nélküli intézményes demokráciát hoztuk létre. S hogy mennyire 
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fontos (lett volna) az egyéni motivációk szerepe, arra Ronald Ing-
lehart és Christian Welzel hívják fel a figyelmünket számos mun-
kájukban. Voltaképp teljesen féloldalas, mert az egyéni ambíciókat 
kiiktató, azokra csak másodlagosan támaszkodó liberális demokrá-
ciák jöttek itt létre. Nem lehet csodálkozni, hogy egy idő után vis�-
szafordulás következett be.

De a lényeg itt az, hogy olyannyira elterjedt a politikatudomány-
ban az intézményes megközelítés, hogy az egyénközpontú megköze-
lítések nem is nagyon fejlődtek ki. Holott például Norbert Elias híres 
könyvéből megtudjuk: a történettudomány nem lehet más, csak em-
berközpontú. És ugyanezt mondja Eric Hobsbawm is. A politikatudo-
mányon belül pedig Stein Ringen képviseli ezt nagyon határozottan 
az elmúlt időszakban, s nagymértékben bírálva az intézményköz-
pontú politikatudományt.

Ráadásul arra is érdemes rámutatni, hogy az egyoldalúan in-
tézményközpontú politikatudomány és – másfelől – a populizmus 
elterjedése között egyenes összefüggés van. Ha ugyanis az egyéni 
dimenziók elemzése kimarad a politikatudományból, előbb-utóbb 
automatikusan létrejön az a helyzet, amikor minden emberi moz-
gás átsorolódik a populizmus tartományába, amelyben van néhány 
számunkra is hasznosítható megjegyzés. Az egyik mindjárt arra vo-
natkozik, hogy milyen szerepe van az egyénnek, az embernek a fej-
lődésben és a folyamatokban. Szerinte hatalmas. Ami miatt azonban 
ezt a politikatudomány nagyon nehezen fogadja be, az ennek mér-
hetősége. Senki sem vitatja, hogy az egyén fontos, de vajon hogyan 
mérjük az egyénnek a demokráciához való viszonyát, és hogyan te-
gyük vizsgálat tárgyává az egyéni habitust?

2020. február
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Elkerülhető-e, hogy növekedjék 
az intolerancia?

Ne áruljunk zsákbamacskát: nem kerülhető el. Minden olyan igény, 
hogy építsünk hidakat – „szeressük egymást, gyerekek” –, jámbor 
óhaj. S nem arról van szó, hogy ne lenne jó toleráns, barátságos, em-
beri légkörben élni. Roppant jó lenne. Habár megmoccan bennünk 
a kisördög: minden, ami egynemű, elszegényít. A toleráns világ egy-
neműsége is megbetegítene, higgyük el.

De mélyebb dologról van itt szó.
Fordítsuk csak tekintetünket egyetlen szempontra: a hierarchikus 

társadalmak megszűnésére. A hierarchikus társadalmak attól létez-
hettek sokáig, hogy világosan kijelölték a kereteket. Mindenki tudta, 
hol van a helye, s csak nagy ritkán lázadt ez ellen. Ám amikor ezeket 
a társadalmakat különféle haladó eszmék nevében – hogy ne mond-
jam: a toleranciára törekvés nevében – felszámolták, egy feloldha-
tatlannak tűnő ellentmondást vittek a rendszerbe. Nevezetesen azt, 
hogy ha demokráciát akarunk, akkor mindenki egyenlő lesz, ha pe-
dig mindenki egyenlő, akkor mindenki törekedni is fog a saját iden-
titásának kifejezésére.

Ami eddig rendben is van. De a saját identitás kontextusba is kerül 
mások identitásával, és az egyén azon veszi észre magát, hogy folyton 
másokat studíroz és másokat minősít. Többé nem az a lényeg, hogy 
én békésen éljek magamban, és szeressem azokat, akiket szeretnem 
kell, hanem az, hogy utáljam azokat, akik nem olyanok, mint én.

Az intolerancia a demokráciába, az egyenlő társadalomba kódolt 
megoldhatatlan métely.

Persze ez nem azt jelenti, hogy ne akarnának oly sokan küzde-
ni ellene. A küzdők – tévesen – úgy hiszik, hogy a demokráciában 
vannak kicsiny (vagy akár nagyobb) csoportok, amelyek intolerán-
sak másokkal szemben. Őket el is nevezik populistának. A feladat 
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egyértelműnek látszik: iktassuk ki ezeket a toleranciaellenes, kon-
szenzusbontó elemeket – és máris eljutunk a boldog és szabad vi-
lágba.

Csakhogy ha olvastunk Bibót, tudjuk, hogy bizonyos emberfajtá-
kat nem lehet „betiltani”. Bibó szépen elmagyarázza nekünk, hogy 
nem a hisztérikus embereket kell kiiktatni, hanem a hisztéria okait 
kell felszámolni. Ám abban ő is téved: a hisztéria (a mi szavunkkal: 
intolerancia) okait nem lehet felszámolni. Ahhoz ugyanis a demok-
ráciát kéne megszüntetni, amit ugyebár nem akarunk. Mert a de-
mokrácia az, ami rendkívül magas és teljesíthetetlen követelményt 
támaszt, amikor azt akarja, hogy mindenkivel legyünk toleránsak. 
Egyes emberek persze életcélul tűzhetik ki a megértést, az empátiát, 
mások gyámolítását, a szegények segítését és megannyi nemes cse-
lekedetet, de nagy embercsoportok, társadalmak, azaz a népesség 
egésze épp azért nem tud toleránssá válni, mert ahhoz saját identi-
tását kellene megtagadnia.

A demokrácia ugyanis az önérvényesítés és az önérdek-képvise-
let történelmileg ismert legfejlettebb rendszere. Amelyben pokoli 
nagy a késztetés, hogy a mienkétől eltérő identitásokkal ne legyünk 
olyan nagyon elnézőek.

Az egyetlen, amit tehetünk, hogy amennyire lehet, kordában tart-
suk egyenlőségre épülő társadalmainkat, de még ezt megelőzően, 
hogy tudjuk: problémáinkat nem a túl kevés, hanem a túl sok demok-
rácia okozza. Minél nagyobb esélyünk van ugyanis arra, hogy kife-
jezzük önmagunkat, annál nagyobb az esélye, hogy más önkifejező 
egyénekkel és csoportokkal szembekerülünk. A folyamat végpont-
ja egy olyasféle világ, ahol mindenki nyakra-főre önmegvalósít, és 
mindenki úgy érzi, hogy az ő önmegvalósítását mások lehetetlenítik.

Barátkozzunk meg tehát világunkkal, és – mint az ókorban – „is-
merjük meg önmagunkat”.

2017. szeptember
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A Rubicon átlépéséről

Ray Cooney angol színpadi szerzőnek van egy mindenki által ismert 
darabja: A miniszter félrelép. Több mint félmillióan látták Magyar-
országon a belőle készült magyar filmet. Ebben a változatban van 
egy mondat, ami az eredetiben nincs benne, s a miniszter titkárá-
nak édesanyja mondja (mit mondja: üvölti) a gangon – miközben 
fia az Astoria szállóban próbálja kihúzni miniszterét a slamasztiká-
ból. Szóval, a mondat így hangzik: mocskos politikusok, elraboltátok 
a fiamat. A mondat – nyilván – nem véletlenül került a filmbe; ki 
ne hallott volna ilyesféle káromkodásokat itt, mifelénk. 1990 körül a 
kommunisták voltak mocskosak, amikor a bútorszállítók nem bírtak 
a ruhásszekrénnyel (megtörtént eset), aztán jöttek a mocskos fasisz-
ták, s a filmben már hovatovább minden politikus mocskos. Ide ju-
tottunk volna? Ezt akartuk?

A politikai hangnem azonban ahelyett, hogy javult, cizellálódott 
volna, inkább még romlott is az elmúlt években. Ma már ott tartunk, 
hogy a mocskos szó nem pusztán a magánbeszélgetések közkedvelt 
kifejezése, hanem a nyilvánosságba is bekerült.

A közbeszéd gyászos leromlása azonban – s nyilván lesz, aki más-
ként gondolja – nem a szélsőjobb előretörésével függ össze, hanem 
azzal, hogy Magyarországon a mérsékelt középerőknek nem sikerült 
végrehajtaniuk egy közmegegyezéses nyelvi rendszerváltást.

A politikai pártoktól viszonylag független közvélemény lehetne 
az az erő, amely a demokratikus hangnem ügyében talán a legtöb-
bet tehetné. Azzal, hogy diszkvalifikálja azokat az erőket, amelyek a 
leginkább ártalmasak egy bizalomteli politikai közösség kialakulá-
sa szempontjából. A fejlett Nyugathoz való felzárkózás nem pusztán 
gazdasági mérőszámok teljesítésén múlik, hanem azon is, hogy né-
piek és urbánusok együtt képesek-e átlépni a Rubicont.

2015. május
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Murphy a politikában

Hogyan is szól Murphy törvénye? Ami elromolhat, az el is romlik. 
Ebből az is következik, hogy van egy kiinduló, egy „jó” állapot.

A politikában a kiinduló, a „jó” állapot – furcsa módon – sokszor 
a kétértelműség. Ha megnézzük például a sikeres rendszerváltásokat, 
azok épp kétértelműségük révén sikeresek, attól, hogy – ideológiai 
különbségekre való tekintet nélkül – azokba bárki beleképzelheti ma-
gát. Ez a „jó” állapot azonban általában rövid ideig tart, és elég gyor-
san eljön az a helyzet, amikor a kezdeti kétértelműséget (amit sokan 
bizonytalanságként, azaz keringőre való felhívásként értelmeznek) 
valakik egyértelművé akarják tenni.

Hadd illusztráljam ezt két példával.
Az egyik a magyar rendszerváltás utáni időszakban a demok-

ráciafelfogások küzdelme. A rendszerváltáskor az segíti a diktatú-
ra leépítését, hogy a politikai szereplők között nem tisztázódik, ki 
mit ért demokrácia alatt. Gyorsan kiderül azonban, hogy a szerep-
lők mást gondolnak a demokrácia mibenlétéről. Az egyik csoport a 
demokráciát konszenzuálisnak, a másik többséginek tekinti, s ahogy 
ez világossá válik, harc is kezdődik köztük, amely 2002 és 2010 kö-
zött átmenetileg az előbbi csoport sikerét hozza, hogy 2010 után a 
másik csoport taroljon.

A másik példa európai. Az 1945 utáni időszakban mindenki egyet-
ért abban, hogy „soha többé nácizmust és fasizmust”. Bármennyire 
fura, ez kétértelmű egyetértés, mert ez még semmit nem árul el ar-
ról, hogy milyen legyen az új Európa. Az új Európára vonatkozóan 
kezdettől két álláspont van. Az egyik a manapság egyre markánsab-
ban megmutatkozó Európai Egyesült Államok koncepció, a másik 
egy lassabb, fokozatosabb és a nemzetállami fejlődést sem negligáló 
elképzelés. Aki ismeri Európa 1945 utáni történetét, az tudja, hogy a 
kettő között sokáig egyensúly van, de 2008 után mintha egyre inkább 
az Európai Egyesült Államok hívei kerülnének fölénybe.
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Mit is mond nekünk e két példa? Azt, hogy a politikában a „jó 
helyzet” sosem állandó. A „jó” szinte átmeneti, s csak addig tart, amíg 
a felek közösen le akarnak építeni valamit, például egy régi rendszert. 
Amint a régin túl vannak, azonnal tudatosodik, hogy a helyzetben 
alternatívák vannak, s természetesen mindenki a magáéra esküszik. 
Ebben a fázisban alakítják ki a szereplők valódi identitásukat, s ek-
kor történik meg elhatárolódásuk ellenfelüktől. Persze hosszú idő is 
eltelhet az ellenfelek közötti békés versengésben, de mindkét fen-
ti példa arra utal, hogy a plurális versenynek megvannak a határai.

Az, hogy végül melyik és mennyi időre győz, nem az igazságon, 
hanem az erőviszonyokon múlik. S természetesen a győztes mindig 
azt hiszi magáról, hogy a „jó” letéteményese.

2019. március

Szellemi filantrópia

Nem gyakran használjuk a filantrópia kifejezést, de amikor használ-
juk, mindig valamilyen gyakorlati tevékenységet, önzetlen adakozást 
értünk alatta. A filantróp általában vagyonos ember, aki vagyoná-
nak felhalmozása után nagyszabású pénzosztó tevékenységbe kezd: 
szegényeket támogat, egészségügyi centrumokat létesít, civil szer-
vezeteket támogat – és sorolhatnánk vég nélkül a filantrópia tágas 
lehetőségeit.

Elvétve gondolkodunk el arról, hogy a filantrópia talán mást is je-
lenthet. Például szellemi javak szétosztását.

Ez persze nem ugyanolyan mechanizmuson keresztül történik, 
mint a „gyakorlati” filantrópia. Itt nem arról van szó, hogy valaki 
előbb meggazdagszik, majd szellemi vagyonából osztogatni kezd. 
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A szellemi filantrópia végül is fiatalabb emberekre éppúgy jellem-
ző lehet, mint idősebbekre. Az viszont kétségtelen, hogy valamilyen 
intellektuális vagyonkája kell legyen annak, aki szellemi osztogató-
vá válik.

A szellemi filantrópiához közelebb lépve felfedezhetjük annak 
kettős természetét. Szellemi filantróp csak az lehet, aki tud valamit. 
Nagyon sok tudós tud, de nem gondolja, hogy – ebben a tágabb érte-
lemben – adakoznia kell. Fogalma sincs arról, hogy tudása voltaképp 
közvagyon is lehetne, nem csak egy szűk tudósközösség magánva-
gyona. A szellemi filantrópia lényege, hogy tudásunkkal sokkal szé-
lesebb körök felé adakozunk, mint amekkora maga a tudósközösség.

Ahhoz, hogy egy országban a szellem emberei vagyonukból bát-
ran adakozzanak, olyan közszellem kell, amelyben ez a fajta attitűd 
értékes és megbecsült. Mi több kell a történelem hosszú munkája is, 
hiszen hol máshol, ha nem a történelemben formálódott mintává a 
szellemi filantróp figurája.

Aki tulajdonképpen közvetítő a „magas” tudás és az „alacsony” 
kultúra között. Ő az, aki piacra viszi elméleteit, s e folyamatban fel-
méri, a vásárlónak mire, milyen nyelvezetre, milyen írásmódra s mi-
lyen tónusra van szüksége. Ha nem lett volna a történelemben ilyen 
szellemi piac, soha nem formálódott volna ki a szellemi filantrópia. 
Akkor a tudósok magukban beszéltek, motyorogtak volna, és a társa-
dalmak tagjai egyáltalán nem tanultak volna meg összekapcsolódni.

A szellemi filantróp voltaképp a társadalmi összekapcsolódás em-
bere. Mondanánk: a kohézió segítője. Ahol kiformálódott ez a típus, 
ott a társadalmak nem csak a politikától várják, hogy az segítsen raj-
tuk. Ahol ez a típus nem jött létre, ott rendszerfüggetlenül mindig 
ugyanaz a probléma: reménytelen széttagolódás, és ahogy a mi Szé-
chenyi Istvánunk írja: agyarkodás.

Talán merész módon, de oda konkludálunk: a szellemi filantróp 
legalább olyan fontos része az európai civilizációnak, mint gyakor-
lati társa. Az, hogy a nyugati társadalmakban fent és lent nagyjából 
ugyanazt gondolják a világról, a tudományos elefántcsonttornyokból 
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kilépő szellemi filantrópoknak is köszönhető. Minálunk pedig azért 
áll egymástól oly távol fent és lent, mert ilyen embereink pokolian 
kis számban voltak és vannak.

Magyarországért, a szellemi filantrópiáért!

2019. december

A spekulatív észről

Amióta Soros György a magyar kormány által a világ első számú 
spekulánsává lett kinevezve, reménytelenné vált beszélni a spekulá-
ciónak a gazdaságban és a politikában betöltött szerepéről. Hiszen 
amióta Soros a magyar politika első számú közellensége, a front má-
sik oldalán természetesen felsorakoznak azok, akik szerint a speku-
láció Soros esetében (merthogy ő altruista) föl sem merülhet.

Pedig (akár névvel, akár név nélkül) mennyire kellene beszél-
nünk a spekulációról!

A néhai német kancellár, Helmut Schmidt emlékiratában például 
így fogalmaz: „A világgazdaságra leselkedő spekulációs veszélyeket 
ne becsüljük alább a háború okozta politikai veszélyeknél.”

Ám amióta a Soros-téma terítéken van, a spekulációs veszélyekről 
nem lehet érdemben beszélni. A kormány mantráz, az ellenzék pedig 
mindent összeesküvésnek minősít. Ahogy az lenni szokott mifelénk.

Elég lenne azonban fellapozni a nemzetközi politikatudomány 
alapvető írásait, hogy láthassuk: a nemzeti fizetőeszközöket érő spe-
kulatív támadások a nyugati demokráciákban mindennaposak. De 
persze Magyarországon erről nemigen tudunk és olvasunk, s ha va-
laki fölveti a „spekulatív támadás” fogalmát, azt kinevetik, és azon-
nal összeesküvés-gyártónak kiáltják ki.

https://europakiado.hu/konyv/708071/nyugallomanyban/
https://europakiado.hu/konyv/708071/nyugallomanyban/
https://europakiado.hu/konyv/708071/nyugallomanyban/
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Az, hogy Soros Györgyöt a kormány közellenségként kezeli, egyút-
tal lehetetlenné is teszi, hogy a témáról érdemben beszélni lehessen. 
Ezért nagyon nagy kár. Merthogy a spekuláció témaköre beletorkol-
lik egy még tágasabb témakörbe, amit informális politikának nevez-
hetünk. Nem nehéz ugyanis belátni, hogy a politika formális tényezői 
(pártok, választások) mellett egyre fontosabbak az informális sze-
replők és az informális intézmények.

Kapcsoljuk csak össze a fejünkben: a választások ma már koránt-
sem jelentenek olyan legitimitást és stabilitást, mint akár pár évti-
zeddel korábban. A társadalmak egyre rosszabbul tűrik a választások 
eredményeit. Vagy azért, mert alig lehet kormányt alakítani (lásd 
Belgium, Spanyolország vagy épp Csehország példáját); vagy azért, 
mert túl könnyen lehet (mint Magyarországon). A pártok helyett be-
jelentkezik a civil társadalom, amely hovatovább nemcsak a kormá-
nyon lévőket, de az ellenzékieket is le akarja váltani. De a kormányok 
azért sem érezhetik biztonságban magukat, merthogy a hatalomban 
ezerféle érdek- és lobbicsoporttal kell osztozniuk. A politika tele van 
tülekedő szereplőkkel, s mi ezek közül csak egynéhányat látunk, az 
összes többit meg a tudatunk mélyére toljuk.

Pedig illene többet tudnunk róluk. A kormány nem érheti be an�-
nyival, hogy Soros spekuláns, slussz-passz. Ennek így önmagában 
semmi értelme. Az ellenzék pedig helytelenül teszi, ha a politika vi-
lágában nem hajlandó „meglátni” az informális politikát. A legna-
gyobb vesztes persze a társadalom, amely ott kuporog a számára 
szimpatikus irányzatok mögött, s anélkül osztja kedveltjeinek né-
zeteit, hogy alaposabban megvizsgálná azokat, és eszébe jutna kér-
déseket feltenni.

Ugyanakkor az, hogy ez így van, egy mélyebben fekvő problémá-
ra is ráirányítja a figyelmünket. Nevezetesen arra, hogy Magyaror-
szág releváns politikai erői mennyire „összekapcsoltak” abban, hogy 
fontos dolgokat nem akarnak értelmezni. Nagyon úgy tűnik: mind-
két tábor elutasítja az értelmezést. A mai kormányzó erők mint a de-
mokrácia legfőbb rosszát bélyegzik meg a „spekulatív ész” jelenlétét; 
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a kormány mindenoldalú kritikusai pedig dacosan lehetetlenné te-
szik, hogy a demokráciák e szerves sajátosságáról érdemben be-
széljük. Így aztán – különböző okokból, de – együttesen állják útját 
annak, hogy egyáltalán föltegyünk magunknak olyan kérdéseket, 
hogy mi is a kapitalizmus, mi is a demokrácia, mi a kettő közötti kap-
csolat, milyen szereplők is befolyásolják ténylegesen a folyamatokat, 
és végső soron mi a közünk nekünk ehhez az egészhez. Az elmaradt 
vita persze egyre jó. Hogy távol tartson bennünket a mai világ kulcs-
kérdéseitől, s magába zárulva tartsa a bal- és a jobboldalt egyaránt.

Nem is tudom hirtelenjében, hogyan lehetne feltörni ezt a furcsa 
ódzkodást az elemi jelenségekkel való számvetéstől. Mivel régóta ta-
nítom az informális politikát, talán az oktatás oldaláról próbálkoznék. 
Ha befolyásom lenne központi tantervek írására, egészen biztosan 
belevenném azokba az informális politikát, és már gyerekkortól arra 
készíteném fel a diákokat, hogy a spekulációt, az informális mozgá-
sokat ne a politikától idegen démonnak, kiirtandó valaminek tekint-
sék, hanem a demokratikus lét szerves részének. Ja, és elolvastatnám 
velük Soros majd harmincéves könyvét (A lehetetlen megkísértése. 
A kelet-európai forradalmak és a Soros Alapítvány) a gyarlóság ko-
ráról. Ebből minden világossá válna arról, mit akar Soros, és miért 
került szembe vele a mai magyar kormány.

A politikai elitet pedig szerényen, de határozottan arra kérném: 
közös erővel ne gátolják meg, hogy a jövő nemzedékei egy kicsivel 
jobban értsék és kezeljék ezt a dolgot, mint mi.

2018. július



139

Az egymást leleplezőkről

Vajon lehetséges-e másképpen léteznie a világnak (azon belül a világ 
országainak), mint hogy két nagy csoport áll egymással szemben, és 
ezek folyamatosan le akarják leplezni egymást?

Az egyik csoport – nevezzük őket liberálisoknak – a másik cso-
portot abban akarja tetten érni, hogy az leépíti a (liberális) demok-
ráciát. A másik csoport pedig ott akarja megfogni az egyiket, hogy 
az „világpuccsot” követ el, azaz: a civil szférán keresztül létre akarja 
hozni az úgynevezett globális civil társadalmat, globális kormány-
zást – egyszóval mindent, ami globális.

Tűnődhetünk azon, hogy ezek ketten meddig leplezhetik le egy-
mást. Bizonyára még sokáig, hiszen nem elégszer mondták még el a 
liberálisok ellenfeleikről, hogy populisták, antiliberálisok és a persze 
a demokrácia sírásói. És a másik oldal sem adós: Soros-kampányok, 
NGO-leleplezések, és minden, amivel fel akarják hívni a figyelmet a 
másik mesterkedéseire.

Ismételjük meg a kérdést: lehetséges-e kölcsönös leleplezések nélkül 
élni? Vagy picit módosítva: mit várhatunk a kölcsönös leleplezésektől?

Ne adjuk azt az elhamarkodott választ, hogy semmit. Önmagában 
az, hogy az ellenfelek ennyi figyelmet fordítanak egymásra, konszoli-
dál, nem csak szétválaszt. Mert hiszen az ilyen jellegű kölcsönös vag-
dalkozással voltaképp egy sztenderd köznyelvet és közgondolkodást 
formálnak, s erre szüksége van minden rendszernek.

Viszont ennél tényleg nem több.
A „többhöz” több idő, megfontoltság és kevesebb gyomorideges-

ség kellene. Mert voltaképp egy nagyon kis egyszerű kérdésről van 
itt szó. Mondhatni, a bolhából elefánt tipikus esetével állunk szem-
ben – ezúttal az egymást leleplezők képében.

A nemzeti és a globális is realitás. Csak nem feltétlen ugyanazoknak 
az embereknek a realitása. Egy parányi lépés kellene csak. A nemzeti 
orientációjú ember ismerje el, hogy emberek millió vagy százmilliói 
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számára realitás a világ globális szemlélete. A globális struktúrák híve 
pedig ismerje el a nemzetállami keretek létjogosultságát.

Ezt követően már csak az a részletkérdés marad, hogy hogyan le-
hetne kidolgozni azt a mechanizmust, amely a mindennapokban ér-
vényre juttatja ezt a kölcsönös belátást, azaz azt, hogy emberek légiói 
a globálisra, emberek más légiói a nemzetire esküsznek.

E mechanizmus kifundálásához ajánljuk a fundálók figyelmébe 
azt az eszmerendszert, amely szereti mondani magáról, hogy a plura-
lizmus híve. Nos, tisztelt hívők, igazatok van! Már csak azt kell meg-
mondanotok, milyen szisztémában, hogyan akarjátok biztosítani ezt 
a pluralizmust, hogy senki fiában ne ébredjen az a gyanú, hogy ti it-
ten suttyomban valamiféle generális megoldást akartok.

Legyetek realisták, és ne akarjátok a lehetetlent.

2019. június

A politikai agresszióról

Sokféle dolog válthat ki agressziót a politikában, illetve a politiku-
sokból. Most egy olyan tényezőről beszélek röviden, amelyről ritkán 
ejtünk szót, holott alapvető fontosságú. Azt állítom, hogy a politikai 
agresszió növekedése egy fontos levezető szelep kiiktatódásával is ma-
gyarázható – legalábbis Magyarországon.

Ha egy látszólag távol eső példát, egy várost veszünk, akkor azt 
mondhatjuk, hogy ha egy várost mint élő organizmust nézünk, ak-
kor annak létét az teszi lehetővé, hogy az organizmus működését 
egy egység biztosítja. Ha bármily fontos elemet kiveszünk az egy-
ségből – mondjuk, pár napra kikötjük a város szennyvízelvezeté-
sét –, az egység vagy egyensúly felbomlik. Az emberek először csak 
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meghökkennek, aztán amikor kezdik a saját bőrükön érezni a bűz 
terjedését, akkor már fel is háborodnak, s akciózni kezdenek. Elő-
ször megpróbálják kideríteni a baj okát, majd ha nem találnak okot, 
tettlegességig is fajulhat a helyzet.

Az állatvilágból durvább példát mondhatunk. Amikor elapadnak 
a folyók, az elefántok, bivalyok, vízilovak őrült kavargásba és öldök-
lésbe kezdenek egy cseppnyi vízért.

A világ rendje az egyensúly, amit csak rövid időre írhat felül az 
egyensúlytalanság. Ha az egyensúlytalanság győz, az élet pusztul.

A politikában is rengeteg egység- vagy egyensúlyteremtő mecha-
nizmus van. Ezek közül Magyarországon kiiktatódott egy, ami sokáig 
egyfajta politikai wellbeinget biztosított, és alacsony szinten tartotta 
az agressziót. 2006-tól felborult a politikai váltógazdálkodás.

A politikában fontosak a megélt tapasztalatok. Ha egy ország lakos-
sága arra szocializálódik, hogy „egyszer te, egyszer én”, ha hozzászokik 
ahhoz, ha a fene fenét eszik is, ellenzékisége négy évnél nem tart tovább, 
akkor az agresszív ösztönök mérséklődnek. Nem nehéz megérteni, miért. 
Ha előbb-utóbb úgyis hatalomra kerülnek szeretteim, akkor ezáltal én is 
hatalomra kerülök, az én világképem az én ízlésem elismerést nyer, és ez 
az én fontosságtudatomat is megalapozza. Fontosságtudat nélkül megint 
csak nem élet az élet, és ha emberek tartósan ellenzékbe szorulnak, so-
kaknak, millióknak lehet az az érzésük, hogy nem fontosak.

De ettől még nem leszünk agresszívek.
Agresszívek attól leszünk, hogy ránézünk a másik félre, és azt 

mondjuk: „ezek az érdemtelenek”. Hogyan lehetséges az, hogy már 
megint ők győztek? Hogyan történhetett meg ez az igazságtalanság?

A négyévenkénti váltógazdálkodás azért volt „jó”, mert kiszámít-
hatóvá tette és mederben tartotta az agressziót. Minél hosszabb ideig 
billen azonban meg az egyensúly, annál valószínűbb, hogy békésnek 
tűnő embereknél is elszakad a cérna, és megbokrosodnak. Bibó is 
beszél ilyesmiről, csak persze más összefüggésben. Bibó kérdése a 
radikalizmus kapcsán: hogyan lehetséges, hogy „átlagemberek”, kö-
zönséges családapák és családanyák szörnyetegekké válnak (értsd: 
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szélsőséges eszmék rabjai lesznek)? Az én kérdésem az: mi van, ha 
a ciklusidő egyre csak növekszik, s az ezzel párhuzamosan (és tör-
vényszerűen) növekvő agressziót nem sikerül leállítani?

S a válasz: az agressziót azért nem sikerül mérsékelni, mert egy írat-
lan szabály van átlépve azáltal, hogy valaki felborítja a kormányzásra 
„kijelölt” rövid négy évet. A sokciklusú kormányok tehát azért gyűlö-
letesek, mert felszámolnak egy szabályt, egy szokást, egy szocializációs 
tapasztalatot. S azoknak, akik ezen kiakadnak, hiába mondjuk: „De 
uraim! A nép, az istenadta nép! A nép bízza meg újra ugyanazokat.”

Őket ez a magyarázat nem érdekli. Egészen más nyolc, tizenkét, 
tizenhat évet várni. Ez gombócból is sok, nemhogy kormányzásból.

Vajon megtanulható-e szocializációs tapasztalatként a többciklu-
sú kormányzás? Egyelőre fogalmunk sincs, s be kell érnünk annak 
megállapításával, hogy a hangzatos egységpapolások semmit sem 
érnek. Csak az számít, hogy a politikai időnek ezt az újraelosztását 
nagyon sokan igazságtalannak érzik.

És az igazságtalanság szubjektív érzés. Minél többen érzik, annál 
nagyobb az esélye, hogy a normál politika helyét az agresszív veszi át.

2018. október

Algoritmusokról és 
háttéremberekről

Tegnap adták először a Brexit előzményeiről szóló egész estét játékfil-
met. Remélem, sokan látták. Dominic Cummingsról szól, aki lénye-
gében egymaga találta ki a Nagy-Britannia kilépéséről szóló kampány 
irányát. Egy politikai tanácsadó tehát, aki másfél órán keresztül azt 
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bizonygatja, hogy a digitális korban a politikát is az algoritmusok 
szabályozzák.

Mi messze nem tartunk itt. Mi azt se tudjuk, mi az a think tank, 
spin doctor, a pundet, az expert és még sorolhatnánk. Ha Obama, 
Trump és a Brexit kampányát már algoritmusok által építették fel, 
mi még ott se nagyon tartunk, hogy tudnánk, mi a hús-vér tanács-
adók szerepe, s egyáltalán kik ők, és mit csinálnak.

Holott egy demokrácia nyilvánosságát nemcsak az adja, ha pon-
tosan tisztában vagyunk a fő gazdasági adatokkal. Hanem például 
az, ha ismerjük az egyes pártok és kormányok szakértőit. Ha érde-
kel bennünket az ilyesmi.

Talán egyet tudunk. Hogy a szakértők és tanácsadók nem meg-
választott emberek, nincs nekik olyan elszámoltathatóságuk, mint a 
politikusoknak. Ezáltal nagyon nehéz őket számonkérni. Amolyan 
informális szereplők ők – csak éppen erről az informális szféráról 
roppant csekélyek az ismereteink (Dominic Cummingsról se való-
színű, hogy a legbennfentesebbeken kívül sokan tudtak tegnapig).

Azt azért megjegyezhetjük: erről az informális szféráról a ta-
nácsadók külföldön maguk számolnak be. Tony Blair győzedelmes 
kormányzásainak például Alastair Campbell volt a kulcsszereplője. 
Egy tanácsadó, akinek formális pozíciója nem, annál nagyobb in-
formális befolyása volt. Aztán ezt a befolyást kormányzati szerepre 
konvertálta, majd pedig The Blair Years címmel írja meg élményeit.

Nem tudok arról, hogy itthon jelenlegi (vagy volt) tanácsadók, 
bennfentesek emlékiratokat írtak volna. Kár. Szinte alig tudunk ma-
gunkról valamit.

2019. március
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6. fejezet

TÖRTÉNELMI PILLANATFELVÉTELEK

Korszakok megítéléséről

A történelem attól történelem, hogy azokat a korszakokat, amelyek 
előttünk voltak, mindig másképpen ítéljük meg. Michael Oakeshott 
A történészi tevékenység című írásában igazán pompásan írja le ezt 
számunkra: „A »múlt« a jelen világ meghatározott módon történő 
értelmezésének következménye.” Nincs is mit többet mondani er-
ről, hacsak azt nem, hogy – ezek szerint – nem létezik az a régeb-
ben gyakorta hangoztatott közhely, miszerint van „objektív” múlt.

Persze valamennyire létezik. S törekednünk is kell rá, hogy meg-
ismerjük.

De már első lépéseinknél eldől, hogy amikor a múltat faggatjuk, 
jelenünk kérdéseire keressük a választ. S ettől kezdve minden eldől.

De hogy konkretizáljam mondandómat, engem most egyetlen 
korszak izgat. A magyar történelem legsikeresebb korszaka, az 1867 
utáni 50 év. Talán sokaknak feltűnt, hogy erről a korszakról két, egy-
mással homlokegyenest ellentétes állítás él a köztudatban. Az egyik: 
hogy a legsikeresebb korszak volt. A másik, hogy ez a korszak igen-
csak a feudalizmus korszaka, tele arisztokratákkal, dzsentrikkel, el-
maradottsággal. Ami kell.

Persze akár fel is oldhatnánk az ellentétet: azért volt sikeres kor-
szak, mert útban volt a feudalizmusból a kapitalizmusba. Ami per-
sze igaz. Csak rettenetesen kevés példáját látjuk ennek.

S itt hadd mondjak két szót arról a történetírásról, amelynek 
mind a mai napig örökösei vagyunk. Nevezhetjük ezt marxista 
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történetírásnak vagy bárminek, az bizonyos, hogy ez azt a megkö-
zelítést hagyta ránk, miszerint Mikszáth kora a feudális elmaradott-
ság korszaka volt. Meglehet, megszülettek az első tőkés vállalkozások, 
kiépültek az első vasútvonalak, Mahler is megjelent itt az Opera élén, 
és még sok más is volt, de az alapvető tendencia az elmaradottság. 
Hogy ez az ország fényévekkel volt lemaradva az akkori Európától.

Kellett egy ilyen megközelítés azért is, hogy 1948 után a kommu-
nista elitek magukat tekinthessék modernizátoroknak. Mert hogy-
ha elmaradottság volt (s erre a Horthy-korszak még sok lapáttal rá is 
rakott), akkor itt csak az addig romlatlan kommunista elit segíthet. 
Ő lesz az, amely kiemeli Magyarországot a középkorból.

Persze minden rendszerváltás utáni új elit mesésen képzeli el 
a múltat és a saját újraépítő szerepét. De persze a mese mélyén ré-
mes a valóság, merthogy az úgynevezett tudományok egy ilyen 
percepcióban arra szolgálnak, hogy csakis az elmaradott múltról 
szállítsanak „bizonyítékokat”, és csakis az újakat tüntessék fel úgy, 
hogy egyedül ők képesek mindennek a megváltoztatására.

Vajon lehetett volna-e elmaradottnak nevezni a dualizmus korát, 
ha az új elitek egyetlen könyvet elolvasnak? Amit 1933-ban adtak ki, 
s amelyet Bary József vizsgálóbíró írt a tiszaeszlári perről. Egyálta-
lán nem érdekes most számunkra, mi a könyv tartalma, csupán az, 
hogy miképpen tájékoztat a korról. Vajon elmaradottnak tünteti-e 
fel a kort? Vajon az jön-e elő belőle, hogy – úristen – a középkor és 
a vérvád országa vagyunk?

Nos, dehogy. Ha egyetlen könyvből kellene megítélni, milyen kor-
szak is volt ez, ezt a könyvet kellene elolvasnunk. Merthogy az süt 
belőle, hogy ez a kor ízig-vérig modern. Minden és mindenki együtt 
van ahhoz, hogy modern médiagépezetek működjenek. Minden és 
mindenki egy messze a feudalizmuson túli világ képviselője, és olyan 
nyelven beszél, gondolkodik mindenki, ami teljesen 21. századi. Még 
egyszer mondom: nem az az érdekes most ebből a könyvből, hogy 
helyesen adja-e meg, mi történt Solymosi Eszterrel. Hanem az, aho-
gyan megörökíti egy korszak irtóztatóan modern szerveződésmódját.
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Nem szeretném, ha az olvasó félreértené ezeket a sorokat. A ti-
szaeszlári per Magyarország nemzetközi megítélése szempontjából 
rendkívül súlyos volt. A külföld jelentős része a per kirobbantóit tő-
rőlmetszett antiszemitáknak tekintette, és nem is jogtalanul. Amit 
én itt állítok, az az, hogy Bary könyve nem hozható teljesen összefüg-
gésbe a magyar „vérvádas” jobboldallal. Az egy másik kérdés, hogy 
amit könyvében ő hangsúlyoz (hogy tudniillik bűnperről van szó), 
az az utókor számára nagyjából ugyanazt jelenti, mintha Solymosi 
Eszter történetét vérvádnak nevezte volna. Ezzel együtt, ahogy már 
mondtam, a könyv abból a szempontból nagy jelentőségű, hogy ál-
tala betekintést nyerhetünk a kor igazságügyi és jogi viszonyaiba.

És vannak még ilyen könyvek. De ha – visszatérve Oakeshott-
hoz – a jelennek más a „programja”, más az ideológiája, ha nem a 
modernséget akarja kinézni egy régi korból, akkor soha nem is fogja.

Voltaképp a történelem legfontosabb tendenciája, hogy a minden-
kori eliteknek és hallgatóiknak mindig kellenek a színes, szélesvász-
nú mesék. Ördögökről, pajzánokról, csábítókról, antiszemitákról, 
kommunistákról, rosszfiúkról, rosszlányokról. A történelem nem 
más, mint a legkönnyebben befogadható tapasztalatok hosszú höm-
pölygése.

A dualizmus modernsége túl sok lett volna a szocializmusnak, 
és láthatóan sok a mai kornak is. Illetve a mai kor cselesebb: egy bi-
zonyos (mondjuk, a gazdasági) modernitást elfogad belőle, de nem 
akar tudni a társadalmi szerveződésmód, a politikai viszonyok mo-
dernitásáról.

Pedig a bölcs nézőpont a következő: valójában minden kor mo-
dern – a maga korában. Ezt magyarázza el bárki azoknak, akik sze-
rint a világ elmaradottság és modernség harcáról szól.

2018. április
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Mind elégtelen

A mostani korszaknak – amelyben látszólag minden a feje tetejére 
állt – van egy nagy előnye. Világosan új dichotómiákat rajzol ki, és 
nagyon látványosan megmutatja, hogy a régiekkel nem tudunk so-
kat kezdeni. Rögvest megpróbálom megvilágítani, mi ez az új dicho-
tómia, de előtte röviden a régiekről.

A 19. századból két ilyet örököltünk meg. Az egyik a baloldal és a 
jobboldal, a másik a liberalizmus és a konzervativizmus közötti tö-
résvonal. Nem kell a politikatudomány doktorának lennünk, hogy 
első ránézésre is észleljük: míg az előbbiben a liberalizmus hiányzik 
(hiszen bal- és jobboldalról van szó), addig az utóbbiból a baloldal 
marad ki (hiszen a liberalizmus és a konzervativizmus egyike sem 
baloldali). De persze nemcsak ez a baj ezekkel. Hanem az is, hogy 
valóban 19. századi képletek. Az a gondolkodás, amit megörököl-
tünk, arra épít, hogy a dichotómiák két oldalán egyforma gondolko-
dási logika áll, s ha van is különbség bal- és jobboldal, liberalizmus 
és konzervativizmus között, az döntően ideológiai. Az egyik így, a 
másik úgy látja a világot; az egyik több hangsúlyt helyez az államra, 
a másik az egyénre. Az egyik a vallásra, a másik állam és egyház el-
választására. És ragozhatnánk.

Csakhogy ez a fajta öröklött megközelítés nagy részben irrele-
váns. Ezer dolgot nem magyaráz meg. Legfőképpen arra nem reflek-
tál, hogy egy adott társadalomban egyre erőteljesebben kirajzolódik 
egy másik dichotómia. Egyre erőteljesebben tömörülnek az embe-
rek két csoportba – ideológiáktól függetlenül. Az egyik csoport bel-
politika-fókuszú, és az érdekli, hogyan lehet egy adott országban a 
liberális demokráciának megfelelő intézményeket működtetni. A má-
sik csoport viszont külpolitika-fókuszú, és azzal foglalkozik, milyen 
folyamatok zajlanak a világban, és ezek hogyan hatnak az adott or-
szág belső helyzetére.
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A belpolitika-függőek alig reflektálnak a külpolitikára; a külső 
erőtér vizslatói alig érzékenyek a belső folyamatokra. Ez a 21. szá-
zad egyik legérdekesebb kihívása.

Merthogy a megvalósult liberális demokráciák korában újratago-
lódik a népesség. Már nem az a kérdés, valaki bal- vagy jobboldali, 
konzervatív vagy liberális-e. Hanem az, hogy a belső, avagy a külső té-
nyezőt tartja-e meghatározónak. Amikor a mai nemzedékek eszmél-
kedtek, és magukba szívták a demokratikus gondolatot, a kérdésre 
a válasz nem volt vitás. Amikor Kelet-Közép-Európa demokratizá-
lódott, mindenki abban a hitben élt, hogy a demokrácia belpolitikai 
projekt. Sokat beszélünk arról, hogy Fukuyama gondolati paradigmá-
jában a történelem 1990 körül „véget ért”, de sokkal ritkábban arról, 
hogy a történelemmel a külpolitikát is eltemettük. Hiszen ha a libe-
rális demokrácia egyetemes, akkor külpolitikára (amely egymáshoz 
képest eltérő pályán álló nemzetek egymás mellett élése) nincs szük-
ség. Mindent eluralt a belpolitika, vagy másképpen az intézmények 
gondolati paradigmája, és harminc éve mást sem csinálunk, mint azt 
próbáljuk bebeszélni magunknak, hogy a liberális demokrácia kül-
politika nélkül egy szép, egyetemes belpolitikai fejlődést rajzol ki.

De maga az élet cáfolt rá erre a rendszerváltáskori elképzelésre. 
Ugyanis az derült ki, hogy a belpolitika nem olyan erős konszenzus, 
mint hittük. A liberális demokrácia intézményes doktrínája nem tu-
dott mindenkit egy táborba hívni, s sokan ebből kimaradtak. S nem 
azért, mert megveszekedett populisták, hanem azért, mert nem 
a 19. század mentén újraéledő ideológiák hívei. Ma populistáknak 
azokat szokás nevezni, akik nem fogadják el az elitek és az intézmé-
nyek uralmát. De nem. A törésvonal nem itt van. A törésvonal ott 
keletkezett, hogy sokak nem találták meg magukat a liberális de-
mokrácia vélt belpolitikai konszenzusában. De mondjuk másképpen. 
Sokak szinte teljesen érzéketlenek arra a nyelvre és arra a monda-
nivalóra, amely a demokráciát mint történelmen kívüli és belpoliti-
kai projektet jellemzi. Ők a demokráciát történelmi és külpolitikai 
projektnek tekintik.
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A kérdés csak az, hogy ha igazunk van, mit kezdjünk ezzel a fel-
ismeréssel.

A válasz csak az lehet, hogy ezt az új törésvonalat illő tudomásul 
venni és tiszteletben tartani. Ugyanis a politikában részt vevő nem-
zedékeket ma látványosan ez osztja meg. Az egyik tábor attól retteg, 
hogy leépül a liberális intézményrendszer; a másik attól, hogy Eu-
rópát és Magyarországot elárasztják a bevándorlók. Lehet ezt a di-
chotómiát a bal-jobb vagy a liberális-konzervatív törésvonal mentén 
magyarázni? Aligha. Ezek a magyarázatok elégtelenek. Olyan ma-
gyarázatra van szükségünk, amely világossá teszi, hogy a két tábor 
között az ellentét a demokrácia térbeli értelmezésében van. A vita-
kérdés tehát egyszerűen szólva az: minek tekintsük a demokráciát: 
egy belső, intézményes elrendeződésnek vagy egy külső, geopoliti-
kai konstellációnak?

A dráma abban áll, hogy a demokrácia természetesen mindkettő. 
Csakhogy a ma egymással szemben álló táborok éppúgy elvitatják a 
másik igazsághoz való jogát, mint ahogy elvitatta a bal- a jobboldal-
tól; vagy a liberálisok a konzervatívoktól. Azaz: bár a mai dichotómia 
formai értelemben egyáltalán nem 19. századi (nem ideologikus), de 
tartalmilag mégis az. Ily módon új alakban, megváltozott feltételek 
között éppen ugyanazt éljük át, mint korábban, legfeljebb az elne-
vezések mások. A demokrácia mai két oldalán állók éppoly elszánt 
ellenfelei egymásnak, mint elődeik.

A politika természete mit sem változik.
Ebből pedig egy tanulság adódik számunkra. A legnagyobb kihí-

vás, hogy intézményesíthető-e a politikában egyszerre két igazság. 
Válhat-e egymással egyenrangúvá a bel- és a külpolitikai szemlélet-
mód? Megértjük-e, hogy sem az egyik, sem a másik mentén nem 
építhető konszenzus, ellenben mindkettő hozzátesz a világ értelme-
zéséhez?

Ma ettől fényévnyire vagyunk. S talán maradunk is örökre. De 
néha nem árt eszünkbe idézni, hogy a külpolitikai és a belpolitikai 
alapú demokráciaértelmezés közötti dichotómia vizsgálatával talán 
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közelebb léphetünk a mai konfliktusok jobb megértéséhez. Ha pe-
dig jobban értjük a konfliktusok gyökerét, mérséklésük ügyében is 
hatékonyabbá válhatunk.

2018. február

A történelemről, az érzékenységről  
és a vízről, ami kiver minket

A történelem éppolyan, mint egy ruhadarab: egy ideig szeretjük és 
nyüstöljük, aztán megunjuk, levetjük és kidobjuk. Ha a történelem-
ről vitatkozunk, ezt nem árt szem előtt tartanunk.

Merthogy vannak úgynevezett „történelembarát” és úgynevezett 
„történelemellenes” korszakok. Amikor az előbbit éli az emberiség, 
akkor elringatja magát a történelem habjain, amikor az utóbbit, ak-
kor még azt is meg akarja tagadni, hogy valaha is hallott olyan foga-
lomról, hogy történelem.

Azt kell tehát megértenünk, mikor szeretünk ringatózni, és mi-
kor szeretünk kimenni a városszélre, és a történelmet a szemétdomb-
ra dobni.

Nos, akkor élünk a történelemben, amikor nagy dolgokat kell 
megoldani. Mondjuk, a franciák 1789 körül nyakig a történelemben 
éltek. Róma lebegett a nagy forradalmárok szeme előtt. Mint ahogy 
Amerika alapítása sem képzelhető el történelem nélkül. Egyik eset-
ben sem az történt, hogy nosza, nyaktilózzunk, illetve, hogy nosza, 
hozzunk létre egy új világot. Hanem mindkettőben vastagon ott volt 
az eszmény: valami nagyot kell teremtenünk, olyat, ami csak törté-
nelmi mértékkel mérhető.



151

Ahhoz persze, hogy emberek történelmi eszmények megvalósí-
tását, sőt meghaladását tűzzék ki célul maguk elé, mindenekelőtt 
az kell, hogy a történelemnek legyen hitele. Nemcsak egy párt vagy 
egy politikus tudja lejáratni magát, hanem a történelem is. Hogyan? 
Úgy, hogy olyan dolgok történnek meg benne, amelyekre senki nem 
büszke. Ilyenkor a történelem pillanatok alatt átsorolódik a „rossz 
oldalra”, ilyenkor mindenki menekül tőle. Mint például a nácizmus-
tól vagy a fasizmustól.

A „történelem mint rossz” percepciója szükséges ahhoz, hogy a 
történelemben időnként ki akarjunk lépni belőle. A „múltat eltö-
rölni” gondolat azért olyan elven, mert a történelem során mindig 
vannak olyan politikai szereplők, akik például korábban még nem 
próbálhatták ki magukat. Gondoljunk csak az 1945 utáni kommu-
nistákra. Mi adta egyedülálló népszerűségüket? Az, hogy rajtuk kí-
vül szinte mindenki más lejáratódott, és ők tudták fellépni a tisztaság 
és bűntelenség nevében.

Vagy gondoljunk 1989-re, amikor megint csak „nemszeretem” 
kategóriává vált a történelem. Megint csak miért? Mert egy cso-
mó olyan, politikába betörni igyekvő elem halmozódott fel a mar-
gón, akik betörni és meghódítani készültek a politikát. Ők voltak a 
„demokratikus tiszták”’, akik egy puhuló diktatúra perifériáján nö-
vesztették fel magukat, s akik fennen hirdették, hogy ki kell lépni a 
diktatórikus múltból, és át kell lépni a demokratikus jelenbe. Kel-
lett nekik ehhez a történelem? Nem kellett, legfeljebb dobbantóként. 
Nem akartak ők a történelemből semmit, de nemcsak a közelmúlt 
történelméből, hanem a távolabbiból sem, sőt abból még kevésbé.

Ám a történelem kisatírozásával voltaképp egy ország olyan ma-
rad, mint az ember, aki minden emlékét törli. Vannak ilyen sc‑fi-
filmek. A  szereplő nem emlékszik a múltjából semmire. Mint, 
mondjuk, A Bourne-rejtélyben Matt Damon. De aztán a végére csak-
csak visszatér az emlékezete.

Ahogy a politikában is csak-csak vissza szokott térni a múlt. Mert 
a múltnélküliség éppúgy elunható egy idő után, mint a múlttal való 
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telítettség. Ha túl sok történelem vesz körül minket, ki akarunk 
szabadulni a történelemerdőből, s napos tisztásra vágyunk. De ha 
folyton csak a tisztáson ülünk, s arcunkat permanensen süti a nap, 
leégünk, s árnyéklabirintusokat keresünk.

S épp azért, mert itt valamiféle belső dialektikáról van szó, nyu-
godtan tekinthetjük viccesnek az olyan kijelentéseket, hogy „véget ért 
a történelem”, vagy ennek az ellenkezője: „véget ért a jelen, és vis�-
szafordultunk a történelembe”.

Nem; bizony egy másfajta „relativizmuselméletre” van szüksé-
günk. Ami egyesít magában bizonyos dolgokat, például a történel-
met és a történelmenkívüliséget. Valahogyan meg kell birkóznunk 
saját totalitárius szellemi igényeinkkel, amelyek folyton valamit na-
gyon akarnak, miközben mást nagyon nem.

Ezért nézzük kellő malíciával, amikor például manapság – Trump 
győzelme kapcsán – sokak felderülnek: vége a politikai korrektség 
korának! Vége a liberalizmusnak! Meg az isten tudja, minek! Értjük 
persze, hogy időnként örülni jó. De, hogy bárminek vége lenne… 
hogy bárminek totálisan vége lenne, s bármi totálisan elkezdődne…

Ezek így nonszensz várakozások.
Most úgy tűnik: egy kicsikét több történelem lesz, mint az elmúlt 

évtizedekben, amitől persze falnak mennek majd azok, akik semen�-
nyi történelmet nem akarnak. Ha valamit érdemes megtanulnunk, 
az az érzékenység. Ha egyetlen jelszóban kéne összesűrítenünk fel-
fogásunkat, az ez lenne:

Emberek, legyetek érzékenyek az apró aránymódosulásokra, és 
gyanakodjatok magatokra, ha a legkisebb módosulástól is kiver ben-
neteket a víz.

2018. január
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Ki marad fenn?

Ha azt a kérdést tesszük fel magunknak, hogy „miből lesz a csere-
bogár” – mármint nem a szó szoros értelmében, hanem a történe-
lemben –, akkor azt válaszolhatjuk, hogy a „nagyobb minőséget” 
mindig megelőzi a „kisebb minőség”. Rómát, ugye, hét dombra épí-
tették, s a kezdetekben sem földrajzi kiterjedtsége, sem a lélekszá-
ma nem volt számottevő. Olyannyira pitiáner kis kolóniák voltak, 
hogy még nőket is rabolniuk kellett maguknak – gondoljunk csak a 
szabin nők elrablásának legendájára. Aztán úgy 300-400 év alatt ki-
nőtték magukat, és létrehozták (ahogy egy sorozat címe mondja) a 
világ első szuperhatalmát.

De vehetjük a frankokat is. A frankok története mélyen az ókori 
Róma bukása körüli időkre nyúli vissza – egyike voltak azoknak a 
barbár törzseknek, amelyek a már lefelé tartó Róma biztonságát fo-
lyamatosan veszélyeztették. Róma bukása után pedig, más barbárok-
kal ütközve, ismét csak több évszázad alatt dőlt el, hogy a frankok 
nem egy pitiáner törzs a temérdek közül, hanem egy olyan, amely 
tartósan fennmarad, sőt: Róma egyedüli utóda lesz.

A frankok ideje a 8–9. században jön el, amikor egész Európát 
uralják, s felújítják Róma egykori szuperhatalmi státuszát. Mindez 
Nagy Károly személyében és az ő aacheni palotájában testesül meg. 
Hogy aztán Nagy Károly halála után pár évtizeddel létrejöjjön egy 
minőség, ami meghaladja a minta-Rómát.

Ezt az új minőséget „kettős birodalomnak” nevezhetjük. Egyfe-
lől létrejön – és egészen a 19. századig él – a Német-római Császár-
ság, tehát egy komplett kozmopolita birodalom, a maga univerzális 
vallási szabályaival és politikai direktíváival. Másfelől létrejön vi-
szont a részekre (ma úgy mondanánk: nemzetekre) hasadó Európa, 
önálló határokkal, külön hatalmi berendezkedésekkel és a mai or-
szágok elődeivel. S ennek a „nemzeti” elkülönülésnek már a 9. szá-
zadban megteremtődik a két fundamentális állama: Franciaország 
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és Németország. Ők ezek után – és egészen 1945-ig – egymás esküdt 
ellenfelei. Csak a második világháború zár le egy majdnem ezeréves 
gyűlölködést, és ismerve a két ország egymás iránt érzett történelmi 
utálatát, talán nem véletlen, hogy az utódok az 50-es évektől éppen 
ennek a nemzeti elkülönülésnek a meghaladását tűzték zászlajukra.

Hogy mennyire fontos a történelem, mi sem bizonyítja jobban, 
mint hogy az Európai Unió majdani megvalósulásának kezdőpont-
ján a negatív történelmi örökség elutasítása áll. De van itt még valami 
– amivel kezdtük. S ez pedig az, hogy a birodalmak sosem biroda-
lomként indulnak. Hanem – ahogy Böröcz József nevezi őket – pa-
rányokként. Parányi népek, népcsoportok kerülnek a történelemben 
olyan helyzetbe, hogy birodalomépítőkké válhatnak, és nevüket be-
írhatják a történelembe. Ugyanakkor van egy ezzel ellentétes gon-
dolkodás is: kis népek maradjanak meg örökké kicsinek.

Mindkét megközelítésben van logika, s mindkettőhöz tapadnak 
empirikus tapasztalatok. Rómából és a frankokból birodalomépítők 
lettek, ha nem is történelmük egészében. Más kis népek (mint pél-
dául mi, magyarok) kicsik voltunk, s bár magunk is szerettünk volna 
világpolitikai tényezőkké válni, kicsik is maradtunk. Ugyanakkor a 
mai magyar politikai vezetés mintha a kicsiből naggyá váló történel-
mi népek példáját akarná követni. Ez a szándék azonban nem talál-
kozik a mai nagyok szándékával, amely a kicsiket szeretné kicsinek 
tartani. Ha ma nem is fegyveres harcban alakulnak ki a hierarchia-
viszonyok, de az biztos, hogy a mai nemzetközi politikában sem ad-
nak ingyen semmit. Amiként a néhai frankoknak például le kellett 
gyűrniük a longobárdokat és más népeket, úgy ma a naggyá növe-
kedés diplomáciai sikerek sokaságán múlik.

Fogalmunk sincs, mi lesz Magyarországgal. Csak azt tudjuk, hogy 
a mai politikai vezetés olvasni akarja a történelmet, és kicsiből nag�-
gyá akar emelkedni. Miközben ellenzéke jónak tartja a kicsiséget is, 
elvégre „a kicsi a szép”.

2019. szeptember



155

Sebtapaszkultúrák, avagy mit 
kezdjünk Beethovennel?

Kezdjük azzal, hogy ami évszázadokon keresztül létezik, az vala-
mi mély törvényszerűséget fejez ki. Folytassuk azzal, hogy nagy va-
lószínűséggel minden országban léteznek ilyen mély (évszázadok 
alatt kiformálódó) törvényszerűségek. A különbség országok között 
pusztán az e törvényszerűségektől való olykori „rugalmas elszaka-
dás” jellegében van.

Magyarán: vannak országok, ahol a törvényszerűségek sziklaszi-
lárdak, és „korfüggetlenül” érvényesülnek; másutt némileg „szaba-
dosabbak”, és lehetővé tesznek némi elbitangolást.

Elbitangoló törvényszerűségekkel állunk-e szemben mi, Magyar-
ország területén élő emberek? Avagy mázsás sziklaként nehezedik-e 
ránk saját hagyományunk?

Ha e hagyomány legidőtállóbb elemének kettéosztottságunkat 
tartjuk, akkor azt mondhatjuk, ez a tradíció éppolyan szívós, mint 
másutt az, hogy ez a megosztottság – legalábbis ilyen erővel – nem 
létezik.

Ha a kettéosztottság történeti „útját” nézzük, akkor azt látjuk, 
hogy efölé – mint amolyan politikai búra – mindig egy nagy áthidaló 
politikai kolosszus emelkedik. Nevezzük e kolosszust kormánypárt-
nak. E kormánypárt legfőbb éltető eleme, hogy ő sem nem bal-, sem 
nem jobboldali, ő fölötte áll ennek az egésznek, ha nem nevezhet-
jük is „végső kocsmának”. De valamiféle „végső megoldásnak” igen; 
olyan megoldás, amely éppen azért jön létre, mert – így az érvelés – 
azok ketten ott a mélyben szétszednék egymást.

E kultúrában tehát a kormánypárt voltaképp nem is párt, hanem 
valami pártok feletti instancia, amely a pártok „terméketlen” vesze-
kedésének ellenszere.

Van mindennek empirikus alapja?
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Nem mondhatjuk, hogy nincs. Hiszen, ha körülnézünk a magyar 
politikai múltban, mindig ugyanazt a képet látjuk: nem is két, hanem 
sok kicsi párt osztja meg és fel egymás között az országot, és tülek-
szik reménytelenül arra, hogy pártként valaha is kormányra jusson.

Aztán előbújnak rejtekükről azok az emberek, akik átlátnak ezen 
a szitán, s látják, hogy egy ilyen szétaprózott mezőnynek semmi esé-
lye sincs a béketeremtésre. Jönnek tehát ők, akik egy személyben 
béketeremtők, kormányzók és modernizátorok. Békét teremtenek, 
mert stabilan képesek a széthúzó pártok fölé emelkedni. Kormány-
zók, mert minderre nemcsak rövid időszakra, hanem évekre, sőt év-
tizedekre képesek. S modernizátorok, mert vasutat, bankrendszert, 
színházakat, várost építenek, s nem utolsósorban kijelölik a társa-
dalmi fejlődés röppályáját is.

Mellettük mindenki összetöpörödik, ha persze mindenki szidja is 
őket, s éppen a fentiek miatt. Mert hát ugyan ki bírja elviselni hosszú 
távon az örök béketeremtőket, kormányzókat és modernizátorokat?

Nos, az olvasó nyilván kapiskálja már: Hérakleitosz folyójába ép-
penséggel újra beleléptünk, és kiderült, hogy nemhogy minden foly-
na, hanem minden folyik – tovább ugyanabban a mederben, mint a 
korábbi évszázadban. A nagy ma is itt tornyosul, kolosszális mérete 
alatt nyomorúságos törpének tűnik mindenki és minden. A kicsik 
pedig ma is éppoly reménytelenek, mint ahogyan mindig is. „Ket-
téosztottság-országban” valójában a kolosszus áll az egyik, a hét tör-
pe a másik oldalon.

S ha visszatérünk írásunk elejére, tegyük hozzá gyorsan, hogy ez 
a hagyomány nem tér el látványosan másfajta fejlődésű országok ha-
gyományától. Ahol a társadalomfejlődés más ritmusban zajlik, más-
fajta társadalmi szerkezeteket formál ki, ott is lehet kettéosztottság, 
de azt nem ilyen egyensúlytalan módon akarják megoldani. Ilyen or-
szágokban nem Gulliver- és törpepártok vannak, hanem méretileg 
fölöttébb hasonlóak. Az egyiket, mondjuk, konzervatívnak, a mási-
kat liberálisnak hívják. Ők nagyon hasonlítanak abban egymásra, 
hogy mindketten társadalmi csoportokhoz kötődnek, azokban nyerik 
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jelentőségüket. E társadalmi csoportok pedig a történelemben egy-
általán nem vésznek el, legföljebb a korszellemnek megfelelően áta-
lakulnak, de továbbra is „alulról táplálják” a pártokat.

Vajon ilyen fejlődésű országban van-e szükség a kettéosztottsá-
gon fölülemelkedni kívánó kolosszuspártra? Észbontó lenne, ha va-
laki ilyesmivel előrukkolna, s egyszerűen azért, mert a hagyomány 
kivetné az ilyesmit magából.

Ezen országokban egyszerűen csak menedzselik a kettéosztott-
ságot, s nem akarnak rá gyógyírt vagy sebtapaszt. Sebtapaszkereső 
kultúrákban ellenben mindig gyógyítani akarnak. Mindig azt érzik, 
hogy valami félresiklott, és állandóan helyre akarják hozni azt, ami 
félrecsúszott.

Ha igazunk van, akkor nincs is mit helyrehozni. Legfeljebb ak-
kor, ha valakinek a hatásköre a hagyomány kiebrudalására is kiter-
jed. Ily nagy tekintélyű személyt azonban – bevalljuk – egyelőre nem 
látunk. Emiatt legfeljebb ácsingózunk egy másik életre, egy olyan-
ra, amilyet „ők” élnek.

„A mások élete” – sóhajthatnánk Beethoven gyönyörű zenéjére, 
ami a filmben szól.

2018. január

A durvaságról és a puhaságról

Akármennyit tanulmányozzuk is a számunkra kézenfekvőnek tűnő 
példákat, a konszenzust nem lehet eltanulni. Ez egy viselkedési elem, 
ezért puszta másolással nem átültethető. Ez tehát nem olyan, mint 
átültethető társai, az intézmények, noha ez is egy sajátos intézmény.
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Ahhoz, hogy megértsük a különbséget, először is meg kell külön-
böztetnünk egymástól kétfajta intézményt. Az egyiket – az egysze-
rűség kedvéért – nevezzük durva és fontos, a másikat finom és fontos 
intézménynek. Vannak országok, ahol egyik intézményfajta sem lé-
tezik (ilyenek azok, ahonnét most épp menekültárad árasztja el Eu-
rópát); vannak, ahol a durvák és a finomak is megvannak (ilyen 
a fejlett Nyugat); s vannak, ahol csak a durvákat sikerült adaptál-
ni, a finomakat viszont nem.

Az ezer toluló kérdés közül számunkra most egyet érdemes kie-
melni, s ez, hogy hogyan jöttek létre a fejlett Nyugat finom intézmé-
nyei, értve ez alatt magatartási és viselkedési szabályokat, amelyek 
elvezetnek a konszenzushoz.

Hatalmas bakot lőnénk, ha azt hinnénk, a jobb emberi minőség, 
a megértés, a konszenzusra való eleve adott hajlam miatt. Sőt, éppen 
ellenkezőleg. Ezek a finom intézmények azért jöhettek létre, mert a 
durvák egy bizonyos ponton túl az erőszaknak olyan mennyiségét 
halmozták fel, amely már magát a társadalmi együttélést fenyegette.

Hadd mondjuk a „legdurvább” (s egyúttal legmegvilágítóbb) pél-
dát: s ez az angol Glorious Revolution 1688-ban. Ez az esemény a 
modernitás legfontosabb kiindulópontja, jelentőségében messze fe-
lülmúlja a sokkal ideologikusabb nagy francia forradalmat. S éppen 
azáltal múlva felül, hogy lezárja a durva intézményi harcokat, és a 
finomabb szerveződés paradigmáját állítja a helyükre.

Anglia ugyanis a 17. században királydrámák hosszú sorát éli vé-
gig, sőt évszázadokig ilyen küzdelmekben gázol. E küzdelmek viszont 
arra jók, hogy ezt a társadalmat eljuttatják egy olyan csúcspontra 
(figyeljünk a csúcspontok történelmi szerepére), ahonnét – a reg-
resszió kockázata nélkül – a fejlődés nem folytatható. A legtöbb eu-
rópai ország annyiban más, mint Anglia, hogy ilyen fordulópontok 
másutt nem akadnak, vagy ha úgy tűnnek is, hogy megfordul és „fi-
nomodik” a fejlődés, valójában ez csak talmi csillogás, és egyálta-
lán nem igazolódik.
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A „vágyalapú” forradalmak persze Magyarországon is megjelen-
nek – gondoljunk csak 1848-ra –, de pont az a probléma, hogy nálunk 
azért nem sikerül áttérni a finoman intézményes elrendeződésre, 
mert előtte nem volt eléggé kemény a küzdelem, noha durva intéz-
ményes keretek között zajlott. Csak míg az angoloknál keményen 
megtestesültek, sőt osztályokba szerveződtek a küzdő felek, addig 
nálunk kemény osztályarculat és -öntudat helyett csak elmosódott 
kontúrokat és vágyakat találunk. Vágyat a jóra, a szépre, a változás-
ra, a reményre, a fejlődésre – és a felzárkózásra.

De hogyan lehet felzárkózni ott, ahol a társadalom szerkezetéből 
a felzárkózás lényege nem következik? Konszenzusra ott lehet jutni, 
ahol a küzdők belátták, hogy jobb egymást elismerniük, mint egy-
mást kizárniuk. Nálunk ellenben minden vágyforradalom csak meg-
erősítette az antikonszenzuális kiindulópontot, s minden átmenet azt 
a már jól ismert nótát hangszerelte újra, hogy továbbra is lesznek 
olyanok, akikkel nincs megbékülés. Vagy ha van, hát csak szavakban.

Mindezzel azonban nem a jól ismert magyar jeremiádát zeng-
jük. Sokkal inkább ki akarjuk tapogatni veszteglésünk valódi okát. 
Egyúttal észlelni véljük azon körülményeket is, amelyek megakadá-
lyozzák polgártársainkat abban, hogy a valódi okokat felismerjék. 
A valódi ok pedig – ámbár ez most messzire vezetne, s mélyen az 
erdőbe most fényforrás híján nem merészkedünk – a fejlettek és a 
kevésbé fejlettek egymáshoz viszonyított sajátos dinamikájában ke-
resendő. A fejlett mindig azt hiszi, hogy ami neki évszázadokba telt, 
azt a fejletlen évek vagy hónapok alatt képes pótolni. Mondjuk, egy 
jól sikerült demokratizálással. Hát, nem képes. Viszont – hogy to-
vább komplikáljuk, s egyelőre nyitva is hagyjuk – ugyanolyan utat, 
mint a fejlettek, az ácsingózó nemzetek sosem tudnak bejárni. De 
talán nem is kell, hiszen ez biztosítja végső soron azt a dinamikát, 
amit fejlődésnek nevezünk.

Voltaképp a fejlődés nem több jól vagy kevésbé sikerült utánzás-
nál. Ahogy Montesquieu írja: Európa nemzetei már a kora újkor-
ban utánozzák egymást. Például a fegyverek használatában vagy a 
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hadseregek stratégiájában. Durva tényezőkben tehát. Puha ténye-
zőkben ez szinte lehetetlen.

Ezért aztán konszenzust várni ott, ahol igazán harc sem volt so-
ha, nem több mint nemes vágy, vagy mint körbehajózni a Jóremény-
ség fokát.

2018. március

A légyről, az ártásról 
és a közvetítésről

Minél drámaibb méreteket ölt egy-egy politikai konfliktus, annál 
hangosabb azok kórusa, akik egyik vagy másik álláspont mellé sze-
retnék lecövekelni magukat. Mintha csak vérszagra gyűlnének az 
éji vadak – mondhatnánk Arany János A walesi bárdokjával, pedig 
pusztán indulatos és szenvedélyes hitmegvallásokról van szó –, ami 
természetes része a politikának. Bibó István rá is tesz egy lapáttal, 
amikor azt írja, hogy a hisztéria „békés családfőkben, hatgyermekes 
családanyákban, a légynek sem vétő szolid emberekben és nemes, 
magasztos, emelkedett szellemű egyénekben” is tovább él.

Mit akarunk hát akkor?
Hogyan várjuk el, hogy például az imént felsorolt kategóriák kép-

viselői határhelyzetekben ne vagy-vagyban, hanem esetleg is-isben 
gondolkodjanak?

Vegyünk csak egy példát.
Ez a példa lehetne az, hogy Magyarország nyugati ország-e. Az or-

szág egyik fele megesküszik rá: persze hogy nyugati, és mindenkit, 
aki netán ezen a képen picit árnyalni próbál, a pokolba kívánja, és 
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Putyin bérencének tekinti. Itt bizony szó nem lehet alkuról, szó nem 
lehet árnyalatról, csakis egy álláspont létezhet, illetve ami nem ez, azt 
a szenvedélyek vihara menten lesöpri az asztalról.

Pedig gondolkodjunk csak el egy csöppet józanul. Ha valóban igaz 
lenne, hogy Magyarország történelme egész súlyával nyugatos, ak-
kor egyszerűen nem merülhetne fel az erről az útról való letérülés, 
még akkor sem, ha történetesen valakik erről az útról erőszakosan 
le akarnák téríteni. S miért nem? Mert az öntudatosan nyugatos tár-
sadalom ennek falanxként útján állná. Ilyen egyszerű.

Érdemes felvetni azt a gondolatot, hogy sajnálatunkra, Magyaror-
szág mégsem teljes történelmi súlyával nyugatos (vagy inkább nyu-
gati) ország. Ilyen irányban nem kisebb ember tájékozódott, mint 
a 19. század közepén gróf Széchenyi. Most nem is A Kelet Népével 
jönnék, mert hiszen az a mű nem azt mondja valójában, hogy Ma-
gyarország a Kelet népe. Széchenyi túlságosan is európai volt ehhez, 
hogy ilyet gondoljon és mondjon. Azt azonban mondja, hogy nem 
úgy nyugatos, amilyennek már a maga korában is sokan gondolták. 
Nála és nagyon sokaknál felbukkan egy érdekes (és mára feledésbe 
ment) kifejezés: Magyarország közvetítő. A gondolat Kemény Zsig-
mondnál úgy jön elő, hogy „a magyarság szerepe erkölcsi közvetí-
tés, amely a nyugati eszméket Keleten lehetővé teszi”. De Kemény 
már Ausztria kapcsán is azt tartja, hogy szerepe közvetítés a Nyu-
gat és a Kelet között.

Vajon elévült-e a történelem előrehaladásával a közvetítő szerep? 
Attól, hogy a világ globalizálódik, egyúttal egyneműsödik is? Van-e, 
lesz-e szükség olyan országokra, amelyek a történelmük során ezt a 
közvetítő szerepet egész jó gyakorolták, ám korántsem ilyen jók, ami-
kor hirtelenjében megszűnik számukra ez a szerep?

A történelem bizony ilyen dilemmák formájában is visszatért.

2018. november
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Az angol és a magyar 1688

Érdekes ma bármiért 1688? Ráadásul kettő is: az angol és a magyar? 
S ha igen, miért érdekesek?

Az első 1688: európai legklasszikusabb, mintaadó forradalma, 
a Glorious Revolution, az angol dicsőséges forradalom a polgá-
ri fejlődés későbbi mintája. A másik 1688: a török távozása Ma-
gyarországról. Egy lapon nagyon ritkán szoktuk emlegetni a két 
eseményt. Most mégis megtesszük. Merthogy arra keresünk pél-
dákat, hogy milyen eltérések mutatkoznak az angol és a magyar 
fejlődés között.

Az angol fejlődésben 1688 egy mélyreható fordulópont. Ahogy 
Acemoglu és Robinson Miért buknak el nemzetek? című híres köny-
vében leírja: ez korántsem egy szokványos forradalom, nem az a 
lényege, hogy akik addig fölül voltak, alulra kerülnek, és viszont. 
Sokkal inkább arról van szó, hogy minden releváns csoport helyzet-
be kerül, azaz itt egy új hatalmi modellt érvényesítenek, azt, amikor 
a feltörekvő osztályok nem akarják megsemmisíteni a régebbieket, 
hanem keresik annak módját, hogyan tudnának velük együttesen lé-
tezni a továbbiakban. Voltaképp a modern és a premodern látványos 
találkozási pontja ez, s ahogyan Almond és Verba Állampolgári kul-
túra című klasszikus könyvükben kimutatták: a premodern veszte-
ség nélkül tovább tud élni, betagozódik a modernitásba. Másképpen 
fogalmazva: 1688-cal az elitek közötti újfajta együttműködés kezdő-
dik, a versengő (de nem viszálykodó) elitek kora.

A magyar 1688 is fordulópont. De ennek semmiféle filozófiai vagy 
elméleti tartalma nincs. Ahogyan sok magyar történetfilozófus meg-
írta: Magyarországon mindig gyakorlati kérdések körül forog min-
den. S valóban bajban lennénk, ha a mi 1688-unkat eszmei vagy 
filozófiai kategóriákban (mondjuk, a premodern és a modern viszo-
nya felől) próbálnánk megközelíteni. Semmi ilyesmiről nincs szó. 
Szó van viszont arról, hogy egy a nemzeti függetlenségnek korlátot 
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jelentő korszakból Magyarország egy másik – a függetlenséget ugyan-
csak korlátozó – korba lendül át.

Talán nem kell hangsúlyozni: az angol 1688 nem a függetlenség 
kérdése körül forog. A brit történelemben, ha van is írkérdés, de az 
nem olyan jellegű, mint Magyarországon a török, majd pedig a Habs-
burg-kérdés. A magyar politikai fejlődés mindig a körül a kérdés kö-
rül forog, hogy most akkor lesz-e nemzeti szabadság, vagy nem lesz.

De akik a magyar történelmet tárgyilagosan vizsgálják, még egy 
kérdésre felhívják a figyelmünket. Ez pedig az időbeli ritmus kérdése. 
Röviden arról van szó, hogy bármennyire különböző jellegű is pél-
dául a két 1688, ez nem jelenti azt, hogy a magyar politizáló körök 
ne akarnák Magyarországot közelíteni Európához. Végigvonul tör-
ténelmünkön ez a közelítési szándék. De Prohászka Lajos fontosat 
mond A vándor és a bujdosó című könyvében, amikor a „felgyorsult 
idő” problémájáról beszél. Arról tehát, hogy a magyar fejlődésben a 
változások nem természetesek, hanem lökésszerűek. Az angol 1688 
– és persze még megannyi esemény – természetes, mert belső erők-
ből fakad, és hús-vér csoportok interakciójából következik. A ma-
gyar fejlődésben egyrészt nehezen megfoghatók a hús-vér csoportok. 
Másrészt: ami Nyugaton hosszú küzdelmek eredménye, és nagyon 
komoly válságokon és feszültségeken nyugszik, az itthon sokszor 
csak párlat vagy utánzat. Az utánzó társadalmak örök problémája, 
hogy sokáig „homályban” vannak, nem törődnek az alkalmazkodás-
sal, aztán egyszer csak ráébrednek mulasztásaikra, és gyorsan akar-
nak mindent pótolni. Látszatra sok minden hasonlóvá válhat, mint 
a mintaországban, csak éppen a fejlődés nem természetes.

Mindössze egyetlen következtetés kínálkozik mindebből.
A világ felosztása demokratikus és nem demokratikus rendsze-

rekre lehetséges, de erősen kritizálható megoldás. Mégpedig azért, 
mert azt sugallja, hogy a világon megvalósítható, hogy minden or-
szág demokratikus legyen. Ez azonban erősen megkérdőjelezhető. 
Elvont értelemben persze ki tagadná, hogy a demokrácia jobb dolog, 
mint a nem demokrácia. Ám ha azt nézzük, hogy a demokrácia-nem 
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demokrácia dimenzió egy nagyobb egység része, akkor talán jobban 
értjük, mire gondolok.

A demokráciák voltaképp mintaadó országok. Az angol 1688 – 
világmintát ad. A magyar 1688-ban szó sincs e minta követéséről, 
csupán egy korfeladat megválaszolásáról, a török nélküli Magyaror-
szág megteremtéséről. S 1688 után vagy 150 évig a brit minta követé-
séről sincs szó. Magyarország az angol modellt csak a reformkorban 
fedezi fel, amikor Széchenyi a legészszerűbben berendezett ország-
ként Angliát említi A Kelet Népe című könyvében, s mint ilyet ajánl-
ja példának a magyar közönség számára.

De mégiscsak lehet valami oka annak, hogy Magyarország ma is 
küzd a demokráciával. Az ok az, hogy ez a nemzet utálja a demokrá-
ciát, vagy – jó, enyhítsünk – ambivalens viszonyban áll vele?

Nem ez a fő ok. Hanem az a különbség, hogy a mintaadó de-
mokráciák merőben más jellegűek, mint a mintakövető országok. 
Ahhoz tehát, hogy a világ minden országa demokrácia legyen, és 
végre megvalósultnak láthassuk a világ egyik legszebb (s egyben 
legveszélyesebb) utópiáját, az kéne, hogy magát a történelmet s 
benne a mintaadó-mintakövető egyenlőtlenséget felszámoljuk. Da-
ren Acemoglu és James A. Robinson épp azt mondja a Miért buk-
nak el nemzetek? című könyvében, hogy az egyenlőtlenségek (fejlett 
és kevésbé fejlett országok között) a 19. századtól még növeked-
nek is. Ha ezt az alapvető gondolatot továbbvisszük és a demok-
ráciák egyforma elterjesztésére alkalmazzuk, akkor oda jutunk, 
hogy nem csupán az országok közötti vagyoni, hatalmi, befolyás-
beli egyenlőtlenségek nőttek mára hatalmassá, de a demokráciák 
bevezethetőségének lehetőségei is. Ez nem azt jelenti, hogy a fel-
gyorsult idő szárnyára telepedve ne lehetne bárhol demokratikus-
nak mondott átmeneteket teremteni. Azt azonban igen, hogy ezek 
az átmenetek nem szükségképpen lesznek sikeresek. Sőt: sokszor 
sikertelenek lesznek.

A kudarcok elkerülése sokszor az irreális várakozások lehűtésétől 
várható. Ez azonban már azok feladata, akik történelmi folyamatok, 
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trendek összehasonlítására képesek, és a politikát nem pusztán rö-
vid távú pártküzdelemként értelmezik.

2019. augusztus

Széll és közép

2010-ben, amikor a Fidesz kétharmados többséggel kormányra lé-
pett, egyik első csomagja a Széll Kálmán-terv volt. Ez a sorvezető 
volt hivatva felvázolni a középre húzó, szabadelvű alapokon álló gaz-
daságpolitika kereteit. Azóta sok víz lefolyt a Dunán, s érdekes fela-
dat lenne végigkísérnünk e terv négy és fél éves útját – a napi szintű 
kommunikációtól a terv elhullásáig.

De persze mégsem teljes eltűnésről van szó, mert hiszen a minap 
Orbán Viktor éppen a Széll Kálmánról elnevezett alapítvány rendez-
vényén mondott „országértékelőt”, amelyben megállapította: 2014-re 
létrejöttek egy szuverén politika (alkotmányos és) pénzügyi alapjai. 
A szuverén politika persze nem ugyanaz, mint a szabadelvű politi-
ka, habár a kezdőbetű kétségkívül közös bennük.

Lehet, hogy a kormány mégis visszatér ihletőjéhez, Széll Kálmán-
hoz?

No, de milyen ihlető is a néhai nagy magyar politikus? A mai ma-
gyar kormány számára Széll Kálmán nyilvánvalóan gazdasági-pénz-
ügyi szaktekintély, aki az 1870-es években sikeresen elhárította az 
államcsődöt, és a magyar költségvetést a helyére rakta. Ez mind igaz, 
és a kormányfő nyilván azért áll Széll Kálmán képe elé, hogy ezzel 
képileg is demonstrálja: a maga kormányának ténykedéséről is ép-
pen ugyanezt gondolja.
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Ám nem látjuk, hogy a „másik” Széll is a mai kormány ihletfor-
rása lenne. Ki is ez a „másik”? Nos, az a Széll, aki kétszeri pénzügy-
minisztersége után miniszterelnök (1899–1903) is volt. Nem sokkal 
a millennium után, egy roppant viharos pártpolitikai helyzetben lett 
miniszterelnök, akkor, amikor a korabeli kormány és ellenzék még 
a mainál is jobban gyűlölte egymást. Széll ekkor egy huszárvágással 
kiegyezik az ellenzék egyik meghatározó erejével, és a másikkal is jó 
viszonyt ápol. Négy évig parlamenti béke van. Az ellenzék egyik frak-
ciója viszonzásképpen be is lép a kormánypártba, hogy aztán Széll 
bukásakor ismét az ellenzéki padokon találja magát.

Ezt a fajta békítő szerepet – hogy is fogalmazzunk – kevéssé hozta 
meg a nevében pedig nagyon is együttműködőnek szánt NER. Mint-
ha azonban a stratégia politikai részének kivitelezésébe hiba csúszott 
volna: kormány és ellenzék együttműködésétől távolabb vagyunk, 
mint az elmúlt 25 évben bármikor.

A történeti hűség kedvéért persze jegyezzük meg: amikor Széll 
Kálmán 1899-ben kiegyezett az ellenzékkel, pártjának keményebb 
elemei (Tisza Istvánnal az élen) belső ellenzékbe vonultak. Amikor 
pedig Széll megbukott, ez a belső ellenzék vette át a vezető szere-
pet, s nemsokára Széll Kálmán a kormánypárton kívül találta magát. 
Persze ma mindketten térnevek; ők legalább kiegyeztek egymással.

De mi van Széll miniszterelnöki örökségével? Széll nélkül lehet-
séges közép?

2019. április
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A Bajcsy és az Andrássy sarkán

Ha valaki meg akarja érteni a történeti gyökereit ama politikafelfo-
gásnak, amelyet a magyar kormány képvisel, annak zárójelbe kell 
tennie azt a toposzt, miszerint a magyar politika ősi törvénye évszá-
zadok óta a mintakövetés.

A mintakövetés gondolatát a reformkor hozza a magyar közgon-
dolkodásba, s itt a leggyakorlatiasabb dolgoktól (például angolvécé) 
a legelviebbekig (például nyugati típusú felelős kormányzás) kell el-
gondolkodnunk. A reformkori magyar elit angolszász orientációjú, 
s az ő felfogásuktól örököltük azt, miszerint a magyar politika fela-
data megkísérelni elérni azt a nívót és minőséget, amelyet a nyuga-
ti társadalmak elértek.

Meghökkenve állunk azonban az előtt a politikaelméleti és ideo-
lógiai hagyaték előtt, amely a reformkor előtt képződik, s amely vol-
taképp szemben áll reformkori nagyjaink gondolkodásával. Ebben 
az örökségben a magyarság nem „követő”, hanem „teremtő” géniusz, 
s ahelyett, hogy a Nyugatot kellene követnie, valójában attól eltérő 
úton kell európainak lennie.

Itt – s nem akarunk a szavakkal játszani – európaiság és nyu-
gatosság ellentététről, de legalábbis nem automatikus egybeesésé-
ről van szó.

Joó Tibor egész monográfiát írt mindazokról a „nemzeti karak-
tervonásokról”, amelyek messze eltérnek a nyugatitól, s mégis ízig-
vérig európaiak. Róla nincs utca elnevezve a mai Budapesten, mi 
több a nevét sem ismeri senki.

Ám mondjunk ismertebb példát: Bajcsy-Zsilinszky Endrét. Az ő-
róla elnevezett utca épp beletorkollik a reformkor egyik nagyjá-
nak, Andrássy Gyulának az utcájába, s nincs ennél meghökkentőbb 
szimbolika. Hiszen kettőjük felfogásánál távolabb mi sem lehetne 
egymástól. Idézzük Bajcsy egy gondolatát, mégpedig a Nemzeti radi-
kalizmus (1931) című könyvéből. Azt írja a mai Magyarország egyik 
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legnagyobb utcanévhőse, elég sok magyar utcanév birtoklója, hogy 
„ez a fejlődésmenet (ti. a magyar – Cs. E.) végig távol tudta tartani 
magától a nyugati hűbériség fejletlen, magánjogias állameszméjét és 
pusztító partikularitását” (kiemelés: Cs. E.).

Mit is akar itt mondani a szerző? Azt, amit könyvének még sok 
helyén, hogy ti. szó sincs arról, hogy a magyar államrendszer a nyu-
gatinál fejletlenebb lett volna. Mi több a nyugati volt a fejletlen a 
miénkhez képest, például a Joónál is sokszor és mélyen hangsúlyo-
zott partikularizmus miatt.

Zavarba jövünk? Bizony abba. Pláne, ha mindezt meghosszab-
bítjuk napjainkig, s azt nézzük meg, miért az Orbán-kormány fene 
nagy „Nyugat-ellenessége”.

Talán óvatosan megkockáztathatjuk azt a hipotézisünket, hogy két 
történelmi hagyomány csatájából a régebbi hagyomány él erőtelje-
sebben tovább. S bármilyen furcsa: nem a reformkori. Akármennyire 
„illik” is reformkori nagyjainkat zászlónak tekinteni, a mai magyar 
kormány mintha nem az ő Nyugat-követő magatartását tartaná irány-
adónak, hanem azon évszázadok európaiságát, amely – Bajcsy, Joó és 
még sokak szerint – éppenséggel irányt mutatott Európának. Ebben 
a logikában minden fordítva van, ahhoz képest, ahogyan elgondol-
nunk szokás: e logikában Magyarország feladata nem az alkalmaz-
kodás, hanem az iránymutatás.

Ami, meglehet, totálisan irreális. Viszont egy jó mélyen rögzült 
hagyomány. A mai magyar kormány pedig akkurátus régész: kiásta 
ezt a hagyományt a törmelékek alól, s ahelyett, hogy múzeumba he-
lyezte volna, politikája centrumába tette.

Nem árt mindezt tudnunk, amikor a Bajcsy és az Andrássy met-
széspontján állunk. Netán ott andalgunk épp.

2018. június
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Csak ők – vagy a forradalom?

A Bethlen István miniszterelnöksége által fémjelzett korszakot 
(1921–1931) manapság még ellenfelei is kezdik fölemelni, mert hát 
Magyarország valóban ekkor konszolidálja gazdaságát (leánykori 
nevén: másodszor ekkor adósodik el homlokig – először 1867, har-
madszor 1973 után).

Csuda jó korokat egyetlen jellemvonásuk (esetünkben a gazda-
sági konszolidáció) nyomán megítélni, de ha valamitől, hát a törté-
nelemtől ne várjunk igazságtételt – ahogyan semmitől se várjunk.

Ellenben figyeljünk fel egy kortárs mondatára, amely Bethlen kor-
mányzásának felezőpontján, 1927-ben íródik le. Érdekes furcsasága 
Milotay István A cölöpösök című írásának, hogy pár évtizeddel ké-
sőbb Horn Gyula némileg hasonló címen írt emlékiratot, de hát ez 
most mellékes.

Milotay az 1926-ban lebonyolított választás után azt írja a Bethlen-
féle kormánypártról, hogy az mindent visz: „Nincs mellette vagy rajta 
kívül semmiféle más szervezett erő, mely ellensúlyozhatná vagy föl-
válthatná, bukása esetén csak egy másik véglet jöhet: a forradalom.”

Minthogyha – ellenzéki oldalról – 2015-ben is hallanánk forra-
dalmi hangokat. S mintha – kormányzati oldalról – ma is visszhan-
gozna: vagy ők – vagy a semmi.

Ez egyfelől lehangoló, másfelől elgondolkodtató, s arra figyelmez-
tet minket, hogy társadalmat teremteni a világ legvalószerűtlenebb 
kihívása. Merthogy az lehetetlen. A társadalom magát teremti. Illet-
ve teremtette, amikor még lehetett. Globális korban pénzt lehet te-
remteni vagy fialtatni.

Kétségbeejtő szembesülni, hogy Acemoglunak és Robinsonnak 
másutt említett könyvében csak féligazsága van, amikor azt mond-
ják: nincs megírva a nagykönyvben, hogy melyik nemzet emelke-
dik fel. Eddig igaz. De hogy mindig lesz, amelyik nem emelkedik fel, 
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az olyan biztos, mint hogy Bethlennek és Orbánnak „alig-ellenzéke” 
(mert alig-társadalma) van.

Azért csak szóljon, aki receptet tud társadalomteremtésre.

2018. január

Egy másik Kennedy, egy másik Winston 
Churchill és egy beszéd

1968. április 4-én, egy órával az után, hogy Martin Luther Kinget 
megölték, Robert F. Kennedy (az 1963-ban meggyilkolt John testvé-
re, aki épp kampánykörúton volt) beszédet készült mondani India-
napolis egyik feketék lakta negyedében. Nem tudjuk, miről beszélt 
volna, ha nem az a közvetlen előzmény, ami. Azt azonban tudjuk, 
miről beszélt.

Mindenesetre a helyi rendőrfőnök (akit történetesen Winston 
Churchillnek hívtak) le akarta beszélni arról, hogy a felfokozott han-
gulatban megtartsa beszédét. Kennedy nem hallgatott rá.

Alig ötperces beszédben emlékezett meg a merényletről, illetve 
arról, hogy most mi a teendő. Aiszkhülosztól idézett: „ki szenved, az 
tanul, álmában szívére csöppen a bűntudó kín a vétkesnek, így ész-
retérni kényszerül” (Devecseri Gábor fordítása).

Majd ezt mondta: „Az Egyesült Államoknak nem megosztottság-
ra van szüksége, az Egyesült Államoknak nem gyűlölködésre van 
szüksége, hanem szeretetre, bölcsességre, egymás iránti könyörüle-
tességre, és igazságérzetre azon honfitársaink iránt, akik még ma is 
elnyomva élnek, legyenek akár fehérek, akár feketék.”
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S mikor a hallgatóságból – ahelyett, hogy Winston Churchill elő-
zetes félelmei igazolódtak volna – az egyetértés moraja csapott fel, 
Kennedy még ezt mondta: „Szenteljük magunkat annak, amire a gö-
rögök annyi évvel ezelőtt intettek: szelídítsük meg a barbárságot, és 
teremtsünk humánusabb körülményeket a világban!”

Néhány hónap múlva RFK már nem élt.

2018. április

A tekintélyről – és július 4-ről

Van abban valami izgalmas kihívás, hogy megfejtsük: miért fogad-
juk el a tekintélyeket az életnek szinte minden vonalán, és miért 
nem a politikában?

Ha körülnézünk magunk körül, minden a tekintélyes dolgok ural-
máról szól. Másképpen fogalmazva: a nagy nevekről. Nagy színé-
szekre, zenészekre, művészekre, az élet legkülönbözőbb területein 
megnyilvánuló különleges személyekre, sőt politológusokra moz-
dulunk – őket nevezem én itt tekintélyeknek.

Mivel érik el ez a pozíciójukat? Azzal, hogy munkásságukkal ki-
vívták maguknak mások odafigyelését. Ők azok, akiket a hírességek 
között szoktunk emlegetni. A hírnév és a tekintély persze nem fel-
tétlenül esik egybe, de azért nem árt, ha tudjuk: a hírnév azért jöhet 
létre, mert sok befogadó akarja ezt így. Ha bennünk, hallgatókban, 
nézőkben nem lenne igény hírneves emberekre (tekintélyekre), ak-
kor ők soha nem születnének meg.

Ezért is meghökkentő, mennyire másként van ez a politikában. 
Ott sokszor taszítónak érezzük a tekintélyt. A politika az a világ, 
ahol legszívesebben azt mondanánk: a politikus legyen olyan, mint 
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a futballbíró: ne lehessen észrevenni! Legyen ő – hogy egy híres könyv 
címét idézzük – a tulajdonságok nélküli ember! Ennek az igényünk-
nek aztán meg is van az eredménye: a világon mindenütt, az Európai 
Unióban meg különösen elburjánzó bürokrácia. Amely kategória a 
tekintélytelenség tökéletes példája.

Voltaképpen arról van szó, hogy az egyik oldalon kielégülésünk 
szinte teljes: ahogy mondtuk, elárasztanak minket a hírneves embe-
rek, akik a tekintélynek is mintapéldányai. A másik oldalon, a poli-
tikában viszont arra vágyunk, hogy a tekintélynek még az írmagja 
se legyen meg. Mi több ádázul küzdünk az ilyen politikusok ellen, s 
ha netán az ilyenek mégis felbukkannak, máris beleképzeljük, hogy 
diktatúrában élünk. A politikai tekintély megléte a diktatúrát, a te-
kintély hiánya ezzel szemben a demokráciát szimbolizálja.

Természetszerűleg ez egy mai állapot vagy mai koreszme. De azért 
ez nem volt mindig így. Voltak idők, amikor a nyugati kultúrában 
sem ágáltak a politikai tekintélyek ellen. Gondoljunk csak magára az 
Egyesült Államok alapítására. Micsoda hatalmas politikusi formá-
tumok! Mekkora emberi és politikai tekintélyek! Akiknek nevét ma, 
ha csak kimondjuk, szinte mindenki ugyanarra, a demokratikus és 
szabad értékvilág genezisére gondol. Washingtontól Lincoln-ig vagy 
Barack Obamáig tekintélyek garmadáját sorolhatjuk fel, akik per-
sze (s ez nagyon fontos) fényévnyire vannak egy másik, egy eléggé 
riasztó fogalomtól, a tekintélyelvűségtől. Nos, a kérdés úgy áll, hogy 
amiatt, mert gyűlöljük a tekintélyelvűséget, a politikai tekintélyt még 
nem kell kidobnunk az ablakon. S hogy a jó értelemben vett tekin-
tély mennyire jelen van ma is az amerikai politikában, mi sem mu-
tatja jobban, mint az amerikai filmek gazdag világa, amelyekben 
hatalmas energia fordítódik tekintélyes politikusok életművének be-
mutatására. Röviden úgy mondanám: ápolják, és nem eltakarják a 
politika tekintélyes embereit.

Ezzel szemben mi itthon nem ápoljuk, inkább eltakarjuk azt az 
egyszerű tényt, hogy politika sincs tekintélyek nélkül. Bármennyi-
re szeretnénk is: az emberek e szférában is ikonokat keresnek, de 
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legalábbis olyanokat, akik felkínálják a politika érthető kategóriák-
ba rendezését. Voltaképp ez ugyanis a politikai tekintély lényege: ért-
hetővé, átláthatóvá és átélhetővé tenni a politikát. Ez persze igenis 
megköveteli az érzelmek megdolgozását, de hát ki gondolná, hogy 
az Egyesült Államok történetének hatalmas személyiségei pusztán 
csak a politikai eszünkre akartak volna hatni. Nem; a tekintély min-
dig az érzelmeinken keresztül közelít hozzánk, szemben a bürokra-
tával, aki mindig racionálisan akar győzködni bennünket.

Nem azt állítjuk, hogy a politika ugyanolyan területe az életünk-
nek, mint a művészetek. Még akkor sem mondjuk ezt, ha nagyon 
sok politikus vont párhuzamot e két szféra között, és a jó politikáról 
azt mondta: az olyan, mint a művészet. Túl messzire vezetne, miért 
megtévesztő, ha a politikust összefüggésbe hozzuk a művészettel. El-
végre tömeggyilkosok gyakran nagy zenerajongók. S az Apokalipszis 
mostban is Wagnerre indul a roham…

Ám az sincs rendjén, hogy a politika mai eszménye teljesen te-
kintélyellenes. Ez ugyanis bizonyos értelemben tehetségellenességet, 
vagy másképpen: a nivellálás szándékát is kifejezi. Egyetlen politi-
kus se legyen tehetséges, egyikőjük se emelkedjen a másik fölé, és 
főképpen: egyikőjük se hasson ránk!

Az eszmény viszont a gyakorlatban tökéletesen működik. A po-
litikai tekintélyek korán túlléptünk, de helyükbe nem jött senki és 
semmi, csak egy folyamatos vegetáció az elbürokratizálódás és az 
egyenpolitikusok világában. Semmi csodálkoznivaló nincs az úgyne-
vezett demokráciadeficiten, amelynek alapja voltaképp a jó tekintély 
deficitje. Amíg nem leszünk képesek arra, hogy tekintély és tekintély-
elvűség között különbséget tegyünk, amíg a politikai tekintélyt téve-
sen a zsarnoksággal azonosítjuk, addig ez így is marad.

Július 4-e a tekintély ünnepe is – a tekintélyelvűséggel szemben.

2018. szeptember
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Halálos átkarolások – a mételyért 
lelkesedő nőkről

Mint minden, a nők vágyai is változnak korok szerint. A 19. század 
végén és a 20. század első felében fiatal (szinte tinédzser) lányok 
vágytak arra, hogy idősebb (és nem utolsósorban híres) férfiak ol-
dalára kerüljenek. Mondhatjuk persze, hogy az ilyesfajta vágy örök, 
és valóban lehet ebben valami, de az is tény, hogy soha annyi isme-
retlen nő nem bukkant fel ismert művészek, írók, politikusok olda-
lán, mint éppen ebben a korban. Gondoljunk Ady Csinszkájára, de 
éppenséggel gondolhatunk Alma Mahlerre és másokra is.

Ritkán esik szó azonban arról, hogy a női vágyaknak nemcsak 
híres írók a kiszemeltjei, de híres diktátorok is. Hitler például egész 
háremet tartott maga körül ifjú és vágyteli nőkből. Elkezdte ezt az 
1920-as évek közepén, s a fiatal és többnyire rejtegetett lányok vé-
gigkísérik későbbi pályáját.

Ráadásul a köréje sereglett nők nem csak németek. Unity Mitford 
például angol nemesi családból származott, és a 30-as évek közepén 
települt át Németországba a bálványozott férfi kedvéért. Ma már tud-
juk, hogy módszeresen készült Hitler behálózására, a vele való megis-
merkedésre, s arra, hogy mellette töltsön be világtörténelmi szerepet.

De persze nem ő volt az egyetlen. Maria Reuter is elhatározta, 
hogy beférkőzik a Führer kegyeibe, és így is tett. És mások is. Vala-
mennyiüket lenyűgözte Hitler személyisége és bánásmódja.

Elképesztő történetek ezek. Szinte valamennyi, Hitler környe-
zetében megforduló nő öngyilkos lesz. Nem tudjuk, azért-e, mert 
kegyvesztetté váltak, vagy mert újabb nők léptek a helyükbe. Min-
denesetre elképesztően ugyanúgy végzik; a különbség legfeljebb az 
köztük, hogy van, akinek sikerül az öngyilkosság, másvalakinek nem. 
A már említett angol nő, Unity Mitford például túléli, mi több ezt kö-
vetően visszatér Nagy-Britanniába. El tudjuk képzelni, milyen élete 
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lehetett neki ott – s nem csak a lőtt fejseb agykárosító hatásai miatt –, 
régi hazájában?

Mindahhoz a női koszorúhoz képest (akik között idősebb és va-
gyonos dámák éppúgy voltak, mint ifjak) meglepő, hogy az utókor 
szinte csak az utolsóra, Eva Braunra emlékszik. Holott még Magda 
Goebbels is nagyon közel állt a Führerhez, s akinek férje, dr. Goeb-
bels meg is jegyzi naplójában, hogy „szemétnek” tartja Hitlert, amiért 
szemet vetett rá.

Szóval, a koreszmény (az ifjú és a sikerért mindenre képes nő) is-
merete nélkül még a hitlerizmus mindennapjait sem érthetjük. Ér-
teni persze nem azért akarjuk, hogy fel is mentsük. Csupán azért, 
hogy rámutassunk: a karizmatikus férfi vonzereje olykor nem válo-
gat. A hálóba szántszándékkal bekerülni akaró lányok és nők aztán 
már ki sem akarnak, és nem is tudnak kerülni a hálóból. Hitler öle-
lése e téren is halálos volt.

2018. május
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7. fejezet

TÁRSADALOMTUDOMÁNYI 
REFLEXIÓK

Francis Fukuyama és a képzelet 
tágassága

Egy pillanatra dőljünk hátra a parton, hunyjuk le a szemünket, és 
képzeljük el, hogy nincs többé populizmus, nincsenek populisták.

Megédesíti napunkat a gondolat, mert bár a populizmus tényleges 
kiiktatása nem látszik könnyen kivihetőnek, elképzelni végtelen kön�-
nyű. Képzeletünknél nincs, mi tágasabb, s mi elképzeljük a napot, ami-
kor populizmus nélküli hajnalra ébredünk. Hogy ez milyen lenne?

Örömünnep. Diadalív.
Voltaire sorai persze azonnal ránk köszönnek: „ha Isten nem len-

ne, ki kellene találni”. A nagy francia persze nyilván arra utal, hogy 
az ő korában létező Isten helyébe – az emberiség szűk fantáziája 
okán – egy másik, egy ugyanolyan Isten lépne. Ámde a populizmus 
és a populisták felkent ellenzői nyilván ezzel a megoldással manapság 
nem békülnének ki. Populisták helyére újra csak populisták? Na, ne.

Amikor Francis Fukuyama 1989 nyarán megírja A történelem vé-
ge? című tanulmányát, írásában nem ejt szót populistákról. Akkor 
még nem voltak? Vagy csak elfelejti megemlíteni őket? Beszél azon-
ban valamiről, ami mai szemmel fontos: a politika mint olyan (azaz 
a régi vágású politika, amelyben még vannak politikusok) a jövőben 
megszűnik, s helyét az új típusú politika, az ügyek igazgatása veszi át.
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Ahol igazgatás van, ott igazgatás van!
Ahol igazgatás van, ott populistaszerű, fura lényekre nincs szük-

ség. Ha netán mégis felszínre bukkannak ilyen népségek, a liberális 
demokrácia nevében ki kell iktatni őket. Képzeljük csak el: egysze-
riben eltűnnek a populisták!

Igen, elképzeljük. A földgolyón immár egyetlen populista sincs. 
Képzelt globális rendeletileg betiltottuk őket. Ámde két újabb kér-
dés, meglehet, ránk törhet: a továbbiakban kik között lesz akkor vi-
ta a demokráciában? S kell egyáltalán vita?

Naná, mondja képzelgő lelkünk; a demokrácia éppenséggel a vita 
terepe, csak hát vannak (mint a populisták), akik nem méltók a vi-
tára. De mi van akkor, ha ily módon nem maradnak, akik vitatkoz-
ni tudnak egymással, merthogy olyanoknak kellene vitatkozniuk, 
akik voltaképp egyetértenek? Ők ugyan miről vitatkozzanak? Bele-
borzongunk, mennyire bonyolult ez a dolog.

Ülünk a nyugágyban, közben ránk köszönt az alkony, s mire a kok-
télt felhörpöljük, a parton már egyetlen populistaszerű alak se kóri-
cál. Lábszárunkat nyaldossa a tenger, pereg rajtunk a homok, kisebb 
szirti cápák is kiúsznak a partra. Minden szép, minden jó, minden-
nel meg vagyunk elégedve.

2018. május

John Gray és a felvilágosodás utáni 
kor liberalizmusa

A liberalizmus hosszú időn át való megkérdőjelezhetetlen uralkodá-
sának sok összetevője volt, s ezek közül talán a legfontosabb, hogy 
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a liberalizmus mint eszme univerzálisnak gondolta önmagát. Leg-
alábbis ezt állította a kiváló John Gray egy 1994-ben magyarul is 
megjelent könyvében (Liberalizmus), annak is a posztliberalizmus-
ról szóló utolsó részében. A szerző nem mást tesz, mint végigveszi, 
mi mindenre volt szüksége a liberalizmusnak ahhoz, hogy ezt az 
univerzális szerepet betölthesse. S az univerzalizmust megalapozó, 
a felvilágosodásig visszanyúló történetfilozófiát nevezi meg megha-
tározó elemként.

Ha jobban megnézzük, hogy e történetfilozófia mögött mi húzódik 
meg, akkor az ész munkájára bukkanunk, pontosabban olyan posz-
tulátumra, miszerint a világ bárhol, ha tetszik, egyetemesen beren-
dezhető. Ám Gray arról is beszél, hogy éppen ez a „bármikor, bárhol” 
alapállás az, ami a legproblematikusabb, s mi is induljunk ki ebből.

Az első, amit megállapíthatunk, hogy a demokratizálás kelet-
közép-európai hulláma megerősíteni látszott a felvilágosodás hagyo-
mányát, hiszen a szovjet rendszerű diktatúrák sorban demokratikus 
jogállamokká alakultak át. De már itt elgondolkodtató Gray néző-
pontja. Ő ugyanis a felvilágosodás univerzális üzenetét éppen a 
szovjetrendszer felbomlásával látja annulálódni. Merthogy az uni-
verzalitást az jelentette, hogy a diktatúra mellett létezett egy má-
sik világ is, amely felé folyamatosan lehetett törni. Amint azonban 
egyes országok maguk is liberális demokráciákká váltak, megszűnt 
az egyetemesség.

Ha igaza van Graynek, akkor a liberalizmus világban betöltött sze-
repében változás van, vagy másképpen: az egyetemesség értelmezé-
sében van változás. Mégpedig ott, hogy nem feltétlenül a racionális 
cselekvés a fő motiváló tényező. A liberalizmus ma nem azzal akar 
híveket szerezni magának, hogy tudja a racionális válaszokat. Sőt az 
„új egyetemesség” éppen az ellenkezőjére épül. Annak felismeré-
sére, hogy ideológiai értelemben nem hozható létre egyetemesség.

Ezt fejti ki részletesen tanulmányában John Gray. A dolog lénye-
ge, hogy a liberalizmus mint eszme nem tart többé igényt az egyete-
mes érvényességre. Vagy úgy is mondhatnánk: nem szabadna, hogy 
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igényt tartson ilyesmire. Sokkal inkább beszélhetünk arról, hogy a 
liberalizmusnak érzékenyebbé kell válnia a pluralizmusra. A plura-
lizmus a politikai filozófia egyik gumifogalma, aminél sokszor nem 
világos, hogy voltaképp mit is jelent. A sokféleség magán a libera-
lizmuson belül, avagy ideológiák egymásmellettiségét. Gray szerint 
egyértelműen az utóbbiról van szó. A szerző itt abból indul ki, hogy 
a fejlett Nyugat-Európában is sok nem liberális csoport él a liberális 
demokráciák keretei között. Ezekkel kapcsolatban kétféle magatar-
tást alakíthatunk ki. Az első, hogy elítéljük őket abból az alapállásból, 
hogy a liberális demokráciában csak a liberális gondolkodásmódot el-
fogadók lehetnek értékesek. A másik, hogy tudomásul vesszük: a nem 
liberális attitűdű csoportok nem véletlenül vannak jelen, s voltaképp 
jelenlétük adja meg a pluralizmus igazi tartalmát.

2020. szeptember

Barabási Albert-László, a gepárd, 
a szavanna és a háló

Az a körülmény, hogy a világban (vagy a magyar politikában) zajló 
folyamatok nem egy összeesküvés részei, még egyáltalán nem teszi 
feleslegessé azt a következő kérdést, hogy akkor miért kelti a világ 
sokszor azt a képzetet, hogy a folyamatoknak rendezett, összehangolt 
jellegük van. A hálózatelmélet éppen erre a „szürke zónára” kíván-
csi. Az érdekli, ami sem a nagyvonalú összeesküvéselmélet-gyártó-
kat, sem pedig az ő kitessékelőiket nem: hogy ti. mi mozgatja, mi 
változtatja, mi dinamizálja a körülöttünk zajló folyamatokat? És még 
valami: a kölcsönhatások.
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Nyilván minden olvasó előtt ismert, hogy hányszor követjük el 
azt a hibát, hogy jelenségeket csak önmagukban értelmezünk. Ter-
mészetesen ettől vagyunk emberek; a mindennapokban másként 
működni sem tudnánk. Sokszor az előítéleteink szabályozzák a lé-
péseinket, s ugye tudjuk, hogy Edmund Burke az előítéleteket az észt 
megelőző (azaz nem megszüntethető) tulajdonságoknak nevezte. Ha 
azonban tudományosan kívánunk választ adni a minket körülvevő 
kérdésekre, akkor, akármennyire nehéz is ez a mai világban, kap-
csolatot kell találnunk jelenség és jelenség, szereplő és szereplő kö-
zött. Viszonyrendszereket kell vizsgálnunk, nem pusztán egymástól 
elszigetelt szereplőket.

Hadd idézzek egy – a továbbiak szempontjából is fontos – részletet 
Barabási Behálózva című könyvéből. A régi közgazdaságtanról szólva 
írja: „A vállalatokat és cégcsoportokat nem egymással kölcsönhatás-
ban álló egységekként kezelték, hanem mindegyikük csak a »piaccal« 
– egy mitikus, a hatásokat közvetítő egységgel állt kölcsönhatásban. 
A valóságban a piac nem más, mint egy irányított hálózat. A vállala-
tok, a vállalatcsoportok, a pénzügyi intézmények, a kormányok és a 
gazdaság minden lehetséges szereplője ennek a hálózatnak egy-egy 
pontja… ennek az irányított és súlyozott hálózatnak a szerkezete és 
fejlődése határozza meg a makrogazdasági folyamatok kimenetelét.” 

Természetesen egy, a gazdasági egyensúlyért aggódó, a moneta-
rista iskolához tartozó közgazdász rögvest azt mondhatná, hogy a 
makrogazdasági folyamatokat a pénzügyi egyensúly határozza meg, 
de ha ezt mondaná, nem a lényegről beszélne, illetve elmenne a há-
lózatelmélet számára talán legfontosabb kérdés mellett. Ez pedig az 
informális kapcsolatok kérdése.

2015. május
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Barabási, a sikeresség és a közvetítő 
közeg

Azt mondja Barabási Albert-László, hogy teljesítmény és siker nem 
feltétlen járnak párban. Van benne valami, noha első ránézésre a két 
tényező kapcsolata elvitathatatlannak látszik: valamibe sokat fekte-
tünk be, s az meghozza gyümölcsét. A közhiedelemmel ellentétben 
azonban ez nincs, vagy nem feltétlen van így.

De most mi a témának egy másik aspektusát érintjük; azt, amely 
a teljesítmény és az elismerés között helyezkedik el.

Ez pedig nem más, mint az adott életmű „felkarolása”. Ne gon-
doljunk itt valami gyámkodásra; a teljesítménynek elvben nem kell 
mankó, megmutatja az magát a nélkül is. Ám ha jobban megvizsgál-
juk: nem árt, ha egy egyébként tehetséges írót is felkarolnak.

„Egyedül nem megy” – énekli Kern és Garas Sándor Pál kultusz-
filmjében, s ez még inkább így van tudományos vagy művészi telje-
sítmények esetén.

Franz Kafkáról például tudjuk, hogy számos remeket írt. De va-
jon az a hírnév és ismertség, ami neki (főleg halála után) megada-
tik, vajon mennyire következik magából a művekből, s mennyiben 
barátai és tisztelői „beléje fektetett” munkájából.

Nagyon nehéz ezt megválaszolni. Az tudjuk, hogy Josef K. szá-
munkra mind a mai napig szimbólum, de vajon hány „Josef K.” 
lappang íróasztalok mélyén, vagy kering szűk baráti körök elbeszé-
léseiben? Vajon hány tehetséges ember nem jut el a hírnévig, s nem 
azért nem, mert nem elég jól csinál valamit, hanem mert nincs meg-
felelő – hogy is mondjuk –: közvetítő közege.

A közvetítő közeg létezése perdöntő egy életmű kiteljesedé-
se szempontjából. Sok – s ráadásul befolyásos – embernek egybe-
hangzóan azt kell hinnie: ez az életmű méltó a felkarolásra. Ráadásul 
sokszor ennek a közegnek az adott személy ellenében kell hinnie, 
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merthogy az adott személy történetesen nem bízik magában, s meg-
kérdőjelezi tehetségét.

Szóval számoljunk azzal, hogy tehetségünk kibontakoztatása nem 
csupán rajtunk, hanem azon múlik: vannak-e közvetítőink. Nevez-
hetjük hírnököknek is őket. Szerepük az, hogy rólunk kedvező hangot 
üssenek meg, lépten-nyomon segítsenek nekünk, keltsék jó hírünket.

Ha nincs ilyen közegünk, ha egyszerűen csak „jók” vagy „tehet-
ségesek” vagyunk, teljesítményünk semmilyen ingerküszöböt nem 
ér el. A teljesítmény önmagában „üres lap”, arra még írni kell vala-
mit. Akik írják, azokra van igazán szükségünk a közéleti sikerhez.

2018. július

Thomas Kuhn és a hűsölő igazság

„A paradigmák közötti verseny bizonyítékokkal eldönthetetlen harc” 
– írja Thomas Kuhn zseniális alapkönyvében, A tudományos forra-
dalmak szerkezetében.

Mit is jelent ez a mondat?
Hát, első ránézésre éppenséggel ellentmondani látszik a tudomány 

alapvető igazságának, amely nagyjából úgy szól, hogy a tudomány ép-
pen attól tudomány, hogy vannak benne igazságok. Persze némi gyanú 
támadhat bennünk a tekintetben, hogy ha tudomány és igazság egy, 
akkor hogyan lehetséges, hogy annyiféle tudományos elmélet létezik 
egymás mellett, s mind azt állítja magáról, hogy neki van igaza. Nem 
könnyű megmagyarázni.

De azt sem, hogy miért is ne lehetne bizonyítékokkal eldönteni 
egy vitát. Hát nem arra való a tudomány, hogy éppen a bizonyítékok 
révén győzzük meg a kétkedőket?
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Nos, nem arra való. Az „én” bizonyítékom ugyanis az én bizonyíté-
kom, s nem biztos, hogy ez másnak is bizonyíték. Bármennyire nehéz 
is kimondani, a tudományon belül merev választóvonalak vannak, s 
lehet, hogy az egyik elmélet legyőzi a másikat, de ezt nem azt jelenti, 
hogy a másik elismerné vereségét, vagy, hogy beállna az örök béke.

De ha nem az igazság, akkor mi dönti el a tudományos vitákat?
Attól tartok, nagyon prózai dolgok. Ki tud több tudóst meggyőzni 

arról, higgyen az ő igazában. Azaz: nagyon is pőre, materiális, nem 
pedig emelkedett és eszményi dolgok. Kuhn nagyon szépen leírja, 
hogy a tudományos közösségen belül mindig van egy hullámzás, és 
nagyon erősen hinni kell bizonyos elméletekben ahhoz, hogy a ré-
git letaszítsák trónjáról, és a helyébe egy másik elméletet állítsanak.

S ha ez így lehet a tudományban, jó okunk van feltenni: a poli-
tikában még inkább így van. A politikusok szeretnek hivatkozni a 
tényekre. Az ő tényüktől azonban nem lehet azt várni, hogy azo-
kat ellenfeleik is tényként ismerjék el. S a politikában még inkább 
az dönt, hogy mely ideológia, program, személy mögé mekkora né-
pesség sorakoztatható fel. Ennek pedig semmi (na, jó: nem sok) kö-
ze van az igazsághoz.

Az igazság ma tudományban és a politikában nyugszik. Pihen, hű-
söl, árnyat ad, néha szeretünk odatelepedni mellé. De hogy ő legyen 
a vezérlő csillag? Képtelenség. Hivatkozni persze lehet és kell rá – jól 
jönnek az emelkedett eszmék. De végső soron mindig az dönt, hogy 
bármely tudományos vagy politikai eszme mögött hányan állnak.

2019. február
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Valéry Giscard d’Estaing  
és Burke széke

„Míg a hatalom mérhető, a hanyatlást csak érezni lehet” – írja Valéry 
Giscard d’Estaing, volt francia köztársasági elnök. Ő az, aki nem sok-
kal De Gaulle után jött, s ő az, aki megelőzte Mitterrand-t. Mind-
kettőről bőven ír könyvében, de persze legbővebben Franciaország 
hanyatlásáról, amit, ugye, csak érezni lehet.

Ez a könyv nagyon szerénnyé kell tegyen minket. Pontosabban át-
értékelteti velünk a saját hanyatlásunkról eddig gondoltakat. Giscard 
nem olyan nyelven beszél, mint a mi Bibó Istvánunk, aki ugyebár 
zsákutcás történelemről beszél. Viszont nagyon rádöbbent bennün-
ket arra: nem csak mi vagyunk a világ esendői. Sőt. Nagy nemzetek 
is küzdhetnek a permanens hanyatlással.

Másról sem szól ez a remek könyv, mint arról, hogy micsoda ne-
hézségeket jelent egy országnak kilábalnia a hosszú feudalizmusból. 
Ez bizony nem az angolszász sikersztori; itt a hosszú történelmi „elő-
játékból” dehogyis jön boldog demokratikus beteljesülés. A könyv 
potom kétszáz évre teszi a francia vajúdást a demokráciával. Ponto-
sabban két „inkompatibilis” tábor (monarchisták és republikánusok) 
iszapbirkózását egymással. S a szerző nem átall nemzete legnagyobb 
történészével, François Furet-vel is vitába szállni, aki szerint a köz-
társasági irány úgy az 1880-as évekre eldől. Dehogy dől – mondja –; 
egészen az utolsó évtizedekig, sőt napjainkig jelen van ez a vita – 
alapkérdésekben.

Ami a hanyatlás állandó kísérőjelensége. S amin jó lenne változtat-
ni. Giscard (könyvét 2000-ben írta) változtatni is akar rajta. Példának 
okáért valamiféle egység megteremtésével. „Politikai rendszerünket 
egységes egészként, s nem két antagonisztikus társadalom szemben-
állásaként kell kezelnünk” – írja, s a magyar olvasó ekkor nagyot só-
hajt, de persze mosolyog is. Hogy tehát van még a világon ország, 
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ahol szembenállás van két tábor között? Ki hitte volna? Aztán, ha le-
het, sóhajunk még csak erősödik: „szó sincs róla, hogy szakítanunk 
kell a múlttal, a múltat semmiképp sem kell eltörölni. Szilárdan val-
lom, hogy a történelmi folytonosságot fenn kell tartani, mert az ha-
tározza meg döntő módon egy-egy nép arculatát.”

Hú, itt már nem is sóhaj szakad ki belőlünk, itt már szabályo-
san hörgünk.

De persze a szerző még ezen is túltesz, amikor megidéz egy kép-
zeletbeli találkozót Edmund Burke-kel, a francia forradalom nagy 
angol teoretikusával. Burke és ő ülnek egy étteremben (amelynek 
történetesen Révolution a neve), és beszélgetnek. De nemcsak be-
szélgetnek, hanem más vendégek is gyűlnek köréjük, akik felisme-
rik őket. Egy vendég például Giscard-t nézi Burke-nek, s a volt elnök 
szelíden figyelmezteti tévedésére:

– Nem, nem én vagyok az, hanem a másik úr.
S hogy miről beszélgetnek? Burke megkérdezi tőle:
– You are historian, aren’t you?
– Inkább politikusféle. De érdekel a történelem.
Erre Burke azt mondja neki: írja meg a „másik történelmet”. Ami 

végül is nem lett, de lehetett volna.
De aztán a képzeletbeli találkozón Giscard elalszik. S egy diáklány 

kelti fel, aki odatelepszik Burke ott hagyott székébe. S két kézzel szo-
rítja magához a Burke aláírásával díszített szalvétát.

– Nagyon boldog vagyok, hogy találkozhattam, hogy megismer-
kedhettem vele – mondja a lány lázasan csillogó szemmel.

– Én is – feleli Giscard.

(Valéry Giscard d’Estaing: A franciák. Reflexiók egy nép sorsáról. 
Európa Kiadó, 2002.)

2018. január
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Helmut Schmidt  
és a szürke egy árnyalata

„Visszatér belé az élet, ahogyan az adreralinszint emelkedése vis�-
szaadja az erőt a sérült bivalyoknak” – írja Veléry Giscard d’Estaing 
francia köztársasági elnök Helmut Schmidt német kancellárról.

A két politikus valamikor a 70-es évek végén találkozik Párizs-
ban, ám a találkozón Schmidt rosszul lesz. A szobában ketten van-
nak, még a tolmácsok sincsenek jelen. Angolul beszélgetnek, amikor 
a rosszullét bekövetkezik. A kancellárnak le kell feküdnie a díványra, 
mi több az eszméletét is elveszíti. Kint a stábok várakoznak, rajtuk is 
túl a sajtó. Ha kiderülne, mi történik bent, azonnal szárnyra kelne a 
hír. Giscard cselekszik. Felhívja az Élysée orvosát és – teljes diszkré-
ció mellett – odarendeli. Titkos útvonalon jön, nem veszi észre senki.

Miközben azonban Giscard várakozik, végiggondolja a sajátos 
helyzetet: kint azt hiszik, hogy ők ketten nagyban a világpolitikáról 
tárgyalnak, erre partnere eszméletlenül, szürke arccal, zihálva fek-
szik az ágyon. „Arra gondolok, hogy van valami shakespeare-i ab-
ban, ahogyan itt vigyázok rá. A helyzet inkább két barátot, mint két 
magas rangú országvezetőt idéz. Mit gondolna a közvélemény, a tö-
meg, ha így fedeznének fel bennünket. Helmutot a kanapén, engem 
meg, amint mozdulatlanul és tehetetlenül őrködöm fölötte?”

Kisvártatva megérkezik az orvos és segédje, s megállapítják, hogy 
a szívműködés szabályos, nem olyan súlyos a dolog. Néhány perc-
cel később Schmidt felébred, sőt egy óra múlva már részt is vesz a 
tiszteletére adott vacsorán. A végén rövid pohárköszöntőt is mond.

(Valéry Giscard d’Estaing: Hatalom és élet. Európa Kiadó, 1992.)

2018. szeptember
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David Van Reybrouck  
és a politikai párterápia

Magyarországról nézve el sem tudjuk képzelni: a világban mennyi 
reformjavaslat születik a gyengélkedő demokráciák megjavítására. 
Nem csoda. Nálunk ugyebár van két közkeletű tétel: a) a nyugati vi-
lág demokráciáival nincs is probléma; b) ellenben itthon nagy a baj, 
mert a demokráciát a Fidesz lerontotta és valamilyen szörnyűséges 
rendszerré lényegítette át.

Azért kísérletképpen megpróbálkozhatnánk egy lakatlan szigetre vo-
nulni, és oda olvasmányként nem a Bibliát vinni magunkkal, hanem az 
említett reformterveket. Jó nagy lakatlan sziget kéne, hogy elférjenek ezek 
a szövegek, és jó hosszú ott-tartózkodás, hogy az olvasás végére érjünk.

Vihetnénk például a már általam is sokszor emlegetett David 
Van Reybrouck belga politikai esszéista könyvét: A választások ellen. 
Amelyben részletesen leírja, hogy milyen rendszerrel kellene felvál-
tani a csupán választásokra épülő mai demokráciákat. Mit mond-
jak: nem vigasztaló olvasmány. Ilyesmiket ír (nem Magyarországról, 
hanem az általunk dicsőített európai demokráciákról): „A helyzet 
tarthatatlan. Ha politikus lennék, álmatlanul forgolódnék éjszakán-
ként. Szenvedélyes demokrataként már így sem alszom jól. Időzített 
bombán ülünk, a látszólagos nyugalom csak vihar előtti csend. Mint 
1850-ben, amikor a munkáskérdés izzott már, de még nem robbant.”

De a kiváló belga szerzőnek nemcsak alvási szokásairól és szen-
vedélyes demokrataságáról tudunk meg sokat. Hanem arról is tájé-
koztat minket, milyen módon lehetne orvosolni a mai demokráciák 
problémáit. Amolyan vegyes rendszert képzel el, amelyben a válasz-
tások mellett komoly szerepet kapna egy régi-régi módszer: a sor-
solás. Nagy szakirodalmat mozgatva mutatja be, a nyugati világban 
mennyien és milyen állhatatosan akarnak visszatérni a sorsolásos 
módszerhez (Rousseau is sokat ír róla), amit azonban nem szabadna 
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kizárólagossá tenni. A választás mellett a sorsolás lehetne a demokrá-
cia megmentője, amivel helyre lehetne állítani vezetők és vezetettek 
réges-rég megbomlott és ma helyreállíthatatlannak tűnő viszonyát.

S itt jön a párterápia. Merthogy a szerző szerint vezetők és vezetettek 
párterápiájára van szükség, hiszen a vezetők lenézik a népet, és a népre 
támaszkodó pártokat populistának minősítik. A nép lenézi vezetőit, és 
egy elkülönült elitként tekint rá. Mi segíthet itt? Csakis egy párterápia.

E csúcstalálkozó helyszíne lehetne a már említett lakatlan sziget. 
Vezetők és vezetettek (e két egymásra fenekedő réteg) itt gyűlnének 
össze – szakavatott terapeuták társaságában. Kezdetben bizonyára 
furcsán néznének egymásra, és semmiféle ahaélményük nem len-
ne. Aztán a dög melegben közösen ülnének a pszichiáter lócáján, és 
kezdenék kapiskálni a dolgot: ők ketten bizony a demokrácia alapté-
nyezői. Egy-egy ülés után vezetők és vezetettek beúsznának a tükör-
kék óceánba, búvárkodnának is kicsit, aztán közösen pihegnének a 
forró fövenyen. A „lakott szigetre” addig nem is jöhetnének vissza, 
amíg a párterápia sikerrel nem kecsegtet.

2018. július

Daniel Goleman,  
a térdeplés és a mosoly

Daniel Goleman Társas intelligencia című könyvében (sok egyéb 
történet között) szerepel a következő: „Irak amerikai lerohanásá-
nak kezdeti napjaiban egy csapat katona kereste fel a helyi mecsetet, 
hogy találkozzon a város vezető egyházi méltóságaival… Érkezésük-
re nagy tömeg verődött össze, attól tartva, hogy az amerikai katonák 
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szellemi vezérüket akarják fogságba ejteni, netán lerombolni a me-
csetet, a szentélyüket. Elkötelezett muzulmánok százai sereglettek a 
katonák köré, öklüket rázva ordítoztak, miközben a felfegyverzett 
szakasz felé nyomultak. Christopher Hughes alezredes gyorsan dön-
tött. Felkapott egy hangosbemondót, és katonáinak kiadta a »térd-
re« utasítást. Miután fél térdre ereszkedtek, a következő utasítás az 
volt, hogy irányítsák fegyvereiket a föld felé. Majd kiadta a parancsot: 
»mosolyogj!«. A tömeg hangulata azonnal megváltozott. Néhányan 
még kiabáltak, de a legtöbben visszamosolyogtak… Ez a gyorselmé-
jű lépés a másodperc töredéke alatt, szédületes gyorsasággal lezajlott 
szociális mérlegelés eredményeként született.”

A történet egy robbanásveszélyes szituáció visszafordításáról, 
megszelídítéséről szól. Egy katonai elöljáró történetesen jól kezelt 
egy helyzetet, s ezzel emberéleteket kímélt meg. Képes volt felmérni 
egy társas játszma kimenetelét, és ugyancsak képes volt gyors döntést 
hozni. Goleman történetében az amerikai katonák a föld felé fordít-
ják fegyverüket, és mosolyognak. Bizonyos értelemben megalázkod-
nak, hogy megmenthessenek egy fenyegető helyzetet. A történetben 
minden benne van, amit kicsit elméletibb síkon Alexis de Tocque-
ville is fontosnak tartott regisztrálni, amikor azt írja többször hivat-
kozott könyvében, hogy az emberek boldogan és önként mondanak 
le jogaik egy részéről a többi joguk épségéért cserébe.

A Goleman-történetnek épp az a lényege, hogy megmutatja, mit 
tegyünk, ha ellenséges közegbe kerülünk. A Társas intelligenciát 
olvasva határozottan az a benyomásunk, hogy szerencsés esetben 
előhívhatók a tradíciók, de persze kérdés, mit tett volna az adott 
helyzetben, mondjuk, Smith, Taylor vagy Norris alezredes. Hughes 
alezredes történetesen megtalálta a pacifikáló megoldást, ami arra 
mutat, hogy minden helyzetben van ilyen megoldás.

A magyar politikai osztály egyelőre messze van az ilyen megol-
dástól…

2018. február
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A függés, a ködfelhő, a puska  
és a könyvtár

Nem, a szerző nem buggyant meg, hogy mindenféle, össze nem il-
lő szavakat válogat egymás mellé. A címben szereplő szavak három 
műből valók. Ezekből szeretnék pár sort idézni, s hozzájuk nyúlfark-
nyi kommentárokat fűzni. Kezdjük is az elsővel.

(Függés.) Azt írja Anthony Giddens, a „harmadik út” gondolat vi-
lághírű szerzője – és éppen A harmadik út című könyvében –, hogy 
„a globalizáció semmiképpen sem kizárólagosan, sőt még csak el-
sősorban sem a kölcsönös gazdasági függést foglalja magában, ha-
nem az idő és tér átalakulását életünkben”. Ismételjük meg: a baloldal 
sztárszerzője a globalizációt nem egyoldalú „új függésként” értel-
mezi az életünkben. Illő erre emlékezni egy olyan korban, amikor a 
globalizáció hívei a nemzetállam anakronizmusáról és kimúlásáról 
beszélnek, és a kis országok számára semmi mást nem tudnak aján-
lani, mint hogy kövessék a nagyokat.

(Ködfelhő.) Azt írja Tony Blair Utazás című könyvében (ne fe-
ledjük, ő aztán Anthony Giddens kottájából dolgozott anno), hogy 
„a legtöbb normális ember számára a politika amolyan távoli, oly-
kor bosszantó ködfelhő. A legtöbb politikus ezt nem fogja fel, ami 
végzetes hiba. Oda vezet, hogy nem az egész képre, hanem annak 
egy részletére fókuszálnak. Ennek következtében a dolgok elveszí-
tik arányaikat, ami paranoiát szül, és gátolja őket a valóban előre-
vivő dolgok megértésében.” Vajon hogyan is van az „egész képpel” 
az a hazai baloldal, amely Orbán eltakarításán kívül eddig másfajta 
„egészet” nemigen tudott mondani, s mindig ugyanoda, a részletek 
részleteihez lyukad ki?

(A puska és a könyvtár.) Azt írja Barack Obama Vakmerő remények 
című könyvében, még bőven elnöki ciklusai előtt, hogy „demokrá-
ciánk még jobban működhetne, ha belátnánk, hogy mindannyiunkban 
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vannak tiszteletre méltó értékek: ha a liberálisok legalább elismernék, 
hogy a sportvadász érezhet ugyanúgy a puskája iránt, ahogyan ők a 
könyvtáruk könyvei iránt”. Nos, itt felhívnám a figyelmet egy kulcs-
szóra: mindannyiunk.

Giddenst, Blairt és Obamát nem véletlenül választottam. Ők nyil-
vánvalóan a bal-, sőt a progresszívnak nevezett oldal ikonikus figu-
rái. Illő figyelni rájuk. Szűrjünk is le a fentiekből három progresszív 
tanulságot:

1. Van teendő a globalizáció (újra)értelmezésével kapcsolatban. 
Szép ábránd a világállam, de nem annyira szép, ha a függőségek (sza-
badságtalanságok) új rendszerét hozza nekünk. Legyen a baloldal ön-
megújulásának ikonja ebben: Giddens.

2. Van teendő abban, hogy a ködfelhő ne boruljon az elmékre. 
A mai korban szinte kívánatos dolog nem érteni, mi több lebecsül-
ni a „népet” (miközben élni-halni a „civil társadalomért”), s popu-
listának mondani mindent, ami arra utal, hogy a politika emberek 
között zajlik. De azért az „egész képet” mégis e kettő alkotja: elit és 
nép. Az újragondolás ikonja itt Blair legyen.

3. Van teendő abban, hogy a másik fél, a politikai rivális identitá-
sát lassan kezdjük komolyan venni. Ez persze nem könnyű. Zavarba 
ejtő látni, hogy a másik oldalon állókról körülbelül annyit tudunk 
mondani, hogy őrültek, marhák, gonoszak, lerontják a demokráciát, 
szétdúlnak mindent, sőt: nem is emberek! Pedig olykor csak an�-
nyiról van szó, hogy kinek a puska (de nem ám harci eszközként), 
kinek a könyvtár. Empátiaügyben (mert hát erről is hosszasan ír) 
legyen a baloldali újragondolás ikonja: Barack Obama. Persze alá-
festésként feltehetjük a Jimmy Fallon-show valamely adását, de ez 
nem szükségszerű.

Egyébként pedig érdeklődve figyeljük, ki lesz az MSZP új elnöke, 
kik lesznek az új tisztségviselők, és hogy ki, hogyan, kivel épít csa-
patot. Merthogy állítólag (25 év után) eljött a csapatépítés ideje! Ez 
persze kicsit megkésettnek látszó opció, de hát egyelőre nem látszik 
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jobb. Illetve de: Obama (akkor még) elnökjelölt második passzu-
sa: a könyvtár!

A magyar baloldal programja a fenti három könyvben megvan. 
Oké, ha a mai baloldal azt mondja: Giddensen és Blairen túllépett az 
idő, s Obama is lelép lassan. Igaz. De akkor van másik három könyv. 
Nem is beszélve arról, hogy van az a „bizonyos” 50 könyv is. Szóval 
van kínálat. Előbb-utóbb jönnie kell a keresletnek is.

Ezzel a „vakmerő reménnyel” zárom soraim; a kongresszusnak 
eredményes munkát kívánok.

2016. június

Joó Tibor és egy történeti 
magyarázat

Szokták mondani emberek, hogy ha egy lakatlan szigetre kerülnének, 
a Bibliát vinnék magukkal. Nyilván mert annyira egyetemes, annyi-
ra átfogó, hogy belőle minden kiolvasható és a rögmagányba kény-
szerült ember menten a világ közepének érezné magát.

De ha egy merész ugrással azt kérdezzük: mit vinnénk magunk-
kal, ha elvonulnánk, hogy megírjuk a magyar jobboldal helyzetjelen-
tését, akkor már korántsem lenne olyan egyszerű a helyzet.

Biztosan vannak, akik Magyar Bálint szellemi termékét, a maffia-
államos trilógiát vinnék magukkal, vagy épp Ungváry Rudolf „fasisz-
ta mutációs” alkotásait. És sorolhatnánk vég nélkül, hogy a Fidesz 
ellenlábasai milyen könyveket és tanulmányokat csapnának a hó-
nuk alá.
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Nincs okom bántani őket ezért. Ők is éppolyan megfigyelői a poli-
tikának, mint én, ők is látnak, amit látnak, és a látottakból tapasztala-
tokat szűrnek le. De szabadjon annyit megjegyeznem: a forgalomban 
lévő Fidesz-értelmezések – félek – a lakatlan sziget emberének kí-
váncsiságát sem töltenék be. Merthogy (ismét csak bocsánat) sem-
mit nem magyaráznak meg.

Ezért hát elmondom, mi lenne az én „egy könyvem”.
Nos, Joó Tibor 1940-ben írott, A magyar nacionalizmus című mű-

ve lenne az. És azt is elmondom, miért ez. Azért, mert ennél éleseb-
ben másnál nem láttam megvilágítani egy történelmi folyamatot, s 
e folyamaton belül egy állandóságot.

Kezdjük a folyamattal. A folyamat Magyarországnak a nyugati 
kultúrkörbe való bekapcsolódása, sőt integrálódása. A szerző szé-
pen leírja, mit jelentett ez, s hogy Magyarország István király óta 
európai ország, és törekszik is arra, hogy az legyen. Az állandóság 
viszont az, hogy miközben Magyarország európaizálódik, mindig 
megmarad nomádnak.

A szerző azt állítja, hogy nincs még egy olyan ország, amelyben 
ez a kettősség meglenne, és igaza is van. Ebből a kevert konstrukció-
ból következik továbbá a nemzetfogalom speciális jellege. A magyar 
nemzetfogalom nem olyan, mint a nyugati. A magyar nemzetfogalom 
a birodalomfogalom része, míg a nyugatiban a nemzet önálló entitás.

Rendkívül érdekes, ahogyan Joó levezeti az Intelmek közismert 
tételét: „az egynyelvű ország erőtlen és gyenge”. Ezt a félmondatot 
akár manapság is szokták idézni például a jelenlegi kormány mig-
rációs politikájával szemben, amely éppenséggel a „soknyelvűség” 
ellenében az „egynyelvűséget” erőlteti. Vagy másképpen nem akar-
ja a népek keveredését.

Joó elmondja, hogy az Intelmek, amikor a soknyelvűséget hangoz-
tatja, a nomád magyar hagyományt követi, amikor is kvázi birodalmi 
keretek között számos nép élt egymás mellett. „A birodalom lényege 
az, hogy sohasem nemzeti, hanem nemzetek fölötti állami kötelék” 
– írja Joó, és megjegyzi még, hogy Nyugaton, a Római Birodalom 
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bukása után a barbár népek törzsenként (kvázi a későbbi nemzetek 
előképeként) telepedtek le. Így tehát a soknyelvűség Magyarorszá-
gon a birodalom régi hagyománya, míg Nyugaton ilyen hagyomány 
nincs, vagy csak kevésbé. Szó sincs tehát arról, hogy a Nyugaton szer-
veződő államokon belül (mint ezt esetleg sokan vélnék) különféle 
népek élnének együtt. Sőt ellenkezőleg: a nyugati nemzetek sokáig 
arra törekszenek, hogy nemzeti értelemben egységesítsék magukat, 
s ennek lesz végterméke a felvilágosodás korában létrejövő (és per-
sze Kelet-Közép-Európának is mintát adó) nemzetállam.

Ám ennek a nyugati típusú nemzetállamnak az itthon történő 
adaptációja – folytatja Joó – nem továbbfejleszti, hanem éppen le-
rombolja a másfajta magyar nemzetet, amely – mint láttuk – min-
dig birodalmi keretben működött.

Fontos még kiemelni, hogy a szerző a középkort és a kora újkort 
az univerzalizmus, ellenben a felvilágosodással kezdődő időszakot a 
partikularizmus időszakának tekinti. A birodalmak egyfajta vallási 
értékeken alapozódó univerzalizmust képviseltek, amelyek helyébe 
az egyes nemzetállamok partikuláris – és materiális – önzése lépett.

A válságot az okozza (s éppen a reformkortól), hogy az addig nem 
teljes (a nyugati értékeket és a nomád hagyományokat egyesítő) fej-
lődés letér az útjáról, s immár a teljes nyugatosodás válik kiemelt 
céllá. Ez viszont a legneuralgikusabb ponton élezi ki a viszonyokat: 
a soknemzetiségű birodalom szintjén. Magyarán: a nemzetállam 
Nyugaton könnyűszerrel alakul ki, hiszen a fejlődés évszázadai eb-
be az irányba mutattak, míg Magyarországon a fejlődés egy sajátos 
modellje, a több nemzetiség egymás mellett élése alakult ki. Most 
azonban a nemzetállam óhatatlanul létre akarta hozni a reprezen-
tatív magyar nemzetet, és ez a többi itt élő népcsoportot is hasonló 
irányokba mozdította el.

Ezért – vonja le a következtetést – a nemzetállam itt épp ellenke-
ző hatással járt, mint amott.

Nyugaton aztán mindebből levezethetők a különféle ideológiák 
és eszmeáramlatok, de legalábbis a két alapvető: a liberalizmus és a 
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konzervativizmus. Mindkettő a boldog, a kivívott nemzeti lét ideo-
lógiája, és mint ilyenek, az önálló nemzeti lét eszmei alternatívái. De 
válhatott-e ilyen alternatívává e két irányzat ott, ahol a nemzet egé-
szen mást jelentett, mint Nyugat-Európában, és ahol a birodalom 
egy másfajta tradíciót alakított ki?

Itt már – s bocsánat, hogy eddig húztam a tényleges választ – nya-
kig abban a kérdésben vagyunk, hogy miért olyan a magyar jobbol-
dal, amilyen. Adjuk is meg tehát a tételes választ.

Először is, akik azt szeretnék, hogy Magyarországon is éppolyan 
konzervativizmus legyen, mint amilyen Nyugat-Európában, azok 
elfeledkeznek a fent bemutatott (nyugatos és nomád) kettős hagyo-
mányról. De nem is pontos ez a megfogalmazás, hiszen szó sincs 
elfeledkezésről. Merthogy soha nem is ismerték Magyarország re-
formkor előtti történelmét! Fogalmuk sincs arról a hagyományról, 
amelyről beszél, illetve azt gondolják, hogy a magyar történelem azo-
nos a progresszióval. Ily módon abba a reformkor és a dualizmus bi-
zonyos korszaka tartozik bele, ideológiai értelemben pedig a nemzeti 
liberalizmus, majd pedig a polgári radikalizmus és később a szociál-
demokrácia. Ami ezeken túl van, az nem létezik, vagy legfeljebb ne-
gatív, visszahúzó erőként érvényesül.

Nyilvánvaló, hogy ilyen megközelítésből a Fideszből semmi nem 
lesz érthető, illetve csak annyi, hogy valami nagyon fura, nagyon 
anakronisztikus képződmény, ami olykor a Horthy-, máskor a Ká-
dár-korszakra emlékeztet, vagy épp a kettőre együtt. De a maffiaál-
lamos, fasiszta mutációs (és mindenféle) kritikusok semmit nem 
tudnak arról a nomád hagyományról, amely a nyugatival párhuza-
mosan évszázadokon át meghatározta a magyar fejlődést. Ezt ők nem 
létezőnek tekintik. Nem úgy a Fidesz. A Fidesz öregedésével párhu-
zamosan egyre inkább az tűnik fel, hogy ez a párt ennek a két ha-
gyománynak a letéteményese, vagy inkább: benne testesülnek meg 
ezek a hagyományok.

S éppen ez a tradíció az, ami miatt Magyarországon a jobboldal 
nem tud konzervatívvá válni. A konzervativizmus ugyanis a nyugati 
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nemzetállamiság egyik reprezentatív ideológiája, amelynek azon-
ban kevés köze van ehhez a magyar tradícióhoz. Ellenben ugyan-
csak innét érthető, hogy a Fidesz miért lett annyira vallásos párt. 
Emlékezzünk csak, mit mond Joó! A középkor egy vallási-keresz-
tény univerzalizmus kora. A felvilágosodás pedig ennek az univer-
zalizmusnak a szétfoszlása. Azaz: a mai magyar jobboldal egy régi 
univerzalizmus nevében küzd egy mai partikularizmus, illetve an-
nak utódjaként egy mai univerzalizmus (a globalizmus) ellen. Tá-
volról sem arról van szó, hogy a mai magyar jobboldal ne tisztelné a 
sokszínűséget. De nem mindegy, hogy milyet. Ő a történelmi, befo-
gadó, magyar sokszínűséget tiszteli, azt a konstrukciót, amikor bi-
rodalmi keretben, a keresztény univerzalizmus védelme alatt élnek 
együtt népek Magyarország területén. Joó szerint ez a magyar fejlő-
dés lényege, ami a reformkorral szakad meg. S ettől kezdődően va-
lamilyen másfajta, Nyugat-követő konstrukció jön létre, és az egész 
egyre inkább eltávolodik a hagyományoktól.

A magyar jobboldal ezt a régi történelmi korszakot őrzi a lelké-
ben, és azért hadakozik a migráció ellen, mert ezt összeegyeztethe-
tetlennek tartja ezzel az évezredes örökséggel.

Ellenfelei – ahogy mondtam – mindebből semmit nem értenek, 
s folyamatosan azt kérik rajta számon, miért nem nyugatos.

Aki meg akarja érteni, hogy nyugatos ő, de nem úgy, annak Joó 
Tibor könyve kimerítő útmutatást nyújt. Ha az olvasó, aki ezt a köny-
vet vitte magával a lakatlan szigetre, netán egyszer visszatér, nagyobb 
eséllyel fog tudni eligazodni a mai magyar valóságban.

2019. december
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Marczali Henrik és a géniuszság

Azt írja Marczali Henrik, a neves történész, 1915-ben, nem sokkal 
az első világháború kirobbanása után a Külpolitikánk történeti ala-
pon című tanulmányának utolsó mondatában: „A magyar géniusz 
pedig egyesítse a nemzetiség legteljesebb kifejtését az emberiség esz-
méjéért való buzgó küzdéssel.”

Fogalmazzuk meg ezt a gondolatot mai nyelven: legyünk egy-
szerre nemzetiek és kozmopoliták. Merthogy ez a ránk mért feladat.

Kezdjük azzal, hogy ez egy egyáltalán nem könnyű feladat. A po-
litika (s különösen a pártpolitika) másra tanít. Legyünk liberálisok 
vagy konzervatívok; szocialisták vagy keresztények; mérsékeltek vagy 
radikálisok; népiek vagy urbánusok. A politikának – éppen, mert 
lényege a küzdés maga – szembenállások kellenek, kard ki kard – 
mondhatnánk: en garde –, s nemigen tud mit kezdeni a Marczali-
féle vegyítős programokkal.

S valóban: túl kéne nőni magán a politikai embernek, hogy befo-
gadjon egy efféle kívánalmat. De azért ne írjuk le olyan könnyen azo-
kat, akik egyszerre akarnak például nemzetiek és kozmopoliták lenni. 
Inkább próbáljuk felfedni az ilyesféle kettős identitás forrásvidékét.

Mindjárt tegyünk is egy állítást: a nemzeti-kozmopolita nexus ak-
kor formálódik ki, amikor látszólag minden a nemzetállamról szól. 
Valamikor a 18. században, amikor egyáltalán megjelenik a nem-
zetek ideológiája. A nemzet egy új keret ekkor Európában, mert ne 
gondoljuk, hogy a nemzet mindig létezett. Ahogyan a globalizáció is 
csak a fejlődés egy bizonyos pontján jött, a nemzetállamok is a tör-
ténelemnek egy meghatározott szakaszán jelentek meg.

Akkor persze viharosan és mindent átkarolóan kezdték elsodorni 
a régi struktúrákat. Szenvedett is ettől a világ – ahogyan ma a globa-
lizációtól szenved. Hogy miért? Mert az új megjelenésének mindig 
hasonló a logikája. Jön, és magával sodor. Rengeteg áldozatot hagy, 
de megállíthatatlan.
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Azokkal az országokkal nincs is baj, amelyek a nemzetiesedés él-
országai. Nevezzük őket mintaadóknak. Ők diktálják a tempót, és 
– hogy Marczali szavával szóljak – „géniuszuk” épp diktáló szere-
pükben van. Nehezebb a dolguk a követőknek, de egyáltalán nem 
lehetetlen. Ők vegyíteni akarnak. Úgy is mondhatjuk, hogy észreve-
szik a lokálisban az egyetemest.

Magyarországnak azért volt nehéz dolga a nemzetállamok korá-
ban, mert – egyszerűen szólva – más volt, mint a nyugati országok. 
Neki nemzetiesednie azért volt nehezebb, mert népessége sokkal 
heterogénebb volt. Múltjában rengeteg egyetemes elem volt, s ezért 
megvolt az érzékenysége mások szempontjaira.

Sőt. A neves magyar történész nem véletlen használja ránk a „gé-
niusz” szót. Az ország úgy élte meg saját történelmét, hogy küldetése 
épp e kettő – egyetemesség és lokalitás – egyesítésében áll. S épp az 
okozott némi (nem is kis) zavart nálunk a nemzetállamok divatja ko-
rában, hogy jó, jó, de mi lesz a múltbéli egyetemességgel. Mi lesz azzal 
az ősi magyar értékkel, hogy itt sok nép él egy területen egymás mel-
lett, s őrájuk vajon hogyan hat majd, ha jön a magyar nemzetállam.

A francia, az angol, a spanyol, a holland nemzetek is szabdaltak 
voltak persze ezerféle belső ellentét által. De a magyarnál a nemzet-
államra való „áttérés” még náluk is nagyobb történelmi traumával 
járt. Egyszerűen szólva ez volt a tét: ha alkalmazkodunk a világtrend-
hez, és nemzetállammá válunk, a sokfajú történelmi realitással kerü-
lünk szembe. Ha nem alkalmazkodunk, akkor benne ragadunk egy 
kétségkívül univerzális, de régi világban.

Természetesen alkalmazkodtunk. De töréssel. Fent mondtam is 
néhány szembenállást. E törések valóban kettéosztóak.

Az ember csak ámul ugyanakkor: a mai politikában a globalizáció 
mennyire hasonló mintákat követ. Sokan ma is azt hiszik: a globa-
lizációval le kell rombolni a nemzeti kereteket. Ez színtiszta fordí-
tottja a nemzetek kialakulásának. Akkor a lokális keret létrehozása 
volt a bűvszó a középkori feudális univerzalizmusokkal szemben.
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Nem tudom: a 19. században hogyan lehetett volna elkerülni a két 
szemlélet szembefordulását? Talán sehogy. S azt sem tudom: ma ho-
gyan lehetne? Azt viszont tudom, hogy a mai globalizáció éppolyan 
folyam, mint annak idején a nemzetállamosodás volt.

Marczalinak igaza lehet, és nem is kell, hogy ennek belátásához 
géniuszok legyünk.

2017. július

Jean Baudrillard, az egyetemesség és 
az illegalitás

A kiváló francia filozófus, Jean Baudrillard egy helyütt azt írja Az utol-
só előtti pillanat című könyvében: „Még a mi egyetemesre kulturáló-
dott társadalmainkban is látható, hogy semmi sem tűnt el teljesen, 
amit feláldoztunk az egyetemesség fogalmának – csak illegalitásba 
vonult.” Adná magát, hogy a 2000-ben magyar nyelven is megjelent 
könyv e sorait a mostani migránshelyzetre vonatkoztassuk. Mégsem 
ezt tesszük. Merthogy e soroknak van egy legalább ilyen zavarba ej-
tő belpolitikai értelmezésük is.

A modern pártversenyt annak idején azért találták ki, hogy (lega-
lább) két irányzat teljes nyíltsággal és vehemenciával vetélkedjék egy-
mással. Hol az egyik, hol a másik győz, s amikor az egyik hatalomra 
kerül, a másik képes kivárni a sorát. Majd fordul a kocka közöttük, 
ám a lényeg nem változik: mindegyikük szerepkörének alávetettje, 
s ezt a szerepet örömmel tölti be.

A mai kormány-ellenzék viszony nagyon más. Ma nem arról 
van szó, hogy a választásokon kisebbségben maradtak tartósan 
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elfogadnák a választási eredményeket, inkább arról, hogy a kor-
mánnyal szemben „illegalitásba” vonulnak, létrehozzák a maguk 
párhuzamos és persze a kormányoldalénál igazabbnak gondolt tár-
sadalmát. Illegalitásba vonulásuk nem azt jelenti, hogy tételesen 
törvényt szegnének, hanem azt, hogy annyira rútnak, gonosznak, 
„anti”-nak tartják a kormányoldalt, hogy vele szemben nem is tart-
ják alkalmazhatónak a hagyományos „kormányellenzéki” szerepet. 
Ezt tehát jegelik, s előveszik kelléktárukból a „rendszerellenzéki” 
szerepet. Ezt persze nem mondják ki, sőt úgy tesznek, mintha kor-
mányellenzék lennének, pedig valójában rendszerellenzékek, merő-
ben más szabályok szerint alkotott világban élnek, mint fő ellenfelük, 
a kormánytábor.

A dolog pikantériája, hogy a kormánytábor s a rendszerellenzé-
ki egy dologban egyetért: mindkettő egységet szeretne. Orbán Vik-
tor magyar miniszterelnök például március 15-én a „nem szabad” 
Európával; Orbán ellenzéke Orbánnal szemben szólított egységbe.

S azt, hogy valójában mire is képes egy ellenzék, csak akkor tud-
juk meg, ha bármikor választást nyer, és kilép az illegalitásból. No 
persze ekkor azonnal megszületik az ő állandó párja, sziámi ikre: az 
ő újsütetű, illegalitásba vonuló ellenzéke. De tényleg ez a jelen, s ez 
a jövő? Tényleg lőttek egy normális kormány-ellenzék viszonynak?

Forduljunk csak megint Baudrillard-hoz: „A felvilágosodás ide-
jében az egyetemessé válás valóban emelkedést jelentett, növeke-
dést, fejlődést. Ma zuhanást jelent… Ma megpróbál újjászületni az 
egyediség… valami olyasmi, ami meghaladja a gazdasági és a poli-
tikai szempontokat.”

Nem lehet, hogy az „egyetemest” kell elkezdenünk értelmezni? 
Azt a fogalmat, amelynek jegyében immár nemzedékek óta élünk. 
S nem lehet, hogy ez a fogalom korántsem olyan ártatlan, mint gon-
dolnánk? Mert első ránézésre roppant szelíd és hívogató. Éljünk min-
denütt ugyanazon kulturális és politikai keretek között, terjesszük ki 
mindenhová a szabadságot és a demokráciát. Rendben, megtörténik.
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De mi van, ha a ma uralkodónak vélt liberális egyetemesség pél-
dául nem vagy nem úgy elfogadható a másik oldalnak, amely éppen 
megszerzi a kormányzati hatalmat? Egy ilyen „nem liberális” hata-
lommal szemben a kisebbségbe kerülők rögtön illegalitásba vonul-
nak, s azt mindennek lehordják. S bizonyos értelemben ez érthető is, 
hiszen egy kanonizáltnak gondolt egyetemességfogalmat kezdhet ki 
egy ilyen, a liberalizmussal szemben alternatív világképet képvise-
lő hatalom. Nosza, tegyünk meg mindent, hogy leváltsuk ezt az el-
fajzott hatalmat, s állítsuk helyre a liberális egyetemességet. Akkor 
meg a másik oldal emberei szenvednek majd, és ők is illegalitásba 
vonulnak, alig várva, hogy megint napfényre lépjenek.

S nem véletlen használom a „napfény” szót. Kormányzati és ellen-
zéki szerep egyaránt fényt kellene jelentsen. Csak a pozíciók mások. 
Ehhez képest a mai politikában napfényen csak az van, aki hatalmon. 
Mindenki más száműzöttnek, kiszipolyozottnak, lenullázottnak, ki-
rekesztettnek érzi magát. A régi demokráciák is mutatnak ilyen je-
leket, de az 1989–90-ben létrejöttek szinte csak ilyeneket mutatnak.

Két dolgot tehetünk: vagy berendezkedünk arra, hogy a minden-
kori ellenzék „alámerül”, és fény nélkül próbálja végigvegetálni a rá 
kirótt időt; vagy megpróbáljuk végiggondolni egyetemes és egye-
di, illetve kormány és ellenzék viszonyát. Hogy valakinek ne kelljen 
örökre lemerülni, s hogy helyzettől függetlenül mindenki érezhes-
se a napfény ízét.

2016. március
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Bibó István félmondata  
és a Társadalmi Szerződés 

félmondata

Két idézettel bíbelődöm, s azon meditálok, miért lettek azzá, amivé, 
orbitális közhelyekké. Az egyik Bibó István mondata, a másik pedig 
a demokratikus ellenzéké. Bibó mondatának a vége, az ellenzékének 
az eleje „szívódott fel” az idők során.

Én azért rögzíteném mindkettőt az utókor számára; egyszer, egy 
érdeklődőbb korban még jól jöhet.

A Bibó-félmondat: „Demokratának lenni annyi, mint nem fél-
ni…” És a folytatás: „…nem félni a más véleményűektől, a más nyel-
vűektől, a más fajúaktól, a forradalomtól, az összeesküvésektől, az 
ellenség ismeretlen és gonosz szándékaitól, az ellenséges propagan-
dától, a lekicsinyléstől és egyáltalán mindazoktól az imaginárius ve-
szedelmektől, melyek azáltal válnak valódi veszélyekké, hogy félünk 
tőlük. Közép- és Kelet-Európa országai azért féltek, mert nem voltak 
kész, érett demokráciák, s minthogy féltek, nem is tudtak azzá válni.”

És az 1987-es Társadalmi Szerződés lecsupaszított félmondata: 
„Kádárnak mennie kell…” És az előtte álló mondatokkal együtt: 
„a közvélemény nem hiszi többé, hogy értelme volna az újabb és 
újabb áldozatoknak… Az általános elégedetlenség megszemélyesí-
ti tárgyát. Egyetlen dolog van, amiben ma munkástól pártkáderig 
mindenki egyetért: Kádárnak mennie kell.”

A két teljes idézetből sok mindent megérthetnénk; a két félmon-
datból a világon semmit.

2018. január
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8. fejezet

IRODALMI ÉS MŰVÉSZETI 
REFLEXIÓK

Stefan Zweig és a démonikusság 
különböző képletei

A Csillagórák című kötetében Stefan Zweig – mások mellett – portrét 
rajzol Gustav Mahlerről is. A portré felhevült, több ez, mint puszta 
hódolás, de pontosan nem tudnám meghatározni a jellegét.

Talán generációs áhítat.
Egy helyütt ezt olvassuk: „Hiszen nekünk, egy egész nemzedék-

nek több volt ő muzsikusnál, tanítónál, karmesternél, több pusz-
tán művésznél is: ifjúságunk felejthetetlen részét jelentette… Aki az 
operának e tíz, Mahler vezette évéből fiatalon részesült, egész életére 
hozzájutott valami szavakkal fel sem mérhetőhöz. A türelmetlenség 
finom szimatával éreztük meg benne az első naptól fogva a különö-
set, a csodát, a démonikus embert… A démonikus embert külsőleg 
nem jelzi semmi, nincs más ismertetőjele, mint a hatása.”

És így tovább, oldalakon át, középpontban a démonikussággal.
„Benső lényének ez a démonikussága annyira erős volt, hogy szó-

ró lángként ütött át külső valójának ritkás rétegén… Leírhatatlan, 
mit jelentett nekünk, művészi akarásoktól felforrt fiataloknak egy 
ilyen ember, a nyilvánosság elé tárt tüzes életének látványával. Vágy-
va vágytunk a szolgálatára, és megriadtunk attól, hogy közeledjünk 
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hozzá, amiképpen az ember a kráter szélére sem igen merészkedik, 
hogy a fortyogó tűzbe tekintsen.”

Zweig csodás hódolata talán már nem is lehetne hódolatosabb, 
s épp ez benne a boszorkányos, sőt – megkockáztatom – a félelme-
tes. Hiszen pár évtizeddel Mahler után az európai emberek egy nem 
csekély része – ha tetszik: egy másik nemzedék – egy másik ember 
démonikusságának kezdett hódolni. Az embert Hitlernek hívták.

Hogyan lehet ilyen összehasonlítást tenni? – kérdezhetnék.
Nos, éppen abból kiindulva, hogy (mint Zweig portréjából kide-

rül) a fiatal nemzedékek mindig várják a megváltást, és egyáltalán 
nem ódzkodnak a démonikus emberektől. Ráadásul Zweig még be-
tesz leírásába egy olyan elemet is, amelyet egy művész kapcsán egy-
általán nem várnánk: arról beszél, hogy a fiatalok „vágyva vágytak” 
a szolgálatára. Hideglelős, hogy pár évtizeddel később más fiatalok, 
teljesen más körülmények között immár nem egy művész, hanem 
egy politikus szolgálatára esküdtek fel, megbabonázódva annak dé-
monikusságáról.

Természetesen nem lenne szerencsés túlfeszíteni az analógiát. De 
azért annyit jegyezzünk meg, hogy a 19. és a 20. század évfordulójá-
nak művészeti generációs élménye a fiatalabb nemzedék csodálata 
a művészet démonikus ikonja iránt. Zweig máshol is ír arról, men�-
nyire úgy gondolta az ő nemzedéke, hogy az akkori világ – a művé-
szetek sokoldalú burjánzásával – örök marad.

Csakhogy sem ő, sem talán mások nem figyeltek fel arra, hogy már 
az ő idejükben is nagyon sokan éltek olyanok, akik számára a művé-
szeti démonok semmilyen hatással nem bírtak. Ezek a művészetide-
gen elemek azonban épp úgy tagjai voltak a társadalomnak, mint az a 
művészeti elit, amelynek generációs élményéről Zweig oly áradóan ír.

De nem elég mindezt csupán megállapítani, azzal is számolni 
kell, hogy az a társadalomrész, amely művészi démonokra kevéssé 
fogékony, más irányokban, de maga is keresi azokat. Egyszerűen a 
korszellem miatt. Márpedig a korszellem a nagy személyiségek va-
rázsáról, a démonok lüktető orgiájáról szólt.
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S a társadalmak nem művész része mikor máskor, ha nem egy vi-
lágháborúban, majd pedig utána kezdte el keresni a maga megvál-
tó démonait. S – mint a történelem mutatja – meg is találta azokat a 
kor diktátoraiban. Még szerencse, hogy csak viszonylag rövid időre.

Mindenesetre nekünk, mai olvasóknak roppant elgondolkodta-
tó Zweig ajnározó és hódoló szövege. Értjük és el is fogadjuk, hogy 
Mahler ekkora áhítatot váltott ki. Ugyanakkor meg is hőkölünk, mert 
az általa használt fogalmak, az általa adott jellemzés egy más kor-
ban, egy más társadalmi miliő képviselőinek számára – mondjuk 
így – megismétlődött.

Mondhatjuk persze, hogy ég és föld, hogy az egyik színtiszta mű-
vészet, a másik pedig maga a borzalom.

De mégsem. Zweig démonikus emberről írt Mahlert jellemez-
ve. Olyan emberről, akit a fiataloknak szolgálniuk kell. Talán nem is 
tudta, milyen túlzások ezek, s milyen általánosításai vezető és veze-
tettek viszonyának.

Régebben olvasva mindez nem tűnt fel. Ma húsba vág.

2020. március

Stefan Zweig és a sors

Stefan Zweig 20 éves, amikor első írói sikerei érik. És 26, amikor esé-
lye van arra, hogy meghódítsa a színházat: felkérést kap, írjon egy 
darabot, amelynek főszerepét Németország akkori egyik vezető férfi 
színésze játssza. Elindulnak a próbák. Ám a bemutató előtt röviddel 
meghal a színész. De a sors az író segítségére siet, mert nem sokkal a 
történtek után egy másik darabját be akarja mutatni egy másik szín-
ház, s a főszerepre a korszak másik nagy férfi színésze jelentkezik. 
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Úgy tűnik, minden rendben lesz, de – egyszerűen hihetetlen – az is 
meghal, mielőtt bemutatnák a darabot.

Zweig nem akar hinni a szemének, s arról ír, hogy kezd babo-
nás lenni.

A színpadi életét egy harmadik eset pecsételi meg végképp. Ezút-
tal már eleve nem nagy színészekben, hanem átlagosakban gondol-
kodik. S örül, hogy darabjának próbáin egy kiemelkedő talentumot 
sem lát. Az végzetes lenne – gondolja. S megy is minden szépen, a 
színészek nagy lelkesedéssel próbálnak. Ám a bemutató előtt ezút-
tal a rendező hal meg.

Hogyan? Lehetséges ez? – kérdezhetnénk.
Zweig lemond a színpadról, s igazából ekkor indul meg a regény-

írói pályán.

2018. szeptember

Françoise Gilot  
és a közölhetetlenség

Aki megnézte a tévében a Géniusz című sorozat Picassóról szóló ré-
szeit, voltaképp élményszerű élettörténetet kapott, amelynek nagy 
erénye, hogy nagyon más, mint a pár évtizedes, Anthony Hopkins-
féle Túlélni Picassót. De aki elolvasta Madame Gilot (1943-tól tíz évig 
Picasso élettársa) könyvét, az tudja, hogy a film, bár élményszerű, 
korántsem teljes, illetve nagyon más.

A Géniusz című sorozat – mint a címe is mutatja – a „nagy em-
bert” akarja megmutatni. Alapjában nem lehet kifogásunk ez ellen, 
sőt tulajdonképpen örülhetünk is neki, hiszen a demokrácia korában 
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túltengnek a „kis emberek” (hogy ne mondjuk, a „kis nagy embe-
rek”. A géniusz voltaképpen tekintély, és ez a sorozat így akar hó-
dolni egy régvolt gondolatnak, annak, hogy nagyon is szükségünk 
van tekintélyekre. Egyetérthetünk az alapgondolattal, és markán-
san úgy fogalmazunk, hogy a világ egyik orbitális baja a tekintélyek 
kiveszéséből származik. A művészetben nem is annyira, mint a po-
litikában. A politika tekintélytelen szféra lett, amelyben (a ritka ki-
vételektől eltekintve) átlagemberek bolyonganak, és csodálkoznak, 
hogy a kutyát nem érdeklik.

De hagyjuk a politikát, és beszéljük Françoise Gilot könyvéről.
Amely teljesen más Picassót mutat, mint amit a Géniusz című 

sorozatban láttunk. Természetesen egy film sosem olyan, mint egy 
könyv – ezt nem is várhatjuk tőle. De mi most azon tűnődünk, vajon 
mit képes visszaadni egy film egy könyvből. Naná, hogy nem annak 
teljességét. Egy film nem bírja el a részleteket. Ami leírva fontos, az 
a képen akár didaktikusnak hathat. Irtó érdekes például, amit Gilot 
kisasszony a kettejük közötti korkülönbségről, illetve arról mond, 
hogy Picasso „fiatalabb volt, mint a barátai”, ezt filmen talán el sem 
lehet mondani. Mint ahogy nem is hangzik el a filmben. És szinte a 
könyv egyetlen igazán izgalmas részlete sem került be a filmbe, nyil-
ván azért nem, mert a géniuszos logikát ez nem tűrte volt.

De így nekünk az a kérdés marad, hogy a könyvlapokból mi a kö-
zölhető. Az egyes egyén életéről (legyen az akár géniusz, akár más) 
alig-alig fogadható be néhány alapinformációnál több. A világ kizá-
rólag úgy tud létezni, hogy minden sztorit végzetesen le kell egysze-
rűsítenünk, azt is mondhatjuk: közhelyessé kell tennünk. Ha nem így 
tennénk, minden történet a maga egyediségébe hullana, a sok egye-
diség pedig egy végeláthatatlanul kavargó káoszba. A film ezt nem 
engedheti, ezért neki arra van szüksége, hogy lehetőleg minél keve-
sebbet közöljön – „a kevesebb többet ér” logika mentén.

És bármennyire fájlalhatjuk a részletek elveszését, be kell látnunk, 
hogy talán így jó ez.
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De még valami tartozik ide. Az, hogy a filmek világának (s most 
már nem csak erről a filmről beszélünk) általában is így kell eljár-
nia. Skiccelnie kell a világot, az életet, azaz le kell csupaszítania. Eszé-
be ne jusson a befogadónak részleteket számonkérni rajta; ami nem 
látszik a vásznon, az a nagy, a nem létező titok. Mi tudjuk, hogy van 
ilyen titok, a néző lehetőleg el se gondolja. A nézőnek azt kell érez-
nie, hogy mindent látott, s minden filmben mindent.

Mi viszont tudjuk, hogy van titok. E tudásunknak örülünk is, 
meg nem is. A leginkább tárgyszerű a viszonyunk hozzá: a dolgok 
nagyobbik része közölhetetlen.

2017. november

Jean Raspail jóslatai

1973-ban jelent meg Jean Raspail híres könyve, A szentek tábora. 
Ennek nyitójelenetében egy idős, művelt professzor a dél-francia-
országi partoknál ül a háza előtt, és Mozartot hallgat. Ezenközben 
a partokhoz érkezik a csónakok armadája. Az irodalomtörténet ezt a 
könyvet tekinti a később a valóságban is bekövetkező történések első 
– és elementáris – jóslatának. A könyvben a bevándorlók rohamát 
az váltja ki, hogy a belga kormány bejelenti: hajlandó befogadni a 
szükséget szenvedő gyerekeket. Hamarosan az anyák elkezdik gye-
rekeiket átszállingóztatni a kalkuttai konzulátus kapuján (Raspail 
egy interjúban elmondta, hogy politikai okokból nem a valós úti-
rányt vette alapul). Belgium kormánya megpróbálja visszavonni a 
lépést, de már késő, a tömeg betör a konzulátusra, és agyontapossa 
a konzult. Aztán így tovább, egy egész könyvön át.

A mű 1973-ban jelent meg.
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Az akkor bizarrnak tűnő látomásból napjainkra – ha nem is úgy 
persze, ahogy a szerző megjósolta – lényegében valóság lett.

De most nem azon akarok merengeni, hogy micsoda látnoki szer-
zők éltek akkoriban a fejlett világban. Houellebecq is látnok. S őt is 
éppúgy utálják, mint elődjét, Raspailt.

Hanem arról mondanék valamit, hogy mi is lehetett a mi hori-
zontunk 1973-ban. És persze mi ma.

1973-ban Magyarország a szovjet birodalom része. Van egy egy-
fajta képe a Nyugatról, ami nagyjából úgy foglalható össze, hogy a 
Nyugat a történelem rossz oldalán áll (imperialista), ezzel szemben 
mi állunk a jón. A Nyugat azonban nem azért van a rossz oldalon, 
ami például Raspail látomásában is előjön – ez a téma még ott sem 
mainstream téma. Hanem azért, mert a Nyugat kizsákmányol, a nyu-
gati kormányok elnyomják a népet, és egyáltalán: a Nyugat történel-
mileg hanyatlik, miközben a Kelet emelkedik.

Változik ez a kép később? Nagyon is, hiszen a 80-as évek máso-
dik felére a Nyugat lesz a haladó, ezzel szemben a szovjetrendszer 
a hanyatló. De a Nyugatról alkotott képben egy szemernyi sincs a 
Nyugat társadalmi összetételének megváltozásáról, ha tetszik: a be-
vándorlásról. Mondjuk ki: senkinek nem érdeke, hogy a demokrati-
zálásra készülő és a demokratizálásra előkészített Kelet-Európában 
egy komplexebb Nyugat-kép váljék uralkodóvá. A Nyugat épp an�-
nyit mutat magából, és a Kelet demokratizáló elitjei épp annyit vesz-
nek át belőle, amennyi egy sikeres átmenet megvalósításához kell. 
A Nyugat minta intézményes jellegében és rendszerszerűségében. 
Az, hogy mi még ezenkívül a Nyugat, az senkit nem érdekel, de ta-
lán még pontosabb, ha így mondjuk: ezt senki sem tudja. Kissé erő-
szakolt példával hadd idézzük ide Ludwig Feuerbachot, aki azt írja 
egy helyütt: „az ember az, amit megeszik”. Nos, az átmenetkori Nyu-
gat annyi, amennyit a váltók megemésztettek belőle.

És ez nagyjából így is marad napjainkig. Voltaképp ma akörül éle-
ződött ki a vita, hogy van-e Nyugat a Nyugaton túl. Az európai bal-li-
berális erők (és a jobboldaliak nagy része is) azt vallja, hogy nemigen: 
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a Nyugat egyenlő a stabil intézményeivel, jogrendszerével és az embe-
ri jogokkal. A kelet-közép-európai (de döntően a magyar) jobboldal 
ezt vitatja, amikor azt állítja, hogy a Nyugat integráns alkotóeleme a 
bevándorláshoz való – megengedő – viszonya. Amit persze a hazai 
jobboldal a legkevésbé sem akar lemásolni.

Végső soron oda konkludálhatunk, hogy ezt a bevándorlástemati-
kát nemcsak 1973-ban és utána, de ma sem értjük. A sajtó, a nyilvános-
ság erről az elmúlt 28 évben nem tudósított, s a magyar közönségnek 
lényegében 2015 óta és a magyar kormánysajtóból kell tájékozódnia 
felőle. 2015 óta viszont – bármennyire elfogult is a kormánysajtó – 
közelebb vagyunk egy komplexebb Nyugat-képhez, mint korábban.

A politikai polarizáció extrém jellegében – legalábbis itthon – 
ma ez a meghatározó tényező. Az egyik fél továbbra sem akarja ész-
lelni ezt a dimenziót, és a „hagyományos” Nyugat fenntartás nélkül 
tetszik neki. A másik fél úgy véli, hogy a Nyugat nemcsak intézmé-
nyekből és jogokból áll, hanem a bevándorlás is alaptényezője. S ez 
utóbbi nagyon nem tetszik neki.

Vajon mit jósolna ma Raspail?

2018. március

Margaret Mitchell  
és a látszólagos külsőségek

Kezdjük egy nem épp politológiai alapművel, az Elfújta a széllel, Mar-
garet Mitchell milliókat megríkató könyvével. Az Elfújta a szél el-
ső fejezetét állítólag negyvenszer írta át, de ha csak huszonötször, 
az sem semmi.
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Azt nem tudjuk, mennyit adott a formai javításokra, de nyilván so-
kat, tekintve, hogy borzasztó kacifántosan írt: megírta az elejét meg 
a végét, aztán később azt, ami a kettő között van. No, egy ilyen cik-
cakkos írónak különösen figyelnie kell a formai elemekre, a stílusra.

De persze a forma látszólag külsőség. A tartalom felkentjei a for-
mában olykor gyengék, ami azonban teljes tévedés. Írás forma nél-
kül árbócát vesztett hajó, hogy ezzel az elkoptatott közhellyel éljek.

Minél többet ír az ember, annál inkább észreveszi tartalom és for-
ma egységét. Nem elég, ha jó gondolataink vannak; azokat formá-
ba is kell tudni öntenünk. Mi több nem is lehet jó gondolatunk rossz 
formában kivitelezve.

A forma tehát csak látszólag külsőség, valójában azonban a lé-
nyeg. A forma erősíti a tartalmat; az mintegy tőle nyeri el a lénye-
gét. S mi az egyik legfontosabb formai elem számunkra? A ritmus.

Amikor arra ügyelünk, hogy tartalmi értelemben jól abszolvál-
juk a feladatunkat, érthető módon kevesebb figyelem jut mondataink 
megformálására, a mondatritmusra. Utólag elolvasva szövegünket, 
magunk is elálmélkodunk olykor, micsoda ritmustalan és nehéz-
kes mondatokat írunk. Ez természetes. Mondatzenei szűrés nélkül 
azonban szövegeink elhalnak, mert nem zengnek vissza az olvasó-
ban. Az olvasói szem a mi kontrollunk, s bizony írásunknak mi kell 
hogy a legjobb olvasói szeme legyünk.

Mindezeket egybevéve ne féljünk szövegeinkkel kíméletlenül bán-
ni. Mitchell asszony is így tett első regényével, amit – negyvenszeri 
átírás után is – rejtve rejtegetett. Aztán amikor, hatalmas noszoga-
tásokra megmutatta egy New York-i kiadónak, az egy nap múlva az-
zal jelentkezett vissza, hogy naná, megjelenteti.

Írónál a külsőség élet, forrás és minden. Hogy minálunk, polito-
lógusoknál hasonlóképpen van-e, fogalmam sincs.

2018. február
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Roger Martin du Gard  
és a tanulóképesség

Ha valaki megkérdezné tőlem (mondjuk, egy újságíró – no de tudom, 
lehetetlenség, hogy újságíró ilyet kérdezzen), írásaimban miért be-
szélek annyit a politikai tanulóképességről, azaz arról, mit tanulhat 
egyik vagy másik fél a riválisától, akkor azt mondanám: azért írok 
erről annyit, mert az életben egyébként is roppant érzékeny vagyok 
arra, amit mintakövetésnek lehet nevezni.

Még mielőtt politológiára adtam volna a fejemet, jócskán zsenge 
ifjúkoromban, nagyon érdekeltek az olyan naplók, amikor például 
egy író elmesélte, kitől tanult a legtöbbet, vagy egyáltalán: hogyan 
tanult meg írni?

Gyönyörűséges olvasmányok ezek. Amikor, mondjuk, egy befu-
tott író visszaemlékezik a kezdetekre, egy tanítómesterre, akitől ta-
nulhatott. Roger Martin du Gard például. Aki naplójában elmeséli, 
hogy a középiskolában aránylag jól fogalmazott, ám egy tanára ész-
revette, hogy a szellemes gondolatok nem állnak össze valamiféle 
rendszerbe. A tanár „keresni kezdte a módját, hogy egy kis rendet 
és világosságot teremtsen gondolkodásomban”. A tanár arra jutott, 
hogy kivonta az ifjú Du Gard-t az osztály többi tagjai által rendszere-
sen megírandó dolgozatírás kötelezettsége alól. S – most figyeljünk –: 
csak a dolgozat tervét kellett megírnia. Egy tizenöt-húsz soros ös�-
szefoglalót, amolyan szerkezetvázlatot. S mi történt ezután? A ta-
nár „a legnagyobb gonddal javította ki ezeket a dolgozatvázlatokat”, 
s két hónap alatt hozzáedződtem ezekhez a gyakorlatokhoz, azt hi-
szem, semmiféle más gyakorlatnak nem vettem ennyi hasznát. Így 
tanultam meg, hogy többé-kevésbé módszeresen gondolkozzam, bár-
miféle tárgyat magasabb szintről tekintsek át, megkülönböztessem 
lényeges vonásait, elválasszam a fő dolgot a mellékestől és az esetle-
gestől. S végül: a tanár „megrögzítette bennem azt a felfogást, hogy 
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minden írásműnek jellegében és tulajdonságaiban építménynek kell 
lennie; vagyis akárcsak egy épület, a műalkotás is nyugodjék szilárd 
alapokon, méretei legyenek kiegyensúlyozottak”.

Hát, valami ilyesmiért fontos nekem a tanulás és a tanulóképes-
ség. Amihez persze elsősorban is az kell, hogy a „mintaadó” tekin-
tély legyen, akitől van mit átvenni.

Hirtelenjében nem is tudom felidézni: olvastam-e az elmúlt évek-
ben olyan írást (a magaméin kívül persze), amelyekben a szerző az 
ilyen értelemben vett tanulás és tanulóképesség fontosságát emlí-
ti. Nemigen emlékszem. Annál inkább a dúltság és az elhatárolódás 
példáira. Hogy tehát a másik félben semmi tisztelnivaló nincs, és át-
venni sem lehet tőle semmit.

Ez azért némi szomorúsággal tölt el. Azt még megértem, hogy 
minden új nemzedék különbözni akar elődeitől. De ott azért már 
vannak kételyeim, amikor a nagy elhatárolósdiban elkopnak az ér-
zékek annak felismerésére, hogy egyáltalán ez a tanulás miért is len-
ne fontos.

Azért sajnálom azokat, akik írnak, de senki nem tanította meg 
őket, hogyan is kell.

2019. október

Molnár Ferenc és az emberkuriózum

Molnár Ferenc nem az első és nem is az utolsó, aki arról elmélkedik, 
A legszomorúbb magyar nóta című írásában, miért nem vagyunk je-
len mi, magyarok külföldön. A téma örökzöld. Körülbelül akkor, ami-
kor A Pál utcai fiúkat írja, Molnár azon elmélkedik, hogy miközben 
„az orosz barbárságot, középkort, piszkot és korrupciót, zsarnokságot 



214

utálta egész Európa, de Puskinnak, Tolsztojnak, Dosztojevszkijnek 
meg a nagy muzsikusoknak mégis behódolt”. Ugyanígy látja a néme-
tek francia behatolását: miközben a franciák ki nem állhatták a néme-
teket, mégis „hasra feküdtek” Wagner vagy Nietzsche előtt. És még 
folytatja: számos kis nemzetet (belgákat, dánokat, japánokat) sorol 
fel, amelyeknek „megvolt a maguk divatja Európában”.

Csak nekünk nem. Nekünk nem volt divatunk. Írja 111 éve, 
1907-ben.

S hogy miért volt divatjuk a kis népeknek? Mert „gondolat, for-
ma, szín rakódott le mindenikből a nagy latin, germán és angolszász 
kultúrában”. Minekünk se gondolatunk, se formánk, se színünk nem 
rakódott le.

Persze arról is beszél Molnár, hogy az úgynevezett „nagy kultú-
rák” milyenek. Hát nem mennek a szomszédba egy kis önbizalomért. 
Nekik ugyanis nem kell „új kultúra”. Annak ott van a maguk angol, 
francia és német kultúrája, másoktól csupán kuriózumokat várnak. 
Emberkuriózumokat. Mint például az isteni Ibsen. Értjük, ugye? Kü-
lönlegességekre vágynak, olyasmikre, ami náluk nincs. „Jobbat mi, 
kis nemzetek, kis fajok nem adhatunk nekik” – írja.

Az általa felvetett probléma csontig mai.
Ma vannak kulturális emberkuriózumaink, de ezeknél még ér-

dekesebbek a politikai emberkuriózumok. Ma jelen vagyunk Euró-
pában, de Európa ezt lesajnálja, mert nem mint kulturális jelenlétet 
nézi. Orbánék nem tudnak illeszkedni ahhoz a felfogáshoz, amely-
ről Molnár beszél. Egyszerűen azért nem, mert nincs kulturális di-
menziójuk. De egyébként se tudnának. Hiszen egy merőben más 
hagyományhoz kapcsolódnak. Ez a hagyomány pedig nem kisállami. 
Bármennyire más a nyugat-európai és a magyar történelmi tradíció, 
de egyben van hasonlóság köztük. A magyar politikai hagyomány is 
birodalmi. A birodalmiságot Nyugaton hol egy konkrét birodalom 
(mint például Nagy-Britannia esetében), hol a nagyhatalmi státusz 
(mint Franciaország esetében) testesíti meg. Magyarország mint a 
Habsburg Monarchia része szintén birodalom. A nyugatiak kifelé 
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(a gyarmatok felé); a magyarok befelé (a nem magyar ajkú népesség 
felé) hódítók. Aki pedig hódítónak, gyarmatosítónak képzeli magát, 
az semmiképp sem kis nemzetként gondolja el ezt.

Magyarország azért nincs jelen külföldön úgy, ahogyan Molnár 
szeretné, mert – ahogy Babits írja – nem akar versenyezni. Mivel 
önálló entitásként is el tudta magát képzelni a történelemben, nem 
nagyon érdekelte, hogy máshová gondolatot, formát, színt vigyen. 
Semmiképp sem akart külföldön behódolni, s emberkuriózumo-
kat exportálni.

De persze Molnár Ferenc is rámutat, hogy miközben a magyar 
kultúra nem akar, és nem tud külföldön jelen lenni, itthon nagyon is 
külföldi minden. „Nem vagyunk külföldön senkik és semmik, még 
csak kucséberek sem, akiktől apró édességeket lehetne vásárolni” – 
írja Molnár, de itthon a külföldi termékek mindenek.

A magyar már 1907-ben is pontosan olyan volt, mint ma. Távol 
állt tőle, hogy vásárra vigye külföldön a bőrét, ezzel szemben a kül-
föld bőrét itthon simán vásárra vitte. Egy egész történelem sűrűsödik 
ebben a jelenségben, amelyet talán A hattyú és a Játék a kastélyban 
szerzője sem értett pontosan. Mint ahogy nem értik sokan ma sem.

Túl merész (ellenzéki) vállalkozásnak tűnik azonban, hogy előbb 
változtassuk meg az országot, mielőtt megértenénk, hogy milyen is 
valójában.

2018. április
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Kertész Imre „értelmetlen” 
időtöltései

Azt írja A végső kocsmában Kertész Imre, hogy nyomasztóak voltak 
azok a délelőttjei, amelyeket „átbridzselt”. Azért lehettek nyomasz-
tóak, írja, mert évtizedeken át egymagában játszott, s depressziós tü-
neteit akarta így áthidalni. Évtizeddel később, Berlinben elmélkedve 
hozzáteszi: „ismét órákat, értékes órákat töltök a bridzs kábulatában”.

A magunkfajta persze tudja: az írónak (nem Kertésznek; az írónak 
általában) egyetlen szava sem igaz. Az író akkor is átver, amikor pa-
takzanak a könnyeink egy gyönyörűen megformált mondata felett. 
Átverés nélküli író nincs, és értelmetlen is volna, ha lenne. Az író-
nak minden sorában el kell játszania a „nagy halált”, vagy rendben, 
megengedjük: minden harmadik sorában.

Még hogy a bridzs „értékes” órákat venne el az alkotás elől? Ép-
pen fordítva. Az alkotás vesz el „értékes” órákat az alkotást inspiráló 
eseményekben való lubickolástól. Ha az író nem lötyög, csak folyton-
folyvást ír, elmulasztja megélni azt az örömöt, amit az automatizált 
cselekvés ad. Az írás tudatos, a lötyögés automatizált cselekvés.

Az alkotás előfeltétele egy nagyon másfajta állapot. Viszont eb-
be a „másállapotba” csak úgy tudunk eljutni, ha sokszor méretes tá-
volságba kerülünk attól, amit alkotásnak nevezhetünk. Ezek azok a 
fázisok, amikor – talán magunk sem vagyunk ezzel tisztában – dis-
tanciát teremtünk alkotói és mindennapi mivoltunk között.

Mindennapi lényünk örökösen ellentmond, lázad, szét akarja fe-
szíteni az alkotói ént – és jól is van ez így. Az alkotó persze zsörtölő-
dik, s nemritkán alkotói válságról beszél, csapkod, vagdalkozik, és 
megőrjíti környezetét. De – mondtuk – ne higgyünk neki!

Amikor – alkotó emberként – vég nélkül „bridzselünk”, ami-
kor húzzuk-vonjuk az időt az alkotás előtt, azonközben éppen hogy 
az alkotás „segédigéit” használjuk – hogy Esterházyval szóljunk. 
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Ténfergéseinkkel arról vallunk, hogy mégiscsak alapvető létformánk 
az alkotás, amelybe azonban nem temetkezhetünk bele. Sőt olykor 
nagyon el kell távolodnunk tőle.

Ha nem ezt tesszük, nem jönnek létre a „tápláló élményköreink”. 
S ha már a kártyánál vagyunk: egyetlen kártyafiguráról, egy színről, 
egy pókerbeli royal flushről mi minden juthat az eszünkbe… bevil-
lanhat egy kép. Egy tök nyolcas bekezdéseket menthet, egy káró ász 
konkrét mondatokat varázsolhat billentyűzetünkre.

Az értéktelennek tűnő időfelhasználásban pont az a jó, hogy az 
értéktelennek hatalmas, mással nem pótolható értéke van. Minden 
alkotás kínos felelősség, ugyanakkor énünk felelőtlen, szilaj olda-
la élteti. Ha nem tudok nyargalni egy végtelen mezőn, véges számú 
írásszerkezeti problémát sem tudok megoldani.

Szeressük tehát feleslegesnek tűnő perceinket. S soha ne higgyünk 
azoknak, akik rá akarnak venni, hogy ne lötyögjünk, illetve ha lö-
työgtünk, érezzük rosszul magunkat.

Értéktelennek tűnő perceinkből áll össze értékesnek tűnő alko-
tói életünk. Minél több értéktelen percünk van, annál nagyobb lesz 
értékes alkotásaink száma. Ebben higgyünk.

2017. szeptember
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Bach, Mozart, Beethoven  
és a többiek: ahol vannak és ahol 

nincsenek

Az ember néha – főképpen, amikor a címben említett szerzőket hall-
gatja – elgondolkodik azon a zene-, sőt kultúrtörténeti fejleményen, 
hogy Magyarországon ilyen kaliberű zeneszerzők soha nem alkottak. 
De most nem is azon gondolkodunk el, hogy nem születtek „magyar 
Mozartok”, hanem azon, hogy nálunk egyáltalán létrejöhetett-e egy 
olyanfajta kereszténység és kultúra, ami azokon a területeken létre-
jött, ahol ők alkottak.

Az ilyen gondolkodási irány persze sokak szerint „puhának” te-
kintendő, hiszen országok helyzetét nem annyira a kulturális vagy 
művészeti, mint inkább a „kemény” gazdasági vagy politikai faktu-
mok határozzák meg. Mondjuk az, hogy egy országban volt-e gyar-
matosítás, vagy sem, milyen típusú intézmények jöttek létre, milyen 
volt a hatalommegosztás és így tovább.

De mi van akkor, ha egy országban nincs olyan irodalom, olyan 
zene, olyan művészet, amelyre aztán később bizonyos – az egyete-
mességet a politikában reprezentáló – intézmények és mechanizmu-
sok épülhetnének rá? Ha nincs művészi egyetemesség, nincs politikai 
egyetemesség sem – vonhatnánk le az egyszerű következtetést. Mint 
ahogy ennek fordítottját is: ha partikularitás van a művészetben, ez 
fog megjelenni a politikában is.

Kertész Imre nagyon érdekeset ír, amikor A nézőben (Magvető 
Kiadó, 2016, 210–211. oldal) arról beszél, hogy Magyarország „so-
sem élt keresztény kultúrában”. Szerinte itt csak papoltak a keresz-
ténységről, de az ország évszázadokon át „pogány” maradt. S miben 
nyilvánult meg ez a pogányság? Hogy „kívül esett a keresztény mí-
toszvilággal összefonódott legendakörön… nem érintették nagy lelki 
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forradalmak… misztikus őrjöngések, itt nem hagyott nyomokat a 
katolikus válság… itt még csak lovagkor sem volt, ez a nagy érzelmi 
forradalom, amely piedesztálra emelte a nőket, és elmaradt a felsza-
badító reneszánsz, illetve annak lelki és intellektuális következmé-
nye, folyománya”.

Voltaképp minden elmaradt tehát, ami amott megtörtént. Ami 
persze nem új gondolat. Az újdonság talán az benne, hogy nem gaz-
dasági és politikai kérdésekről beszél, hanem kulturálisokról, érzel-
miekről és intellektuálisakról.

S ezek közül nyugodtan kiemelhetjük azt a kifejezést, hogy „lelki 
forradalom”. Hát nem itt van a kutya elásva a történelemben? Nem 
arról van szó, hogy a világnak a szerencsésebbik fele univerzális ér-
tékekben hisz már korábban is, de persze ezek az értékek nagy ro-
hamoknak vannak örökösen kitéve, és ezért folyton változnak is? 
Egyvalami nem változik: maga a változás mechanizmusa, a régi meg-
haladásának mechanizmusa. S ez az, amit azokban az országokban, 
amelyek igyekeznek követni a reneszánsz vagy Mozart hazáját, nem 
tudnak reprodukálni.

Éppen ezt a lelki forradalmat, pontosabban a lelki igényt arra, 
hogy változzanak a dolgok, nem tudják produkálni azokban az or-
szágokban, amelyekben a stabilitást nem a változás, hanem az állan-
dóság adja. Ahol minden a változásra épül, ott kellenek a Mozartok, 
a Schillerek, a Goethék, ott kell egy egyetemessé táguló művészet. 
Ahol ellenben az állandóságot kell fenntartani (mert az állandóság 
a legfőbb érték), ott semmi szükség sem lelki, sem művészeti for-
radalmakra.

De persze az igazi kérdés nem is ez. Az igazi kérdés az: mi van 
ma? Ma vajon „elvárható-e” a mihozzánk hasonló követő országoktól, 
hogy „forradalmi” lelkületűek legyenek? Elvben ugyebár a liberális 
demokrácia korában miért is ne? De mintha a történelem ellenáll-
na, pontosabban ismételné magát. A történelem emlékezőtehetsége 
határtalan, csak valahogy mi akarunk folyton megfeledkezni erről.
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2017. október

Georg Büchner, Danton  
és az aprócska „és” kötőszó

Georg Büchner Danton halála című zseniális darabjának mindjárt 
az elején elhangzik egy párbeszéd. Javában zajlik a nagy francia for-
radalom, s a forradalom egyik szárnyának képviselői (a girondisták) 
beszélgetnek. Dantont talán nem kell bemutatnom az olvasónak. Ő a 
francia forradalom egyik kiemelkedő alakja. Camille Desmoulins az 
ő egyik (nála sokkal forróbb fejű) híve. Philippeau szintén egy baj-
társ. A ma embere számára is roppant érdekes beszélgetés a követ-
kező (Kosztolányi Dezső fordítása):

CAMILLE Az államformának a nép testéhez simuló átlátszó 
ruhának kell lennie, amelyen keresztül az erek minden lük-
tetése, az izmok minden feszülése, az inak minden rángása 
kirajzolódik. Ennek az alaknak, akár szép, akár csúnya, jo-
ga van olyannak lennie, amilyen; nekünk nincs jogunk a sa-
ját ízlésünk szerint felöltöztetni. Azoknak az embereknek, 
akik az imádott bűnösnek: Franciaországnak meztelen vál-
laira apácafátylat akarnak vetni, az ujjaira fogunk csapni. Mi 
meztelen isteneket akarunk, bacchánsnőket, olümposzi já-
tékokat és dallamos ajkakat. Ó, észbontó, gonosz szerelem! 
Nem akarjuk megakadályozni a rómaiakat abban, hogy a sa-
rokba üljenek, és répát főzzenek, de ne akarjanak több gla-
diátorjátékot játszani. Szent Marat és Chalier helyett az isteni 
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Epikurosz és a szép farú Vénusz legyenek a köztársaság őrei. 
Danton, te fogod majd elkezdeni a támadást a Konventben!

DANTON Én fogom, te fogod, ő fogja. Ha élünk addig, amint 
a vénasszonyok mondják. Egy óra alatt hatvan perc múlik 
el. Igaz-e, fiam?

CAMILLE Mit akarsz ezzel mondani? Ez magától értetődik.

DANTON Ó, minden magától értetődik. De ki fogja ezeket a 
szép dolgokat nyélbe ütni?

PHILIPPEAU Mi és a becsületes emberek.

DANTON Ez az „és” azonban közbül nagyon hosszú szó; és na-
gyon távol tart bennünket egymástól. Az út hosszú, és a be-
csületesség kifullad, minekelőtte mi összetalálkozhatnánk. 
És ha így is lenne. Becsületes embereknek pénzt kölcsönöz-
hetünk, komaságra léphetünk velük, feleségül adhatjuk ne-
kik a lányainkat, de ez aztán minden is.

Hát igen: „mi” és a „becsületes emberek”. És kettejük között „ka-
pocsként” az „és”, ez a „nagyon hosszú szó”. Meg az, hogy a „szép 
dolgokat” ugyan „ki fogja nyélbe ütni”.

Pontosan erről van szó ma is. Büchner, ez a zseniális ifjú, aki még 
a 24 éves korát sem érte meg, forradalmár lelkületű volt. De a Dan-
ton halálával éppenséggel saját lelkületével néz szembe, és fordul el 
attól. Csodálatos darab. Mindenkinek ajánlom, aki „megoldásnak” 
tekinti a forradalmat.

2019. április



222

Kosztolányi, az indiszkréció  
és az igazságmagvak

Az indiszkrécióról nagy vita folyt 1927-ben a Nyugatban. A vitaindí-
tót Ignotus írja, majd a témához az irodalmi és a közélet jelentős alak-
jai szólnak hozzá. Vajon mit szabad és mit nem szabad elmondania 
az írónak? Nyilvánvalóvá teheti-e, hogy ki után mintázta az alakjait?

Kosztolányi Dezső például leírja, hogy egyik regényalakját egy ré-
gi ismerőséről mintázta, és a saját nevén nevezte. „Ez ízlésem ellen 
való volt” – írja, s ezért mindenütt megváltoztatta a nevét. Másnap 
azonban rájött, hogy a megváltoztatott nevű szereplővel nem tud mit 
kezdeni. „Aki Hilda, maradjon Hilda.”

„Természetesen jó volna igaznak lenni s amellett tapintatosnak, 
sebkímélően nemesnek, és polgári értelemben »ízlésesnek« is. Csak-
hogy ez nem lehetséges. Vagy-vagy. Az író legyen kegyetlen” – feje-
zi be Kosztolányi.

Mindezekről a politika juthat eszünkbe.
A politikában vajon jó-e az indiszkréció? Elmondhatjuk-e belső 

körökből származó értesüléseinket, ha éppen elemzünk? Kiadhat-
juk-e informátorainkat? Mondhatjuk-e egy politikusról, hogy azért 
olyan, amilyen, mert mi tudjuk róla, hogy beteg, szerelmes, vagy ép-
penséggel egy oligarcha lekötelezettje?

A politika vajon mennyire teherbíró az indiszkrécióval szemben?
A politika egyik fő irányvonala, hogy védekezzen a belső infor-

mációk nyilvánosságra kerülése ellen. Persze belső információ és 
belső információ között különbség van. A politikusok egy részének 
szexuális kilengései például – legalábbis itthon a legutóbbi időkig – 
belefértek. A pénzügyi panamák nyilvános kiteregetése úgyszintén. 
De vajon ha ezekről szól a politikai közbeszéd, az indiszkréció-e?

A mai politikai közélet egyik nagy határátlépése, hogy túl akar 
terjeszkedni a hagyományosan politikainak mondható témákon. Új 

http://epa.oszk.hu/00000/00022/00415/
http://epa.oszk.hu/00000/00022/00415/
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területeket is be akar kapcsolni a közbeszédbe. A szex és a korrup-
ció mellett a legtöbb helyen beszélni akarnak a titkosszolgálatokról 
vagy éppen az informális hatalmi tényezőkről. Nyilvánvaló például, 
hogy a jelenlegi hatalom amiatt váltott ki hatalmas ellenérzéseket, 
hogy a maga által megszerzett titkosszolgálati információkra építve 
beszélt Soros György informális hatalmáról.

Ez egy új indiszkréció a régiek mellett.
A régi elitek a korrupciót helyezik előtérbe. Az új elitek a világ 

demokratikus kereteken túli irányítását. A régi elitek a liberalizmus 
nevében akarnak túllépni a demokrácián, az új elitek a demokrácia 
nevében akarják elsöpörni a liberalizmust.

Mindez már csak nyomokban emlékeztet a régi – bal-jobb – párt-
politikára. Ugyanakkor tökéletesen logikus eredménye annak, hogy a 
demokrácia (potens ellenfél nélkül) egyedül maradt a színen. Amed-
dig volt kommunizmus, (a pártfunkcionáriusokon kívül) senkinek 
nem jutott eszébe, hogy liberalizmust és demokráciát kijátssza egy-
más ellen. Addig jó szövetségesek voltak, kéz a kézben ostorozták a 
diktatúrát. Amint a diktatúra elenyészett, új törésvonal alakult ki, 
ahogy az emberiség történetében mindig. A „történelem vége” ideo-
lógia hívei nem látták kellőképpen előre, hogy e két eszmét tartósan 
nem lehet egymás mellett tartani, ezek előbb-utóbb elkezdenek kín-
zó csatát folytatni egymással.

S most egy pillanatra vissza a Nyugathoz. A lényeget Schöpflin 
Aladár fogalmazza meg, amikor azt írja, hogy Ignotusnak (aki leír-
ja, hogy Babits róla mintázta egyik alakját) és Babitsnak is igaza van. 
„És itt a főbaj. Mind a két vitatkozó félnek igaza van. Az ilyen kétágú 
igazságokból származnak az életben a tragikus helyzetek.”

Schöpflin érti a csíziót.
A liberális azt hiszi, csak neki van igaza. A demokrata szintúgy. 

„A kettő közül az erősebbik igazság érvényesül” – mondja Schöpf-
lin. 1990 után sokáig a liberális igazság volt az erősebb. Nem azért, 
mert az volt az igazság, hanem azért, mert ez a tábor volt emelkedő-
ben. Mára fordulóban a kocka, s a (liberalizmus nélküli) demokraták 
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egyre inkább nyeregben érzik magukat. A kor – pláne a mi térsé-
günkben – most nekik kedvez.

És az elemzők?
Nekik nem árt érzékenynek lenniük az ilyesféle igazságmag-

változásokra. Semmit nem érünk, ha csak végeredményeket re-
gisztrálunk, s azokat, akik az általunk jónak gondolt igazsághoz nem 
nőttek fel, leminősítjük. Arról kell beszélnünk, hogyan függ össze 
például igazság és erő. Voltaképp arról, mennyire relatív a politika.

Minden politikai elmélet relativizmuselmélet.

2018. január

Friedrich Hebbel és az örök éberség

Friedrich Hebbel 19. századi német drámaírónak és költőnek tulaj-
donítják a mondást: „a világot álmában megzavarták”.

A mondást Sigmund Freud idézi fel, amikor arról ír, hogy men�-
nyire nehéz úton jutott el a freudizmus a szélesebb közönség általi 
befogadásig. Freud leírja, az első időkben milyen csend övezte tanait, 
s ebből meg kellett értenie, hogy „tárgyilagosságra és elnézésre nem 
számíthatok”. Merthogy – véli ő –: álmában zavarta meg a világot.

Ám mostanság mintha nehezebben oszthatnánk fel a világot al-
vókra és ébren levőkre. Mostanság ugyanis mindenki éber. Sőt nyu-
godtan kimondhatjuk: az alvás nélküli ébrenlét okozza a kalamajkát. 
Senki nem alszik semmilyen álmot, s az éberek között olyan tüleke-
dés van, hogy Hebbel nagyot nézne, ha látná.

A világot többé nem lehet álmában megzavarni, mert a világ állan-
dó kaotikus ébrenlétben van. S mivel soha senki nem alszik, feltöltő-
désre sincs idő. S ha azt kérdezzük, hol vannak a Freudéhoz hasonló 
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kiugró teljesítmények, hát éppen az lehet a válaszunk, hogy ha a tu-
dománynak többé nincs ébresztő hatása, akkor a teljesítményről al-
kotott fogalmainkat is át kell értékelnünk, s akkor a hagyományos 
értelemben vett „nagy emberi teljesítmények” kora is lejárt.

Az emberiség kitapasztalta saját magát, s nincs többé szüksége 
ébresztőszakértőkre. Ha persze kissé szakszerűbben akarunk fogal-
mazni, akkor azt mondhatjuk: ez a demokrácia: nincs alvás, min-
denki éber.

2019. november

Móricz Zsigmond és Apponyi Albert

Polcomon szép hosszú sorban sötétkék borítójú könyvek: Móricz 
Zsigmond kötetei. Leemelem az egyiket, s belőle elolvasok egy be-
számolót. Ez a címe: Apponyit hallgattam.

Móricz azt az Apponyi-beszédet örökíti meg, amelyet az 1932 
októberében, a Gömbös-kormány beiktatásakor mondott el a par-
lamentben.

Azzal kezdi, hogy az Apponyi előtt felszólaló szocialista vezér-
szónok beszédét szűnni nem akaró zaj kíséri. Ám amikor Apponyi 
feláll, elcsitul a terem, és mindenki a nagy politikust, a nagy tekin-
télyt figyeli.

Móricz azt hangsúlyozza, hogy a bőven nyolcvan fölötti férfiú nem 
pusztán egy letűnt kor retorikáját hozza itt vissza, hanem valami 
olyasmit is, ami 1932-ben hatalmas hiánycikk: a megvilágító erőt. 
„Példák rajával illusztrál – mondja Móricz. – Régi nagy viharú parla-
menti küzdelmek emlékei vetítődnek fel.” Hát, igen, a történelem. De 
tovább: „Távoli európai példák, Anglia parlamenti gyakorlata dobja 
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ide fényét.” De még nincs vége, sőt itt jön a lényeg: „oly könnyed és 
keresetlen a maga keresettségében, annyira nyílt a maga végtelenül 
elburkolt stílusában, hogy már nem is ennek a parlamentnek szól… 
A történelem ült szemben a jelennel.”

Móricznak elhiszem. Neki mindent elhiszek. Elraktározom az 
„elburkoltságot”, s elképzelem a jelennel szemben ülő történelmet.

2018. április

Márai Sándor  
és a „bonyolult érzésfolyam”

Amikor Móricz meghal, Márai szép nekrológban idézi föl emlékét. 
Többek között azt az esetet, amikor már jó ideje párizsi emigráció-
ban élvén eljutott hozzá Móricz Úri muri című regénye. „A regény 
minden oldalát átfűti egyfajta végzetes, fülledt szenvedélyesség. Mi-
kor behajtottam a könyvet, különös megrendülést éreztem: mintha 
az olvasmány hatása alatt cselekednem kellene, dönteni valami szá-
momra főbenjáró kérdésben.”

S utána leírja Márai, hogy nemsoká valóban útra kelt, és hazatért. 
„A honvágynak olyan bonyolult, összetett érzésfolyamát indította el 
bennem ez az olvasmány, amilyen ösztönzést soha nem kaptam az-
előtt.”

Mi pedig csak azt a szerény kérdést tehetjük fel, hogy lehet-e en-
nél többet mondani egy szerzőről, egy könyvről.

Micsoda kolosszális varázslat, amikor valamit olvasunk, és egyre 
inkább a hatása alá kerülünk. Vagy azért, mert a szöveg – mint ahogy 
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Márai írja – cselekvésre ösztönöz; vagy azért, mert egyszerűen csak 
gyönyörűséges mondatokat olvasunk, és azt érezzük: emelkedünk.

Igen, igen. Cselekedtetni és/vagy emelkedtetni. Valamelyiket a 
kettő közül tartalmaznia kell a jó írásnak. Jobb pillanatainkban úgy 
érezhetjük: a politikáról is lehet így írni. De aztán belelapozunk nyil-
vános szövegekbe, és azt érezzük, hogy nemhogy emelkedtetnének, 
de a mélybe rántanak. A demokráciára leselkedő veszélyek között pe-
dig az egyik leghatalmasabb, hogy ez a rendszer nem hagy teret az 
emelkedésre. Nivellál, lehúz, áramvonalasít, miközben annak a má-
niájának hódol csak, hogy beszéljen mindenki, és mindenki mond-
ja a magáét.

Hát mondja. Egy se füle, se farka érzés tombol a közbeszédben 
és tölti ki a bendőnket, mintha bizony húsz gombócot vágtunk vol-
na be, és a szoros értelmében torkig lennénk.

Márai arra figyelmeztet minket, hogy a jó szöveg: mágia.
A mi életünk azonban mágikus küzdelem, hogy mind lejjebb 

küzdjük magunkat. Ez már nem úri, hanem átlagpolgári muri.

2018. július

Füst Milán és a Reménytelenül

Nem szokásunk plagizálni, s valójában most sem azt tesszük. De 
azért egy kicsit mégis.

Füst Milánt és az ő Látomás könyvét vesszük alapul, amelyben ő – 
sok-sok előadásában – mást sem tesz, mint hogy elmondja nekünk: 
mitől válik irodalmi matériává egy szöveg, melyek azok a titkok, ame-
lyeket írók és költők alkalmaznak, hogy minket, olvasókat – mondjuk 
csak így – bepalizzanak. Magyarán: hogyan érik el a hatást?
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Füst sokat beszél a ritmusról, s csak egyet tudunk érteni vele: a 
szövegnek kell hogy ritmusa (úgy is mondhatnánk: sodrása) legyen, 
máskülönben a legtartalmasabb szöveg sem tud hatást kiváltani belő-
lünk. Nagyon téved tehát az, aki azt gondolja, hogy ha egy szövegben 
erős gondolatok vannak, az már egy jó szöveg. Nem; az egy szöveg, 
erős gondolatokkal. Jónak akkor mondhatunk egy szöveget, ha az 
ritmusilag is segít nekünk. Az írás nagy részben a ritmus művészete.

No, de hogy ne csak általánosságban beszéljünk, válasszunk ki 
két sort a magyar költészet gyöngyszemei közül:

Köréje gyűlnek szeliden / s nézik, nézik a csillagok.
Ez, ugye, a József Attila Reménytelenül című verséből való nagyon 

ismert sor. S a ritmikája miatt választottuk. Egészen biztos, hogy má-
sodosztályú költők nem merték volna bevállalni a szóismétlést. Per-
sze fontos, hogy a szótagszám (mint a ritmus fő hordozója) kijöjjön, 
de ez csak a költőnek fontos, mert a költő attól költő, hogy birtokában 
van a tartalmi kérdéseken túl fekvő lényegi ismereteknek. Ő ponto-
san tudja, hogy ha csak annyit írt volna: „nézik a csillagok”, a szö-
veg lapos lenne, és ritmustalan. Neki pedig az a legékesebb fegyvere, 
hogy ritmust lehel a szövegbe. Azazhogy: életet.

Mert voltaképp ez itt a lényeg. Az amatőr mindenáron jó tartal-
makat, magasztos érzéseket, magvas gondolatokat akar közölni, s 
miközben ezen erőlködik, éppen az élet ritmikájának közvetítésé-
ről mond le.

A költő vagy az író ilyen hibát nem követhet el. Vagy ha elkö-
veti, azonnal élettelen szöveg áll elő. Mellesleg Füst Milán is sokat 
foglalkozik azzal, hogy az érdekeset hogyan állítja elő az író. Pél-
dául veszi azt az esetet, amikor az író egy ronda történést akar áb-
rázolni. Az író ott kezdődik azonban, hogy a rondát is szépen kell 
ábrázolni. Hogyan teheti ezt meg? Írói eszközökkel, láttató erővel 
és ritmussal. Egy vihart, egy természeti katasztrófát, egy állatnak 
egy ember általi gonosz megveretését, de akár egy csatajelenetet is 
úgy kell tudnunk bemutatni, hogy abba az olvasó ne csak a rútat, 
hanem az írói rendező és láttató erő szépségét lássa.
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Ennél tovább most nem megyünk. Nem vonunk le következteté-
seket a magunk területére, a politika elemzésére. Megelégszünk az-
zal, hogy jelezzük, a politikáról is lehet (és kell) a fenti értelemben 
vett „szép” szövegeket gyártanunk. Már persze, ha tényleges hatást 
kívánunk gyakorolni. Ha egy korrupciós esetet szimplán korrup-
ciós esetként írunk le, azzal is hatást gyakorlunk, de a hatás rop-
pant kiszámítható.

Semmilyen írás nem lehet kiszámítható. Máskülönben nem né-
zik, nézik a csillagok.

2017. december

Alföldi és Mahler,  
avagy a visszapillantó fél szem

Két igazgató, két érkezés – és két távozás. Van egy Magyar Királyi 
Operaház, amelynek élére anno kinevezik Gustav Mahlert. És van 
egy Nemzeti Színház, amelynek élére igazgatónak és főrendezőnek 
úgyszintén kinevezik Alföldi Róbertet.

Mindketten több évet töltenek el posztjukon, s mindketten meg-
lehetősen dicstelenül távoznak. Alföldit nem szereti – de nagyon 
nem – az úgynevezett „nemzeti” tábor, és – láss csodát – valami 
ilyesféle ellentét húzódott meg Mahler kiebrudalásának hátterében is.

Ez utóbbi történetesen 1891-ben történt. Még nem volt nyakun-
kon a millennium. Ám a politikai elrendeződés erre az időre már 
nagymértékben megváltozott. Magyarország uralkodó pártját sza-
badelvűnek hívják ugyan, de ez az ideológia nagyban feltöltődik 
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nemzeti érzésekkel, s ha sorrendet kéne felállítani, a nemzeti mege-
lőzné a liberálist. Mint ahogy az 1867-es kiegyezés óta talán sosem.

Mahler még abban a tudatban kezd alkotni, hogy Budapest a sza-
badelvűség különlegesen vonzó fővárosa. Ám pár évnyi operaházi 
vezetés után, a 90-es évek elején, azoknak, akik kinevezték, Mahler 
inkább ballaszt, nehezék. A közönség ízlése átalakulóban, másfaj-
ta zenéket szeretnének. Baj van azzal is, hogy Mahler nem magyar 
nyelven akar operákat énekeltetni.

Szóval 1891-ben egyszerűen kidobják, be nem teheti többé a lá-
bát. Utóda gróf Zichy Géza, történelmi magyar család sarja.

Mahler meg sem áll Hamburgig, hogy onnét Bécsbe vezessen az 
útja. És nagy sikereket arat.

Alföldi történetét talán jobban ismerjük. Az általa vezetett Nem-
zeti – ellenfelei szerint – egyáltalán nem lett a nemzet színháza, ha-
nem afféle internacionális „gyűlde”. Itt akarták előállítani a szellemi 
gyúanyagot a fennálló rendszerrel szemben – így ellenfelei.

S az indulatok addig hergelődnek Alföldivel szemben is, amíg az 
ki nem vérzik.

Két sors – két hasonlóság. De ne a legkézenfekvőbb következte-
tést vonjuk le. Ne csupán azt lássuk, hogy a különleges tehetségeket 
visszahúzza a „magyar ugar”. Ez túlságosan adys következtetés len-
ne. Hanem azt, hogy ebben az országban maga az alaphelyzet vál-
tozatlan. Ami az egyik tábornak áldás és jótétemény, a másiknak 
robbanóanyag. Ezt a szituációt kellene jó alaposan megvizsgálnunk 
és megemésztenünk.

S nem azért, hogy egyben bele is törődjünk. Hanem hogy a jövőt 
lehetőleg legyen milyen alaptudásra építeni. Meg kell először is érte-
nünk ennek a bizarr vetélkedésnek a társadalom- és kultúrtörténetét.

Ha ugyanis mi sem értjük, ugyan mitől várhatnánk, hogy egy-
szer azok is megértsék, akiknek a jóindulatára és megértésére pedig 
égető szükségünk van.
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Mahlerek mindig jönnek majd, hogy aztán lehorgasztott fejjel 
vissza se nézzenek. Alföldi félszemmel még visszapillant, nála még 
van esély a maradásra.

2018. január

Mozart adakozása

Halála előtt néhány hónappal azt írja Mozart Anton Stollnak (egy 
badeni tanítónak és kórusvezetőnek), hogy „ez a legostobább levél, 
amelyet életemben írtam, de önnek megfelelő”.

„Önnek megfelelő?” – kiálthatnánk fel a mondat második felén. 
Hogyan nyilatkozhat ilyen palástolatlan lekezeléssel bárkiről is Mo-
zart? Hiszen a két tagmondat együttesen arra fut ki: „ön nagyon os-
toba ember”. Nincs tudomásunk, Stoll megsértődött-e. A korabeli 
beszámolók alapján nem nagyon, mert ismerhette Mozart stílusát, 
és a levél szerzőjétől megszokta az ilyesféle szurkapiszkát.

Ám Mozartot azért az eset kapcsán furdalta valami, s úgy érez-
te, az „önnek megfelelő”-ért elégtétellel tartozik. Nos, busásan kár-
pótolta is a levél címzettjét, történetesen az Ave verum corpusszal.

Csak úgy, grátisz. Pár órával később pedig talán nem is emléke-
zett az egészre. Ahogy sok, sebtében és alkalomra szerzett zenéjé-
vel történt.

Bárha mi is így adakoznánk.

2018. április
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Móricz Virág fogalmazványa 
és a tanítás

Ha tanítanék – úgy értem, egészen fiatalokat, mondjuk, iskoláso-
kat –, egészen biztosan leveleket olvastatnék velük. Híres emberek 
leveleit. Olyan leveleket, amelyek élethelyzetekről, dilemmákról, vá-
ratlan helyzetekről szólnak. Olyanokat, amelyeket felnőttek írnak 
felnőtteknek, de olyanokat is, amelyeket gyerekek felnőtteknek, 15 
évesen az apjuknak.

Móricz Virág (Zsigmond legidősebb lánya) teszi ezt 1924 végén, 
amikor apja és anyja között végképp elmérgesednek a dolgok. A hí-
res író tartósan vidéken van, az anya – a lányokkal – otthon, s min-
den hektikus, hiszen Holics Janka minden pillanatban kész arra, hogy 
véget vessen az életének.

S egy ilyen pillanatban ír levelet a gyerek az apjának. Megáll az 
ember esze: „Hogy mentél el! Még én pakoltam be neked három ru-
hát…” „És a mi apukánk, aki olyan jókedvűen, boldogan játszott ve-
lünk, míg kisgyerekek voltunk…”

De nem is ez a legvérfagyasztóbb. Hanem ahogyan Virág leírja: 
„Most itt vagyok az iskolában, katolikus hittan óra van, és én itt ülök 
hátul az órán.” Hát nem vérfagyasztó? Egy lány, aki ül a hátsó pad-
ban, s isten igéit hallgatva apját próbálja rábírni, jöjjön haza, mert 
máskülönben vége az anyjának, és vége mindennek…

Móricz ezt fűzi hozzá naplószerűen: „Milyen bölcs s milyen szo-
morú, hogy 15 éves korában ilyen bölcsnek kell lennie.”

Én pedig azt, hogy hát nem így, ilyen dokumentumok által le-
het-e tanítani – nem is az irodalmat – az életet? Hát nem azért oly 
rettenetes az oktatásügyünk, mert nem élethelyzeteket, konfliktuso-
kat akarunk tanítani, hanem steril műveket? Legyen a legcsodásabb 
költemény, a legzseniálisabb szöveg, fabatkát sem ér Móricz Virág 
leveléhez képest. Aki – tanárként – csak egy ilyet elolvas, másnap 
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nem ugyanúgy tanít. Aki műveket és elméleteket akar megtanítani, 
annak gőze nincs, mit jelent a tanítás maga.

Ha tanítanék, leveleket tanítanék, és sokáig semmi mást.

2018. március
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9. fejezet

FILMEK TÁRSADALMI DIMENZIÓI

A rosszról és az  ellentmondásról

Amikor újra és újra nekifogunk, hogy értelmezzük a nyugat- és a ke-
let-közép-európai civilizáció közötti különbséget, talán nincs olyan 
szempont, amelyet eddig ne hoztunk volna szóba. Sokak szerint a 
különbségek történelmiek, mások szerint gazdaságiak, társadalmiak 
vagy épp kulturálisak. S persze vannak, akik a komplex különbsé-
gekre esküsznek, s oda konkludálnak, hogy ez a régió soha nem le-
het olyan, mint amaz.

Én ezúttal azt a szempontot vetném fel, hogy a nyugati kultúrá-
ban állandóan jelen van az ellentmondás, mi azonban nem tudunk 
mit kezdeni vele, ezért nálunk az ellentmondás „rosszként” van jelen.

Vegyünk egyszerű példákat a filmművészetből. Példáink legye-
nek olyan filmek, amelyek gazdasági machinációkat, csalásokat, sik-
kasztásokat mutatnak be. Ezek gyakoriak a nyugati világban, de igen 
gyakoriak az ezeket bemutató filmek is. De vajon mi ezeknek a funk-
ciójuk? Nem csupán az, hogy egy-egy sztorinak emléket állítsanak, s 
bemutassák, hogyan jut egy alapjában rendes ember odáig, hogy csa-
ló legyen, és bebörtönözzék. Ez így nagyon szimpla üzenet lenne. De 
a filmeknek van egy mélyebb értelmük is, ez pedig az, hogy a ros�-
szal, az emberi természet eredendő belső ellentmondásaival megta-
nuljunk együtt élni. De még ennél is többről van szó. Ha rosszról és 
természetünk végletes ellentmondásairól filmeket csinálunk, ezzel 
tehermentesítjük a politikát, vagy még pontosabban: nem akarunk 
minden rosszat ráterhelni.
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A kelet-közép-európai társadalmakban nincs politikán kívüli vagy 
azon túli rossz. Az emberek a rosszasságot mint politikai terméket lát-
ják, ezért arra vannak szocializálva, hogy ezzel nekik csakis a politi-
kában lehet találkozniuk. Ezért aztán utálják is a politikát rendesen.

Merthogy a kultúra nem tanította és nem tanítja meg őket egy 
egyszerű alaphelyzetre, hogy ők is ellentmondások özönében élnek. 
Ha nincs film, amely brókerek lelepleződéséről, bankárok csalásairól, 
edzők és orvosok konkrét eseteiről (olykor viselt dolgairól) szólna, 
akkor egy társadalom a rosszal mint valami idegen anyaggal, illetve 
csak mint politikai rosszal találkozik.

És valóban ez is történik.
Az egész magyar nyilvánossági mechanizmus arra van kiélezve, 

hogy a rosszat a politika minden szférájában felmutassa. Ennek per-
sze elvben lenne egy pozitívuma, hogy ugyanis a rossz leleplezése 
valóban közügy, és ettől változik valami. Csakhogy a rossz ipari mé-
retű felmutatása, a rosszipar gigantikus fordulatszámú működése az 
ellenkezőjét éri el: a leszoktatást az ellentmondások valódi észlelésé-
ről és azoknak megfelelő helyén való kezeléséről.

Voltaképp a korlátozás és tehermentesítés nélküli rosszaságipar 
a demokrácia kiépülésének valódi gátja. A demokráciát megtanulni 
ugyanis csak azok tudják, akik jót s rosszat keverve kapják, s akik-
nek életében ez a két fogalom nem kizárja, hanem kiegészíti egymást.

Marx egykoron azt írta: a kispolgár maga az eleven társadalmi el-
lentmondás. Értve ez alatt azt, hogy nincs neki markáns osztályön-
tudata. Nos, ne röstelljünk itt Marx-tagadók lenni, s bátran legyünk 
(kis- és nagypolgárok, mindenféle társadalmi kategóriák) az eleven 
ellentmondás!

2017. október
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A hódolat stációi,  
avagy Puskin kiterítve

Vannak filmek, amelyek eredetiek, szinte semmilyen korábbi filmre 
nem emlékeztetnek. Rájuk szokták mondani, hogy „megújították a 
filmes nyelvet”, meg ilyesmiket. És vannak filmek, amelyek a világon 
nem újítanak meg semmit, sőt vállaltan olyan elemeket alkalmaz-
nak, amelyeket már unalomig láttunk más filmekben. Rájuk szok-
ták mondani, hogy „sablonosak”.

Ez utóbbiaknak is vannak persze altípusaik, például aszerint, hogy 
mennyire élnek a humor, az irónia, az önreflexió vagy éppenséggel 
a hódolat eszközeivel.

Filmünk ez utóbbira mintapélda. Van ugyan benne irónia és hu-
mor (bár egy kőkemény akcióthrillerhez méltóan kőkemény is), de 
fő eleme a hódolat. Ez a film vállalja, hogy nyíltan lop. No, jó, átvesz 
elemeket más filmekből vagy más műfajokból.

Már a kezdés is. Nem ismeretlen persze a szóbeli vagy az írott nar-
ráció. Ebben nem egy „mesélő” mondja el a kulcsidézetet, hanem a 
nézőnek kiírják a képernyőre. A mondat Mark Twaintől van, és így 
szól: „Két fontos nap van az életünkben: amikor megszületünk, és 
amikor rájövünk, mire születtünk.”

Kellően figyelemfelkeltő, ráadásul irodalmi mondatok. A néző ta-
lán azt várná, hogy itt egy szép, polgári, emberi „megvilágosodás-
történetet” kap. Ami persze – ha így lenne is – a sokadik, a 
milliomodik megvilágosodás-történet lenne. De nem baj: megvilá-
gosodni mindig jó. Szeretjük.

De gyorsan kiderül, hogy ha az eleje polgárias is, a folytatás na-
gyon erőszakos lesz. Nem mesélek történetet. Talán csak annyit, hogy 
a főhős (aki történetesen Denzel Washington) éli a kis átlagos (akár 
unalmasnak is mondható) életét Boston valamelyik kerületében. 
Nem tudjuk, milyen élete lehetett korábban, amikor bekapcsolódunk, 
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akkor ez az élet nagyon szimpla. De azért az látszik, hogy főhősünk 
folyton olvas és bölcselkedik, s mindenkinek – akivel csak beszél – 
irodalomról és megvilágosodásról beszél.

Történetesen valahogyan kapcsolatba kerül egy prostituálttal. Ter-
mészetesen őt is át akarja szellemíteni. Annyira azért nem gagyi a 
film, hogy le akarná beszélni a kurválkodásról, de valamiképpen 
jobb emberré akarja tenni. A bonyodalom akkor kezdődik, amikor 
ezt a lányt a futtatói helybenhagyják, s főhősünk erről tudomást sze-
rez. Ettől kezdve jön az akció thrilleres hosszú-hosszú kibontakozás, 
ami nem más, mint egy módszeres leszámolástörténet. Washington 
mindenkit kinyír, akinek bármilyen köze lehetett a lány megverésé-
hez. Esetünkben történetesen a bostoni orosz maffiát, amelynek ve-
zetőjét történetesen Puskinnak hívják.

Ha visszakapcsolunk a film elején megjelenő Twain-idézethez, 
akkor azt kérdezhetjük: ő akkor ölésre született?

Nem járunk messze a valóságtól, ha így gondoljuk. A filmből 
ugyanis kiderül, hogy korábbi életében a főhős kommandós volt, 
azaz kenyere volt a professzionális gyilkolás. Ámde a film nem azt 
akarja mondani, hogy lám, ez az ő egyetlen élete. Hanem azt, hogy 
annak az életnek vége, s mindig lehetséges véget vetni egy korábbi 
életnek egy új élet kedvéért.

Itt kell azonban szót ejtenem a film úgynevezett hódolói vonula-
táról. Merthogy ilyen témájú filmek csőstül készültek korábban is, 
amelyek arról szólnak, hogy csak még egyszer, csak utoljára vissza-
térek a régi életembe. S aztán tényleg jöhet az, amit egyébként már 
sokszor elhatároztam.

Ráadásul a film nemcsak utalásszerűen, hanem nyíltan is hó-
dol. Sokaknak. Hódol például a Volt egyszer egy vadnyugatnak (az-
az Sergio Leonénak – a majdnem záró jelenetben); aztán hódol a 
Szemtől szembennek (azaz Michael Mann-nek az egész „csak még 
egyszer utoljára” motívummal, s a film vége felé annak a zenei motí-
vumnak egy az egybeni átvételével, amely Mann kultuszfilmjében is 
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szerepelt). De legfőképpen a főhős nevével. Ebben a filmben a főhőst 
Robert McCallnak hívják. Mann filmjében Neil McCauley.

Amikor erre rájövünk, akkor már tudjuk, mégsem teljesen tu-
cat akcióthrillert látunk (noha a válogatatlan ölési technikák sora 
erre utal). Hanem egy olyan filmet, amelynek van iróniája is. Vajon 
felhúzhatjuk-e magunkra a civil igazságosztó szerepét, helyettesít-
hetjük-e a teljes amerikai intézményrendszer egy ágensét (a rendőr-
séget), miközben Twaint és Cervantest olvasva bölcselkedünk? Ezt 
a kérdést csak kellő irónia birtokában tehetjük fel, s a film ezt is te-
szi. Voltaképp világunk őrült iróniával van átitatva; a film csak le-
nyomata ennek.

A film minden egyes képsora hódolat más rendezőknek, akik egy-
részt megmutatják ezt a világot, másrészt annak felülmúlhatatlan 
iróniáját.

(Antoine Fuqua: A védelmező)

2019. április

Minden összekutyulásáról

Feltett valaki egy képet a Facebookra, és ezt írta alá: „Újabb lépés a 
jogállamtól a preventív állam irányába.”

A derék ember szándéka nyilván az volt, hogy a fülhallgatós ügy-
nök vizuális megjelenítésével felidézze az átkos időket (a diktatúrát), 
amikor a hatóságok törvénytelenül hallgattak le embereket. S az üze-
net sem lehet kétséges: a mai kormány éppúgy diktatórikus módsze-
reket akar alkalmazni, mint elődje, amikor a személyes adatokban 
akar – új törvényével – vájkálni.

Csakhogy.
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A kép, ugyebár, A mások élete című német klasszikusból való. 
A képen történetesen a – bármilyen furcsa – „második főhős” lát-
ható, aki lehallgató volt az NDK-ban (pfuj), de a filmben egyáltalán 
nem (nemcsak ez) fontos belőle. Hanem a változás, amin átmegy. 
Úgy is mondhatnánk, hogy a rossz oldalról a jó oldalra kerül, és bű-
neiért – ha nem is hagyományos módon – vezekel.

Gyönyörű, lélekbe markoló film a nyugati kultúráról, s arról, hogy 
olykor milyen finomak a dolgok közti árnyalatok.

Nem így nálunk. Nálunk jó vagy rossz van, s minden olyan mas�-
szív megkülönböztetés. Miközben az ember, aki felrakta, észre sem 
veszi, hogy miközben a jogállamot és a preventív államot állítja szem-
be egymással, totálisan rossz illusztrációt választ.

De csitt. Magam is bűnben fetrengek, hiszen „totálisan rossznak” 
neveztem valamit, ami lehet, hogy totálisan jó. Hallgassuk inkább 
Beethoven zenéjét a filmben. Annál nem kétséges, hogy milyen.

(Florian Henckel von Donnersmarck: A mások élete)
2016. június

Értjük-e magunkat?

Ezzel a kérdéssel bizonyára valamennyien szembenézünk; ki kön�-
nyebben, ki konfliktusokkal tele. A „hogyan éljünk” kérdésnek van 
egy speciális esete, s ez az, amikor egy más nemű emberrel, törté-
netesen házasságban, kell együtt élnünk.

A „kell” persze máris kissé komor kifejezés, hiszen helyesebb azt 
mondanunk: „szeretnénk” együtt élni. Valakivel, akit szeretünk, sze-
retnénk együtt élni.
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Eddig sima ügy, holott talán a világon ez a legnehezebb. Külö-
nösen akkor, ha választottunkkal – hogy úgy mondjuk – nem ter-
mészetes kötelék fűz bennünket össze. A természetes kötelék – még 
szerelmi állapotban is – ritka. Mit tekintünk annak? Amikor végze-
tesen és el nem múlóan két ember valóban egymásra talál. Nemcsak 
a testek erotikájában, nemcsak a lélek rezdülésével és a szellem ere-
jével, hanem mindegyikkel együtt – és még sok mással is.

Léteznek azonban szerelemnek tűnő, jó kapcsolatnak tűnő fensé-
ges vágyakozások, amelyek – bármilyen okból – rövid idő alatt kiáb-
rándító eredményekhez vezetnek. Amikor kiderül: az, akivel élünk, 
nem olyan, akire vágytunk, vagy mi nem vagyunk olyanok, akik ez-
zel a kiválasztott emberrel harmonikus párt tudunk alkotni.

Mi van például akkor, ha van egy nem túl sikeres fiatalember, 
akinek az útjába kerül egy gazdag és sikeresnek tűnő nő. Valami 
megvillan köztük, és egymásba habarodnak. Úton és útfélen (még 
könyvtári asztalon is) szexelnek, és ez mindkettőjüket afelé löki, hogy 
nekik együtt kell élniük.

Kulturálisan ugyan nincs sok közük egymáshoz, de a vágyak, a 
testek, a gerjedelmek mindent felülírnak. S egyszer csak ott állnak, 
hogy – semmi közük egymáshoz.

Az igazi kérdés azonban épp itt tétetik fel: mi van, ha két ember 
pontosan tudja egymásról, hogy a másik nem nekik teremtetett, ám 
nem tudják, mit kezdjenek ezzel a felismeréssel. Nem tudják, hogyan 
számoljanak fel egy ilyen helyzetet. Valamilyen kulturális kóddal az 
lett beléjük írva, hogy ha házasság, azt fenn kell tartani. Csak köz-
ben csalni kell. Szeretőt tartani.

S mi van, ha a nő történetesen felfedezi ezt? Mi van, ha meglátja 
a férjét egy másik, egy jóval fiatalabb nővel?

Az egyik lehetőség, hogy ilyenkor botrány van. A másik, hogy 
ilyenkor a boszorkánykonyha elkezd forrni, és fortyognak benne a 
mérgek.

Míg egy napon a nő egyszerűen eltűnik. De hát hogyan? És ho-
vá tűnt? És miért viselkedik olyan gyanúsan a férj? S az eltűnés 
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helyszínén, közös lakásukban rengeteg a félreérthetetlen bűnjel. Csak 
nem? Csak nem tette el láb alól a hűtlenkedő férj a mindenről tudo-
mást szerző feleségét?

Még az is meglehet. És sok minden más.
De persze – miközben szépen lassan tisztul a kép – nem hagy nyu-

godni bennünket az alapképlet: van-e kulturális hasonlóság nélkül 
fundamentuma egy kapcsolatnak? A mindannyiunkban ott rejtező 
ördög vajon mikor, milyen csillagzat esetén bújik elő? És mikor jön 
el a pillanat, amikor akár ölünk is?

Zavarban vagyunk, és érteni szeretnénk a végkifejletet. A gyil-
kost, és azt, aki tudja mindezt. És vajon ők? Ők értik-e magukat?

(David Fincher: Holtodiglan)
2016. szeptember

A Holtodiglan könyves alapanyagáról

Gillian Flynn Holtodiglan című könyvének főhőse, Nick Dunne ezt 
gondolja a könyv első lapján: „Szerintem minden házasságban ezek 
a kérdések tornyosulnak viharfelhőkként: Mire gondolsz? Hogy ér-
zed magad? Ki vagy te? Mit tettünk mi egymással? Vajon mit fogunk 
még tenni ezután?”

Első ránézésre is nagyon különböző szintű kérdések, s mintegy 
igazolják a könyv mottójául választott Tony Kushner-idézetet: „A sze-
relem maga a világ végtelen változékonysága… pompás rózsa, amely 
enyhe vérszagot áraszt.”

Aki olvasta a könyvet, vagy látta a belőle készülő filmet, az emlé-
kezhet a tömény vérre, s kevéssé a rózsára. De arra is, hogy azért a 
szerelem tényleg szörnyű jószág, amely akár – mint szintén Kushner 
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írja – összefonódhat a gyilkossággal. De minket most a felsorolt kér-
dések közül csak egy izgat igazán: Mit tettünk mi egymással?

Az az állításunk, hogy a legtöbb pár nem tudja feltenni ezt a kér-
dést. S egyszerű, hogy miért nem: mert nem tettek egymással semmit.

Másképpen is megfogalmazhatjuk ezt: a szerelem – vagy amit az 
emberek hajlamosak annak nevezni – valójában a legpőrébb formá-
jában egy kockázatkerülő játék, ó- vagy újszövetség arra, hogy két 
ember, amennyire csak lehetséges, ne tegyen egymással semmit.

Természetesen mindez csak feltételezés, ámbár némi empíria is 
rejlik benne. Azt vélelmezzük, hogy embertársaink jelentős részének 
a szerelem egy kiskapu, egy kihátrálási útvonal, egy érzelmi vám-
mentesség, hogy ti. leéljük az életünket oly módon, hogy abban so-
kat ne kelljen tennünk.

A tevés az élet legkiszámíthatatlanabb ténykedése, s ezt a legtöb-
bünk szereti elkerülni. Ezért nem teszünk egymással semmit.

Vannak persze kivételek, és vannak árnyalatok. A Holtodiglan hő-
sei egy döbbenetes világban találják magukat, ámbár ez a világ még-
iscsak Amerika. Ott pedig minden lehetséges. Belegondolunk, hogy 
magyar átlagférfiak és átlagnők vajon kerülhetnének-e valaha is olyan 
helyzetbe, hogy a fentiekhez hasonló kérdéseket feltegyenek. Nem-
leges a válaszunk.

Mert – mint mondottuk – a mi kultúránk eleve a nem tevésre 
(s nem a szép-tevésre) épül. Nem is nagyon bolydíthatjuk fel így a 
„mások életét”.

Mindazonáltal viharfelhőink persze nekünk is vannak, s ezekre 
legalább legyünk büszkék.

2016. szeptember
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Mindenki ihletett

Ki tagadná, hogy ha valamit nagyon szeretünk, szeretnénk, ha más is 
szeretné. Ha szeretünk (mondjuk) kolbászt tölteni, azonmód szeret-
nénk megtanítani erre másokat is. Ha jók vagyunk versírásban, do-
bolásban, sétálásban a havon (és még sorolhatnánk napestig), azon 
vagyunk, hogy a körülöttünk élők is eltanulják ezeket tőlünk, s át-
vegyék ihletettségünket.

Hogy rögvest nagyot ugorjunk, és meghatározzuk, milyen szere-
pet játszik az ihlet a nyugati kultúrában, akkor azt kell mondanunk: 
az ihlet szerepét itt az adja, hogy átmetszi az emberek közötti hatá-
rokat. A mi kelet-európai agyunkban valahogy az ihlet a magaskul-
túra része; vannak arra érdemes művészemberek, akiknek voltaképp 
foglalkozásuk, hogy transzba (ihletbe) essenek, mi pedig – befoga-
dóként – áhítattal figyeljük mutatványukat.

A nyugati kultúrában ezzel szemben nincsenek ihlethordozók és 
ihletbefogadók; ellenkezőleg: mindenki ihletett.

Vegyünk például egy klasszikusnak számító romantikus filmet: 
a Sztárom a páromat. A történet ugye banális: a híres színésznő és 
az egyszerű londoni könyvesbolti eladó egymásba szeretnek. Ilyen 
sztorikat persze a magyar filmművészet is produkál (lásd Meseautó), 
de a sztori messze nem csak ennyi. A sztori lényege ugyanis az, hogy 
az eladó környezetében lévő összes barátot és ismerőst ihletett hely-
zetbe hozza ez a történet. Azaz: megemelődnek. Teljesen mindegy, 
mi a munkájuk, sőt talán nincs is munkájuk.

A nyugati filmkultúrában például a munka a legritkább esetben 
ihletforrás, noha persze sokszor beszélnek arról, hogy egyik vagy má-
sik szereplő „keményen dolgozik”. Az igazi ihletforrás azonban maga 
a helyzet. Az alkalom. Amikor a szereplők (olykor csak a főszerep-
lő, de sokszor sok szereplő) megváltoznak. Átlényegülnek, rájönnek 
arra, mennyire fontos a szerepük, és lubickolnak abban a tudatban, 
hogy az események alakítóivá válnak.
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Voltaképp mit akarnak nekünk ezek a történetek mondani? Azt, 
hogy nincsenek határaink. Azt, hogy bármikor történhet velünk bár-
mi. Történelmi determináltságaink? Előzményeink? Iskolázottságunk? 
Társadalmi tekintélyünk? Ugyan, ezek lényegtelen mellékkörülmények.

A film „civilizációs kulcsjelenete”, amikor a könyvesbolti eladó 
(Hugh Grant) baráti csapata a szó szoros értelmében transzba esve 
áthatol a belvároson, hogy eljusson a Savoyba. Először a csapatnak 
meg kell oldania, hogy a társaság mozgássérült hölgytagját valahogy 
betuszkolják az autóba. Aztán át kell kacskaringózniuk, olykor a for-
galommal szemben, a városon. Olykor a csapatból valakinek önkén-
tes forgalomirányítóvá kell válnia, azaz ki kell ugrania az autóból, és 
rendőri szerepet kell átvennie.

A társaság egy emberként ihletett rajként funkcionál, s nemcsak 
azért, mert a szerelmes eladónak akarnak segíteni. Hanem magukért. 
Ez az ő ügyük; saját megemelődésük egyben kulturális küldetés is.

S a film avatott nézői tátott szájjal lesik ezt a hamisítatlan nyugati 
ideológiát. Mert nem kétséges: sokkal többről van itt szó, mint szó-
rakoztató filmes tucattermékről. E film is elmeséli nekünk a Nyugat 
titkát, ami nem a gyarmatok kiszipolyozása, hanem hogy mindan�-
nyian ihletettek vagyunk. Tekintet nélkül rangunkra, nemünkre, tár-
sadalmi helyzetünkre.

Azt már csak röviden tesszük hozzá, hogy nem sokkal a december 
25-én milliomodszor újravetített film után először vetítették Kenneth 
Branagh (és Mozart) A varázsfuvoláját. A történet körülbelül ugyan-
olyan semmi itt is, mint a Sztárom a páromban: a legegyszerűbb sze-
relmi történet. Ami aztán ugyanúgy szerelmi győzelemmel végződik, 
mint a másik. Itt is sok a nehézség, a szerelmeseknek ezer próbát kell 
kiállniuk, itt is nagy az ármány, de végül a „segítő” környezet itt is fel-
nő a feladathoz, és az egész film minden szereplője örömódát zeng.

2016 karácsonyán mindent érteni vélünk.

(Roger Michell: Sztárom a párom)
2016. december
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A jognak asztala, avagy  
mit meséljünk a történelemről?

1865 áprilisában járunk. A Ford Színházban lelövik Lincoln elnö-
köt. Az alelnököt és a külügyminisztert is le akarják, de az meghiú-
sul. Komplett kis összeesküvő csapat kerül a hatóságok látókörébe, és 
rövidesen el is kapják a főkolomposokat. Köztük is vezetőjüket, John 
Wilkes Bootht, akiről minden történelmi beszámoló megemlékezik, 
hiszen ő adta le a végzetes lövéseket. Ám a sors történelmi fintora, 
hogy az ő további története nagyon kurta; egy pajtában bujdosik, 
ahol rátalálnak, és lelövik. Nem úgy a társait, őket sorban elkapják, 
s rájuk bírósági tárgyalás vár. Jó néhány férfi és közöttük egyetlen 
nő, Mary Surratt, aki annak a panziónak a tulajdonosa, ahol Booth 
és társai előkészítették a merényletet.

S persze Mary Surrattnak ettől kezdve az életéért kell harcolnia. 
Mert abban a felfokozott hangulatban, az amerikai elnök meggyil-
kolása után, ugyan ki hinné el neki, hogy ő csak egy egyszerű pan-
ziótulajdonos, miközben a fia, aki Booth barátja, maga is részese a 
merényletnek?

De persze ezt a történetet el lehetne mesélni szimplán, mint egy 
egy Lincoln-ellenes merényletet. És biztosan lenne, aki ilyen szimp-
la történetként mesélné el. De lehet ezt máshogyan is. Például úgy, 
hogy valaki elkezdi firtatni: ártatlan, avagy bűnös volt-e a nő? Egy fia-
tal ügyvéd, aki nem mellesleg háborús hős; nos, ő lesz a déli érzel-
mű és Lincoln-ellenes nő védője. Mert hát per lesz, s a per célja: 
példát statuálni.

Hogyan is mondja a történet egyik potentátja, Stanton hadügy-
miniszter? „Minden jogunk megsemmisül, ha a nemzet megszűnik 
létezni.” S hogyan semmisül meg a nemzet (s ezáltal a jog)? Ha a hi-
vatalos hatalom nem szolgáltat elégtételt. Ha a perbe fogott merény-
lőket mind egy szálig nem küldi a másvilágra.
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Hiába tehát a fiatal ügyvéd minden mást felülíró harca az igaz-
ság, a nő ártatlanságának bebizonyítása után. A nőt – a férfiakkal 
együtt – végül kivégzik. Az igazság nem győz, azazhogy: utólag győz. 
Az amerikai Legfelsőbb Bíróság egy évvel a per után törvényt hoz ar-
ról, hogy ilyen esetekben polgári peres eljárást kell lefolytatni (mert-
hogy az ominózus per katonai bíróság előtt zajlott).

A tanulság?
Egy történelmi eseménynek ezerfajta feldolgozása lehetséges. 

Az egyik a „megemelt”, a himnikus. Ez valahogy így szólna: megöl-
ték az amerikai elnököt, s nemzet zavarodottságában erőt merített 
a bűnösök megbüntetéséből. Amerikai a büntetésben, a bosszúban 
vált egységes nemzetté.

S a másik, kissé földhözragadtabb. Megölték az elnököt, de Ame-
rika e bűneset kivizsgálása kapcsán még nem tudott fair tárgyalá-
si körülményeket teremteni. Túl nagy volt a nyomás ahhoz, hogy ne 
egy „előregyártott” ítélet szülessen. Meglehet, Mary éppolyan bűnös 
volt, mint a többiek, de bűnössége az irányított tárgyalás során száz-
százalékosan nem bizonyosodhatott be.

Frederick Aiken – a védőügyvéd – mindenesetre a per után, 33 
évesen feladta ügyvédi hivatását, és újságírónak állt. Történetesen a 
Washington Postnál.

(Robert Redford: A cinkos)
2018. május
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Mit tanulhatunk  
a Saul fia alkotóitól?

Természetesen a címbéli kérdésre köteteket lehetne írni (a témáról 
egyet már magam is írtam), de most csak egy rövidke elmélkedésre 
gondoltam. Váradi Júlia Saul útja című beszélgetéskötetet olvasom. 
S támadnak róla gondolataim.

Szögezzük először is le, hogy az alkotók egy büdös szót nem mon-
danak a politikai elemzésről. Politikáról se nagyon. Három dolog 
miatt mégis írnom kell róla. Mondhatnám azt is: az alkotók három 
hasznos tanácsot adnak politikai elemzőknek (is).

(Egyszerűség.) A film rendezője, Nemes Jeles László mondja a kö-
vetkezőt: „Nagyon egyszerű történetet akartam. Tudtam, hogy ennek 
az egyszerű történetnek az erejével kell hatnunk a filmben.” Mond-e 
ez az idézet bármit is nekünk? Hiszen a politológia látszólag bonyo-
lult dolgokkal foglalkozik. És mégis, ez az idézet fontos dolgot mond 
nekünk. Azt, hogy a) vagy a bonyolult dolgokat is (mint például a 
politika egésze) le kell egyszerűsítenünk; vagy b) eleve egyszerűen 
kell megfogalmaznunk, amit gondolunk.

Nem jó, ha egy politológus túlbonyolít. Úgy szoktuk mondani: 
túlír. Ne írjunk túl semmit. De meg is fordíthatjuk a dolgot. Ak-
kor írunk túl valamit, ha a dolgot nem tudjuk egyszerűen megír-
ni. Ezért ha megkérdeznének, mit tanácsolnék kezdő elemzőknek, 
azt mondanám: semmi kacifánt! Semmi cifrázás vagy hajcihő! A lé-
nyeget, kolléga!

Az persze más kérdés, mit nevezhetünk lényegnek. Itt hatalmas 
mozgástere és nagy felelőssége van annak, aki az adott szöveget ír-
ja. De igaza van Nemes Jelesnek: az egyszerűség nagy fegyver a ke-
zünkben. Pláne, ha összevissza bonyolító elemzésáradat közepette 
vagyunk képesek erre.
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(Képzelőerő.) Ugyancsak Nemes Jelesnél szerepel egy másik na-
gyon figyelemreméltó szövegrész is. Ez a rész arról szól, hogy miért 
koncentrál a film (nagyon közelről) egy emberre, Saulra. Nos, a ma-
gyarázat: ha a néző végig a főhőssel van, „a borzalmak a háttérben 
maradhatnak… a néző képzelőerejében születnek meg a képek”. Gon-
dolkodjunk el ezen. Úgy tanultuk, ugyebár, hogy a szép az, ami érdek 
nélkül tetszik. Szépet elvárni persze egy holokausztfilmtől nem lehet, 
de esztétikai minőséget igen. A legtöbb holokausztfilm nem sokat bíz 
a képzeletünkre: szépen elmondja és megmutatja nekünk a borzal-
makat és persze feloldozást is.

De bízhat-e az olvasó képzeletére bármit is a politikai elemző? 
A politikai elemzés voltaképp szájbarágós műfaj. Van egy esemény, 
ráugranak a fast thinkerek, és szépen elmondják nekünk, hogy mit 
gondoljunk róla. Mindig lennie kell egy aktuális témának, amelyre 
rá akarnak mozdítani minket.

Ezzel szemben az én elemzési eszményem pontosan olyan, mint 
amiről a filmrendező beszél. Az elemzőnek persze szüksége van 
olvasójára, de nem úgy, ahogyan azt a legtöbb elemző elképzeli. 
Az elemzés olvasója túl sokat nem profitál abból, ha én elemzőként 
elmondom neki, hogy ő mint befogadó mit gondoljon. Szükségem 
van a képzeletére! Szükségem van arra, hogy elhiggyem, fényt va-
gyok képes gyújtani benne. Máskülönben halott sorokat tudok csak 
írni. Az olvasó képzelőereje tehát elsődleges munkaeszközöm. Nem 
azt mondom, hogy az elemzőnek csupán sejtetnie vagy álláspontok 
között egyensúlyoznia kell. Nem; nagyon radikálisnak kell lennie a 
képzelet működésbe hozatalában! Ki kell nyitnia az olvasó gondol-
kodását, nem pedig bezárnia. A jó elemzésben mindig kell legyen 
legalább egy továbbvivő, kinyitó gondolat. Ha nincs, akkor rosszul 
tesszük a dolgunkat.

(Stratégia.) Végül van egy harmadik vonulat is, amiről már a film 
operatőre, Erdély Mátyás beszél. Azt csak mellékesen mondom, hogy 
elmeséli, milyen régi a barátsága a rendezővel, s ez nagyon is köz-
rejátszik abban, hogy a Saulból az lett, ami. Ennél is fontosabb a 
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következő mondása: „Nagyon-nagyon sokat beszélgettünk László-
val, és ez egyik sarokköve ezeknek a megbeszéléseknek az volt, hogy 
milyen nem lehet ez a film. Párhuzamosan beszéltünk róla, hogy mi-
lyen legyen, és milyen nem lehet.”

No, megint egy alapigazság. Nem csak azt kell tudnunk, mit aka-
runk, azt legalább ilyen erősen, mit nem akarunk. Amikor elemzést 
írunk, lebeg előttünk valamilyen kép, és nagy segítségünkre van, ha 
képesek vagyunk végiggondolni az elkészült mű különféle variációit. 
Milyen lesz, ha így és így írom meg. És milyen, ha másképpen. Er-
dély azt is mondja: a cél az volt, hogy minél távolabb kerüljenek a 
korábbi holokausztfilmektől.

Egy elemző történetesen nem akarhat ilyet? Nem gondolhatja azt, 
hogy másfajta módon ír elemzést, mint mások? Nagyon is gondol-
hatja. De ettől a gondolattól önmagában még nem jön a megoldás, 
ez így csak félmunka. Tudnia kell, mit nem szeret a többi elemzés-
ben, és milyennek szeretné látni a magáét. Azaz – nincs mese – az 
alapozásnál kell kezdeni. Az alapozás pedig nem az, hogy mi a vé-
leményem egy tegnap történt eseményről. Ez ugyanis elúszik a ma-
gánvélemények rengetegében. Az a kérdés, mit szelektálok ki, és mit 
válogatok be. Az a kérdés, mit akarok elmondani.

De nem ismétlem magam.
Egyszerűség, képzeletmozdítás és elemzési stratégia.
Ez az én elemzési programom. Amiből az is kiderül tán, hogy sze-

rintem a politikai elemzés egy kicsit művészet.

(Nemes Jeles László: Saul fia)
2019. április
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A Schindlerről – másképpen

Vajon miért érdekes számunkra ma a Schindler listája? Elsőre azt 
mondhatjuk, hogy maga a történet és a főszereplő karaktere miatt.

De rögvest ott a következő kérdés: milyen ez a karakter?
A film nem idealizál. Nem hősnek állítja be a főszereplőt. A fő-

szereplő – érdemes felfigyelnünk – minden jelenetben iszik. A film 
azt hangsúlyozza, hogy meglehetősen korhely ember. Habár ezt nem 
részletezi, de a jelzések arra utalnak, hogy nem vetette meg a földi 
élvezeteket.

Ennél is fontosabb, hogy a főhőst nem vezérlik – legalábbis a film 
nagy részében – altruista motívumok. Nem akarja megváltani a vilá-
got: ő egy gyáros, aki haszonra tör, és ezt mutatja be a film.

Ezzel voltaképp sűrítetten kapjuk a nyugati civilizáció lényegét. 
Ami nem más, mint hogy esendő emberek, azt is mondhatnánk: nem 
jó emberek jót csinálnak.

Ez egy kelet-európai nézőpontból furcsa. A mi térségünkben egy-
szerűbb a képlet: jó emberek jót cselekszenek. Vagy – ellenkezőleg – 
rossz emberek: rosszat. Itt viszont nem tudni pontosan, milyen az 
emberi minőség. Schindlerről annyit tudunk, hogy a náci párt tagja. 
Akár ki is léphetett volna, ha nem értett egyet a követett politikával. 
De nem lépett ki. A Kádár-rendszerben is voltak ilyenek. A belülről 
bomlasztók. Schindlerről nem tudjuk, hogy hőssé válása előtt mit csi-
nált. Könnyen lehet, hogy semmit. Meglehet, hithű náci volt; éppo-
lyan, mint bárki más.

Aztán egyszer, valamikor, nem tudjuk, mikor, nem tudjuk, miért, 
megváltozik a képlet. Ettől kezdve mássá válik.

S a film innentől kíséri pályáját. Nem érdekli, hogy iszik. Nem ér-
dekli, hogy akár rossz ember is lehetett korábban. Csak arra koncent-
rál, milyen most. A „most”-ban zajló történet nyomán bontakozik ki 
Schindlernek az amerikai mértékkel szólva hatalmas karaktere. Akár 
a Kapj el, ha tudsz-sztori is eszünkbe juthat, hiszen ott sem érdekes, 
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milyen csínytevései voltak a főhősnek, hanem csak az számít, hová 
és hogyan érkezik meg.

No, ennyi a titok. Van egy kultúra, amely azt gondolja magáról, 
hogy nem is biztos, hogy jó emberek népesítik be. És joggal hiszi. Ki 
ítélheti meg, milyenek vagyunk? S lehet, hogy rosszak voltunk évti-
zedeken át, ám egy adott pillanatban – legyen ez egyetlen pillanat – 
jót cselekszünk.

Ez a titok.
Hogy változhatunk. Becsüljük magunkban a rosszat. Vagy azt, 

hogy nem vagyunk eléggé jók.

(Steven Spielberg: Schindler listája)
2019. július

Mesélő énünk

Igen, van, amit csak Hollywood tud. Például mesélni. Vannak esetek, 
amikor mindjárt az elején kiderül, hogy a történet totális abszurdi-
tás, s mégis úgy nézzük, mintha nem az lenne. Sőt tovább megyünk. 
A mesét valójában semmi nem különbözteti meg a valóságtól. Egyek.

Ráadásul nagyon is valóságos, amikor például azt mondja az egyik 
szereplő: „Én tudós vagyok, Platón meg filozófus volt és költő.” Amely 
mondattal ugyebár egy egész diszciplína, a filozófia kerül enyhe kri-
tika alá, de hát mindegy, belefér.

Van tehát nekünk egy főhősünk, történetesen nő. A 20. század ele-
jén születik, és még 2015-ben is él. De nem száz-egynéhány évesen, 
aszottan és betegen, hanem ugyanolyan szépen és fiatalon, mint 29 
éves korában. Őróla szól ez a történet. Ami nyilvánvalóan lehetetlen, 
mert ugyebár az idő. Az időt nem lehet megállítani.
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De itt nem az abszurditás játssza a főszerepet. Hanem az, hogy 
hogyan viszonyulunk az abszurditáshoz. S a film készítői azt mond-
ják nekünk: a mese éppolyan valóság, mint amilyen valóság a mese.

Nem olyan nagyon érdekesek a fiatalon maradásra szőtt precíz 
élettani magyarázatok (amelyeket narrátor mond el a filmben). Sok-
kal lényegesebb, hogy a mesének hatalmas ereje van. Egy szavát sem 
hisszük, és mégis hat ránk.

Valami mágikus és delejes dolog ez. Nem tudjuk megmagyarázni. 
De egy magyarázatunk mégis lehet, s ez a hagyományőrző kultúránk. 
Nevezzük ezt nyugati kultúrának. Halvány fogalmunk nincs, milyen 
szerepet játszik a mese más civilizációkban. Nem tudjuk, hogyan 
mesél (mesél-e valaha is) a mohamedán anya és apa. Nem tudjuk, 
az általunk ismert civilizációkon kívül látják-e meseként a világot.

Mert itt tulajdonképp erről van szó. A szereplők folyton álom és 
valóság határán lépdelnek, s már amikor azt hinnénk, a valóság el-
uralta őket, akkor egy szempillantás után kitárulnak, és felfedik me-
seszerű lényüket.

Harrison Ford… Ő legfőképp. Negyvenéves házassági évfordu-
lón mond hódoló beszédet feleségének – ajánljuk minden férfinak, 
aki hasonló helyzetbe kerül. De azt is ajánljuk, hogy ki-ki nézze meg 
remegő ajkát, amikor…

Nos, nem mondunk többet.
Aki mesélni tud, uralja a valóságot. Aki a valóságot uralja, foly-

ton mesél.

(Lee Toland Krieger: Adaline varázslatos élete)
2017. február
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Valóban minden odavan?

Voltaképp nem tudjuk meg, legyőzött-e bennünket a világ. Az utol-
só jelenet szándékosan kétértelmű. Győzhetett is a természet (és ak-
kor meghalunk), és győzhettünk mi is (mert az utolsó utáni percben, 
de jött egy kinyújtott kéz).

Robert Redford végig egyedül van a képen. S még csak magában 
is ritkán beszél. Volt már ilyen film, és lesz is. Az ember, aki az óceán 
közepén bajba kerül, és a túlélésért küzd.

Minden ilyen film több puszta konkrétumnál. Ezek a filmek szim-
bólumok. Ez is az. Mégpedig a 21. század elejéé. Hogy tudniillik 
győzhetünk-e az elemek felett. Az elemek most nem egyszerűen az 
óceánt és a hullámokat jelentik, amelyek olykor péppé darálják a ha-
jóst. Az „elemek” szó itt a világot jelenti, a maga törvényeivel. Azt, 
hogy csinálhatunk bármit, lehetnek hatalmas vágyaink, hirtelen sla-
masztikába kerülhetünk. Ez a slamasztikába került ember aprólékos 
gonddal kidolgozott filmje. Amikor bármit is teszel, nemhogy jobb 
lenne, hanem fokozatosan csak rosszabb.

Redford vitorlása nekimegy egy óceánban álló tartálynak, és kilyu-
kad. Szinte teljesen megtelik vízzel. Itt legyen okos, aki tud. S majdnem 
két órán keresztül zajlik a küzdelem, aminek tétje, hogy túléli-e a hajós.

Akár túl is élheti. De ennél is lényegesebb, hogy az életünk egy 
pillanat alatt összeomolhat. A nevenincs vitorlázóról semmit nem 
tudunk meg. Azt se, hogy hívják, azt se, hol élt, s miért van az óceá-
non. Egyetemesen akar bennünket orientálni ez a film, s elemi erő-
vel arra hívja fel a figyelmünket, hogy az általunk uralni vélt külvilág 
erősebb nálunk. Ami nem azt jelenti, hogy bármikor fel kéne ad-
nunk (Redford eszméletlenül küzd is), de – sugallja a film – vannak 
megoldhatatlan problémák. Amikor a legnagyobb küzdés sem segít.

Azon gondolkodom, miért készítették el 2013-ban ezt a filmet. 
S csakis arra jutok: a nyugati civilizáció válaszútjáról akartak beszél-
ni. Hogy messze nem uralunk mindent, csak azt hisszük.
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Redford 77 évesen forgatta le ezt a filmet. Ami tényleg arról szól, 
hogy minden odavan, s lehet, hogy a semminél is kevesebbel kell el-
mennünk. Mert hát a halál torkában vagyunk végig.

(J. C. Chandor: Minden odavan)
2017. szeptember

A tenger közelségéről

Egy régi vágású, nyitott autóban fiatal férfi és nő ül. Szép tájakon át, 
célirányosan haladnak, s meg is érkeznek valamilyen isten háta mö-
götti kis nyaralóhelyre. Nem túl sok csomagjuk van, és máris beköl-
töznek egy lakásba. Hogy valami nincs rendben köztük, azt az jelzi, 
hogy nem sokkal megérkezésük után a nő azt mondja:

– Nem szeretnék itt lenni.
De ott maradnak. Nem tudjuk, mennyi ideig, de hogy nem rövid 

időre, azt a körülbelül két óra múlva tudjuk meg, amikor a férfi vas-
tag kéziratot pakol be mappájába.

Nagy kérdés, miről szól ez a film. Neuraszténiáról? Alkoholizmus-
ról? Kihűlt kapcsolatról? Írói válságról? A feleségszerep elviselhetet-
len terhéről? Rejtett szexuális kielégületlenségről?

A két fiatal ember: házaspár. S a film mást sem akar megmutatni 
nekünk, mint hogy ez a két ember képtelennek tűnő kapcsolatban él. 
Egymás érintését sem bírják, és beszélgetni is csak alig tudnak egy-
mással. Az a két szó, hogy „jéghideg” és „kihűlt”, talán nem is feje-
zi ki kapcsolatuk lényegét.

Mintha a világtól teljesen elidegenült két embert látnánk. A nő 
neurotikus, frigid és depressziós, akivel alig-alig lehet mutatkoz-
ni. A férfi elvben extrovertált, olyannyira, hogy nap nap után reggel 
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fölkerekedik, és elmegy otthonról. Gondoljunk bele: elmentek egy 
üdülőhelyre, s ahelyett, hogy együtt habzsolnák az életet, a férfi ott-
hon hagyja a nőt, aki maximum az erkélyre megy ki, meg olvas. No, 
jó: időnként vásárol is.

Hogyan lehet így élni? – juthat a néző eszébe. Mit akarhat meg-
mutatni nekünk ez a film?

Adná magát a kézenfekvő magyarázat: a teljes lepusztultság és 
elidegenedettség bemutatása volt a rendező célja. Olyannyira, hogy 
a neuraszténiás nő – felfedezvén a falon egy lyukat – odatelepszik 
mellé, s onnantól a szomszéd házaspár állandó kukkolójává válik. 
Sőt kisvártatva csatlakozik hozzá férje is, és együtt kukkolnak. Ha 
már ők nem tudnak szeretkezni, legalább így pótolják élményeiket.

De vajon ezt akarja-e megmutatni nekünk a film? Azt, hogy úr-
isten: mivé lesz egy kapcsolat?

Nem ezt akarja bemutatni.
Mert bár való igaz, hogy a lepusztultság nem kicsi, de erről már 

sok film készült, s ha csak ennyit tenne a film, nem sokat érne. Ám a 
film nem a lepusztultságról szól. Illetve nem csak arról. A film azt mu-
tatja be nekünk, hogy a lepusztultság voltaképp élményforrás is lehet.

Ugyanis a férj író, s a két ember élete tudatosan épül fel. Nem 
sokkal érkezésük után a férj máris indul a városba, s magára hagy-
ja a nőt. Amolyan tudatos élménykeresés vezérli: témát keres ma-
gának. Talán épp azért jöttek ide. De persze nem talál élményt, s 
alkotói válságba kerül.

A film arról szól, hogy lepusztult kapcsolatuk hogyan válik megí-
randó témává. Nem ezt akarta talán, de ez lett belőle. Az alkotói vál-
ságot életük válsága mozdítja ki a holtpontról, s az elviselhetetlennek 
tűnő élet így válik ihletforrássá.

A férj szinte az egész filmben panaszkodik, hogy egyáltalán nem 
megy neki az írás. Akkor azonban megváltozik, amikor egyre job-
ban kiélezik konfliktusaikat, amikor közös játék, sőt rítus részeivé 
válnak. Elő kell állítaniuk egy írói matériát! A kisváros unalmából 
ezt nem lehetne, hát előhozzák magukból!
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Így hát nem az a lényeg, hogy – mint a film végén csak kiderül – 
a nő meddősége miatt nem lehet gyermekük. Hanem az, hogy mi-
re véget ér a hosszú víkend, egy hatalmas kézirat kerekedik. A férj 
megírta magukat. A sok viszki és a mindennapos kábulatok közben 
mégiscsak született valami.

Aminek címe: A tengernél.
Antonioni, Fellini, Bergman és a 70-es évek filmi komponáltsá-

ga köszön vissza. Lassúak a jelenetek, mint ha csak valóban vissza-
ugranánk a 70-es évekbe, a rítusok és a neorealizmus világába. De 
azért másról is szó van: életünk nagy rejtélyéről, arról, hogy egyszerre 
vagyunk szenvedők és alkotók. S az utóbbi az előbbiből következik.

Ezért bár nem nagy, de összetett és sok bölcsességgel átitatott film.

(Angelina Jolie Pitt: A tengernél)
2018. június

Miért vagyunk szertelenek?

Mit tudunk mi a politikáról? Tulajdonképpen sokat. Honnan tudjuk 
mindazt, amit tudunk? Filmekből. Milyen filmekből? Amerikaiakból.

Tegyük fel újra a kérdést. Mit tudunk mi a magyar politikáról? 
S válaszoljunk némileg pikírten: ugyancsak sokat. Továbbgondoljuk 
az amerikai filmeket, és bekapcsoljuk a képzeletünket.

Igen, valami ilyesmiről lehet szó, s ez jutott eszembe, amikor vé-
gignéztem A végsőkig (eredeti cím: All the Way) című, legfrissebb 
amerikai filmet, ezúttal Lyndon B. Johnson életéről. Voltaképpen 
füzérré állnak össze ezek az amerikai filmek – Kennedytől Nixo-
nig legalábbis. Carterről talán nem készült külön film, de Az Argo-
akció (rendezte és főszereplő: Ben Affleck) legalábbis Carter idején 
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játszódik. És akkor még nem is beszéltem a régebbi elnökökről. Olya-
nokról, mint például a legnagyobbak egyike, Lincoln.

Ne is azon sóhajtozzunk most, hogy miért nem készültek és ké-
szülnek magyar filmek a mi politikusainkról. Hiszen az 1945 és 1990 
közötti időszakban és időszakról talán nem is készülhettek, mert ak-
kor nem is voltak politikusaink. Azon már eltöprenghetnénk, miért 
nem készülnek az ezt megelőző korokról. Ez már jó kérdés lenne. De 
ezt se kérdezzük meg. Hanem valóban gondoljuk tovább az ameri-
kai filmeket, és kérdezzük meg: miért készülnek ezek? Vagy tegyük 
fel úgy a kérdést: mi az a tulajdonsága Amerikának, ami „megköve-
teli”, hogy ilyen filmek készüljenek?

Valószínűleg csak olyan országban készülhetnek politikusokról 
filmek, amelyben erősek az alapértékek, amely ország értékekre van 
alapozva. Történetesen Amerikában ez az alapérték a szabadság. 
A végsőkig című filmben például a feketék jogaival szemben fellépő 
republikánusok (sőt déli demokraták) azzal érvelnek, hogy ugyan ho-
gyan képzeli a kormány, hogy megszabja étterem- és bolttulajdono-
soknak, hogy kiket engedhetnek be és kiket nem. Szerintük ugyanis 
egyszerűen alkotmányellenes, hogy egy fehér boltos a jövőben (ha 
nem akarja) be kell hogy engedje boltjába a fekete vevőt.

Ugye nem kell mondanom, micsoda horderejű értékvita ez, s le-
folytatni csak ott tudják az ilyen vitát, ahol ezek az értékek folyama-
tosan vita tárgyát képezik. Filmeket is csak ott tudnak készíteni róla. 
Ahol az ország nem értékekre (pontosabban nem ilyen, individuá-
lisan és kollektíve egyaránt átélhető értékekre) alapozódik, ott való-
jában nem is robbannak ki konfliktusok. S ott nem is készülhetnek 
erről filmek.

Magyarországon készüljön film arról, hogy az egyik tábor él-hal 
a nemzetért, a másik meg az egységes világkormányban hisz? Lehet 
erről filmet csinálni? Illetve: érdemes? Milyen dilemmát mutathat-
na be számunkra egy-egy ilyen film? Azt erősítené bennünk, hogy 
vannak „jó” és vannak „rossz” magyarok? Vagy mit?
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Egyáltalán nem tudom erre a kérdésre a választ. Mint ahogy arra 
se tudom, hogy egy magyar film valaha is megmutatja-e a politika 
belső természetét. A végsőkig című filmben Johnson elnök naponta 
borotvaélen táncol saját (Demokrata) pártjának különféle csoportjai 
között. Roppant érdekes, ahogy a hozzá közel álló pártbeli demokrata 
társaival beszél a pártbeli liberálisokról. És az is nagyon érdekes, mi-
lyen szövetségeket kell kötnie olykor az ellenoldalon álló republiká-
nusok egy bizonyos részével, hogy átvigye törvénytervezetét.

Arról már nem is beszélek, hogy a filmben „Dick bácsi” az elnök 
régi és állandó vacsorapartnere, úgy is mondhatnánk: mentora. Csak 
ő éppen a párt déli demokrata szárnyához tartozik, amely totálisan 
ellenzi a polgárjogok kiszélesítését. Majd miközben késhegyig me-
nő vitákat folytatnak a képviselőházban, utána újra csak összejön-
nek – és megvacsorálnak.

Tudunk mi bármit is a magyar politikáról? – tehetjük fel újra 
csak a kérdést. Nem tudunk semmit. Ámbár képzeljük. Nincs kizárva 
– a költővel szólva –, hogy ezért vagyunk szertelenek.

(Jay Roach: A végsőkig)
2017. augusztus

A Keating-modell

Ugye emlékszünk John Keatingre?
Ő az asztalra álló ember, ha röviden akarnánk megnevezni. Vagy 

másképpen: őérte állnak asztalra a tanítványai. Szóval: a Holt költők 
társaságának nonkonformista tanára.

Ám most nem azon fogunk elmélkedni, mennyire jó nonkonfor-
mistának lenni, s ezzel hatással lenni másokra. Hanem azt a kérdést 
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vetjük fel: mi történik, vagy inkább mi történne egy ilyen típusú em-
berrel, ha műve egyszer szárba szökkenne. Értsd: ha tanítványai szé-
pen sorban autonóm, önálló, cselekvő lényekké válnának.

A Keating-modell lényege éppen az, hogy azok, akiket nevelni, 
megváltoztatni szeretne, nagy részben nem változnak meg. Legtöbb-
jük marad éppen olyan, mint előtte volt, legfeljebb egy-kettő válto-
zik, s – mint a filmben – az is elbukik.

De a tanítványok bukásánál is fontosabb: mi lenne a Keatingek-
kel, ha tanítványaik tömegesen változnának meg? Vajon hogyan hat-
na mindez a mesterre?

Az ilyen típusú mesterek lényege, hogy változtatni akarnak, s miu-
tán ide eljutottak, veszik a kalapjukat. A kutyát nem érdekli, mi lesz 
velük azután, hogy patronáltjaikat új pályára állították. Végtére is, 
Keating is elhagyja a fiúiskolát, amikor kiderül, hogy a konzervatív 
intézmény nem tudja befogadni az ő normáit.

De mi történne, ha az ilyen emberek normái elterjednének? Mi 
lenne az ő dolguk a továbbiakban?

Erről a jámbor filmek persze nem tájékoztatnak minket. Legfel-
jebb sejtései lehetnek annak, aki Keatinghez hasonlónak gondol-
ja magát. Az ilyen típus hatalmas drámája, hogy van egy feladata, 
életprogramja: szinte mániákusan akar másokon változtatni. Sok-
szor persze olyanokon is, akik egyáltalán nem akarnak vagy nem 
tudnak megváltozni. De olykor belebotlunk olyanokba is, akik „jó 
médiumok”. Akik rezonálnak, s egyszeriben ott topognak előttünk, 
hogy ők akkor most készen állnak.

Vajon mit válaszolna erre Keating? Elmenne? Nem tudjuk.
Szóval itt a karácsony, és megöleljük Robin Williamst.

(Peter Weir: Holt költők társasága)
2016. december



260

10. fejezet

MINDENNAPOK JELENTŐSÉGE

A „másik” élete

Az életünk visz bennünket előre, s jó esetben „alapéletünkben” csupa 
jó dolgok történnek velünk. Az persze, hogy e jó dolgok megtörtén-
nek-e, döntően rajtunk múlik. Meg a szerencsén. Ám a szerencse is 
csak a szerencséseknek adatik meg – ahogy mondani szokás.

Ámde az „egyik” életnek, ráadásul, ha ez alkotó, az sajátossága 
– s pont azért, mert teljességre tör –, hogy kiiktasson maga mellől 
minden mást. A jó, az előrevivő, a mámoros életünk – hogy egy po-
litológiai kifejezéssel éljünk – totalitárius, és távolról sem pluralista. 
Onnan ismerszik meg, hogy felfal, magához hasonít mindent, elti-
porja a kitüremkedéseket. Ha boldogok vagyunk, azt érezzük, hogy 
mindenünket átjárja ez a boldogság, és talán nincs is szükségünk 
másra. Bizonyos lantosai a boldogságnak meg is éneklik olykor, hogy 
„legszívesebben megállítanám az időt”, vagy „ezt a pillanatot akarom 
örökre”. És ilyesmik.

De a boldogság megéneklői is tudják a lelkük mélyén, hogy totá-
lis érzésük csakis akkor maradhat tartós, ha e „főélet” egy bizonyos 
pontján belép életükbe egy „másik” élet. A másik élet persze nem 
az iméntit akarja fölülmúlni, s nem kel birokra vele boldogságszint 
ügyében. Totalitását hívja ki!

Nemcsak a politikailag totális rendszerekben nem könnyű élni, de 
a magánéletileg totális rendszerekben sem. A totális boldogság rend-
szere is komoly veszélyeket rejt. Épp ezért ebből is ki kell lépni olykor, 
ha nem is forradalommal, s nem is tévéközpontok megszállásával. 
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Azért kell kilépni, hogy megmutatkozhasson az ember „másik” éle-
te. Merthogy – mint mondottuk – az „egyik” mindent felzabált, s 
minden tulajdonságunkat a boldogság keresésére összpontosította. 
Márpedig lennie kell egy másik létszférának is, amely időnként ki-
vezet bennünket ebből.

Ezt a kivezetést sokszor a véletlen vagy a szerencse hozza. Talán 
nem is akarnánk átkeveredni ebbe a másik térbe, de a véletlen még-
is hozzásegít bennünket ehhez. A véletlen a mi legnagyobb szövetsé-
gesünk, mert épp akkor segít, amikor a totális rendszer már csúcsra 
járatódott, és nem enged bennünket nyitni más életszférák felé. Ilyen-
kor a véletlen közbelép, s ha kell, határozottan, ha kell, tétován, de 
átvisz minket – hogyan is mondja a költő – a túlsó partra.

Ahogyan egy régebbi írásunkban mondtuk: életünk nem szerve-
ződhet mindig ugyanarra. Akkor élünk arányosan, ha életünk olykor 
valami köré szerveződik. Kevésbé fennkölten és ismét csak a politoló-
gia nyelvén azt mondhatjuk: ilyenkor az egyik totalitárius rendszer-
ből átkerülünk a másikba. Vagy populárisabban: csöbörből vödörbe.

És hogy miért nem a demokrácia és a pluralizmus rendszerébe lé-
pünk? Azért, mert nincs rá szükségünk. Mi nem látszatokban és fo-
galmakban akarunk élni, hanem alkotni kívánunk. Egyik és a másik 
életünkben is. Erre szabadságunkat is rátesszük. Ingmar Bergman 
híres szavaival: a szabadság nem más, mint a kezünk megkötése.

Csak a gúzs neme változik olykor, nem a mozdulat.

2019. március
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Egyénről és közösségről

Eljő a pillanat, amikor hirtelen más fényben tűnik fel minden. Ar-
ra vagyunk szocializálva, hogy az ideológiák közötti különbségeket 
az egyén versus közösség dimenzióban ragadjuk meg. Ezek szerint 
vannak tehát egyénelvű ideológiák (mint a liberalizmus), és közös-
ségelvűek (mint a konzervativizmus vagy a szocializmus).

Mindannyian megtanultuk, hogy a liberálisok az egyéni szabad-
ságot preferálják, míg a konzervatívok a közepes közösségeket (csa-
ládot, lokalitást), a szocialisták a nagyobbat, legfőképp az államot.

De vajon ha így lenne, ha közöttünk, emberek között ez a dicho-
tómia lenne a meghatározó, felforrósodna-e annyira a politika? S él-
nénk-halnánk-e a saját igazunkért? Mi van, ha félreértésben vagyunk, 
és voltaképp minden ideológia ugyanarra a kérdésre fókuszál, arra, 
hogyan szerveződjön meg egy társadalom.

Ha belátjuk ezt az alapvető kiindulópontot, sok minden értelmes-
sé vagy legalább értelmezhetővé válik. Kiderül ugyanis, hogy a leg-
nagyobb elválasztó közöttünk távolról sem az, hogy egyénben vagy 
közösségben hiszünk, hanem az, hogy hogyan képzeljük el a közös-
ségi létet, miként gondoljuk el a társadalmat, amelyben élünk.

Ha így teszünk, világosan kirajzolódnak az erővonalak. Vannak, 
akik a közösséget mindig és mindenkor nemzeti közösségként kép-
zelik el. Bárhol járnak a világban, megdobban a szívük, amikor saját 
nemzetük szülötteivel találkoznak, és persze amikor saját hazájuk-
ban vannak, akkor is azok között érzik a legjobban magukat, akik 
olyanok, mint ők. Úgy érzik, hazájuk fiaival és lányaival titkos köte-
lékek kötik őket össze, és egyszerűen szeretik az ilyen kapcsolatokat.

A másik oldalon azok állnak, akik kívül és felül vannak a nemze-
ti kereteken, és azokat kedvelik elsősorban, akik nem olyanok, mint 
ők. Számukra teljesen lényegtelen, ki milyen bőrszínű, honnan szár-
mazik, hol él, mit gondol. Ők kifejezetten szeretik azok társaságát, 
akik túl vannak a nemzeti határokon.
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Addig nincs is semmi gond, amíg a két halmaz a magánélet keretei 
között hódol kedves életformájának. Politikai értelmet akkor nyer a 
dolog, amikor egyik is, másik is elkezdi életformáját zászlóként ma-
ga fölé emelni. De önmagában még nem is ez az igazi gond, elvégre 
mindannyian úgy élünk, ahogy akarunk, és azzal még csak jót is te-
szünk, ha őszintén felvállaljuk azt, amilyenek vagyunk.

Politikai értelmet akkor nyer ez a kérdés, amikor a politikai csaták 
legfőbb kérdésévé az válik, hogy az egyik tábor a másik rovására, a 
másik értékeinek tagadásával, netán lebecsülésével akar társadalmat, 
közösséget szervezni. Ekkor már nem az lesz a kérdés, hogy az em-
berek mint egyének milyen értékrendet vallanak, hanem az, hogy a 
társadalomnak miben kell hinnie: nemzeti vagy nemzeten fölül álló 
elvekben. Ilyenkor persze a kérdés – ahogy minden kérdéssel lenni 
szokott – a hitvita alakját ölti, bár ez a hitvita fölülír minden mást, 
mert a szó szoros értelemben húsba, sőt életbe vágó. Elvégre arról 
szól, hogy az egyik vagy a másik értékrend uralkodó, tolerált vagy 
épp pária-e. Vannak korok, amikor a nemzetben hívők érzik magu-
kat páriának, és vannak, amikor az egyetemesség hívei.

Vajon kibújhatunk-e ebből a kényszerből?
Azt hiszem, ameddig a társadalom, a közösség szervezése min-

dent fölülír, nem. Divatok, társadalomszervezési küldetések csatáz-
nak folyton, és – tudjuk Thomas Kuhntól – sosem az győz, amelyik 
igaz, hanem az, amelyiknek nagyobb a befolyása, amelyik több hí-
vet szerez magának.

Persze a direkt pártpolitika pompásan ráépül erre a lételméle-
ti alapkérdésre, és a rendelkezésére álló manipulációs gépezetekkel 
mindig gondoskodik a kellő befolyás megszerzéséről. Oda és vis�-
sza. Itt nem számít, ki van kormányon, s ki ellenzékben. Mindenki 
– még szép – manipulál, gerjeszt, tömjénez, hogy a szükséges befo-
lyást, a közösségépítő mandátumot megszerezze.

A társadalom meg? Amely, meglehet, nem is tud arról, hogy 
őt akarják megszervezni? Ő időről időre felcsatlakozik valahová. 
A pártpolitikailag ritmizált idő demokráciákban általában rövid, a 
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befolyásszerző elitek váltakoznak. Ahol azonban a pártpolitika szo-
kott váltógazdálkodása megváltozik, aszimmetrikussá válik a befo-
lyásszerzés is.

Egy tűnik csak bizonyosnak: szó sincs ma már arról, hogy a fő vi-
takérdés az lenne, hogy vannak az egyén- és vannak a közösségköz-
pontú ideológiák. Mind masszívan törekszik egy teljes világkép és 
egy teljes közösségi szervezésmód megvalósítására. A mai dichotó-
mia lényege, hogy lazán szerveződő közösségi hálózatok, avagy erő-
teljesebb és konstansabb keretek szervezik-e a világot.

2018. március

Egymás bekalkulálásáról

Politikatudományi közhely, hogy a politikát egyszerre két dolog for-
málja: a konfliktus és a konszenzus. Ez szép, mondhatni bájos ös�-
szesűrítése a lényegnek, s nem is lenne semmi baj, ha unos-untalan 
nem feledkeznénk el róla. Mégpedig kétfajta feledéssel találkozunk. 
Az egyik feledés, amikor „elfelejtjük” a konszenzus elemet, s csak a 
konfliktusra figyelünk. A másik, amikor „elfelejtjük”, hogy a kon-
szenzus valójában micsoda.

Beszéljünk most csak erről a második „felejtésről”.
Addig sok embertársunk eljut, hogy a politikában szükség van 

konszenzusra. Ám van egy olyan benyomásunk, hogy a konszenzus-
nak egy téves, a politika lényegétől távol eső értelmezése terjed. Ne-
vezzük ezt egyszerűen „szeressük egymást, gyerekek” effektusnak. 
Ez tehát olyasfajta felfogás, hogy a kormányzók voltaképp ne kormá-
nyozzanak, hanem valamilyen ködös („albionos”) alapon egyezzenek 
meg ellenzékükkel, és kvázi közösen kormányozzanak.
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Nem állíthatjuk persze, hogy ez a sokak által vallott felfogás ne 
épülne valós alapokra. Nagyjából a világ afelé halad, hogy minden-
ki kormányoz, és valójában senki. A kormányzás mint olyan esett 
át – nem is ráncfelvarráson, hanem – egy grandiózus változáson, 
aminek lényege, hogy amennyire csak lehetséges, pároljuk ki belőle 
a hatalmi momentumot, és maradjon meg belőle valami elasztikus 
izé. Ezt szokás persze megnevezni is: a governance fejezi ki ennek 
az „osztott”, sokak által művelt – azaz bizonyosan nem csak a kor-
mányzat által művelt – kormányzásnak a lényegét.

A lelkes amatőrtől a mindenkori dühös ellenzékiig megszámlál-
hatatlan ember híve tehát a kormányzás e kormányzás nélküli for-
májának, azaz: a konszenzusnak. Csakhogy erre mondhatjuk, hogy 
ez félreértése a konszenzusnak. Nagyon egyszerű okból. Megegyez-
ni ugyanis csak egymással vitatkozó dolgokról lehet. Ha van egy ka-
nonizált felfogás – például a kormányzásról –, arról nem lehet, mert 
nincs kik között megegyezni.

De mondhatunk másik példát is. Mondjuk, arról, hogy a libera-
lizmus az egyetlen lehetséges, világboldogító eszme, és hogy ebben 
kellene megegyezni. Csakhogy itt megint az a gond, hogy mi van 
azokkal, akik ezt nem feltétlen így gondolják. Kikiáltjuk őket a li-
berális demokrácia ellenségeinek? Vagy minimum populistának? 
Vagy… Vagy egy más stratégián gondolkodunk el.

Ez a más stratégia visszatér a politika két alkotóeleméhez, a konflik-
tushoz és a konszenzushoz. És – meglepő módon – nem a konfliktus 
értelmezésében kíván reformot, hanem a konszenzus fogalmát igyek-
szik új értelmezéssel feltölteni. Azt mondja ugyanis, hogy megegyezni 
csak azok között lehet, akiknek eltérő álláspontjaik vannak. Nem várja 
el tehát senkitől, hogy feladja az álláspontját, hanem épp ellenkezőleg: 
azt kéri, hogy mindenki képviselje azt. Voltaképp be akarja kalkulálni a 
másik felet, azaz: a saját pozíció kialakításába belekalkulálja a másikat.

Ahogy – papíron – a liberális demokráciával lenne. Mert ebben 
a szóösszetételben a két fogalom nem feloldódik egymásban, ha-
nem együtt létezik. Ha bármelyik uralmi helyzetbe akar kerülni, és 



266

lerúgja magáról párját, akkor lehetetlen lesz akár a liberalizmus, akár 
a demokrácia mentén konszenzusra jutni. Merthogy ilyen esetben 
az egyik akarja kijelölni a másik számára, hogy a világról mit gon-
doljon. Ami nemcsak káros, hanem a másik felet voltaképp nem is 
veszi igazán komolyan.

Márpedig a valódi konszenzus csak arra épülhet, hogy a másik 
véleményét nemcsak bekalkulálom (a bekalkulálás lehet egyben 
azonnali elutasítás is), hanem a magaméhoz rangban illeszkedőnek 
tekintem. Csak így van esély egy mindinkább polarizálódó világban 
a polarizációt mederben tartani.

Ha ugyanis nem ezt tesszük, akkor – akár akaratlanul – a pola-
rizációt mélyítjük. S voltaképp most mindkét oldalról ez történik. 
Holott annak kellene történnie, hogy megállunk, és megkérdezzük: 
te, barátom, miképpen látod a világot? Látom, nem úgy, mint én. 
Nincs semmi baj, ugyanis épp a demokrácia lényegét éljük meg, kü-
lönbözőségünket.

Innét már ideológiák, intézmények, mechanizmusok, eljárások 
következnének annak kigondolására, hogyan lehetne a demokrati-
kus vitát valóban visszahelyezni az őt megillető szintre. Ha nem ezt 
tesszük, irreális képzeteink lesznek a konszenzusról; a konfliktusról 
meg azt hisszük, folyton csak az egyik fél gerjeszti.

2018. február
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A megértésről

Ha az embert megkérdezik, mi az, ami számára (szakmájában és ma-
gánéletében) a legfontosabb, akkor egyértelmű a válasz: a megértés. 
Pontosabban: a megértésre törekvés.

Ami persze nem túl kifizetődő attitűd, különösen a szakmában, 
a politológiában. Ugyanis a politika voltaképpen a gyorsan változó 
politikai események gyors lereagálásáról szól. Itt nem elsősorban a 
megértés, hanem a megmagyarázás a fontos, s nyilván azért, mert a 
politológia nem csekély része a nagyközönség előtt zajlik, s a nagy-
közönség gyors magyarázatokat vár. De ha mindent gyorsan meg 
akarunk magyarázni, roppant kevés az esélyünk bárminek a meg-
értésére.

De persze jobb, ha tudjuk: mindennek a megértésére soha nincs 
esélyünk. A világ úgy van kitalálva, hogy lehetőleg ne túl sok dolgot 
értsünk belőle; éppen annyit, amennyi ahhoz kell, hogy valahogyan 
elboldoguljunk benne. Az elemző éppen így van: ha túl sokat akar 
érteni, abból csak túlbonyolítás jön, a túlbonyolításból pedig olyan 
magyarázatok, amelyeket a széles rétegek nem értenek.

Rá kell jönnünk, hogy voltaképp a politikatudomány egyik fon-
tos korlátjáról beszélünk. Nem tehetjük meg, hogy a politikát foly-
ton változó mivoltában értelmezzük. Le kell egyszerűsítenünk. Azt 
kell mondanunk róla, hogy „a politika kialakult szabályok összessé-
ge”. Vagy azt, hogy: „rögzített intézmények működése”. S ezt követően 
a „jó” politikát a „kialakult szabályok” és a „rögzített intézmények” 
védelmezésében kell megjelölnünk. Értelemszerűen a „rossz” poli-
tikai támadja a szabályokat és az intézményeket, s káoszt idéz elő.

Ha őszinték vagyunk: a nagyérdeműt nem érdekli a megértés, 
ami mindezen túlmegy. A közönség vérszagra gyűlik, s nekünk fo-
lyamatosan spriccelnünk kell a vért, nap mint nap le kell lepleznünk 
a rosszat, a normatörőt.
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Pedig micsoda kéjes szakmai öröm lenne, ha mást várnának tő-
lünk. Ha elfogadnák, hogy a politika is olyan, mint egy esztétikai 
élmény, mint egy regény. Ha elfogadnák, hogy nekünk, elemzők-
nek ugyanaz a dolgunk, mint a regényíróknak: meg kell mintáz-
nunk szereplőinket. Jót s rosszat egyaránt. Ahogyan egy regényíró 
sem ítélkezik olykor züllött szereplői felett, a politológus sem pálca-
törői mivoltában érdekes. A politológusnak be kéne mutatnia a kí-
nálatot, értő modorban kellene beszélnie valamennyi szereplőjéről, 
s az ítélkezést (ahogy a regény esetében is) olvasóira kellene bíznia.

De persze tudjuk, nem ez történik. Az elemzőtől közönsége vilá-
gos véleménymondást vár.

Áldjuk a sorsot, hogy szorult belénk némi megértés. A politiká-
nak ugyanis nem lételeme ez. Ahogy megyünk előre az időben, egyre 
több nehezen megérthető vagy elutasítandó személy, csoport, eszme 
kavarog körülöttünk. Ha politikus ésszel gondolkodunk, ellenfelet 
(olykor ellenséget) bőven találunk. Tudnunk kell: a megértés vol-
taképp mentőöv, ha nem akarunk két véglet rabjává válni. Az egyik 
véglet, ha az egyre több eltávolító elem eszkalálódik, s esélyünk sem 
marad a rendezett együttélésre. A másik véglet, ha „álmegértést” ta-
núsítunk, s mindenféle különbséget eltagadva vagyunk toleránsak.

Megértésünk alapja: ami első ránézésre zavarosnak, zűrösnek, 
rossznak, károsnak tűnik, az is lehet építő. Macerás, munkás, sőt 
problematikus alapállás. De még sincs más út. „Jó” politika csak az 
úgynevezett „rossz” politika megértésén át vezet. Elvégre a civilizá-
ció alapelve is ugyanez: a rosszból bármikor lehet jó. Higgyünk a re-
lativizmusban, azaz abban, hogy változhatunk.

2020. január
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Ragadozás és esengés,  
avagy a tisztogatás dicsérete

Van egy halfajta, amely az óceánokban él, és tisztítóhalnak nevezik. 
A tisztítóhal valójában kicsi és jelentéktelen, ám szerepe annál fon-
tosabb. Azt szabta ki rá a sors, hogy másokat, nagyobbakat meg-
tisztogasson a rájuk rakódó lepedékektől, gombáktól és egyébfajta 
kórokozóktól.

A tisztítóhalaknak kifejezett rendelőik vannak az óceánok mé-
lyén, és delikvenseik a legkülönbözőbb ragadozók. Cápák például, 
amelyeket jelentékeny siserehad kísér a tisztítóhalak „rendelőjébe”. 
A siserehad nem tud tisztogatni; ők elemózsiamorzsák után ácsin-
góznak, bár kisebb tisztogatásokra azért ők is képesek. De nagyob-
bakra nem. A nagyobb tisztogatás a specialisták külön tudománya.

A tisztítóhalak rendelőjében mindig nagy a forgalom és – csodá-
latos módon – nincs protekció. A kiszolgálás érkezési sorrendben 
történik; a szürke szirti cápa éppolyan vendég itt, mint a rája. Akik 
másutt, más alkalommal ádáz ellenségek, itt békülten várnak a so-
rukra. Várakoznak, hogy megtisztuljanak.

Valami ősi egymásrautaltság működik itt, ami felülír minden-
fajta egyéb logikát. Az óceán csúcsragadozója, a cápa itt ügyfél, aki 
szolgáltatásra vár (a szó szoros értelmében vár), majd a szolgáltatás 
elvégzése után boldogan távozik. Ha nem lennének tisztítóhalak, a 
cápák hiába lennének vérszomjasak, közülük sokan – gyógyíthatat-
lan fertőzésekben – elpusztulnának.

Ezért aztán amikor az ügyfél sorra kerül, a legkülönfélébb pózo-
kat ölti, például a hátára fekszik, hogy a tisztítók hozzáférjenek, és 
akkurátusán megszabadítsák mérges tetveitől. Mindenki hálás; há-
lás az ügyfél, amiért ezt az alantas munkát valaki elvégezte, és hálás a 
tisztítóhal is, amiért fontosságát és nélkülözhetetlenségét bizonyíta-
ni tudja az óceán királyának. Ketten együtt (tisztogatók és ügyfeleik) 
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létrehozzák az óceán semleges pályáját, ahol mindenki otthon van és 
senki sincs otthon, ahol mindenki egyformán ügyfél és senki senki-
nek nem ádáz ellenfele. Egyenlők.

Vajon lehetséges-e mindez a társadalomban? Elképzelhető-e, hogy 
például a politikában, ott, ahol ádáz verseny zajlik, létezzen valami-
lyen másfajta játéktér, netalán semleges pálya is?

Első hallásra ösztönösen azt mondhatnánk: természetesen, miért 
is ne? Mindannyian szeretjük mérsékelni a versenyt, nem szeretjük a 
túlhabzó indulatokat, s ha meg vagyunk is győződve választottjaink 
igazáról, azért egy ponton túl képesnek érezzük magunkat a riválisok 
igazának belátására. Tehát: miért is ne? Miért ne jöhetnének politi-
kai tisztítóhalak, miért is ne alakulhatna ki egy olyan övezet, ahová 
biztosan és félelemmentesen behúzódhatunk? Első hallásra egyet-
értünk: jó lenne, támogatjuk.

Csakhogy az óceán világa évezredek alatt – hogy is mondjam – 
kitermelte magából azt az idillikusnak tűnő megoldást, amikor a ra-
gadozó nem „ragadozik”, hanem ernyedten tűr, hogy megszabadítsák 
koloncaitól. A tisztítóhalak hozzátartoznak a vízi békéhez, vagy más-
képpen a sokat emlegetett tápláléklánchoz. Ha nem lennének, a raga-
dozók elpusztulnának, megszaporodnának az „alacsonyabb rendű” 
tengeri fajok, s fölborulna az egyensúly. Katasztrófa és káosz követ-
kezne. Létezésük természettörténeti parancs. Felülírhatatlan.

A politikában semmi természettörténeti nincsen. A politika aka-
ratokból és persze sok minden másból épül fel. Ha pusztán csak aka-
runk valamit, könnyen elbukhatunk. Akarni valamit messze nem 
elégséges a sikerhez. Ha tehát például az az akarat munkál bennünk, 
hogy nosza, másoljuk le a tisztítóhalak édeni világát, könnyen válha-
tunk nevetségessé a „realitásokkal” szemben. Hiába érezzük mind-
annyian, hogy jó lenne egy ilyen hely, nem elég a belátás. Eszközök 
is kellenek hozzá. Ám az ellenérdekelt felek megakadályozhatnak 
bennünket.

Ezért aztán a politikában a balekok olykor totálisan balekok ma-
radnak, a ragadozókból meg még inkább ragadozók válnak. Mi pedig 



271

alámerülhetünk az óceán gazdag világában, s megcsodálhatjuk, hogy 
mit tudnak ők, és csodálkozhatunk magunkon, amiért mi mindezt 
nem tudjuk, vagy ha tudjuk is: nem gyakoroljuk.

Akkor is ragadozunk, amikor esendőek is lehetnénk.

2015. december

Intellektuális és egyébfajta 
utazásokról

Vajon miért van az, hogy különböző korokban egészen más dolog 
érdekli az embereket? Pontosabban: miért van az, hogy régebbi ko-
rokban egészen impozáns áttekintőképességű emberek megdöbben-
tően átfogó dolgokról írtak és beszéltek, s manapság horizontunk oly 
végletesen beszűkült?

Balgaság lenne azt mondanunk, hogy régebben az emberek jobb 
minőségűek voltak, mint ma. Ha valami, ez aztán egyáltalán nem 
„emberminőség” kérdése. De ha nem erről, akkor miről van szó?

Levesszük a polcról például Adam Smith híres művét, A nemze-
tek gazdagságát. Két kötetben, ezer oldalon pásztázza korát, és ad a 
felmerülő kérdésekre enciklopédikus választ. Vagy odébb megyünk, 
és Johann Gottlieb Fichte tanulmányait emeljük le, s köztük A jelen-
legi kor alapvonásai címűt. És jönnek sorban a régi nagyok. Jönnek, 
és csodálkozó szemmel néznek ránk: ti nem akartok látni, nem ér-
dekel benneteket a saját korotok?

Dehogynem érdekel.
De először is ma demokrácia van. A demokrácia, miközben 

persze gazdaságilag orbitális mértékű egyenlőtlenségeket termel, 
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politikailag mégiscsak egyenlősít. Uniformizálja az embereket. Min-
denki egyforma lesz egy bizonyos mértékben: egyformát fogyaszt, 
egyformát gondol. A világról is. Márpedig ahhoz, hogy a világról va-
lami érdekeset gondoljunk, először is nem uniformizáltnak kell len-
nünk. A demokrácia korában, fájdalom, erre egyre kevésbé vagyunk 
képesek. Áttekintőképességünk vészesen csökken, és nem is akar-
juk, hogy legyen nekünk ilyenünk.

De van még valami. Smith vagy Fichte számára valódi kihívás 
volt, hogy a tőlük független valóságot megismerjék és leírják. Nagy 
kérdés: van-e ma tőlünk független valóság? A 21. század önképében 
nincs ilyesmi: mi vagyunk a valóság, a valóság általunk lesz való-
sággá, mi döntjük el, mit akarunk látni és megélni belőle. A valóság 
egy elfogyasztandó konglomerátum, s egyáltalán nincs szükségünk 
arra, hogy – mint rajtunk kívül esőt – megismerjük. Annyit kell ki-
hasítanunk belőle, amennyi ahhoz kell, hogy egónkat ki tudjuk fe-
jezni általa.

Ez aztán egy sajátos e(r)gonómia!
S ehhez a globális egonómiához tökéletesen passzol a miniatü-

rizálás. A folyamat éppen ellentétes Adam Smith korával. Smith és 
Fichte még nem globális aktorok, de aki elolvassa műveiket, látja, 
hogy korszakokat és kontinenseket pásztáznak át. Amit a gyakor-
latban még nem tehetnek meg, megteszik szellemileg. Ma egy nagy 
globális tenyészet a világ, semmi szükség a szellemi mankóra. Ami 
korábban intellektuális kaland volt, ma gyakorlati élményszerzés.

Oda kell tehát kilyukadnunk, hogy a világ egyensúlyát különbö-
ző korokban különféle konstrukciók biztosítják. Amikor lehatárolt 
még az emberi elme, szellemi szárnyalásba kezd. Amikor pedig ki-
nyílnak a lehetőségek, és elvben minden bejárható, a szellem leku-
porodik, és átadja helyét más érzékszerveknek.

„A szem és a kéz” – hogy Tamás Gáspár Miklós híres könyvének 
címét idézzük, de persze ő ezt másra értette. Mindenesetre a sze-
münk és a kezünk, a tapintásunk jelenti ma azt, amit anno a szelle-
mi portyák. Akkor is utazott az ember, ma is utazik. Mindig utazik, 
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de mindig máshogy. Akkor úti beszámolói egyetemes információ-
kat hordoztak, ma egyedi tapasztalatokat.

Azért mégsem lenne rossz, ha lenne pár Smith és Fichte a kismil-
lió korrupciós leleplező és botrányfeltáró mellett.

2018. július

A véletlenekről

Kit talál meg a véletlen? Vagy másképpen: vak-e a véletlen?
Megelőlegezzük a választ: a véletlen maga az ember. Véletlenül 

pont olyan véletlenek esnek meg velünk, amilyenekre szükségünk 
van.

Ha valaki túl determinisztikusnak érezné ezt a megközelítést, an-
nak azt mondjuk: már az sem véletlen, hogy a véletlenről gondolko-
dunk, pontosabban: ahogyan gondolkodunk róla.

Ott kezdődik a dolog, hogy a véletlenek csak akkor találnak meg 
minket, amikor van valamilyen távolság közöttünk és az eszményeink 
között. Ha egy tömbből faragottak vagyunk, ha mindennapi életünk 
felemészti teljes valónkat, akkor a segítség (a véletlen képében) bajo-
san talál ránk. A véletlen (mint segítség) akkor jelenik meg, amikor 
dereng már az, hogy nekünk van egy utunk, de azt még nem tudjuk, 
az utat hogyan akarjuk, tudjuk bejárni.

Nevezhetjük ezt a helyzetet „pillangóeffektusnak” is. Nem éjsza-
kai pillangókra gondolunk persze, hanem szép, tarka, mezőillatú pil-
langókra, amelyek egyik virágról a másikra rebbennek. Nekünk is 
van egy ilyen rebbenő hajlamunk, s ez pont ahhoz kell, hogy elér-
jünk egyik virágtól a másikig.
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Ha olvasni szerető emberek vagyunk, ha életünket ez a tevékeny-
ség folyondárként körbefonja, akkor a véletlen (immáron a sors) 
újabb és újabb, nekünk való könyveket sodor elénk. Nem kérjük er-
re a sorsot, ám a sors hálája, hogy ott segít nekünk, ahol talán nem 
is számítunk rá.

Persze erre megint mondhatjuk: ez belemagyarázás. De nem. 
A sors mindig újabb olvasmányokkal ajándékoz meg, s pontosan 
azért, mert mi azt jelezzük neki: az vagyok, amit elolvastam!

Ha táncosok, szobrászok, menedzserek, halbiológusok vagyunk, 
sorsunk az, hogy e területek „véletlenjeivel” szembesüljünk. Csak 
akkor nem szembesülünk a véletlennel, ha félünk bármiben is ki-
hívni a sorsot.

A sors küzdőpartner, s a legkisebb kihívásra is reagál. Csak azt 
nem állítja kihívások elé a véletlen, aki nem hívja ki őt.

Mindazonáltal ezzel egy keserű élettörvényre is rá kell mutatnunk: 
az emberek meglehetősen nagy hányada véletlen-hagyott.

A véletlen éppen úgy egy bizonyos kisebbség sajátja, mint az iPad 
és bármi más kütyü. A kütyük változnak az emberi történelemben. 
A kütyübirtokosok és a véletlenhabzsolók mindig ugyanazok.

2019. május

A kötelesség két fogalmáról  
és a pokolról

Az ember nem is gondolná, hogy egy olyan ártalmatlannak tű-
nő fogalom, mint a kötelesség, milyen alapvetően különböző ér-
telmezésekre adhat lehetőséget. Pedig így van.
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Az egyik – s talán megszokottabb – értelmezés, hogy a vi-
lágban vannak eleve létező dolgok, szabályok, s nekünk az a 
„kötelességünk”, hogy kövessük őket. Ilyen – hogy mást ne mond-
junk – például Isten fogalma. A hívő számára Isten elismerése és 
követése kötelesség, és föl sem merül benne, hogy ennek máskép-
pen kellene lennie. Az ilyen értelmezés lényege, hogy van vala-
mi eleve adott autoritás, s a mi dolgunk, hogy ehhez a létezőhöz, 
ehhez a készhez – voltaképp passzívan vagy akár megadóan – vi-
szonyuljunk.

A másik – kevésbé megszokott – értelmezés a világot nem az 
eleve létezőhöz való viszonyulásunk mentén akarja megragadni. 
Talán a legszemléletesebben Immanuel Kant fogalmazza ezt meg, 
amikor az örök békéről beszél. Ennek kapcsán azt mondja ugyan-
is, hogy másodlagos kérdés, az örök béke lehetséges vagy nem 
lehetséges. Viszont úgy kell cselekednünk (kötelességünk, hogy 
úgy cselekedjünk), mintha lehetséges lenne. „Tégy meg mindent 
ezért a nagy célért – mert ez kötelesség.”

Amint látjuk: az első megközelítésben a világ passzívan szem-
lélődik, és itt a kötelesség a már létező el- és befogadását jelenti. 
A másodikban ellenben a világ aktivitásunk tárgyaként van fel-
fogva, s itt kötelességünk, hogy a magasztosért, az általunk jó-
nak gondoltért folyamatosan, a felmerülő nehézségeket leküzdve 
cselekedjünk.

Fontos a jelenkort is a kötelességfogalom kontextusában lát-
nunk. Nem túlzunk, ha azt mondjuk: mutasd meg, hogyan értel-
mezed a „kötelesség” szót, és megmondom, melyik világnézet, 
melyik világértelmezés híve vagy! Ha mindezt a mai Magyaror-
szágra aktualizáljuk, s az Orbán-kormány tartós hatalmára keres-
sük a magyarázatot, azt mondhatjuk: pillanatnyilag sokkal több 
az olyan ember, aki a kötelességet a már létező dolgokhoz való 
alkalmazkodásként értelmezi, mint az olyan, aki egyenként cse-
lekedni akar egy egyelőre ismeretlen világ létrehozásáért.
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A politikai dimenzióban tehát a kötelesség első felfogásának 
hívei győznek. A szellemi dimenzióban azonban a kötelesség má-
sodik felfogásának hívei revansot vesznek. Az elsőből meggyőző 
gyakorlati többség, a másodikból az „univerzális jó” iránti cse-
lekvési vágy többsége következik. A kettő látszólag fényévnyi-
re van egymástól, hiszen hogyan is lehetne egy nevezőre hozni 
a konzervatív passzivitást és a liberális világátalakítást. Hát ép-
pen így. Éppen azáltal, hogy a világot két dolog egyszerre tartja 
fenn: a gyakorlatiasság és az elvontság. Vagy másképpen: a prak-
tikus kormányzóképesség és a hatalomtól elvonatkoztatott szel-
lemi szárnyalás.

Így hát a két kötelességértelmezés nem kizárja, hanem kiegé-
szíti egymást, még ha a felek ezt nem tudják is, és olykor a po-
kolra kívánják (netán pokolra is küldik) egymást.

2018. május

Rájöttem valamire…

Az ember, amikor hosszabb szövegeket ír, nagyon sokat tépelődik 
közben. Én is tépelődöm régóta. De nem is gondoltam volna eddig, 
mi okozza írás közben a legtöbb bajt. Most rájöttem.

Nem az, hogy százmilliószor át kell írni mindent. Hogy semmi 
sem jó, amit akár előző este még szupernek gondoltam. Ezek illé-
kony és talmi dolgok.

Hanem arra jöttem rá, hogy mindez egy dolgon fordul meg. Azon, 
hogy írás közben meg tudjuk-e haladni önmagunkat.
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Ez, mondjuk, egy cikk- vagy akár tanulmányírásnál még nem per-
döntő. Ott akár elég is lehet, ha a saját átlagunkat hozzuk. Ha átla-
gunk jó, alkotásunk is jó lesz.

Ám egy könyv más. Itt szenvedünk, ha saját átlagunkra ismerünk. 
Őrjöngünk, hogy atyaég, csak ennyik vagyunk! Mivel a könyv hos�-
szú folyam, hihetetlen módon felnagyulnak a hibáink, s töpörödnek 
(ha egyáltalán vannak) az erényeink.

A minap viszont az isten mellém telepedett, és megsúgta, mitől 
a hosszú ideje tartó szenvedés. Hát azért, mert a fő kérdésben (ma-
gam meghaladásában) nem tudtam még dűlőre jutni. Csak a magam 
meghaladatlan állapota van, s nem a meghaladott.

Borzasztó melegség szállt meg, amikor isten ezt megsúgta nekem. 
S hirtelenjében minden összeállt. Igen, van itt minden, vannak fe-
jezetek, vannak gondolatok, van koncepció, alakulgat a szerkezet és 
talán az üzenet is, de egyelőre nem tudtam magam fölé kerülni. Már-
pedig egy könyv fénye kizárólag ezen múlik. Ha nem szakad ki belő-
lem a „felsőbb én”, vállalkozásom kudarcos.

Most másra sem gondolok, mint arra, képes vagyok-e meghalad-
ni magam. Most, hogy megvan ez a felismerés, tán nagyobb az esély, 
hogy kipattannak a könyv hátralévő részei. Ha nem, tovább tépelő-
döm a magam átlagáért.

2018. szeptember

A nyugalomról

Ha valaki megkérne arra, magyarázzam el neki, mi az az egy tényező, 
amit az írás legfontosabb titkának tartok, akkor bizony nagy terhet 
rakna rám. Nem is tudná, milyen nehezet kérdez. Hiszen épp eleget 
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éltem ahhoz, hogy megtanuljam: nincs olyan dolog a földön, amely-
nek működését egyetlen tényezőre lehetne visszavezetni.

De ami miatt a kérdésére mégsem olyan szörnyen nehéz válaszol-
ni, az amiatt van, hogy a kérdés nem objektív-tudományos választ 
igényel, hanem mégiscsak szubjektívet. Magyarán arról kell beszél-
nem, mi az, ami az írás titkai között nekem a legfontosabb, s nem ar-
ról, hogy vélhetően mi a fontos másoknak.

Egyszerűen megmondom, nekem mi a legfontosabb: a nyugalom.
De nem a nyugalomnak az a fajtája, amely már-már unalomba 

hajlik. Unalomból unalmas mű jön. Az írónak (alkosson bármilyen 
műfajban) élettelinek kell lennie – ahogy Füst Milán mondja neve-
zetes, Látomás és indulat a művészetben című művében. Csak élette-
li szöveg hat ránk, ami nem ilyen, az az olvasóját sem tudja életben 
tartani. Persze az író csalafinta; ha netán nem „él” életteli életet, hát 
megpróbálja elhitetni, hogy azt él. De azért tartósan, hosszú időn át 
az unalmas életből unalmas művek jönnek.

Ámde – mint mondtam –: az unalom nem ugyanaz, mint a nyu-
galom. A nyugalom szót most a feltételek állandóságaként azonosí-
tom. Én akkor érzem írói biztonságban magam, ha minden klappol.

Voltaképp a legfontosabb az, hogy a megszokott írói hátteret és 
körülményeket semmi ne zavarja meg. Mindennek és mindenkinek 
kéznél kell lennie, de az se jó, ha a világ bármely hívsága túlságosan 
kéznél van. Az pedig a legrosszabb, ha túl távol.

Az írás akkor megy, ha a körülmények egy konstans háttérré áll-
nak össze. No persze, ehhez a világnak (kissé konkrétabban: a körü-
löttem lévő embereknek) is van egy-két szava. A világ természetesen 
lázadozik körülmény- és háttér-mivolta ellen. Ez ennek a műfajnak a 
feloldhatatlan ellentmondása. S ebből az ellentmondásból származ-
nak egyként az írói válságok s az írói csúcspontok is.

2019. április
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Az egyetlen másodpercről

Nincs ember, aki megmondhatná, hogyan jön létre bennünk a rezo-
nancia. Nem túl szép szó, és nem biztos, hogy a legjobb, mindenesetre 
azt akarom vele kifejezni, amikor nézünk, olvasunk, hallunk valamit, és 
egyszerre csak „elveszünk”, mert a teljes szervezetünk beleveszik abba, 
amit látunk, hallunk, olvasunk. Ilyenkor szinte sírás jön ránk, de lega-
lábbis egy olyan érzés, amit az ember csak ihletetett állapotban élhet át.

Arról sincs fogalmunk – pedig mennyit tudunk az emberről –, 
hogy kiben és mikor jön létre ilyen találkozás. Nagyon élek a gyanú-
perrel: ahány ember, annyiféle „elveszés”.

Füst Milán beszél arról, hogy az írásban az egész szervezetünk-
nek kell megszólalnia. De ha van írás, zene, művészet, akkor bizony 
ezeknek szükségük van a mi egész szervezetünkre is. A mi szerveze-
tünk rezonáló működése nélkül fabatkát sem ér a művészet.

De értsük pontosan: nem arról van szó, hogy egy mű tetszik vala-
kinek. Ilyen mű sok lehet. Arról van szó, hogy amikor olvassuk, hall-
gatjuk vagy látjuk, alá kell merülnünk belé, egyesülnünk kell vele. Ez 
az állapot pedig csak egy esetben jöhet létre: ha abban az emelkedett 
pillanatban az egész szervezetünket járja át valami napsütés, valami 
olyasféle érzés, hogy élni (vagy épp halni) érdemes.

Két érzéshez hasonlíthatnám talán ezt. Az egyikről van, a másik-
ról még nincs benyomásom. Amiről van, az a szexuális eggyé lénye-
gülés. Az adott pillanat megismételhetetlen varázsa. Ami nem írható 
le azzal a két szóval, hogy „jó szex”. Nem; ez minőségileg más. Ez a 
test és a lélek eggyé olvadása.

A másik, amiről nincs élményem: a halál előtti pillanatok. Ami-
kor könnyűvé válik minden. Érdekes módon ilyesféle élményről szá-
molnak be azok, akik ilyet már átéltek. Amikor valahogy ránéznek 
magukra, és mintha ragyogást éreznének.

Akárhogyan is: nem tudjuk megmagyarázni, mikor és minek a ha-
tása alatt kezdünk lúdbőrözni. Vagy éppen sírni. Egy zenei hajlítás, 
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egy pompás verssor, egy filmbéli jelenet, egy mozdulat, egy rojt a 
ruhán – bármi kiválthatja belőlünk ezt. Csak azt tudom mondani: 
ezek azok a másodpercek, amikor megismételhetetlenül egyediek va-
gyunk. Mások, mint a liberalizmus szabad egyénje, és – naná – má-
sok, mint a konzervativizmus közösségi embere.

Vagyunk, mert vannak másodperceink! – ez a jelmondatunk.

2019. május

Csülkök és királyok

Van Miskolcon, az egyetem felé menet, egy Csülök csárda nevű hely. 
Egyszer voltam ott életemben, de az az egy eset mindig eszembe jut, 
amikor elhaladok mellette. S persze Miskolcon – és más városokban 
is – vannak Burger Kingek, ahová már gyakrabban térek be.

Csülkök és Királyok.
Az előbbi valami idejétmúltat és provinciálist sugall, az utóbbi 

fenségeset és globálist.
Rendszerint úgy vagyunk ezekkel, hogy választani akarunk kö-

zöttük. A lokális hajlamú ember szereti a lokálist, a globális kultúrán 
edződött pedig a globálist. És az még hagyján, hogy étkezdei vona-
lon választunk. De szerencsés dolog-e a politikában választás elé ál-
lítani magunkat? Vagy még egyértelműbben: az-e a jó világ, ahol, ha 
valaki a globalizáció híve, el kell vetnie a lokálist?

Csülköt a királyért?
A magam ízlése szerint könnyen rámondanám, hogy nem szeren-

csés. De azonnal megnézném a saját mondatomat, amelynek elején 
az „ízlés” szó szerepel. Lehet-e ízléseknek parancsolni? Mi van, ha a 
király a csülökre néz (mit néz; gondol), és máris undorral fordítja el 



281

a fejét? S mi van, ha valaki jól be akar lakmározni a régi magyar étel-
ből, s belőle undort éppen a királyok fűrészporos globál étke váltja ki?

Irányíthatja-e a politikát az ízlés? Vagy esetleg többről van itt szó, 
mint ízlésről?

Persze. Többről. Ha valaki azt mondja: éljük életünket egy világ-
kormány alatt, nyilván nem ízlésbeli érzést, hanem végiggondolt 
politikai célt fogalmaz meg. Soros Györgynél például már 1999-es 
könyvében azt olvashatjuk, hogy „globális gazdaságban élünk, mi-
közben globális társadalmunk politikai szervezettsége siralmas”. Ez 
rendkívül közérthető és áttetsző beszéd, és láthatóan nem ízlés dik-
tálta. Mondhatnánk, szuper logikus. Ha a világ gazdaságilag globális, 
ám a politika lokális, ott aszimmetria van, amit sürgősen orvosol-
ni kell.

Csakhogy mi van, ha a kiinduló tétel sem olyan egyértelmű. Már-
mint az, hogy a világ gazdaságilag globális. És ha a világ gazdasági-
lag globális is, és lokális is? Éppen úgy érvelhetnénk emellett, mint 
az ellenkezője mellett. Aminthogy amellett is, hogy a világot politi-
kailag globálissá kell tenni, vagy éppen a globalizáció és a lokalizá-
ció egységében kell kezelni.

Oda szeretnék eljutni, hogy bármennyire is nem ízlésem a csü-
lök, mégsem akarnám semmilyen szent globális cél érdekében be-
szántani, és nem akarnék a helyébe újabb királyi étekosztót építeni. 
És én lennék az első, aki tiltakozik, ha „a király összes emberét” ki 
akarnák tessékelni Magyarországról.

Minden hevületes politikai prófétát érdemes figyelmeztetni: az 
áramvonalas megoldásokból csak mindig baj van. Adjuk meg a ki-
rálynak, ami a királyé, és csülkünk se szoruljon ökölbe.

2018. június
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Az István-Koppány ország

Azt mondja 24.hu-interjújának már a címében is Bródy János, hogy 
„Koppány és István is mi vagyunk”. Ez már valami; ez új hangsúly, 
pláne, hogy sok-sok éve ennek az ellenkezőjét hisszük és hirdetjük 
magunkról. Vagy Istvánok vagyunk, vagy Koppányok. Ami ugye an�-
nyit tesz, hogy aki „istvános”, az nyugatos, aki „koppányos”, az keletes.

Való igaz: ami most van, az egy végtelenül unalmas és kiszámítha-
tó politikai-közéleti iszapbirkózás. A küzdőtér egyik felében a nyuga-
tosok állnak, akik magukat az európai gondolat, az Európához való 
tartozás, a liberalizmus, a tolerancia és megannyi „progresszív” ér-
ték hordozójának tekintik, és alig tudnak mit kezdeni azokkal, akik 
maguk is értékalapon állnak, csak persze ezek az értékek totálisan 
mások, mint az övéik. És vannak a keletesek, akik eléggé más fo-
galmakban gondolkodnak: nagyon erőteljesen nemzetinek, keresz-
ténynek, konzervatívnak stb. gondolják magukat. Nyugatos a világ 
minden kincséért sem „rekesztené ki” a keletest, ő csak simán lené-
zi, de nagyon. A keletes viszont sokszor kelt olyan benyomást, hogy 
ő nehezen tűri meg a nyugatost, de erre az attitűdre nem a lenézés 
a legjobb kifejezés.

Akárhogyan is, ez a két attitűd évszázados, sőt évezredes. Van egy 
külön István- és egy külön Koppány-ország. Persze ne gondoljuk azt, 
hogy ez csak nálunk van így. A politikatudomány a nálunknál sok-
kal fejlettebb országokban is a politikai polarizáció krónikus erősö-
dését jelzi. Magyarán azt, hogy az egymással szemben álló táborok 
egymás iránti attitűdjének fő jellemzője az utálat. Vagy másképpen: 
a teljes kooperációképtelenség. Máshol sem könnyű ezt kezelni. Ná-
lunk meg végképp nem.

Lehetne egy „könnyű” megoldás: megpróbálni a két táborból 
egyet gyúrni. Ismert recept a nemzeti egység ábrándja. Magyaror-
szágon sosem volt, és belátható időn belül nem is lesz. Retorikának 
talán jó, de reális stratégiát nem érdemes építeni rá. De akkor mit 
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érdemes? Első lépésként talán értelmezni bizonyos dolgokat. Mond-
juk, a történelmet. Mondjuk, Nyugat-Európa fejlődéstörténetét.

Ha van is polarizáció, miért nincs Nyugat-Európában olyanfajta, 
koppányos-istvános hasadás, mint nálunk? Azért, mert a nemze-
ti és állami keretek kiépítése a maga korában közös társadalmi fela-
dat volt, ami nem állította végletesen szembe egymással azokat, akik 
egyébként ideológiailag szemben álltak. Ez bizony egy fix hagyo-
mány, amelyre még válsághelyzetekben is lehet építeni. Bármennyi-
re lesajnáljuk is ma a nemzetállamot meg a nemzeti szuverenitást, 
ki kell mondanunk: liberális demokrácia nincs stabil nemzetállami 
fejlődés nélkül, s a mi fejlődésünkből ez a stabil fejlődés módfelett 
hiányzik. Hogyan is várhatjuk, hogy egy hosszú távú nemzetállami 
fejlődés nélkül ugyanazt vagy akár csak megközelítőleg ugyanazt 
produkáljuk, mint a számunkra oly nagy vonzerővel bíró országok?

Egy unikális történelmi pillanat, az 1989–90-es kelet-közép-
európai demokratizálódás „csele” az volt, hogy „kivette” ebből a 
fejlődésből a nemzetállamot, s egy olyan illúziót keltett, hogy a de-
mokratizálódás pusztán intézmények megváltoztatását jelenti. Kár 
lenne azonban abba a hibába esni, hogy a nyugati fejlődést és annak 
magunk általi leutánzását pusztán jogintézmények adaptálásának te-
kintjük. Nem azt állítom, hogy a 90-es évek globalizációs átrendező-
désében a nemzetállami keret ugyanúgy adaptálható lett volna, mint 
a korábbi demokratizálódásokban, azt azonban igen, hogy a nemzet-
építés és az államépítés részbeni vagy teljes elmaradása azért problé-
ma. Nyugati politikatudósok épp eleget írnak róla.

Az 1989–90-es demokratizálódás talán legnagyobb drámája, hogy 
a mi régiónk országainak a kezdődő globalizáció körülményei között 
kellett demokratizálódniuk, ami egy teljesen új pálya a korábbi nyu-
gat-európai demokratizálódások szilárd kereteihez képest. Mondhat-
juk persze, hogy kit érdekel, mi volt annak idején, de ne mondjuk. 
Mert ha mondjuk, akkor elszegényítjük a liberális demokráciák fejlő-
désével kapcsolatos tudásunkat, s azt a látszatot keltjük, hogy ebben 
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a folyamatban már a 20. század korábbi részeiben is a globális struk-
túrák voltak a meghatározóak. Ami egyszerűen nem igaz.

A nemzetállamtól és a nemzeti szempontoktól nem félni kell, ha-
nem egyszerűen történeti módon gondolkodva megérteni korábbi 
szerepüket. Sőt megpróbálni megérteni azt is, hogy ezen értékegyüt-
tes miért jelenti a legfontosabbat a jobboldal számára. Egy ilyenfajta 
tudás vagy empátia megszerzése a bal-liberális oldal elodázhatat-
lan feladata. A jobboldalnak meg persze azt kell megtanulnia, hogy 
miből erednek ellenfelei félelmei a nemzetállami logika erőltetése 
kapcsán, s lehetőleg mindent megtenni az ezzel kapcsolatos félel-
mek minimalizálására.

Az, hogy ma nem hozható létre olyan nemzetállam, mint az eu-
rópai fejlődés korábbi szakaszaiban, magától értetődő, ám messze 
nem azt jelenti, hogy nem is gondolkodhatunk róla. Az „Istvánok” 
nem söpörhetik le a kérdést azzal, hogy a nemzetállamnak befelleg-
zett, s aki akár csak emlegeti is a fogalmat, az retrográd és nacio-
nalista. A toleráns gondolkodástól ez fényévnyire van; és akik így 
gondolkodnak, ne csodálkozzanak azon, hogy a „Koppányok” hada 
oly erőteljesen növekszik.

A toleranciáért véleményem szerint ma új küzdelmeket kell indí-
tani, csakhogy pokolian nehéz ma toleránsnak lenni, mert kölcsö-
nös sérelmek hálóznak be minket. Az olvasó persze mondhatja, hogy 
dehogyis: az egyik oldalnak jóval nagyobb a felelőssége, mint a má-
siknak. Meglehet. Csakhogy amikor a másik oldal volt kormányon 
(2002 és 2010 között), ez a bizonyos egyik oldal éppen olyan engesz-
telhetetlen volt vele, mint a mostani ellenzék a Fidesz-kormánnyal.

Bródynak igaza van: Istvánok és Koppányok vagyunk. Ezt kéne 
lassan megértenünk.

2015. augusztus
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Értékterjesztés és/vagy közvetítés

Egy kollégám a minap azzal a kritikával illetett, hogy munkássá-
gomnak voltaképp nem nagyon érzékelhetők az alapjai, s nem vilá-
gos az az értékrend, amelynek nevében végezem a dolgomat. Ezen 
erősen elgondolkodtam.

Ahhoz, hogy ezúton válaszoljak neki, először is tisztáznom kell az 
értékrend fogalmát, pontosabban azt a felfogást, ahogyan a köznyelv-
ben az értékrend kifejezést érteni szokás. E köznyelvi megítélésben 
voltaképp a legegyszerűbb dolgokról van szó. Értékrendünk a homlo-
kunkra van írva, és szinte meg sem kell szólalnunk, az máris süt. Mint 
a nap – mondhatnánk. Ha tehát homlokunkon ott van, mondjuk, a 
„liberális” jelvény, akkor a nap 24 órájában liberálisként kell meg-
nyilvánulnunk. Ha konzervatívok vagyunk, akkor dettó, csak per-
sze a konzervatív ideológia nevében. És így tovább – a végtelenségig.

Ha ezt a triviális megközelítést némi iróniával kezeljük, akkor 
legelőször is Hofi Gézához fordulhatunk, aki egy korai jelenetében 
beszél egy foglalkozását tekintve gépkönyvelőről. És megkérdezi a 
képzeletbeli illetőtől: „Amikor hazamegy, otthon is gépkönyvel?”

Persze miért is ne. Ha van „gépkönyv”, miért is ne könyvelhetne 
otthon is. De persze azért mégsem. Az ember élete talán mégsem 
merül ki annyiban, hogy a homlokán is megjelenő jelvény nevében 
cselekszik és beszél minden pillanatában.

Ha persze életünket kizárólag politikai terminusokban képzeljük 
el, akkor napi 24-ben lehetünk aktivistái és szószólói valamilyen ér-
tékrendnek. De hova álljanak a belgák? – kérdezhetnénk ismét csak 
némi iróniával, bár a mostani belgiumi események nyomán ebben 
semmi irónia nincs. Kérdezzük tehát így: miképpen viselkedjenek 
azok, akik más módon képzelik el egy értékrend kifejezését? Létez-
het-e, mi több a világ felől befogadásra alkalmasnak tűnhet-e az ér-
tékrenddel való élésnek egy másfajta, egy alternatív felfogása?
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Nos, megrémülök, hogy mennyire folytonos bennem egy ilyen al-
ternatív értékfelfogás. Már egészen korán úgy véltem, hogy nekem 
nem az a feladatom, hogy valamilyen értékrendet akarjak „ezerrel” 
terjeszteni, hanem közvetíteni. Ez a közvetítés szó határoz meg szin-
te mindent. Közvetíteni kultúrát, szellemi terméket, gondolatot, és 
közvetíteni különféle csoportok között.

Rendkívül csekély visszaigazolásra ad az ilyesmi lehetőséget, vi-
szont egy szempontból – azt hiszem – a fentebb említett értékképvi-
selet fölött áll. Az ilyen-olyan eszmék felkent hívei jelvényükkel, sőt 
bélyegükkel egyértelműbbnek tüntetik fel a világot annál, amilyen. 
Ők leegyszerűsítenek és kizárnak. Nem mondom, hogy kirekeszte-
nek, mert jóindulatom őket is megilleti. De vajmi kevés érzékük van 
a világ sokféleségének befogadásához. Ilyen értelemben a legendá-
san türelmesnek mondott liberálisok pont olyanok, mint a többiek, 
csak maguk érdekli magukat, és a saját igazuk.

Az én közvetítő szerepemben az igazság viszonylagos. Nem is ér-
dekel, hogy igazam van-e. Annál szenvedélyesebben izgat viszont 
a politika megértése. Ami a kölcsönhatásokról szól. Concha Győző 
például egy nekem nagyon tetsző dolgot mond, amikor arról beszél, 
hogy „konzervatív és liberális elv egy lényegnek két tüneménye”. Ha 
valaki ilyen mondatot tud leírni, az nekem többet jelent, mint ezer 
-ista győzködése a saját igazáról.

Rá kell jönnöm, azokat a szerzőket szeretem, akik nem akarnak 
meggyőzni a saját igazukról. Nem rágják a számba, hogy hogyan kell 
gondolkodnom. A szájbarágós eszmeterjesztőktől hideglelést kapok, 
és sikítva menekülök tőlük.

Ebből az is következik, hogy én sem akarok senkit meggyőzni. 
Ha van dolgom, akkor az a közvetítés. Arra kell rámutatnom, hogy 
figyeljetek, emberek. A politika másképpen működik, mint jók és 
rosszak bohókás mesevilága.

És ha már tüneményről beszéltem. Gyönyörűséges szöveg pél-
dául Joó Tiboré (már eleve kajánul vigyorgok, hogy olyan szerző-
ket mondok, akiket a kutya nem ismer), amikor arról beszél, hogy 



287

az egyetemes történelem nem más, mint a népek közötti érintkezési 
viszonyok története. Figyeljünk… nem harcoké, háborúké, pártvi-
szályoké. Hanem kölcsönhatásoké. S kölcsönhatásokból kölcsönha-
tások következnek.

Rühellem az önmagába forduló elemzést és szemléletet. Ki nem 
állom, hogy X ideológia képviselője Y ideológiát mint tőle függetle-
nül létezőt tekinti. Mintha egyik jelenségnek a másikhoz semmi kö-
ze nem lenne.

Summa summárum: közvetíteni jó még akkor is, ha azt a legtöbb-
ször nem tudják mire vélni. Felteszem, már akkor is tudtam ezt, ami-
kor úgy harminc éve megírtam a „Tanárszerep és közvetítés” című 
diplomamunkámat. A szöveg egy éve a kezemben volt, de valahova 
elhánytam. Úgy látszik, az ember semmit nem változik, azt az utat 
járjuk be, ami ránk van mérve. Nem leszünk eszmeterjesztők sosem!

2018. január

Hogyan haladunk?

Nem, nem arról a fajta haladásról lesz szó, amelyet szellemiekben, 
életünk vezetésében elérünk vagy elérhetünk. Pláne nem politikai 
haladásról. Hanem a szó szoros értelmében vett haladásról: ahogyan 
megyünk, ahogyan közlekedünk.

A térhasználat az egyik legérdekesebb tudomány; ha nem poli-
tológiai elemzésekkel foglalkoznánk, bizonyára feszülten figyelnénk 
azon beszámolókra, amelyek arról szólnak, hogy az emberek hogyan 
viselkednek, amikor közlekednek.

De máris vigyázzunk a „viselkedés” szóval. Mert ezúttal nem az 
izgat bennünket, hogy, mondjuk, a metróban valaki átadja-e a helyét 
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egy kismamának, vagy hogyan veszik össze egymással a zsúfolt ko-
csiban két utas. Sőt az sem, hogyan küldi el az anyjába a felhevült 
ellenőr a bliccelőt, és fakad ki az „egész világ” ellen.

A térhasználat valami másról szól. Arról, hogy hogyan „halad” 
emberek tömege, amikor A pontból B pont felé tart. Mi ennek a rit-
mikája?

A legjobban ezt akkor figyelhetjük meg, amikor utazásunkat befe-
jezve valamilyen járműből kiszállunk, és – társainkhoz hasonlóan – 
magunk is öles léptekkel indulunk útnak következő célállomásunk 
felé. A térkutatások (nevezzük őket az egyszerűség kedvéért így) le-
írják, hogy koránt sincs megírva a nagykönyvben az a viselkedés, 
amelyet ilyenkor tanúsítunk. Ellötyöghetnénk, meg-megállhatnánk 
A és B pont között, elcsodálkozhatnánk a látnivalókon (egyszóval 
kiélvezhetnénk a körülöttünk pompázó látnivalókat), ám mi rend-
kívül célracionálisan, idősebb utastársainkat annak rendje s módja 
szerint leelőzve haladunk következő célunk felé.

A térkutatások azt mondják (ha már az életkort szóba hoztuk), 
hogy a térhasználat (persze: mint minden) hatalmi konstrukció is, 
mert hiszen a gyorsaknak, rugalmasoknak, a valóban haladóknak 
kedvez. Az öregek itt eleve hatalmas versenyhátrányban vannak; s fi-
gyeljük csak meg: ha egy buszról, metróról leszálló embersokaság 
élén egy öreg és lassú ember van, micsoda (igaz, visszafojtott) dü-
höt képes kiváltani.

Az öreg – ebben a felállásban – a ritmikus, gyors, életteli körfor-
gás lassítója, azaz: kárára van a fiatalnak. A térhasználat eleve a fiatal-
nak kedvez, mert ő az, aki a leginkább a maga javára tudja fordítani 
azt, amit a tér megjelenít.

Voltaképp azok a terek, amelyekben mozgunk, amikor nem ott-
hon vagyunk, a valahonnan valahová eljutás leküzdendő attribútu-
mai. Az ilyen akadályversenyben előnyben van, aki gyors, s miközben 
gyors, még telefonál, Facebookon ügyet intéz, államkötvényt köt le, 
és a tetejébe még szerelmet is vall.
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Az öreg, aki csak megcsodálná a 4-es metró új állomását, aki a 
teret térként szeretné használni, aki csak rácsodálkozna a világra, 
kiábrándítóan korszerűtlen, és ezért a szó szoros értelmében (ki)
kerülendő.

Nem árt figyelnünk hát tereinket, ahol lüktet az élet. A hullámzó 
tömeg konfigurációi hatalmas titkokat rejtenek, amelyeknek megfej-
tése örömünkre szolgálna, ha – mint mondtuk – nem lennénk ma-
gunk is szakbarbárok; a politika leigázottjai.

2017. október

Honnan tudjam, hogy a világ  
nem virtuális?

A kérdésre korántsem adható egyértelmű válasz, ugyanis a világban 
rengeteg dolog van, ami tényszerű (vagy legalábbis annak látszik); és 
ugyancsak számos dolog van, ami virtuális, azaz valakik által csinált.

Beszéljünk röviden az elsőről: számos dolog vesz körbe bennün-
ket, s ezek „szemmel” pontosan érzékelhetőek. Hogy csak néhányat 
mondjunk ezek közül: ilyen például, hogy a Parlament a Kossuth 
téren áll, nem messze tőle a Duna folyik; Babits Szekszárdon szü-
letett, viszont a sírja Budapesten a Fiumei úti sírkertben van; Ma-
gyarország fővárosa Budapest, és még sorolhatnánk vég nélkül. Mi 
ezekben a közös? Az, hogy függetlenül attól, hogy a világ különféle 
dolgairól mit gondolunk, ezekről közös ismereteink vannak, s ezeket 
az ismereteket nincs értelme kérdésessé tennünk; magyarán: tények. 
Azzal persze már gondjaink lehetnének, ha azt a kérdést tennénk fel, 
hogy például a Duna folyása milyen, vagy, hogy a parlament (mint 
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nem épület, hanem mint a politikaformálás szimbolikus központja) 
funkcióját hogyan lehet értelmezni. Ezekben a kérdésekben ugyan-
is tényállításokat már korántsem tehetünk olyan biztonsággal, mint 
az előzőeknél.

A virtualitás tehát ott kezdődik, amikor a valaminek már nem-
csak a fizikai létezésére kérdezünk rá, hanem a kérdésünk szimboli-
kus vonatkozásokat is érint. S ha jobban meggondoljuk, a virtualitás 
szférája szinte határtalan. Hogy csak egy példát emeljünk ki a renge-
teg közül: a virtualitás egyik fő terepe a média. A média önmagát a 
valóság visszatükrözőjének hirdeti ugyan – ennek egyik közismert 
példájaként hadd utaljak csak a TV2 Tények című hírműsorára. El-
ső ránézésre nincs is semmi baj, hiszen aki ismeri ezt a műsort, az 
tudja, hogy valóban tényekről esik benne szó: milyen repülőgépek 
zuhantak le, kiket és hogyan öltek meg, a bíróságokon milyen bűn-
ügyeket tárgyaltak stb. Ám maga az egész műsorfolyam kiköpött 
terepe a virtualitásnak, vagy más szóval a valóság újrakonstruálásá-
nak. Elvégre nincs az a műsor, ami a világ összetettségét vissza tud-
ná tükrözni, és lássuk be, ez nem is lenne jó.

Ezért az emberi lét maga követeli meg a konstrukciókat, hiszen 
a konstrukciók leegyszerűsítik és élhetővé teszik a valóságot, még-
pedig azáltal, hogy abból kiszelektálják a túlságosan bonyolult tör-
ténéseket, s így a rostán csak a könnyen emészthető, a mindennapi 
életünk szempontjából kezelhető dolog maradnak fenn.

Összegezve tehát, a világ rendeltetésénél fogva és nagyobbik ré-
szében virtuális, noha a virtualitás a tápanyagát mindig a tényekből 
nyeri, miközben persze ezek között a tények között önkényesen sze-
lektál. Egyetlen megkötést azonban kell tennünk: a világ kettéosz-
tódása tényekre és virtualitásra valójában egy össznépi játék, vagy 
úgy is mondhatnánk, hogy egy össznépi luxus; azoknak a játéka, 
akiknek idejük, kedvük és legfőképpen választási lehetőségük van 
a világ értelmezésében. Mindazok számára azonban, akik az életet 
a maga dermesztő valóságában lét és nemlét határán, vagy egysze-
rűbben fogalmazva „megnyomorítva és megszomorítva” élik meg, 
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a valóság egy és oszthatatlan, s ennek az oszthatatlanságnak a ne-
ve: szörnyűség.

Ha nem akarunk is visszamenni ahhoz a közismert mondáshoz, 
hogy „a lét határozza meg a tudatot”, annyit viszont ki kell jelen-
tenünk, a virtualitás perspektívájához mindennél fontosabb a te-
le bendő.

2018. január

Aránytehetségek

Vannak, akiknek remek a hangjuk. Mások pompásan esztergálnak. 
Csodás műszaki tehetségű emberek vannak. S olyanokat is ismerünk 
szép számmal, akiknek egyszerűen szép a testük. Tehetségből ezer-
féle van, de egyről ritkán beszélünk.

Őket aránytehetségnek nevezhetjük. E tehetségtípusról sokan azt 
sem tudják, hogy létezik, pedig nagyon is.

Aki ennek a tehetségnek a birtokosa, az egy szempillantás alatt 
felmér minden helyzetet, s – hogy úgy mondjuk – arányos cselek-
vésre képes. Ő az a fajta ember, akinek tehetsége nem önmagában 
érvényesül, mint például a pacsirtamadár-hangú énekesé. Az trillá-
zik bármikor, csak legyen, aki tapsol neki.

Aránytehetségű embereinket joggal nevezhetjük arányemberek-
nek, ha nem is arany embereknek. Minden arány, ami fénylik.

2020. február
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Sokdimenziós unalmak

Ha az „unalom” szó jut eszünkbe (például azért, mert unatkozunk), 
azonnal előtolul Moravia egy időben híres regénye. Az unalom té-
mája egy időben a szépirodalom témája volt, mint Camus Közönye 
és az elidegenedett Nyugat más sikerdarabjai.

Kétség sem fér hozzá: az egyén olykor unatkozik a mai világban. 
Sőt gyakran unatkozik. A leginkább akkor, amikor nem történik vele 
semmi. A mai világ történéscentrikus, s az az ember, akivel nem tör-
ténik semmi, amellett, hogy unatkozik, még meg is veti magát: hát ki 
vagyok én, hogy velem semmi nem történik. S bizonyára azért nem 
történik velem semmi – folytatja az ilyen ember –, mert unalmas va-
gyok. Az unalmas ember nem kell a nőnek. Nem kell magának. Nem 
kell a világnak. Vajon miért érdemes élnie az unalmas embernek?

De persze a társadalmak kitalálják, hogyan haladja meg unalmát 
az egyén. Elég csak megnéznünk bizonyos felvételeket a világ bizo-
nyos divatbemutatóiról, és látjuk, hogy az egyén a divatbemutatókon 
voltaképpen nem is önmagát haladja meg. Amiket ezeken a rendez-
vényeken látunk, nem is egyfokozatú ugrások. Ezeken a sajátos össze-
jöveteleken a modellek a legkevésbé egy kicsivel divatosabb cuccokat 
viselnek, mint az átlagemberek. Itt nincs is értelme fokozatokról be-
szélni, mert ebben a világban a ruha az elunalmasodott világ megha-
ladásának terepe. Nem részletezem, mifajta viseletek jelennek meg 
itt, s miknek tapsolnak az emberek. Valójában az unalmatlan világ-
nak tapsolnak. Hogy kikerült az életükből az unalom. Merthogy a 
ruha is unalom. Minden unalom. S a cél: a határ nélküli világ. Ha 
nincsenek nemek (márpedig nincsenek), akkor voltaképpen nincse-
nek többé nemeknek tervezett ruhák. A divat megszűnik két nem 
igényeit kielégíteni. Nemek megfoghatatlan kavalkádjában találjuk 
magunkat, ahol nem tudjuk eldönteni, hogy mit látunk. S csak egyet 
tudunk: a nemek unalmából akarunk lassacskán kilépni.
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Mert meglehet, jó dolog két ellenkező nemű embernek olykor sze-
retkezni. De hát ez egy történelmi termék. Azt is mondhatnánk: egy 
történelmi zárvány. Szeretkezni egyfelől mindennel és mindenkivel 
lehet. Másfelől kell-e egyáltalán szeretkezni? Kell-e egyáltalán nemi 
jelzéseket adnunk magunkról? És persze folytathatnánk.

S ha igaz, hogy az egyén mindent megtesz unalmas élete ellen, így 
van ez országok esetében is. Vannak országok, amelyek – ellentét-
ben más országokkal – mindent elértek: demokráciát, liberalizmust, 
egyenlőséget és egyenlőtlenséget, osztályharcot és rabszolga-felsza-
badítást. Tényleg mindent. Vajon képes-e feldolgozni egy ország egy 
ilyen vége-élményt?

Fukuyama már pedzegette, amikor a történelem végéről beszélt. 
A történelem vége voltaképpen azt is jelenti: országok ráuntak saját 
magukra, és azt mondják: így nincs tovább. Nemzetekként biztosan 
nem. Elegünk van a vicsorgó nemzetekből, hát eltöröljük őket. Fel-
csimpaszkodunk a fénylő póznákra, és globálissá tesszük magunkat. 
Többé nem maradunk egy helyben. Hogyan is mondja Manuel Cas-
tells? Létrejönnek az „áramlások terei”. Semmi sem állandó. Minden 
folyik. Persze ezt már Hérakleitosz is mondta, de most érvényt is szer-
zünk neki. Babitsnál a nénikék ülnek a teraszon, és kémlelik az eget. 
Ugyan, kérem. Egy perc megállás nincs. Mint Bruce Willis legújabb 
thrillerében (Drágább, mint az életed), amelyben Willis fia büszkén 
mondja: tizenkét év alatt tíz országban élt. Igaz ugyan, hogy minde-
nütt üldözik, de lehet az ilyesmi unalmas?

Nem, nem lehet. Egy életérzés jött itt létre. A nyugati ember min-
denre ráunt, és kitalált egy univerzális életformát, amiben voltakép-
pen az a legfőbb, hogy nem szabad unalmasnak lenni. Az unalmas 
ember rosszabb, mint a szellemiekben nem túl erős ember. Az unal-
mas ember az unalomból szputnyikszerűen kitörő elitek elrugasz-
kodási pontja, az új hatalmi origó.

Ha tehát – végezetül – azt kellene megfogalmaznunk, mi nap-
jaink fő törésvonala, habozás nélkül azt mondanánk: egyének, 



kiscsoportok, országok, kultúrák unalmatlanítani akarják a Földet. 
Ezzel persze létrehozzák a 21. század „új totalitarizmusát”, de nem 
tudják.

Teszik. Ennél elkerülhetetlenebb világmozgalom tán még nem 
volt, és sokáig nem is lesz.

2020. május
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DALOS GYÖRGY UTÓSZAVA

Méltatlan volna régi keletű ismeretségünkhöz és a szerző iránti meg-
becsülésemhez, ha elhallgatnám, hogy a rendszert és a kort, a NER-t 
és az Orbán-érát több ponton másként értékelem, főleg másnak érzé-
kelem, mint ő. A magyar társadalom megosztottságát, az országnak 
az Európai Unióval való szembekerülését, a hazai gyűlöletkultúra 
szétterjedését és a kormányhatalom politikai és kulturális térfogla-
lását súlyosnak, következményeiben végzetesnek látom. Életpályám 
folytán több közöm van a rendszerváltás előtti civil mozgalmak szem-
léletéhez, noha látom a korhoz kötődő korlátaikat, mint a 2010-es 
fordulattal uralkodóvá vált koreszmékhez, jóllehet kénytelen-kellet-
len beismerem ezek sikerességét. A magyar demokratikus ellenzék, 
amelynek Csizmadia Ervin úttörő jelentőségű monográfiáját szentel-
te, számomra elsősorban iskola volt, a szabadság iskolája, amelyben 
az akkori rendszer bírálata viszonylag könnyű tantárgynak számított. 
Jóval több fejtörést okoztak a rendszerbírálaton belül eltérő világma-
gyarázatok. Hogy a gépírásos, fénymásolt vagy Nyugatról becsempé-
szett írásművekkel szemléltessem a kettősséget, úgy is mondhatnám: 
George Orwell, Arthur Koestler vagy Szász Béla vitán felül összehoz-
ta a titokban olvasgató közösséget, míg például Németh László (Ki-
sebbségben), Lukács György (A bolsevizmus mint erkölcsi probléma) 
és a Konrád–Szelényi-esszé (Az értelmiség útja az osztályhatalom-
hoz) a megosztás irányában hatott. Persze akkoriban ki-ki a maga 
szakállára olvasott, magánszemélyek voltunk, nem „közszereplők”.

A mostani ellenzéki-kormánypárti dichotómiát a politológus tör-
ténelmi jelenségként fogja fel. Széll Kálmánnal példálózik, aki „nem 
sokkal a millennium után, egy roppant viharos pártpolitikai hely-
zetben lett miniszterelnök, akkor, amikor a korabeli kormány és el-
lenzék még a mainál is jobban gyűlölte egymást. Széll ekkor egy 
huszárvágással kiegyezik az ellenzék egyik meghatározó erejével, és 
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a másikkal is jó viszonyt ápol. Négy évig parlamenti béke van. Az el-
lenzék egyik frakciója viszonzásképpen be is lép a kormánypártba, 
hogy aztán Széll bukásakor ismét az ellenzéki padokon találja magát.” 
Csakhogy maga is belátja: „Ezt a fajta békítő szerepet – hogy is fogal-
mazzunk – kevéssé hozta meg a nevében pedig nagyon is együttmű-
ködőnek szánt NER. […] Kormány és ellenzék együttműködésétől 
távolabb vagyunk, mint az elmúlt 25 évben bármikor.”

Miért is? Azért, mert 2010-zel véget ért az addig többé-kevésbé 
működő váltógazdálkodás, és a NER programszerűen is hosszú távra 
rendezkedett be. Márpedig „a sokciklusú kormányok […] azért gyű-
löletesek, mert felszámolnak egy szabályt, egy szokást, egy szocializá-
ciós tapasztalatot. S azoknak, akik ezen kiakadnak, hiába mondjuk: 
»De uraim! A nép, az istenadta nép! A nép bízza meg újra ugyana-
zokat.« Őket ez a magyarázat nem érdekli. Egészen más nyolc, tizen-
két, tizenhat évet várni.” Politológusként nem is tagadja az elhúzódó 
hatalomgyakorlás kockázatait: „Ha […] egy kormányzat a neki meg-
felelő káderekkel tölti fel a bíróságokat, akkor könnyen kimutatha-
tóan sérül a bíróságok függetlensége. Ugyancsak egyértelmű, hogy 
ha a törvényhozó testületben az arányok durván (kétharmadosan 
vagy még jobban) eltolódnak a kormányzók felé, akkor megint csak 
a jogállamiság sérül, hiszen a túlnyomó többségnek mindig maga fe-
lé hajlik majd a keze, és a »törpe minoritásnak« nem lesz esélye ha-
tékony kisebbségvédelemre.”

Az EU-val folyó csörtében is többet lát, mint a Fidesz és Brüsszel 
időszerű összeütközését. Mintegy az 1988–1990 óta eltelt idő mér-
legét megvonva már-már meglepetten nyugtázza az „eredményt”: 
„Voltaképp arra kell rájönnünk, hogy a magyar rendszerváltás nyu-
gatosodása egyetlen dolgot jelentett: azt, hogy megteremtettük mi 
is azokat az intézményeket, amelyek ott honosak. Csakhogy sem-
mit nem tudtunk megteremteni a társadalmi alapokból. A politiku-
sok olyanok, amilyenek; ha nagyon egyszerűen akarnám mondani: 
folytatják azt a hagyományt, amelyet kirótt rájuk a magyar politika-
történet. Utálkoznak egymás iránt, meg szenvednek attól, hogy nem 
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tudnak hitelesnek látszani. Talán ez a két meghatározó tendenciája 
a mai kornak. Persze nem csak nálunk. De van valami, ami nálunk 
hiányzik a nyugati országokhoz képest. […] Alig vannak mérték-
adó elemzések, amelyek például arról szólnának, hogy miért nem 
lehet lebunkózni a másvéleményt. A másvélemény nálunk mege-
mészthetetlen.” Mintha két országban élnénk, mondja Bródy János-
sal: István és Koppány országában. Csizmadia azt javasolja: békítsük 
ki őket. „A nemzetállamtól és a nemzeti szempontoktól nem fél-
ni kell, hanem egyszerűen történeti módon gondolkodva megérte-
ni korábbi szerepüket. Sőt megpróbálni megérteni azt is, hogy ezen 
érték-együttes miért jelenti a legfontosabbat a jobboldal számára. 
Egy ilyenfajta tudás vagy empátia megszerzése a bal-liberális oldal 
elodázhatatlan feladata. A jobboldalnak meg persze azt kell megta-
nulnia, hogy miből erednek ellenfelei félelmei a nemzetállami logika 
erőltetése kapcsán, s lehetőleg mindent megtenni az ezzel kapcsola-
tos félelmek minimalizálására.” Bibói recept a mindenkori demok-
rácia mindenkori válságára.

Voltaképpen igazságtalanság, hogy ebből a sokszálú, nagy mű-
veltségre és korismeretre támaszkodó könyvből az aktualitás jegyé-
ben emelek ki mozzanatokat. De hát épp ez adja elmélkedéseinek 
savát-borsát. Egyszerre konzervatív nemzetállami és liberális nem-
zetek fölötti értékeket vállaló gondolkodásmód képviselője, aki ar-
ra a nyaktörő mutatványra vállalkozik, hogy a két entitást, ha nem 
is kibékítse, de legalább megértesse egymással. Mi több: hozzákap-
csolja az általa egyébként keményen bírált nyugati Európához, olyan 
országokhoz, amelyek, „ha az antik hagyományokat is ide vesszük: 
évezredes tradíciókkal bírnak”. Mindent egybevéve Csizmadia kö-
zéputas gondolkodó, hidat tervez a szakadék fölé, arányokat próbál 
teremteni az aszimmetriákban. Az az érzésem, hogy ez a szándéka 
nem politikai, hanem inkább személyes énjéből fakad. Kiderül ez a 
könyv utolsó harmadát kitevő irodalmi és művészeti tárgyú refle-
xiókból. Ő maga szerényen szösszeneteknek nevezi őket. Pedig en-
nél jóval jelentősebbek. Az írói életpályákhoz, művekhez, sőt egy-egy 
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költeményhez oly módon kapcsolódnak, hogy csak hellyel-közzel 
utalnak vissza a szerző indíttatására. Maga a nyelv is más ilyenkor – 
megszabadul a terminológiai terhektől.

Van például egy hideglelős elbeszélés Stefan Zweigről, aki fiata-
lon színházi babérokra tört, ám első két premierje előtt a vezető fér-
fi színész, a harmadiknál pedig a rendező hal meg. „Zweig lemond 
a színpadról, s igazából ekkor indul meg a regényírói pályán” – közli 
szűkszavúan Csizmadia. Tanulság – látszólag – sehol, sorsszerűségről 
beszélhetünk, de talán benne van a történetben a választott pályával 
szembeni hirtelen kétely. „Ó mért nem lettem én muzsikus?”, kérdi 
Babits, háta mögött már örökbecsű versekkel. Csizmadia ezekben a 
mini esszékben közvetve tesz fel magának költői kérdéseket. Meg-
említi példának okáért, hogy Margaret Mitchell negyvenszer dol-
gozta át az Elfújta a szél kéziratát, hogy stílusban, formában eggyé 
olvassza a könyvet. A kommentár megválaszolatlan kérdés: „Írónál 
a külsőség élet, forrás és minden. Hogy minálunk, politológusoknál 
hasonlóképpen van-e, fogalmam sincs.” József Attilát idézve a ritmus-
ról elmélkedik: „Köréje gyűlnek szeliden, / s nézik, nézik a csillagok” 
– idézi a Reménytelenül két záró sorát, s költészettanilag helyesen ál-
lapítja meg, hogy a szöveg ereje az ütemadó szóismétlésben rejlik. 
Vajon miért közli ezt velünk? Azért, mert szakmája jut róla eszébe: 
„a politikáról is lehet (és kell) […] »szép« szövegeket gyártanunk. 
Már persze, ha tényleges hatást kívánunk gyakorolni. Ha egy kor-
rupciós esetet szimplán korrupciós esetként írunk le, azzal is hatást 
gyakorlunk, de a hatás roppant kiszámítható.” De mire tanít az iro-
dalom? „Semmilyen írás nem lehet kiszámítható. Máskülönben nem 
nézik, nézik a csillagok.”

E poétikus önvallomás után nem meglepő, hogy Kertész Imre 
naplójegyzete is szemérmes önvallomásra készteti. Kertész berlini 
éveinek panasza: „ismét órákat, értékes órákat töltök a bridzs ká-
bulatában”. Ugyan már, mondja erre egyáltalán nem a politológus, 
hanem az olvasó: „Még hogy a bridzs »értékes« órákat venne el az 
alkotás elől? Éppen fordítva. Az alkotás vesz el »értékes« órákat az 
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alkotást inspiráló eseményekben való lubickolástól. Ha az író nem 
lötyög, csak folyton-folyvást ír, elmulasztja megélni azt az örömöt, 
amit az automatizált cselekvés ad. Az írás tudatos, a lötyögés auto-
matizált cselekvés.” Vagyis, sugallja, az ő számára is létezik az „él-
ni vagy írni” dilemmája. És bár ír, egyre ír, korántsem veti meg a 
„bridzselést”, a „ténfergést”. Nem politológusként, nem közíróként, 
hanem már-már életbölcseletként hagyja ránk: „Szeressük tehát fe-
leslegesnek tűnő perceinket. S soha ne higgyünk azoknak, akik rá 
akarnak venni, hogy ne lötyögjünk, illetve ha lötyögtünk, érezzük 
rosszul magunkat.”

Egy másik eszmefuttatásában Molnár Ferenc lamentációját idézi 
arról, hogy mennyire nem jut el külföldre a magyar irodalom, ahol 
legjobb esetben kuriózumként fogadják be, és ugyanakkor mennyi-
re külföldinek akar feltűnni odahaza. (Mellesleg épp Molnárnak csak 
a német nyelvterületen negyven könyve jelent meg.) Rákérdezhet-
nénk: mi vonzza a politika tudósát az irodalmi recepció témaköré-
hez? Mit néki Hekuba? Az, hogy Molnár baja szerinte „csontig mai”. 
Hogy a mai politika, amelynek, mint Csizmadia írja, „nincs kulturá-
lis dimenziója”, tehet-e valamit a jó úgy érdekében? Bajosan. Nem az 
irodalomnak, az országnak kellene erősebben kapcsolódnia a külföld 
szellemi körforgásába. S mintha egy pillanatra őt magát is csábíta-
ná a feladat, de mélabús kézlegyintéssel tolja el magától: „Túl merész 
(ellenzéki) vállalkozásnak tűnik, hogy előbb változtassuk meg az or-
szágot, mielőtt megértenénk, hogy milyen is valójában.”
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