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„Láttatnak a dolgok nagy részint kicsinyeknek, de nagyobbakról való elmélkedésre 

adhatnak okot.” 

Hermányi Dienes József 

 

 

A köztisztelet lehangoló hiánya 

 

Báró Johann Franz Kempen von Fichtenstamm altábornagy, 1848 őszétől a 

pozsonyi hadtest parancsnoka, 1849 nyarától budai kerületi parancsnok, majd az 

összbirodalmi csendőrség szervezője és főfelügyelője – akiről azt olvasom, hogy 

1855. december 21-én Pest városától díszpolgári oklevelet kapott – a pozsonyi és 

pesti vértanúk közül többnek személyesen írta alá a halálos ítéletét. (A Pozsonyban 

kivégzettek, illetve a máshol kivégzett pozsonyiak száma megegyezik azokéval, 

akiknek Ausführungja Aradon lett esedékes október 6-án.) Báró Mednyánszky 

László őrnagy és Gruber Fülöp százados ítéletének aláírását – ők voltak az okai 

annak, hogy Ordódy Kálmán őrnagy csak késve tudta átadni Lipótvárat Simunch 

altábornagynak, a többi tiszttel szemben még az utolsó haditanácson is a további 

védelemre szavaztak, amit Ordódy sietett is elmondani a hadbíróságon, bár nyilván 

maguk sem tagadták volna – „szomorú kötelesség”-nek nevezte följegyzéseiben. 

Az ítélet-végrehajtás időpontja 1849. június 5., még javában tart a háború. Rázgha 

Pálról, a pozsonyi németek evangélikus lelkészéről (exitált június 18-án) azt írja, 

hogy keményen tartotta magát, s kivégzése előtt szép beszédet mondott. Kempen 

precízen bejegyzi naplójába, hogy mely napon kiket végeztetett ki: az országgyűlés 

elnökét, jegyzőjét, papokat, népfelkelőket etc. Szeptember 28-án ez is ott szerepel a 

szövegben: „Teleki grófnő, báró Jeszenák testvére, eljött, hogy a szemtelen bűnöző 

érdekében kérelmet nyújtson be. Délután Liechtenstein herceg látogatott meg, aki 

kijelentette, hogy már nem tudja elviselni, hogy annyi kérvényt nyújtsanak be 

hozzá a letartóztatottak érdekében.”1  

Október 9-én, amikor a két nevezetes kormánybiztos, Csány és Jeszenák halálos 

ítéletét aláírja (Jeszenák Nyitra megye főispánja, majd teljhatalmú kormánybiztos 

volt, a szlovenszkói magyar politikus, gróf Esterházy János nagyapja; Csány 



Lászlóval együtt másnap reggel 6 órakor hajtották végre rajtuk az ítéletet a 

Neugebäudéban), Budára kocsizik, hogy ne találják meg a kegyelemért esdeklő 

családtagok. Így csak délután kerül a kezébe Mária Dorottya főhercegnőnek, 

(Habsburg) József nádor özvegyének levele a kéréssel, hogy Jeszenák kivégzését 

halasszák el. Néhány nappal korábban, október 5-én megérzi, hogy Batthyány 

öngyilkosságot fog elköveti. Ez, mint tudjuk, meg is történik, a miniszterelnök egy, 

a felsége által becsempészett tőrrel olyan mély sebet ejt a nyakán, amelytől – ha a 

beavatkozás késne – elvéreznék. Kempen megjegyzése: „Miután a vérzést 

elállították, s minden akadályt sikerült megszüntetni, este agyonlövettem. Nekem 

ezekből az akadályokból adódó tárgyalások rossz érzést okoztak, ezt, akárhogy 

igyekeztem, nem tudtam lerázni [...]” Öt nappal később, október 11-én kerül be a 

tábornagy naplójába az a bejegyzés, amely a legprecízebb képet festi arról, milyen 

megalázó lehet, ha főnökei nem becsülik meg az embert: 

„Ez is olyan nap, amit az ember legszívesebben meg se érne. Haynau táborszernagy 

éles szavakkal bírálja, hogy Batthyány Lajos nem az akasztófán végezte, hanem 

önhatalmúlag agyonlövettem; felszólít, hogy igazoljam magam, hogy ezt a 

császárnak előterjeszthesse. Keserű érzés töltött el. Én, aki mindenkinél szigorúbb 

voltam, el kell tűrjem a gyengeség vádját! Ki fog engem megvédeni, aki kíméletlen 

voltam? Senki sem és joggal! Ha távol tartottam volna magam az igazság 

pallosától, nem sebzett volna meg engem is. Bárcsak a családommal lehetnék, ott 

megvigasztalódnám! Átok tartott itt vissza; fordítsa el az ég ezt rólam!” 

S mintha ez még nem volna elég: „Nem vagyok önző, de ha arra gondolok, hogy 

még anyagilag sem ismerik el szolgálati igyekezetemet és odaadásomat, nem 

tudom elfojtani a keserű érzést, ami elfog.” (1850. január 20-i bejegyzés.) 

A lélek háborgása, ahogy bölcsebbé válik az ember, szépen lecsillapul. A 

csendőrség főfelügyelője később (a március 30-i bejegyzés szerint) rájön – és 

belenyugszik –, hogy a kegyelem útjai emberi ésszel kiszámíthatatlanok:  

„Isten nevében; csak a teremtőmhöz van bizalmam, ő egyedül büntet és jutalmaz 

érdem szerint.” 

Érdemei pedig vitathatatlanok. 

A szakirodalom szerint 20-25 000 eljárást foganatosítottak, amíg ő vezette a 

csendőrséget. 

 



Hogyan szerette Goga Adyt  

 

Filológiai kutatás nélkül is könnyen kiszámítható, hogy az Erdélyben 1929-ben 

tervezett Ady-szobor intézőbizottságának fölhívása nagyjából eredménytelen 

maradt. A Romániai magyar irodalmi lexikon szerint a Szobrot Adynak! című 

fölhívást egy aradi bizottság bocsátotta ki 1929-ben, s a szócikk talán sejtetni 

engedi – bár nem kizárt, hogy a két tényt önkényesen, bár feltételesen kapcsolom itt 

össze –, hogy az adományozásra fölszólító dokumentum és Szini Sebők Zoltán a 

csucsai sziklafalra szánt „monumentális” Ady-szoborterve között (amely 1935-ben 

szerényebb méretben a költő szülőházának falába épülve készült el) van valamiféle 

összefüggés. A kezemben lévő, a Brassói Lapokból másolt, 1929. január 27-i 

keltezésű, azaz a költő halálának tizedik évfordulójára datált felhívásból nem tudok 

aradi eredetre következtetni (attól persze lehetett ilyen előzmény); ha jól számolom, 

59 vezető értelmiségi írta alá: székely parasztfiúkból lett írók, volt közigazgatási 

tisztviselők, zsidó polgárok, dzsentrik, arisztokraták, úgynevezett jobb- és 

baloldaliak. A helikoni írókból körülbelül kéttucatnyian. Az adományokat a Brassói 

Lapok kiadóhivatalába várták, legalábbis a felhívás e lapban közölt változata 

szerint. A Keleti Újságban is megjelent a szöveg, Kolozsvárt meg ennek a 

napilapnak a kiadóhivatala gyűjtötte (volna) a pénzt. Úgy látom, a másik fontos 

kolozsvári napilap, az Ellenzék nem közölte – oda viszont a kultúrrovat 

szerkesztője, Ady barátja, Kuncz Aladár írt szép megemlékezést a költőről.  

A Brassói Lapok kétszer is nyilatkozatot kért a szobor kapcsán Octavian Gogától, 

ezek rövid három héten belül jelentek meg; a másodiknál az újságíró neve is föl van 

tüntetve: Farkas Aladár. A román költő és politikus Ady barátjának vallotta magát, 

s amikor ezt pertraktálta, nem tartotta fontosnak idézni azt, amit a magyar poéta írt 

róla: „Mindent megértek, s franciául magyaron beszélvén: meg is tudok bocsátani, 

ha valaki érdemes reá. De Goga barátom semmiképpen sem érdemes, s ezért nem 

lehetséges, hogy a kezét, tulajdon kezét valaha is megint megszorítsam.” A magyar 

szakirodalomban is sokat emlegetett ún. „barátság”, tudjuk, arra az időre datálható, 

amikor Goga sajtóvétségért rövid időt töltött a szegedi Csillagban. Ez 1912-ben 

történt (bár ő az interjúban 1910-re emlékezett). Egy évvel később, azaz 1913-ban, 

amikor hosszabb fogházbüntetést róttak ki rá, Ion Dodu Bălan monográfiája szerint 

ezt nem állt módjában letölteni, mert abban az időben más elfoglaltsága volt; 

dalmát tengerparton, majd Görögországban, végül Egyiptomban tartózkodott, aztán 

pedig kitört a világháború.  

Az első, 1928. február 1-jén megjelent nyilatkozatban Goga azt állítja: ő mondta ki 

először, már 1920-ban, Nagyváradon, hogy Adynak szobrot kell állítani. Arra 

ugyan nem emlékezett, hogy ki vett át tőle ezer lejt a szoboralap javára, de arra 

igen, hogy még azt is megszabta az illetőnek: az ő neve szerepeljen elsőként a 

gyűjtőíven, hogy ebből a tényből bátorságot meríthessenek azok, akik attól 

tartanak, a megváltozott helyzetben nem tanácsos ilyesmivel felhívni magukra a 



figyelmet. Elmondja itt s részben a 22-én közölt szövegben is, hogy mi mindent tett 

később is a magyar költő emlékéért, népszerűsítéséért – ő érte el például, hogy a 

szülei aranylakodalmára szervezett ünnepségre odautazzon a kultuszállamtitkár, 

amikor meg ő volt a kultuszminiszter, megvédte a szülők birtokát a kisajátítástól. 

Azt is bejelenti, hogy amennyiben erre felkérést kap, a románok érdeklődését is 

„felrázza”. Hangsúlyozza, hogy a román közönség „művészeti kérdésekben nagyon 

fogékony”, nem nemzeti alapon bírálja el a szellemi teljesítményeket; példaként 

Bartók vendégszereplésének nagy sikerét hozza föl, s azt, hogy egy udvarhölgy 

estélyén, elit közönség előtt „egyik igen előkelő román hölgy”, aki különben egy 

kukkot sem tud magyarul, magyar népdalokat énekelt Bartók és Kodály 

zenegyűjteményéből.  

Semmi okom kétségbe vonni, hogy Goga eddig a színigazat mondta el. Művész is 

volt, románul tudók szerint Az ember tragédiájának kongeniális fordítója, aki 

nyilván függetleníteni tudta esztétikai ítéletalkotását a politikaitól – másrészt meg 

abban sem találok kivetnivalót, ha politikai haszonszerzés végett találta használható 

ötletnek a magyarok rokonszenvének fölkeltését. Ami nem is került szinte 

semmibe.  

Az Adyval, Móriczcal, Babitscsal a „budai kiskorcsmában” való első emlékezetes 

találkozást még számos közös alkalom követte Goga szerint. Ez már talán költői 

túlzás. Tamás vagyok benne, ha azonban kiderül, hogy mégis, nyilatkozatot fogok 

kiadni magam ellen.  

Nekem az sem hihetetlen, hogy Goga azt mondta volna Adynak: „lehetünk 

politikailag távol is egymástól, de a milói Vénusz előtt mindnyájan leborulunk”. Ha 

történetesen tudta volna magáról, hogy miniszterelnökként ő lesz az, aki 

zsidótörvényeket fog bevezettetni Romániában, ezt a tematikát akkor sem 

ajánlhatta volna föl közös alapnak. Antiszemitizmusa és magyarfóbiája 

kikövetkeztethetően egy tőről fakadt. Ha ezt hozta volna elő, Ady, gondolom, 

ráborította volna az asztalt. De hagyjuk most a realizálatlan történelmi alternatívát 

meg az uchróniát!  

1919-ben, Párizsból indulva, Váradról Kolozsvárra menet állt meg autójával Goga 

a csucsai kastély alatt. Az év elején sokáig ott volt a front, az épület üres, a látogató 

mégis rendetlenséget talált benne. Meg akarta menteni Ady kéziratait és könyveit, 

de amit Csinszka nem vitt el, azt már elhordták a környékbeliek.  

Néhány hónap múlva Csinszka levélben megvételre kínálta Gogának a kastélyt; 

jobb, ha olyan ember költözik bele, aki tiszteli a magyar költő emlékét. Az ügyfél 

Nagyszebenben lakott, nem volt kedve elköltözni onnan. Végül mégis fölvett 

háromszázezer lej kölcsönt, nyélbe ütötték az üzletet, s másfél év után áttelepedett 

az egy emelettel bővített csucsai kastélyba. Amikor – a nyilatkozat szerint – 

előveszi itt Ady versesköteteit, úgy érzi, a magyar költő a kastélykertben sétál, s ő 



ilyenkor szinte várja, mikor lép be az ajtón. „Istenem, az élet olyan rövid, és én is 

csak ideiglenes lakója vagyok ennek a kastélynak.”  

Amikor ő lett a tulajdonos, csendőrökkel próbálta kipofoztatni a csucsai 

lakosokból, amit az épületből elhordtak, de ezt a vállalkozását nem koronázta siker. 

A cselédlány fiát, akinek a helybeliek szerint Ady volt az apja, taníttatta, a 

nyilatkozatok idején a nagyszentmiklósi gimnáziumban – tehát románul.  

A kastély átépítése idején a padláson ezer-ezerötszáz üres üveget találtak, s a 

kertben „a virágágyak szélei is borospalackokkal voltak teletűzdelve”. Ezeket Goga 

gondosan összegyűjtötte, mint pályatársára emlékeztető szimbólumokat.  

Ebből is láthatjuk, hogy a román költő emlékei legalább nagy vonalakban hitelesek.  

S az Ady-ügy, mint néhány évvel később szintén a Brassói Lapokból (is) kiderül, 

továbbra is fontos marad neki. 1931-ben Mikes Imre, a lap munkatársa bronz Ady-

fejet lát Goga fogadószobájának könyvállványán. A riportban, melyben szerepel a 

költő-politikus „diszkrét” megjegyzése arról, amit korábban inkább csak sejtetett: 

nem hiszi, hogy Csucsai Péternek valóban Ady volna az apja, Goga nekiront 

Mikesnek, hogy az Ady-szoborból semmi sem lett! Aztán szépen elbeszélgetnek a 

tragikomikus romániai politikai helyzetről, amelyben a Iorga-kormány sorsa „egy 

ellenzéki frakció jóakaratától függ” – attól, hogy a Duca vezette óliberálisok 

támogatják-e a törvényjavaslatokat.  

Talán már az is a megkülönböztetett figyelem jele, hogy a nyilatkozó megint 

fogadott egy magyar újságírót. Pedig titkárja szerint a kedvenc mondása ez volt:  

„Aki meglátogat, az megtisztel. 

S aki távol marad, az örömet szerez...” 



Dialektika 

 

 

Mint a lézersugár, világítja át az ún. „zsidókérdés” egyik szemléleti módját 

Hegedűs Géza Az a májusi riadó című, a Magyarországi Tanácsköztársaság 

ötvenedik évfordulójára írt és megjelent regénye, amit valószínűleg már soha senki 

nem fog kézbe venni. Pontosabban annak egyik rövid epizódja. Az 1919 tavaszán 

Miskolc – csehektől való – visszafoglalására Budapestről gyalogmenetben induló 

vöröskatonák között az egyik ebédosztásnál súlyos nézeteltérés támad. Az egyik 

frissen toborzott gyalogos keveselli a húst, amit a csajkájába mérnek. (Gondolom, a 

húsmennyiség akkor is szabályozva volt; a mi időnkben az egyik reverzista 

hadtápos őrmester szerint pörkölt és hasonlók esetében három darab vagy tíz 

dekagramm hús járt mindenkinek.) A katona panaszt akar tenni, s amikor a konyhai 

személyzet letorkolja, felháborodik, és ordítani kezd: „… minden szakács zsidó, aki 

a tisztességes keresztény kommunista jó magyar proletárok vérét szívja.” Vesztére 

a főszakács civilben a Barokaldi cirkusz díjbirkózója. „Zsidó az öreganyád, te 

nyavalyás ellenforradalmár!” felkiáltással azonnal leüti az óvást emelő katonát. 

Az alakulat parancsnokának ítélete: a bántalmazott katona antiszemita, a szakács 

pedig öntudatos szocialista, aki a nemes eszméi keltette indulat parancsára 

cselekedett.  

Egy másik vöröskatona – nyomdász, apja „tót”, anyja cigány, felesége izraelitából 

katolizált vallásos asszony, ő maga öntudatos proletár, aki betéve, de kivétel nélkül 

hibásan tudja a munkásmozgalom klasszikusaitól származó szállóigéket – mást 

gondol erről. Szerinte a botrányt kezdeményező katona egy szerencsétlen, éhes 

proletár, aki a vele szemben elkövetett igazságtalanság miatt olyan hülyeségeket 

kiabált, amik éppen az eszébe jutottak. Ezzel szemben a főszakács erőszakos 

kispolgár, aki megsértődött azon, hogy lezsidózták, és ezért ütött. Tehát 

voltaképpen ő az antiszemita.  

Beláthatjuk mindazonáltal, hogy a munkásmozgalom klasszikusain kibiztosított 

logika nem lehet olyan szimplista, mint a miénk.  

Egy másik önkéntes, az agitátorfunkcióra kiválasztott klasszikafilológus megkérdi 

a nyomdászt, hogy ő hogyan döntött volna, ha hatalmában áll.  

A válasz: ugyanígy.  

Hiszen az az elvtárs mégiscsak zsidózott, és Kongorácz, a főszakács mégiscsak 

ezért ütötte le.  



A történetben szereplők közül senki sem zsidó: sem az éhes proli, sem a 

tagbaszakadt főszakács, sem a valószínűleg háborús tartalékos tisztből kinevezett 

brigádparancsnok, sem a marxista tézisek iránt érdeklődő görög–latin szakos tanár.  

 

 



Diametralitás 

 

Borisz Paszternak öregkori életrajzi feljegyzéseiben – Emberek és helyzetek2 – 

emléket állít költő pályatársainak, a két legszeretettebbnek, a grúz szellemi elit 

felszámolására 1937-ben indított kampány során kivégzett Tician Tabidzének és az 

ugyanakkor öngyilkosságba kergetett Paolo Jasvilinak – hozzáértők, a grúzok 

nyelvét bírók szerint mindketten világirodalmú mértékkel mérhetők – és az általunk 

is ismert nagyoknak, akik önkezükkel… (A legészszerűtlenebb dolog vele történt: 

még az ötvenes éveket is megélte. Király László, a költő írta le 1973-ban, hogy 

másfél évvel korábban az akkori Leningrádban, a Nyevszkij proszpekten hallott 

egy dalt; refrénjében az állt, hogy nyugodtak [vagy büszkék] lehetünk, mert 

Paszternak ágyban halt meg.3) 

Az a „lelki gyötrelem”, amely az öngyilkossághoz vezet, a költő szerint 

elviselhetetlenebb, mint amit a fizikailag megkínzott ember érezhet kivégzése előtt. 

Ez utóbbi legalább a múltjából meríthet erőt, „»jelen van« a végnél”, az 

öngyilkosnak már nincs emlékezete, sőt személyisége sincs. 

Cvetajeva, amikor ki kellett lépnie saját univerzumából, és szembesült a káosszal, 

amit a világ önmagában is jelent, ez esetben szovjethatalommal súlyosbítva, „úgy 

dugta a fejét a hurokba, mintha csak a párna alá rejtené...”  

Jeszenyin „lelke mélyén feltételezte, hogy ez még nem is a vég”.  

Majakovszkij büszkeségből tette. Második halála akkor következett be, amikor 

„erőnek erejével akarták »meghonosítani«, mint a krumplit [II.] Katalin alatt”. 

(Amikor kvázi párthatározattá vált, hogy a szovjet korszak legnagyobb költője 

Majakovszkij volt, Paszternak levélben mondott köszönetet annak a személynek, 

aki ezt először kimondta; megszabadult a veszélytől, hogy ezt a terhet az ő vállára 

rakják. Ez a személy, akit az emlékezésben nem nevez meg, Joszif Visszarionovics 

volt.) 

Majakovszkij kendőzetlenül elhibázottnak tartotta Paszternak elbeszélő 

költeményeit, az Ezerkilencszázötöt és a Schmidt hadnagyot. Ő viszont pályatársa 

utolsó korszakának jelszólíráját „nem értette” – de korábban, első vitáik idején 

lenyűgözte Majakovszkij „vaskemény tartása”, „lelki nemesség”-e. 

Nem tudom pontosan – bár ötleteim vannak –, hogy miért zúdult össztűz 

Paszternakra az Emberek és helyzetek töredékes Majakovszkij-portréja miatt. Az 

egyik ok az az engem is meglepő finom megfigyelés lehet, hogy rá is, Jeszenyinre 

is, sőt Blokra is erősen hatott a liturgia nyelve; az „egyházi himnuszok és 

példabeszédek” határozták meg Majakovszkij prozódiáját.  



Paszternak ebben az emlékezésben eloszlatja azt a tévhitet, hogy személyes 

kapcsolata Jeszenyinnel jobb lett volna. Igaz, tegeződtek – Majakovszkijjal 

magázták egymást –, de nagyon ritkán találkoztak, s talán kivétel nélkül minden 

alkalommal egymás nyakába borultak, majd „ölre mentek”.  

Majakovszkij és Paszternak között ilyen „tettlegesség”-re nem került sor.  

Az előbbi a lehetséges nézetkülönbségek tisztázását hűvös humorral zárta le:  

„Mit lehet tenni – mi valóban különbözünk. Maga a villámot az égen szereti, én 

meg a villanyvasalóban.” 



Jó kérdés 

 

 

1956. november 4-én, vasárnap délelőtt 10 óra 30 perckor az egyik szemtanú és 

célpont szerint negyven szovjet tank vette körül a 3932-es számú légvédelmi 

tüzérosztály záhonyi laktanyáját. A magyar katonák – nemcsak Nagy Imre, hanem 

Kádár János és Münnich Ferenc rádióbeszédét is hallották már, s vették a 

Honvédelmi Minisztériumnak az ellenállást tiltó parancsát – arra készültek, hogy 

átadják fegyvereiket. Parancsnokuk másfél órával korábban autón elindult Csapra, 

hogy tárgyaljon erről az oroszokkal – a csapi orosz tisztek egy része előző este még 

a magyar laktanyában részegedett le, mert nagy volt a barátság –, de útközben egy 

járőr letartóztatta; bezárták egy marhavagonba. Tóth Simon főhadnagy 

parancsnokhelyettes lehívta katonáit az épületek közötti útra és a füves térségre; 

átkiabált a telefonközpontba, hogy tűzzenek ki a tetőre egy fehér lepedőt. 

Körülbelül ekkor szólaltak meg a harckocsiágyúk és a toronygéppuskák, és húsz 

perc múlva hallgattak el; ekkor kezdődött a géppisztolyos gyalogosok rohama az 

ellenállást persze nem tanúsító kaszárnya ellen. Csak öt halott volt és huszonkilenc 

súlyos sebesült. Az első Ungvárra indított deportált csoportba körülbelül hatvan 

embert soroltak be, köztük harminchatot e katonák közül.  

Debrecent már 3-án reggel bekerítették, a Forradalmi Bizottmány, illetve a 

Helyőrségi Katonai Tanács döntött, hogy támadás esetén nem védik a várost: 

kézifegyverekkel nem is lehetne, tüzérségük szinte nincs is. Ifjúkoromban úgy 

tudtam, hogy 4-én hajnalban tankok húztak el a Kossuth laktanya előtt, s az 

őrszobára bevágtak egy köteg kézigránátot; aki ott volt a helyiségben, meghalt. 

Azóta pontosabb ismereteim vannak. A szovjet harckocsik, amint odaértek, ágyú- 

és gépfegyvertüzet okádtak az egész laktanyára – a sorkatonák többsége még aludt. 

Öt halott, több mint húsz sebesült. A Főpostát védő két rohamlöveget kapásból 

szétlőtték, itt csak egy civil halt meg, aki seprűre kötött fehér zászlóval ment a 

támadók felé, hogy figyelmeztesse őket: ne lőjenek, mert az udvaron van egy 

benzinraktár, ha véletlenül eltalálják… Őt találta el egy géppisztolysorozat, nem 

véletlenül.  

A kunmadarasi repülőtér érthetetlen módon még magyar kézen volt november 3-án 

(a többi már rég nem), Hagymási Jenő százados ezredparancsnoknak – utóbb négy 

évre ítélték, ebből két és felet töltött le, fizikai munkás, illetve üzemmérnök 

korában ismertem – az volt a terve, ha a határon túlról elindul a támadás, bombázni 

fogja a határátkelő-helyeket. Csakhogy a repülőteret már hajnalban körbevették a 

páncélosok, s beüzentek, hogy szétlövik a tiszti lakásokat. Hagymásiék letették a 

fegyvert (kézifegyverük a repülősöknek kevés volt; azért valamennyit, jobb 

időkben bízva, eldugtak belőle).  



A karcagi tüzérek elfoglalták harcálláspontjukat; az ellenállásról apám beszélte le 

őket, miután telefonon értekezett a madarasiakkal, s Hagymási megértette vele, 

hogy az ellenállás céltalan. Jól tette; negyven-ötven évvel később egy 

dokumentumgyűjteményben nyomtatásban is megjelent az az orosz parancs, mely 

szerint Karcagot repülőgépről kell bombázni ellenállás esetén. Nyilván nem jó 

szívvel hagytak maguk mögött egy érintetlen, felfegyverzett páncéltörő 

tüzérosztályt Szolnok, a szovjet hadműveleti parancsnokság mögött. (A tüzérek 

nem látták be azonnal, hogy nincs értelme? – kérdeztem évtizedekkel később 

apámat. Nem, nem látták be, mert már kiosztották, sőt meg is itták a harci rumot.)  

Szolnokon végig a Forgószél hadművelet vezetői voltak a város urai. Azért 4-én 

hajnali ötkor a Rékasi laktanya elfoglalásakor harckocsiágyúból lőtték a 

parancsnoki épületet, elesett egy honvéd, aki az őrtoronyban állt, egy másik a 

hálókörletében halt meg. A sebesültek száma négy.  

Hogyan lesz ebből anekdota?  

Úgy, hogy ideírom, amit Bágyoni Attila, az egykor népszerű orvos-író – szintén 

ismertem magam is – mesélt nem ugyan nekem, hanem Bágyoni Szabó István 

költő-prózaírónak, névrokonának.  

Dr. Bágyoni ugyanekkor orvostiszt volt valamelyik vidéki laktanyában. A Kádár-

beszéd és a Honvédelmi Minisztérium tiltó parancsa után az egész garnizon 

meglépett – rajta kívül. Egyedül ül a laktanyában, aztán látja, nyilván valamely 

emeleti ablakból, hogy egy szovjet tank közeledik az objektum felé. Esetleg több is 

jön utána. Az orvostiszt nézi, nézi a közeledő harckocsit.  

A tank ezúttal nem lő köszönés nélkül.  

A lövegtoronyban megjelenik egy harcos felsőteste.  

A katona integet a kezével, karjával, aztán odakiabál a magyar tisztnek magyarul:  

– Akarsz harcolni??? 

Bágyoni tagadólag visszaint. 

A katona eltűnik a toronyból. 

A tank megfordul, és elhernyótalpal4 visszafelé.  



Internacionalista szesztestvériség 

 

A Varsói Szerződésnek azokban az évtizedeiben, amelyekről személyes emlékeim 

vannak, a magyar főváros közterületein ritkán lehetett szovjet katonákat látni. Egy 

patrul ködlik föl emlékezetemben, talán tiszti járőr; ha nem tévedek, a Keleti 

pályaudvar környékén lesett áldozataira. Aztán egy valószínűleg átvezényelt vagy 

áthelyezett tiszt, civil bőröndöket húzva maga után; egy-egy sorkatona az utcán, de 

lehet, hogy utóbbi már csak a képzelet játékaként. A szovjetek – mi csak 

oroszoknak, illetve ruszkiknak hívtuk őket, hiszen a moszkvai központú birodalom 

(innen származik muszka szavunk) telepítette őket a nyakunkba – éjjel vonultak; 

annak, aki éjfél körül záró vendéglátó-üzemegységekből indult haza, egyszer-

egyszer módja volt belebotlani forgalomszabályozóikba, s láthatta járműveik 

pöfögő oszlopait, mint magam is, egy ízben a Gellérthegyen keresztülvezető 

panorámaút teljes hosszán, egy másik alkalommal az Üllői úton. Ez utóbbi 

helyszínen, közel a Kilián laktanyához – gondolom, az összes teherautó, harckocsi, 

páncélozott szállító harcjármű elvonult már előttük – megállított két foszabos. (Az 

általuk használt szakterminus ismeretlen előttem, ezért idézem a magyar katonai 

szlengből az ilyen feladatot ellátókra alkalmazott kifejezést.) Nem emlékszem, csak 

azért szólítottak-e meg éppen engem, mert más nem járt akkor az utcán, vagy az 

egyenruhám miatt. Sorkatonai szolgálatomat töltöttem akkor. Éjfél közeledett; az 

egyetlen ilyenkor logikus kérdést metakommunikálták igen szemléletesen: hol lehet 

azonnal berúgni.  

A debreceni egyetemisták egy része lélektani hadviselést folytatott az ideiglenesen 

nálunk és minket megszálló hadsereg elszigetelt tagjaival szemben: ha elment egy-

egy harcos a kollégium ablaka alatt – talán valami katonai objektum lehetett 

arrafelé –, felfújt papírzacskókat pukkantottak el a feje fölött.  

Én azonban a nagyvonalúság gyakorlását választottam stratégiaként. Ebben szerepe 

volt a „Ha megdobnak kővel, dobj vissza egy pálinkásüveget” keresztyéni elv 

érvényességébe vetett rendíthetetlen hitemnek, továbbá a belátásnak, hogy ezek a 

fiúk nem önszántukból vannak itt, ráadásul rendkívül szigorúan tartják őket, és nap 

mint nap vakfegyelmet követelnek tőlük, aztán némi erkölcsi fölény érzésének, 

hogy lám, mi bezzeg nem vagyunk bosszúállók, végül annak a megfontolásnak: 

éppen alkalmas az idő arra, hogy magam is a pohár fenekére nézzek.  

Nem tudom, más is appercipiálta-e: Budapest azon – gondolom, nem nagy számú – 

világvárosok közé tartozik, ahol a települést kettészelő főúttól néhány méterre 

letérve már rögtön az alvilág terrénumára jutunk, ott kezdődik a markecerek, 

prostituáltak és stricik világa. Nem állítom, hogy mindenütt, a Nagykörút teljes 

hosszában így volna (illetve lett volna) ez. Más az Újlipótváros és a Terézváros, és 

más szűkebb pátriám, a Franzstadt is. Szomszédunkban, a Józsefvárosban azonban 

(hiába nevezték el jóval érdemesebb személyről, mint a többi említett kerületet) – 



tisztesség ne essék szólván – akkori és későbbi ismereteim szerint is ez volt a 

szociográfiailag leírható valóság. Ha az Üllői út–Ferenc körút történelmi szerepű 

kereszteződését a Blaha Lujza tér felé indulva elhagytuk, az első keresztutcán 

jobbra fordulva néhány lépéssel elértük a fent jelölt birodalmat.  

A Práter utca elején volt egy éjfél után is nyitva tartó vendéglátó-üzemegység. Azt 

hiszem, nem volt azonos a költői képzeletű nép által Gyilkosnak becézett, 

ugyanabban az utcában lévő tereptárggyal, bár őszintén szólva ha az ember belépett 

ide, ezt a nevet sem találta rendszeridegennek. Ide vezényeltem alkalmi 

ismerőseimet. Nem értettük jól egymás nyelvét, pontosabban ők egy szót sem 

tudtak magyarul. Én legalább az általános iskolában orosz tagozatos osztályba 

jártam, nem önkéntes alapon ugyan; mindenesetre az orosz szókincsem legalább 

kétszer akkora volt, mint a velem egy évjáratúak átlagának. A közös cél elérésére 

irányuló eltökéltség viszont ennél nagyobb akadályok legyűrésére is képessé teszi 

az embert. 

A törzsvendégek először szokatlannak találták a jelenséget, hogy éjfél után két 

gyakorlóruhás szovjet katona vedelni kezd egy lebujban a Nagykörúttól pár 

méternyire. Azért hamar belenyugodtak. Élcelődtek, gúnyolódtak – egy kurva 

leköpte az egyik katona zsebéből előhúzott papírrubelt, amitől a harcos kis híján 

sírva fakadt –, aztán valaki leintette őket: „Ha ezek nem mentettek volna meg 

minket, mindannyiunkat kinyírtak volna a németek.” Elgondolkodtam, miféle népi 

kommunista történelemszemlélet lehet ez – Hitler nem szerette és szolganépnek 

tartotta a magyarokat, ez tény, de módszeres kiirtásukat nem tervezte; szerinte élve 

nagyobb hasznot hajtottunk volna a Birodalomnak. Jóval később kapcsoltam: lehet, 

hogy a közbeszóló jobban ismerte a történelmet, mint ahogy azt előítéletesen 

gondoltam. Nagy valószínűséggel roma volt, s ebben nem volt egyedül a 

törzsközönség tagjai között.  

Az előhalászott rubel persze minden szempontból hasznavehetetlennek bizonyult, 

másrészt meg semmi szükség nem volt rá. Engem a hadtápfőnök tartalékjából 

vonultattak be, és az állománytáblán a helyemnek megfelelő beosztásnál 

rendfokozat nélküli honvédi pozíció szerepelt. Elöljáróim szívesebben vették volna, 

ha magasabb parancsnokságoknál, megyei hadkiegészítőknél egy szakaszvezető, 

tizedes vagy legalább őrvezető képviseli az alosztályt vagy a törzset, de a szigorú 

rend ezt meghiúsította. Egyszóval honvéd létemre fizettem, mint a katonatiszt; nem 

teljesen önzetlenül. Nem lett volna kedvem ellenére való, ha vendégeim jó képet 

nyernek a magyarokról. Ez hiú ábrándnak bizonyult. Az egész szituációt 

természetesnek vették, az sem túlzás talán, ha azt mondom: elvárták, hogy 

megvendégeljem őket. Nem esküszöm meg rá, de nem is tarthatom kizártnak, hogy 

ilyen és hasonló élmények is hozzájárulhattak: sosem fordult meg a fejemben, hogy 

a tanári pályát kellene választanom – noha a szüleim eredetileg pedagógusok 

voltak.  



Berúgásuknál csak a kijózanodásuk volt gyorsabb ütemű; pontosabban az utóbbi 

egyetlen pillanat alatt következett be. Mindennek rendelt ideje van, így az utolsó 

kocsmák is bezárnak egyszer. Hazafelé tartottunk a körúton, én a közeli Angyal 

utcába, ők, azt hiszem, Tökölre. Egyszerre, villámcsapásszerűen fogták föl, hogy 

több órás késésben vannak, és katonai rendészetük föltehetően éppen rájuk 

vadászik valahol. Nem lehetetlen, hogy amikor a kaszárnyába értek, megverték 

őket.  

Esküszöm, nem vártam el tőlük, hogy hálálkodjanak. Rezzenéstelen arccal néztem, 

milyen magától értetődő természetességgel nyelik a konyakomat. Amikor azonban 

az utcasarkon észbe kaptak, s le akarták állítani a Nagykörúton robogó autókat, sőt, 

a sínre állva a villamost is – ami persze nem állt meg, így félre kellett ugraniuk –, 

hogy azonnal vigye el őket a szolgálati helyükre, kiestek a kegyeimből. Ők is 

köszönés nélkül hagytak ott, én sem integettem utánuk. 

Ez 1983-ban történhetett. Hét évvel később kezdődött el a szovjet csapatok 

kivonulása Magyarországról. Amikor befejeződött, s már Silov altábornagy is 

átlépte visszafelé az országhatárt, nagy népi banzájt szerveztek országszerte. Akkor 

már régen más gondjaink voltak, éppen zajlott a demokratikus pártok közötti 

iszonyú szellemi belháború.  

– Most biztosan örülnünk kéne. Nem érzek semmit – mondtam otthon, a televízió 

közvetítette ünnepséget nézve. 

– Nekem meg már mindegy – válaszolta apám.  

 

 



Kitartani! 

 

1989. december 27-én találkoztam először Bárdi Nándorral, de már korábban is 

tudtam valamennyit arról, mit csinál. Kolozsvárra tartottunk egy autókonvoj 

közepén. A sortüzeket elvben már lefújták, de azért a politikai meteorológia 

előrejelzéséből úgy tudtam, hogy a Királyhágó környékén golyózáporeső várható. 

Végül nemcsak egész úton nem esett, hanem a városban sem, amíg ott voltam. 

Három nap múlva, amikor a hazafelé tartó vonathoz igyekeztem az éjszakai 

városon át, volt ugyan egy rövid, ám végtelennek tetsző időszakasz, amikor arra 

kellett következtetnem, hogy néhány másodperc van hátra az életemből. Tévedtem; 

különben nagyon rossz érzés volt.  

Egyszer-egyszer el szoktam mondani társaságban, kicsit eltúlozva az arányokat, 

hogy amióta szövetkeztem Nándorral a magyar kisebbségek megmentésére, az 

összlélekszámuk nagyjából egyharmadával csökkent. 

Meghallotta ezt legutóbb Vizi Balázs jogász-politológus s nekünk kettőnknek 

kitűnő kollégánk a Kisebbségkutató Intézetben. Sötétes humorral jegyezte meg:  

– Ha még húsz-harminc évig bírjátok ezt a tempót, akkor a kérdést sikerül 

véglegesen lezárni.  

 

 

 

1Kempen naplójegyzeteit Póka Endre fordításában idézem. 

2Люди и положения. Magyarul kivonatos fordítása jelent meg, Szabó Mária fordításában, az idézetek ebből 

származnak. Volt egy fiatalkori emlékezése is: Охранная грамота, magyarul Menlevél címmel hivatkoznak 

rá, ebből tudomásom szerint egy rövid részlet jelent meg magyarul.  

3E sorok írása közben Schiller Erzsébet segítségével sikerült rábukkannom erre a dalra:Alexandr Galics: 

Памяти Пастернака.  

4Ez a szó Zelei Miklós leleménye. Minthogy azt a könyvét (is) én szerkesztettem, amelyikben szerepel, s most, 

íme, a jogviszonyt is tisztáztam, nyilván nem fog neheztelni rám, amiért én is használtam.  

 


