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„Farkas István leghíresebb képén, a Szirakuzai bolondon mégis egy bolondot
festett meg. A festménynek több, egymást kioltó értelmezése is született.
Legtöbbet a különös karmozdulatot vitatják. Van, aki szerint a szicíliai,

örökké fekete tenger
partjáról a remény távo-
lodó hajója, vagy csak kö-
zönséges halászok felé
int. Van, aki szerint az ave
caesar köszöntést utá-
nozza, van, aki szerint

egyenesen náci karlendítést imitál. A szemét mintha vakok szemüvege, valami
sötét üveg takarná, akár Mednyánszky katonaportréján a fekete hószemüveg,
vagy mint az expresszionista Schmidt-Rottluff képén a monokli. Ha botja a
vakok botja, akkor tüskés, szöges bot az, a béke olajágának éppen ellentettje.
A lábai alatt kanyargó fehér út, mint a költő, Radnóti Miklós halálba vezető
bori ösvénye, a félelemtől púpos és riadt. A kutya, melyet később El Kazovszkij
sivatagi vándorállatában, e metafizikus parafrázisban láthatunk viszont, úgy
fekszik a jól ismert, megvakult ablakú ház előtt, mint Francis Bacon szfinxe.
Monográfusa, a később Bergen-Belsent is megjárt, ott naplót író Nyilas-Kolb
Jenő szerint, aki Dvořáktól és Strzygowskitól tanult szellemtörténeti ihletésű
művészettörténetet, s emígy a bécsi iskola képviselője hazánkban, Farkas a fi-
gura tartását, körvonalait egy Rousseau-önportréról vehette,1 melyet az École
de Paris egyik neves orosz gyűjtőjénél láthatott. Én úgy érzem, ez a kép bizonyos
értelemben emléket állít Mednyánszkynak, mesterének. Nem csupán a feltűnő
formai hasonlóság miatt, mely Mednyánszky szintén egészalakos önportréjához
fűzi. A csavargó, a koldus-filozófus, a futóbolond emblematikus figurájában
talán azt a rettenetet akarta színre vinni, ami az első világháborúban, ahova
önként jelentkeztek, mindkettejüket elfogta, ahogy meglátták az európai hu-
manizmust a lövészárkokban elvérezni, megfulladni, elégni. A harapófogóként
kinyúló kéz mintha Mednyánszky égő tájaira rántaná, húzná rá a kifehérült,
elsápadt eget, mindjárt leszakad az égbolt a kitörni kész vulkán mellett. Utolsó,
kifejező mozdulatával egyszerre mímeli, mutatja a megzavarodott óramutatót,
az idejét, mértékét vesztett embert és hiábavaló reményét a jövőben, a hori-
zontban. Rosszul navigálta magát és most elveszett.”2

Ezzel a néhány, a helyhiány miatt zsúfolt mondattal próbáltam meg jelle-
mezni, értelmezni a Farkas főművének tartott Szirakuzai bolondot a Magyar
Nemzeti Galériában rendezett, a pandémia kitörése idején bezárt és így már
kevés figyelmet kapott nagy életmű-kiállítás katalógusában. A kiállítás 
tudományos előkészítése során összegyűjtöttük és az Enigma folyóirat két szá-
mában kiadtuk Farkas művészetének korabeli sajtóvisszhangját.3 A kiállítás
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kurátora, Kolozsváry Marianna rendelkezésünkre bocsátotta a Galéria mun-
katársai által összegyűjtött francia recepciót is, amit magyarra fordítva adtunk
közre a kétkötetes forráskiadványban. Azt hiszem, mindannyian meglepve
vettük tudomásul, hogy az 1932-ben Párizsból hazatérő festőt illető
nagy kortársi figyelem dacára a Szirakuzai bolondot a maga idejében
nemhogy főműnek nem tartották, de lényegében szó sem esik róla. 

A ritka kivételek közé tartozik Kolb Jenő, aki az 1930-as, először a párizsi Por-
tique galériában, majd két évvel később az Ernst Múzeumban kiállított képről
a következőket írja: „A Siracusai bolond című képe például egy figurát
mutat, mely kontúrjában, vaskos kiállásában és főleg abban, hogy
olyan egyedül áll a térben, Henri Rousseau egy teljes alakú önarcképét
idézi (S. Jastrebzoff-gyűjtemény, Páris) – anélkül persze, hogy itt át-
vételről a leghalványabban is szó lehetne.”4 Ha átvételről nem is, de
inspirációról szó lehetett, amennyiben a figura reprezentatív magá-
nyossága, a tartás, az előlépés pátoszformája megragadhatta Farkas
képzeletét, s az École de Paris tagjait annyira lelkesítő magángyűjte-
ményben is biztosan járt. „Én, a festő itt vagyok” – Rousseau-nál még
ez lehetett az egész alakos önportré mint gesztus jelentése. A soproni
hászid családból származó Kolb Jenő, aki kismonográfiát is írt Farkas-
ról,5s dolgozott a Wolfner kiadónak is, amit Farkas István apja, Wolfner
József alapított, így jellemezte a Nyugatban saját munkásságát: „A XIX.
században születtem, kapuzárás előtt, 1898-ban, a legnyugatibb ma-
gyar városban, Sopronban. Láttam még valamit a békéből és voltam a
háborúban: azt hiszem, ez okozza, hogy nálam alig egy-két évvel fia-
talabbaktól évszázadnyi szakadék választ el, míg a jóval öregebbeket
korosztályombelieknek érzem. Attól kezdve, hogy 7000 kilométeres
hadifogoly-utazás után, alaposan összelődözve, aminek a következ-
ményeit ma is viselem, hazakerültem, a sors kalandosan dobált erre-arra. Vé-
gigsodort egy csomó pályán, belekergetett bajba és betegségbe, azonban hála
egy kedves asszonynak és derüsen vallásos alaptermészetemnek, sosem hagy-
tam magam a viszontagságoktól túlságosan elbúsítani. Három év óta Buda-
pesten élek. Lefordítottam egy pár könyvet különböző kiadóknak, írtam
tanulmányokat a Magyar Művészetbe, az Új Időkbe, megjelent Singer és Wolf-
nernél két Wagner-operaismertető füzetem és a Somló Béla könyv-import-
vállalat kiadói osztályának kötelékében több más szép könyvön kívül világra
segítettem a szépsikerű Soproni Képeskönyvet, melynek folytatásaképp most
van megjelenőben a Budapesti Képeskönyv és a Debreceni Képeskönyv. Van
tehát bizonyos multam, úgyhogy kicsit feszélyezetten kopogtatok most mint
ismeretlen költő az irodalom ajtaján. 13 éves lehettem, amikor az első verset
írtam. Osvát Ernő, aki olvasta első írásaimat, egyszer egész éjjel sétált velem
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a Városligetben. Schöpflin Aladár is megdícsért, Kárpáti Aurél is el volt ragad-
tatva. Babits Mihály is kilátásba helyezett számomra egy kis helyet, csak éppen
hogy soha sehol egy sorom sem jelent meg. Ennek azonban talán magam is

oka vagyok. Valami belső visszatartás megakadályozott abban, hogy
ilyen fajtájú érvényesülésemnek úgy utánajárjak, mint ahogyan azt ma
költőnek és ügynöknek egyaránt tennie kell, ha eredményt akar elérni.

Valami szemérem-féle érzéssel küzdök, mely voltaképpen már a versírás fak-
tuma ellen is tiltakozik.”6A magyar művészettörténet-írás tudománytörténete
is megfeledkezett Kolb Jenőről, pedig azon kevesek közé tartozott, akik a bécsi
művészettörténeti tanszéken Max Dvořák tanítványának vallhatták magukat.
Kolb, aki épp úgy megjárta az első világháború lövészárkait, mint Farkas, a
második világégésnél szerencsésebbnek bizonyult, túlélte Bergen-Belsent,
majd a tel-avivi múzeum igazgatója lett. A kiváló művészeti író, művészettör-
ténész a harmincas években baljós hangulatú verseket is írt, amelyekben em-
bertársai jelentették a legkomolyabb fenyegetést önmagukra és másokra
nézve. Sokoldalú tehetség lehetett, egyik versét most ideidézzük, mert szo-
rongató hasonlóságot mutat Farkas kísérteties képeivel:

Csoportfelvétel, villanyoson

A villanyoson melletted
kéjgyilkos ül. Egészen olyan
mint akit otthon szőke hitves
s két gyermek vár egy szép lakásban.

A kottatáskás hajadon
nőorvoshoz megy. Nem először.
Szédül és számol. Meghatva nézed
álmatag, hamvas ifjúságát.

Fiatalember ujságot olvas.
Rendőrség nyomozza a tettest.
Fiatalember gyorsan leszáll.
Személyleirás rája illik.

Kegyes matróna: uzsorás.
Komoly aggastyán: liliomtipró.
A kisfiuban farkas érik
s ha nagy lesz megmarja az anyját.

Milyen szeliden ülnek mind.
Békés ütemben inog a fejük.
Kisérteties csoportfelvétel -
Az őserdő sokkal barátságosabb.7
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Farkas maga is kísérteties csoportképeket kezdett festeni, miután hazatért
Párizsból eltemetni apját és átvenni hagyatékát, a kiadót. Közismert, mert
egy kafkai hangoltságú, apjának írt levélben bizonyítéka is ránkmaradt, hogy
félig árva gyerekként (édesanyját korán elvesztette, féltestvére, Pál
pedig 1921-ben öngyilkos lett) sokat szenvedett apja zsarnokságától,
látszólagos szeretetlenségétől. Zsidó származású, Tisza-párti apja a
század első felében működtette a magyar úri középosztály legrangosabb ki-
adóvállalatát, ami populáris lapok tucatjai mellett irodalmi művek sorát és
az Uj Idők című, jelentős konzervatív folyóiratot is kiadta. A kiadó könyves-
boltját a magyar koronát formázó csillár díszítette, és a vállalat leg-
fénylőbb csillagának a majd Horthyval is jó kapcsolatokat ápoló
Herczeg Ferenc számított – az ő segítségében, közbenjárásában re-
ménykedett Auschwitz felé indulva az első világháborúban vitézségi
érmeket is szerzett Farkas István. Mindhiába – a segítségnyújtás, ha
volt is, elkésett.

„Wolfner József azonban nemcsak anyagi jólétet biztosított a
fiának, hanem az ő révén ismerkedhetett meg első mesterével, Med-
nyánszky Lászlóval, aki apjával igen jó barátságban volt. (Képei átvé-
telére a Singer és Wolfner céggel szerződéses viszonyban állott.)
Wolfner József tátrai nyaralójában, ahol Farkas István gyakran nya-
ralt, nemegyszer ott vendégeskedett többek között Mednyánszky
László is. Nappal egyszerű öltözékben, egy darab kenyérrel, egy kis
túróval járt festeni az erdőbe, este pedig pecsétes, piszkos ruhában,
arany zsebóráját spárgán viselve tért be Wolfnerék nyaralójába. Farkas
Istvánra a gondtalan, ugyanakkor vívódásoktól sem mentes fiatal éve-
iben – amint az ismeretes – nagy hatással volt Mednyánszky László
társasága, művészi alkotásai. Az ő rábeszélése nyomán választotta a
festői pályát, s apja kezdeti aggodalmaira rácáfolva, még annak élet-
ében hírnevet, sikert mutathatott fel.”8 Farkas István apja Mednyánszky-,
Nagy István-, Rudnay-képei között nőtt fel, és apja halálával meg is örökölte
azokat. A Kurír újságírója interjút készített vele, amiről így referált: „Az élet-
éről nem szívesen diskurál és csak hosszú, nagy hallgatások után nyílnak meg
az emlékezés rejtett kis fiókjai, hogy visszaszálljon a múltba mesteréhez, a
magyar festészet egyik legkülönösebb zsenijéhez: Mednyánszky László bá-
róhoz. Mednyánszky még rövidnadrágos kis gimnazista korában kedvelte meg
Farkas Istvánt, egyéniségének szuggesztiója mélyen bevésődött az akkor még
gyerekemberbe, annyira, hogy annak varázsától ma sem tud szabadulni.”9

Az előbb említett költő-művészettörténész Kolb Jenő így jellemzi a Med-
nyánszkyhoz fűződő kapcsolatot: „Farkas már kisdiák korában fest, rajzol. 
A családi házban napi vendég volt Mednyánszky László. Az akkor már ötven
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körül járó festő – titokzatos lelkületű különc, a művészetnek megszállottja –
megkedveli a fiatal tehetséget, és szárnya alá veszi. Együtt nyaralnak, együtt
kóborolnak. Amit a kezdő ezekben az években magába szív, az több mint

maga az oktatás: az a lenyűgöző egyéniségből kisugárzó szellem. Med-
nyánszky számára a festés vallásos cselekedet, de egyben józan ipari
munka is volt. Egyszerre követelte meg tanítványától az odaadó eksz-

tázist és a gondos ecsettisztogatást. Útravaló lett belőle egy életre. […] Far-
kas az öreg festőt „nevelőatyjának” szokta nevezni. Tanításai magok voltak,
és néha évtizedek múlva, a legindokolatlanabbnak tűnő helyeken keltek ki.
Farkas misztikus hajlamú lelkiéletét erős rezgésbe hozhatta a tolsztojánus-
buddhista művész különös egyénisége; tőle tanult meg hinni a festészet és
a kozmosz közti mély összefüggésekben. Azonban kettejük festészete, tech-
nikai és esztétikai értelemben egyaránt tökéletesen ellentétes lett: Med-
nyánszky lírai színpárázatával, formákat eltörlő ködös pantheizmusával
szemben Farkas kemény konstrukciókat szerkesztett, az alakot szinte körül-
drótozta. Mestere mellett önmagát tanulta meg.”10 A mester-tanítvány vi-
szony sajátosságait a Mednyánszkyt jól ismerő Feszty Árpádné, a Magyarok
bejövetelét feldolgozó óriás körképet Mednyánszkyval együtt festő Feszty
Árpád felesége így örökítette meg: „A legjobb Medi-anekdótát Farkas István-
tól hallottam. Hónapok óta iszonyú rongyos volt a cipője. Végre Farkas rá-
vette, jöjjön vele cipészhez. Ki kellett keresni a város legsötétebb, piszkosabb
boltocskáját, azt hiszem, valahol a Király uccában. Világos, elegáns üzletbe,
vendéglőbe nem volt az a földi hatalom, ami bevitte volna. Farkas tolmácsolta
Medi vágyait: cugos cipő. Jó nagy. A kisasszony felhúzott egyet a lábára. Medi
boldogan, hogy ilyen gyorsan átesett a rettenetes problémán, nagyszerűnek
találta és sietett ki a boltból. De pár lépés mulva mindig szelídebben mosoly-
gott, szórakozottan, ábrándosan, szent arccal nézett jobbra-balra − egy-
szerre a zsebébe nyúlt, hirtelen mozdulattal a cipőjén igazított valamit,
azután megkönnyebbülten felsóhajtott és elragadtatva kiáltotta: »Milyen jó
is ez a cipő!« Farkas rosszat sejtve lenézett »a nagyszerű cipőre«. Uram isten!
Mit látott! Büszkén ragyogott ki a fehér harisnya... »Tudod, barátom, kicsit
nyomott, hát fölvágtam, - de ez semmi, azért, mondhatom, kitűnő cipő...«”11

De maga Farkas is megnyílt első mestere kapcsán és nem is akárkinek, hanem
magának Kassáknak, aki így tudósít a találkozásról: „Képeket nézünk, de köz-
ben beszélgetünk is. – Mednyánszky László volt első mesterem – mondja Far-
kas István. – Tizenhárom-tizennégy éves koromban kezdtem vele rajzolni és
festeni. Sok mindenütt jártam, sokat dolgoztam, de most is csak őt vallhatom
mesteremnek. Korát megelőző, nagy művész volt, aki egyéni, művészi mon-
danivalójával az egyetemes európai művészetet új hanggal gazdagította.”12

Kísérteties csoportképekről beszéltem az előbb, a 30-as évektől kez-
dődően Farkas egyre inkább ilyeneket festett, néhány fős csoportozatokat,
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amiket megintcsak Kassák jellemzett a legtalálóbban: „Valóban úgy hihetjük,
hogy látomásokból születtek ezek a képek, a félelem, a szorongás és a kifeje-
zési vágy látomásaiból. De ezek a látomások nem maradnak lenge, misztikus
képződmények, súlyos, tömör anyagba váltják át magukat, talán azért,
hogy így létüknek ellentmondásaival is még inkább hatalmukba kerít-
senek. Szellemek tűnnek fel előttünk, amelyek homokzsákokkal vannak
megterhelve. Farkas nem furcsasággyűjtő, de minden egyénien különössé
válik a keze alatt. Továbbhaladva a képek során, észlelhetjük, hogy látomá-
sainak és hallucinációinak egyre precízebb megjelenítésére törekszik, az ért-
hetetlennek tűnőt érthetővé akarja tenni, a súlytalan lebegést meg
akarja rögzíteni és szeretné, ha a kísérteties nem volna egyben vesze-
delmes is.”13

Szellemek, homokzsákokkal megterhelve. Milyen csodálatosan
érzékletes jellemzése ez Farkas művészetének. A kísérteties esztétikája
meghatározó Farkas hazatérése után festett képein, de ennek egyik
első fecskéje, a Szirakuzai bolond még Párizsban készült, és ott is lett
először kiállítva. Mednyánszky bohém életvitelétől, bolondériáitól 
eltérően Farkas a Montparnasse-on is józan életű, és már-már kény-
szeresen rendmániás maradt. Kortárs francia leírásokból ismerjük 
műtermét, így egészen pontos képet kaphatunk a Szirakuzai bolond
keletkezési körülményeiről:

„Művész részéről lírai vallomás: micsoda környezetet ad magá-
nak. A bútorzata, a berendezése, az atmoszféra, amit maga körül te-
remt, nemcsak az ő igazi lényének kifejeződése, de megérzéklődik
benne az a dédelgetett másik énje is, amelynek a mások szemében
tűnni szeretne. Van, aki könyvcitadellába veszi be magát, más a kelet
kényelmébe, lágyságaiba. Vannak érzelmes és vannak cinikus inte -
rieurök. Fantasztikusok, dekoratívok, nagyképűek, patetikusok, szá-
nalomkeltők és még mit tudom én mifélék! (Szegény Verlaine egy fénykép
alá, amelyik csapszékben ábrázolta, elázottan, az üres poharak glédája előtt,
magát csúfolón ezt írta: „Verlaine otthon”.) Ridegebb, cellaszerűbb ateliert
képzelni se lehet, mint Farkas Istváné, itt a Montparnasse kellős közepén.
Kopár, roppant magas falaival olyan ez a műterem, mint egy gondolkodó, ha-
talmas homlok. Az ellentét szinte drámai: lenn az utcán szerte a házak falán
lángoló betűkkel lobogó felírások; cikázó lények a boulevard felett; zsibongó
karavánokkal teli művészkávéházak, dancingok; kábító ritmusaival, brutali-
tásaival mindenütt a harsányélet: Montparnasse! De a tohuvabohuja csak
éppen eddig a küszöbig kíséri az embert. Itt, egyszerre, elhal minden. Mintha
egy másik világ kezdődnék. Zajtalan, hermetikus, szemérmes és amelyikből
csak annyi jut a látogató elé, amennyit a művész elengedhetetlenül szüksé-
gesnek tart. Szigorú műterem. Csupa rend. Szinte mint egy patika, olyan. 
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És mint a patika polcain a tarka üvegek, itt is a fiolák végtelen sora és bennük
a színek minden izzása. Farkas a színek alkimistája. Hallatlan buzgósággal,
izgalommal lesi ki a szín legrejtettebb titkait. Egy pillantás itt magunk körül

meggyőz róla, amit Farkas képei oly gazdagon revelálnak, hogy a szín
az ő számára: maga a lényeg, az abszolút kép és az abszolút festészet.
Mint hangszerén a virtuóz, játszik ő a színein és végtelen vibrációkat,

fantomatikus finomságokat hoz ki velük, amelyek mellett mellékes, hogy a
formák, amiknek lelket adnak, élő világot ábrázolnak-e, vagy képzeletbelit,
s vizuális benyomásokat adnak-e vissza, vagy látomásokat? A témái, hogy
úgy mondjam: nem tárgyiak, de merőben pikturálisak.”14 A leírás árulkodik a
Farkas-féle víziók, látomások mérnöki pontossággal történő megszerkeszté-
séről, konstruktivitásáról is. A Szirakuzai bolond egyik titka éppen ebben ke-
resendő, a szenvedély a végsőkig hűtésében, a forró látomás hideg fejjel,
gondosan kimért újraszerkesztésében. Fantasztikus, hogy ez az alkotói hű-
vösség éppen egy ilyen izzó tájképben juthatott érvényre. Ez magyarázza a
mű transzparenciáját is, a végsőkig redukált színválasztást, az egyszerű, geo -
metrikus szerkesztést. Hatalmas feszültséget hoz létre a forró, déli táj és a
hűvös kezelésmód, az izzó szenvedély és gondos kiszámítottság együttes je-
lenléte: a hideg és a forró ellentétéből olyan energia születik, mely a képen
látható vulkán fojtott, de mindjárt kitörő erejére emlékeztet. Annak a ritka
pillanatnak vagyunk tanúi, amikor a kép kezelésében előálló sajátosságok
egybeesnek egy motívum jelentésével, és a vulkanikus feszültség, a robbanás,
a kitörés előtti pillanat egy korszak szimbólumává válhat.

Ehhez a feszültséghez jelentősen hozzájárul Farkas addigra kiérlelt sajátos
technikája is, mely szintén a transzparencia, a kísértetiesség érzetét erősíti.
Erről ő maga így beszélt: „Miután az olajszínek nem elégítettek ki, kezdtem
magam is foglalkozni valami más módszerrel és a könnyen leporló pasztellen
át jutottam el a temperának egy válfajához, amelyet most állandóan alkal-
mazok és amely színeinek tisztaságával, üde frissességével a kombináció 
korlátlan lehetőségével kedvessé tette nekem mondanivalóim kifejezését. 
A vásznat teljesen kikapcsoltam, csak deszkára festek, amelyet előbb magam
alapozok fehérrel, addig csiszolva, míg nem valami kartonszerűen fényes
fehér felületet kapok, amely aztán a festménynek mintegy átvilágító felületül
szolgál és teljes szépségükben hozza ki a színeket.”15 A rendhagyó techniká-
val Farkas a képeket a freskók, falképek jellegzetességeihez közelítette. 
A kor neoklasszicizmusában benne volt a vonzalom a monumentális falkép-
festészet dekoratív megoldásai iránt, de Farkas képeiben épp az volt a bor-
zongató, hogy ezek jóval kisebb méretekben is monumentális hatást tudtak
elérni. Egészen meghökkentő módon a falképfestészet imitációjában odáig
ment el, hogy volt olyan kiállítása Budapesten, melyen a képeit hagyományos
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keretek nélkül, fehérre festett széles fakeretekben, afféle paszpartukban
tette ki, hogy ne váljanak el, ne emelődjenek ki a falból, mint háttérből. 
A korabeli látogatókat eléggé meghökkentette a kicirkalmazott, kidíszített
keretek hiánya, Farkas igazából azt szerette volna, ha ezek a festmé-
nyei a polgári lakószobákban a falba süllyesztve, a falba építve, kere-
tezés nélkül, mintegy építészeti elemként jelennének meg. Persze
ezek a kísérteties, rémisztő víziók nehezen találtak maguknak utat a polgári
lakószobákba, s a Szirakuzai bolondtól is vélhetően inkább visszarettentek.

Szeretném azt gondolni, hogy Farkas ebben a képében, a szent bolond
öreg, szakállas alakjával mesterének, Mednyánszky Lászlónak is em-
léket állított. Hazatérése után rendezte az apja helyett is apjának te-
kintett mestere bécsi sírhelyének dolgát, nagy, monografikus album
megírására adott lehetőséget Kállai Ernőnek, és a nála lévő, megörö-
költ képanyagból egy Mednyánszky-múzeum megépítését is tervezte,
sőt, tudomásunk van róla, hogy hasonlóan a nagy sikerű együttmű-
ködéséhez André Salmon költővel, felkért egy magyar költőt is, Fodor
Józsefet, hogy írjon verseket Mednyánszky-művekhez és egy hasonló
mappát tervezett kiadni, mint a Correspondences, amivel ő Párizsban
híres lett.16 A történelem azonban közbeszólt és a tervekből egyedül
Kállai monográfiája valósult meg, a mai napig legszebb írás, amit va-
laha Mednyánszkyról írtak. A különc báró, felvidéki arisztokraták le-
származottja, már igen fiatalon ráébredt arra, hogy a saját neméhez
vonzódik. Bár naplóit a 60-as években csak megcenzúrázva adhatták
közre, a mai új kiadásokból, melyek immár szlovák nyelven is elérhe-
tőek,17 kiderül, hogy első szerelmei kocsisfiúkhoz és juhászbojtárokhoz
fűzték, élete nagy szerelme, Kurdi Bálint váci földműves pedig azzal
vonult be a művészettörténelembe, hogy Mednyánszky naplói tulaj-
donképpen neki írt posztumusz szerelmeslevelek, amiket a festő általában a
„drága jó Nyuli” fordulattal vezetett be. A homoszexualitást a korabeli ál-
szent törvénykezésnek megfelelően elvileg üldözték, a gyakorlatban azonban
inkább szemet hunytak: a konzervatív arisztokraták közül, hogy csak Med-
nyánszky baráti körénél maradjunk, Justh Zsigmondról is köztudott volt ez,
aki a Fuimusban Mednyánszky „különcségének” is szépirodalmi rangú emlé-
ket állított. Ezzel együtt Mednyánszky mindig kívülállónak, számkivetettnek
érezte magát, a társadalmi elfogadottság hiánya zárkózottá, és az alsóbb
néprétegek iránt rendkívül empatikussá tette. Néhány öregasszony-ábrázo-
láson kívül szinte csak férfiakat festett, egy egész galériáját hagyva ránk a
húsos ajkú, űzött, riadt, a társadalom peremén élő csavargóknak, akik ábrá-
zolásához az előképeket az úgynevezett koldus-filozófus, a koldusokat,
rongyszedőket, csavargókat a mezítlábas filozófusok antik hagyományával
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ötvöző ikonográfiai hagyományából merítette. A szent bolondok, koldus Szók-
ratészek, csavargók és más számkivetettek, a padon üldögélő szakállas zsidók,
a munkanélküli legények és a hajléktalanok ábrázolásával Mednyánszky egy

egészen új zsánert vezetett be festészetünkbe, a korabeli úgynevezett
szegényember-festészetnek érzéki, társadalomkritikus és filozofikus
dimenziókat adva. Én azt gondolom, Farkas István ennek a hagyo-

mánynak folytatójaként festette az izzó szicíliai tájba a maga szent bolondját,
koldus-filozófusát, melynek fizimiskáját, vastag, erős kontúrjait, szakállának
formáját Mednyánszky egyik leghíresebb képéről, az önportréként számontar-
tott, Öreg ember című, 1914-es kompozícióról kölcsönözte. Nincs rá bizonyíték,
hogy a kép valóban önportré, voltak idők, hogy a bottal járó, Mednyánszky jel-
legzetes festőkabátjához hasonló kabátot viselő alak kezében a virágokat ecse-
tekként értelmezték. Az arc valóban akár az idős Mednyánszkyé is lehetne, ám
inkább azokra az egyre absztraktabbá váló, egyre általánosabb vonásokkal fel-
ruházott, már-már expresszionista csavargóképekre emlékeztet, amelyek közül
jó néhány ott függött Farkas kiadói szobájának falain. A Szirakuzai bolond vas-
tag kontúrjai, a kalapja formája, a rőtes szakáll, az expresszionista módon el-
mosott, eltakart tekintet, a kis méretben is monumentális felfogás mind-mind
Mednyánszky képére emlékeztetnek, ahogy a figura kívülállása, magánya, ma-
gába süppedése is: még a botját is pontosan abban a szögben tartja, ahogy az
öreg ember a virágait/ecseteit. De még a bal felső sarokban látható, megvakult
ablakszemű ház is távoli leszármazottja a Mednyánszky háborús képein gyakran
látható házaknak, francia stílusú maisonoknak: a fronton egymástól távol, de
egyidőben láthatták ezeket. Mednyánszky a tízes években már esküdött a fehér
alapozásra és a lazúrosan felhordott, áttetsző színekre, de Farkas a saját mér-
nöki elképzeléseihez igazítva alkalmazta ezt 1930-ban,a temperával 80 x 90
centis fatáblára festett Szirakuzai bolond esetében, egy egészen légies, átszel-
lemült matériát létrehozva.

Akár Rousseau, akár Mednyánszky volt a közvetlen előképe, akár a szent bolond,
a koldus-filozófus, a társadalom számkivetettje volt az ikonográfiai mintája,
vagy csak egy egyszerű szicíliai halász, akivel Farkas összefutott a tengerparton,
akár az agavé virágának kiszáradt szárát, akár egy olajfa tüskés, levelét vesztett
ágát tartja a bal kezében, Farkas István szirakúzai bolondja egy tragikus, kísér-
teties végkifejlet beharangozójaként egy korszak emblémájává vált. A szorongó
előérzeteiket elnyomni kész kortársak elfordították tekintetüket a rejtélyes kép-
ről, de Farkas értelmetlen halála Auschwitzban kiemelte a feledés homályából.
Most inkább dodonai jóslatnak tűnik az üres térben vakon tapogatózó emberről,
aki nem tudni hova tart, nem tudni, mit lát, de akinek egész testtartása, óra-
mutatókként kalimpáló karjai mind a kizökkent történelmi időt mutatják, a kí-
sértetek óráját, amikor bármi megtörténhet.
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