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ÖSSZEFOGLALÓ

A magyar demokratikus ellenzék történelemszemléletét a kommunista rendszerrel való 
szembenállása határozta meg. Ennek főbb pontjait az 1945 utáni korszak, a sztálinizmus, 
az 1956-os forradalom, a kádári „kiegyezés”, a gazdasági fejlődés, a nemzeti kérdés, Kelet 
és Nyugat megosztottsága és szembenállása, valamint a rendszerrel szembeni ellenállás 
eltérő megítélései alkották. A demokratikus ellenzék a rendszerrel élesen szembenállt 
mindazokban a kérdésekben, amelyek a jelen megítélésére és a jövő perspektíváira vonat-
koztak. Abban azonban, paradox módon, hasonlóan gondolkodtak, hogy történelemszem-
léletükben csak ritkán tekintettek vissza az 1945 előtti múltra. Mivel mind a hatalom, mind 
az ellenzék elutasította az 1945 előtti rendszert, az ellenzék nem a Kádár-rendszer történe-
lem-értelmezésének egészét kérdőjelezte meg, hanem elsősorban a rezsim öndefi nícióját, 

és ennek történelmi, politikai alapjait utasította el.

Kulcsszavak: demokratikus ellenzék Q Kádár-rendszer Q történelmi 
emlékezet Q szamizdat Q disszidens értelmiségiek

„Nemzedékünk, amelynek érdeke, hogy felejtsen, legszí-

vesebben rendeletileg törölné el a jó memóriát. Magam 

is örömest pusztítanám ki első megjelent verseimet a 

könyvtárakból és az emberek emlékezetéből. Patetikus 

alkatok átstilizálják a múltjukat. […] Akire megharag-

szanak, arról kimutatják, hogy születése pillanatától 

gonosztevő. Ma persze ennek már nincs jelentősége.” 

(Eörsi István, 1992 [1986]: II. 530).

A magyar demokratikus ellenzék története már hosszabb ideje ismert a poli-
tikatudomány művelői számára (Csizmadia, 1990, 1995, 2015; Havas, 1992; Kis 
2013; Laczó, 2015; Szabó Máté, 2004, 2006, 2008). E tanulmányban arra kere-
sem a választ, hogy milyen történelemkép rajzolódik ki a demokratikus ellen-
zék szerzőinek írásaiból az 1980-as évek szamizdat publikációi alapján.1 Míg 
a témával foglalkozó korábbi írásaimban a demokratikus ellenzék stratégiai 
vitáit (Bozóki, 1992), politikájának és identitásának formálódását (Bozóki, 2007, 
2010) követtem nyomon, most azt igyekszem feltárni, hogy mik voltak az el-
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lenzék történelemfelfogásának legfontosabb elemei, és ezek mennyiben tértek 
el a Kádár-rendszer által hangoztatott felfogástól. Úgy vélem, hogy mindebből 
a demokratikus ellenzék későbbi szervezeteinek a rendszerváltás idején tanú-
sított politikája, mi több, az 1990-es években domináns, liberális-szociologizáló 
politikai diskurzus (Szűcs, 2010a) is jobban megérthető. 

Az 1970-es évek végén – az egymáshoz kezdetben lazán kapcsolódó disz-
szidens értelmiségiekből – létrejött demokratikus ellenzék nyilvánvalóan más-
ként látta a huszadik század történelmét, mint a kommunista párt. Az ellenzék 
identitása értelemszerűen a hatalommal szemben álló gondolkodásból fakadt, 
tehát a pártállami propagandával szembeforduló, a történeti fordulópontokra 
máshogyan emlékező politikai attitűdből. Független emlékezet nélkül az el-
lenzék nem is létezhetett volna. A szamizdat-folyóiratok – annak ellenére, hogy 
a legtöbb esetben nem történelmi, hanem kifejezetten aktuális témákat tár-
gyaltak – elválaszthatatlanul összefonódtak egy alternatív „emlékezetpolitika” 
megjelenítésének igényével. A magyar demokratikus ellenzéknek a rendszer 
hivatalos ideológiájától független történelmi emlékezete nem következménye, 
hanem oka volt az ellenzék létrejöttének és működésének. E tanulmányban 
ennek rekonstrukciójára teszek kísérletet, az ellenzéki diskurzust terjedelmi 
okokból leszűkítve a kommunista hatalom által sugallt történelemkép leghang-
súlyosabb ellenpontjaira. E helyütt nem célom az ellenzéki diskurzust az 1980-
as évek tágabb értelmiségi nyilvánosságában, azok különböző csoportosulá-
saihoz való viszonyában is elhelyezni. Nem vonom kétségbe, hogy egyes szak-
mai, tudományos körökben már a szamizdatban megjelent ellenzéki szövegek 
megjelenése előtt napvilágot láthattak rendszerkritikus írások és koncepciók.2 
Mi több, e publikációk rejtett utakon egymásra is épülhettek. Célom azonban 
e tanulmány keretei között nem más, mint a fennálló hatalommal szembeál-
lított ellenzéki történelemkép felvázolása.

A SZAMIZDAT TÉMÁI

A demokratikus ellenzék legfontosabb lapját, a Beszélő című szamizdat folyó-
iratot 1981 végén, a lengyelországi önkorlátozó forradalom kibontakozása 
és a szükségállapot bevezetését követően indította útjára a szerkesztői gárda.3 
A lap szorosan összekapcsolódott a demokratikus ellenzékkel, és annak egyik 
csoportjával, a Szegényeket Támogató Alappal (SZETA), amely fő feladatának 
a magyarországi szegények megsegítését tekintette. Mindazok támogatását, 
akik a rendszer szerint hivatalosan nem is léteztek, mert a rendszer nyelvén 
csak „halmozottan hátrányos helyzetűekről” lehetett beszélni. Az 1980-as évek 
végén a lap szerkesztői a Szabad Kezdeményezések Hálózatához, majd az ak-
koriban alakuló Szabad Demokraták Szövetségéhez (SZDSZ) kötődtek. A Be-
szélő kezdetben stencilezett folyóiratként (1981–1989), majd legális hetilapként 
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működött (1989–1996), később havilappá vált (1996–2012). Ebben az írásban, 
értelemszerűen, csak a lap szamizdat-korszakáról esik szó. 

Az ellenzéki lapok szerkesztői és szerzői kiindulásként komolyan vették a 
poszttotalitárius Kádár-rendszer képmutató kijelentéseit az alkotmányosság, 
a szólás- és sajtószabadságra vonatkozóan. Szókimondóan írtak tabunak te-
kintett témákról, amivel a szerkesztők nemcsak szabadságuk és állásuk elvesz-
tését kockáztatták, de egy sor olyan kellemetlen következményt is vállaltak, 
mint az útlevél-visszavonást, a titkosrendőrség állandó felügyeletét vagy írá-
saik elkobzását. 

A Beszélő szamizdat folyóirat 1981-es első száma a lap célját a következő-
ként határozta meg: „abban szeretnénk lehetőségeinkhez mérten segíteni, 
hogy önmagáról tudjon igazabb képet az a halkan morajló embertömeg, amely 
fölött a két törpe kisebbség – az ellenzék és az ország vezetése – fennhangon 
perel egymással” (Kis, 1992 [1981]: I. 12). Mivel a Beszélő nemcsak társadalom-
kritikai lap volt, hanem a demokratikus ellenzék egyik fóruma, így hamarosan 
megfogalmazódott egy másik cél is, a politikai program igénye. Ez a program 
végül 1987-ben, a lap 20. számaként közölt külön kiadásban jelent meg Társa-
dalmi Szerződés címen, s alkotmányosságot, a sajtó szabadságát, a munkavál-
lalók érdekvédelmét, a szociális biztonságot és állampolgári jogokat követelt 
– de mindenekelőtt Kádár János kommunista pártfőtitkár leváltását (Csizma-
dia, 1995: I. 391–395.). Felhívta a fi gyelmet olyan elhallgatott igényekre is, mint 
Magyarország politikai függőségének lazítása a Szovjetunióval, a határokon 
túl élő magyarság helyzetének rendezése, illetve 1956 valódi történetének visz-
szahelyezése a kollektív emlékezetbe. 

A lap leginkább konkrét és időszerű politikai kérdésekkel foglalkozott. Fi-
gyelme fókuszában a közép-kelet-európai térséget érintő változások álltak, 
mindezeket magyar szempontból vizsgálta. A Beszélő cikkei tágabb témáik sze-
rint négy nagyobb csoportra oszthatók. Az elsőbe tartoznak az aktuális gaz-
dasági és politikai kérdések és az ezekkel kapcsolatos viták. A második cso-
portba tartozik a magyar demokratikus ellenzék múltja, jellege, feladatai és 
szerepe. A harmadikban említhető a rendszer által tabuként kezelt témák és 
problémák felvetése és vizsgálata. Végül a negyedik csoportba sorolható az il-
legálisan vagy külföldön megjelentetett, politikai vagy erkölcsi mondanivaló-
jú könyvek kritikája és ismertetőik, valamint újonnan létrejött legális és ille-
gális demokratikus szervezetek és dokumentumaik, bemutatása. 

E témák megvitatásában főleg a nyolcvanas években felmerülő, illetve ak-
koriban akuttá váló problémák kerültek előtérbe, mint a magyar gazdaság vál-
sága és annak megoldási lehetőségei; a cenzúra és az ellenzéki sajtó; a határon 
túl élő magyar kisebbségek helyzete, a magyar egyházak és a hatalom kap-
csolata, a korlátozások és zaklatások; az 1981-es lengyelországi katonai hata-
lomátvétel és a Szolidaritás illegalitásba kényszerítése. Ide tartoztak még olyan 
témák, mint a létminimum alatt élők helyzete Magyarországon, a munkahelyi 
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érdekvédelem hiánya, a bős-nagymarosi vízlépcső felépítésével kapcsolatos 
ellenérvek, a csernobili atomkatasztrófa és annak sajtóbeli elhallgatása, végül 
– a rendszer bomlásának jeleként – a választási törvény reformja. 

Mindezekből, első ránézésre nem sok lehetőség kínálkozik a szamizdatos 
értelmiség történelemképének feltárására, mert a szamizdatlapok alig közöl-
tek történelmi jellegű cikkeket. De az aktuális kérdések tárgyalása sokszor 
történelmi áttekintéseket is magában foglalt, egyes esetekben pedig a problé-
mák okaként történelmi folyamatokat jelöltek meg.

A történelmi témák nem álltak a folyóirat szerkesztői és hozzászólói fi gyel-
mének középpontjában. Ez alól egyetlen esemény volt kivétel: az 1956-os ma-
gyarországi forradalom. Ebben a témakörben a Beszélő nemcsak arra vállalko-
zott, hogy ellenzéki interpretációját adja az eseményeknek, hanem arra is, hogy 
a forradalom résztvevőivel készített interjúk, korabeli dokumentumok és visz-
szaemlékezések közlésével az eseményeket az egykori szereplők szemével is 
bemutassák. Az 1956-os felkelést kutatható történelmi témává is formálták 
azáltal, hogy más módon hozzá nem férhető információkat bocsátottak olva-
sóik rendelkezésére. De tény az is, hogy 1956-os forradalmat a Beszélő hozzá-
szólói nem tekintették történelemnek, mert szerintük az a magyar társadalom 
feldolgozatlan, lezáratlan, továbbra is élő problémája volt. Úgy gondolták, hogy 
az 1956-os forradalom emlékét körülvevő csend, az 1956 utáni megtorlásokról 
való hallgatás a Kádár-rendszer alaphazugsága. Ha tehát az ellenzék elmond-
hatja az igazat 1956-ról, akkor alapvető módon járulhat hozzá a Kádár-rend-
szer delegitimálásához.

Ugyancsak gyakran előforduló téma volt a magyar kisebbségek közelmúlt-
jának és jelenének ismertetése, a magyar egyházak helyzete, az 1956-ot köve-
tő időszak politikai és gazdasági szempontú periodizálása és e periódusok jel-
lemzőinek azonosítása. A Beszélő ezen kívül néven nevezett olyan – a rendszer 
által tabunak tekintett – témákat, mint az 1947-es kommunista hatalomátvé-
tel és a többi párt sorsa, a magyar zsidóság ügye vagy az 1945 utáni nyugati 
magyar emigráció. 

A nem közvetlenül magyar témákon kívül a lap szerzői főleg a szomszédos 
országok – leginkább Románia és Csehszlovákia – társadalmi, politikai és gaz-
dasági folyamataira refl ektáltak. Fontos helyet kapott az elemzésekben az 1956-
os magyar forradalmat néhány hónappal megelőző lengyel átalakulás, az 1968-
as Prágai Tavasz, és az 1981-es lengyel katonai hatalomátvétel is. 

AZ 1956-OS FORRADALOM, A MEGTORLÁS ÉS AZ ÉRTELMISÉG DILEMMÁI

A szamizdatban publikáló disszidens értelmiségiek az értelmiség azon részé-
hez tartoztak, akik szemben álltak a hatalommal és demokratikus szabadság-
jogokat követeltek. A Kádár-korszak értelmiségének többsége szakított a ma-
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gyar értelmiségi lét független, kritikai és demokrata tradíciójával, amelyet Bibó 
István neve fémjelzett. Az ellenzék többször emlegetett „Bibó-felejtés” jelen-
sége (Csurka, 1981) nemcsak azt jelentette, hogy az értelmiség elvetette az 
1956-ban megfogalmazott demokratikus és függetlenségi követeléseket, hanem 
azt is, hogy szakított a Bibó által képviselt értékítélettel.

Az ellenzék számára az 1956-os magyar forradalom volt a politikai kiin-
dulópont. Ahogy Haraszti Miklós fogalmazott: „Amióta az eszmények nem 
számítanak, csak a tankok, ki-ki receptet keres magának a boldogulásra. Ma-
gánrecept lehetett csupán az enyém is: gerinctörés ellen kotyvasszunk, fo-
gyasszunk tiltott irodalmat.” (Haraszti, 1992 [1987]: II. 709.). Míg a kommu-
nista rendszer propagandája 1956 kapcsán az imperialisták által szított és a 
’népi demokrácia’ ellen irányuló ellenforradalomról beszélt, addig az ellenzék 
széles társadalmi összefogáson alapuló, demokratikus átalakulást és jogokat 
követelő forradalomnak tekintette az eseményeket. 

De mi is volt pontosan 1956? Forradalom, nemzeti felkelés, ellenforrada-
lom, szabadságharc, levert lázadás? A pluralista demokrácia igénye? Szabad, 
önigazgató, demokratikus szocializmus követelése az államszocializmussal 
szemben? 

Az ellenzék válaszaiban ezek mind visszaköszöntek. Egyik megközelítés-
ben az 1956-os magyar forradalom az összes kelet-európai nemzet követelé-
seinek első hangos, kiáltásszerű megfogalmazása volt. Radikális hang, amely-
hez hasonló Szilágyi Sándor szerint azóta sem hallatszott a térség egyetlen 
országából. A „Legyünk az emberi jogok őskeresztényei!” című cikkében a 
szerző így fogalmazott: „az 1956-os forradalomban fogalmazódott meg a leg-
teljesebben, ami a kelet-európai, szovjetek megszállta, kommunista rendszerű 
országokban máig a népek beléjük fojtott akarata: 1. nemzeti függetlenség, 2. 
többpártrendszer, 3. munkás érdekképviselet (munkástanácsokkal), és végül 
4. szólás-, gyülekezési, vallás- és sajtószabadság” (Szilágyi, 1992 [1987]: II. 696.).

Egy másik megfogalmazásban 1956 spontán munkásösszefogás eredmé-
nye volt, tehát szó sem lehetett arról, amit a korai Kádár-rendszer sugallt: a 
nép állítólagos hatalmának megdöntéséről. Az ötvenhatos munkásvezető, Rácz 
Sándor így fogalmazott: „A legnagyobb gyalázatnak azt tartom, hogy 1948 
után a rendszer nem a munkásöntudat formálását és elmélyítését segítette elő, 
hanem – a spiclirendszer kiépítésével – szétzüllesztette azt a munkásegységet, 
amiből tovább kellett volna fejlődnie az igazi munkáshatalomnak. 1956-ban 
ezek a becsapott munkások helyesen ismerték fel helyzetüket: keményen és 
határozottan a forradalom mellé álltak, védték, míg az erejükből futotta. Tet-
ték ezt azért, mert felismerték a történelmi pillanatot, hogy lehetséges egy 
kizsákmányolásmentes, szabad társadalom kialakítása Magyarországon. A 
magam részéről a magyar munkások 1956-os helytállását tartom a legjelen-
tősebb politikai-történelmi cselekedetnek a magyar munkásmozgalom törté-
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netében; azért, mert ez belőlünk fakadt, mindenféle manipuláció nélkül” (Rácz, 
1992 [1983]: I. 353.). 

A forradalom következő értelmezéséhez szorosan kapcsolódik a magyar 
értelmiség 1956-ot követően betöltött szerepe. A Beszélő ugyanis nemcsak azt 
állította, hogy az értelmiség döntő szerepet játszott a forradalmi események-
ben, hanem hogy részvétele későbbi magatartását is befolyásolta. Kis János, a 
demokratikus ellenzék egyik vezető személyisége ironikus hangvételű beve-
zetőjében így fogalmazott: „Azt mondják, Magyarországon nem történik semmi. 
A nép örül, hogy békén hagyják a politikával, ráérő idejében családi házat épít, 
baromfi t tenyészt, kontárkodik. Az értelmiség bezárkózott a kultúra kertjébe, 
a politikát maga is politikusokra hagyja. Az egyházak együttműködnek az ál-
lammal. A régi vágású reakciósok és polgári demokraták kihaltak, a kommu-
nista mozgalom revizionistái soha többé nem tértek magukhoz 1956-os vere-
ségükből. A hatalom néha megmutatja vasöklét, de látva, hogy senki sem ra-
koncátlankodik, sietve zsebre teszi” (Kis 1992 [1981]: I. 11.).

A Beszélő többek között éppen ezt az elterjedt vélelkedést kívánta megcá-
folni. Bizonyítani akarta, hogy a másként gondolkodók újra jelen vannak az 
országos politikában, fi gyelemmel kísérik és bírálják a hatalom megmozdulá-
sait, és folytatják a demokrácia kiveszettnek hitt tradícióját. Az 1980-as évek 
elején a demokratikus ellenzék létét már az ország vezetése sem tagadta. Kádár 
János 1981 júliusában, a Magyar Szocialista Munkáspárt (MSZMP) Borsod 
megyei aktíva-értekezletén így fogalmazott: „Ami az értelmiséget illeti, túl-
nyomó többsége pozitív álláspontot vall és képvisel, támogatja szocialista tö-
rekvéseinket, céljaink elérését. Bizonyos kisebbsége talán valamilyen általános 
divatirányzatokat is követve kissé hajlamos a szenvelgésre, pusztán a bajok 
meglátására és arra, hogy a dolgoknak csak az árnyoldalát vegye észre” (Kádár, 
1985: 5.).

1956-ot követően a politikai színteret az ellenzék hiánya, az értelmiség 
hallgatása jellemezte. Épp ezért volt újdonság, hogy a hetvenes évek végén 
megszerveződött a demokratikus ellenzék. A Beszélő szerzői észlelték, hogy 
1956 után alapvetően megváltozott a vezetés és az értelmiség viszonya. A kom-
munista vezetés újraértelmezte a szövetségi politikát, teret engedett a külön-
böző „haladó áramlatoknak” és a marxizmus hegemóniáját nem kényszer, 
hanem meggyőzés útján kívánta elérni (Huszár, 1986). Ez volt a kádári „ma-
gyar út”, a különutas szövetségi politika. Az 1956 utáni elnyomást követő gaz-
dasági fellendülés kényszerű politikai kompromisszumra nyújtott lehetőséget 
a rezsim vezetői és az értelmiségiek között. A párt saját politikai monopóliuma 
megkérdőjelezhetetlenségéért cserében engedményeket tett a kultúra, a fo-
gyasztási szokások és a mindennapi élet területén. A rezsim vezetői ezt ter-
mészetesen saját sikerükként tüntették fel.

A demokratikus ellenzék egyik alapvető történeti hivatkozási pontja a ká-
dári kompromisszum, vagy inkább kapituláció volt. Az alku a magyar társa-
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dalom és a vezető politikai elit közötti – az utóbbi által kikényszerített – szim-
bolikus egyezséget jelentette, amely az 1956-os forradalom után jött létre. Ez 
a „kiegyezés” az egyes szamizdat fórumokon különböző értelmezéseket ka-
pott. Az ellenzék 1956-tal kapcsolatos legnagyobb félelme a felejtés volt – ezért 
is maradtak rejtettek a különbségek a „kiegyezés” értelmezésében. A felejtés 
megelőzéséért a Beszélő szerkesztői lapszerkesztési koncepciójuk részévé tet-
ték, hogy minden lapszámban legyen szó 1956-ról. A különböző ellenzéki cso-
portok 1985-ös monori tanácskozásán a népi radikális Csurka István így jel-
lemezte az „alku” által előidézett helyzetet: „A mai magyar társadalom a rossz, 
egyoldalú, megalkuvó, de ugyanakkor sok vonatkozásban eredményes és hasz-
nos kényszeregyezség társadalma. Ez a kényszeregyezség a forradalom és sza-
badságharc leverése után köttetett. A magyarság ekkor belekényszerült ebbe, 
de ez az alku nem volt teljesen haszontalan és eredménytelen. A nemzet ka-
pott is. Az a bizonyos »legvidámabb barakk« titulus e kényszeregyezség ered-
ményeként ragasztódott rá az országra, joggal. Az élet az 1960-as, 70-es évek-
ben itt valóban emberibbé és elviselhetőbbé vált. […] Egy nagy cefréskád, egy 
vastag födővel letakart dézsa és ezen a deszkafedő, az erjedő lé fölött folyt 
percről percre a táncikáló, vidám barakkélet. 1956. november 4-e után ebbe a 
dézsába hánytak bele mindent: vért, hősi halált, munkástanácsot, a forrada-
lom gyönyörű mámorát, az egyhetes szabadság extázisát, az öntudatot, majd 
valamivel később az akasztottak ezreit és a börtönviseltek megveretéseit és 
megaláztatását, és az egészet lefödték felejtéssel. Az alku legfőbb kikötése ez 
volt: felejts, hallgass! »Aki nincs ellenünk, az velünk van« – mondta Kádár 
János. Ám nem ellenük lenni csak úgy volt képes az ember, ha felejtett” (Csur-
ka, 2005 [1985]: 28.).

A demokratikus ellenzék szerint a forradalmat követő évtizedben a magyar 
értelmiség hallgatásba burkolózott; a forradalmat leverték és a rendszerellenes 
értelmiségiek politikailag aktívabb része börtönbe jutott. A korábbi ellenállók 
emigráltak, elhallgattak, vagy pedig egzisztenciális biztonságuk érdekében 
megalkudtak és a hatalom szolgálatába álltak. Az 1980-as években már nem 
létezett a régi, forradalmi-kommunista értelmiség. A demokratikus ellenzék 
vezetői – akik között voltak 1956-osok, 1968-as egykori baloldaliak, szociál-
demokraták és radikális demokraták – lassan, de fokozatosan közelítettek az 
általuk választott radikális reform taktikájával a liberális demokrácia stratégi-
ai célja felé (Faragó, 1986). Nagyjából egységes volt az álláspontjuk abban, hogy 
az emberek többsége kiábrándult a rendszerből, ám vannak, akik még szol-
gálják a hatalmat és vannak, akik megpróbálnak kiutat keresni az általános 
gazdasági és politikai válságból. Konrád György szerint a „blokknacionaliz-
mus” Keleten és Nyugaton egyaránt magába szívta az értelmiségiek többsé-
gét, a hivatalosokat, és az ellenzékieket is (Konrád, 1992 [1985]: II. 225.).

Az 1960-70-es évek politikai ’közmegegyezésének’ hivatalos értelmezésé-
től tehát alapvetően eltért az ellenzék álláspontja. Petri György szerint – aki-
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nek véleményét az ellenzék többsége osztotta – az adott körülmények között 
közmegegyezésről szó sem lehetett: „Miután közmegegyezés már nincs, ideje 
kimondanunk, hogy nem is volt. Amit közmegegyezésnek hívtak és sokan 
hívták annak, az valójában közbeletörődés volt. Közmegegyezésben össze-
mérhető erejű partnerekre van szükség. A hatvanas évek megtorlás utáni ma-
gyar társadalma megegyezésre nem, csak tudomásulvételre volt képes. Ez még 
akkor is igaz, ha a barakk viszonylagos gyarapodása és megvidámodása pszi-
chológiailag érthető, de racionálisan indokolatlan eufóriával és a falak korlát-
lan elaszticitásának gyermeki hitével töltötte el a politikai infantilizmusra min-
dig is hajlamos, mert tartósan arra szocializált magyar közvéleményt, beleért-
ve az elitértelmiség számottevő hányadát is” (Petri, 1992 [1987]: III. 122.).

Petri szerint az ellenzéki értelmiség nem azért nem volt jelen a magyar köz-
életben, az 1960-as években, mert meggyőzték a kádárizmus igazáról, hanem 
mert bizonyos engedmények fejében elhallgattatta saját lelkiismeretét. Ettől 
eltérő álláspontot képviselt Eörsi István, aki szerint létezett közmegegyezés, 
de az nem annyira az 1956 utáni kádári politika sikerein, mint inkább az 1956 
előtti idők elrettentő eseményeitől való félelem emlékén alapult. „Azok sem 
jártak jobban, akiknek Rákosi éveiben hallgatás vagy üldöztetés volt a sorsuk. 
A félelem a csontjukba ivódott, és most csendesen, lemondóan szolgálják azt, 
amit lenéznek. »Ennél csak rosszabb jöhet« – mondják legyintve, ha a változás 
vágyával találkoznak. A néma közmegegyezésnek, amelyet a kádárista állam 
a polgáraival kötött, az emlékezés az alapja: emlékezés Rákosira, a szovjet be-
avatkozásra, az akasztófákra” (Eörsi, 1992 [1985]: II. 207.).

Eörsi és Petri egyetértett abban, hogy az értelmiség hallgatásba burkoló-
zott az 1960-as években. Míg Petri szerint ez a rendszer által nyújtott enged-
ményeknek volt köszönhető, Eörsi arra mutatott rá, hogy a társadalmi békének 
inkább negatív okai voltak: a hallgatás célja a Rákosi-rendszer visszatérésének 
elkerülése volt. 

Míg a demokratikus ellenzék és a rendszer hivatalos propagandája látszó-
lag megegyezett abban, hogy a hatvanas éveket az ellenzéki hangok hiánya 
jellemezte, addig a kommunista politikai vezetés a színfalak mögött valójában 
másképpen vélekedett. Kádár János pártfőtitkár egy 1982-es felszólalása ta-
núskodik erről, amelyet az MSZMP Politikai Bizottságában mondott el: „… itt 
többen idézték, hogy ellenzék végig volt 1956 óta is. Tényleg volt. És probléma 
is volt vele, és néha a magunk módján küzdöttünk is velük. Hát most nem 
tudom, hogy az istenben mondjam, hogy politikailag aktív részében a társa-
dalomnak, mondjuk ’56 decembere táján, az ellenzék volt a többségben. […] 
Aztán lassan kisebbségbe szorult. És hogyan szorult kisebbségbe? Gondolja-
nak arra, hogy akkor milyen eszközöket alkalmaztunk, és hogyan! Még mára 
is ad valami tapasztalatot. De ha visszaemlékeznek, a főbenjáró bűnösöket ül-
döztük, azokat, akik egyéni vagy tömeggyilkosságokat hajtottak végre. Azzal, 
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hogy ki mit pofázott a villamoson, meg mit tudom én hol, azzal nem törőd-
tünk” (MSZMP KB, 1982: 45.).

Kádár szerint az ellenzéki hangok korántsem hallgattak el 1956 után, de a 
rendszer vezetése nagyvonalúan szemet hunyt egy részükkel szemben. A kon-
szolidáció ilyen megengedő értelmezése az ellenzék szerint hamis volt. A Be-
szélőben Rainer M. János az akkor rendelkezésre álló dokumentumok segítsé-
gével összegezte a forradalom leverését követő megtorlások áldozatainak szá-
mát és összetételét. Következtetései ellentmondtak a visszafogott megtorlás 
koncepciójának. Szerinte a megtorlás fő célpontjai jellegzetes társadalmi cso-
portok tagjai voltak: fi atal és középkorú munkások és a velük együttműködő 
értelmiségiek. Rainer becslése szerint 1956 vége és 1961 vége között 350-400 
embert végeztek ki Magyarországon; 90 százalékukat a forradalomban való 
részvételért. Mint hozzáteszi, „tizenhatezer ember elítélése, több száz kivég-
zése, tízezrek egyéb formában való szankcionálása úgy következett be, hogy 
a kormány büntetlenséget ígért az eseményekben résztvevőknek” (Rainer, 
1992 [1987]: II. 656.). Szorosan kapcsolódott a megtorlás megítélésének kérdé-
séhez a forradalmat követő bűnvádi peres eljárások időszaka. Az ellenzékiek 
alapvetően kétségbe vonták a rendszer azon értelmezését, miszerint 1956-ot 
követően Magyarországon „korrekt megtorlás” ment volna végbe, ahol a nép 
akaratának megfelelően felelősségre vonták az „árulókat”. A forradalom utáni 
megtorlás során nem indítottak a Rákosi-korszak gyakorlatából ismerős koholt 
pereket, de folytatták a tények szabad értelmezésének gyakorlatát. A megtor-
lást „a politikai vezetés indította el, mert a társadalom ellenállását nem tudta 
másképp megtörni, és az ismét hatalmat nyert régi apparátus bosszúvágya 
formálta különösen kegyetlenné” (Rainer, 1992 [1987]: II. 661.).

Az ellenzékiek vitába szálltak a hatalom képviselőinek azon állításaival, 
amelyek szerint még a főbűnösöknek is megadatott a fair bírósági eljárás és a 
védelem lehetősége, valamint a pereket követően a magyar társadalmat meg-
felelő tájékoztatták. Mindez nem felelt meg a tényeknek. Az állampolgárok 
még utólag sem kaptak megfelelő tájékoztatást például Nagy Imre és mártír-
társai kivégzéséről. A hatalom képviselői nem mondták el, hogy mikor tartóz-
tatták le őket, hogyan folytak a vizsgálati kihallgatások, ki volt a per ügyésze 
és kikből állt a bíróság. „Nem ismertették a tanúk névsorát, és főként: zavaros, 
áttekinthetetlen képet adtak a tárgyalás menetéről, a vád bizonyítékairól s a 
vádlottak védekezéséről. Nem csoda, hogy nyomban híre kelt: Nagy Imrééket 
valójában tárgyalás nélkül végezték ki, vagy ha volt is per, nem Magyarorszá-
gon, hanem a Szovjetunióban. 25 év telt el azóta, ám a hatalom szócsövei sem-
mit sem tettek hozzá az 1958-ban kiadott, töredékes és érezhetően hazug tá-
jékoztatáshoz.” (A Beszélő szerkesztői, 1992 [1983]: I. 445.).

A Kádár-rendszer egyik legfontosabb önigazoló narratívája szerint a rend-
szer szakított a sztálinizmus politikai gyakorlatával, ám a szamizdat lapok 
szerzői ezt nem így látták. Véleményük szerint észlelhető folytonosság létezett 
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a Rákosi-féle ortodox sztálinista diktatúra és a Kádár-rendszer között. Ennek 
egyik bizonyítékát abban látták, hogy hivatalosan még az 1960-as években 
sem rehabilitálták teljesen a Rákosi-korszak politikai elítéltjeit: „A jelenlegi 
politikai vezetés 1956. november 4-e óta hangoztatja, hogy szakított a múlt 
bűneivel. De a múlt bűneinek áldozatait (a kevés számú rehabilitáltat kivéve) 
és kegyetlenül megbüntetett akkori ellenségeit semmivel sem kárpótolta. Sőt, 
tovább büntette őket: ha a forradalom után ismét bíróság elé kerültek, vissza-
esőnek számítottak, így nem vonatkozott rájuk az 1963-as amnesztia. Sok szá-
zan maradtak börtönben a hatvanas-hetvenes évek fordulójáig, végső soron 
az 1950 körül kiszabott ítélet alapján, és nyögik máig a hosszú börtönbüntetés 
következményeit.” (Kőszeg, 1992 [1983]: I. 420.).

A politikai kontinuitás másik ellenzéki bizonyítéka az volt, hogy a Kádár-
rendszer előszeretettel használta fel a Rákosi-korszakban kiképzett rendfenn-
tartó és igazságügyi káderek szakértelmét és bosszúvágyát saját hatalma meg-
szilárdításához. A folytonossággal való szakításra törekvés volt jellemző a disz-
szidens értelmiségiek által szamizdatban kiadott Bibó Emlékkönyv (1991 [1979]) 
szerzőire is. Amint azt Szabó Miklós ellenzéki történész megállapította, a Bibó 
Emlékkönyv szerzői egymáshoz képest is sok mindenben másként gondolkod-
nak. „Mi az, ami mégis összefogja őket? Mi az, amiben ugyanúgy gondolkod-
nak másként? Abban, hogy nem vállalják a sztálinizmussal való kontinuitást, s 
hogy olyan magyar jövő mellett kötelezik el magukat, amelyek hagyományai 
között ez a történeti képződmény nem kaphat helyet.” (Szabó, 1992 [1981]: I. 48.).

Az ellenzék szerint miközben a Kádár-rendszer számos eleme folytonos-
ságot mutatott elődjével, a társadalom attitűdje megváltozott: egyre fáradtabb, 
beletörődőbb és megalkuvóbb lett. Egyre kevésbé hasonlított korábbi önma-
gára. Történelmétől megfosztották, az események rajta kívül történtek. Csur-
ka István szerint „1956. november 4-e óta a magyarság nem a saját történelmét 
éli. Ilyen fordulat még egyetlen háború elvesztése után sem következett be. Ez 
a fordulat ugyanis a lelkekben állt be” (Csurka, 2005 [1985]: 29.). Az a remény, 
ami 1945 után még megvolt, 1956 után hosszú időre elveszett, mert eltűnt a 
szabadság lehetősége. Kiderült, hogy a kommunista rendszert nem lehet csu-
pán átmenetileg az országra erőltetett kényszerzubbonyként értelmezni, mert 
a hidegháborús status quo földrajzi határainak megváltoztatása rövidtávon 
egyik nagyhatalomnak sem állt érdekében. Az Egyesült Államok 1956-ban 
nem kockáztatott meg egy harmadik világháborút Magyarország felszabadí-
tásáért, következésképpen a szovjet blokk Közép-Európában évtizedekre be-
betonozódott. Az itt élő népek hosszú időre elveszítették esélyüket saját tör-
ténelmük alakításához. 

Mindez erősen különbözött Illyés Gyula híressé vált metaforájától, a „tör-
ténelmi szélárnyék” gondolatától. A Bethlen Gábor erdélyi fejedelem egyen-
súlyozó politikáját egyre inkább pozitív példaként értelmező író e metaforával 
arra utalt, hogy a nemzetnek a megmaradás érdekében már nem vértanúkra 
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van szüksége. Sokkal inkább a mindennapok munkájára, értelmes tetteire, 
mert a szabadságnál fontosabb az élet. Illyés álláspontját egyik elemzője így 
interpretálta: „a hősöket cserbenhagytuk, de ez nem a nemzeti ősbűn része, 
hanem idegen elnyomás következménye, s ez ellen az 1960-as években nem 
Dugovics Tituszokra, hanem az ország építőmunkásaira van szükség” (Vasy, 
1992: 68.).

1956 kapcsán a Beszélő számos, a rendszer által elhallgatott politikai szemé-
lyiségről ejtett szót; olyanokról, akiket a fi atalabb nemzedékek még hírből sem 
ismerhettek. Természetesen Nagy Imre volt a legfontosabb újraértelmezett po-
litikai szereplő, de az emlékezésekben szerepet kapott Bali Sándor, a Nagy-Bu-
dapesti Központi Munkástanács vezető alakja, valamint Bibó István, Gimes 
Miklós, Haraszti Sándor, Losonczy Géza, Maléter Pál, Szilágyi József és Vásár-
helyi Miklós. E politikusok szerepének tisztázása céljából interjúkat közöltek a 
még élő szereplőkkel, az elhunytak és kivégzettek esetében pedig visszaemlé-
kezések, beszédek és bírósági jegyzőkönyvek segítségével emlékeztek rájuk. 
Közülük Bibó Istvánt tartották a legtöbbre, akit a magyar politikai másként 
gondolkodás élő hagyományának neveztek. „A hetvenes években valóságos 
Bibó-reneszánsz bontakozott ki: írásait sokszorosítva, vitaanyagként, szamiz-
datként terjesztették, s oda is eljutottak, ahová a másként gondolkodás egyéb 
szellemi megnyilvánulásai ritkán találnak utat. […] A hetvenedik születésnap-
ját ünneplő Bibó elé akart felvonulni a tábor, amely szellemi örökségként vál-
lalta munkásságát; az elkészült gyűjteménnyel már csak emlékének tiszteleg-
hettek.” (Szabó, 1992 [1981]: I. 48.). Bibó ellenzéki újrafelfedezésében nyilván 
szerepet játszott az is, hogy a fent említett szereplők közül egyedül neki nem 
volt kommunista múltja, továbbá ő volt az egyetlen, korábban nagyhatású ta-
nulmányokat publikáló gondolkodó. „Bibó István nem kellett a magyar kon-
szolidációnak, mert legfontosabb tanulmányaiban félreérthetetlen pontosság-
gal mutatott rá az 1867-es kiegyezés felemés voltára.” (Csurka, 1991 [1979]: 419.), 
vagyis arra a deáki tettre, amelyhez az érett Kádár-rendszer mindig is szerette 
volna hasonlítani magát. De a nyolcvanas években, a Bibó Emlékkönyv hatásá-
ra az állampárt is gyorsan átértékelte Bibó szerepét, s ezután indult meg tanul-
mányainak állami kiadónál történő posztumusz publikálása (Bibó, 1986).

Revelációként hatott, amikor a szamizdat Beszélő közölte az 1956-os forra-
dalom vívmányainak védelmében létrejött Nagy-budapesti Központi Mun-
kástanács (KMT) három ülésének jegyzőkönyvét. A KMT 1956. november 
14-én alakult meg, és december 9-ig működött, amikor helyiségeit a karhata-
lom lezárta, vezetőit letartóztatta. A KMT üléseiről nem készült gyorsírói jegy-
zőkönyv, bár nem kizárt, hogy a Belügyminisztérium archívumában maradtak 
a besúgók által titokban készített magnófelvételek. A Beszélőben közölt doku-
mentumok az ott elhangzottak egykorú, sebtében leírt összefoglalásai voltak 
(KMT, 1992 [1987]: II. 621–629.). Mindez azt üzente, hogy a társadalmi ellen-
állás többféle módon is lehetséges.
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AZ EMLÉKEZÉS AKTUSAI

Az emlékezés aktusai a tiltott eseményt szimbolikusan mintegy visszaemelik 
a normalitás világába, hiszen az ilyen aktusok egy idő után fokozatosan elve-
szítik közvetlen politikai jellegüket és – gyakran évfordulókhoz kötődve – ru-
tinszerű eseményekké válnak. A kollektív emlékezés így a megsebzett társa-
dalom öngyógyításának, önvédelmének is felfogható. A gyakorta ismétlődő 
emlékezési rítusok normálissá, feldolgozhatóvá, elfogadottá tehetnek mind-
addig tiltottnak, szokatlannak, vagy egyenesen abnormálisnak tekintett ese-
ményeket és magatartásmódokat. Mindez azonban csak akkor történik meg, 
ha a hatalom nem akarja saját történelem-értelmezését ráerőltetni a társada-
lomra. 

A demokratikus ellenzéknek a hatalomtól elváló független történelmi em-
lékezete, és annak rekonstrukciója, megkülönböztetendő a már a posztkom-
munista korszakban megjelent elemzői interpretációktól, amelyek az egykori 
ellenzék rendszerhez való viszonyát és az emlékezetpolitikában elfoglalt helyét 
vizsgálták (Renwick, 2006; Mark 2010; Mark et al., 2015). E tanulmány az előb-
bi témakört elemzi, és nem a kérdés historiográfi áját. Az emlékezés aktusairól 
való korabeli dokumentumok azt mutatják, hogy élesen elvált egymástól a ha-
talom és az ellenzék magatartása. Az ellenzék éppen azt próbálta kanonizál-
ni, amit a hatalom tiltott. De bizonyos fokig elváltak egymástól a szamizdat 
irodalom orgánumai is: leginkább a Demokrata, valamelyest a Hírmondó, és 
csak ritkábban a Beszélő számolt be olyan eseményekről, amelyek az emléke-
zés aktusainak voltak tekinthetők. Olyan alkalmakról volt szó, amelyek a meg-
emlékezést, a nem-felejtést szolgálták a civil társadalom nevében. 

A Demokrata és a Hírmondó különösen fontosnak tartotta ezeket az ünnepi 
alkalmakat, amelyek Magyarországon megemlékezés-jellegűek voltak – szem-
ben például Lengyelországgal, ahol ugyanezt a funkciót május 1. napja töltöt-
te be, és például május 1. nevében követeltek változásokat a munkások. Az 
„emlékezés aktusairól történő emlékezés” is gyakori jelenség volt nálunk, aho-
gyan erre több ellenzéki beszámoló is rámutatott. Például a Hírmondó beszá-
molója az 1972–74 közti viharos március 15-i megemlékezésekről és a Beszélő 
írásai az 56-os házi megemlékezésekről. Mindezek az utalások és hivatkozá-
sok kiemelték a hivatalos ünnep és a társadalmi ünnep kettősségét, különb-
ségét és egymással való szembenállását. A rendszer április 4. és november 7. 
ünneplését tekintette normálisnak, míg az ellenzék március 15. és október 23. 
széleskörű megünneplését tekintette volna annak. Míg a rendszer ünnepnap-
jai az 1917-es szovjet forradalomhoz és Magyarország 1945-ös szovjet meg-
szállásához/felszabadításához kötődtek, addig az ellenzéki normalitás dátumai 
a magyar forradalmak kezdőnapjaihoz: 1848. március 15-höz és 1956. október 
23-hoz. 
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A Beszélő külön rovatban szerepeltette az 1956-hoz kapcsolódó cikkeket, 
amelyek kevésbé interjúk és megemlékezések, mint inkább nekrológok és 
egyéb dokumentumok voltak. Ahogy az ellenzéki szerzők a forradalom 25. 
évfordulója kapcsán megállapították, Magyarországon mindig akadtak embe-
rek, akik megemlékeztek az 1956. október 23-án kirobbant forradalom évfor-
dulójáról. „Az első évfordulón néhány egyetemista végigment az előző évi 
tüntetés útvonalán – megtorlásul örökre elzárták előlük a tanulás lehetőségét. 
A megemlékezés magánlakásokba szorult, bensőséges, személyes üggyé lett, 
de néhányan – néhány ezren, néhány tucatnyian – nem feledkeztek meg a dá-
tumról, összejöttek barátaikkal, volt börtöntársaikkal; vagy gyertyát gyújtot-
tak a halottakért meg az ismeretlenekért: magyar felkelőkért, orosz sorkato-
nákért. A rendőrség rettegett az októberi napoktól, 1957. október 21–22-én 
egyetlen éjjel ötszáz embert vettek őrizetbe, megelőzésképpen. Hasonló be-
gyűjtésekre még éveken át sor került, ha csökkenő mértékben is.” (Kőszeg, 
1992 [1982]: I. 96.). A rendőri összetartás 1981-ben látványosabb volt, mint az 
előző években. „A hivatalos suttogó propaganda hónapokig rebesgette, hogy 
a párt a »sajnálatos események« reálisabb értékelésére készül, fel akarja olda-
ni ’56 tabuját. Aztán a sajtó és a rádió a szokásosnál hosszabb sorozatokban 
ismételte el a jól ismert szövegeket a volt gyárosok és földesurak ellenforradal-
máról, a Rákosi–Gerő-féle pártvezetés hibáiról, a televízió pedig őszinte hangú 
vitaműsorban tette ugyanezt. És mégis, a huszonöt éves évforduló más lett, 
mint az eddigiek voltak. A forradalom évfordulójáról Magyarország határain 
belül először emlékezett meg a nyilvánosság – az a bizonyos második nyilvá-
nosság.” (Kőszeg, 1992 [1982]: I. 97.). 

A Kádár-rendszerben ötévente ült össze a Magyar Írók Szövetsége közgyű-
lése. E találkozókon feszült pillanatokra is sor került a hatalom és az írók kép-
viselői között, de ez a feszültség csak 1986-ban vált nyílt konfrontációvá. Az 
1981-es közgyűlésre ez még nem volt jellemző, holott december 12-én és 13-án 
került rá sor: a második napon vezették be Lengyelországban a katonai kor-
mányzást. Az ellenzéki író, Dalos György szerint „az egybegyűlt magyar írók 
szükségtelennek tartották kifejezni lengyel kollégáik sorsa fölötti aggodalmu-
kat. […] Nem hőzöngenek, az elérhető eredményeket nem áldozzák fel elveik 
hangoztatásáért. Megtapsolják Aczél Györgyöt, aki azt mondja nekik, hogy 
jobban szereti az írókat, mint az aláírókat” (Dalos, 1992 [1982]: I. 114.).

A demokratikus ellenzék 1986 decemberében egy budapesti magánlakáson 
kétnapos konferenciát tartott a forradalom 30. évfordulóján. A konferencia 
mintegy hetven résztvevője Magyarországon először vállalkozott e kiemelke-
dő történelmi esemény tárgyilagosságra törekvő felidézésére. Mindez még 
akkor is kiemelést érdemel, ha tudjuk, hogy az 1985-ös monori találkozóval 
ellentétben a népi irányultságú ellenzéki csoportosulás nem képviseltette magát 
a rendezvényen. A négy nemzedék képviseletében megjelent történészek, írók, 
a forradalom egykori résztvevői és fi atal értelmiségiek arra tettek kísérletet, 
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hogy immár történelmi távlatból, a tudományos kutatás és forráskritika esz-
közeivel, ugyanakkor a személyes élményeket és tapasztalatokat is segítségül 
híva, egymást kiegészítve elemezzék a forradalom tisztázatlan kérdéseit. A 
hozzászólások az előzetesen szétosztott tanulmányokhoz kapcsolódtak,4 végül 
megjelentették a vita megszerkesztett jegyzőkönyvét (Decsy, 1987).

A vitázók néha olyan dolgokat is el akartak dönteni, amelyekben a végső 
szó kimondása még nagyon alapos tudományos kutatás után sem könnyen 
lehetséges. Hogyan alakult ki a forradalom? Mennyiben jött létre spontán 
módon és mennyire volt tekinthető törvényszerűnek? Mennyiben volt ez na-
ivitás eredménye, és mennyiben alakult tudatosan, előre eltervezetten a felke-
lés? E kérdéseknek komoly politikai jelentősége volt az ellenzék számára. A 
„spontán megmozdulás” ugyanis egyszerre jelenthetett legitimáló erőt és fel-
mentő ítéletet, míg a „tervezett elhatározás” a korszak kontextusában egyszer-
re lehetett megfontolt, manipulatív szándék és a rendszert megváltoztatni 
akaró, új erőket mozgósító intellektuális erő. 

Az 1986-os év fordulópontnak tekinthető a történeti emlékezésben. A har-
mincadik évforduló után a forradalom lassan visszakerült a közbeszédbe. A 
közvetlenül a rendszerváltás előtti megemlékezések már a történelem része-
ként tárgyalták a forradalmat: 1988–89-re vált a forradalom végképp a múlt 
részévé. Az 1986-os ellenzéki konferencia időpontja ebből a szempontból ha-
tárkő volt: az ott zajló viták még egyszerre hordozták magukban a múlt „foly-
tatásának” és lezárásának lehetőségét. Kis János 1987-es értékelése szerint: 
„1956–57 fordulója még nem történelem. A magyar társadalom még nem 
emésztette meg akkori, totális vereségét. S a hatalom sem szabadult meg győ-
zelmének tehertételeitől. A gazdasági és politikai válság, amelybe Magyaror-
szág a 80-as években mindinkább belesüllyedt, a harminc éve létrejött res tau-
rációs rezsim válsága. A restauráció az utópiák birodalmába száműzte a forrada-
lom alapvető követeléseit: a semlegességet, a többpártrendszert, a gazdasági 
önkormányzatot. A magyar társadalom mozgása ily módon visszaszorult az 
1947 táján kijelölt kényszerpályára, amelyen nincs mód felzárkózni az európai 
fejlődés fő vonalához. […] Ám a 80-as évek válsága más módon is összefügg 
az 1956–57-es restaurációval. Akkor alakult ki a hatalom máig uralkodó poli-
tikai stílusa. Kádár János és környezete életre szóló tanulságokat vont le az 
1956. november 4-e előtti és utáni politikai harcokból, s ezeket sem a konszo-
lidáció, sem a gazdasági reform, sem a 70-es évek visszakozása, sem a 80-as 
évek elejének újabb reformkurzusa során nem vizsgálták felül. A mai válság 
nem csupán a rendszeré – közelebbről nézve ez az 1956–57-ben rögzített ha-
talomgyakorlási elvek válsága.” (Kis, 1992 [1987]: II. 617.).

A gazdasági és politikai válságból tehát csak úgy lehet kilábalni, ha a társada-
lom megszabadul az ’56-os forradalmat leverő restaurációs rezsimtől. A válság 
nem egyes szférák elszigetelt krízise, hanem a rendszer egészének válsága. 
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Amikor bő egy évvel később, 1988 júniusában megalakult a Történelmi Igaz-
ságtétel Bizottsága (TIB), az ellenzéki szereplők már túlléptek a puszta meg-
emlékezésen. A TIB vezetői leszögezték, hogy fontosnak tartják az egész 1945 
utáni történelmi korszak, a forradalom tárgyilagos feldolgozását (Demokrata: 
1988: 6.). Mindez az események radikális felgyorsulását jelezte. Ami 1986 végén 
még az ellenzék vezetői számára is távoli ábrándnak tűnt, 1988 nyarára a meg-
valósulás küszöbére érkezett. 1989-ben lezajlottak a kerekasztal-tárgyalások 
a hatalom és az ellenzék között, új alkotmányt fogadtak el, kikiáltották a köz-
társaságot, majd 1990-ben a szabad választások eredményeként létrejöhetett 
a pluralista demokrácia.

Mindez nem a „történelmi igazságtétel” problémájának háttérbe szorulását 
jelentette, inkább funkciója megváltozását. Az igazságtétel gondolata a múlt 
történeti fel dolgozásától, az emlékezés politikai szempontú hasznosítása felé 
mozdult el. A Demokrata 1988 júniusában megjelent ’56-os különszáma külön 
fi gyelmet fordított a hatalom által fenntartott történelem-hamisítások tudato-
sítására. Mint írták: „viták és találgatások folynak a Rajk-per hátteréről, mi-
közben a nemzetközileg is fogalommá vált konstrukciós per iratait – ha ugyan 
meg nem semmisítették őket – ma is hét lakat alatt őrzik. És mindmáig sű-
rű homály fedi a Rajk-per előtti és utáni konstrukciós pereket is” (Demokrata, 
1988: 5.).

Ami pedig a refl ektált emlékezetet illeti, fel kell tenni a kérdést: kinek az 
emlékezetéről van szó? 1989-ben mind az új, demokratikus politikai elit, mind 
pedig a politikailag aktív értelmiségiek között sokan akadtak, akik közvetlen 
történelmi és politikai kapcsolatot láttak 1956 és 1989 között. Ez azonban nagy-
részt elméleti konstrukció volt. Mint arra a magyar forradalom monográfusa, 
Bill Lomax felhívta a fi gyelmet, forradalmak akkor jönnek létre, amikor az 
egyszerű emberek a nyilvánosság arénájába lépve aktívan bekapcsolódnak a 
történelmi események formálásába. „De a forradalmak lezajlását követően 
gyakran az értelmiségi vagy politikai elit az, amely a dicsőséget learatja. […] 
A forradalmak történetét nem aktív kirobbantóik, a néptömegek írják meg, 
hanem értelmiségi szóvívőik, politikai vezetőik, tehát azok, akiket a végén a 
forradalmakkal azonosítanak.” (Lomax, 1984: 3.). Ők azok, akik megteremtik 
az emlékezés nyelvi, fogalmi, és vizuális kereteit, akik létrehozzák az esemé-
nyek – később kanonizált – narratíváját.

BUDAPEST–PRÁGA–VARSÓ

A földalatti ellenzéki lapokban többször naprendre került a kelet-európai csat-
lós országok történetének három fordulópontja – a magyar 1956, a csehszlovák 
1968 és a lengyel 1981 – összehasonlítása. E cikkekben leginkább arról esett 
szó, hogy milyen eredményt hozott a három forradalmi folyamat. A Beszélő 
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szerint 1956 jelentőségének felismerése hosszú ideig tartott, mert a kelet-kö-
zép-európai reformértelmiség a magyar forradalmat előbb csak nemzeti fel-
kelésként defi niálta, és csupán az 1980–81-es lengyel események fényében ér-
tékelte valódi demokratikus forradalomként. „Az 1968-as csehszlovákiai in-
tervenció és az aktív demokratikus ellenzék létrejötte között eltelt évtizedben 
a marxista szellemű ellenzékiek 1956-ot »legfeljebb« nemzeti felkelésnek is-
merték el, társadalmi forradalomnak nem, és úgy vélték, hogy – ellentétben a 
Prágai Tavasszal – a magyar népfelkelés nem hozta közelebb az »emberarcú 
szocializmus« vágyképét. A marxi szocializmuseszmény megrendülése, az ön-
korlátozó forradalom bibói eszméjének felfedezése, s lengyelországi remény-
ségének átsugárzása kellett hozzá, hogy 1956-ot a máskéntgondolkodók kü-
lönféle csoportjaival demokratikus ellenzékké egyesülő hajdani reformmarxis-
ták is a maguk hagyományának és igazi forradalomnak tekintsék. A hu szonöt 
éves évforduló ezt a fordulatot reprezentálja, és ennyiban is különbözött az 
állami évfordulók örökhétfőitől: nemcsak jubileum volt, hanem maga is ese-
mény, egy tettenérhetetlen folyamat ünnepi megvilágosulása.” (Kőszeg, 1992 
[1982]: I. 97.).

Az egyik 1956 után több évre bebörtönzött ellenzéki író, Eörsi István ennél 
tovább ment, amikor úgy érvelt, hogy egyedül az 1956-os magyarországi nép-
felkelés szállt szembe ideológiai síkon is a kommunista rendszerrel. A magyar 
forradalmárok a létező államszocialista rendszer helyett demokratikus szoci-
alizmust, népképviseleti demokráciát, munkástanácsokat és az állami tulajdon 
köztulajdonba vételét követelték. Eörsi szerint az ezt követő két konfl iktusban 
már nem annyira az eszmék álltak a középpontban. Mindez természetesen 
vitatható, hiszen 1968-ban, a Prágai Tavasz idején még virult a demokratikus 
szocializmus szelleme, 1981-ben Lengyelországban pedig megjelent a demok-
rata, keresztényszocialista köztársaság gondolata (vö. Garton Ash, 1990; Mit-
ro vits, 2010; Mlynar, 2008; Staniszkis, 1984 stb.). Magyarországon a kommu-
nista hatalom a konszolidációért cserébe anyagi juttatásokat ígért, de ezt Cseh-
szlovákiában és Lengyelországban már nem tehette meg.

„Igazi legitimációt az uralmi struktúráknak már csak a megszerezhető vagy 
hihető módon kilátásba helyezett javak és juttatások nyújthatnak. Ezt a fordu-
latot Európa-szerte nem 1956, hanem a gyönyörű és balvégzetű 1968-as év 
hozta meg. Ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy nincs olyan Prágai Tavasz, és nincs 
olyan párizsi vagy nyugat-berlini diákmozgalom, mely a »valóban létező« szo-
cializmusból szocializmust tudna csinálni, vagy felszámolhatná a kapitalizmus 
visszásságait. […] Ezt a vereséget ismételte meg Kelet-Európában más törté-
nelmi és szervezeti feltételek között 1981 decemberében a lengyel munkásság, 
amikor a csínytevő Jaruzelski messzehangzó – „Én vagyok a kisebb rossz!” – 
kiáltással lecsapta neki a fejét” (Eörsi, 1992 [1986]: II. 530.).

A népi ellenzéki csoportosuláshoz tartozó Csurka István is a magyar for-
radalom egyedisége mellett érvelt. Szerinte „a forradalom nemzeti következ-
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ményei teszik ezt a különbséget. Ez a forradalom volt mindmáig az első és a 
legnagyobb explózió. Ez a robbanás természetszerűleg nem lehetett önkorlá-
tozó. Ami követte Csehszlovákiában és Lengyelországban, az már az volt.” 
(Csurka, 1992 [1987]: III. 29.). Csurka szóhasználata, az „önkorlátozó forrada-
lom” azért is érdekes, mert – azon túl, hogy Jadwiga Staniszkis kifejezésére 
utalt (Staniszkis, 1984) – néhány évvel később éppen a magyar, tárgyalásokon 
alapuló posztkommunista átmenetet illették ezzel a jelzővel, utalva a kerek-
asztal-tárgyalások formális szabályaira és a résztvevő felek egyenlőségére (Bo-
zóki et al. 1999–2000). 

A három közép-európai rendszerválság összehasonlításában Kis János a 
válság után megszilárdult rendszerek különbségeire koncentrált. Elsők között 
vette észre, hogy Lengyelországban a rend helyreállítása után a hatalomgya-
korlás más eszközeit vetették be, mint a korábbi restaurációk esetén. „Magyar-
országon 1956 novembere, Csehszlovákiában 1968 augusztusa után hiányta-
lanul restaurálták a szovjet mintájú politikai rendszert. […] Fél évvel a meg-
szállás után összehangolt társadalmi ellenállásra gondolni sem lehetett. Miként 
forradalmában, Lengyelország ellenforradalmában is eltér a korábbi példáktól. 
Bár Jaruzelskiék is azért hirdették ki a szükségállapotot, hogy a régi rendet 
visszaállítsák. Megszilárdították a párt- és kormányapparátusok hivatali te-
kintélyét, betiltották a legfontosabb független társadalmi szervezeteket, fel-
oszlatták az önállósult alkotói szövetségek java részét. De három évvel 1981 
decembere után ez a folyamat távolról sem befejezett és most már nem is va-
lószínű, hogy valaha befejeződik.” (Kis, 1992 [1984]: II. 13.).

Bár a szerző a lengyel változásokról beszélt befejezetlen folyamatként – mert 
a lengyel hatalomnak már nem volt ereje a teljes körű restauráció végrehajtá-
sához – a Beszélő más számaiból az derült ki, hogy a hozzászólók 1956-os for-
radalmat is lezáratlan, befejezetlen társadalmi élménynek tekintették. Úgy 
tartották, hogy a magyar kommunista rendszernek csak a kényszerítő ereje 
volt meg a restaurációhoz, legitimitása hiányzott, míg a lengyelnek már sem 
ereje, sem legitimitása nem volt hozzá. És ez így is maradt egészen az 1980-as 
évek végéig. 

MAGYARORSZÁG, KÖZÉP-EURÓPA, EURÓPA

Azzal kapcsolatban, hogy Magyarország és a magyar nemzet határai nem 
esnek egybe – ami hosszú idő óta politikai konfl iktusok forrása – az ellenzé-
kiek körében két gyökeresen eltérő álláspont formálódott ki. E két álláspont 
visszavezethető a magyar értelmiség soraiban már korábban meglevő, s 1956 
után újraéledő ún. „népi” és „urbánus” csoportok különállására (Bozóki, 2015). 

A szamizdatlapok a politikai válság elmélyülésével és a demokratikus el-
lenzék fokozatos megerősödésével párhuzamosan azonosították a mozgalom-
ban újra erőre kapó két irányzatot. Szabó Miklós történész szerint „a népi oldal 
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legfőbb céljának azt tekintette, hogy kieszközölje a hivatalos magyar »népi 
demokratikus nacionalizmus« létrejöttét. […] Az urbánus álláspont képviselői 
viszont úgy látták, hogy ha csatlakoznak a hivatalos antinacionalizmushoz […] 
akkor talán áthallásos szövegekben elmondhatnak valamit a levert forradalom 
demokratikus eszméiről. Erre a népi tábor nem látott lehetőséget” (Szabó, 1992 
[1988]: III. 503.). A Beszélő hasábjain az urbánusok leginkább a nemzet ország-
határokon kívül élő tagjainak jogfosztottságát tették szóvá, míg a népi irányzat 
tagjai a fennálló helyzet következményeként egyenesen a „nemzethalál” ví-
zióját vázolták fel. Míg az előbbiek a nemzeti kérdés politikai oldalát tartották 
fontosabbnak, addig az utóbbiak a „kultúrnemzet” fogalma köré építették 
gondolatmenetüket. A szlovákiai magyar kisebbséghez tartozó Duray Miklós 
ezzel összefüggésben így írt: „Bennünket, magyarokat e kérdéskomplexum-
ban elsősorban a történelmi Magyarország feldarabolásával kisebbségbe kény-
szerített magyarság sorsa érdekel. Nem csupán amiatt, hogy méretében ez a 
beavatkozás igazságtalan és jogsértő volt, de azért is, mert mindmáig döntően 
befolyásolja a magyar nemzet és a szomszéd nemzetek kölcsönös kapcsolata-
it, tehát a közép-európai politikát” (Duray, 1992 [1988]: III. 370.).

A népi radikális Csurka István szerint azonban „vannak, akik kárörvendve 
nézik ezt a folyamatot, akiknek megannyi tettük éppen ennek a halálfolya-
matnak az elősegítésére irányul, de éppen a folyamatba helyezetett etnikum 
felszámolásának a zavartalan folytatása érdekében leplezik kárörvendésüket, 
sőt megbélyegzik – mint nacionalistát – azt, aki a magyar nemzethalálról szól” 
(Csurka, 1992 [1987]: III. 23.). A magyarság azonban nem minden hozzászóló 
szerint alkotott homogén egységet. Tamás Gáspár Miklós, az erdélyi szárma-
zású, Magyarországra 30 éves korában áttelepült fi lozófus, a magyarok román 
csúfnevét, a ’bozgort’ használta magyarországi tapasztalatainak leírására: „Azt 
hittem, hogy magyar lehetek anélkül, hogy bozgor lennék egyszersmind. Darab 
ideje gyanakszom már, hogy ez bizony önáltatás volt. […] Ördög tudja, mi volt 
a baj velünk, bozgorokkal. Hang- és taglejtésünk urbánus, de vidékiesen ma-
gyar, szabadelvűségünk magyar, de protestáns, nehézkességünkön meglát-
szik, hogy e század minden magyar forradalmából és ellenforradalmából ki-
maradtunk. A huszadik századi modern magyarság nekünk, mi tagadás, ol-
vasmányélmény; kultúránk közös, de diktátoraink nem azok” (Tamás, 1992 
[1988]: III. 221.). 

A hozzászólók szerint a magyar nemzet a korábbi évtizedekben olyan prob-
lémákkal küzdött, amelyek mind összefüggenek a trianoni határokkal. Úgy 
vélték, a határon túlra szakadt magyarok – legfőképpen Romániában és Cseh-
szlovákiában – törvényes jogaiktól megfosztva élnek. Bár ebben minden hoz-
zászóló egyetértett, a jelenség okát másban jelölték meg. A népi irányzat sze-
rint a jogfosztottság oka a magyarországi magyarok kulturális és erkölcsi ha-
nyatlása volt, amely megakadályozta őket abban, hogy eredményesen lépjenek 
fel kisebbségben élő társaik védelmében. Az urbánus álláspont szerint azon-
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ban a jogfosztás oka a politikai rendszerek elnyomó voltában keresendő. Az 
államszocialista berendezkedés nem biztosította a szólásszabadságot, amely a 
kisebbségek kulturális és jogi érdekérvényesítésének alapvető eszköze. Ugyan-
akkor rámutattak, hogy a legitimitás hiányával küzdő diktatúra úgy próbált 
némi népszerűségre szert tenni, hogy a kisebbségben élő magyarokat szemel-
te ki áldozatként nacionalista propagandája számára. A kialakult helyzetért a 
kádári magyar politikai vezetés is felelős volt, mert nem állt ki a határontúli 
magyarok érdekeinek védelmében. Míg tehát a népiek számára a magyar kér-
dés kulturális természetű volt, az urbánusok számára elsősorban politikai 
probléma. 

A magyarság itt tárgyalt problémájával szorosan összefüggött Közép-Eu-
rópa értelmezésének kérdése, hiszen a régió országai közötti ellentétek mindig 
befolyásolták külpolitikájukat. Többen föltették a kérdést: létezik-e Közép-Eu-
rópa, és ha igen, hol vannak a határai? A Beszélő egyértelműen igennel felelt: 
Közép-Európa nem állampolitikai szinten, de társadalmi és személyes meg-
közelítésben, történelmi egységként létezik: „az ilyen találkozások és érintke-
zések Közép-Európa múltjában számosak. Történelmünk egy része közös, 
kulturális tradíciónknak vannak közös rétegei” (Radnóti, 1992 [1987]: III. 54.). 
Közép-Európa az ellenzék számára elsősorban kulturális egységként létezett. 
Radnóti Sándor szerint „Közép-Európa a keleti blokkban a Nyugat utáni vágy-
ként jelenik meg, szovjetellenes kísérőzöngékkel. A megosztott Európa kü-
lönbségét – ha eltekintünk Berlintől, ettől az eleven sebtől – semmi nem jel-
képezi jobban, mint Bécs és Budapest vagy Bécs és Prága különbsége. Nem 
képzelhetjük, hogy nem létezik e különbség: ez részünkről, kelet-európaiak 
részéről öncsalás, a nyugat-európaiak részéről bántó tapintat volna. Ha bár-
milyen virtuális egység – Közép-Európa ma is az – azt a célt szolgálja, hogy 
egy szép álom nevében elpalástolja ezeket a különbségeket, akkor a megértés 
fölületes, a közeledés látszólagos marad.” (Radnóti, 1992 [1987]: III. 54.).

De Közép-Európa újabban defi niált és mesterségesen fenntartott politikai-
katonai egység részeként is létezett, mint a kommunista országok szövetségé-
nek alárendelt és a Varsói Szerződés által uralt terület. Konrád György szerint: 
„életünket és gondolkodásunkat nyomasztóan meghatározza a Kelet–Nyugat-
skizofrénia. Napjaink uralkodó társadalmi-politikai valósága már nem a nem-
zetállam, hanem a tömbállam. Nem a társadalmi valóság határozza meg a ka-
tonai valóságot, hanem megfordítva.” (Konrád, 1992 [1985]: II. 223.). Az ellen-
zékiek szerint Közép-Európát nem Jalta hozta létre, már jóval korábban létezett, 
és létét közös történelmi tapasztalatok határozták meg. Ám az államszocialista 
rezsim bevezetése élesen meghúzta a határait, amennyiben ráerőszakolta po-
litikai berendezkedését és a „Nyugat” ellenpólusaként illesztette be a hideg-
háborúban defi niált bipoláris világképbe. Ez utóbbi defi níciót végül a közép-
európai népek is elfogadták, mert megegyezett tapasztalataikkal. Ők azonban 
a hivatalos propaganda által leírt ideális társadalmi berendezkedés helyett a 
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szabadság hiánya által defi niált Közép-Európát látták maguk körül. „Mert azt 
is látni kell, hogy Európa valóban nem is a hazánk. Már több mint negyven 
éve mindent elkövetett a pártvezetés, hogy ne is legyen az. Csak bele kell ol-
vasni az elmúlt idők újságjaiba, és máris bárki láthatja, milyen következetesen 
zárkóztunk el a világtól, fordítottunk hátat mindennek, ami Nyugatról jön.” 
(Vass, 1992 [1988]: III. 393.).

Az izolációt Nyugat-Európa viszonylag könnyen elfogadta. „Ami az Elbától 
Keletre van, Nyugaton már a meteorológiai térképek szerint sem Európa többé, 
hanem állati gazdaság.” (Barna, 1992 [1985]: II. 244.). A Vasfüggönytől keletre 
megszűnt Európa. Így a kettéosztottság a szamizdat szerzői szerint nemcsak 
a szocialista típusú rendszerekben élők hibája volt, hanem azé a Nyugat-Eu-
rópáé is, amely lemondott a földrész másik felében élőkről. 

A TABUK MEGDŐLNEK: A MAGYAR KISEBBSÉGEK, A MAGYAR ZSIDÓSÁG 

ÉS A POLITIKAI EMIGRÁCIÓ

Az államhatárokon kívül élő magyar kisebbség kérdése az összes magyar kor-
mány számára megkerülhetetlen téma volt az első világháború óta. A kommu-
nista hatalomátvétel után a Rákosi-rezsim a tabusítás taktikáját alkalmazta: 
számára nem léteztek a kisebbségiek. A téma ignorálását a sztálinista rendszer 
két okból tehette meg: az egyik a kommunista ideológia nemzetközi jellege 
volt, amely nem nemzeti egységekben, hanem osztályokban gondolkodott. 
Eszerint a magyar nemzeti érdekeknél előbbre valóak voltak a nemzetközi pro-
letariátus közös céljai. A másik ok, mely lehetővé tette a magyar kisebbségek 
problémáinak ignorálását a rendszer antifasiszta jellegéből adódott. Miután a 
kommunista berendezkedés önmagát a hitleri rendszerrel állította szembe, az 
egyértelműen fasisztaként defi niált Horthy-kor revizionista politikai trendjei 
természetesen kívül estek a külpolitika akár csak elviekben lehetséges irányán. 
Minden, a magyar kisebbségek jogaiért síkra szálló, vagy sérelmeiket hangsú-
lyozó politika magában rejtette annak veszélyét, hogy hasonlónak tartják majd 
az egykori Magyarország második világháborús tra gédiájához vezető külpo-
litikájához. Emiatt is igaz, hogy az 1950-es évek végéig gyakorlatilag „nem be-
szélhetünk önálló magyar külpolitikáról” (Kántor, 2008:184.). 

Ez a helyzet az 1960-as években változott meg, amikor is a kádári vezetés 
újra felfedezte a kisebbségi kérdést. Az ún. „kettős kötődés” elve alapján azt 
hangoztatták, hogy a nemzetiségek egyrészt kötődnek az anyanemzethez kul-
túrájuk és hagyományaik folytán, ugyanakkor állampolgárságuk a másik or-
szág törvényes rendjének betartására kötelezi őket. A „be nem avatkozás” elve 
értelmében ugyan nem tették publikussá a magyar kisebbségek helyzetét be-
folyásoló külpolitikai törekvéseket, ám zárt ajtók mögött ekkor már tárgyalá-
sokat folytattak – elsősorban kulturális és oktatási téren – a román és cseh-
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szlovák vezetőkkel. De a blokk egységének megőrzése érdekében magyar ve-
zetők részéről soha nem hangzottak el olyan kijelentések, amelyek a magyar 
kisebbségek rosszabbodó helyzetéről, az ellenük hozott diszkriminációs in-
tézkedésekről szóltak volna.

A demokratikus ellenzék tagjai a fenti megközelítést elfogadhatatlannak 
tartották. Már a Beszélő első két száma összeállítást közölt a csehszlovákiai 
magyar kisebbségek történetéről az 1945-öt követő időszakban. Fényi Tibor 
periodizációja szerint a csehszlovákiai magyarság az 1944–48 közötti időszak-
ban teljesen jogfosztott volt, de az 1948-ban megkezdett „sztálinista konszo-
lidáció” sem javított számottevően a helyzetén: deportálások, kény szer át te le-
pí tések és vagyonelkobzások jellemezték az 1940-es évek végét. Az ezt köve-
tően megalakult Csehszlovákiai Magyar Dolgozók Kulturális Egyesületének 
(Csemadok) működését pedig a szlovák nacionalisták korlátozzák. Az 1965-öt 
követő időszakot a nacionalizmus erősödése jellemzi a kisebbségek kárára 
(Fényi 1992 [1981]: 35–40; [1982]: 83–89.). 

A szlovákiai magyar kisebbségek ügyének szószólói, Duray Miklós és Janics 
Kálmán többször is kifejthették véleményüket a Beszélőben, amely nemcsak 
önéletrajzi regényeik részleteit közölte, de egy Durayval készült interjút is. Eörsi 
István ezzel kapcsolatban jegyezte meg: „csak ezekből a könyvekből értesül-
tem arról, hogy 1945-ben a csehszlovák állam hivatalosan és alkotmányosan 
faji alapra helyezkedett, deklaráltan szláv államot akart létrehozni, a nem szlá-
vok teljes jogfosztásával. Most döbbentett meg, hogy a magyar parasztokat 
kizárták a földreformból, és hogy a magyar lakosság 97 százaléka nemcsak 
választójogot nem kapott, hanem például nyugdíjat és betegsegélyt sem. Még 
különösebben érintett, hogy a kommunista vezetők nyíltan és büszkén vallot-
ták fajvédőnek magukat. Számomra azokban az években, kamaszkorom táján, 
a kommunizmus azért volt olyan vonzó, mert az összes születés meghatároz-
ta – osztályjellegű, nemzeti, faji – ellentétek megszüntetését ígérte; és lám, 
1983-ban kellett megtudnom, hogy létezett olyan kommunista párt, mely már 
akkor is, a nácizmus leverésének évében, nemzeti és faji programot hirdetett.” 
(Eörsi, 1992 [1984]: I. 563.).

A csehszlovákiai magyar kisebbség helyzete mellett a romániai magyarok 
kapták a legnagyobb nyilvánosságot az ellenzéki sajtóban. Az ottani magyar 
értelmiség helyzetét dolgozta fel Nagy György statisztikai adatokat is felvo-
nultató elemzése, mely szerint 1966 óta a kisebbségi értelmiség szerepe a román 
közéletben nemcsak a nemzeti kisebbségek országos számarányához, hanem 
saját számbeli súlyához viszonyítva is tovább csökkent. „Az egyetemi és főis-
kolai végzettséget szerző kisebbségiek számaránya tovább romlott, s e folya-
mat a magyar kisebbséget különösen aggasztó mértékben sújtja.” (Nagy, 1992 
[1984]: I. 599.). Tamás Gáspár Miklós azzal vádolta a kádári vezetést, hogy az 
irányított és cenzúrázott magyar nyilvánosság főleg Romániával kapcsolatban 
hallgat. „Óvatosan ironizálnak az ottani éhínségen, semmitmondóan kacsin-
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gatnak a semmibe az erdélyi magyar irodalom tárgyalásakor, de sem a nyo-
morról, sem a magyarok elnyomásáról nem esik szó. […] A legfontosabb azon-
ban egyáltalán nem kap hangot: az együttérzés, a részvét, a fölháborodás.” 
(Tamás, 1992 [1982]: I. 147.).

A népi értelmiség vezéralakjának tekintett Csoóri Sándor költő szerint Tri-
anon volt az oka a neurózisnak, a tudathasadásnak, a közép-európai népek 
szembenállásának. Ezzel együtt Csoóri esélyt látott abban a változásban, ami 
Magyarországon 1956 után történt. Úgy vélte, hogy a nemzetközi politikában 
„végre hisznek nekünk”, ami egyszerre következménye a forradalomnak és a 
a forradalom utáni gazdasági reformoknak. Ebben a helyzetben szerinte eljött 
az ideje annak, hogy a magyar politikai vezetés és az értelmiség kiálljon a ha-
táron túli magyarokért (Csoóri, 2005: 48–58.).

A kisebbségi témához kötődően, de más megközelítésből került a Beszélő 
történelmi témái közé a Kádár-rendszer másik nagy tabuja: a magyarországi 
zsidók ügye. A marxi értelmezés szerint a zsidó identitás – legyen az kulturá-
lis, vallási, vagy nemzeti jellegű – a kapitalizmus káros folyamatainak ered-
ménye. Így Marx szerint a szocializmus győzelme esetén az anti szemitizmussal 
együtt a zsidókérdés is el fog tűnni. Ebből a szempontból tehát a marxizmus 
nem szakított a tizenkilencedik század nemzeti mozgalmainak asszimilációs 
paradigmájával, amely a zsidók beolvadását követelte a többségi társadalom-
ba. Ezzel szemben a kelet-közép-európai államokban sem a zsidóság nemze-
ti liberális típusú asszimilációja, sem pedig az antiszemitizmus nem szűnt meg 
létezni, ami nyilvánvalóan feszültséget keltett az elméleti alapelvek gyakorla-
ti megvalósításánál. A Kádár-rendszer úgy oldotta fel ezt az ellentmondást, 
hogy a problémát egyszerűen nem létezőnek minősítette. Azt hangoztatta, 
hogy az 1956-os „ellenforradalom” számos antiszemita megmozdulásnak is 
teret adott, de az azt követő konszolidáció kiszorította ezeket a hangokat (El-
lenforradalmi erők, 1957). A rendszer elfogadta ugyan az izraelita egyház létét 
és szigorúan ellenőrzött keretek között működni is engedte azt, de nem ismer-
te el a nem vallásos zsidó identitás lehetőségét és kifejezetten tagadta az anti-
szemitizmus továbbélését Magyarországon.

E tabu továbbélését a Beszélő elutasította. Egyrészt felhívta a fi gyelmet 1956 
azon zsidó szereplőinek sorsára, akiket származásuk vagy identitásuk miatt 
sújtottak szigorúbb ítélettel. „Származása okozta Földes Gábor, a győri szín-
ház kommunista múltú, tehetséges rendezője vesztét. Noha neves pályatársak 
jártak közre az érdekében, s mindenki tudta, hogy Földes nem bujtogatott nép-
ítéletre, épp ellenkezőleg, menteni próbálta a tömeg közé tüzelő ÁVH-sokat, 
akiket később meglincseltek, az Elnöki Tanács úgy döntött: nem volna jó ha-
tású, ha annyi halálraítélt közül épp egy zsidó kapna kegyelmet Győrben.” 
(Kőszeg, 1992 [1983]: I. 422.).

Amikor a nyolcvanas évek közepén a Salom békemozgalom nyílt levélben 
felhívást intézett a Magyar Izraeliták Országos Képviseletéhez a magyar–zsidó 
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viszony újradefi niálását sürgetve, a szamizdat Beszélő nemcsak a felhívást kö-
zölte, de a témához beérkező több hozzászólást is. A nyílt levél követeléseinek 
kritikus elemzése mellett Kis János írása azt is leszögezte, hogy „a hatvanas-
hetvenes évtized fordulója óta […] a zsidó fi atalság körében megnövekedett 
azoknak a száma, akik vállalni kívánják zsidó mivoltukat, közösséget éreznek 
a világ zsidó diszpórájával és Izraellel, és magu kénak vallják a zsidóság sajátos 
hagyományait. Az ő igényeiknek ad most hangot a Salom, amikor szakít az asz-
szimiláció több mint száz éve vallott sark tételével: »Amikor elismerjük az egyén 
jogát az asszimilációra, a magyar zsidóság egészére nézve azt valljuk: nem asz-
szimilálódnia, hanem integrálódnia kell az e hazában élő társadalomba.« Azaz, 
a zsidók és nem zsidók közötti különbség teljes elmosódása helyett arra kell tö-
rekedni, hogy a zsidó hagyományok ápolásán és továbbfejlesztésén alapuló, 
külön zsidó kisebbség, mint egész találja meg a helyét a magyar társadalom éle-
tében.” (Kis, 1992 [1984]: II. 58.). Ez tehát Kis szerint nem jelenthet teljes asszi-
milációt sem, legalábbis nem úgy, ahogy a hivatalos propaganda állította. Azért 
nem, mert „bár a hazai zsidóság szinte teljesen elmagyarosodott, környezetük 
változatlanul felismeri és megkülönbözteti a zsidókat. Ezért a teljes asszimilá-
lódásra törekedni hiú fáradozás; csak bizonyítási kényszerhez, kisebbrendűségi 
érzésekhez, megalázó lelepleződésekhez vezethet.” (Kis, 1992 [1984]: II. 59.).

A rendszer egy másik érzékeny pontja a külföldön élő magyar emigráció 
tevékenysége volt. Közvetlenül 1956 után a hivatalos kommunista álláspont 
az emigrációban élő magyarokat két csoportra osztotta. Az 1945–47-es idő-
szakban elmenekülteket a „Horthy-rendszer fasiszta beállítottságú támogató-
iként” jellemezte, míg az 1956–57-es emigránsok magától értetődően „ellen-
forradalmárok” voltak. Kezdetben érzékelhető volt e két csoport ideológiai 
egybemosására való törekvésük is. Az ellenzék azonban nemcsak hogy nem 
osztotta a hatalom álláspontját, de annak ellentmondásait is azonosította: „1945 
óta több mint egymillió magyar állampolgár hagyta el Magyarországot a szo-
cializmus erőszakos megteremtését végigkísérő történelmi fordulatok és tár-
sadalmi megrázkódtatások következményeként. Döntő többségük azért kény-
szerült emigrációba, mert a kialakulóban levő, majd megszilárdult szocialista 
rendszer ellenségnek tekintette őket, és e megítélésének életveszélyes fenye-
getésekkel, börtönbüntetéssel, embertelen kínzásokkal, foglalkozásuk gya-
korlásának megakadályozásával, távollétükben hozott szigorú bírósági ítéle-
tekkel adott nyomatékot. Az emigránsok hivatalos magyarországi megítélése 
a hatvanas évek végéig lényegében nem változott: az egész magyar emigráci-
ót szélsőségesen jobboldali, reakciós, fasiszta, ellenforradalmi tömörülésként 
jellemezte a kommunista propaganda. A hetvenes években a nagyhatalmak 
közötti enyhülési folyamat, illetve a helsinki egyezmény hatására az emigráció 
globális elítélésének a helyébe egy némileg árnyaltabb felfogás lépett, amely a 
Nyugaton élő magyarságot felosztotta jókra és rosszakra. Jónak minősült min-
denki, aki hajlandó volt a magyarországi hivatalos szervezetekkel együttmű-
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ködni az általuk megszabott feltételek között, és rossznak az, aki ezt elutasí-
totta.” (Orosz, 1992 [1986]: II. 501.). 

A szamizdat irodalom a magyar emigrációban írott műveket a magyar kultú-
ra szerves részeként tartotta számon. Ezek a művek azonban szinte kivétel 
nélkül a betiltandók kategóriájába tartoztak a rendszer képviselőinek értéke-
lése alapján. 

A GAZDASÁGPOLITIKA MEGÍTÉLÉSE

A magyar szamizdat lapok többsége élénket követte a gazdaságpolitikai alter-
natívák kidolgozását. Az 1968-as magyar „új gazdasági mechanizmus” törté-
netének feldolgozása már a rendszerváltás előtt megkezdődött, és számos át-
fogó dolgozat született a témában (Vö. Berend, 1988; Lengyel, 1989; Pető & 
Szakács, 1985, Ungvárszki, 1989; Kornai, 1993). A magyar gazdasági reform 
történetének kezdőpontja 1963-ra tehető, amikor Nyers Rezső KB-titkár létre-
hozott egy informális közgazdasági tanácsadó testületet a reform elindítására. 
Az ő javaslataik nyomán született később meg az átfogó gazdasági reformter-
vezet. A változtatásokra azért volt szükség, mert a hatvanas évek közepére a 
szovjet blokk országaiban nyilvánvalóvá vált a gazdasági növekedés lelassulá-
sa. Ehhez hozzátartozott a mezőgazdasági termelés elégtelensége, a műszaki 
és tudományos fejlesztések területén jelentkező lemaradás, illetve a fi zetési 
egyensúly megbomlása. Ezek a jelenségek már csak azért is zavarba ejtők vol-
tak, mert a szocialista propaganda szerint a KGST-országok gazdasági és ipari 
színvonala a már közeli jövőben utolérte volna a kapitalista országokét. Az 
MSZMP VIII. kongresszusa 1962-ben például kimondta, hogy „1960 és 1980 
között a nemzeti jövedelmet megnégyszerezzük… az ipari kibocsátás ötszö-
rösére növekszik majd… [és] az ipari termékek nagyobbik része eredendően 
magas technológiájú lesz. 1980-ra az egy főre jutó fogyasztás Magyarországon 
magasabb lesz, mint a fejlett kapitalista országokban.” (MSZMP, 1963: 579.).

A hivatalos várakozásokkal ellentétes, kedvezőtlen gazdasági tendenciák-
ra adott válaszként vezették be a gazdaságirányítási reformot az NDK-ban 
1963-ban, a Szovjetunióban és Csehszlovákiában 1965-ben, Magyarországon 
pedig 1968-ban. A magyar reform a mezőgazdaságban kezdődött, a háztáji 
gazdaságok engedélyezésével. Ám a szovjet blokkban az 1968-as csehszlovák 
demokratizálódás reakciójaként tovább szigorították az elnyomó politikát, s ez 
nem kedvezett a magyarországi reform túlélési esélyeinek. A magyar politikai 
vezetés – bár Kádár még a Varsói Szerződés csapatainak intervenciója után is 
hivatalosan elkötelezte magát a reformok folytatása mellett – politikai hátra-
arcra kényszerült a hetvenes évek elején. Ezt a fordulatot hivatalos álláspont-
ként sosem ismerte be. Szót ejtettek ugyan „javító intézkedésekről” és „átme-
neti nehézségekről”, de ezek közel sem jeleztek akkora krízist, mint ami be-
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következett. A hetvenes évek elejére „Kádár számára világossá vált, hogy a 
1968-as reformkurzus nem folytatható, s a szovjetek fejeket is követelnek” 
(Huszár, 2006: 197.). Kádár a Politikai Bizottság megosztottságát kijátszva végül 
csak Nyers Rezsőt és Fock Jenőt menesztette posztjáról, amivel elérte, hogy ő 
maga a helyén maradhatott. E fejleményeket az ellenzéki Beszélő is azonosítot-
ta. Kis János szerint „a külső fordulat, Csehszlovákia megszállása, időben előre 
hozta a döntési kényszert. 1969-től a brezsnyevi retorikán felbátorodva táma-
dásba lendültek a reform természetes ellenfelei: a piaci versenytől fenyegetett 
nagyvállalatok vezetői, a területi pártapparátusok, az ágazati minisztériumok, 
a szakszervezeti főnökök. A kádári vezetés nem vállalta a harcot. Szüntelenül 
hátrált a reformellenes koalíció előtt, pedig ez annyira gyönge volt, hogy – da-
cára a Moszkvából kapott bátorításnak – nem tudott egyértelmű vonalat ki-
alakítani, és 1972–74 közötti politikai győzelme után azonnal szétesett. Kádár 
megint megszilárdíthatta helyzetét, s megint a mérleg nyelvévé válhatott.” (Kis, 
1992 [1987]: II. 617.).

Az 1970-es évek gazdasági visszaeséséből való kiútkeresés viszont életre 
hívta az új reformnemzedéket. A politikai tartalékok kimerültek, a rendszer 
társadalmi elfogadottsága egyre csökkent. „Ahogy a hangsúly áttevődött a 
második gazdaságra, egyre világosabbá lett, hogy a javulásnak előbb-utóbb 
bele kell ütköznie az önkizsákmányolás biológiai határaiba. Megmutatkozott, 
hogy jelentős rétegek számára ez az út eleve nem járható; újfajta és növekvő 
súlyú egyenlőtlenség kezdett kirajzolódni.” (Kis, 1992 [1987]: II. 617.).

Azzal szemben tehát, amit a hivatalos politika hangoztatott – hogy a ne-
hézségek átmeneti jellegűek és az ország folyamatosan halad előre „a szocia-
lizmus építésének útján” – a demokratikus ellenzék egyre inkább azt állította, 
hogy a problémák a rendszer természetéből adódnak. A Kádár-rendszer azál-
tal biztosította saját legitimitását, hogy újabb és újabb politikai engedményeket 
tett és igyekezett növelni az életszínvonalat. Ám e növekedés forrásai – ame-
lyek eleinte az olcsó szovjet nyersanyagok, később pedig a nyugati hitelek vol-
tak – a hetvenes évek végére elapadtak. A rendszer csak úgy tudta volna el-
hallgattatni az elégedetlenkedőket, ha újabb politikai kedvezményeket adott 
volna. Ezzel azonban a rezsim már önmagát számolta volna fel. 

Mindezzel együtt szembetűnő, hogy a szamizdatlapok szerzői egészen az 
1980-as évek végéig nem köteleződtek el a kapitalista gazdasági rendszer tá-
mogatása mellett. Írásaikból inkább egyfajta vegyes rendszer melletti szimpá-
tia olvasható ki. Ebben nem különböztek a reformközgazdászok többségétől, 
akik a nyugati piacgazdaság helyett – részint kényszerűségből, részint meg-
győződésből – sokáig a terv és a piac különböző kombinációinak kidolgozásá-
ra törekedtek. Mivel sem a párt gazdasági reformerei, sem pedig az ellenzék 
felé húzó közgazdászok nem hirdették nyíltan a kapitalizmust, így ezen a te-
rületen volt a legkisebb gondolati távolság a szembenálló két tábor képviselői 
között. A Kádár-rendszer utolsó évtizedében alig akadt olyan hivatalos köz-
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gazdász, aki védelmébe vette volna az ortodox tervgazdaságot, ahogy sokáig 
az ellenzékiek sem pártolták a szabadpiaci kapitalizmust. A gazdaságtörténet 
és a követendő gazdaságpolitika megítélésében mutatkozott a legnagyobb át-
fedés a hatalom és ellenzéke között. A rendszer képviselői a folyamatos fejlő-
désre, ellenzéki gondolkodói pedig a törésekre és politikai hullámzásokra he-
lyezték a hangsúlyt. Az alapvető kérdésekben való egyetértés gyakran szemé-
lyek közötti átfedést is jelentett, hiszen sokszor ugyanazok vettek részt a 
párt- és kormányközeli műhelyvitákban, mint akik ellátogattak az ellenzék 
rendezvényeire (Kovács 1990).

KÖVETKEZTETÉSEK

A Kádár-rendszer egyik fő támasztéka a normalitás percepciója volt, amelyben 
a „normális” élet egyet jelentett az apolitikus élet lehetőségével. A normalitás 
tehát egyet jelentett a történeti refl exió hiányával. A korabeli állami média 
gyakran használta a normalizálás dezinformáló stratégiáját, amikor irracio-
nálisként tüntette fel a szokatlan, „hősies” tetteket. Tenne ilyet normális ember? 
– kérdezték. Még a termelőszövetkezeti államosításokat is úgy tüntették fel, 
amelyben az emberek nem kényszer és erőszak hatása alatt léptek be a tée-
szekbe, hanem mert ezt diktálta számukra a józan ész. Hogyan is lehetett volna 
ez másképp? Akar-e épeszű ember egyedül dolgozni? Akar-e valaki az átlag-
tól eltérni? 

Ahogy Magyarország közeledett a rendszerváltáshoz, úgy erősödött föl a 
demokratikus ellenzék hangja, és úgy vált egyre tarthatatlanabbá a hatalom 
propagandisztikus történetfelfogása. Az ellenzék kezdeti szándékát – közve-
títő szerepet betölteni hatalom és társadalom között – fokozatosan felváltotta 
a rendszerellenes politizálás. 1987-től kezdve a Kádár-rendszer stabilitása vég-
leg megingott és a magyar politika belépett a bizonytalanság korába (Csizma-
dia, 1995: I. 360.). A Kádár-rendszer bomlástermékeként néhány évig olyan 
„diszkurzív diktatúra” létezett (Csizmadia, 2001), amelyben a volt kommunis-
ták, reformerek és ellenzékiek egyre inkább közösen vitatták meg a gazdasá-
gi reform lehetőségeit, a demokratikus átmenet lépéseit, és a jövő esélyeit. 
Habár az egypártrendszer de jure egészen az 1989 őszi új, köztársasági alkot-
mányig fennmaradt, a politikai pluralizmus de facto már 1987–89 között kiala-
kult (Bozóki, 2003).

Amint e tanulmány elején erre már utaltam, a történeti folyamatok elem-
zése nem állt sem a Beszélő, sem a többi szamizdatlap érdeklődésének közép-
pontjában. Mégis, az aktuális politikai kérdések ellenzéki diskurzusaiban így 
is sikerült néhány visszatérő történelmi motívumot azonosítani, amelyekből a 
demokratikus ellenzék hatalomtól független emlékezetének legfontosabb ele-
mei kirajzolhatók. Mindezeket az alábbi táblázatban foglalom össze.
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Téma A rendszer hivatalos 
álláspontja

A demokratikus ellenzék 
álláspontja

Történelem A történelem felvirágzása 1945 

után kezdődött.

Nincs „felvirágzás”, de szintén az 

1945 utáni időszakra koncentrál.

A szocialista 
rendszer

Az 1948-as „fordulat éve” terem-

tette meg a szocializmust, bár a 

Rákosi-korszakban voltak „hi -

bák” és bűnös tévedések.

1948 az ellenzék és a demokrácia 

felszámolását jelentette, amit a Rá-

kosi-korszak kegyetlen diktatúrája 

követett.

1956 Ellenforradalom volt. Forradalom volt.

A Kádár-
rendszer

„Aki nincs ellenünk az velünk 

van.”

Lényegileg nem történt szakítás a 

Rákosi-rendszer hagyományaival.

Szigorú, de igazságos fellépések 

1956 után.

Brutális megtorlások 1956 után.

Kompromisszum a társadalom-

mal.

Nem kompromisszum, hanem ka-

pituláció.

Gazdaság Egyenletes gazdasági fejlődés. Nincs folyamatos fejlődés, hanem 

reformok, megtorpanások és válság-

időszakok jellemzik.

Társadalom A problémákat csak a múlt erői 

gerjesztik, a helyzet folyamatosan 

javul.

Megoldatlan kérdések, krónikus 

problémák: szegénység, egyházak, 

magyar emigráció, kisebbségek.

Nemzet A nemzeti problémák a múlt ma-

radványai, amelyek az interna-

cionalizmus szellemében megold-

hatók.

A magyar nemzet és a magyar állam 

területe nem azonos, ami politikai 

problémák forrása.

Nemzeti 
kisebbségek

A nemzeti kisebbségek problémái 

a múlt maradványai, amelyek az 

internacionalizmus szellemében 

megoldhatók.

Népi irányzat: a nemzeti kisebbsé-

gek kérdése kulturális és erkölcsi 

probléma. 

Urbánus irányzat: a nemzeti kisebb-

ségek kérdése a politikai rendszerből 

fakadó probléma.

Európa A kelet-európai szocialista világ-

rendszer történelmi távlatban a 

nyugati kapitalizmus fölött áll.

Kelet és Nyugat megosztottsága 

1945-nél korábbi keletű, kölcsönös 

tanulással leküzdhető.

Közép-
Európa

A szocialista „népi demokráciák” 

országainak közössége a lényeg, 

a földrajzi elhelyezkedés és a kul-

turális hasonlóság kérdése má-

sodlagos.

A meghatározó események: 1956, 

1968, 1980–81. Magyarország, Cseh-

szlovákia és Lengyelország: az el-

lenzéki kooperáció szükségessége.
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Talán az egyik legszembetűnőbb jelenség, hogy a szamizdatban felmerülő, 
múltra vonatkozó utalások szinte kivétel nélkül az 1945 utáni korszakra kor-
látozódnak. Az elnyomó hatalom és a demokratikus ellenzék paradox módon 
hasonlított egymásra abban, hogy számukra a történelem, politikai értelem-
ben 1945-tel kezdődött. 

A 19. század emléke elmosódott, politikai relevanciája – az 1848. március 
15-re emlékező diáktüntetések kivételével – elhalványult. Habár Kádárt a 
„kompromisszumok robotosának” feltüntetni igyekvő hivatalos propagandis-
ták olykor megkísérelték a párt első titkárát Deák Ferenchez hasonlítani, va-
lójában sem ez, sem a néha feléledő „Széchenyi vagy Kossuth”-vita nem jutott 
el politikai szintre. Noha a Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány az 1960-as 
évekre már szerette volna elfelejteni forradalmi eredetét, odáig azért nem jut-
hatott el, hogy a „mindennapok forradalmiságát” beáldozza a „haza bölcsé-
nek” tekintett Deák kanonizációjáért. Nem a 19. század eltérő megítélése je-
lentett konfl iktust a pártállam és a demokratikus ellenzék között, mint ahogy 
Károlyi Mihály óvatos rehabilitációja sem vert nagyobb hullámokat az 1970-es 
években. 

A trianoni békeszerződés megítélése – ha egyáltalán szóba került – mind 
a rezsim, mind pedig ellenzéke számára negatív volt. A Kádár-rendszer kép-
viselői hivatalosan nem beszélhettek róla, és a konfl iktust sokáig a színfalak 
mögött, a kommunista internacionalizmus szellemében próbálták feloldani. 
Az ellenzék a trianoni döntés által előidézett helyzetet geopolitikai értelemben 
lezártnak tekintette, elutasította a revánsizmust, és inkább a kisebbségben élő 
magyarok egyéni és kollektív jogainak érvényesítésére koncentrált. A Trianon-
probléma azért sem állt a hatalom és ellenzéke történeti érdeklődésének hom-
lokterében, mert a Horthy-korszak alapeszméje épp Trianon tagadása volt, és 
a Horthy-korszakot akkoriban senki nem kívánta vissza: sem a kommunisták, 
sem a demokraták (Vö. Kende, 1997; Egry, 2010, 2015). Mai szemmel szinte 
megmagyarázhatatlannak tűnik, hogy sokáig ugyancsak teljes csönd övezte 
a munkaszolgálatosok elpusztulását és a második magyar hadsereg doni pusz-
tulását, az egész holokausztot, beleértve a vidéki zsidóság elhurcolását és a 
budapesti vészkorszakot. Úgy látszik ahhoz valóban a szólásszabadság és a 
demokrácia légköre kellett, hogy a huszadik század legnagyobb történeti tra-
umáiról nyíltan beszélni lehessen és a múlttal való széleskörű szembenézés 
megkezdődhessen. A Kádár-rendszer nem akart, a demokratikus ellenzék 
pedig nem tudott ilyen súlyú kérdéseket széles társadalmi vita tárgyává tenni.

A fentiekhez hasonlóan a Horthy-korszak sem vált politikai viták tárgyává 
a hatalom és az ellenzék között, aminek evidens oka lehetett, hogy politikai 
értelemben egyikük sem akart „visszatérni” a Horthy-rendszerhez. A kom-
munisták olykor a Horthy-rendszer restaurátoraiként bélyegezték meg az 1956-
os forradalom résztvevőit, amit a demokratikus ellenzék rendre cáfolt. A Be-
szélő és más szamizdatlapok nagy hangsúlyt helyeztek arra, hogy az 56-os 
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forradalom képét, mint diákok, értelmiségiek és munkások felkelését erősítsék, 
amely rétegek messze álltak a Horthy-rendszertől. Míg a kommunista hatalom 
a Horthy-rendszerrel szemben határozta meg magát és csak szemérmesen ha-
tárolódott el az 1950-es évek sztálinizmusától, addig a demokratikus ellenzék 
egyaránt szembenállt a Horthy- és a Rákosi-rendszer örökségével, valamint a 
Kádár-rendszerrel. 

A szamizdat Beszélő 27 lapszáma közül csupán néhány esetben merültek 
fel – akkor is futólag – a kommunista hatalomátvételt megelőző történelmi 
események. Az egyik ilyen cikkben Eörsi István az 1956-os forradalmat köve-
tő időszakot az 1848-as levert forradalom utáni elnyomással, a Bach-korszak-
kal állította szembe. Leszögezte, hogy „nekünk, ha becsületesen akarunk kö-
zeledni 1956 emlékéhez, a tökéletes másság tudatából kell kiindulnunk. Segít-
ségünkre siet ezen a téren a hivatalos politika, amely a ferencjózsefi  kortól 
eltérően meg sem kísérelheti, hogy a forradalmat bekebelezze a hagyományai 
közé.” (Eörsi, 1992 [1986]: II. 530.).

Amit a demokratikus ellenzék a Kádár-rendszer egyik legnagyobb bű neként 
tartott számon – hogy kirekesztette 1956-ot a nemzeti emlékezetből – bizo-
nyos szempontból „segített” a másként gondolkodóknak. Arra fi gyelmeztette 
őket, hogy a forradalom követelései még korlátozott formában sem valósultak 
meg. 1956 emléke így a legkisebb közös többszöröst jelentette a nyolcvanas 
évek végére pluralizálódó magyar ellenzék számára.

Jóval kevesebb szó esett az 1945-ös fordulatról. Nem bontakozott ki vita az 
ellenzékiek körében arról – amiről a rendszerváltás után már igen –, hogy fel-
szabadulásként és/vagy megszállásként kell-e értelmezni a háború végén be-
következett akkori rendszerváltást. Nem foglalkoztak a szamizdat szerzői az 
1946. évi I. törvénnyel, amely gyakorlatilag létrehozta a köztársaságot, kevés-
bé elemezték a féldemokratikus koalíciós korszakot. Mindezt később Antall 
József hozta szóba 1989 augusztusában a kerekasztal-tárgyalások idején, ami-
kor kifejtette, hogy az 1989-es új köztársaságot az 1848-as és 1946-os törvé-
nyek pilléreire kell építeni (Bozóki et al. 1999: III. 565–568.). A demokratikus 
ellenzék ezzel kapcsolatos ambivalens álláspontja köszönt vissza másfél évti-
zeddel később a liberális pártban, amikor az SZDSZ frakciója nem szavazta 
meg az 1946-os köztársaságra utaló február 1. „köztársaság napjává” nyilvá-
nítását (Szűcs, 2010b).

Tabudöntő módon viszonyult a Beszélő az 1947-es kommunista hatalomát-
vételhez és a többi párt ebben betöltött szerepéhez is. A hivatalos kommunis-
ta narratíva a Szociáldemokrata Párt (SZDP) és a Magyar Kommunista Párt 
(MKP) 1948-as „önkéntes egyesüléséről” beszélt, amelynek eredményeként 
megalakult az egységes munkáspárt, a Magyar Dolgozók Pártja (MDP). A 
pártegyesülést azonban az MKP módszeres szalámitaktikája és az 1947-es vá-
lasztási csalás előzte meg. Mindezt, és a szociáldemokraták ellenállását a Be-
szélő több dokumentum közlésével bizonyította. A szociáldemokrata Peyer-
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csoport memorandumának utólagos közlése kötődött az emigráció kérdéséhez 
is, hiszen Peyer Károly 1947-ben elhagyta az országot, és később a szociálde-
mokraták külföldön működő csoportjának egyik prominens személyisége lett. 
A Peyer-csoport állásfoglalását időszerűvé tette az 1947 augusztusára kiírt or-
szággyűlési választás. „A Szociáldemokrata Párt akkori vezetősége, amely év-
tizedeken át harcolt a tiszta választójogért, 1947-ben hozzájárult olyan törvény 
elfogadásához, amelyben mindenfajta visszaélés lehetősége benne volt. Ezzel 
a Szociáldemokrata Párt letért múltbeli elvi álláspontjáról és átmeneti előnyök 
megszerzése céljából hozzájárult olyan intézkedésekhez, amelyeket elvei alap-
ján elleneznie kellett volna.” (Gábor, 1992 [1986]: II. 467.).

Teljes egészében közölte a Beszélő a Barankovics István kereszténydemok-
rata politikus 1948. decemberi utolsó parlamenti beszédét, amely „az 1945 utáni 
magyar országgyűlésben elhangzott utolsó nagy ellenzéki felszólalás” volt 
(Szalai, 1992 [1985]: II. 193.). Beszédében Barankovics három lényeges kérdés-
kört érintett, amelyek kapcsán a kommunista politikát bírálta: az egyház és az 
állam viszonya, a kis és közép magántulajdon kérdése, illetve az állam és az 
emberi szabadságjogok ügye. Nem nehéz észrevenni, hogy a fenti témák pon-
tosan összecsengtek a Beszélő által is felvetett kérdésekkel, ez adta a dokumen-
tum aktualitását az 1980-as években. Az ellenzékieknek az is céljuk volt, hogy 
bebizonyítsák: Magyarországon igenis létezik a demokratikus ellenzéki ha-
gyomány. Mint fogalmaztak: „Ne mondja senki […], hogy Magyarországnak 
nincsenek demokratikus hagyományai, és ezért a kommunistáknak kell »de-
mokratizmusra nevelniük« a népet.” (Krassó, 1992 [1987]: II. 700.).

A fenti példákon kívül nem található a Beszélőben 1945 előtti történelmi 
eseményekre és folyamatokra utalás. Mi lehet e hiány oka? Elvileg ez az ok le-
hetett taktikai is: a szerkesztők és hozzászólók úgy ítélhették meg, hogy a ká-
dári diktatúrát nem lehet a régmúlt tényeivel kellő hatékonysággal válaszra 
kényszeríteni. Másrészt a szamizdat folyóiratok nem a múlt, hanem a jelen 
problémáira koncentráltak, ezen belül is azokra az ügyekre, amelyek az ál lam-
szocialista rendszer elnyomó jellegéből következtek. Az elnyomás gyökereit 
részint kívülről, a szovjet megszállásból lehetett eredeztetni, részint pedig az 
első világháború után megerősödő tekintélyelvű rendszerekből. Mivel a kriti-
kák kereszttüzében a Kádár-rendszer állt, kézenfekvő volt, hogy a legnagyobb 
hangsúlyt azok a közelmúltbeli események kapják, amelyek e rendszer legiti-
mitását kérdőjelezték meg. 

De túllépve a taktikai megfontolásokon, a dokumentumokból az is vilá-
gossá válik – mint fentebb utaltam rá –, hogy a demokratikus ellenzék nem-
csak a kommunista hatalommal állt szemben, hanem Magyarország antide-
mokratikus múltjával. Identitását és politikai programját nem a múltra támasz-
kodva, hanem attól elszakadva próbálta meghatározni. „Az emberi jogok 
őskeresztényei” (Szilágyi Sándor) a „tökéletes másság” (Eörsi István) tudatából 
kiindulva akarták a leendő új rendszert megalapozni. A marxizmus reneszán-
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szának gondolatával szakítva a rendszer radikális reformjáig jutottak el, de-
mokratikus szocializmus helyett a liberális demokráciát, a „harmadik út” he-
lyett pedig a nyugati piacgazdasági modellt választották. Nem a történelmileg 
oly sokszor útvesztéshez vezető „szerves fejlődésben”, hanem a lényegileg 
„szervetlen” – mert radikális – átalakulásban bíztak.

A történelmi emlékezet szempontjából politikailag legfontosabb történeti 
téma az 1956-os forradalom volt, amelynek egyetlen mozzanatát illetően sem 
osztotta a Beszélő a hivatalos álláspontot. A lap már azzal ellenzéki álláspont-
ra helyezkedett, hogy néven nevezte az 1956-os forradalmat, elutasítva a re-
zsim által a társadalomra kényszerített hallgatást, amelyet a lap hozzászólói 
„nemzeti felejtésként” aposztrofáltak. Ezen túlmenően az ellenzéki cikkírók 
pontról pontra cáfolták a hivatalos propaganda álláspontját. Kimutatták, hogy 
1956-ban széles népi összefogáson alapuló forradalom robbant ki és a forra-
dalom a rendszer demokratizálását tűzte ki célul. Következésképpen a Nagy 
Imre-kormány nem „árulókból” állt, s a forradalom leverését követő megtor-
lások és peres eljárások nem voltak jogszerűek. Rámutattak arra is, hogy a 
Kádár János vezette új hatalmi apparátus nem szakított teljesen a Rákosi-re-
zsim hagyományaival, sőt kezdetben ugyanazokra az uralmi technikákra tá-
maszkodott. Végül leszögezték, hogy a megtorlásokat követően a magyar ér-
telmiség az 1960-as években hallgatásba burkolózott, de ennek nem a rendszer 
közmegegyezésen alapuló elfogadása volt az oka, hanem a sztálini rezsim 
visszatérésétől való félelem, és a belenyugvás a megváltoztathatatlanba.

Ez utóbbi ponthoz kapcsolódik az értelmiség szerepének megítélése. Míg 
a Beszélő korai számai az 1960-as éveket a hallgatás koraként jellemezték, a 
későbbi számokban részben felülvizsgálták ezt az álláspontot, és rámutattak 
arra, hogy az értelmiség köreiben újból elkezdődött a népi és urbánus állás-
pont elkülönülése. 1987-ben a lap már nyíltan azonosította az ellenzéki moz-
galom e két ágát: míg a népi irányzat képviselői a hazafi as hangvételű meg-
nyilatkozásokkal rukkoltak elő, addig a nyugatos írányzat hívei antinacionalista 
módon akarták álláspontjukat eljuttatni a köztudatba. Míg az előbbiek a ma-
gyar nemzeti problémát kulturális szempontból közelítették meg, az utóbbiak 
számára e kérdés politikai programot jelentett. A „nemzeti kérdés” tehát szo-
rosan kapcsolódik a szamizdat irodalomban az értelmiség problémaköréhez: 
ez volt az a törésvonal, amelynek mentén a különböző ellenzéki álláspontok 
kikristályosodtak. A népi-harmadikutas irányvonal képviselői szerint a nem-
zet erkölcsi válságba került, míg a nyugatosok inkább a rendszer és a vezetés 
számlájára írták a politikai és gazdasági válságot. A két álláspont e különbsé-
ge leginkább a határontúli magyar kisebbséggel kapcsolatos véleményeikben 
volt tettenérhető.

A forradalom alternatív értelmezése mellett a szamizdatok szerzői olyan 
tabuk ledöntésére vállalkoztak, amelyek fölött a rendszer igyekezett szemet 
hunyni. Így került a Beszélő hasábjaira az elszegényedés problémája, a magyar 
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zsidóság ügye, a magyar emigráció és a határontúli kisebbségek helyzete. Ezek 
a problémák nem voltak új keletűek, így alkalom nyílt azok eredetének és tör-
ténetének vizsgálatára. Így a magyar kisebbségekkel kapcsolatban a demok-
ratikus ellenzék tagjai rámutattak, hogy a romániai és csehszlovákiai magya-
rok helyzete a szocialista ideológia internacionalista beállítottsága ellenére sem 
tekinthető megoldottnak. Hasonlóképpen hibásnak tartották a „zsidókérdés” 
Magyarországon hagyományosnak számító vallási, illetve asszimilációs ala-
pon történő megközelítését. A külföldi magyar emigráció pedig számukra nem 
„fasiszták” gyülekezete volt – amint azt a hivatalos propaganda kezdetben su-
gallta – és nem volt felosztható „jók”-ra és „rosszak”-ra sem, hanem kulturális 
értelemben a nemzet részeként élő és alkotó közösségként létezett.

Ahogy a hivatalos propaganda megpróbálta a magyar emigráció tagjait 
jókra és rosszakra osztani, úgy bipoláris világképében a Kelet és a Nyugat is 
hasonló antagonizmusként jelent meg. A szamizdat szerzői is elfogadták a 
Kelet–Nyugat hidegháborús ellentét meglétét, mint létező realitást, de szem-
befordultak a hivatalos propaganda magyarázataival. Kelet-Európában min-
denekelőtt a szabadságjogok hiányoztak ám az ellenzékiek számára nyilván-
való volt az is, hogy a szovjet blokk országai gazdaságilag sem fogják utolérni 
a nyugat-európai országokat. Ugyan a hidegháborús politikai megosztottság 
a második világháború nyomán keletkezett, s a berlini fal felépítésével vált 
megkérdőjelezhetetlenné, de a gazdasági különbségek okai részben a hosszabb 
távú történelmi fejlődésben voltak keresendők.

A Beszélőben publikáló disszidens értelmiségiek nem Kelet-Európát, hanem 
Közép-Európát tekintették a számukra mérvadó földrajzi-politikai egységnek. 
Közelmúltjuk történelmi fordulópontjait a Budapest, 1956 – Prága, 1968 – Len-
gyelország, 1980–81 háromszögben azonosították. A lap hasábjain rendsze-
resen megszólaltattak lengyel és csehszlovák ellenzékieket, megemlékeztek a 
prágai tavasz évfordulójáról, és nyomon követték a lengyel Szolidaritás füg-
getlen szakszervezeti mozgalom sorsának alakulását. A demokratikus ellen-
zék Közép-Európa-fogalma tehát elsősorban Lengyelországot, Csehszlová kiát 
és Magyarországot foglalta magában, vagyis földrajzilag azt a Németország és 
Szovjetunió között elhelyezkedő európai területet, amelynek népei közös tör-
ténelmi tapasztalattal rendelkeztek – megtapasztalták mind a fasiszta, mind a 
kommunista elnyomást –, és mindhárom országban demokratikus ellenzék, 
kritikai nyilvánosság és független civil társadalom fejlődött ki. 

Végül, ami a gazdasági rendszert illeti, a demokratikus ellenzék a rendszer 
hivatalos, marxista evolúciós öndefi nícióját is cáfolta. Eszerint az 1956 utáni 
helyzetet nem a zökkenőmentes gazdasági javulás trendje jellemezte, hanem 
a gazdasági reformok következetlen és meg-megtorpanó végrehajtása, vala-
mint – a hetvenes évektől kezdve – az eladósodási és leszakadási folyamat. 

A demokratikus ellenzék élesen szembenállt a rendszerrel mindazokban a 
kérdésekben, amelyek a jelen megítélésére és a jövő perspektíváira vonatkoz-
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tak. De mivel mind a hatalom, mind pedig az ellenzék elutasította az 1945 
előtti régi világot, az ellenzék nem a Kádár-rendszer történelem-értelmezésé-
nek egészét kérdőjelezte meg, hanem elsősorban a rezsim öndefi nicióját és 
ennek történelmi-politikai alapjait utasította el. 
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