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Bevezetés

Suba Ferenc írja A mezőgazdasági gépek erőforrásai – a belsőégésű motorok című 
kéziratának – „könyvének” – előszavában, az utolsó bekezdésben: „Nagy fába vág-
tam a fejszémet, amikor e könyv megszerkesztésére, megírására szántam magam…” 

Sablonos,  semmitmondó nyitó- meg  záró mondat  ez, megelőzi  az összeállítás 
szempontjainak ismertetése („hogy érdekes, sokoldalú, hasznos és érthető legyen a 
laikus számára is”), meg a remélt eredmények sorolása („a könyvből leszűrt tanul-
ságok nagyban hozzájárulnak a termelési eredmények növeléséhez, az önköltség és 
üzemanyagfogyasztás növeléséhez, valamint a motor élettartalmának meghosszab-
bításához”). Vagyis úgy gondolom, hogy a pozitív kijelentések után, meg a „hiány-
pótló munka” kijelentés előtt egy „szerénységem tudatában vagyok” tartalmú üze-
net fogalmazódik meg ebben a zárómondatban.

1. kép. A könyv előszavának részlete
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Dehát hogy is lehetne ez másképp?
Meg kell fogalmazni a Bevezetőben a szempontokat, le kell írni, mintegy ön-

beteljesítő jóslatként, a remélt eredményeket, jelzővel kell ellátni a „munkát” mint 
eredményt. Meg első és utolsó sorban: jelezni kell, hogy rengeteg a kétség, a mások 
egyetértésére számító kijelentés, a kritikát meghallgató, megfontoló és majd hasz-
nosító szándék. Vonatkozik ez azokra, akik hónapok, évek munkájának eredményét 
tárják a világ szeme elé: Suba Ferencre és rám is. 

Szándékom szerint a „modern, technikai világ” mindennapi tárgyi valóságának 
és reprezentációinak, a gépeknek a megjelenéséről, és a gépek népi környezetben, a 
mai vidéken megfigyelhető életútjáról szól ez a könyv. A gépek használatáról, mű-
ködtetéséről alkotott, igen átfogóan technikának nevezett rendszernek, meg a kö-
zelmúlt paraszti, és ma már nem paraszti, de vidéki, és népinek nevezett világának 
az együttéléséről, egymásba hatolásáról, a közelmúltban már, és ma méginkább el-
választhatatlan együtteséről szeretnék írni. Felhasználom ehhez az elmúlt húsz év-
ben szerzett terepkutatási tapasztalataimat is. Úgy adódott, hogy előbb, sajátos mó-
don, a digitális eszközök vidéki elterjedését kutattam, erről írtam. Valójában azon-
ban inkább az önjáró szerkezetek érdekeltek, az utóbbi években kiemelten a szo-
cializmus korszakának egy meghatározó  jelenségével, a modernizációt „mozgató” 
motorizációval foglalkoztam. Ezen belül egy jellegzetes falusi-vidéki gép, a traktor 
és az ezt működtető traktoristák megjelenésének, életmódjának, társadalmi szere-
pének kérdéseit vizsgáltam. Ez azt jelentette, hogy 2018-tól máig kutatási terepe-
men, a Nyárád-mentén több traktoristával-mezőgépésszel-gépésszel (a megnevezé-
sük,  az  önbesorolásuk korszakonként  változhat)  folytattam  interjúzást. Egyikük-
nek, a fent idézett könyv szerzőjének, a traktorista, majd gépészmester, Márkodban 
született, Nyárádszeredában élő Suba Ferencnek az életútját részletesen fogom be-
mutatni.

Írásom Hermann Bausingernek a Népi kultúra a  technika korszakában  című 
könyvében olvasható, a gépekhez, a technikához való viszony nálunk kevéssé vizs-
gált összefüggéseire alapoz. A könyvnek Előzetes megjegyzések  az  új  kiadáshoz 
részében  olvasható  a  következő,  számomra  is  kiindulópontot  jelentő  kijelentés: 
„A könyvben banális példák segítségével mutattam meg, hogy a népi kultúra nem 
definiálható technika előtti szerveződésként, hiszen a mindennapokban a techni-
kához fűződő »természetes« kapcsolat számtalan formájával találkozhatunk.” (Ba-
usinger 1995: 7.)

A kiinduló kérdések tehát: a megfigyelt társadalmi-kulturális jelenségekben mi 
az új, mi a „technika előtti”, és miben mutatkozik, miben ragadható meg a folyto-
nosság?

Nem lehet, és nem is ajánlatos a múlt végleges meghaladásáról, mintegy eltör-
léséről, zárójelbe tételéről beszélni, különösen nem a vizsgált vidéki társadalmi-
kulturális környezetben. „Az a kutatás, amely egyoldalúan a népi kultúra teljesen 
új jellege mellett kardoskodik, csak a technikai eszközök által előhívott különle-
gességek katalógusát készíthetné el, ebből azonban nem jönne létre semmifajta – 
akárcsak közelítőleg megbízható – összkép a népi kultúrának a  technika világá-
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ban elfoglalt helyéről.” (Bausinger 1995: 14.) Egyáltalán nem könnyű a feladat, és 
mindenekelőtt, hangsúlyozza Hermann Bausinger, ki kell emelni ennek a munká-
nak a kísérleti jellegét, hiszen a hiányosságoknak ez lehet az egyik magyarázata: 
„Az a tény, hogy a kísérlet új területekre vezet, talán megbocsáthatóvá teszi, hogy 
– mint a jegyzetek is tanúsítják – nagyon különböző anyagot dolgoztunk fel, hogy 
hébe-hóba megmunkálatlan építőköveket  is használtunk, és hogy néhány  fontos 
mellékösvényt figyelmen kívül hagytunk. Így például a mágia sokrétű fogalmát al-
kotórészeinek beható elemzése nélkül alkalmaztuk, illetve a regressziókról és az 
archaikus dimenziókról szóló részekben csak felületesen érintettünk mélylélekta-
ni nézeteket és kérdéseket. Némely esetben az ilyen korlátozás figyelemfelhívó: így 
a technika »természetességének« hangsúlyozása ellentétben áll azzal a – néprajz-
ban is szokásos – felfogással, mely idegenségét és veszélyességét emeli ki.” (Bau-
singer 1995: 15.) 

Igen kedvemre való ez a kísérleti jelleget mentségként felhozó megfogalmazás. 
Mert valóban ilyenkor kényszer az igen különböző empirikus tapasztalatok, anya-
gok  felhasználása,  a megmunkálatlan  építőkövek,  azaz  a  csiszolatlan,  kritika  alá 
nem vetett ötletek használata, a fontos, de fáradtságos és hosszadalmas kerülőket 
jelentő mellékösvények mellőzése. Vagyis az, amit jelen munkámról én is – joggal, 
de mentséget keresve – gondolok.

Írásomban részletesebben foglalkozom két olyan, igen fontos témával, amelyek 
a Hermann Bausinger könyvében vannak kifejtve. Ezek a népi közösségek organi-
kusnak és organizáltnak mondható jellemzői, meg a regresszió kérdése. Bausinger 
meglátása szerint ezek a kérdések „józan megfontolást és intenzív érdeklődést” (Ba-
usinger 1995: 160) követelnek, én sem tehetek másképp, mint munkámban erre tö-
rekedve.

Alapvető tapasztalatunk volt már a közelmúltban is, és ez ma csak megerősö-
dött, hogy nem uraljuk teljes mértékben technikát, hanem az a bizonyos „természe-
tesség”, amivel túléljük a technika világának hétköznapjait, csupán a „megszokás és 
a kapcsolat” eredménye. Nem vagyunk szakemberek, szakpolitikusok és szakadmi-
nisztrátorok: hanem nép vagyunk, ami azt jelenti: „nem látjuk át a technikai folya-
matot” (Bausinger 1995: 43), és sokszor és általában a gépek kezelése közben elbi-
zonytalanodunk.

Ekkor tűnik fel a távolban az ördög – mert mindennek van ördöge, miért éppen 
a technikának, a gépeknek ne lenne? Ősrégi és ma is azonnal adódó ismerős, félel-
metes vagy éppen furfanggal becsapható személy, világunk része, aki (általában fe-
nyegető, romboló erejű) találmányait jól meghatározott szándékkal, jól megfontolt 
érdekből a világra szokta bocsátani.

Természetes, hogy amikor megjelennek a gépek az emberi közösségekben, akkor 
velük együtt jelenik meg egy specializált ördögfajzat: a gépek ördöge. „Akkor mond-
juk valakiről, rendszerint csodálkozásunk kifejezésére, hogy ördöge van, ha vala-
mi rendkívüli képességet fedezünk fel benne, különösen ha valami olyasmire jön 
rá az illető, amiről azt hittük, nem lehet kitalálni. […] Arra az emberre is mondják, 
hogy ördöge van, akinek mindene sikerül, aki mindenben csodálatosan szerencsés.” 
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(Nagy G. 1979: 379.) De szintén elterjedt a mágikus erővel rendelkező aktorról, a tu-
dós emberről (tudós pásztor, jós, gyógyító) is azt képzelni, hogy „ördöge van”, azaz 
ördög áll a szolgálatában (Nagy I. 1982).

Az alábbi másfél száz éves, eléggé terjengős reklámszöveg az Alban-féle vetőgép 
előnyeit ecseteli. Olyan tudományosként formált szöveg (termési adatokat is beépít, 
ezeket nem idézem), amelyik nem nélkülözheti az ördögre való utalást, a fenti ér-
telemben: ha a külföldi, nyugati gazdák a vetőgéppel sikeresebben gazdálkodnak, 
az az ördöggel való cimborálásnak, vagy gazdasági ismereteiknek, célszerűen meg-
szerkesztett és használt, erőkímélő gépeiknek, meg a hazai Pató Pálokkal ellentét-
ben „fáradhatatlan szorgalmuknak” köszönhető?

„Igen ám, mondják sokan, könnyü ott a szántóföldet ugy mivelni mint a ve-
teményes ágyat, a hol akkora a határ, mint egy-egy valamire való tanya, s 
egy ember birtoka nem sokkal nagyobb egy jóravaló kertnél. Azután meg 
nem sokkal az angliusnak mindene másforma, különb mint a mienk, mi-
kor az mindent géppel (masinával) csinál. És ebben a feleletben van vala-
mi igaz is, okos is, csakhogy legtöbben a kik igy beszélnek, ellentmonda-
nak saját maguknak; mert tudva levő dolog, hogy minálunk a legtöbb em-
ber idegenkedik épen azon gépek alkalmazásától, a mellyeknek az angol, 
német stb. boldogulását tulajdonitja. – A munkáltatók rendesen sajnálják 
a pénzt, mellyet be kell egyszerre fektetni gazdaságukba, ha valami jórava-
ló gépet vásárolnak; – ezenkivül, ha vagy véletlenül, vagy többnyire ügyet-
len bánás miatt valami elromlik a gépen, s a falu kovácsa, vagy épen a czi-
gány nem tudja helyrehozni a bajt, szidják káromolják lelkét! papját, orszá-
gát, nemzetségét annak a világcsalónak a ki illyen haszontalan szerszámot 
kifundált, és dobják haragjoknak oktalan voltában a drága eszközt padlás-
ra,  fészerbe s  fűnek  fának panaszkodnak, hogy mennyire megcsalta őket 
ez meg  amaz,  figyelmeztetik,  nehogy  ő  is  így  rászedesse magát,  s  veszik 
azt a minden barázdában kétszer, háromszor megtalpaló ekét, ösztökézik 
izzadásig. Turják vele a földet néhány ujnyira, mint épen a földnek meg a 
bátyámuram csinálta faekének tetszik; beleszórják a drága magot a gazda 
markának eszejárása s a szél lengedezése szerint, beboronálják ollyan bo-
ronával, a melly semmi iránt se viseltetik több kimélettel, mint a nagy gö-
röngyök iránt; ha eljön az aratás neki mennek vagy magok, vagy a szakmá-
nyos tótok, cséplik, nyomtatják a csűrbe hordott gabonát régi szokás sze-
rint megfeszitett ember- és lóerővel, s ha valakitől azt hallják az ujságok ut-
ján, hogy ebben meg abban az országban illyen-ollyan jól fizetett az idén a 
termés, összevetik a maguk termését vele, s ugy tapasztalván, hogy bizony 
jobban fizetett amott az idén is mint minálunk, akkor ismét járja az angli-
us és egyéb nemzetségek réz árgilusa, a kinek ördöge van, hogy ollyan po-
tom országban ennyire tudja vinni: pedig nem ördöge van biz annak, ha-
nem vannak alapos gazdasági ismeretei, célszerű, erőkimélő gépei, és fára-
datlan szorgalma.” (Ds. Ls. 1855: 315.)
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Az üzenet: hagyjuk az ördögöt, keressük a tudomány és technika nyújtotta is-
meretekben a támogatást! Ez az üzenet pedig százötven év múlva is érvényes a köz-
vélekedés szerint.

Valamikor  az  1970-es  években,  egyetemi  tanulmányaim  során  találkoztam  a 
szaktudományos  állásponttal:  a  huszonnegyedik  órában  vagyunk.  Megszűnik  a 
falu, a parasztság, a paraszti kultúra. Marad a nép, de ki az a nép, mi az a nép?

Hermann Bausingert követve ki lehet indulni abból az elképzelésből, hogy a gép 
és nép viszonylatrendszerben elgondolva a nép azoknak az embereknek a dinami-
kusan változó számú tömege, akik gépeket használva regresszíven viselkednek. Mit 
is jelent ez, mit értünk regresszivitás alatt – a magyarázat külön fejezetben olvas-
ható. Kik azok, akik feltételezik, akiktől nem áll távol, akik el tudják fogadni a gon-
dolatot, hogy a tárgyaknak lehet lelke, és a technikának lehet ördöge? A korszak pe-
dig, a technika korszaka a nép számára (és ezt is részletesebben kifejtem majd len-
tebb): „a haladás regresszivitással megfertőzött világa” – szemben a felvilágosodás 
óta dominanciára törekvő „optimista, egyértelmű és kétségtelen haladás” világával.

Bausinger szerint ezt a világot a „technikához fűződő kapcsolat rituális magától 
értedődése” (Bausinger 1995: 9) jellemzi. A népi kultúra a néprajzi kutatások kezdete-
kor sem definiálható technika előtti szerveződéskén, a nép régóta: gép használó nép.

Ha megnézzük a ma gépeinek, a mai technikának világát, azt látjuk, hogy min-
den eddiginél bonyolultabb összefüggések között kell eligazodni ahhoz, hogy ismer-
jük, átlássuk és használjuk ennek a világnak a  technikai szervezettségét, előnye-
it. A jelenkorról alkotott tapasztalatok középpontjában ezekről a gépekről, erről a 
technikai  szervezettségről,  összefüggésekről  szerzett  ismeretek  vannak.  Írásom-
ban amellett érvelek, hogy a gépek mindennapi használata közben a legnagyobb 
gond a gépek működtetésekor fellépő regresszió.

Erről saját tapasztalataim is vannak, és ezek sem elhanyagolhatóak, ezek is alá-
támasztják elképzeléseimet. Saját élettörténetemre is kell a korszakról gondolkoz-
va, a téma kifejtése közben reflektálnom, hiszen életrajzi adat, hogy négy éves vol-
tam, amikor elkezdődött az űrkorszak.

„1957. október 4. Megkezdődött az űrkorszak: a Szovjetunió Bajkonur űrbá-
zisáról, a kétfokozatú R–7, illetve Szputnyik hordozórakétával elindították az 
első mesterséges holdat, a Szputnyik-1-et, Szergej Koroljov (1907-1966) fő-
konstruktőr irányításával. A 83,6 kg-os, 58 cm átmérőjű Szputnyik-1-et 220-
940 km magasságú pályára állították. 92 napos keringés után a légkörben el-
égett.” (Horváth összeáll. 2007: 4.)

Tizenöt éves voltam, amikor 1969. július 16–24. között először ember járt a Hol-
don, megtörtént az Apollo 11 űrrepülése. Akkor vette a család az első, Orion márká-
jú, fekete-fehér tévékészüléket azért, hogy mi is otthonról nézhessük a közvetítéseket.

A „tudomány és technika rohamos fejlődésének, szédületes eredményeinek” igé-
zetében nőttem fel. Ez volt a korszak, az ezerkilencszázötvenes-hatvanas évek leg-
főbb globális, mindkét  társadalmi  formációt, nyugatit  és keletit domináló hiede-
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lemrendszere: a tudomány és technika elhozza a lehető legjobb/legemberibb életet, 
az egyre okosabb és sokoldalúbb gépek segítségével az ember uralja, maga akarata 
szerint átalakítja, ami azt jelenti: könnyebbé, jobbá, szebbé, igazságosabbá teszi a 
világot. Tanulunk, dolgozunk, küzdünk és győztesek leszünk. A világ megváltozik, 
és vele mi is – vagy mi megváltozunk, és megváltoztatjuk világunkat.

Van világos cél, és lesz biztos jövő.
A kételyt, a dilemmákat és nosztalgiát felnőttként éreztem először. A világ meg-

változik, és a változásnak ára van: falusi nagyszüleim, idős rokonaim sorra eltávoz-
nak, öreg házaikat és velük együtt az istállókat, csűröket, a csordába induló, onnan 
érkező állatok hangjaitól megelevenedő reggelek és esték helyszíneit lebontják, át-
építik, falusi mezítlábas nyaralásaim szép emlékké válnak, rokonaim, a velem egy-
korúak jó része mesterséget tanul, ingázik vagy városra költözik.

Felnőttként, tanulmányaim során találkoztam a szaktudományos állásponttal: a 
huszonnegyedik órában vagyunk. Megszűnik a falu, a parasztság, a paraszti kultúra. 
Marad a nép, de másodszor, sokadszor is ugyanaz a kérdés: ki az a nép, mi az a nép?

A kötet témája, kérdései hosszabb idő alatt körvonalazódtak. Azt azonban, hogy a 
gépekhez való viszonyom mikor vált annyira kérdésessé, hogy mások hasonló viszo-
nyai is annyira érdekelni kezdtek, hogy vizsgálatra érdemesnek tartottam a témát, 
pontosan tudom. Akkor, amikor az első, 2004-ben vásárolt, First Bike márkájú mope-
dem vadonatúj motorja (talán „megfázott”, vagy a benzin „nem tetszett neki”) „meg-
makacsolta magát”  és  bárhogy biztattam,  simogattam,  gyertyát  cseréltem –  „nem 
akart” beindulni.

Legtovább, mai napig is azzal a Piaggo ZIP robogó/scooterrel való titokzatos lelki 
„viszonyom” késztet töprengésre, ami 2007 óta mai napig a tulajdonom – igaz, csak 
tíz éven keresztül szolgált becsülettel a marosvásárhelyi nagyvárosi forgalomban, 
mert 2017, a marosvásárhelyi szülői ház eladása óta leginkább Csíkban garázslakó.

2. kép. A Piaggio ZIP
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A könyvben Herman Bausingernek a hatvanas évek elején kidolgozott, ismert 
fogalmaihoz, az organikus–organizált  fogalompárhoz meg a  regresszióhoz nyú-
lok vissza, ezeket helyezem a középpontba, ezeket gondolom tovább. A Gép, vas-
út, motorizáció fejezetben az elterjedés, használat, hatások, gép és nép együttélés 
általánosabb, történeti képét vázolom. Ezt követi a saját terepemen szerzett ta-
pasztalatok feldolgozása, a traktorista és gépészmester Suba Ferenc életútjának, 
könyveinek részletes bemutatása, majd eljutok a gépéhez organikusan kapcsoló-
dó  „jó gépész” képének kibontásáig,  „a  gép az mutuj” meghatározás  értelmezé-
séig. Mindazok a tapasztalatok, amiket feldolgozok, beszélgetésekben bomlanak 
ki, fényképekben villannak fel. Sajátos módon saját tereptapasztalataim, részku-
tatásaim  egyetlen  gép  elterjedéséről  és  használatáról  vannak:  az  a  digitális  vi-
lág központi szereplője, a számítógép. A Sapientia EMTE Marosvásárhelyi Kará-
nak Kommunikáció és Közkapcsolatok szakos diákjainak nyári terepmunkái so-
rán 2008-tól (ez volt az  internet vidéki, rohamos elterjedésének kezdőpillanata) 
évekig ez volt a kutatási témánk, ezúttal is köszönöm a diákok munkáját, esetbe-
mutatásaik sokat segítettek a munka közben születő konklúziók megfogalmazásá-
ban. Az eredményekről a könyv utolsó, Új kor. Új gép, új nép? fejezetében számo-
lok be röviden, itt is felhívva a figyelmet arra, hogy a fejezetcím végén álló kérdő-
jel jogosságához nem fér kétség.

Gép  és nép,  a  vidéki  géphasználat  kérdéseiről  végül  is  azért  kezdtem  írni,  és 
azért alakult ki könyvemnek ez a tematizálása és szerkezete, mert Jakab Albert 
Zsolt és Vajda András erre biztatott,  felszólított,  sürgetett. Ők tudják, mi volt az, 
amit tőlem vártak, reméltek, és hogy végül is mennyire sikerült elképzeléseiknek 
megfelelnem. Bizalmukat, szakmai észrevételeiket, és természetesen alapos szer-
kesztői munkájukat ezúttal is köszönöm.

Nyárádmenti, 2004-ben kezdett, különböző  intenzitással  folytatott  terepmun-
kám során 2018 tavaszán, Gligor Róbert közvetítésével találkoztam Suba Ferenccel, 
és feleségével, Irma nénivel. Azóta látogatom őket, és alkalomszerűen, különböző 
témákról, elsősorban Suba Ferenc traktorista és gépészmester életútjáról, könyve-
inek megírásáról folytatok velük ma is rögzített beszélgetéseket. Sajnos, a Covid19 
járvány következtében 2020 márciusa és 2021 júniusa között igen ritkán került sor 
a látogatásokra. Köszönöm nekik, hogy mindig kedvesen fogadtak, kérdéseimre vá-
laszoltak.

Terepmunka közben régebben is találkoztam Jobbágyfalván a traktorista Balo-
gh Istvánnal és a gépész-ezermester Mezei Jánossal. Ez utóbbival több mint tizenöt 
éves a kapcsolatunk, mindig is szívesen látogattam, mindig is szívesen időztem mű-
helyében, hallgattam magyarázatait. Köszönöm nekik és az utóbbi két évben Suba 
Ferenc biztatására felkeresett, vadadi Kocsis Károlynak, szintén egykori traktoris-
tának, hogy feltárták előttem a „jó gépészek” életének eseményeit, múltjuknak rej-
tettebb, egyéni jellemzőit.

Izsák Anikónak a szakirodalom megszerzésében nyújtott segítségéért vagyok 
hálás. Oláh Sándornak nemcsak azt köszönöm, hogy megosztotta velem saját 
géphasználati tapasztalatait, hanem azt is, hogy segítségével sikerült egy tágabb  
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társadalmi-történeti  kontextusba  belehelyezni  a  személyi  használatú,  takar-
mánygazdálkodást  segítő  gépek  székelyföldi  megjelenésének,  elterjedésének 
törté néseit.

A könyvben kibontott témákat nem tekintem lezártnak. Nem tekinthetem an-
nak, hiszen nem lezárt a kutatásom sem: terepemre újra és újra visszatérek, beszél-
getőtársaimmal folyamatos kapcsolatban vagyok és leszek mindaddig, amíg nekem 
kérdéseim, és nekik válaszaik lesznek.
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Az organikus és az organizált

A paraszttalanítás társadalmi folyamatáról, a mai vidék átalakulásáról részleteseb-
ben írtam Aki tudta, vitte. Lopás, közösség, társadalom című könyvemben (2018). 
De mit lehet mondani az eltűnt parasztság továbbéléséről?

Akik parasztok voltak, azok néppé váltak: ma, Romániában a nép a posztparasz-
ti társadalom nagyobbik része, állítja Vintilă Mihăilescu román antropológus. Gon-
dolatmenetében abból indul ki, hogy a 20. századi, vagyis az első világháború utá-
ni Románia legfőbb jellemzője volt „egy masszívan paraszti társadalom és egy fel-
virágzó, de még mindig törékeny nemzet, amely viszonylag nemrégiben a Paraszt 
szimbolikus személyisége köré épült” (Mihăilescu 2010: 191). Száz év múlva azt ta-
pasztaljuk, hogy 2007-ben, az Európa Unióhoz való csatlakozáskor Romániának ez 
a legjellemzőbb vonása a belépéskor felmutatott „névjegykártyán”:  itt a  legmaga-
sabb a vidéki népesség száma (a lakosság mintegy fele), és itt a legnagyobb a me-
zőgazdaságból élők aránya (az aktív lakosság mintegy harmada). Volt közben szo-
cialista modernizáció, kollektivizálás és dekollektivizálás, meg fontos megjegyezni 
azt is, hogy a szocializmus késői korszakára, főleg a nyolcvanas évekre az volt jel-
lemző, hogy „a proletariátus is parasztosodott, és a viszonylag alacsonyabb bért és 
a rugalmasabb munkát részesítették előnyben, amely lehetővé tette számukra, hogy 
legalább szezonálisan gazdálkodjanak, de megakadályozta a magas szintű szakoso-
dást és szakmaiságot. Így született meg egy kétéltű szakmai kategória: a gazdálko-
dó munkás,1 aki mindent megold2” (Mihăilescu 2010: 192–193; kiemelés az erede-
tiben – G.J.). Ez a munkás alakult át az átmenet időszakában: előbb munkásként 
szűnt meg, hiszen a gyárak bezártak, ő a szülőfalujába visszaköltözve lett az örökölt 
gazdaságban munkásból gazdálkodó, majd a fiatalabb generációk milliószám indul-
tak nyugatra (bármilyen adódó) munkát vállalni, pénzt keresni, szerencsét próbál-
ni, az idősek pedig megérték az addig dédelgetett gazdálkodási illúzióik csődjét, azt, 
hogy a kényszerek szorításában lassan, fokozatosan szertefoszlott, köddé vált a pa-
rasztságra (fiatal koruk mentalitására) alapvetően jellemző földimádat, a föld szak-
rális, identitás-meghatározó ereje.

Az Európa Unióhoz való csatlakozás után pedig következett a „nagy krízis”: „az 
uniós  szabályozások miatt  ettől  az  időponttól  kezdve  a  fél  ország  által  gyakorolt 
házi gazdaság elméletileg törvénytelenné vált: az átmenet vége egyben a Paraszt vé-
gét is jelentette!” A következmények igen súlyosak: „A »Paraszt halála« ugyanolyan 
fontos és meghatározó a mai társadalmunk számára, mint a Kommunizmus halá-
la. A szeszélyes modernizációnak alávetett életforma, amely eddig sikerült az elébe 

1  Az eredetiben: muncitorul gospodar, a kifejezésnek van egy „magáról gondoskodó, szorgalmas” je-
lentésárnyalata is.

2  Az eredetiben: descurcăreț, pontosan nem fordítható, a romániai magyar szlengben közismert és 
sokat használt, vagyis: leleményes, ötletes, találékony, ezermester.
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állított akadályokon átcsúsznia, a piacgazdaság és annak következetes szabályozá-
sa az élelmiszer termelésre és az élelmiszer fogyasztásra vonatkozó szigorú tiltások 
miatt, paradox módon hirtelen »illegálissá« válik: így váltunk posztparaszti társa-
dalommá!” (Mihăilescu 2010: 194, kiemelés az eredetiben – G.J.)

Vintilă Mihăilescu konklúziói  is  igen kemények: „Ez a paraszti örökség – tár-
sadalmi, gazdasági, politikai és nem utolsósorban szimbolikus – talán a legfonto-
sabb  viszonyítási  pont,  amelyből  kiindulhatunk, mivel  1989-ben  és ma  is  ez  jel-
lemez minket.” (Mihăilescu 2010: 191.) Nemcsak Romániában, Erdélyben, hanem 
Kelet-Európa más vidékein is: a nép az, aki a halott után a jogos Örökös, de a nem-
zet amióta megjelent, azóta annak is ugyanazok a jogai! Nép és Nemzet: mit kez-
dett eddig, mit kezd ezután ezzel az örökséggel? Mert Mihăilescu szerint: „A problé-
ma nemcsak társadalmi-gazdasági, hanem jelentős szimbolikus összetevője is van: 
olyan nemzet vagyunk, amely a Paraszt identitáskaraktere köré épült, és ennek hi-
ányában már nem tudjuk, hogyan gondolkodjunk saját identitásunkról. Nyugtala-
nul és bizonytalanul ingadozunk tehát a tagadás és a rajongás, a »paraszti hagyo-
mányaink« kényszeres megőrzése és a »retrográd paraszti mentalitás« agresszív el-
utasítása között. A Paraszt halála ugyanolyan biztos, mint a Kommunizmus halála, 
de öröksége még sokáig követni fog minket.” (Mihăilescu 2010: 194.)

A  nép  tehát:  egyszerre  a  büszke  Örökösök  élő  közösségei,  és  a  posztparaszti 
identitáskrízises csoportok olyan társadalma, amelyet egyaránt, egy időben jelle-
mez a tagadás és a rajongás.

Valamikor, elég későn, túl „az emberélet útjának felén”, a folklorizmusól olvasva 
és gondolkozva, lassan relativizálódni kezdett minden, a népről alkotott fiatalkori 
hiedelmem. Persze, nem amolyan hétköznapi, hanem tudásszerű, racionálisan fel-
épített, módszertanra alapozott, az éppen számomra adott, hozzáférhető tudomá-
nyos diskurzusból vett hiedelmekről van szó.3

Azóta sok minden mást is olvastam, terepen kutattam, a világ megváltozását 
leginkább modernizációs folyamatként neveztem meg és kezeltem, megéltem és lát-
hattam a falu, most már vidék második gyökeres, az előzőnél mindenképpen las-
sabb és sokkal kevésbé voluntarista/céltudatos átalakulását, ezt írásaimban leg-
inkább dekollektivizációnak és paraszttalanításnak neveztem, és megértem a „pa-
rasztság halott, a Paraszt mindenütt jelen van” (Mihăilescu), a „minden örökség” 
idejét.4 Megértem, követhettem, tanulmányozhattam választott terepemen a szá-
mítógépek és a okostelefonok gyors elterjedését, párhuzamosan a motorizáció ál-
talánossá válásával, és az utóbbi években, hála az Európai Unióhoz való csatlako-
zásnak, az aszfaltozott falusi meg mezei utakon félelmetes mezőgazdasági gépször-
nyek elől kell kitérjek, ha arra autózom, és ha megállok valahol, szétnézni egy kilá-
tóhelyen, ezeket a gépeket látom most, amint a határban dolgoznak, meg farmokat, 
szintén gépekkel az udvarokon.

3  Lásd erről a Tóth–Csányi szerzőpáros véleményét (Tóth–Csányi 2017).
4  „Ma a minden örökség pillanatát éljük…” (Hartog 2003: 17)
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Gyerekkoromban, hatvanvalahány évvel ezelőtt, ha nyár volt, akkor a falu em-
berei látástól vakulásig kaszáltak, takartak, arattak és hordtak, ezt láttam, amikor a 
sarlóval aratást én is megpróbáltam, el is vágtam az egyik ujjamat, rátermettség he-
lyett ügyetlenségemet bizonyítva, mehettem vizet hordani. Ha nyár, akkor hőség és 
a falusi utcákon a vas sráfos szekérkerekek által finomra őrölt por, ebben mezítláb 
járni, ez volt a gyermekkor, ezt a gyermekkort aszfaltozták le, ez tűnt el az aszfalt 
alatt. Ezt a falusi port egy-egy, igen ritkán arra járó teherautó, netán személygépko-
csi (amit apám szülőfalujában a kortársaim kitartóan taxinak neveztek, nem értet-
tem, ma se tudom, miért) kereke az égig felverte, percek kellettek, amíg leülepedett, 
finoman beszórva az út menti füveket, árkokat, ház előtti virágoskerteket, háztető-
ket, udvarokat. És ha netán megállt az autó és a sofőr felnyitotta a motorház tetejét, 
akkor a körbe álló, tolongó gyerekseregnek felnyílt a mennyország. Erről álmodhat-
tak, ezek a kérdések foglalkoztatták őket, akárcsak Suba Ferencet:

hej mikor megláttam, hát mondom 5-6  éves  lehettem, nézem, mejen,  hát 
hogy az Istenbe mejen, se ló előtte se tehen, se semmi, s hát hogy mejen, egy 
nagy vasdarab csak s pufog s mejen. S ez úgy felizélte a fantáziámat, nem 
tudtam elképzelni, hogy mi dohog benne, s az viszi, hogy avval mejen, hát 
mi van benne. (0302 – 2019.04.20.)5

Varázslat, gondolhatta a gyerek Suba Ferenc, és gondolhatták a falusi gyerekek, 
akiket mágnesként vonzott egy felnyitott motorháztető. Velem is megtörtént gyer-
mekkoromban, hogy elvarázsolt egy gép, a „mi van benne, mi dohog benne” igéze-
te: egy nyári délután, az forrósághoz illően egy fürdőgatyában játszottam a házunk 
előtt, majd egy traktor hangja után nyomozva elmentem a harmadik szomszédba, 
ahol éppen ezt a traktort javították, szétszedték, összerakták, kipróbálták, alkatré-
szek hevertek szerte szét olajos rongyokon, hát persze, hogy bealkonyodott, besö-
tétedett, és én még mindig ott lábatlankodtam. Már régóta, „mindenütt” kerestek, 
és „a milíciára akartak telefonálni, hogy elvesztem”, amikor késő este jól megfázva 
hazakerültem. Igen, ez a csodálkozás és ezekre a kérdésekre a válasz keresése jelle-
mezhette népi környezetben az első találkozást, ekkor volt megtapasztalható a tech-
nika varázsa, fejtegeti Hermann Bausinger (Bausinger 1995: 25).

A nép és gép együttélés kezdetének az tekinthető, amikor olyan tárgyakról fo-
lyik a mondaképződés, amelyek „éppen akkor készülnek az utópia területét elhagy-
va a valóságban megjelenni” (Bausinger 1995: 27). Ebben áll a  technika varázsa: 
nem abban, hogy van és működik, hanem az azt megelőző átmeneti pillanatokban, 
a  megelevenedésben:  egyik  pillanatban  nincs,  csak  a  „mesében”/történetben,  és 
ekkor hihetetlen történeteket hallunk róla, vágyaink vagy rémületünk, félelmünk 
tárgyává válik, majd pedig ezt követően, a következő történelmi pillanatban, adott 
helyzetekben megjelenik és a mindennapok aktív szereplője lesz.

5  Az általam készitett interjúkból származó szövegek esetén megadom a saját tulajdonban levő inter-
jú számát és az interjú készitésének idejét.
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Még azelőtt, a „nagy vasdarabokkal” való első személyes találkozás előtt adot-
tak voltak azok a mondák, hiedelemelemek, azok a kulturális konstrukciók, amelye-
ket én az „ezer telik, ezer nem” hiedelemkörhöz soroltam, amelyeket terepútjaimon 
gyűjtöttem, és funkcióik megértésével magam is próbálkoztam. Hermann Bausin-
ger ezekre mint a német nyelvterületen ismert technikai mondákra utal. Érdemes 
tehát bővebben szólni ezekről.

Gép az ezer telik, ezer nem hiedelmekben
6

Régi jó ismerőseim a vasszekérről, amelyik elé nem kell lovat fogni és megy, a vasma-
darakról és társaikról szóló szövegek. A nyolcvanas évek közepén végzett terepmun-
kám során találkoztam először az eszkatológiai, „ezer telik, ezer nem” témájú hiede-
lemmondákkal,  tehát a gépeknek, a  technikai világ elemeinek az elkövetkező világ-
fordító változásoknak, a világvégének a jeleiként való interpretálásával. Fontos volt 
tehát, a gépek szerepéről való gondolkozásban fordulópontot jelentett, amikor Her-
mann Bausingernél olvashattam, hogy a technikai mondákban is felbukkannak ezek 
a tárgyak, jelek és jelentések: „Ezek a technikai mondák egyrészt a technikai fejlődés 
előzetes fokait jelentik, másrészt alapot nyújtanak a gépek elleni támadásnak, mihelyt 
azok a mondák teréből kiszabadulva valósággá akarnak válni.” (Bausinger 1995: 26.)

Értelmezésem szerint a hiedelemszövegek társadalmi funkciói: megjelenítenek 
– és mobilizálnak.

A gőzmozdony és a vonat, a gépkocsi, a telefon, a repülőgép, a televízió a nyolcva-
nas években bizony már valóság volt, tehát az általam akkor hallott, gyűjtött mon-
dák a ló nélkül futó kocsiról, eget beborító ólommadarakról, világot behálózó cér-
náról, ami közvetíti a beszédet, meg a dobozról, amelyben a már halott embereket 
is látni-hallani lehet, az idős korosztály gyerekkorában lehettek elterjedtek és ma-
gyarázó erejűek. Mert valóban, ha rákérdezett, hogyan tudta volna egy akkori, idős 
márkodi ember érthetően (mindkettő számára értelemmel telítetten, az összefüg-
géseket bemutatva) elmagyarázni a negyvenes években a gyerek Suba Ferencnek, 
hogy mi is az: se ló előtte se tehen se semmi […] nagy vasdarab, ami pufog s mejen? 
És tovább, az egyszerű magyarázaton túl: félelmetes, veszélyes is lehet az, ha ezek a 
„nagy vasdarabok” megjelennek, mert ha ezeket a megjelenéseket, vagy akár csak 
az ezekről szóló híradásokat is egy régebbi, elsüllyedtnek tartott világszemlélet bir-
tokában jelekként értelmezi, akkor a világ állapotára való rákérdezéshez, a világ 
sorsára vonatkozó igen súlyos konklúziókhoz is eljuthat.

Éveken keresztül kutattam egy 1949-es millenarista, világvége-váró mozgalom-
nak az  eseményeit,  beszélgettem a mozgalom „prófétájával”,  a máréfalvi Úrfi Pál 
Ferencnél Ilonka Ágnessel (1919–2000) (lásd Gagyi 2004, 2010). Az ő  jóslásként, 
„hirdetései” közben elmondott próféciáira,  jövőre vonatkozó jóslásaira nem talál-

6  Az „ezer telik, ezer nem” hiedelmek részletesebb bemutatását, értelmezését lásd Gagyi 2010. A kö-
vetkező alfejezetekben az ott leírtak rövidebb, témámhoz alkalmazott változata olvasható.
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tam írott dokumentumokat. Volt a falujában olyan, aki a helyszínen leírta a prédi-
kációkat, de a Securitate, a román titkosszolgálat begyűjtötte tőle ezeket. Végül is 
arra a következtetésre jutottam, hogy abban az 1949-es társadalmi krízishelyzet-
ben is leginkább a világvégére vonatkozó jelek értelmezései, ezekre vonatkozó jós-
lások voltak azok, amelyek elhangozhattak, amelyekre a résztvevők érzékenyek vol-
tak, és amelyekre évtizedek múltával, a velem való találkozáskor emlékeztek.

Az „ezer telik, ezer nem” típusú hiedelmeknek, az ezeket formákba öntő eszka-
tologikus mondáknak  legjellegzetesebb,  igen  feltűnő vonásuk, hogy megtörtént,  a 
közösséget igen mélyen érintő, számukra „világrengető” eseményeket beteljesedett 
jóslatokként mondanak el. Az emberek, akik ezeket a jóslatokat megfogalmazzák: is-
mert „jósok, jóslók, tudósok”, vagy a közösség megnevezett vagy névtelen tagjai. Ezek 
az emberek a világ, a emberiség jövőjére vonatkozó jóslatokat – vagyis tulajdonképp 
próféciákat mondanak. Rendszerint nem végeznek a közösségeikben egyébként jól 
ismert, tárgyak segítségével gyakorolt, az egyéni sorsot tudakoló jóslásokat.

Ez a fajta jóslás nem más, mint az apokaliptikus világszemlélettel kapcsolatos, 
a múlt jövővé változtatásának technikájaként ismert vaticinia ex eventu jelensége 
(McGinn 1995). Ezesetben nem írásról van szó, mint az apokalipszisek esetében, de 
a lényeg ugyanaz: a múltban élt, vagy a jelenben is élő látnok, tudós, akinek jóslatá-
ra, szavaira a közösség tagja emlékezik, s feltételezhetően, vagy a szemtanúk véle-
ménye szerint is a túlvilágon jár (mélyen alszik, vagy rejtezik, vagy beteg és önkívü-
letben van), és visszatérve elmondja, hogyan fognak lezajlani a közösséget közvet-
lenül, sorsformáló módon érintő történelmi események, vagy ami ezesetben gondo-
latmenetembe illeszthető: a „nagy vasdarab, ami magától mejen”, a modern gépek, 
technikai környezet megjelenése, a velük való első találkozások.

A gyűjtő számára teljességgel lehetetlen szétválasztani azt, amit valóban a jós 
mondott – és azt, ami az adatközlő interpretációja. Úgy tűnik, hogy nem a szavak, 
nem az egyén, hanem az erről való beszélés kommunikációs helyzeteiben kibon-
takozó kulturális emlékezet az, amelynek működése ezekben az esetekben megra-
gadható. A továbbiakban arról szólok részletesebben, hogy a kutatásom idején, a 
20. század utolsó éveiben székelyföldi közösségekben hogyan jelentkezik ez a világ-
szemlélet. Először összefoglalom tereptapasztalataimat.

Korondon élt Horokály Józsi bá, akire a jelenben mint jóslóra emlékeznek, és aki-
nek az alábbi jóslásokat tulajdonítják, a 18. század végén, a 19. század elején, a „napó-
leoni időkben” élt (ha ugyan élt). Nem volt családja, vénlegény volt, úgy is halt meg. 
Tanult embernek tartották: Olaszországba vót, apám azt monta, Olaszországba, hát 
előbb itt tanult valahol, de végül Olaszországba járta meg magát. Amíg a napóleoni 
háború folyt, kiköltözött a hegybe, hogy nehogy elvigyék katonának; házat épített két 
bejárattal, hogy amikor az ellenség bejön az egyiken, a másikon kimenekülhessen. 
Kecskét tartott, vadászott. Öregkorára megvakult, kisgyerekek vezetgették.

A helyiek tudják róla, hogy megmondta mi volt, mi van s mi lesz. A jóslatok kö-
zött van néhány, melyeket a gyűjtés időpontjában a közösség apraja-nagyja jól is-
mer, és vannak kevésbé általánosan elterjedtek. A szövegek tartalmuk szerint két 
nagy csoportba sorolhatók: egy részük a 19. század végi, 20. század eleji technikai 
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változásokra utal, más részük a 20. századi (és azutáni) nagy történelmi-társadalmi 
katasztrófákról beszél. Két olyan szöveget szeretnék idézni az alábbiakban, melyek-
ben mindkét tartalmi rész jelen van:

Horokály Józsi bá vót, úgy hítták, Józsi bá. Már csak azt tudom, aszmonta, 
hogy olyan világ jő bé, hogy olyan kocsik lesznek, elejikbe lovat nem ké fog-
ni, anélkül mejen. Magától. S akkor aszmonta, hogy olyan madarak lesz-
nek, hogy repülnek, gépek. Ezeket monta. Akkor azt is, hogy a világot bé-
húzzák cérnával, s az egész világon tudnak beszélni egymással, szóval a te-
lefon, ő ezt magyarázta.

Aszmonta vót: ezer telik s ezer nem. Napkeletről egy kicsikirály elindul, 
s az egész világon végigmejen. Akkor egy olyan háború lesz, hogy mittudo-
mén, milyen hidat mondott, azt felhányják lópatkóval a lovak, amikor ott 
keresztül mennek. Mikor annak a háborúnak vége  lesz, annak a háború-
nak, aszmonta: aki megmarad még, valaki, mehet hét falun keresztül anél-
kül, hogy valakivel találkozzék. Ha valakivel fog találkozni, még a forgá-
csot is meg fogja csókolni, hogy ez az ősöké vót. Aztán még fog valaki egy 
kicsi jó világot érni, de nem sokat. Ezt magyarázta. (I. A.)

Aszmonta,  hogy  olyan  útak,  vasútak  lesznek,  olyan  szekerek  lesznek, 
hogy ha képes egy falu felülni, azt is viszi. S azt mi húzza, Józsi bá, mond-
ták a népek. A maga magát elhúzza! S honnan lesz a vas, honnan szerzik bé, 
honnan kapják? Mikor annyi nem volt, hogy a marhának a talpára tugy-
gyanak ütni, vagy a kerekekre, fakó kerekek vótak, tuggyanak tenni. Asz-
monta, hogy akkor lesz vas, lesz az is, aki megcsinálja. Asztán kérdezősköd-
tek: milyen lesz az a vasút, hogy mejen rajta a szekér? Asztán monta: olyan 
vasmadarak  lesznek,  s avval, apámtól hallottam, az utolsó  időben annyi 
lesz, hogy amikor felszállnak, a napot nem lehet meglátni tőlük, annyi lesz... 
Olyan veszedelem lesz, hogy a végivel az utak mind bépázsitozódnak. S aki 
megmarad, az egy bottal a kezébe a világból kimehet, nem mongya neki 
senki, hogy hova megy. S aszmonta, hogy a világ fejesei addig mennek vá-
rosról városra, a megegyezésre, hogy nem tudnak suhutt megegyezni. Vé-
gül mégis megegyeznek, akkor kikiáltják, hogy béke és biztonság, akkor vé-
gül megfordul, az egész világ forradalommá válik, ami menthetetlen lesz. 
Az egész világ. (M. P. P.)7

Szentegyháza város egykor különálló részének (Nagyoláhfalu vagy Szentegyhá-
zasfalu) közössége ismeri Bálint Virág Károly bá jóslásait. Az emlékezők szerint az 

7  Az adatközlők nevei elérhetőek a Magyar Tudományos Akadémia Néprajzi Kutatóintézetének adat-
tárában. Amikor 2015-ben Hiedelemszövegek Székelyföldről címmel közlésre kerültek a székely-
földi hiedelemgyűjtéseim szövegei,  akkor a kötet  szerkesztőjével  együtt úgy döntöttünk, hogy az 
adatközlők alapadatait (nem, életkor a gyűjtés időpontjában) megadjuk, de az neveiket csak mo-
nogrammokkal jelöljük. Így járok el ebben az esetben is.
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1950-es évek elején halt meg, „régi falusi ember” volt, akinek „különböző hóbort-
jai voltak”.

Huncut ember volt, tökéletlen, szeretett tekeregni, nem dolgozni, volt ideje 
erre [ti. a jóslásra]; Más ember jól kaszált, s ő az árnyékban olvasta a köny-
vet; Rövidlátó volt, a szeméhez vette a könyvet, úgy olvasott; Sok-sok köny-
ve volt, de a családjának nem maradt, mert ő eladogatta kölcsön...; Okos 
ember volt, azt is tudta, hogy hány évvel visszafelé ezen a napon milyen idő 
volt... Mikor látta, hogy a gyerekek a kenyeret eldobják, azt mondta: Megéri-
tek, hogy  felveszitek s megcsókoljátok, majd sajnáljátok ezt, ha nagy sort 
kell majd álljatok érte, s mégse kaptok!” (P. Z. K. A.) Azt jósolta, hogy Teke-
nyőhátú út lesz, ezen az aszfaltos utat értette, s lesz olyan idő, hogy cédulá-
val mentek a malomba. (K. J. B. M.) Lekacagtam, mikor azt monta, hogy 
négy évig fogságba lesznek... hogy ólommadarak lesznek... kergettek engem 
is ezek az ólommadarak! (B. G.) Az utolsó időkbe kutya se szeretnék lenni... 
S úgy elváltozik a fiatalság, s lesz olyan időszak, amikor a gyermek szem-
beszáll a szülővel. A nők állatiakká válnak, rövid ruhát viselnek, cigarettáz-
nak, isznak, a szégyenfelüket mutatják, a férfiakat lekerülik az ivászatban, 
elveszik a férfiaknak az öltözékét. A papok se papok, nem isten szolgái lesz-
nek. Az asszonyok azt is beszélték, hogy jósolta az atombombát. (M. D. M. 
J.) Most három hete hallottam, amit nem is  tuttam soha, egy felszegi bá-
csitól: hallod-e Margit, hogy Károly bácsinak igaza vót? Egyszer amikor a 
templomból kijöttek, ott monta: lesz olyan idő, hogy a halottaknak a hang-
ját  látni  fogjátok, s hallani őket. S bételt, az este a  tévében  is az a színész 
volt, aki a földrengéskor meghalt! (K. J. B. M.) Nagytatámon küjjel lakott 
egy ember, az  jövögetett be hozzájuk. Az ember bejött, kinyitotta az ajtót, 
nem kopogtatott, nem köszönt, csak leült a kályha mellé s szunnyadott ad-
dig, amíg a feje a térdét érte. Akkor felvette a fejét és kezdte mondani, hogy 
ezután tekenyőhátú út  lesz, ezt a betonútra értette, s negyvennégybe vas-
madarak fognak repülni. Mondta az árvizekről, hogy mikor lesz, a szára-
zságokról, hogy melyik hét esztendőben lesz. Mindegyik úgy tartotta, hogy 
nem ép elméjű. (K. J.)

Szolokmában emlékeznek Tő Minya bára, akinek Gábor Mihály volt a becsüle-
tes neve:

jósló vót s bétőtt. Nem is vót barna ember, nem cigány volt, csak nem ide-
való vót. Tudománya vót. Asztalossággal foglalkozott; az elkészített kopor-
sóba faforgácsot tett, abban aludt. Elsősorban az időjárást jósolta meg: nagy 
esőt, vihart. Ma is tudják, hogy mikor gyönyörű szép idő van, itt [mutatja 
az ég egy bizonyos pontját] egy felhő felmutatkozik, azon a nap biztosan eső 
lesz. Aszmongyák: a Tő Minya bá felhője... Édesapáméktól hallottam, jött 
egy üstökös innen Kibéd felőlről. Na nézzétek meg, aszmongya. Ha a csóvá-
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ja lefelé tart, így a föld felé, akkor a földön lesz háború! Ha pedig a csóvája 
felfelé áll, akkor égi háború lesz: sok jégeső, ilyen-olyan lesz. Még mondott 
ilyeneket. Aszmonta vót, hogy ezerkilencszáznyolcvanegy, nyolcvankettő, 
nyolcvanhárom, nyolcvannégy, ebbe a nyócvanas évekbe kutya se szeretne 
lenni. S vót es igaza. Most jelen pillanatba is éppen csak vagyunk... (Gy. I. 
Gy. E.) . Azt jósolta, hogy Eljő az az időszak, hogy csak annyi ember marad 
a földön, hogy 3 szekér elviszi. Na. Nekik e vót akkor a mérő dolog, a szekér, 
még vonat se vót, semmi. Asztat jósóta, hogy annyi ember fog megmarad-
ni a földön, hogy 3 szekér lesz. Hogy ez mikor lesz, hogy lesz, nem tuggyuk, 
csak neki ez vót a meglátása... (Sz. M.)

A Gyimesek vidékének félreeső helyén, Hidegségfejében élő csángó közösség két 
olyan emberről tud, akik jósoltak. Az egyik a vén Bezsán:

Járt házakhoz, jóslásokat mondott, s kiröhögték... (B. G. I.) Az örökké mon-
dott, de egyszer megzavarodott... belézavarodott. Berekesztették egy szobá-
ba, s az ablakon adtak neki enni. Írni-olvasni tudott, s a fiait is megtanította... 
(D. K.) Megjósolta, hogy Bogárhátú út lesz a Hidegségben, ez a töltött út, vas-
madarakon s ördögszekéren járnak. (B. G. I.) Megjeleztette, hogy a kerteket el 
fogják hányni, s aztán jött is az a kollektivizálás ugye... Aszmonta, olyan há-
ború lesz, hogy egy család egy árpacipót nem tud elfogyasztani s azalatt le-
zajlik, megkezdődik s vége lesz. (D. K.) Hogy mikor is élt, arról nincs adat.

A másik jós neve: Húz Bence. Nem idevaló volt, csak átutazott a Gyimesekben: 

Körübelül  száz  éve, Magyarországról  jött.  Itt  járt,  télen,  lóháton, úgy  fá-
zott  a  keze,  hogy a  lóganéba belenyúlt,  úgy melegítette... magyarországi 
táltos ember volt,  jósló. Eljött  ide, bejárta ezeket a hegyeket, s aszmonta: 
erőst szép tájak ezek, zöldek, de évszázadokon keresztül úgy elidegenedik, 
olyan északisarkon van, hogy tökéletes nyár nem lesz, csak tél. Mikor kicsi-
gyermek voltam, akkor édesanyám monta, s minden nagyhajú öreg monta: 
ő jósóta, hogy a német átmegy itt Oroszországba, s a fekete sereget kihoz-
za a hátán. (D. K.) Vót itt egy jósló, Húz Bence. Megjósóta a negyvennégyes 
háborút. A német elindul, átmegy Oroszországba, s aztán a fekete sereget a 
hátán kihozza. Jöttek is az oroszok, elfoglalták az egész tájat. Monták azt is, 
hogy olyan háború lesz, hogy Naskalat lábába maradnak meg, ha megma-
radnak, a hegyekben. Ki tuggya, milyen nemzedék éri meg, hogy az egész 
világon egy pásztor lesz és egy nyáj, ahogy ő jósolta. (B. G. I.)

Több csíki faluban: Csíkdelnén, Csíkmenaságon, Csíkszentgyörgyön, Csíkbánk-
falván és Csíkcsatószegen is tudnak erről a jóslóról; itt Úz Bencének nevezik, és úgy 
tudják, hogy az Úz völgyében lakott; jóslatai a harmincas években egy katolikus 
naptárban is megjelentek.
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Aszmonta,  hogy  olyan  világ  jő,  hogy  olyan  kocsik  fognak  futni  az  úton, 
hogy ló nem lesz előtte. Ezt megjósóta, nannyó ezt nekem gyermekkoromba 
monta... Akkor aszmonta, hogy a nagyságos asszonyt a szobalánytól nem 
lehet megkülönböztetni, annyira kicsíszolódnak, nyűgölődnek, hogy a szol-
gálót nem fogják tudni a nagyságos asszonytól megismerni, melyik másik. 
Ez is ugye megvan, hát errefele tartunk. S aszmonta nannyó, hogy ezt meg-
jósóta, hogy ez így vót megírva, hogy ezer eltett s kettő bé nem telik. No ezzel 
kezte a mesét örökké. Olyan háború lesz, aszmonta, hogy a földet a hegyek-
kel egybeegyengetik, a sima területtel... S hogy az úr fut, de senki nem ke-
gyelmez neki. Na igen, aszmonta, olyan háború lesz, így monta, hogy kő kö-
vön nem marad. S aszmonta, az Akókapunál a csákót a vér elviszi, a vérben 
úszik a csákó. Hát asztán nőttünk s borzongtunk tőle, montuk, hát nannyó, 
merre van az az Akókapu, merre van az az Akókapu? Hát ő nem tuggya, 
aszmonta, s mi se tuttuk, Akókapu... S aszmonta, aki megél, egy bottal meg-
indul a földön, aki megmarad. S napokig fog zarándokolni, s nem lesz, aki-
hez szóljon. Csak annyi marad ember, eztet jósolta. Elhihető-e? Eleget ké-
szülünk arra. Béke nincs. (Cs. I.)

Székelyzsomboron élt, hogy mikor, azt nem lehet tudni, Káplán Tamás. Azt jó-
solta, hogy meg fognak jelenni a vasmadarak. Előrelátó ember volt, minden bebizo-
nyosodott, amit mondott.8 

Atyhában egy olyan asszonyra emlékeznek, aki 1949-ben „elrejtezett”, és prédi-
kált: Hát ott voltunk, s hallgattuk, s aszmonta, meglássuk, ez nem a kollektív alatt 
vót, a másik évbe már a kollektív alakult meg, meglássátok, hogy nem a csűrök-
be horgyátok a gabonát. Azt is megjósóta. ( Sz. A. V. B.) Akkor még nem volt, ak-
kor még itt csépeltünk a háznál, de aszmonta, szérüköt csinálnak. Mindent előre 
mondott! Azt is elmonta, hogy hát megfosztanak titeket mindentől. Állatokat is el-
veszik. Há nem igaz vót? Elvették! Amiket mesélt, az mind bételt. Gyermekeitek el-
mennek a városba, elhúzódnak, me nem tudnak itt megélni. Mindent elmondott az 
az asszony, mindent! (K. D.) Ezt az atyhai asszonyt, aki az 1949-es események után 
elköltözött a faluból, és soha többet nem hallottak a helyiek róla, tudósnak, mondó-
nak nevezték – akárcsak a máréfalvi szentasszonyt.

Mindeddig székelyföldi közösségek jóslóiról, a székelyföldi falusi közösségekben 
ma is élő jóslatokról esett szó. Ez utóbbiak között olyanok is vannak, olyan jóslatok-
ra is emlékeznek, melyeket helyi, névtelen emberek fogalmaztak meg: az idős nagy-
apó, aki a porban játszik a dédunokáival; egyszerű falusi ember: 

Ferencbá, ez valóság vót, itt olyan egyszerűen élt, s annyi mindent tudott 
s annyi mindent elbeszélt hogy mi volt s mi nem, s mi lesz s mi nem... Na-
hát azt akarom mondani, örökké aszmonta, me montuk, hogy háború lesz, 

8  A 2000-ben Székelyzsomboron az interetnikus viszonyokat kutató Oláh Sándor közlése.
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hetvenbe s nyolcvanba, s hogy kezdődött ez a kommunizmus s minden. S 
aszmonta: ne törőggyetek, előbb várjátok meg, hogy kilencven teljék el, s 
kilencvenegybe megkezdődik, kilencvenkettőbe kiszélesedik, kilencvenhá-
romba megnehezedik, s asztán majd csak kilencvennégy, a hoz mindent. 
Annyi  ember  amennyi megmarad a  fődön,  az  egy-két  kenyérrel mehet, 
hogy egy másik emberrel  találkozzék, olyan végpusztulás  lesz a  földön. 
(F. I. B. J.) Vagy: Emlékszem, Péter nannyó nekem mit mondott! Vót egy 
Dancsfi András nevezetű, s bement a szomszédasszonyának, nanyónak az 
annyához. S hallgassa meg, drága szomszédasszony, ez a Dancsfi mit jö-
vendőt! Mit na, ugyambiza? Hát aszmonta, hogy olyan világ jő, hogy béjő 
a tarka öltözék. S olyan háború lesz, hogy [Gyergyószentmiklósra] az ör-
mény templomhoz béjön a szarvas, s nem lesz, aki elhajcsa, nem lesz olyan 
ember... (P. I.) Egy másik változat szerint a ditrói templomhoz jön be a szar-
vas; vagy Ditróban a templomnál kinő egy nyárfa vagy milyen fa, s az azt 
jelenti, hogy nem tudom mikor, a templom ki fog dőlni... (B. S. B. A.)

Vannak olyan szövegváltozatok is, melyeket, az emlékezők szerint, nem a közös-
ség tagjai közül valaki, nem helyi emberek fogalmaztak meg, de ugyancsak a világ 
sorsára, nagy veszedelmekre vonatkoztak. Az atyhai Szász Márton (sz. 1906) me-
sélte 1991 decemberében:

A fogságba volt egy ember, baskír származású, együtt dolgoztunk... Asz-
monta:  fiam,  figyejj  ide!  A  Jóistent  kérjétek,  hogy  ötvenig  [ti.  1950-ig] 
mennyetek haza, me aki ötven után itt marad, az itt van maradva végleg. 
Lehet, hogy bételjesedett! Aszmongya az öreg: nyugaton egy kicsi állam 
meg fog mozdúni, s abból az egész Európa meg fog bolondúni. S össze is 
bolondút, igaz? Majd amikor ez a kicsi állam megzavarodik, elindúl, s ez 
Magyarország vót ötvenhatba, ettől megbolydul az egész, lesz egy átvál-
tozás,  aszmongya, Oroszország  tizenhét államból áll,  hetvenkét nemzet 
éli, így, nekem elmonta, de az a tizenhét állam mind fel fog darabolódni, 
úgy, hogy minden állam külön-külön lesz. S ugye, be van teljesülve.

A siklódi Benedekfi Dezső (sz. 1910) mesélte:

Hanem Csíkszentkirályon, ott már nekem fülembe monta egy öreg tanító 
néni... Mikor jöttünk az oroszok felől haza, akkor aszmonta: vitéz urak, a 
kaput ne haggyák el, maraggyanak otthon, me nincs hova menni. Gyerme-
keim itthagytak, elmentek, de én megmondom, ez az elv addig megyen, ahol 
megszületett, oda vissza kell térjen, akkor meghal. Addig nem. Nincs hova, 
me a földről nem lehet lelépni. Na én azt figyeltem. Aszmongya: nyugat fe-
lől hittel változik. Nem fegyverrel, hittel. Me aszmonta, legkésőbben, asztán 
nem érdeklőttem én is, s aszmonta: legkésőbb Románia nem egyezik egyál-
talán, s fel fogják darabolni...



 25 

Az organikus és az organizált

© www.kjnt.ro/szovegtar

Máréfalvén élt egy Suttog Pál nevű ember:

Édesapám beszélt erről, s nagyapám. Egy embert úgy neveztek: Suttog Pál. 
Hogy akkor a gépjárműveknek még híre-nyoma se vót, hogy ilyent csináj-
janak.  S  az  a  bizonyos  Suttog Pál megjósóta,  hogy  olyan  kocsik  lesznek, 
hogy ló nem kell eleibe s az úton halad. Olyan szekeret csinálnak, hogy az 
emberek beleülnek,  s a  levegőbe  felszállnak vele. Az  emberek  récepajták-
ban tüzelnek, a kemencék helyett. Na, ilyeneket sokat hallottam az öregek-
től. Tehát ez a bizonyos Suttog Pál, azért nevezték Suttog Pálnak, aszmon-
ták, hogy nekik egy olyan angyala van, hogy azt más nem lássa, csak ő, s az 
súgja a fülibe, hogy ezeket mongya. (K. A.)

Demény Domira többen is emlékeznek:

Édesapámnak egy testvére elalutt,  lefekütt a padra, s aszmonta ángyóm, 
három napig, aszmongya, alutt.  S  kőtötték,  s nem  tutták kőteni.  S akkor 
ő  azt  a  jóslatokat,  amikor  felkőtt,  aszmongya:  mé  zavartatok  meg,  me 
még lett volna beszélnivalóm! Úgy hogy ő rendesen beszélgetett valakivel. 
S  olyan  jóslatokot  tudott,  hogy  nem  volt  szabadott megmondja.  [Nem  is 
mondta el?] Elmondott belőle úgy, hogy nem szabadott belőle csinálni, vagy 
olyasmiküt. nem szabad. na. Elmondott belőle, hogy milyen világ fog lenni, 
s mi fog következni. Aztán aszmongya, olyan történetek vannak, ezeket el 
szabadott mongya, de nem szabad ezekről egyáltalán beszéljen. ... S örökké 
mondta, hogy a fiatalok hogy el fognak romlani, a leánkák, s a fiatalok hogy 
ki fognak művelődni, mint most. Hát nem tiszta igaz! [Hogy milyen hábo-
rú lesz...] Attól is beszélt, hogy milyen veszélyes háború fog lenni. S vót es, 
ugyeazután nagyháború következett. Ez eccer tiszta igaz volt, amit Domi 
bácsi beszélt. [...] Aztán úgy mondta, nem úgy, hogy repülő, hanem vasor-
rú madarak, azok fognak repülni, s milyen viseletek fognak lenni, ezek a rö-
vid ruhák, nem tudom milyenek... Ezeket jósolta... (P. B. D. A.) Igen, Demény 
Domi, emlékszem. S ő azt hirdette, hogy jő az Ántikrisztus. Ilyenekből olva-
sott ő, egy könyvből olvasott, s aztán az Ántikrisztus eljő a földre, s mi lesz, 
hogy történik. A végén mindenki meghal, senki sem marad meg, ilyenekről 
beszélt... Aztán ugye Domokos bácsi, ő még sokáig élt. Csak olvasta azokat 
a bibliákat, s tudom, hogy örökké féltünk, hogy az Ántikrisztus jön. S asz-
monták, keletről jőnek. S mikor az oroszok jöttek bé, aszmonták, na ezek az 
Ántikrisztusok. (P. B. D. I.)

F. J. saját dédnagyanyjának a szavaira emlékszik:

Hát az egy öreg asszony volt, űdögelt, egy gyenge asszony volt... nyolcvan 
esztendős. Hát elég az, aszmondja nekik, me leült, s örökké jövendölt. Örök-
ké mondta, hogy milyen madár lesz, hogy levegőbe repül. Olyan kocsi lesz, 
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hogy  ló nélkül  fut. Akkor megint azt mondta, hogy nyolcvantól kétezerig 
olyan világ lesz, hogy kutya se szeretne lenni... Aszmonta, hogy olyan vi-
lág lesz, hogy embör embört nem szeret, nem állhassa. Anya a leányával 
összeverekedik,  fejszével  levágják egymást. Olyan világ lesz, háború nem 
lesz, de aszmonta, az emberek kapával s csákánnyal fognak összevereked-
ni! [Közbeszólás: Igen, de úgy kifogy a nép, hogy egy kenyér kell, amíg az 
egyik a másikkal találkozik!] Olyan világ lesz, így monta, hogy addig megy, 
egy kenyeret megeszik, míg a másikkal találkozik... az Ántikrisztusok fel-
támadnak, s hogy még mi lesz, az egyik embert el akarják bolondítani erre, 
s a másikat arra. S azt is mondta, hogy kétezerben sötétség lesz három éj-
jel s három nap. Kilencventől kétezerig nehéz napok jőnek, aszmonta, olyan 
éhség lesz, hogy anya a gyermekit megeszi kínjában. Hát lehet , még az es 
megtörténik! Ugye ezek az Ántikrisztusok is kezdtek feltámadni, mer itt a 
faluba is tiszta gyermekekből meg van alakulva... [a sátánista összejövete-
lekre utal]

M. L. nem tud pontos személyt megnevezni; a hozzájuk járó komaasszonyokat 
említi, mint a jóslatok elmondóit:

...édesapám korán elhalt volt, négy éves voltam, s aztán édesanyámhoz jöt-
tek  a  komaasszonyok,  beszélgettek,  s  akkor má hallottam. Monták,  hogy 
lesz  olyan világ,  hogy mindenki  úr  lesz, mindenkinek nagykabátja  lesz  s 
táskája. Igazán, ezt gyermek, lehettem négy-öt éves, mondjuk hat vagy hét. 
Akkor mondták: nem fog többet vízözön lenni, hanem a világot tűzzel fog-
ják elposztítani. Hát azt könnyen, akkor kacagtuk, tűzzel, jó nagy tüzet kell 
gyújtani! S mamájnap, készen van, akármelyik percbe a világot elégetni! 
Annyi atom van...  [Mondták,  hogy  vasmadarak  lesznek...] Hát  igen,  igen. 
Vasmadarak járnak a levegőbe. Olyan szekerek lesznek, hogy nem lesz ló 
előtte, ez a motor no... Dehát minden eljött.

K. A. szerint:

Volt egy unokabátyám, illetve nagybátyám, édesapámnak a testvére volt, 
Kovács Andrásnak hívták azt is. nagybeteg volt. Ő meghalt 1913-ban, au-
gusztus hetedikén temették el. Sokáig magán kívül volt, hánykolódott. Ép, 
egészséges  állapotába  sohase  káromkodott.  Ekkor  szörnyen  káromko-
dott. Szidta az Istent. De egy pontra nézett örökké. Azt a pontot kereste a 
figyelme. Aztán rengeteg sok mindent mondott. Azt  is mondta többek kö-
zött, hogy Erdélynek vége. Erdély rabszolgaság alá kerül. Magyarország-
nak vége. Né, mekkora ellenség jön! Né, Magyarországot hogy darabolják 
fel! Térképet hogy szaggatják össze! Nézzétek meg, még az oláhok is jönnek! 
Lázálmában ezt ő mondta. Pedig akkor még háború sem volt szórványosan 
se számításba, ugye, mert azután jött a szarajevói gyilkosság.
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Végezetül a máréfalvi szentasszony jóslataiból idézek néhányat. Megállapítható 
a szentasszonynak a közösségben betöltött „jósló” szerepe is. A máréfalvi közösség 
tagjai számára a két jós szerepkör összeolvadt. A fentiekből körvonalazható, hogy a 
világ változásairól beszélő jósok nem hagyományos mágikus specialisták. A máré-
falvái szentasszony kivételt képez: a világ nagy változásairól beszél, és ugyanakkor 
az egyéni sorsok alakulását előre látja. Ezúttal a szentasszony világ-változásra vo-
natkozó jóslataiból idézek egy párat:

Mindent, amit mondott, minden bétőtt. Minden. Ebből komoly baj ne legyen, 
minden, minden... Ugye megmonta, hogy kollektív lesz, társulás lesz, szérűn 
csépelünk, s azután csűrbe csépelünk, azután, hogy a fődeket a nép vissza-
kapja. E mind bétőtt. E mind bétőtt. Egyebet nem tudok mondani, minden 
bétőtt. (M. M. ?. Zs.); Ő megmonta, hogy így lesz, hogy nézzétek meg, milyen 
utunk lesz, s drágaság, s háborúság, mindent megmondott. Ő mikor kezdett 
beszélni, ő úgy a tenyeriből, nem látott semmit, de így a tenyeriből olvasta, 
hogy mik jőnek, s mi lesz, s hogy lesz. Úgy elváltozott, olyan volt, mint a sár-
ga mocsár, mikor kezdett... S így olvasta ő, olvasta a tenyeriből, hogy mit 
mondott a Jóisten, így lesz, mindörökké, na. (B. J.); Megmondta: meglesz-
nek a nagy díszkapuk. Aszmonta. De nem fogunk örvendezni benne. Mer az 
egy olyan időszakot hoz, amilyent nem is gondolunk. [Férje: Vót elég dísz-
kapu a Csau időbe, örökké csináltuk a díszkaput...] Feltámadnak a sátánok, 
és minket azok irányítanak, akit tudnak. (M. L. P. J.); Jósót. Javasolt. S amit 
mondott igaz vót, bétőtt. Na akkor fenn Rengőkőnél, fenn az erdőn, akkor 
ő prédikált... S akkor ott vótunk, s elmonta, hogy díszkapukat fognak csi-
nálni, s minden. [Közbeszólás: Hát igen, meg is vót!] S hát ugye meg is csi-
náták, díszkapukat, me ugye teccik emlékezni, Betlenfalán is, na. (Cs. G. L. 
A.); Aszmonta a Mária-koszorút bé kell tőteni, me ha nem, mindenestől elv-
eszünk. A világ nagyon leromlott, s meg kell térnünk, azt beszélgette. (K. B.)

A gyűjtött anyag bemutatása során utoljára hagytam a máréfalvi jósokat, jóslá-
sokat. Itt volt alkalmam a legtöbb embert megkérdezni erről a hiedelemről, itt sike-
rült egy teljesebb képet nyerni. Úgy tűnik, hogy a hiedelem minden ismert motívu-
ma megtalálható. Nincs egy olyan neves személy, mint a csíki Húz Bence, akihez a 
jóslatok kimondása egyértelműen kapcsolódna. Viszont az kiderül, hogy ez a hiede-
lem általános, számos változatban ismert.

Igen röviden szólnom kell arról, hogy mindeddig, tudomásom szerint, a magyar 
folklórkutatás milyen figyelmet fordított a bemutatott hiedelemtípusra. Azt mond-
hatom, hogy csak elszórt közlésekre bukkantam; valószínűnek tartom, hogy a gyűj-
tők, folklórkutatót figyelme csak esetlegesen fordult ezek fele a szövegek fele.

Az  első,  aki  figyelmet  szentel  a  hiedelemkörnek:  Kálmány  Lajos.  Szegeden, 
1893-ban megjelent könyvében említi, hogy „hagyományaink szerint tehát jön idő, 
mikor e világ az emberekre nézve elmúlik s e veszedelmet, mint más népeknél, ná-
lunk is a tűz okozza. Mikor fog ez az idő bekövetkezni? Miből lehet megtudni, hogy 
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nem messze van, vagyis melyek az előjelei? Mi többféle előjelt ismerünk erre vonat-
kozólag. Ezek közt legelterjedtebb népünk közt az »Ezret adok, ezret nem adok« hi-
edelem, mi úgy magyarázható, hogy Isten ezer évet adott az embernek, de a másik 
ezer évet Kr. u. nem töltheti be a földön, mert ezt nem adta meg (Egyházas-Kér).” 
(Kálmány 1893: 67.) Más, Kálmány Lajos által említett előjelek: a csillagok állásá-
ban bekövetkező nagy változás („Mikor a Sánta Kata beéri a három Kaszást, ak-
kor lesz vége a világnak” – Szőreg; Kálmány 1893: 68); a világ erkölcstelen lesz, a 
gyerekek nem hallgatnak a felnőttekre („Mikó az emberek nem tunnak má szégy-
önt, a gyer’ökök az apjuknak, anynyuknak nem engödelmeskönnek, hiába mony-
gyák nekik, hogy ne pipájjanak; mikó mindenki pipál, akkó vesz el a világ, mán 
majdnem ott  vagyunk, mer a gyer’ökök  is  pipának mán” – Egyházas-Kér  (Kál-
mány 1893: 69); Illés és Jónás (máshol: Énok) próféták lejövetele; az Antikrisztus 
születése, tettei.

Kálmány Lajos munkájára támaszkodik a Magyar Néprajzi Lexikon eszkatolo-
gikus mondák szócikke (írója Nagy Ilona). Ugyancsak őt említi Dobos Ilona egy kis 
cikkében, ahol megírja azt is, hogy a 19. század vége óta különböző Szibilla-jóslatok 
jelentek meg nyomtatásban; ezekben olvasható, hogy az utolsó időkben a kocsik lo-
vak nélkül fognak járni, és az emberi hang a föld egyik széléről a másikig fog hal-
latszani. Dobos Ilona 1986-ban megjelent könyvében is foglalkozik ezekkel a mon-
dákkal – a Szóbeliség a városban fejezetben, A rémhírekről alfejezetben. A rém-
hír-típusok közé sorolja, társai többek között: a halhatatlan hős, háborús előjelek 
az égen, földrengés, az ufók és a Vasmenyasszony.9 A revitalisztikus mozgalmak-
ról nincs tudomása, ezért írja: „A világ végétől való félelem Európában, majd a ki-
vándorlások következtében Amerikában és Ausztráliában a fehér lakosság körében 
rendkívül intenzíven él máig is. Az eschatologikus mondák, amelyek a világ végét 
jövendölik meg, Európa népeinek mondakincsében nagy szerepet játszanak. A vi-
lág végéről szóló jövendölések egyben a legtökéletesebb rémhírek, hiszen az egész 
emberiség pusztulását hirdetik [...] »Ezret megértünk, kétezret nem értünk meg«. 
Ugyanez Szeged környékén még  talányosabban hangzik: »Ezröt  adok,  ezröt nem 
adok«. A mostani hullámban nagy szerepet játszik a szám-mágia, a kétezredik esz-
tendő közeledte...” (Dobos 1986: 224–225.)

Dobos  Ilona  véleménye  szerint  már  a  múlt  században  is  közszájon  forogtak 
ezek a történetek, és onnan kerültek be a ponyvafüzetekbe. Megemlékezik az ér-
sekvadkerti  „öreg,  írástudatlan palóc mesemondóról”, Ordódy Józsefről, aki neki 
Sába királynőjének Salamonnál tett  látogatását mondja el, és az elmondott törté-
netben Sába  királynőjét  Szibillával  azonosítja,  aki  szerint  „1914-ben nagy hábo-
rú lesz, azután meg egy másik... mérföldekre fog menni egy asszony, míg találko-
zik egy másikkal, vagy valakivel. És ha talál egy forgácsot, fölveszi és elsírja ma-
gát: az jut eszébe, hogy még ezt ember faragta...” Egy szolnoki, tanyasi asszony sze-
rint: „Apósomtól  hallottam...  jönnek napkeletről  a  fekete  emberek... Bosszúállók 
lesznek. Akkor lessz a világégés, a 2000. évben [...] vasmadarak fognak repülni az 

9  Lásd erről részletesebben a negyedik részben.
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égen. A népek sivalkodva vándorolnak egyik helyről a másokra.” Egy karcagi asz-
szony szerint: „A kocsik ló nélkül fognak szaladni. A famadarak vasgolyókat toj-
nak az égen... Ezt már az én nagyapám megjósolta volt akkor, amikor még nem 
voltak autók. Csak bőrpénz lesz az utolsó időkben, az emberek azzal fognak fizet-
ni.” (Dobos 1986: 225–227.)

1980-ban Szegeden jelent meg a Csongrád Megyei Könyvtári Füzetek sorozat-
ban Polner Zoltánnak a Tekenyőkaparóról gyűjtött szövegei. Ez az ide tartozó hi-
edelmek első, monografikus  igényű gyűjteménye. Ez a Tekenyőkaparó „Csongrád 
megye szájhagyományának jellegzetes, máshol nem ismert alakja. Hozzá hasonló 
népi hőst a magyar néprajzi szakirodalom nem ismer. Kétségkívül történeti, valósá-
gos személy volt.” – írja Polner Zoltán a bevezetőben. A szegedi gyűjtő a megye va-
lamennyi helységét bejárta – „érdemes felvilágosítást, a nevéhez fűződő történetet” 
azonban csak 21 helység 151 adatközlőjétől vett hangszalagra. Az adatközlők véle-
ménye megoszlott: voltak, akik Tekenyőkaparót táltosnak tartották; mások szerint 
cigány lehetett; vagy pákászféle vízi ember. Az életkorára való utalásokból kiderült, 
hogy nem ebben a században élt. A Teknyőkaparónak, amint Polner Zoltán össze-
foglalja, különleges jövendölő képessége volt: „Jóslatainak zöme a háborúról szólt. 
A világ sorsát alakító, romlásba döntő háborúkról. Beszélt a technika fejlődéséről 
is, a lőcs nélküli kocsiról (autó), a vasmadárról (repülőgép), s az embert elpusztító 
szegénységről, a nők, a férfiak erkölcseiről, az emberek magatartásáról; de legin-
kább a világ végét jósolta, azt a nagy csatát, amely valahol itt Szeged környékén, a 
Tisza és a Maros találkozásánál következik be.”

Pénzásó Pistáról, a Tiszafüred környékén ismert, a század elején élt táltos jós-
latairól Fövessy Anikó számol be. Adatközlői szerint jóslataiban elmondáskor nem 
hittek, később mégis mind beteljesültek. „Mindig prédikált az embereknek, azok 
meg körülülték... nagyon sokat tudott, sok ember hallgatta szájtátva... Igaz vót, 
amit beszélt. A háborút  is megmondta... Mindig azt mondta, akkor  lesz a világ-
nak vége, ha a fekete sereg végigmegy a világon.” „Borotválkozás közben mesélte 
nagyapámnak, erre úgy emlékszek, ahogy magát most látom, még a mozdulata is 
előttem van, ahogy kaparta magát, oszt férefordulva mondta nagyapámnak, jön 
majd, Imre, egy veres hadsereg, hát az ugye el is jött, de aztán jön egy fekete had-
sereg, azután nagyon rossz világ lesz, sok ember meghal. Kilóméterekre nem lesz 
ember, az asszonyok meg felszedik a forgácsot is, oszt megcsókolják, mert ember-
kéz alkotta. Ekkor kutya se szeretne lenni, de azután hatéves szeretne lenni.” Nem-
csak a messzi jövőt jósolta meg, hanem a közelgő viharra is figyelmeztetett: „Men-
tünk kifele a határba, találkoztunk Pista bácsival. Hogy van? Nem jól. Mi a baj, 
kérdeztük. Még ma lesz olyan vihar, hogy kő kövön nem marad. Pista bácsi, nem 
lesz abbúl semmi. De ő csak mondta, hogy vigyázzanak, a keresztet mind elhordja 
a szél. Tizenegykor főzni kezdtünk. Még felhő se vót az égen. De tizenkettőre mán 
itt vót egy fekete felhő, oszt lett olyan eső, meg szél, hogy az összehordott kereszte-
ket mind széthordta.” (Füvessy 1988: 71–72.)
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Egy világértelmezés

19 székelyföldi faluból vannak adataim erről a jelenségről; azt mondhatom, hogy 
eddig minden olyan helységben, ahol erre rákérdeztem, ismerték az „ezer telik, ezer 
nem” hiedelmeket. Két  jósló  több helységben, egy egész kistájon  ismert: Úz vagy 
Húz Bence, Horokály Józsi bá; többen egy vagy két helyiségben: Tő Minya, Bálint 
Virág József; vannak a megnevezett, de a falu közösségében jóslóként nem általá-
nosan ismert emberek: Suttog Pál, Dancsfi, Ferenc bá, valamint az atyhai rejtező 
asszony, a máréfalvi szentasszony; és vannak a névtelenek: nagyapák, nagyanyák, 
szomszédok, falubeliek, idegenek. A megformálás más és más; hol egy, a közösség 
által tudósnak elismert ember szájába adott eszkatologikus monda, hol nagyszülők-
től származó mondatöredék, hol csak egy megjegyzés, annak a felemlegetése, hogy 
az adatközlő hallotta egykor a szóbeszédet: „ezer telik a ezer nem”, vagy ami Korond 
környékén igen gyakori: „Erdély vesz el legkésőbben s legszörnyűbben…”

Mindezekkel kapcsolatban azt mondhatom, hogy: (1) Székelyföldi falusi közös-
ségekben széles körben ismertek és (2) ma is élnek azok a hiedelmek, amelyek (3) 
egy archaikus, eszkatologikus  történelem- és világszemlélet  létezésére figyelmez-
tetnek.

Tudjuk, hogy a világ végéről szóló mítoszok számos népnél megtalálhatók. Az 
archaikus társadalmak embere számára az  idő ciklikus: véget ér, majd újjászüle-
tik. Az időkezelésnek ezt a modelljét a kozmogóniai mítoszok fogalmazzák meg; a 
társadalom számára ebben a megfogalmazásban az idő nem visszafordíthatatlanul 
és végérvényesen múlik el, hanem kezelhető, rítusokkal, ceremóniákkal tagolható, 
megállítható, visszaforgatható lesz.10 Ez a világkép optimista: ha van is, de nincs 
teljes és végleges pusztulás: az „utolsó idő” ebben az értelemben egyszerre a pusz-
tulásra és az újrakezdés ideje. Az archaikus embert, szemben a modern emberrel, 
alapvetően jellemzi az elmúlt dolgok ciklikus visszatérésének gondolata – röviden 
az örök visszatérés mítosza (Eliade 1993: 132). Lehetségesnek tartom, hogy a to-
vábbi kutatás erre vonatkozó adatokkal is szolgál; jelenleg azonban úgy gondolom, 
hogy az „ezer telik, ezer nem” hiedelmek gyökerét elsősorban nem az örök visszaté-
rés mítoszában kell keresni.

Kálmány Lajos „világégésre vonatkozó hagyományainkat” a mongol buddha val-
lás hasonló elemeivel veti össze. Konklúziója szerint ezek a hagyományok keresz-
tény hatásról  is  tanúskodnak (Kálmány 1893: 74). A vallástörténész Rudolf Bult-
mann kozmikus és történelmi eszkatológia viszonyát elemezve vonja le a következ-
tetést, hogy a világtörténet ciklikus periodicitásának elképzelésétől, amely a miti-
kus gondolkodást jellemzi, az iráni, görög, római és főleg a Krisztus előtti zsidó gon-
dolkozásban eljutnak a dualisztikus világszemlélethez és eszkatológiához. Az üdvö-
zülés korszakával szembeállítva egyetlen egységként jelenik meg mindaz, ami a vi-

10 A kérdés mindmáig egyik legjobb összefoglalója Mircea Eliade Az örök visszatérés mítosza avagy a 
mindenség és a történelem című műve (1993). Gondolatmenetem a könyvben kifejtettekre támasz-
kodik.
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lág története. A változás a Szentírásban jól nyomon követhető: az ószövetségi prófé-
ták Isten ítéletét a zsidó népre mért csapásként, történelmi válságként mutatják be; 
fokozatosan azonban a zsidók sorsa helyébe az emberiség sorsa kerül. Isten egysze-
ri ítélete, amely a történelmi világot az ítélet utáni világtól elválasztja, olyan termé-
szetfölötti esemény, amelyet kozmikus katasztrófa követ. Rudolf Bultmann megál-
lapítja, hogy eszerint a világértelmezés szerint „minden hanyatlás-jelenség, amely 
korábban a ciklikus világfordulat előtti periódust jelentette, most a biztos világvége 
jele. Az apokaliptikus irodalom számít az ilyen jelekre, és az ijesztő természeti ese-
ményeket, a háborút, éhínséget és járványokat a vég hírnökeiként értelmezi. Újra 
felbukkan a végső események eredeti – természeti esemény – jellege, és a rendjéből 
kizökkent természet képe összekapcsolódik az ember erkölcsi hanyatlásának képé-
vel.” (Bultmann 1994: 36–38.) Bernard McGinn könyve a kereszténység két évez-
rede alatt kialakuló, átformálódó eszkatologikus, azaz az utolsó eseményekről szó-
ló nézetekről szól.11 Említi, hogy az apokalipszis olyan szöveg, amely révén az isteni 
világ üzenete eljut a hívő közösséghez, a kinyilatkoztatott (revelatorikus) irodalom 
műfaja,  egykor  a  hellenisztikus  világ  egész  területén  virágzott.  Az  apokaliptikus 
eszkatológiának, más néven apokaliptikának, mely ezeken a szövegeken keresztül 
jutott el a hívőkhöz, igen fontos társadalmi funkciója volt: „egy már kész értelme-
zési struktúrával látta el a hívőket, amelyen belül fel tudják dolgozni a válságokat, 
a gonosz létezésének és működésének tényét, valamint az őket körülvevő világban 
tapasztalható értelmetlenséget” (McGinn 1995: 30). Olyan értékes kulturális esz-
köz ez, melyet érdemes idők változatával is megőrizni, működtetni, akár a gépekkel 
való együttélés kríziseinek esetében is. Természetesen ez a megőrzés, működtetés 
valójában átalakítva megőrzés, és a történelmi helyzetek, a „felhasználó” társadal-
mi csoportok, rétegek szerint differenciáltan megvalósuló működtetés.

A keresztények közössége a kezdeti eszkatologikus, a közeli megváltást váró kö-
zösségből a történelem folyamán egyre inkább kultikus közösséggé vált. Az egyház 
lett a megváltás intézménye; a kultusz középpontjába állított szentségek azok, ame-
lyek közvetítik a túlvilág erőit; az egyházba való belépés, vagyis a keresztség és a 
kultuszban való résztvétel az, ami garantálja a túlvilági életet. A várakozás cselek-
vések sorozatává változott, a rituális szentségimádás az, amelyben megtörténik az 
eszkatologikus esemény, a szakramentális istentiszteletet pedig a szentségeket ke-
zelő, a túlvilág fele tartó úton a hívekre felügyelő tisztségviselők végzik (Bultmann 
1994: 65–67).

Mindezeket végiggondolva azt mondhatom, hogy a jóslatok a szakramentális 
egyház kialakulása  előtti, majd megszilárdulása után ezzel párhuzamosan  létező 
világkép-elemekként is felfoghatók. Az a tény, hogy azokban a székelyföldi közössé-
gekben, amelyek évszázadok óta hitükhöz ragaszkodó katolikus, református és uni-
tárius közösségekként ismertek, ma is élnek ezek a hiedelmek – a hitvilág és a hi-

11  A könyv az „emberi gonoszság foglalatáról”, az Antikrisztusról szól: „...az Antikrisztus legenda az 
emberi gonoszság legfelső fokáról alkotott elképzelések kivetülésének, illetve még inkább tükröző-
désének tekinthető” (McGinn 1995: 15).
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edelmek komplex szerkezetére, a világkép rétegzettségére figyelmeztet. A paraszt-
sággal foglalkozó antropológusok egyetértenek abban, hogy a vallások paraszti vál-
tozataiban mindig érvényesülnek a helyi közösségek „földi” perspektívái, kérdés-
felvetései és magyarázatai; ezeket elsőfokú jelentésértelmezéseknek lehetne nevez-
ni, szemben a vallási specialisták jelentések mögötti jelentéskeresésével, másod-
fokú  jelentésértelmezéseivel,  szimbólumok  és  rítusok  intézményesített magyará-
zatával és termelésével (lásd Wolf 1973: 438–441). A magyarázat és a rituálé két 
szintjének  egymás mellett  létezése nem hordoz  ellentmondást;  sőt  azt mondhat-
ni, hogy egymást kölcsönösen áthatják és kiegészítik. A paraszti közösségek vallá-
sa szinkretikus; éppen ezért, véleményem szerint, ha kutatásaink során a szinkreti-
kus vallásosságra utaló jelenségekre bukkanunk, akkor nem szükséges azonnal va-
lami rendkívülire gondolnunk: mindebben a paraszti világ életerőssége („a hagyo-
mányok ereje”) mutatkozik meg.

Dobos  Ilona megjegyzi, hogy  „a világvége-várás gyökereit kutatva elsősorban 
a Bibliára hivatkozhatunk: a Jelenések Könyvének vízióira, Máté Evangéliumára, 
Ézsaiás és Jóel Könyveinek egyes kitételeire. A Biblia próféciái a nagyrészt írás-
tudatlan hívekhez templomi prédikációk közvetítésével jutottak el.” (Dobos 1986: 
228.) Füvessy Anikó említi Pénzásó Pistával kapcsolatban, hogy a helyiek „jósla-
tait később konkrét eseményekhez kötötték, szavaira igazolást kerestek”. Vélemé-
nyem szerint éppen ez az, ami meggondolkoztató: a jóslatok utóélete, egyes jósla-
tok állandó aktualizálása ezekben a falusi közösségekben. A gyűjtő nem a jóssal – 
hanem a jóslatokra emlékező, a jóslatoknak legitimitást adó közösséggel találkozik. 
Kétségtelen, hogy  a  székelyföldi  „jóslók”  szavainak,  különösen a  világ  végére  (az 
„utolsó időre”) vonatkozó jóslatoknak hitele az idő teltével nem veszett el; hogy ma 
is elmondják a jóslókról, hogy „jósló volt s bételt” amit mondott; hogy „megmondta 
mi volt, mi van, mi lesz”; hogy elbeszélte „mi volt s mi nem, mi lesz s mi nem”. Sok 
olyan megjegyzést hallottam, amelyek arra vonatkoznak, hogy akkoriban, a jós-
lat elhangzása idején nem hitte senki a beteljesedést, kikacagták a jóslót; majd ki-
derült, hogy ők tévedtek, a jósló igazat mondott, éppen ezért az elbeszélő önbírála-
tot gyakorolt. Iskolázott, közösségükben tekintélynek örvendő, meggondoltnak is-
mert, életük egy részét a falutól távol töltő emberek is visszatérnek a kérdésre: „va-
lami van benne”; „ez is ugye megvan, hát errefele tartunk”; „Elhihető-e? Eleget ké-
szülünk arra [ti. a végső összecsapásra, a nagy katasztrófára – G.J.]. Béke nincs.”12

Jan Assmann A kulturális emlékezet című könyvében Claude Lévi-Strauss meg-
különböztetésére alapozva kétfajta emlékezetet különít el. A francia etnológus hi-
deg és meleg társadalmakról beszél. Az előbbiek olyan intézményekkel rendelkez-
nek, amelyek megvédik őket – a társadalmi egyensúlyukat – a „történelem beára-
dásával” szemben. Ezek Mircea Eliade történelem nélküli népei. A forró társadal-
mak a történelmi változásokat „fejlődésük motorjaivá” tették. Mindez azért fontos 
Jan Assmann számára, mert a megkülönböztetés  forrása: a múlt kezelési módja. 

12  Elnézést kérek a Tisztelt Olvasótól, de nem tudom megállni: „merre tartunk” a pandémia idején, 
ami „Elhihető-e?” és amikor „Eleget készülünk arra. Béke nincs”?
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A múlt: elbeszélve, és így a jelenbe beépítve létezik. A jelen és a jövő szempontjából 
a kulcsmozzanat: az emlékezés kulturális konstrukciója.

A jelent mindig meg kell alapozni: erre szolgálnak a mítoszok. Jan Assmann 
nem tartja szerencsésnek a mítosz–történelem, fikció–realitás szembeállítást. Sze-
rinte „az a múlt, amely megalapozó történetté szilárdult és bensővé lett, attól füg-
getlenül mítosz, hogy koholt-e, vagy tényszerű” (Assmann 1999: 76). Tapasztalhat-
juk napjainkban is ennek a kijelentésnél a valóságértékét, a megállapítást alátá-
masztó gyakorlatot: a történelem mítoszba fordul, a tapasztalatok emlékké válnak, 
és az (etnikai) emlékezés különböző gyakorlatai, az emlékeztetés különböző szim-
bólumai fordulnak egymás ellen.

A mítosznak – a múltra való sajátos emlékezésnek – két alapvető funkciója ta-
pasztalható. Az egyik: a megalapozó funkció: „ez esetben a mítosz egy bizonyos tör-
ténet fényében értelemtelinek, Isten által szándékoltnak, szükségszerűnek és változ-
tathatatlannak láttatja a jelent” (Assmann 1999: 79) A másik: a jelennek kontrasz-
tot vető, kontraprezentikus funkció: a mítosz „a jelen hiányosságainak tapasztalatá-
ból kiindulva egy olyan múlt emlékét idézi vissza, amely többnyire a hőskor vonása-
it ölti. Ezek az elbeszélések egészen más fényben láttatják a jelent: a hiányzót, az el-
tüntet, a kiveszettet, a peremre szorultat hangsúlyozzák, tudatosítják a szakadékot 
»egykor« és »most« között.” (Assmann 1999: 79) Jan Assmann szerint a mitikusan 
megformált emlékek vagy egyik, vagy másik, vagy mindkét funkciónak eleget tehet-
nek – bizonyos korszakokban, vagy azonos korszak bizonyos társadalmaiban, cso-
portjaiban. Ami fontos: mindkét esetben a mítosz a társadalom, a csoport „önelkép-
zelését alakítja, a cselekvéshez vezérfonalául szolgál, és adott esetben eligazító erőt 
fejt ki a csoportra” (Assmann 1999: 80). Ezt az erőt Jan Assmann mitikus hajtóerő-
nek: mitomotorikának nevezi. Vagyis: a mítosszá szervezett emlékezet a cselekede-
tek motorjává – dinamizáló tényezővé – válik (Assmann 1999: 79–80). A megalapo-
zó funkció kiváltotta cselekedeteknek számtalan formája, neve lehet. Egy jó ismerős: 
a nemzet építése. Egy másik jó ismerős: a kommunista társadalom építése. A kont-
raprezentikus funkció Jan Assmann szerint „szélsőséges hiánytapasztalatok” között, 
az adottat megkérdőjelező, a megváltoztatást kezdeményező cselekedetek sorát in-
dítja be. A cselekedetek tömeges részvétellel zajló eseményekhez: vallásos mozgal-
makhoz – esetünkben millenarisztikus mozgalomhoz – vezetnek.

A Hermann Bausinger említette technikai mondák, akárcsak az „ezer telik, ezer 
nem” típusú hiedelemmondák, ahogy fentebb is fogalmaztam: megjelenítenek – és 
mobilizálnak. Azért gondoltam, hogy még a mai tapasztalataim bemutatása előtt, 
külön részben érdemes foglalkozni az „ezer telik, ezer nem” hiedelmek bemutatá-
sának, mert egy olyan, ma is ható múlt-szemléletet, jelen-magyarázatot – egy olyan 
„mitikus talpazatot” – vélek felfedezni bennük, amelyek formálták az elképzelést-
megjelenítést, és biztosították a cselekvéshez, a mobilitáshoz szükséges mitikus 
hajtóerőt.13

13 Igazán nem akarok, nem érdemes felületesen aktualizálni: de a pandémia ideje is kiemelten olyan 
mitikus idő, amelyben a mitikus hiedelmek újult erővel megjelenítenek és aktualizálnak.
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A természetes kapcsolat

Hermann Bausinger 1959-ben védte meg habilitációjakor a könyvében olvasható, 
a néprajzban és kultúrakutatásban korszakalkotónak nevezhető elméletét. Köny-
vének a mondanivalóját összefoglaló cím: Népi kultúra a technika korszakában. 
Az új, 1986-os kiadáshoz  írt előzetes megjegyzésében olvashatjuk: „Első megje-
lenésekor ezt a könyvet alapvetően vitairatnak szántam. A népi kultúrát akkori-
ban az összkultúra tradicionális részeként határozták meg, melyet (még) nem ér-
tek el a modernizációs impulzusok és kifejezésformák; a néprajzra, az itt illetékes 
tudományra pedig úgy tekintettek, mint ezen örökség konzervatív pásztorlányára. 
A könyv ezzel szemben nemcsak azt akarta megmutatni, hogy a modern, a »tech-
nikai« világ már messze behatolt a tradicionális népi kultúrába, hanem azt is, hogy 
a népi kultúrát többszörösen is antimodern ellenpólusként alkották meg.” (Bausin-
ger 1995: 7.) 

Emlékeim, de a rendelkezésemre álló írott szövegek szerint is14 1987-ben meg-
jelent egy olyan könyv a bukaresti Kriterion Könyvkiadónál, amelyiknek szövege-
it  elsősorban nem vitairatnak szánták, de  sorsuk szerint azzá váltak. A helyzetet 
akkor és ott ugyanúgy lehetett szakmailag elgondolni, értékelni, mint ahogy Her-
mann Bausinger az ötvenes évek végén – hatvanas évek elején Tübingenben tette, 
persze nem olyan sarkítottan és ironikusan fogalmazva, hiszen ki volt az a romá-
niai közélet valóságától elrugaszkodott tekintélyromboló fiatal kutató, aki akkori-
ban a romániai magyar néprajzi kutatást a tradicionális örökség konzervatív pász-
torlányának merte volna nevezni? De arról már lehetett beszélni, írni, hogy új kör-
nyezetben új jelentésekkel, újraértelmezve jelennek meg a népi kultúra elemei, és ez 
az új környezet bizony modern környezet – a kollektivizált „szocialista falu”, a szo-
cialista kultúra kultúrversenyei és fesztiváljai, az iparosítás és ingázás, a beinduló 
motorizáció (1968-ban gördül le a szerelőszalagról az első Dacia), a városi és vidé-
ki kockaházak és az azokban kialakuló modern életmód, a „szocialista fogyasztás” 
(és a hiánygazdaságban a hiányok megszüntetését célzó, létező fogyasztási igyeke-
zet), az urbánus környezetben intézményes és szervezett/organizált, a „szocialista 
médiában” is megjelenő „hagyományápolás” stb., stb. A tradicionális tehát csak úgy 
elgondolható és értékelhető, mint amelyet mélyen érintettek és átalakítottak a „mo-

14  Lásd az 1987-ben, a Kriterion Könyvkiadónál megjelent Néphagyományok új környezetben. Ta-
nulmányok a folklorizmus köréből című kiadványt, szerkesztők: Biró Zoltán, Gagyi József, Péntek 
János. Meg lásd az kiadvány szövegei nyomán kibontakozó sajtóvitát. Meg jó lenne látni mindazt, 
ami csak hosszas kutatással feltárható, rendezhető, értelmezhető: a Kriterion Könyvkiadóban a szö-
vegekkel kapcsolatos szerkesztői állásfoglalásokat, a szerkesztők (előbb Szilágyi N. Sándor, majd 
Szabó Zsolt) és a szerzők vitáit, az átírt változatokat, a kimaradó tanulmányokat és a kimaradás 
okait, az „illetékes szervek” (Megyei Szocialista Kultúra és Nevelés Hargita Megyei Bizottsága, elnök 
Májai Albert, a Hargita Megyei Pártbizottság kultúrával foglalkozó titkársága és alkalmazottai, tit-
kár Brisc Katalin, meg a legilletékesebb: a Szekuritáté, az üggyel foglalkozó tiszt/tisztek neveit nem 
tudom) megmaradt és elérhető papírjaiban olvasható állásfoglalásokat, vagyis a romániai magyar 
nyilvánosságban akkoriban lezajló „folklorizmus-vita” előzményeit, tényeit, következményeit, vagy-
is történetét. Természetesen nem az eseményekben érintettek, hanem az érdeklődő utókor (milyen 
varázslatos, reményteli szavak!) szempontjából.
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dernizációs impulzusok és kifejezésformák”, tehát egy megváltozott helyzetben át-
alakult, ehhez alkalmazkodott hagyományokról kell beszélnünk, ez volt, úgy gon-
dolom, a folklorizmussal foglalkozó könyv üzenete.

Amikor a folklorizmus kérdéseivel foglalkoztam, akkor még nem ismertem Ant-
hony Giddens hagyomány-meghatározást. Giddens Az Elszabadult világ. Hogyan 
alakítja át életünket a globalizáció című könyvében külön fejezetben foglalkozik a 
hagyomány fogalmával, azzal a fogalommal, amelyik „Europában, a mai használat-
ban, valójában az elmúlt kétszáz év terméke […] a középkorban nem létezett a ha-
gyomány mint általános koncepció. Nem volt szükség ilyen szóra, pontosan azért, 
mert a hagyomány és a szokás mindenütt ott volt.” (Giddens 2000: 49–50.) Ahogy 
közeledett a „huszonnegyedik óra”, és megváltozott a paraszti közösségek meg a kö-
zösségeknek a hagyományhoz való viszonya (az „őrzés”), és ha úgy akarták, hogy 
ezek tovább jelen legyenek, akkor egyre több ilyen jellegű rituális cselekvést kellett 
új környezetben, átalakítva-megőrizve meghonosítani, vagy megteremteni. Ezek a 
kitalált hagyományok, a klasszikus mű, amely ezt a fogalmat elterjesztette, és ami-
re Anthony Giddens is hivatkozik, Eric Hobsbawm és Terence Ranger The Inventi-
on of Tradition című 1983-ban megjelent műve. Giddens megfordítja a látószöget: 
azt állítja, hogy csakis kitalált hagyományok voltak, vannak és lesznek, a hagyomá-
nyokat „kitalálták és mindig újra kitalálják”, mert „a hagyomány vagy távolabbi ro-
kona, a szokás meghatározó kulcstényezője ugyanis nem az  időállóság”  (Giddens 
2000: 51). A kulcstényező: a közösségi birtoklás, amely az egyént a közösség „igaz 
képének” elismerésére, hagyományos viselkedésre készteti, és csak erre: a hagyo-
mány kizárja az alternatívák keresését. A kérdés tehát: mit tekintünk az új, techni-
kai környezetben közösségnek?

Ha meg is hirdetik bizonyos helyzetekben „a hagyomány végét”, az tulajdonkép-
pen azt jelenti, hogy a hagyományok továbbra is virágzanak, de „egyre kevésbé él a 
tradíció hagyományos módon. A hagyományos mód nem más, mint a hagyományos 
tevékenységek védelme rituálékon és szimbólumokon keresztül – a hagyomány vé-
delme belső igazságérvényén keresztül.” (Giddens 2000: 53.) Gondolom, erre mond-
ják, hogy kiüresedett hagyomány: nincs már ez a belső igazságérvény, a hit. Ez már 
olyan hagyomány, amely  intézményesen szervezett őrzés, szabadidős,  fogyasztási 
ünnep, alkalomszerű spektákulum.

De ilyen vagy amolyan formában: a társadalomnak mindig szüksége volt, szük-
sége van és szüksége lesz hagyományokra. A modernitás azonban bekebelezi, átér-
telmezi és saját képére újjászüli a hagyományokat is: „A tartalmától megfosztott ha-
gyomány vagy örökséggé vagy giccsé alakul, mint például a repülőtéri pavilonok-
ban vásárolt apróságok esetében. Az »örökségipar« fejlesztése nyomán ma az örök-
ség nem egyéb, mint  látványosságként becsomagolt hagyomány.”  (Giddens 2000: 
55) Aki az örökségipar termékeit (rítusokat, zenét, éneket, táncot, lakásberendezést 
és gasztronómiai „hagyományokat”)  fogyasztja, mert  identitásának újratermelés-
ében szüksége van rá: az népnek nevezhető.

Ez a nép pedig igen régóta él gépek között, technikai környezetben.
Mit is kell értenünk azon, hogy nép és gép „természetes kapcsolata”?
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Régóta történik velünk, hogy ha nincsenek is ott a gépek a közvetlen minden-
napi, vidéki személyes, családi környezetben, akkor is ott vannak a mindennapok-
ban: a régóta szolgáló vízimalmok, fűrészek, a mobilitás gépei (elsősorban a vas-
út, meg a bicikli), a munkagépek (cséplőgép). Ott vannak az ezekhez értő szakem-
berek, a gépészek. Vidéken a villanyáram bevezetésével válnak az otthonok, a csa-
ládi mindennapok részévé a villanyáramot használó rádiók, majd televíziók, meg a 
mosógépek, villanymelegítők, villanyvasalók. A villanyvezetés, villanyáram-hasz-
nálat fordulópont jellege (lett világosság: szó szerinti és elvont értelemben is) álta-
lánosan elismert.

Van egy ezzel kapcsolatos történetem, amivel ezt a kijelentést alá tudom támasztani.
Néhány évvel ezelőtt meghívtak, hogy tartsak egy néprajzi előadást a jobbágy-

telki néptánctáborban. Tudtam, hogy ez egy amolyan délutáni, két táncrend közötti, 
egy órás lazító program, hát lazító témát javasoltam: boszorkányság, boszorkány-
hiedelmek a székelyföldi falvakban. Felkészültem, kitűnő boszorkánytörténeteket 
válogattam, és el is kezdtem az előadást, de mindjárt az elején elakadtam. Ugyanis 
szóba került a hagyományos és modern életforma és mentalitás néhány jellemzője, 
és rákérdeztek: mikor ért véget az egyik, és mikor kezdődött a másik? Azt mond-
hattam, hogy valóban megfigyelhető, amikor például egy régi házat lebontanak és 
helyébe újat építenek, hogy a megváltozó fizikai életfeltételek (pl. fürdőszoba) újfaj-
ta viselkedésmódokat (pl. tisztálkodási szokásokat) alakítanak ki. De mentalitások 
esetében nem éles határról, hanem egymásba olvadásról, bizonyos elemek tovább-
éléséről és mások eltűnéséről beszélhetünk, és visszakérdeztem: szerintük? Már az 
első elhangzott javaslat igen találó volt, mert több mindet ki lehetett bontani belőle, 
gyakorlati és szimbolikus, mentális és kulturális jelenségeket egyaránt. A javaslat 
így hangzott: ezekben a falvakban akkor ért véget ami hagyományos, és akkor kez-
dődött a modern, amikor bevezették a villanyt.

Hogy valóban így van-e, ezen akkor is nagyon elgondolkoztam, és azóta is gon-
dolkozom. Azon, hogy mi az ami véget ér, azon, hogy mi az ami elkezdődik, meg 
leginkább azon, hogy mi tekinthető folytonosságnak. Azon, hogy igaz-e Max Rumpf 
megállapítása, amit Hermann Bausinger idéz: „…jó volt kísértettörténeteket mesél-
ni úgy, hogy a kedves fiatalság a zsámolyon borzongva és iszonyodva remegő félel-
mében lábait maga alá húzta – védekezésben a térben röpködő, elsuhanó, kísérte-
ties lények ellen. Ám ma, amikor egy gombnyomás a leghátsó szegletekig nappali 
fénnyel árasztja el a padlót, a szobát vagy az istállót, ott semmiféle lélek nem repül 
át a téren, és a ház szelleme sem merészkedik többé elő rejtekhelyéről.” (Bausinger 
1995: 25.)

Egy  gombnyomás,  a  legegyszerűbb beidegződött,  gépies mozdulat  vet  véget  a 
varázslatos világnak – igaz ez? Vagy ez és az ehhez hasonlatos megállapítások csak 
arra jók, hogy a „varázslatok sötétségével” szembeállítva, azt meghaladva a „techni-
ka világosságának” hite gondolatilag-nyelvileg is megformálódjon?

Bevezetik  a  villanyáramot,  és  egy  este,  csodák  csodája,  kigyúl  az  elektromos 
fény, következő nap megszólal az elektromos árammal működő rádió – de mi is tör-
ténik akkor?
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És mi történt azelőtt, amikor a faluban vezették a villanyvezetékeket, és napo-
kon keresztül kellett, akaratuk ellenére, közmunkázni, meg azután, amikor a kol-
lektívben  előlegosztáskor  levonták  az  annyira  várt  pénzösszeg nagyobb  részét,  a 
villamosításhoz való hozzájárulásként?

És miért történhetett az, hogy valaki villanydíj-beszedőként a Villamossági Vál-
lalat alkalmazottja, tehát akár soron kívül is el tudná intézni, hogy az utcai hálózat-
ra csatlakozzon, de a hálózat megépítése és az új házának elkészítése közötti tíz év-
ben még ő és családja petróleumlámpát használ, annak fényénél készíti el az aznap 
bejárt körzet statisztikáit?15

A gombnyomás (ma leggyakrabban: a távirányító gombja), a kapcsolás (ha köz-
vetlenül kapcsolni kell, nem elég a távirányító), az  indítókulcs (gyerekkoromban: 
slusszkulcs16) igen fontos szereplője a technika használata közben adódó problema-
tikusság megtapasztalásának, mert mi lehet bosszantóbb vagy fenyegetőbb annál, 
ha valamilyen mindennap használt gépet működtetni akarunk, és azt tapasztaljuk, 
hogy első, második, sokadik indítási kísérletre sem válaszol, vagyis „nem akar in-
dulni/működni”? És csak éppen és akkor, az indításnál derülhet ki ez, hogy „akar 
vagy nem”. Ezt a kezdő pillanatot valóban kiemelhetjük és középpontba állíthatjuk: 
gombnyomásra nappali fény árasztja el a szobát, udvart, istállót, és ez olyan lehet, 
mint a varázspálcával való suhintás a mesében. Bekapcsoljuk a zenegépet és zenél, 
elfordítjuk a kulcsot és indul a motor: ez igen megnyugtató érzés, mert úgy tudjuk, 
hogy ez a világ rendje, és minden gombnyomás, kulcsfordítás, kapcsolás arról érte-
sít, hogy van ez a rend és ebben a rendben, harmóniában, töretlen folyamatban ben-
ne vagyunk mi is. Ez a természetes, az ember már ilyen, városon és falun, gépeket 
használ, gépekkel együtt él. A modern világ a gépek világa, természetessé vált a ve-
lük való együttlét, együttélés, aminek ez (bekapcsolunk, elindítunk) a mindennapi, 
legközönségesebb kezdőpillanata, alfája.

Az bizonyos, hogy a villamosság megjelenése előtt  igen korlátozott volt a sze-
mélyes, meg a családi otthonokban használt gépek száma. Lehetett úgy beszélni a 
falusi  világ munkavégzéséről, mobilitásáról,  szórakozásáról,  a hétköznapokról  és 
az ünnepekről, hogy ebben a beszédben, a vizsgálatok nyomán születő leírásokban 
nem volt helye a gépeknek. Hermann Bausinger szerint ott voltak a gépek, ott volt 
a technikai eszközök, azonban nem voltak a népi világ kutatói számára láthatóak, 
nem voltak érzékelhetőek, mert a láthatóság és érzékelhetőség, jól megfontolt pre-
misszák miatt, nem terjedt ki rájuk: „A technika és egyáltalán a társadalom mo-
dern kifejezésformái az akkori néprajzban gyakorlatilag nem fordult elő. Ezek per 
definitionem nem léteztek, mivel a népi kultúrát egy technika előtti, preindusztri-
ális, premodern formának tekintették, amelyről feltételezték, hogy – jóllehet csak 
szívós maradványokban és védett szigeteken de – mindmáig megmaradt.” (Bausin-

15  A helyzeteket részletesen bemutattam, a válaszokat megfogalmaztam egy 2019-ben megjelent (Gagyi 
2019) könyvemben, meg egy nyomdakész kéziratban: Villanyos és közössége. Villamosítás, moder-
nizáció: egy Nyárád-menti történet. 

16  „Német schlüss–kulcs szóból vettük át, vagyis a slusszkulcs gyakorlatilag »kulcskulcs«, valahogy 
mégis így magyarosodott nálunk.” (Anonim)
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ger 1995: 8, kiemelés az eredetiben – G.J.) A feladat tehát az kellett legyen Bausin-
ger szerint, hogy láthatóvá és érzékelhetővé tenni azt, ami máshonnan nézve való-
ban már jó ideje átható és érzékelhető volt: más szemmel látni, leszámolni az szem-
léletet korlátozó előfeltételekkel, megmutatni, hogy a népi kultúrába „hogyan szö-
vődnek be »természetes módon« […] technikai (és egész általánosan: modern) je-
lenségek” (Bausinger 1995: 8). Változtatni kellett azon a gyakorlaton, hogy a néprajz 
a tárgyát, a népet újradefiniálva változik ugyan, de más, a modern társadalom kér-
déseiben elmélyülő társadalomtudományok fogalmait, szemléletét eleve elutasítja. 
„A néprajzban végbement fejlődés ugyanis nem a megfelelő új fogalmak, kategóriák 
kialakítására törekedett leginkább, hanem a régi fogalmakat új tárgyakra és népes-
ségcsoportokra alkalmazta.” (Bausinger 1995: 18.) Annál is inkább esedékes ez, ál-
lítja Bausinger, mert a nép lakhelyt, környezetet változtat, egyre inkább városokban 
él. A folklorizmus (azaz a népi kultúra új környezetben) esetében az új környezet fi-
zikai és nemcsak, a folklorizmus inkább városi tömeges kulturális viselkedés, jelen-
ségegyüttes. Nem kell Németországig menni példákért, az 1970–1980-as években 
megtörtént ez saját környezetünkben is: jól (ami azt jelenti, hogy megjelenésükkor 
kisebb felülvizsgálatot kiváltó vitát generáló módon) mutatják be ezt a Néphagyo-
mányok új környezetben könyvnek a táncházról meg a folklór színpadi jelenlétéről 
(Megéneklünk, Románia fesztivál, Tiszta forrásból előadások) szóló tanulmányai.

Könyvének bevezetőjében Hermann Bausinger a néprajz alapkategóriájának, a 
népnek a fogalmát, ennek a 19. század közepétől kimutatható változásait vizsgálja 
– „óvatosan és hidegvérrel”, hiszen olyan terület ez, amely a „kultúrkritikai csete-
patéktól, a buzgó hanyatlásjóslásoktól és az éppoly buzgó megmentési kísérletektől 
forrong” (Bausinger 1995: 15). Wilhem Heinrih Riehl volt az, aki Németországban 
megkérdőjelezte a pozitivista álláspontot: „Ezek a gyakran gyermeteg és ésszerűt-
len erkölcsökről és szokásokról, házról és udvarról, kabátról és mellényről, kony-
háról és pincéről szóló tanulmányok önmagukban valójában haszontalanságok…” 
(Bausinger 1995: 12), és egy összehasonlítás, nemzetek feletti szemlélet  jegyében 
való gondolkodást javasol, amiben benne van a nemzeti és benne van a mindenko-
ri alávetett osztályra való vonatkoztatás is. Bausinger értelmezése szerint ebben a 
történeti (és tudománytörténeti) korszakban „maga a »nép« kifejezés nemzeti-tár-
sadalmi ötvözet, amelynek összetétele változhat, ám mindig tartalmazza minkét 
alkotórészt; és úgy  tűnik, pontosan ez a  többértelműség szilárdította meg a nép-
fogalom helyét a néprajzban” (Bausinger 1995: 12). De a jelenben, az új környezet-
ben a népi kultúra egészére érvényes kategóriákat kell keresni, és nem elegendő a 
nép többértelmű, mindent lefedő fogalma: „A továbbiakban sem kerüljük el a nép-
fogalom használatát, de az összefüggések és jelzők nem hagyhatnak kétséget afelől, 
hogy nem egy organikus egység érintetlen egészéről beszélünk, hanem a kis embe-
rek valóságos világáról, az »egyszerű népről«” (Bausinger 1995: 13). Ebben a hely-
zetben pedig „a népfogalom többé már nem képes a népélet egyes tényeit »tudomá-
nyosan felszentelni«; a néprajz számára kényszerítőbb, mint bármikor, hogy a rész-
területek  jelenségeit összekötő  szempontokat keressen”  (Bausinger 1995: 13). Ki-
sebb és valóságos társadalmi egységek tanulmányozása erre egy lehetőség, de nem 
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elegendő, hiszen „a népélet és a népi kultúra a nagyobb és kisebb társadalmi cso-
portok szövevényében érhető tetten, és a »népi  javak« nem mindegyike  jellemez-
hető a »falu« vagy a »szomszédság« vagy más hasonló fogalmak segítségével” (Ba-
usinger 1995: 13). Adottak a szociológia kidolgozott kérdésfeltevései és módszerei, 
hiszen Bausinger szerint ezek már eddig is „erős és gyümölcsöző” befolyást gyako-
roltak, meg adott a Ferdinand Tönnies által kidolgozott közösség és társadalom 
(Gemeinschaft és Gesellschaft) fogalmak (Tönnies 1983), de ezek „tisztán szocioló-
giai és az újabb kutatások révén relativizált” szemléleti elemek, véli Bausinger. A két 
társadalomkutatási terület közötti lényeges különbség pedig nem az, hogy az egyik 
közösséget, a másik társadalmat vizsgál, hanem az, hogy „a szociológiai megisme-
rés  objektumai nem »szubsztrátumhoz17  kötött  tárgyak«,  hanem emberek  közöt-
ti viszonyok, miközben a néprajz kezdetektől fogva szubsztrátumokhoz kötött tár-
gyakból – a népi kultúra »javaiból« – indul ki. Persze a társadalmi adottságok, meg 
a kulturális formák és javak kölcsönösen befolyásolják egymást; és éppen ez a funk-
cionális viszony érdekli az új néprajzot” (Bausinger 1995: 13) írja 1961-ben.

Kettősségek: falu–város, természetes–mesterséges, 
ahistorikus–történelmi, lelkes–mechanikus

Úgy gondolom, hogy valóban a mágikus erő és hatás, a varázslat természetéről léte-
ző ismeretekre való rákérdezéssel kell kezdeni a vizsgálatot, ha arról hallunk, hogy 
kérdéses, mit rejthet a gép titokzatos belseje: nem tudtam elképzelni hát mi van 
benne, hogy az dohog s az viszi, s avval merjen, hát mi van benne?

Az első, mert ősrégi és ma is azonnal adódó ismerős az maga az ördög, aki (ál-
talában  fenyegető,  romboló erejű)  találmányait  jól meghatározott  szándékkal,  jól 
megfontolt érdekből a világra szokta bocsátani. Hasznos ismeretség ez, mert ha az 
ördögi mesterkedésekre igen könnyű ráismerni, akkor nem is kell tovább keresni a 
működés vagy nem működés okait, hiszen gyorsan kiderült, hogy „mi van benne”, 
meg „miért romlik el”. A technikához fűződő „természetes” kapcsolat számos for-
mája közül az igen régi és ösztönösen első tehát a természetfölötti magyarázat, csak 
ezt követi a fizikai jelenségek ismeretéből összerakott valóságelemekhez való végig-
gondolt, racionális viszonyulás.

Hermann Bausinger könyvének első fejezete a természetesség fogalmát állítja a 
középpontba: a modern világban már kialakult a technikához és ezek tárgyi megje-
lenítőihez, a gépekhez való bensőséges viszony. Igaz, ez a város–falu kettősség men-
tén eléggé eltérő: a városban hamarabb jelennek meg, gyorsabban terjednek el a gé-
pek és a gépeket létrehozó szakismeret, meg a gépek használatához szükséges álta-
lános ismeretek. A klasszikus néprajz a kettősséget kimerevítette, ellentétbe állítot-
ta: a falusi világ a népi, a városi a technikai, a falusi világ alig változik (történelem 
nélküli, ahistorikus), a városi világ történetileg, és gyors ritmusban változik, hiszen 

17  Szubsztrátum itt: alaptényező, ősi réteg.
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ez a technikai (és társadalomszervezési, intézményesülési) újítások bevezetésének, 
a technikai szakértelem képződésének, a szakértők képzésének, aktivitásának hely-
színe. Bausinger álláspontja ezzel ellentétes: „Amennyiben népi világon nem egy 
képzeletbeli,  időtlen eszmeiséget értünk, hanem az »egyszerű nép« valódi szelle-
mi és materiális világát, akkor ez a világ a történetiség területéhez tartozik. Csupán 
annyit jegyezhetünk meg, hogy a népi világ jellemző javai – a magas kultúra javai-
val összehasonlítva – relatíve nagyobb állandósággal rendelkeznek; ám egyes ese-
tekben még ezt is felül kell vizsgálni.” (Bausinger 1995: 20.)

További érve az alapvetőnek gondolt ellentét érvénytelenítésére az, hogy a tech-
nikai világ csak korlátozottan történelmi jellegű. A tudományos igazság kutatása le-
het korszakhoz kötött, de a szándék mindig az általános törvények keresése: „A ter-
mészettudományok, mint a  technikai  előrelépés hordozói,  éppen hogy állandóan 
érvényes, a történetiségnek nem alávetett törvények után kutatnak; a technika a fel-
fedezés folyamatban halad előre, azaz megközelíthetővé és valóságossá teszi a po-
tenciálisan mindig is fennállót. A fizika egészen a közelmúltig mindig kifejezett egy 
metafizikát is […] a fizika csak a Bohr–Heisenberg-féle kvantumelméletben válik a 
természet megismerése helyett a természethez fűződő – a mérési folyamatban tet-
ten érhető – viszonyunk megismerésévé: innentől fogva lép át a történetiség kate-
góriájába.” (Bausinger 1995: 21.)

A mindennapi tapasztalat valóban a gyors változás: egyik napról a másikra el-
kezdődik az űrkorszak, megvalósul a holdraszállás. A népi világot a formák és nor-
mák viszonylagos állandósága, lassú változása jellemzi, ezekhez képest a technikai 
elemek megjelennek, elhasználódnak, „a történelmi változás nagy sebességű gépe-
zete” (Bausinger 1995: 20) (amit „haladásnak” meg „fejlődésnek” is neveznek) meg-
semmisíti őket. De nem erre, nem a gépekre, ezzel feltűnésére és elhasználtságára 
kell tulajdonképpen figyelni, hanem az ember-gép kapcsolatra, hangsúlyozza Bau-
singer: azokra a jelenségekre, amelyek megmutatják, hogy „a technika az emberi vi-
lágot formálja és meghatározza” (Bausinger 1995: 20). Ugyanis ez az átalakító hatás 
távolról sem egyöntetű és egyértelmű, nincsenek az egész társadalomra kiterjedő és 
gyorsan teret nyerő folyamatok.

A következő számba vehető kettősség, amit alapvetőnek tekint a hagyományos 
szemlélet: a technikai világ mechanikus jellege, szembeállítva a népi világ lélektől 
átitatott voltával. Mérnök kollégáimnak szoktam rutinszerűen  feltenni a kérdést, 
ha erre alkalom adódik: van-e lelke a számítógépnek? Hogy lenne, az egy gép – ez a 
leggyakrabban adott válasz. De vannak, igaz kivételesen és meglepetésszerűen más 
válaszok is, például: „de a szilíciumnak van lelke”. Hogy miképpen lehet értelmezni 
ezeket a válaszokat, meg ezeket a válaszokat meghatározó helyzeteket, arról részle-
tesen írok majd.

Az egy gép: vagyis egy tervezett és megépített, a digitális szerkezetek esetében 
beprogramozott mechanizmus. Egyértelmű, hogy a mechanizmusok érzékelhetnek 
és lehetnek döntőképesek, de nem éreznek: nem örvendenek és nem szenvednek, 
nem szeretnek és nem gyűlölnek. Az igazi kérdés azonban: „a technika milyen mér-
tékben tette mechanikussá az életet” (Bausinger 1995: 22). Bausinger állásfoglalá-
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sa: „a mechanikus elképzelések átvitele a nem mechanikus jelenségekre nem tűnik 
nagyobb arányúnak és veszélyesebbnek, mint az ellenkező irányú folyamat” (Bau-
singer 1995: 22). A példa az államról alkotott elképzelések: ha van szakértelem és 
ehhez rendelt költségvetés, meg persze megfelelő törvényes keret, akkor tapasztal-
ható a hatékony működés, az állampolgárok érdekeit szem előtt tartó hatalomgya-
korlás. Még egyszerűbben: a megfelelő gomb megnyomása, a megfelelő kar meghú-
zása után megtörténik a kívánt cselekedet, vagyis ha rendesen fizetem az adómat 
és gyakorlom a választópolgári kötelességeimet, meg nem vétek a hatályos törvé-
nyek ellen, akkor a kormányzat is megteremti, fenntartja a jóléthez és biztonsághoz 
szükséges feltételeket. Szép elképzelés, de veszélyes lehet, mert „kereszteződik az-
zal az organikus elgondolással, mely szerint az állam egy lélektől áthatott gépezet, 
ahol az egész több, mint a részek összessége, a végrehajtás anonim és megtámadha-
tatlan – miközben a gép kiszolgálást és beavatkozást követel, az organizmus magá-
tól működik” (Bausinger 1995: 22).

Az organikus – és az organizált

Elérkeztünk a számbavétel során a talán legfontosabb, igen jellemző kettősséghez, 
amely megalapozza a népi világ és technikai világ ellentétezését/kontrasztját: az 
az élő szervezet (organikus) és nem élő szervezet (organizáció): „a népi világ, mint 
organikus felépítmény, a technikai világ, mint organizált (szervezett) konstrukció” 
(Bausinger 1995: 23).

Tisztázandó kérdés, hogy valóban elkülöníthető-e az organikus és az organi-
zált. Mennyi időnek, milyen hosszúságú történeti korszaknak kell eltelnie, hogy 
az organizált formákba, azaz intézményekbe terelt emberek organikus egység-
ként, közösségként működjenek: legyenek közös ideák/hiedelmek, közös szociális 
konstrukciók, közös hiedelmek, és ami a legfontosabb: kialakuljon, megerősödjön 
a közösséghez való, önfeláldozást is lehetővé tevő hűség (Csányi 2015: 48). Erre 
legismertebb példa a nemzet, amely történelmileg létrejött entitás, de ha már lé-
tezik, akkor egyszerre organikus és organizált részelemei is lehetnek. A néprajz, 
állítja Hermann Bausinger,  hosszú  ideig  a  Ferdinand Tönnies  definiálta  közös-
ség–társadalom kettőséből csak a közösséggel foglalkozott, próbálta „a közössé-
gi élet ténylegesen »néphez kötött« folyamatait elkülöníteni a társadalmi jelensé-
gektől” (Bausinger 1995: 23). Ez az álláspont azért tarthatatlan Bausinger szerint, 
mert „ahogy a szövetségen alapuló egyesülések körében – a néprajz számára hosz-
szú ideig a »közösség« prototípusai – ismertek szervezeti (organizációs) formák, 
ugyanúgy az újabb szervezetekben – mint az egyesületek – is fellelhetők éppen-
séggel organikus kapcsolatok” (Bausinger 1995: 23). Ha úgy gondoljuk, hogy az 
egyik, az organikus történetietlen, a másik, az organizált történetiségbe ágyazott, 
akkor ezt nehéz elfogadni, tehát nehezen tudjuk elképzelni azt, amit a valóság mu-
tat: a két kimerevített valóságrész között létezik egy egyre szélesedő „cseppfolyós 
átmenet”.
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A két pólus tehát: organikus közösség és organizált társadalom. Mindenkor nagy 
kihívás volt a társadalomtudományok, ezen belül a néprajz számára végiggondol-
ni ennek a polarizációnak a társadalomelméleti következményeit. A Magyar Nép-
rajz VIII. Társadalom  kötetének bevezetőjében Sárkány Mihály vállalkozik arra, 
hogy áttekinti a tudományszak „néhány megszokott kategóriáját”, megalkotja a kö-
tetben használt fogalmak tágabb keretezését. Sorra veszi a nép és népi társadalom, 
etnosz és nyelv, osztálytársadalmak, népi osztályok, paraszttársadalom, helyi tár-
sadalom fogalmait, és szükségszerűen foglalkozik a Közösségek, kötelékek, szerve-
ződések alfejezetben a Ferdinand Tönnies által definiált „természetes közösség (Ge-
meinschaft) és a művi, mesterségesen létrehozott közösség (Gesellschaft)” kategó-
riákkal. Annál is inkább teszi ezt, mert a néprajztudomány legátfogóbb vizsgálati 
tárgyaiként a sokféle népi közösségeket határozza meg: a vizsgált „társadalmak és 
szubkultúrák szembeötlő hasonlósága éppenséggel közösségi jellegükben, az egyé-
nek közösségi gondolkodásmódjában van” (Sárkány 2000: 24). Tehát az individuális 
gondolkodás, viselkedés előtti állapotról beszélhetünk. „Legáltalánosabban a népi 
közösség területileg is együtt élő emberek olyan csoportja, akik egymással közvet-
lenül érintkeznek, s közöttük a  társadalmi együttműködés  folyamata a  tevékeny-
ségek sorozatában valósul meg. Mindez a kölcsönös függés, az együttműködés és 
egység gyakorlatát valósítja meg körükben, és a kollektivizmus gondolkodásmód-
ját tudatosítja a közösségek tagjaiban.” (Sárkány 2000: 24.) Ezek szerint a paraszti 
közösségek alapvetően nem „elképzelt közösségek” (Anderson 2006), a kultúrájuk 
nem „teljes kultúra”, a kulturális javaik a nemzeti kultúrának csak részei lehetnek.

Mivel Sárkány Mihály is a fogalmakat egy 1948-as tanulmányában meghatáro-
zó Fél Editre hivatkozik, én is hozzá kell forduljak. Fél Edit A magyar népi társada-
lom életének kutatása című összefoglaló tanulmányának első bekezdésében meg-
állapítja, hogy nem társadalomtudományi (ha jól értem, ez ebben a kontextusban: 
szociológiai,  lásd a  tanulmányban  lennebb), hanem etnológiai  tények vizsgálatát, 
megismerésére törekszik az, aki a népi társadalmat tanulmányozza. Ezek a tények 
pedig „nem foglalkozási, nem életformák, hanem belülről organizált struktúrák. E 
struktúrák ősiek, »hagyományosak«, generációkon át épülnek, alakulnak: ezekbe 
születik bele az egyén, akit körülfognak, alakítanak, hogy aztán az is benne élve, 
kifelé hatva alakítsa  azokat. A  struktúrák  formákul  is  felfoghatóak, keretül, me-
lyet a benne összefogott egyének töltenek meg új meg új tartalommal. Ezek az or-
ganikus formák gondosan elválasztódnak az organizált jelenségektől, mely utóbbi-
ak már nem tartoznak a néprajzi vizsgálódás körébe.” (Fél 2001: 323.) Világos, egy-
értelmű szétválasztásról, „gondos” megkülönböztetésről beszél tehát Fél Edit, aki 
szerint a Ferdinand Tönnies megkülönböztetése már a szociológiai szempontok ér-
vényesülését jelenti, annál is inkább, mert „a német nyelvhasználatban a Gemein-
schaft és Gesellschaft kifejezések magukban is megkülönböztetik a két fogalmat, 
amit mi szervezettel és szerkezettel, természetes vagy népi közösséggel és mester-
séges közösséggel próbálunk visszaadnai. Tönnies így állította fel alapfogalmait a 
Gemeinschaftról és Gesellschaftról: az elsőben tisztán és intenzíven érvényesül az 
ember teljes szociális ösztöne, a másodikban ehelyett csupán szociális érdekek s cé-



 43 

Az organikus és az organizált

© www.kjnt.ro/szovegtar

lok kötik egymáshoz az egyéneket.” (Fél 2001: 323.) A néprajz tehát azokat az em-
beri csoportokat tanulmányozza, amelyben – és ez lehet a fent idézőjelben használt 
hagyományos fogalom alapvető jelentése – a „szociális ösztön” „tisztán és intenzí-
ven” érvényesül. Ezek a csoportok alkotják a népi társadalmat, vagy ahogy Fél Edit 
a továbbiakban ennek a fogalomnak szinonimájaként használja a megnevezést: a 
népi közösséget. Ez a népi közösség „számtalan apróbb-nagyobb társulási csoport-
ból áll – tehát nem egyforma, egységes, arányosan tagolt valami. Az egyes ember 
pedig nem közvetlenül tartozik a társadalom valamelyik osztályához, hanem mint 
valami közösség tagja kapcsolódik ahhoz.” (Fél 2001: 324.)

Ha jól értem, akkor ebből a fogalmi rendszerezésből az a konklúzió bontakozik 
ki, hogy a népi közösségek embere elsősorban és alapvetően egy hagyományos (or-
ganizált) közösség tagjaként tartozik, tagolódik a társadalomba, ez számára a lehet-
séges létforma – míg a nem népi közösségek embere más, „szociális célok és érde-
kek” szerint szervezett (organizált), új és új, történelmileg gyorsan változó társadal-
mi csoportok tagjaként tevékenykedik. René Meunier „pontosabb meghatározását” 
átvéve Fél Edit a népi közösség három szerveződési formáját mutatja be: rokonsá-
gi csoport, helytől meghatározott, helyi csoport és cselekvéstől meghatározott, cse-
lekvési csoport. A társadalomnéprajzi kutatás során, elképzelése szerint, „mint ala-
pul szolgáló és legkönnyebben megragadható közösséget, a rokonsági csoport alap-
ját, a családot vesszük elsőül, egysejtű formájától, a kiscsaládtól, horizontálisan el-
terülve a nagycsaládon át a nemzetségig. […] Mivel a közösségeket nemcsak vérsé-
gi kötelékek tartják össze, hanem hagyományos világszemléleten alapuló tudat is, 
másik két kategóriát is el kell fogadnunk. Ez alapján a helytől, mint tényezőtől meg-
határozott csoportba a szomszédságokat, falu-, városrészeket stb. vesszük, majd a 
faluközösséget,  s  ezen  túlmenően az  etnikai  csoportot. Harmadik  csoportba  tar-
toznak a  cselekményektől meghatározott  társulások, melyeket,  szemben az előző 
két csoport pozícióközösségeivel, akcióközösségeknek is nevezhetünk.” (Fél 2001: 
324.) A tanulmány kimerítően foglalkozik az első két kategóriába tartozó jelenségek 
bemutatásával, majd rátér a harmadikra és kijelenti: „megkülönböztetést kell ten-
nünk elsődleges és másodlagos akcióközösségek között. Elsődlegesek azok, ame-
lyek elöljárónkban kifejtett organizmus követelményünknek tisztán megfelelnek; 
másodlagosak az ennek a határszélén mozgó azon jelenségek, amelyek már némi 
organizációt is mutatnak. Ezeket a másodlagos akcióközösségeket, mint amilyenek 
a a céhek és a népi közigazgatás szervei, nem kívánjuk részletesen fejtegetni, míg el-
sődleges akcióközösségünket három alfejezetre bontjuk széjjel: olyanra, amelyben 
munka, olyanra, amelyben játék és olyanra, amelyben valamely rítus kivitelezésére 
társult csoportok vannak.” (Fél 2001: 354.)

Fél Edit kutatói munkájának eredményeiben is ez a világos, következetes elhatá-
rolás mutatkozik meg. Első jelentős művében, a Kócs 1936-ban című monográfia 9., 
Család-falu-közigazgatás fejezetében olvashatjuk: „Leginkább jellemző a kócsi la-
kósságra, hogy a közigazgatással nem mint organizmus áll szembe: nem társadalmi 
rendek, gazdák, zsellérek állnak itt, hanem gazdák, individumok” (Fél 1941: 105). 
A fejezet összegző mondatai arról tanúskodnak, hogy igenis tisztában van a kuta-
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tó az aktuális, a terepen, szeme előtt zajló folyamatokkal (mondhatni: a moderni-
záció mindennapi hatásaival). Vagyis a jelennel. De kutatói szemléletéhez ragasz-
kodva nem tartja tisztségének erre, az organizált jelenségekre figyelni, ezzel foglal-
kozni, ezért az organizmus és organizáció viszonyáról egy rövid, összegző értékelés 
az, amit olvashatunk: „A polgárosodás hatására a család összetartó ereje – mind ez 
máshol is lenni szokott – fokozatosan gyengül. A lakosság külsőségekben megnyil-
vánuló merev formákra, intézmények létrehozására törekszik. A társadalmi orga-
nizmus egyre hátrál a társadalmi organizáció elől. Amilyen mértékben gyengül a 
társadalmi organizáció ereje és szerepe, olyan mértékben erősödik a társadalmi or-
ganizációé. E két jelenség egymásmellettisége fokozatosan megszűnik: az organi-
záció – az organizmus ellenében – belekapcsolódik a társadalom életébe és annak 
szerves rész lesz.” (Fél 1941: 105, kiemelés az eredetiben – G.J.).

Rövid összegzés, de sokatmondó. Azon túl, hogy véleményem szerint érzelem-
mentes, tárgyilagos megállapításokat tesz, nyit egy új  irányba: a szervesség jelle-
mezheti idővel – ha már „hagyománnyá” válik – az organikus tevékenységeket is.

A kérdés tehát a továbbiakban: eltűnnek-e teljes mértékben a népi közösségek 
organizált formái, vagy állandósul „a két jelenség egymásmellettisége”, miben lehet 
felfedezni a különbségeket, hogyan lehet elképzelni és megvalósítani a különbség-
tevést. Ez már elvezet az örökségalkotás, hagyományőrzés kérdéseihez, a népi kul-
túrának – az organizált formáknak, de az esetleg továbbélő organikusoknak is – az 
új környezetben való jelenlétének értelmezéséhez.

És itt jön be a képbe a hivatalos, politikai rendszerfüggő kultúrpolitika.
De  még  azelőtt:  Fél  Edit  néprajzkutatói  jelentőségét,  a  magyar  néprajzku-

tatásban  játszott  kiemelkedő  szerepét  nem  tisztem méltatni. Az Átány-kutatás 
eredményeit összefoglaló köteteket olvasom, használom, másoknak is ajánlom. 
Ennek a könyvnek a megírására készülve is átforgattam a „Mi, korrekt parasz-
tok...” (2010) meg az Arányok és mértékek az átányi gazdálkodásban (1997) kö-
teteit, keresve bennük a gépek említését, a gépekről tett megjegyzéseket, a gépek 
és emberek kapcsolatát bemutató részeket, vagyis a technikai világának nyoma-
it. A következőket találtam: a „Mi, korrekt parasztok...” 63. oldalán, A föld című 
fejezetnek a A gazdálkodás alfejezetében a következő olvasható: „Az 1930–1940-
es években az átányi határban még valamennyi mezőgazdasági munka lófogatok 
és a kisszámú ökörfogat erejével, illetve kézzel történt. Csupán a cséplés volt a 19. 
század vége óta gépesítve. Terjedőben voltak a vetőgépek…” Az Arányok és mér-
tékek az átányi gazdálkodásban 152. oldalán, 4. A munka fejezet 2. Elemi mun-
kaszervezet alfejezetének A szem megtisztítása pontjánál olvasható: „A cséplés 
előtt  szórással,  illetve a  századforduló körüli néhány évtizedben szelelőrosták-
kal  tisztították a gabonát.” Gépről,  a  falusiak géppel  végzett munkájáról  ennyi 
szó esik a két kötetben. Természetesen a falun kívüli technikai valóság az meg-
jelenik: az uradalmakban gépekkel dolgoznak, akik oda szegődtek, Budapestre 
vasúton utaznak. Kerestem, de nem találtam egyetlen utalást sem arra, hogy volt 
vagy nem volt villanyvilágítás, villanyáram-szolgáltatás a kutatás időpontjában 
Átányon?
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Igaza lenne Hermann Bausingernek? A klasszikus néprajz képviselői más kor-
szakban, más valóságban kutattak, a gépek jelenlétét és mindazt, ami ezzel kap-
csolatos, nemcsak hogy nem tartották fontosnak, nem keresték, de nem is látták 
meg?

Határozottan cáfolnom kell ezt a legutóbbi kijelentést.
Számomra Fél Edit munkássága a példa arra, hogy a néprajz jeles kutatói igenis 

tisztában voltak a technika korszakának a hatásaival, és terepmunkájuk során eze-
ket a jelenségeket is rögzítették. A Kocs 1936-ban monográfia 131. oldalán olvasha-
tó, a folklórszövegek gyűjtésével kapcsolatban: „Szükségesnek tartom megjegyezni, 
hogy mindent feljegyeztem, amit meséltek, akár besorolható volt a »mese« valame-
lyik eddig osztályozott műfajába, akár nem, mivel ugyanazzal a módszerrel gyűj-
töttem a szellemi hagyomány kincseit is, mint a tárgyi hagyományét: nem érdekes-
ségeket vagy néprajzilag »értékes« momentumokat kerestem, hanem mindent, ami 
van.” Amikor a kiválasztott hat család tárgyairól leltárt készít, akkor ebben megta-
lálhatóak a következők: két családnál falióra, három családnál vekker, egy család-
nál zsebóra; két családnál varrógép; két családnál húsdaráló; két családnál vetőgép; 
egy családnak van „közös” cséplőgépe; és van két családnak „tragacs”-nak nevezett 
„szerszáma” (nem tudtam kinyomozni, mi is lehet ez); és minden család járat, vagy 
időnként vásárol újságot (Pesti Hirlap, Független Kisgazda, Friss Újság, Kis Újság, 
Keresztény Kisgazda). A 11. Zenei élet fejezet végén olvashatjuk: „Az újabb műda-
lok, slágerek terjesztését elsősorban a nótáskönyvek, másodsorban a rádió terjesz-
tik ma, de bekapcsolódik ebbe a szerepbe a grammofon is. Hangszórós rádiója van 
a faluban körülbelül 10 gazdának, ezenkívül detektoros készüléke több zsellérnek, 
de ott találjuk a rádiót az ifjúsági egyesületekben is. Arra a kérdésre, hogy mit hall-
gatnak legszívesebben, a férfiak azt válaszolták, hogy híreket, a leányok, legények 
pedig cigányzenét és magyar nótákat. A fiatalság a rádióban hallott nótákat leírja 
és énekli. Grammofon négy-öt van a gazdáknál és zselléreknél. A lemezen hallott 
nótákat is megtanulták a leányok, de helyesen egyik sem tudta elénekelni.” A 43. 
oldalon látható fényképen az istálló villanykörtéjére rakott fecskefészek látható, a 
kommentár: „A 27. ábra istállóbeli villanykörtére rakott fecskefészket mutat. A mo-
dern polgári világítóeszköz mellett a hagyományos szerencsét hozó fecskefészek 
szépen megfér.” Rádió (a 8. oldalon olvasható: 35 darab), meg világítóeszköz az is-
tállóban van tehát Kócson – de nem tudjuk meg, hogy mi a helyzet a villanyveze-
téssel, villanyhasználat más formáival. Mindezek a „nyomokban létező” technikai 
elemek azonban „vannak”, és arra hogy hatnak, Fél Edit is kitér a kötet Végszó-já-
ban: „Kocson a múltban formálisan megszervezett társadalmi csoportok nem vol-
tak. Közösség volt. És ennek a közösségnek hagyományos szokásai törvényként él-
tek és szóltak mindenkinek, aki a faluközösségen belül élt. (Élesen látjuk a társadal-
mi milieu hatását a szerelmen: ez sokkal kevésbé nevezhető a múltban egyéni tulaj-
donságokkal kapcsolatos vonzalomnak, mint inkább a másik nembeli tipikus tár-
sadalmi előnyeitől kiváltott érzelemnek.) Ennek a közösségnek az íratlan törvényei 
befelé zárt rendet eredményeztek a kifelé megnyilvánuló nyíltság mellett. A hagyo-
mányokon alapuló íratlan szabályok pusztulnak. A mai Kocsnak már írott alap-
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szabályokon nyugvó egyesületei vannak. Az egyesületbe csoportosulók ugyanúgy, 
mint az egyesületbe nem tartozók hagyománytól felszabaduló élete az egyéni törek-
vések elérésére irányul.” (Fél 1941: 224.)

Ha ez így van, ha a néprajzos meglát és rögzít „mindent ami van”, akkor mi aka-
dályozza meg abban, hogy a gépek és géphasználat kutatásában is elmélyüljön és 
ezekről leírásokat alkosson?

Úgy gondolom, hogy ugyanaz, ami ma is igen fontos szempont: az időben élés 
kérdése. Figyelni arra, ami létrejön, és arra, ami elmúlik, azaz „mindenre ami van”, 
de prioritása az elmúlónak van.

Tagadhatatlan, hogy Hermann Bausingernek igaza van: a technika korszakában 
megszülető néprajz nem vizsgálja a teljes népi valóságot, kijelölt tárgya a népi kö-
zösségek organikus közösségi élete, gazdálkodása, kultúrája. Ez van a középpontba, 
és a kutatás gyakran nem más, mint az elhalványuló, eltűnő elemek és összefüggé-
sek utáni nyomozás. A gépekkel, gépi világokkal foglalkozzanak az organikusként 
felfogott jelenségek kutatói: történészek, szociológusok.

Ez azonban, úgy gondolom, nem azért történik így, mert a néprajzosokat nem ér-
dekli „minden ami van”. Hanem azért, mert van valami, amit valóban csak ők tud-
nak, és senki más, és erre koncentrálnak. Hofer Tamás így fogalmaz: „Átány ha-
gyományőrzésének a monográfia szempontjából az volt az előnye, hogy hátratolta a 
néprajzi eszközökkel lehetséges visszatekintés határait. Általában minden magyar 
faluban a hetvenes években járó adatközlők a legidősebbek, akik fiatalságuk idejét 
még pontosan fel tudják idézni. Abszolút kronológia szerint tehát mindenütt ugyan-
az a visszaemlékezések várható sugara. Átányon, ahol lassan bomlottak fel a régi in-
tézmények, a pontos emlékezésnek ebbe az adott sávjába még beleestek olyan régi-
es viszonyok, amelyek másutt már felbomlottak. Így Átányon a paraszti emlékezet 
alapján a történelmi átalakulásnak tágabb ívét lehet átfogni, mint sok más faluban.” 
(Fél–Hofer 2001: 296).

Tágabb  ívét, sokkal  több finom megkülönböztetést alkalmazva, és sokkal mé-
lyebbre hatolva. Ez csakis a Fél Edit és Hofer Tamás által alkalmazott néprajzi-ant-
ropológiai módszertannal lehetséges. Természetesen arra is figyeltek a kutatók, ami 
létrejön: példa erre hogy 1962-ben az agrártörténészek előtt tartott, Egy monogra-
fikus néprajzi kutatás történelmi tanulságai című beszámolójukban részletesen ki-
térnek olyan jelenségekre, amelyekkel a kutatásaik feldolgozása során nem foglal-
koztak, és amely bizonyítja, hogy tisztában voltak a géphasználat „messzire gyűrű-
ző” következményeivel: „Az agrártechnika változásainak messze gyűrűző hatására 
a cséplőgép bevezetését idézzük példának.” (Fél–Hofer 2001: 276)

E kötet Gép, vasút, motorizáció című fejezetében olvasható Egyed Ákosnak az 
erdélyi állapotokra vonatkozó megállapítása: „Végül is a gépi cséplés a századfordu-
lón általánossá vált, s kivételt ez alól csak a magas hegyvidékek, illetve bizonyos el-
maradott szegény gazdaságok képeztek. A későbbiekben a géppark tovább bővült: 
1915-ben már  3872  gőzcséplő,  1768 motoros  cséplőgarnitúra  és  3198  járgányos 
cséplőgép dolgozott. Ekkorra a cséplés (magnyerés) technológiája teljes mértékben 
átalakult: technologizálódott.” (Egyed 1981: 219.)
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Mi volt a helyzet Fél Edit és Hofer Tamás terepmunkájának idején a kutatott 
helyszínen, Átányban: technologizálódott a magnyerés, vagy sem? Erről részlete-
sebben a Gép, vasút, motorizáció fejezetben ejtek szót.

Időben, az időre figyelve élni: megragadni a már alig kivehető nyomait a múló 
időnek, megragadni az organikusat, a közösségek idejét, ezt tartották feladatuknak 
Fél Edit és Hofer Tamás. Ehhez pedig nyilvánvalóan nem a gépek és géphasználat 
tanulmányozása vezetett el. Úgy gondolom, hogy ezért nem kell elmarasztalni őket, 
hanem azt kell mérlegelni, hogy választott céljukat hogyan teljesítették.

A „Mi, korrekt parasztok...” kötet először 1969-ben, Chicagoban angol nyelven 
jelent meg Proper Peasants. Traditional Life in a Hungarian Village címmel. Ma-
gyarul a Korall társadalomtörténeti folyóirat Társadalomtörténeti Monográfiák so-
rozatnyitó köteteként jelent meg 2010-ben. A szerkesztők, akik egy fiatal történész-
generáció tagjai, Granasztói Péter és Pozsgai Péter előszavukban megállapítják: „Az 
Átány-trilógia első, angol nyelven megjelent, az átányi társadalmi viszonyokat rész-
letesen bemutató kötete a  legkevésbé ismert, és főleg Magyarországon a legnehe-
zebben hozzáférhető publikációja volt az Átány-kutatásnak, pedig ez az a monográ-
fia, amelynek alapján a nemzetközi tudományosság Fél Edit és Hofer Tamás kuta-
tásait napjainkig a parasztságról szóló legjelentősebb elemzések között tartja szá-
mon.” (Fél–Hofer 2010: 11.) A szerzők a különböző méltatásokra és kritikákra vá-
laszolva 1972-ben a tekintélyes Current Anthropology hasábjain fejthették ki cél-
jaikra, módszereikre vonatkozó álláspontjukat, erről az előszóban ezt olvashatjuk: 
„Módszerüket történetinek határozták meg, amellyel a falu társadalmát tudatosan 
egy, a tizenkilencedik század közepétől 1951-ig ívelő történeti keretbe illesztették. 
[…] A szerzők szembeállítják a néprajztudományra jellemző módszert az antropo-
lógusok azon törekvéseivel, hogy kutatásukat egy adott időpontra vonatkoztassák. 
A szerzők a néprajzkutatók és az antropológusok közötti különbségeket számbavéve 
említették a terepmunka időtartalmának és a kutatási orientációnak az eltérését (a 
néprajzkutatók javára): míg az antropológus a jövőre kíváncsi, addig az etnográfus 
először is a múltat igyekszik rekonstruálni. A két kutató a »megmentő néprajz« (sal-
vage ethnography) jegyében tette ezt, mert a magyar paraszti élet értékrendszeréről 
és társadalomszervezéséről nagyon kevés feljegyzés állt rendelkezésre, és a parasz-
ti kisüzemek felszámolásának időszakában alig néhány esztendő maradt arra, hogy 
eltűnése előtt a tradicionális parasztság portréját megrajzolják.” (Fél–Hofer 2010: 
12, kiemelés az eredetiben – G.J.)

Úgy gondolom, hogy Átány kutatóinak sem a tradicionális parasztság portré-
jának a megrajzolásához, sem a mintegy száz éves történelmi folyamat ívének be-
mutatásához, vagyis egy történeti kép megalkotásához nem volt szüksége a techni-
ka igen kezdetleges/esetleges jelenlétének dokumentálására. Annál is inkább, mert 
a  történetiség hangsúlyozásával  jelezték: nem egy  jelen-keresztmetszetet, hanem 
egy  jelenbe vezető  folyamatot  szándékoztak bemutatni. Munkájuknak mennyisé-
gi és minőségi eredményei példátlanok, és minden vitán felül állnak. A fiatal szer-
kesztők pedig abban reménykednek, hogy a magyar kiadás „mintául, módszertani 
vezérfonalként” szolgál majd a társadalomkutatók számára.
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Elképzelés organikus és organizált kettősségéről  
a kultúrpolitikában

Hermann Bausinger kritikája azonban igenis jogos azokban az esetekben, amikor 
a jelen helyzeteiről, a gépekkel való együttélés és organizált társadalmi kapcsolat-
rendszerek koráról úgy beszélnek, mint amiben töretlenül él, sőt virágzik a népi kö-
zösségek kultúrája. Ezt a virágzást pedig az állami kultúrpolitika  támogatja. En-
nek az új környezetben kialakuló helyzetnek a kritikája nemcsak a megszűnés reá-
lis képeinek megrajzolását kell számonkérnie a szakembereken, hanem feladata az 
is, hogy a diktatórikus állampolitika, vagy a piacosított fogyasztás szolgálatába állí-
tott „szolgálóleány” valós helyzetét tisztázza.

A romániai magyar néprajzkutatók is, a maguk módján, ismerték, értelmezték 
az organikus–organizált fogalmait. És itt jön be a képbe a hivatalos, politikai rend-
szerfüggő kultúrpolitika kérdése. Faragó József folklórkutató 1978-ban Kecskemé-
ten, A folklorizmus egykor és ma témájú tudományos tanácskozásra készítette azt 
az előadást, amely a Korunk 1979 februári számában jelent meg, és amelynek foga-
lomhasználatát, különösen a „csak tiszta forrásból” hangoztatását sokan átvették. 
Ekkor más megalakultak az első táncházak, és zajlottak az országos Megéneklünk, 
Románia fesztiválok.

Faragó József anélkül, hogy bármilyen tanulmányra és szerzőre hivatkozna, a 
következőképpen értelmezi az organikus–organizált kettősséget: „A magam részé-
ről a folklór e kétféle állapotának, minőségének a jelölésére a SZERVES (nemzet-
közi műszóval ORGANIKUS) és a SZERVEZETT (nemzetközi műszóval ORGANI-
ZÁLT) FOLKLÓR szakkifejezést javaslom. Kissé szokatlan, de talán megszokható 
terminusok; magam sokévi latolgatás után azért döntöttem mellettük, mert a két-
féle folklór elméleti elkülönítésére és szembeállítására mind magyarul, mind nem-
zetközi nyelveken ez az egyetlen szópár, melynek mindkét tagja ugyanabból az alap-
szóból van képezve. Ide kívánkozik még annak a hangsúlyozása, hogy noha mindvé-
gig csak a folklórt fogom emlegetni, a szóba kerülő jelenségek és folyamatok az pa-
rasztság egész hagyományos anyagi és szellemi kultúrájában érvényesülnek.” (Fa-
ragó 1979: 49.)

Maradjunk abban, hogy ez  „egy  sokévi  latolgatás” után kialakított  kettős  ter-
minus, és a lényeg: mind a kettő esetében folklórról (vagy népi kultúráról) van szó. 
Következnie kell hát a két terminus értelmezésének. Az első, a szerves/organikus 
igen rövid: „a szerves folklór azonos a Bartók említette természetes megnyilvánu-
lással, Sárosi szerint a folklór hagyományos életével vagy a szájhagyományos folk-
lórral. E folklór élettörvényeit nem kívánom részletezni, mert minden szakember 
tudja, és minden kézikönyvben megtalálható.” (Faragó 1979: 49.) Nagyon furcsán 
hangzik ez, hogy ne mondjam tudománytalanul: tényleg minden szakember tudja, 
és minden kézikönyvben megtalálható, ugyanaz és ugyanúgy? Aki a korszakban élt, 
az erre a minősítésre azonnal ráismert: csak Marx, Engels, Lenin és Sztálin, majd 
Ceaușescu útmutatásai voltak azok, amelyeket mindenki, a szakemberek is tudtak, 
és amelyek mindig (mivel szakrálisak voltak) ugyanazok kellettek legyenek.
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Következik ezután a második terminus meghatározása – azaz nem meghatáro-
zásról van szó, hanem apoteózisról. A szervezett folklór ugyanis Faragó József és 
a vele egyformán gondolkodók számára nem más, mint az államilag, hivatalosan 
szervezett / és támogatott, intézményesített folklór. Röviden összefoglalom, az idé-
zett részek helyét külön nem jelzem. A polgári társadalom megjelenésével történt 
meg, hogy „a történelem parancsa szerint egy új társadalmi osztálynak, a polgár-
ságnak a figyelme a jobbágyparasztságra és ezen belül is a paraszti kultúrára irá-
nyult”. Az új érdeklődés tudományos követe a folklorista volt, aki gyűjtött, és idővel 
ezek az alkalmak (például fonográf-felvételek és azok visszahallgatása) emlékeze-
tesek lettek a falusiak számára, akik közül egyre többen szerettek volna szerepelni, 
tudásukat megmutatni, de erre csak kivételesen volt alkalmuk. Bekövetkezett azon-
ban a döntő fordulat, a kelet-európai országokban „a nép demokratikus illetve szo-
cialista forradalom győzelme”, és, ezt hosszabban kell idézzem: „Az új társadalom 
nemcsak fölismerte a folklór súlyát és jelentőségét a nemzeti kultúrában, mint azt a 
haladó értelmiségiek már a romantika korától, vagyis a folklór fölfedezése óta tud-
tak és hirdettek, hanem az ereje és a lehetősége is adva volt ahhoz, hogy az elméle-
tet a gyakorlatba ültesse. Másképp szólva a folklór ügye kilépett szűk tudományos-
szakmai köréből: összes értékeinek-szépségeinek felvirágoztatása most már orszá-
gos közüggyé: a történelem során először állami művelődéspolitikai feladattá vált. 
Maga a folklór pedig, ugyancsak első ízben, a parasztság kizárólagos tulajdonából 
össznépi, azaz nemzeti tulajdonba ment át.”

Ez a folklór: a szervezett folklór. A szocialista államnak pedig „folklór-politiká-
ja” van. Ennek lényege: állami folklórintézetek végzik a gyűjtést, állami könyvki-
adóknál jelennek meg a gyűjtés eredményei, és „az állam az időszaki sajtót, ez óri-
ási kollektív szervező és mozgósító erőt a folklór méltatásának, szervezésének szol-
gálatába állította. A sajtóhoz korunk tömegkommunikációjának két nagy hatalmú 
eszköze, a rádió és televízió csatlakozott.” A folklórt államilag finanszírozott népi 
együttesek sokasága viszi színre, a népi együttesekben bárki, aki tehetséges, szere-
pelhet, tehát nem vesznek el a népi tehetségek, és erre a szereplésre legfontosabb al-
kalmak a Megéneklünk, Románia országos fesztivál helyi, megyei, országos szaka-
szai. „Nincs az országnak egyetlen települése sem, amely a szervezett folklórnak eh-
hez a diadalmenetéhez hozzá ne járulna.” A diadalmenet élén pedig a párt bölcs ve-
zetőjét, Nicolae Ceaușescu elvtársat (és idővel: hű élettársát, Elena Ceaușescu elv-
tárnőt is) éltető kultúraktivisták, „művelődéspolitikusok” haladtak, és vezényelték 
a jókívánságok kórusát.

A folyamat központi szereplője pedig nem más, mit a folklorista, aki egykor csak 
kutatott, de ma „a folklórversenyek izzó légkörében, a fényszórók és a szemek ke-
reszttüzében zsűritag vagy a zsűri elnöke, aki a döntő szót kimondja, a tanulságokat 
levonja, és a jövendő feladatokat kijelöli. […] A mai folkloristától a társadalom jog-
gal várja el, hogy ne csak elsőrendű tudós, hanem elsőrendű művelődéspolitikus is 
legyen.” Vagyis nem csak szakember, aki szakmáját magas szinten, nemzetközi po-
rondon is tekintélyt szerez eredményeivel, és nem is kritikus értelmiségi, hanem: a 
szocialista állam művelődéspolitikájának kidolgozója és végrehajtója. Ha kritikus 



 50 

Gép és nép

© www.kjnt.ro/szovegtar

értelmiségiként szólal meg és Hermann Bausinger elképzelései szerint vizsgálódik, 
azt rendszerellenesnek nyilváníthatják.

Faragó József szerint igaz tehát, hogy „mivel a szerves folklór ma nem él, gyakor-
latilag nem gyűjthető: csak töredékeiből, emlékeiből rekonstruálható” – de a szer-
vezett  folklór az állami  „folklór-politika” eredményekét él és virágzik, a  jelszava: 
„csak tiszta forrásból”, és az utat a tiszta forráshoz a folklorista mutatja meg, „ez is 
az ő korunkhoz méltó hivatása”.

Szép kerek kép az, amit Faragó József megrajzol, és amit itt bemutattam mind-
arról, amit Hermann Bausinger úgy fogalmaz meg, hogy adottak a szélsőséges véle-
mények: a hanyatlás patetikus prognózisa vagy a nép eufemisztikus dicsérete – és 
ez esetben a kerek kép éppen ezt a két szélsőséget egyesíti. Igen sajnálatosan mutat-
ja ez Bausinger igazát: éppen az átmenetek, a két kimerevített valóságrész között lé-
tező és egy egyre szélesedő „cseppfolyós átmenet” képei azok, amelyeket mellőznek, 
és amelyeknek ismeretére szükség lenne, hogy reális képünk legyen a népi közössé-
gek valóságáról. Amint fentebb olvasható volt: „a Paraszt meghalt”, a nép és a népi 
kultúra mint szerves rendszer nyomai is halványodnak – de a népi kultúra, vagy 
amit intézményesen akként kezelnek, ami örökségéltetés és ami a hagyomány piac-
ravitele, ami hatalmi, propagandisztikus eszköz, az tovább él.

Racionális–irracionális

Igaz, hogy az is nehezíti az átmenetek, árnyalatok elfogadását, hogy van egy ötödik el-
lentétpár is, ami a másik négy mellé állítva azokat erősíti: ez az irracionális-racioná-
lis kettősség. A technika világa kiszámított, megszerkesztett, a népi világ „legerősebb 
impulzusait a nem racionális mélyrétegekből kapja” (Bausinger 1995: 23). A technika 
világát csakis racionálisként gondoljuk el: azt a gépet, amit ember tervezett és épített, 
egy másik ember működtetni, a hibáit javítani tudja. A kérdéses a tudás, a hozzáértés, 
amivel ez a másik kell hogy rendelkezzen. Ha nincs is olyan elméleti tudása, mint a gé-
pészmérnöknek, de a gépészmesternek a nagy gyakorlata inkább segíti abban, hogy ja-
vítsa az adódó hibákat: „azt mondták rólam, hogy Suba többet tud, mind három mér-
nök”, mondja magáról Suba Ferenc. De mi történik akkor, ha mégis minden erőfeszí-
tés ellenére, az elromlott gépet mégsem sikerül megjavítani, üzembe helyezni?

Hermann Bausinger szerint meg kell különböztetni a technikát – és a technikai vi-
lágot. A technika emberi környezetben való működtetése csak részben tudatos és ra-
cionális, nem is lehet teljesen az, hiszen jelentős mértékben a megszokáson (kialaku-
ló reflexeken) és rutinon alapszik. Egy gépet irányítani azt jelenti, hogy a működés-
sel és használattal kapcsolatos racionális szándékaink, meglevő hiedelmeink, tanult és 
begyakorolt mozdulataink és a gép reakcióinak együttesét egybefogni. Ebből a szem-
pontból nincs nagy különbség az ókori bronzműves és az autóvezető között: „Ha szük-
séges is különbséget tenni korunk gépesített technikája, illetve a kézművesség és a kéz-
műves manufaktúrák szerszámai között, a technikához fűződő kapcsolat tudatformái 
a különböző  szakaszaikban  teljes mértékben összevethetők.”  (Bausinger 1995: 24.) 
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Nem kell csodálkozni azon sem, hogy a sikeres működtetésnek lehetnek irracionális 
elemei: mágikus gyakorlatok, babonás gesztusok. Bausinger Thomas Mann Varázshe-
gyéből idéz: a pilóták „többnyire gyanús és megbízhatatlan egyének, főleg roppantul 
babonásak. Szerencsemalacot, varjút visznek magukkal gépükön, hármat köpnek erre 
vagy arra, felhúzzák szerencsés társaik kesztyűjét.” (Bausinger 1995: 44.)

A technikai világ világszerűségének az ünnepi, meg a kis, mindennapi rítusok 
is a biztosítékai.

Saját példám erre: a Piaggio robogóm esetében, a gyújtás rákapcsolása előtt, két-
háromszor lenyomom a lábbal indító kart, majd következik a kontakt rákapcsolása és 
a tényleges indítás. Ugyanezt teszem akkor is, amikor nem az indítókarral, hanem in-
dítógombbal gyújtom be a motort. Az ok: számtalanszor megtörtént, hogy a motor első 
kísérletre nem akart beindulni, és volt olyan eset, amikor ezek után a műveletek után 
mégis beindult (persze olyan eset is, amikor nem). Példa egy jelentősebb rítusra: Bau-
singer említi a járműszentelés szokását: a lovakra mondott áldás kiterjedt a mezőgaz-
dasági gépekre is, és „a járműszenteléseken – amelyeket a Daimler-Benznél évente tar-
tanak – az utóbbi években a gyermekek is részt vesznek rollereikkel: az ilyen jelensé-
geket nem intézhetjük el azzal, hogy ezek csak divatos játékok” (Bausinger 1995: 41).

A technika varázsa

A technikai eszközök igen régóta ismertek, nemcsak a munkavégző gépek (emelők, 
csigák, őrlőkerekek, vizet egyik öntözőcsatornából a másikba átemelő spirál-kere-
kek, na meg a háborúk  falromboló gépei), hanem a vásári  látványosságok, meg a 
színházi előadások kellékei, a „művészi jellegű mechanikus szerkezetek” (Bausinger 
1995: 25). Bausinger szerint azonban ezek nem rendelkeztek félelmetes, „varázsla-
tos”, tulajdonságokkal, nem kellett tartani attól, hogy megelevenednek, és kárt okoz-
nak a környezetnek, netán emberéletet követelnek (persze az eleve erre tervezett és 
gyártott hadi gépek kivételével). A kivételes szellemi kapacitással és kreativitással 
rendelkező emberek – nevezzük őket tudósoknak, abban az értelemben, ahogy népi 
környezetben ma is nevezik a „tudományos”, a közvélekedés szerint természetfeletti 
erővel rendelkező embereket – mindig is az átlagnál sokkal több természettudomá-
nyos ismerettel rendelkeztek, és ezeket használták is, tevékenységükkel meg létre-
hozott műveikkel kikényszerítve kortársaik csodálatát vagy félelmét. Az ő tevékeny-
ségük azonban illeszkedett a köznép mágikus elképzeléseibe, ők „a fehér és fekete 
mágia közötti erőtérben álltak: hitet tettek a mágikus művészet, a »titkos természe-
ti erők« mellett s már egy kis hangsúlyeltolódás elegendő volt, hogy tevékenységük-
nek a titkos természetfölötti erők tekintélyét kölcsönözzék” (Bausinger 1995: 26). 
„Mágikus kísérletek” és mesterkedések, ezek jelentik „az újfajta természettudomá-
nyok első fokát” (Bausinger 1995: 26), amelyet követ a második, amely egyre tudo-
mányosabb abban az értelemben, hogy racionálisabb, pragmatikusabb, és ami fon-
tos: intézményesült formákba szerveződik (például egyetemek, szerzetesi könyvtá-
rak, mérnöki társaságok, majd profitorientált kutatói vállalkozások).



 52 

Gép és nép

© www.kjnt.ro/szovegtar

Véleményem szerint az organikusból kiemelkedő, attól elhatárolható, egyre na-
gyobb számú organizált formák, vagyis a történelmi modernitás megjelenése a gé-
pekhez való viszonyulás szempontjából egy fontos fordulópont: „Amikor a techni-
kai eszközök olyan nagyságrendben jelentkeznek, mely szolgálataikat homályba bo-
rítja, s talán ténylegesen veszélyezteti is, akkor a gépek kedvelése helyett felléphet a 
tőlük és feltalálóiktól való félelem” (Bausinger 1995: 26), vagyis, ha jól értem: törté-
nelmi folyamat termékeként, és nem eleve adottként ekkor születik meg a ma már 
közhelyes  „a  gépek átalakítják  az  emberi  viselkedést”, meg  ennek  legaktuálisabb 
formája,  „a  gépek  képesek  uralkodni  az  emberen”  elképzelések. A  gyökeresen új 
helyzet a népi kultúrában is fontos fordulatot hoz, a technikáról, gépekről alkotott 
elképzeléseket megfogalmazó szövegek/narrációk, Bausinger szavaival: a „techni-
kai mondák” tanúskodnak a megváltozott gondolkodásmódról: „a korábbi, techni-
kához kapcsolódó mondák úgy jöttek létre, hogy csak áthelyezték a hangsúlyt a fe-
hér mágiáról a fekete mágiára, a mostaniak nemcsak fokozatilag, hanem elvileg is 
más gondolkodási struktúrából származnak” (Bausinger 1995: 27).

Roppant  fontos  konklúzió  ez:  történelmi  a  fordulat, megszületnek  a  technika 
gépi világával együtt (ez ugye a gépek számának az ugrásszerű növekedése, meg a 
használat elterjedése) a technika világának ideái: az elképzelések, gyakorlatok, mo-
rális elvek, a használat és haszon mérlegelésének eszközei. Megszületnek, és a mo-
dernitás hullámait meglovagolva (meg a hullámokat keltve, a kettőt már igen ne-
héz szétválasztani) szétterjednek a glóbuszon: „Az ilyen mondák és hiedelmek már 
nem a kevés nagy emberre koncentrálódnak, hanem éppúgy elterjednek, akárcsak 
a számtalan technikai szerkezet és gépezet.” (Bausinger 1995: 27.) Az emberi fan-
tázia mindig is szerette a lehetséges határát átlépni, és a lehetetlennel foglalkoz-
ni, Hermann Bausinger példái:  „homokból való kötél”, meg „kőből készült  fonal” 
– csakhogy a technikai fantázia, a természettudományos tudásra alapozva, most 
már olyan gépeket gondolt ki, a technikai konstruálástól el nem választható tudo-
mányos tervezés olyanokat vetett papírra, ami ugye a születés első fázisa, hogy azok 
rövid idő alatt, legalább prototípusként, látható, tapintható, és hatékony valóságel-
emekké váltak. Nem egyet, és nem kettőt, hanem párhuzamos fejlesztési folyama-
tokban gépek tömegét alkották meg, hogy majd a gyakorlat (pl. gazdasági hatékony-
ság) döntse el használhatóságukat. Például az iparosodó Angliában a gőz hajtotta 
gép számtalan variánsa született meg. 1829-ben Stephenson gőzmozdonya, a Roc-
ket több társával versenyezve nyerte meg a kitűzött díjat, és vált az utókor számára 
a történelem (legalábbis: az iskolában oktatott történelem) „első” gőzmozdonyává.18

18  Egy átlagosnak tekinthető (az első tíz találatba benne levő) internetes olvasmány szerint: „Stephen-
son a Rakéta (Rocket) nevű mozdonyát már fiával, az 1803-ban született Roberttel építette a Lanc-
hashire mozdonyverseny számára 1829-ben (a verseny már az ipari forradalom hozta roham lép-
tékű fejlődés egyik hozománya volt). A győztes mozdony lehetett a Liverpool Manchester Railway 
vállalat mozdonytípusa. Ez pedig Stephenson Rocket-je lett, mivel a többi mozdonnyal ellentétben 
sokkal fejlettebb, gyorsabb volt, hiszen 34 kilométer per órás sebességgel is képes volt közlekedni.” 
(Forrás: https://mfor.hu/cikkek/mfor/165_eves_halt_meg_az_ordogszeker_atyja.html) 
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Valószínű tehát, hogy ez a kezdőpont a nép és gép új, már modernkorinak ne-
vezhető viszonyában, ekkortól reflektál a népi kultúra a technika egyre számosabb 
jelenségére, vagyis ekkor születik a technika korszakába ágyazódó népi kultúra. Ez 
az a történelmi dátumokhoz is köthető, technikatörténeti, de inkább kultúra- men-
talitástörténeti fordulópont, amikor formálódik, majd utóbb máig terebélyesedik a 
technika világáról, mint fenyegető valóságról szóló diskurzus. A kezdet mondái mi-
tológiává válnak, mindent befognak, és ma ez a népi/populáris kultúra egyik leg-
élőbb dimenziója: az ember ellen lázadó gépek, gépi intelligencia történetei (holt-
versenyben  a  földöntúli  kultúrákkal  való  találkozás,  konfrontáció  történeteivel). 
Adottak a történetek mediatizációjának eszközei: a filmgyártás, a digitális univer-
zum, a mindennapi, reggeli mobiltelefon-pötyögtetés is a technikai mondák körébe 
való belépéssel kezdődik: „mivel indítja a mai napunkat a Facebook algoritmusa”?

A kezdetnek tehát az tekinthető, hogy olyan tárgyakról folyik a mondaképződés, 
amelyek „éppen akkor készülnek az utópia területét elhagyva a valóságban meg-
jelenni” (Bausinger 1995: 27). Ebben áll a technika varázsa: nem abban, hogy van 
és működik, hanem az azt megelőző átmeneti pillanatokban, a megelevenedésben: 
egyik pillanatban nincs, csak a „mesében”/történetben, hihetetlen történeteket hal-
lunk róla, vágyaink tárgya lesz, majd pedig ezt követően, a következő pillanatban, 
adott helyzetben jelenlevővé válik, aktív szereplő lesz.

Az új gépnek, amikor kipróbálják, még mindig van valamelyes varázsa, ez akkor 
szűnik meg, amikor a gép familiarizálódik (lásd erről a Gép, vasút, motorizáció fe-
jezetben Roger Silverstone véleményét).

Hermann Bausinger szerint „a technika manapság az egyszerű emberek szoká-
sos és megszokott külvilágát alkotja” (Bausinger 1995: 33). De ez a mindennapiság 
és megszokottság nem egy kialakult és visszafordíthatatlan, folyamatos fenntart-
ható, végleges állapot.

A már elfeledett varázs akkor születik újjá, amikor a gép nem akar működni/
elromlik, és beindul a regresszió folyamata. Csakhogy ez már gonosz, romboló va-
rázslat. Erről írok majd a regresszió jelenségével kapcsolatban. A „vasút varázsával” 
pedig részletesen foglalkozom a Gép, vasút, motorizáció fejezetben.

A fejlődési irány Bausinger szerint az, hogy idővel olyan elbeszéléstípusok szü-
letnek,  amelyek  „távolságot  teremtenek  e magatartásmóddal  szemben:  a  fejlődés 
második lépcsőfokához tartoznak” (Bausinger 1995: 34). Egyértelműen bebizonyo-
sodott már  „az  ilyesfajta  technikai  találmányok hasznossága”, de  ezzel  együtt  az 
is, hogy milyen fogyatékosságai vannak. Ezeket éppen úgy ki lehet gúnyolni, mint 
azokat a társadalmi csoportokat („balga öregek”, „elmaradt falusiak”), akik számá-
ra még nem „természetes” a mindennapi használat. Németországban, állítja Bau-
singer, „a vasút gyermekversikék és derűs dalok meghitt tárgyává vált” (Bausinger 
1995: 34). A vasút is, akárcsak más, már megszokott közlekedési eszközök, elveszí-
tették félelmetes vonásaikat, sőt, humoros történetek szereplőivé váltak. Egy sokak 
által ismert példa a viccek világából: „Kis Messerschnidt robogó áll Berlinben a pi-
ros lámpánál, közvetlenül egy óriási tehergépkocsi mellett. A vezetőfülkéből jóin-
dulatúan lehajol a sofőr a robogót vezető hölgyhöz: »Kisasszony, elfogadja a kicsi 
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már a benzint, vagy még mindig ön táplálja?«” (Bausinger 1995: 36.) De a termé-
szetesség példáiként említhetőek a dolgokhoz való személyes kapcsolatot jelző név-
adások is.19 Ugyanide sorolhatók a technikai eszközöket megéneklő dalok: „a meg-
lévő dalformák magukba olvasztották a technikai jelenségeket, és ezek mind erő-
teljesebben érvényesülnek: Alsó- és Felső-Ausztriában a táncokhoz olyan dalokra 
is rázendítettek, amelyek az új találmányokat énekelték meg: a cséplőgépet és a tej-
szeparátort, a telefont és a repülőgépet” (Bausinger 1995: 37). A technikai eszkö-
zök használata a régiek mintájára, mintegy azokat újjáélesztve új közösségi formá-
kat is teremthet: „a Duna-menti svábok például a cséplés befejezése után feldíszí-
tették a cséplőgépet; Észak-Hessenben »masinériának« nevezték azt a cséplőünne-
pet, amelynek során a parasztok meghívták azokat a szomszédokat, akik a cséplő-
gépnél végzett munkánál segítettek nekik.” (Bausinger 1995: 40.) Ez nemcsak vidé-
ki jelenség: „azok az egyesületek, amelyek – gyakran az előállító iparág ösztönzésé-
re – közös autó és mindenekelőtt motorkerékpár-márkák köré csoportosultak, na-
gyon gyakran magukra öltik a hagyományos egyletekre jellemző karaktert, és sem-
mi esetre sem korlátozódnak közös kocsikázásokra; a wangeni motorkerékpárklub 
például szabályos tekeesteket rendez” (Bausinger 1995: 40).

A technika megjelenése, használata valóban átformálja a mindennapokat, de 
egyúttal megőriz és újrateremt, szó sincs arról, hogy véglegesen és visszavonhatat-
lanul minden népi kulturális elemet megszüntet. Szó volt már a járművek megáldá-
sáról, amely a lovakra mondott áldás új helyzetben való alkalmazása. Ez nem azt je-
lenti, hogy az egyre kevesebb számú, és más funkciókra nevelt lovakat ne áldanák 
meg, sőt ennek új, ünnepélyes alkalmai alakultak ki. Hermann Bausinger szerint 
megfigyelhető, hogy az organikus, élő természetet, annak még meglevő részét a me-
chanikussá vált technikai világról leválasztva kezelik, azaz a „természetet” szenti-
mentális módon kiemelik és új rítusok középpontjába állítják. Bausinger példája: a 
különböző virágünnepek. Ezek a virágok persze nagyobb, gépesített, korszerű ag-
rotechnikákat használó kertészetekben teremnek, tehát a technika világának a ter-
mékei. Végül is a modern világban nincs olyan jelenség, ami ne lenne a moderni-
tás terméke: maga a csak idézőjelben használgató „természetesség” fogalom is igen 
jól jelzi ezt.

Kiépült tehát a modern globalitás, benne kifejlődött a rá igen jellemző techni-
kai civilizáció, és ezek között a keretek között körvonalakat nyert, kulturális konst-
rukcióként jelent meg a néprajztudományban a kutatás tárgya, a népi kultúra vilá-
ga. Bausinger szerint ezt a világot a „technikához fűződő kapcsolat rituális magá-
tól értetődése” (Bausinger 1995: 9) jellemzi. A népi kultúra nem definiálható tech-
nika előtti szerveződéskén, a nép régóta: gép használó nép. Ma pedig: digitális gép 
használó nép.

Ha megnézzük a ma gépeinek, a mai technika világát, azt látjuk, hogy ezt a vilá-
got a digitális gépek, meg a technikai intelligencia dominálják. Ez azt jelenti, hogy 

19  A tágabb családi körömből vett mai elnevezések: az automata mosógép Koncsi, az egyik autó Feri, a 
másik Piroska, a laptop Fehérke.
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minden eddiginél bonyolultabb összefüggések között kell eligazodni ahhoz, hogy 
ismerjük, átlássuk és használjuk ennek a világnak a technikai szervezettségét, elő-
nyeit. A ma jelenségeit Bausinger szemlélete szerint vizsgálva az írás témája ez kel-
lene legyen: népi kultúra a technika korszakának új fázisában: a digitalizáció kor-
szakában.

A kedves olvasónak, meg nekem is saját mai tapasztalataim ezekről a gépekről, 
erről a technikai szervezettségről, összefüggésekről vannak. Ezekkel vagyok körül-
véve a mindennapokban, és saját elégedettségem és fenntartásaim a gépekkel, tech-
nikával szemben is ezekkel a digitális valóságokkal szembesülve alakulnak ma nap-
ról napra. Be kell vallanom: használatuk közben a legnagyobb gond az a regresszió.

A modernitás korszakában megkonstruált népi világ-technikai világ kettősség-
re vonatkozó elképzelések a következőképpen összegezhetők. Bausinger alapvetően 
a dualitások lebontásán dolgozik, azt mutatja ki, hogy megkérdőjelezhetőek a nép-
rajz által megvont határok, a tanulmányozott emberi-társadalmi valóság kiterjedé-
se, meg a tagoltságok és az ebből adódó kérdésmegfogalmazások.

Kérdéses a hagyományos területi elkülönülés: falusi világ – városi világ, és a 
falusi világ alig változik (történelem nélküli, ahistorikus), a városi világ történeti-
leg, és gyors ritmusban változik, hiszen ez a technikai (és társadalomszervezési, in-
tézményesülési) újítások bevezetésének, a technikai szakértelem képződésének, a 
szakértők képzésének helyszíne.

Kérdéses az a kettősség, amit alapvetőnek tekint a hagyományos szemlélet: a tech-
nikai világ mechanikus jellege, szembeállítva a népi világ lélektől átitatott voltával.

Kérdéses az a hosszasan kifejtett, igen jellemzőnek gondolt kettősség is amely 
megalapozza a népi világ és technikai világ legfontosabbnak tartott ellentétezését/
kontrasztját: élő szervezet (organikus) és nem élő szervezet (organizáció): „a népi 
világ, mint  organikus  felépítmény,  a  technikai  világ, mint  organizált  (szervezett) 
konstrukció” (Bausinger 1995: 23).

Kérdéses  az  irracionális–racionális  kettősség  is:  a  népi  világ  irracionalitása 
szembeállítva a gépek, a technikai világ racionalitásával.

Végül pedig: kérdéses az a kép is, hogy a technika világa egyértelműen maga a 
megállíthatatlan, egyre gyorsuló fejlődés (progresszió), míg a népi világ egyszerre 
fejlődéskövető, progresszív és ugyanakkor regresszív.
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Ki lehet indulni abból az elképzelésből, hogy a gép és nép viszonylatrendszerben el-
gondolva a nép azoknak az embereknek a dinamikusan változó számú tömege, akik 
gépeket használva regresszíven viselkednek. Megvan ehhez az ismerős magyaráza-
taik/hiedelmeik, meg ismernek hagyományos viszonyulási, viselkedési modelleket. 
Feltételezik, nem áll távol tőlük, el tudják fogadni a gondolatot, hogy a tárgyaknak 
lehet lelke, és a technikának lehet ördöge. A korszak pedig, a technika korszaka a 
nép számára (és ezt részletesebben kifejtem majd lennebb): „a haladás regresszivi-
tással megfertőzött világa” – szemben a felvilágosodás óta dominanciára törekvő 
„optimista, egyértelmű és kétségtelen haladás” világával.

A regresszió latin eredetű szó: regressio – visszatérés, ismétlés, visszavonulás, 
visszamenés.20

A fogalom tudományos karrierjét Sigmund Freud indítja el, akinek Pszichoana-
lízis című előadássorozata ötödik előadásában olvasható: „Ez a menekvés a ki nem 
elégítő valóságból abba a világba, amelyet biológiai kártékonysága miatt betegség-
nek nevezünk, de amely a betegnek némi közvetlen kéjkielégülési nyereséget is hoz, 
regresszió, azaz visszafejlődés útján történik; a nemi élet visszatér fejlődésének egy 
régebbi, olyan rétegéhez, amely annak idején nem volt híjával a kielégülésnek. Ez a 
regresszió látszólag kettős: időbeli, amennyiben a libidó, az erotikus igény a koráb-
bi időben átélt fejlődési fokokhoz tér vissza, és formai, amennyiben ezen szükség-
let megnyilatkozása az eredeti és kezdetleges lelki kifejezésmódok alkalmazásával 
történik.”21 (Freud 1997, kiemelések az eredetiben – G.J.) Tekintsünk el attól, hogy 
a pszichoterápiában milyen konkrét előzmények magyarázata történik ezzel a foga-
lommal, és tekintsük azt, ami pszichoterápiával nem foglalkozó, és nem is pszicho-
lógus társadalomkutatók számára megvilágító erővel bír. A Hermann Bausinger ál-
tal a népi világ – technikai világ kettősségének megvilágítására kidolgozott fontos 
kérdésekről van szó: a népi – és a technikai/gépi valóság dichotómia hangsúlyozá-
sa a falusi–városi, irracionális–racionális, ahistorikus–historikus, regresszió–fej-
lődés/progresszió kettősségeiről.

Vagyis a társadalom fejlődése–visszafejlődése, a változás és az állandóság fon-
tos kérdéseiről, és mindez a nép és elit, kis- és nagy kultúra, közösség és társada-
lom viszonyában.

A  kérdés  igen  általánosan  is  felvethető:  a  társadalomelméleti  gondolkodás  is 
adós a regresszív viselkedések és ezen túl, a regresszív történeti folyamatok vizs-
gálatával, elméleti megragadásával, állítja Peter Burke. Véleménye szerint az a Her-
bert Spencer nevéhez köthető meggondolás, amelyet Émile Durkheim és Max We-

20 Forrás: https://jelentese.hu/idegen-szavak-szotara/regresszio
21 Forrás: http://vmek.uz.ua/01100/01160/html/nterr914.htm
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ber is oszt, és amelynek a marxi elképzelések ellenpárja, „egy olyan modell, amely 
a társadalmi evolúciót hangsúlyozza, más szóval a fokozatos és halmozott társadal-
mi változást (evolúció a forradalommal szemben), amely alapvetően belső megha-
tározottságú (endogén az exogénnel szemben). Ezt az endogén folyamatot gyakran 
a »strukturális differenciálódás« kifejezéssel írják le, mint az egyszerű, nem speci-
alizált és informálisból a komplex, specializált és formálisba, vagy Spencert idéz-
ve,  az  »inkoherens  homogenitásból  a  koherens  homogenitásba«  való  átmenetet.” 
(Burke 1999: 158.) Ennek a kritikája még csak körvonalazódik, mert joggal meg-
fogalmazható az, hogy „a változás nem egyoldalú, a változás nem egyirányú. Más 
szóval, a társadalom nem mindig a növekvő centralizáció, komplexitás, specializá-
ció stb. irányába mozdul el. A modernizációs elmélet egyes képviselői, mint példá-
ul S. N. Eisenstadt, tisztában vannak azzal, amit »a decentralizáció felé való vissza-
lépésnek« neveznek, de az elmélet az ellenkező irányt preferálja. A regresszió még 
nem kapta meg azt a részletes elemzést, amelyet bizonyára megérdemelne.” (Burke 
1999: 163.) Egyszerű, nem speciális és informális: ez bizony a premodern népi kö-
zegre jellemző, szemben az intézményes modernség specializált, intézményesült és 
komplex technikai közegeivel. Ez utóbbi az, amit kiemelnék, mert az egyszerű el-
lentéteként kezelt komplexitás a regresszivitás talán legfontosabb kiváltója. A cent-
ralizáció–decentralizáció jelenségei jellegzetesen a társadalmat uraló, megszerve-
ző, racionalitáson (írásbeliség, intézményesülés, tudomány) alapuló hatalom szán-
dékait mutatják, a hosszú ideig fennmaradó, vagy akár gyorsan változó közösségek 
inkább informálisak, vagyis inkább a közös hit és az egymás iránti hűség a jellem-
zőjük, meg akár irracionálisak is lehetnek: példa erre a regresszió. 

Úgy gondolom, hogy a regresszió, ennek időbelisége és formaisága: három na-
gyon fontos, jól alkalmazható elképzelés a társadalmi változások/megtorpanások 
megragadására. Van azonban egy negyedik is, szintén Sigmund Freud fogalma: a 
fixáció, a pszichikai, szociális  fejlődés megtorpanása: „Freud azt állította, hogy a 
pszichoszexuális fejlődés során a fiatalok azt kockáztatják, hogy az egyik szakasz-
ban pszichésen lehorgonyozódnak, anélkül, hogy teljes mértékben tovább tudná-
nak haladni a későbbiekben. Ezt »fixációnak« nevezik, és minél  intenzívebb, an-
nál nagyobb a kockázata annak, hogy regresszióval reagálnak a pszichoszociális 
stresszre.”22 Ez a negyedik fogalom, és az a feltételezés, hogy a népre jellegzetes (jel-
legzetesen intenzív) fixációs viselkedések jellemzőek, nagyon hasznos lehet a nép és 
gép viszonyrendszer megvilágításához. Legalábbis az ezzel kapcsolatos feltételezé-
sek megfogalmazásához.

A pszichoanalitikus megközelítésekben is a változás kérdése áll a középpont-
ban: „Az eredeti pszichoanalitikus megközelítésekben a felnőttkori regressziót szo-
rosan összefüggésbe hozzák a neurózissal. Ezt követően felvetődött, hogy ez a vál-
tozás nem mindig kóros vagy negatív, hanem néha az ideiglenes visszafejlődés elő-

22 Lásd a Regresszió: mi ez a pszichoanalízis (és kritika) szerint című cikkben (forrás: https://hu.nsp-ie.
org/regresion-psicoanalisis-4039).
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nyös lehet a kellemetlenség leküzdésében vagy a kreativitás előmozdításában.”23 Az 
elképzelés igen termékeny lehet: a regresszív momentumok után az újraértelmezés, 
újraépítés cselekedetei következhetnek. Pető Katalin szerint „újra kezdeni csak ab 
origo lehet. A regresszió tehát jó dolog, az újrakezdés, s főként a másként folytatás 
feltétele.” (Pető 2006.) Ezt a kijelentést továbbgondolva, azt is lehet mondani, hogy 
a tudás, a megszokás fele vezető út ingamozgás jellegű, szükségszerűek a jelentke-
ző regressziók.

A szociológus is kialakítja a saját regresszió-elképzelését. Hankiss Elemér, ko-
rábban a Kádár-kori társadalmi csapdák és regresszív folyamatok szakértője, a mai 
társadalmi viselkedésnek a modern magyar társadalomban tapasztalható formá-
iról  készített  egy  leltárszerű  áttekintést Morbus Hungaricus  avagy a  regresszió 
csapdája című írásában. Kiindulópontja a pszichológia regresszió-fogalma: a reg-
resszió egy kóros folyamat megnevezése, védekezés, korábbi magatartásformába, 
tudatállapotba való visszacsúszás, melynek oka, hogy az egyén képtelen szembe-
nézni  (gondolom az  érthető  ezalatt:  kritikusan  viszonyulva  szembenézni)  önma-
gával és világával. Ehhez képest a társadalmi folyamatok megvilágítása céljából 
továbbgondolt értelmezés: „regresszión a társadalmi tudat bezáródását, közéleti 
passzivitást, a magánéletbe való visszahúzódást, a perspektívák elvesztését, vala-
miféle társadalmi depressziót, bénultságot értem. Progresszión pedig a társadalmi 
tudat kinyílását, az emberek aktivizálódását, a jövő és a világ fele fordulását, a fele-
lősségteljes polgári lét fele való elmozdulását értem.” (Hankiss 2012: 395, kiemelé-
sek az eredetiben – G.J.) Vagyis, ahogy én értem: a civil kurázsi megszűnését, a cse-
lekvő polgári magatartás halványulását,  a polisz/politika ügyeinek hanyagolását. 
Kiindulópontja szerint egy összekuszálódott, bonyolult új világ az, amelybe 1989 
után átlépett a magyar (és kelet-európai) társadalom: elhozta a változás a szabad-
ság bizonytalanságát, kiszolgáltatottságát, kilátástalanságot és szegénységet, és so-
kak számára „egy áttekinthetetlen, kiszámíthatatlan, igazságtalan társadalmi ren-
det”. Ami tapasztalható: erős, széles körű visszahúzódásra, regresszióra való kész-
tetés. Hankiss Elemér sorolja:  lehet, hogy csak egyszerűen depresszióról van szó, 
pánikról és annak ideiglenes megoldásáról, de lehet ez regresszió a családba (azok, 
akik „nem akarnak, nem tudnak, nem mernek törődni a világgal”), és ami szörnyű, 
mert évszázados tanulság halmozódott fel a következményekről: regresszió a nyáj-
ba. Már-már prófétai kesergéssel sorolja: „Ez volt a 20. század legnagyobb, legszé-
gyenteljesebb, legpusztítóbb regressziója. Százmilliók érezték gyengének vagy akár 
senkinek magukat, és „csatlakoztak a hadhoz”, menekültek bele a nyájmelegbe, pó-
tolták nem  létező  személyiségüket nyájszemélyiséggel,  s  váltak  gyakran,  akarva-
akaratlan, gyilkos hatalmak cinkosává. […] A szétzilálódó világ új félelmei és a fé-
lelmekből fakadó gyűlöletek nagyon hamar betereltek minket, vagy legalábbis kö-
zülünk sokakat, valamelyik új keletű nyáj, mozgalom, párt, világnézet, csorda ka-
rámjába, csapdájába. Személyiségünk, függetlenségünk, polgári méltóságunk si-

23 Lásd a Regresszió: mi ez a pszichoanalízis (és kritika) szerint című cikkben (forrás: https://hu.nsp-
ie.org/regresion-psicoanalisis-4039).
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ralmasan összetöpörödött.” (Hankiss 2012: 397.) Számba vehetőek még: az irracio-
nalitás félhomálya, a múlt, a gyermekkor, a zsírpárnák pólyája, az ösztönök világa, 
a közöny, az agresszió, a mártírtudat, a cinizmus bástyái, a kiskert kispolgári me-
lege – meg amit utoljára hagytam: az értelmi vakság. Ez az új fele fordulás helyett, 
az új értelmek keresése helyett a létezőbe való merevedés: az emberek „görcsösen 
kapaszkodnak eddigi, készen kapott igazságaikba, anakronisztikussá váló hiteik-
be, tévhiteikbe. Nem merik elengedni a fogózkodókat, az új gondolatokat meg sem 
akarják hallani, képtelenek váltani, pánikszerűen ragaszkodnak a maguk elképze-
léséhez. Mindenki más csak tévedhet, vagy szántszándékkal hamisítja meg a ténye-
ket.” (Hankiss 2012: 397.) Azt mondhatná ezeken elgondolkozva az olvasó: a tár-
sadalmi haladás csapdákkal teletűzdelt útján folyamatos a regresszív buktatók ke-
rülgetésével vagyunk elfoglalva, az esély a sikerre elég kevés. Holott éppen ez az, 
ami az esélyeket növeli: a regressziókkal való számolás, szembenézés. Hankiss Ele-
mér üzenete: nem élhetünk regressziók nélkül, azaz: társadalomként regresszió-
inkkal együtt kell élnünk és túlélnünk. A regressziók között Hankiss felsorolja azt 
is, amit eddig nem említettem: a dzsungelt, a társadalom előtti állati világot, ahol 
nincs törvény, jog és kötelesség, csak a nyers erőszak. Egy másik eszmefuttatásá-
ban árnyalja ezt a képet, dzsungelekről beszél (Hankiss 2006). Azt fejtegeti, hogy 
a velünk-bennünk levő dzsungel legalább négyféle: a fizikai, a társadalmi, a lelki és 
a metafizikus. Az emberre folyamatosan ki kell állnia a regresszió próbáit, de már 
nem egy a vadak közül, nem dzsungellakó. A dzsungelben élés ősi természetes ál-
lapot, az emberi világ már saját konstrukció, Hankiss Jeffrey Burton Russelt idé-
zi: „El kell fogadnunk azt a tételt, hogy a dzsungel velünk marad. Vagy rosszabb ez, 
mind a dzsungel? A dzsungel természetes. A bennük levő gonosz pedig lehet, nem 
az.” (Hankiss 2000: 45.) Ez utóbbi az, amivel nincs mit kezdenie a tudományos tu-
dásnak – azaz újra és újra bizonyossá válik az, hogy ezen a területen eredményte-
len, tehát hiábavaló próbálkozás a tudományos vizsgálódás. Hankiss Elemér sem 
tud racionálisan érvelni, számára sincs más lehetőség, mint a patetikus-költői fel-
sorolása a nem-tudásoknak: „Ami létünk »végső kérdéseit« illeti, a tudatlanság és 
bizonytalanság félelmetes vadonában élünk. Mert ezekre a kérdésekre nem ismer-
jük a választ. Nem tudjuk, kik vagyunk, nem tudjuk, honnan jöttünk, nem tudjuk, 
hova megyünk, nem tudjuk, hogy végső fokon milyen erők mozgatják az univerzu-
mot és az életet, nem tudjuk, hogy miért kell szenvednünk, és miért kell meghal-
nunk; nem tudjuk, mi életünk értelme és célja, és így tovább. Az ezekre a kérdések-
re adott válaszokat és a velük kapcsolatos elképzeléseket és elméleteket nem lehet 
sem bizonyítani, sem cáfolni. Nem tudjuk bizonyítani vagy cáfolni Isten létét, nem 
tudjuk bizonyítani vagy cáfolni, hogy van-e élet a halál után; nem tudjuk bizonyíta-
ni vagy cáfolni, hogy van-e vagy nincs célja, értelme az univerzumnak és az életnek; 
nem tudjuk, hogy szabadok vagyunk-e, hogy szabadon tudunk dönteni önmagunk 
sorsáról; nem tudjuk, hogy vajon működik vagy sem valamilyen morális princípium 
az univerzumban.” (Hankiss 2004: 46.)

Hankiss Elemér nyomán az én konklúzióm: ugyanúgy, ahogy együtt kell élnünk 
a bennünk levő gonosszal, és talán ez a természetes, azaz sorsszerű, ugyanígy fo-



 60 

Gép és nép

© www.kjnt.ro/szovegtar

lyamatosan számolni kell a mindenfajta regressziók fenyegetésével és igen gyak-
ran: megtörténő valóságával. Ez is természetes és sorsszerű. A kérdésem: kiknek a 
természete, kiknek a sorsa (ha nem tartanék a történetileg terhelt jelentéseitől, azt 
mondanám: osztályrésze) a  technika világában a  regressziók elfogadása, az ebbe 
való beletörődés? Nevezhetők ezek összességükben népnek?

Ami gondot jelent számomra az olvasott pszichológiai, szociológiai megközelíté-
sekben: az az egyértelmű fejlődés-elképzelés. Eszerint a regresszív momentum: visz-
szafejlődés. Nem merültem el a kérdés tanulmányozásában, de úgy látom egy gyors 
tájékozódás után, hogy ez egy általánosnak mondható vélemény. Egy lexikon-szó-
cikk szerint a regresszió „általános és összefoglaló kifejezés: a fejlődés során már túl-
haladott fázisok vagy stádiumok újbóli megjelenése. A regresszióban megmutatkozó 
viselkedés- és kifejezésformák mindig primitívebbek a már érettebb fejlődési stádi-
umokkal összehasonlítva.”24 Egy pszichológiai fogalomtár regresszió szócikke a má-
sik példám: „Regresszió: egy már elért fejlettségi szintről egy korábbi fejlődési fokra 
való visszaesés. A visszaesés jelentkezhet egyes funkciókban, de akár az egész szemé-
lyiségben is. Többféle traumatikus élmény, elhanyagolás, túlgondoskodás (túlóvó vi-
selkedés>>) egyaránt okozhatja. Ezek hatására a személyiség »visszamenekül« egy 
olyan állapotába, amikor még »biztonságban« volt. Ilyenkor a korábbi viselkedési, 
gondolkodási, érzelmi, kapcsolati viszonyulási módok lépnek előtérbe (például test-
vér születésekor a már szobatiszta gyermek újra bepisil, vagy a tisztán beszélő gyer-
mek elkezd selypíteni,  illetve a már önállóan evő gyermeket újra etetni kell, stb.). 
Krízisben>>, lelki trauma/törés>> esetén gyakori következményeként jelenik meg, 
életkortól függetlenül. Tartós stressz hatására a viselkedés, az érzelemvilág, a kog-
nitív teljesítmények egyre korábbi/mélyebb szintjeire, korábbi fixációs>> időszakra 
történik a ~.” (József–Klinger–Martin 2015.) A fejlődés-elképzelés szerint meges-
het, trauma-helyzetben megtörténhet a visszaesés, de ez időleges, és egyértelműen 
negatív (betegség). Herman Bausinger szerint azonban, amennyire én látom, egy, ha 
nem is egyetemesen, történelemtől függetlenül állandó, de állandósuló, hosszabb tá-
von érvényesülő dichotómia, a párhuzamosan érvényesülő progresszió és regresszió 
egyik alapvető, a normalitás részeként felfogható összetevőjéről van szó.

A bausingeri értelmezés bemutatása előtt még annyit el kell mondanom, hogy a 
fogalom a pszichológiából indulva más tudományágakban (és nemcsak a társada-
lomtudományokban)  is  karriert  futott  be.  „Visszaesés,  visszafejlődés,  csökkenés” 
értelemben használják: a gazdaságban, pénzügyben: „hanyatlás, visszaesés”; a ma-
tematikában/statisztikában: „visszavezetés [a visszavezetés egy statisztikai számí-
tási módszer, amivel meghatározható, hogy egy változó értéke hogyan függ más vál-
tozók értékétől]”; a biológiában: „kezdetleges formába történő visszaalakulás” (en-
nek egy esete az orvostudományban a rákos folyamat kezelésében egy állapot); és a 
geológiában: „a tenger fokozatos visszahúzódása valamilyen hatás – pl. szárazföld 
emelkedése – következtében”.25

24  Forrás: https://mipszi.hu/lexikon/regresszio
25  Forrás: https://jelentese.hu/idegen-szavak-szotara/regresszio
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Hermann Bausinger pedig a kultúrakutatás fogalomtárába emelte be a regresz-
szió fogalmát.

De miért legnagyobb gondom a regresszió? Mit is szeretne kifejteni Bausinger, 
amikor a fejlődés (progresszió)–regresszió fogalompárt használja?

„A  technikától megfertőzött népies gondolkodás”  (Bausinger 1995: 42) nem a 
tiszta racionalitás világa, hanem újra és újra tetten érhetőek a régről ismert „má-
gikus magatartásmódok és reakciók” (Bausinger 1995: 42). A néprajzi vizsgálat jó-
részt  ezeket preferálja,  ezeket próbálja  elkülöníteni  és  tanulmányozni. Régről  is-
mert, írtam, de éppen ezeknek az ismereteknek a birtokában, ezekkel összehason-
lítva lehet kimutatni, hogy nem csak arról van szó, hogy a számuk megváltozott, ke-
vesebb van belőlük, hiszen kevesebb az a helyzet, amikor megnyilvánulhatnak, ha-
nem kialakult egy sajátos, régebben nem létező, a technika világára jellemző – a ter-
vezők, mérnökök, a racionalitás elkötelezett hívei szeretik ennek azt mondani, hogy 
ha sorozatos, akkor is kivételes – állapot, amely előhívja, fenntartja ezt a magatar-
tásmódot. Ez lényegében a gépek mindennapi elterjedésének, használatának, sok-
szorozódásának a következménye. A sok gép ugyanis nem jelenti azt, hogy az em-
berek tömegei váltak szakértőkké, bár ezek száma is megsokszorozódott. A sokféle 
és egyre gyarapodó számú szakmák sokféle szakértőt igényelnek, az egy szakmára 
jutó szakértők száma mindig is kevés lesz, különösen vidéki környezetben. Az em-
berek igen nagy számban nem szakértőkké, hanem felhasználókká váltak, különö-
sebb kiképzés meg előtanulmányok nélkül. Válhattak, hiszen a mindennapi, példá-
ul háztartási használatra tervezett gépek a minimális gondozást igénylő kezelésen, 
meg a gombok és kapcsolók helyes használatán kívül nem igényeltek speciálisabb 
ismereteket. Az autótulajdonosoknak régóta nem szükséges, hogy gépészek legye-
nek, de még az sem feltétele a mindennapi használatnak, hogy a motorháztető fel-
nyitása után pontosan eligazodjanak az alkatrészek között.

Azt az előbbiekben tisztáztuk, hogy az emberek ebben a fázisban már élnek fo-
gyasztási lehetőségeikkel, és már nem félnek a gépek megvásárlásától, használatá-
tól, a technikai környezet további kiépülésétől. Azt bizonyosnak tartom, hogy a kö-
zeljövőben okos otthonokat nem a nép, hanem szűk szakértői csoportok fognak ma-
guknak építeni, fenntartani, de már elegendő számú különböző gép halmozódott fel 
különösen a villamosság elterjedése óta az otthonokban, népi környezetben ahhoz, 
hogy kiderüljön: leginkább a használat adott fázisához köthetők, ezekben tapasz-
talhatók ezek a „mágikus magatartásmódok és reakciók”. Tulajdonképpen ezekről 
beszél Bausinger: ezek a „technika által kiváltott regressziók” (Bausinger 1995: 42). 
Ezek valóban a régi korok mába is megtalálható elemei, formái, a népi kultúra ta-
nulmányozóinak jó ismerősei, de nem lehet rájuk „úgy tekinteni, mint a technika és 
gépiesség idegen világát töretlenül túlélő maradványokra” (Bausinger 1995: 42). To-
vább élnek: ami azt jelenti, hogy átalakultak, új környezetükhöz alkalmazkodtak.

Azt írtam fentebb: a mai technikai korban kialakult egy sajátos, régebben nem 
létező, a  technika világára alapvetően  jellemző – a  tervezők, mérnökök,  illetékes 
szakemberek szeretik ennek azt mondani, hogy kivételes, Bausinger szerint „termé-
szetes” – állapot, amely előhívja, fenntartja ezt a magatartásmódot. Mi lenne ez?
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„Nálunk a regresszió kiindulópontja legtöbbször nem más, mint a technika csőd-
je, a megzavart, széttört technikai folyamat.” (Bausinger 1995: 42.) Nálunk: a tech-
nika világában élő népnél. A mai ember jól felszerelt otthonában nem az őstermé-
szet fenyegetéseivel áll szembe, hanem a civilizációja teremtette környezet – mond-
hatjuk alkalminak, időlegesnek, de ha az elvi-morális oldalt nézzük, akkor igencsak 
fenyegető – csődjével kell számoljon. Ennek a technikai civilizáció kezdete óta szé-
les és mély nyomai vannak a népi kultúrában: „Az a tény, hogy a gépek csütörtököt 
mondanak, oly mértékben a népi elbeszélések alkotórésze és tárgya, mely semmi-
képpen nem áll arányban az ilyesfajta csődök gyakorlati jelentőségével.” (Bausinger 
1995: 43.) Gyakorlati jelentősége ugyanis nem nagy: lehet pótolni, ha egy gép éppen 
nem indul, netalán füstölve kileheli lelkét, nem alakul ki azon nyomban egzisztenci-
ális válság. Az elromlott porszívót félretéve lehet sepregetni, ha a kenyérpirító nem 
működik, akkor is meg lehet enni a pirítatlan kenyeret vajjal, a kávé is elkészíthető 
a tűzhelyen ha elromlott a kávéfőző, legfeljebb törökkávé lesz, ha nem indul az autó, 
akkor lehet használni a tömegközlekedést, és a vírusos számítógép-programot le-
het törölni majd újratelepíteni (igaz, ez már speciálisabb feladat, mint ami a másik 
négy példában szerepel). A napi gyakorlat megtorpan, gellert kap, de csak időlege-
sen függesztődik fel. Az elbeszélések azonban kimerevítik, általánosítják a jelentő-
sebb csődöket, és mivel regresszió történik, ezt a regresszív kezelést állítják közép-
pontba. A sokfele terjedő történetnek, amit Bausinger idéz, én is hallottam a terepe-
men terjedő változatát, de nem jegyeztem le, ezért Bausingert idézem: „Az Üdvhad-
sereg tisztje szert tett egy gépjárműre, amely az egyik kereszteződés közepén leállt. 
Kiszállt, s kurblival próbálta a lefulladt motort mozgásba hozni. Az erőfeszítések és 
a járókelők csúfondáros biztatásai közepette izzadni kezdett. Jó ideig tartó siker-
telen próbálkozás után levette a kabátját, és – minden szándékosság nélkül – köz-
szemlére tette a pulóverjére varrt feliratot, az Üdvhadsereg jelszavával, amivel még 
nagyobb derültséget aratott. Ám hirtelen otthagyta a kurbliját és a csökönyös autó 
lábtartójára térdelt és fényes nappal, egy nagyvárosi kereszteződés közepén, a kár-
örvendők gyűrűjében imádkozni kezdett. Aztán újra megpróbálkozott a kurblival, 
s lássátok, a motor beugrott.” (Bausinger 1995: 43.) Az általam terepen hallott va-
riáns vége inkább ahhoz a másfajta, ironikusabb befejezéshez közeli, ami szerint „a 
plébános egy szitkozódó motorosnak, aki hasonlóképpen nem tudta mozgásba hoz-
ni a járgányát, egy rövid fohászt ajánlott. A motoros követte a tanácsot – a motor 
beindult, és a plébános fejcsóválva nézett utána: »Az ördög vigye le, ezt nem hittem 
volna!«” (Bausinger 1995: 43.) Tapasztalatom szerint a különlegesebb üzemzavarok 
(pl.  lejtő közepén csütörtököt mondó fék, meg a sorozatok: az első kirobbanó gu-
mikerék cseréje után néhány kilométerrel kirobban a második is) elbeszéléseinek, 
meg a balesetsorozatoknak is nagy a népszerűségük. „Ide tartoznak a peches mo-
torkerékpárokról szóló beszámolók és történetek, amelyeknek cserélődő tulajdono-
sai gyors egymásutánban súlyos balesetet szenvedtek. Más elbeszélések nyíltan ki-
mondják, hogy egy megmagyarázhatatlan technikai baleset oka – az ilyesfajta tör-
ténetek kiemelik, hogy a szerelőüzemben sem találtak hibát a megrongálódott mo-
torkerékpárban – valamely boszorkány vagy boszorkányság.” (Bausinger 1995: 44.) 
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Magyarázatnak  lennie kell,  a magyarázat elfogadható és  terjeszthető kell  legyen, 
ezért is alkalmasak ezek a szövegek az esemény utólagos feldolgozására: regresszió 
létrejöttének kihangsúlyozására, nyilvánossá tételére.

Tagadhatatlan,  hogy  a  szakértők  tevékenységében  is  lehetnek  regresszív  mo-
mentumok: a kockázatok vállalása (a pontos tudás helyett a kísérletezés, végig nem 
gondolt beavatkozás, az extrém, sürgősségi helyzetekben szerencsepróbálás) ennek 
egyik kiváltó helyzete. Akik kockáztatnak, azok ezzel a gesztussal már az istenek se-
gítségére is apellálnak. Akik „állandóan nehéz technikai szerkezetekkel és gépekkel 
bajlódnak” (Bausinger 1995: 44), azok gyakrabban kerülnek olyan helyzetekbe, ami-
kor csődöt mond a tudományuk. De ők kevesen vannak. Inkább jellemző Bausinger 
szerint a regresszív magatartás azokra a rétegekre, akiket ő „utoljára érkezőknek” 
nevez: vagyis azokra, akik születésük óta technikai környezetben élnek, de akkor 
kezdik használni a gépeket, amikor azok már elterjedtek, és amikor már jól érezhe-
tő az igazodás társadalmi kényszere, meg a fogyasztásra való biztatás, és ezért ezek 
az élenjárók „gyors követésébe” kezdenek: „ez főleg a parasztság nagy részére érvé-
nyes” (Bausinger 1995: 44). Ebben a helyzetben pedig elkerülhetetlenek és szükség-
szerűek a megtorpanások, a biztonságos működtetés pillanatnyi megkérdőjelezése, 
a saját képességeikben és lehetőségeikben, az „alkalmasságukban” való kételkedés 
vissza-visszatérő hulláma. Ezért lehet kijelenteni, hogy a nép esetében „a regresszi-
ók nem mások, mint e folyamatban fellépő szünetek és zavarok – a túlságosan gyors 
mintakövetés útjába kerülő göröngy és megálló” (Bausinger 1995: 44). Bár ez a ki-
jelentés torzít: nem csak szüntelen „előrelépésről és továbbhaladásról” van szó, és 
nem arról, hogy történetileg régebbi, minden kétséget kizáróan elavult és nevetsé-
ges beállítódások elevenednek fel, és ezek is csak kivételesen: „a regressziók egyúttal 
visszanyúlást jelentenek a genetikus régebbihez, és így a mélyebb lelki szintekhez. 
Ez a mélységbe – és nem a múltba – való lehorgonyzás kölcsönöz a regresszióknak 
gyakran veszélyes erőt” (Bausinger 1995: 45).

Ezt  ismerték,  erről  beszéltek  a  középkor  vallásos mozgalmainak kutatói  is,  de 
Victor Turner is említi: „ez »a gyengék« ereje: az alacsony státus vagy pozíció állan-
dó vagy átmeneti szentsége” (Turner 2002: 122). A regresszió felfogható liminális 
állapotnak is: a racionálisan megtervezett és felépített struktúrán rés nyílik, és fel-
sejlik az addig rejtett transzcendens/szakrális valóság. A gépek nem mindenhatóak, 
a technika világa nem sebezhetetlen, és aki tartózkodó és pesszimista, pillanatnyilag 
annak is igaza lehet. Turner szerint a liminális–strukturális (communitas–struktú-
ra) szembenállásban a gond az, hogy liminális kontextuson kívül maradók veszélyt, 
fenyegetést látnak a struktúra mindenfajta tagadásában. Vagyis, értelmezésem sze-
rint: a technika világának létrehozói és fenntartói, a gépek világának feltétlen hívei, 
a gépi civilizáció struktúráinak működtetői számára a létező, megmutatkozó, sőt in-
tenzíven mediatizált  regressziók  igen kellemetlenek,  sőt  félelmetesek. Ezért,  állít-
ja Turner, azoknak „akiknek a struktúra fenntartása a fontos, a communitas min-
den  tartós megnyilvánulásának  veszélyesnek  és  anarchikusnak kell  tűnnie,  s  eze-
ket előírásokkal,  tiltásokkal  és  feltételekkel korlátoznia kell. Továbbá amint Mary 
Douglas nemrégiben (1966) kifejtette, mindazt amit nem lehet világosan besorolni 
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az osztályozás hagyományos kritériumai szerint, vagy ami a klasszifikációs határok 
közé esik, szinte mindent »szennyezőnek« vagy »veszélyesnek« tekintünk.” (Turner 
2002: 122.) Előírások, tiltások és feltételek: ezekből vizsgáznak a sofőrök, ezek gyűj-
teménye például a frissen vásárolt gépek mellé adott használati utasítás. A használa-
ti utasításoknak megfelelő működtetés: a mindennapiság struktúráiba való illeszke-
dés, a normalitás. A gépek csődje: liminális állapot. Beszennyezi a technika hírnevét 
(a márka hírnevét!), megkérdőjelezi a hívek hitét, és egészen addig tart, amíg meg 
nem születik a diagnózis, majd a terápia: a gépet megjavítják, időlegesen kicserélik, 
szemétbe dobják. Mert ha ez eldőlt, akkor már megtörtént az osztályba való beso-
rolás, megszűnt a fenyegetés, a veszélyes erők visszahúzódtak a sötét mélységekbe.

Nem szükséges a pszichoanalízishez visszanyúlni, hogy elhiggyük Bausinger kije-
lentését a regresszióban feltáruló erőkről. A média kedvenc világa ez, a tömegkultúra 
mai termékei keresnek támaszt, nyúlnak vissza nagy előszeretettel ebbe a mélység-
be, és a gépekhez való viszony legújabb – egyben ősrégi – toposzai, a fenyegető tech-
nika képei is innen törnek a felszínre. Paradox módon a mai technika differenciált-
sága, bonyolultsága, komplex volta megkönnyíti a mágikus elemeket felszínre hozó 
regressziókat: „A viszonylag egyszerű preindusztriális világot nem szükséges feltét-
lenül leegyszerűsíteni: ezzel szemben a technikai világ, illetve a komplex társadalom 
megköveteli a legnagyobb mértékű leegyszerűsítést – és ezzel a rövidre zárt regresz-
sziókat.” (Bausinger 1995: 45) Lásd kifejtve lennebb: „az »egyszerűségre« alapozott 
biztonság a népi kultúra egészét meghatározza” (Bausinger 1995: 160).

A differenciált és kritikus gondolkozás nem tömegjellemző. Bausinger Helmuth 
Plessnerre hivatkozik, aki szerint a sporttal (a szurkolással), egyáltalán a szabadidő 
testmozgással (és csak ezzel) való eltöltésére fordított idő „egy új primitivitást” ter-
mel ki. Az emberek között igencsak népszerűek a mai, mindenfajta politikai, gaz-
dasági, társadalmi, de akár környezetromboló folyamatok „röviden, közérthetően 
és szórakoztatva” történő bemutatásai, és lehetőleg az ösztönöket kielégítő „színes, 
szélesvásznú akciófilm” meg „gasztrofesztivál”, stb. formákban. Ez is regresszió, fi-
gyelmeztet Bausinger: a populáris kultúrát, filmeket és sorozatokat átitató egyve-
leg, a mágikus múlt mélyének és a technikai jövő legtávolabbi határjelenségeinek az 
egymásba-játszása. Ezért fogyasztjuk olyan elmerülten a mai, „mindent bele” kép- 
és színvilágú, legmodernebb csili-vilit és archaikus szörnyvilágot szakszerűen-mű-
vészien  keverő mítoszokat-eposzokat,  gondolok  például  a Harry Potterre vagy a 
Trónok harcára. A kevertség, állítja Bausinger, nem mai jelenség „az egyszerű, né-
pies magatartásmódokat minden korban pontosan a kevertség, a komplexitás jel-
lemezte” (Bausinger 1995: 46), – gondolom itt komplexitáson nem bonyolultságot, 
hanem az összegyúrt elemek sokféleséget érti. Régebb gyertyát gyújtottak, ha ziva-
tar közelgett, ma kihúzzák a fali dugóból a csatlakozókat – a kérdés az, hogy rész-
leteiben értik-e a technikai indokát ennek, vagy mi egyébbel magyarázzák ezeket a 
cselekedeteket,  vagy  éppen magyarázzák-e,  vagy magyarázatokat mellőzve, meg-
szokásból, az elvégzett akció biztonságteremtő mágiájának hitével végzik el. Ugyan-
ez vonatkozhat például a 13-as szám használatára, az autók számtáblájának (szá-
mok, betűk elvárt ismétlődése bekövetkeztének) megfigyelésére és abból következ-
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tetések levonására, a viszonylag ritka tárgyak, például ezüstszínű Harley-Davidson 
motorkerékpárnak vagy tűzpiros Lamborghini személyautónak az egyén számára 
kitüntetett jelentéseire. Bausinger ezt a jelenséget „a jelenségek individuális fel-
töltésének” (értelmezésem szerint: mágikus jelentéssel való feltöltésének, transz-
cendens jelenlét jeleként való kezelésének) nevezi, és napjaink mágikus gondolko-
dására különösen jellemzőnek tartja, akárcsak azt, hogy a „felgyorsulás és válto-
zatosság – mely új tárgyak esetében lehetetlenné teszi a mágikus tartalmak tartós 
rögzítését – a társadalmi dinamikával és a differenciálódással együtt megkérdő-
jelezi a régebbi mágikus értékeket és attributumokat és mindig újabb feltöltéseket 
követel” (Bausinger 1995: 51).

Vissza kell térnem Bausingernek az elképzeléshez kulcsot adó megállapításához: 
„Nálunk a regresszió kiindulópontja legtöbbször nem más, mint a technika csőd-
je, a megzavart, széttört technikai folyamat.” (Bausinger 1995: 42.) A technika kor-
szakában a gépi környezet használatának „természetességéhez” sorolható ez a ke-
vesebb-több gondot,  súlyos anyagi károkat hozó vagy csupán bosszantó  jelenség, 
a „csődhelyzet”: a gép nem indul, elromlik, végleg  tönkremegy. Sokszor, „szeren-
csétlen napokon” ez több géppel, sorozatban is megtörténik, és ez mindig igen meg-
gondolkoztató. A csődhelyzet annak a világos és jól érthető jelzése, hogy a techni-
ka „természetességének” fontos összetevője a kézügyben levő gépek sérülékenysé-
ge, adott esetben kezelhetetlenné válása. Figyelmeztetés arra, hogy illúzió az elkép-
zelés, hogy a technikát megnyugtatóan és teljes mértékben uralni tudjuk. Mert van, 
amikor igen, de van amikor nem; és miért éppen ez a gép, miért nem az a másik az, 
ami nem indul, és miért éppen ekkor (amikor nagy szükség lenne reá), és miért nem 
akkor? Racionális vagy kevésbé racionális („valami nem tetszik neki”, „rossz napja 
van”), magyarázatokat kell keressünk, feltehető meg valószínű okokat kell kiderít-
sünk, és ehhez az igen régóta rendelkezésre álló kulturális modellekre támaszkod-
hatunk: persze, hogy jóakaró és rosszakaró természetfeletti erőkkel vagyunk körül-
véve, és igen általános közhely, hogy az ördög nem alszik. Vagy esetleg annak a jel-
zése, hogy a természeti körülményeknek még mindig jelentős a beleszólása a tech-
nika használatába. Megfigyelhettem ezt Csíkszeredában, mínusz 30 fokos téli reg-
geleken a tömbházak előtti parkolókban, a „megfázott” diesel-motoroknak (általá-
ban a nyugatról behozott használt autók motorjainak) az életre-keltési sikertelen 
kísérletei közbeni emberi reakciókat tapasztalva.

Tehát: nem uraljuk teljes mértékben a technikát, hanem az a bizonyos „természe-
tesség” csupán a „megszokás és a kapcsolat” eredménye, állítja Bausinger. Könyvéhez 
illesztett Előzetes megjegyzések az új kiadáshoz című rövid szövegben pedig ez olvasha-
tó: a kapcsolat legfőbb jellemzője „ritualizált magától értetődése” (Bausinger 1995: 9). 
Ha széttörik a ritualitás, mert például sorozatfilm-nézés/meccsnézés közben, a legiz-
galmasabb résznél csődöt mond a képernyő (vagy a modem, vagy az internetkapcso-
lat, netalántán elveszik a villanyáramot), akkor a szobára rávetül a démonok árnyéka.

Nem vagyunk szakemberek, hanem nép vagyunk: „nem látjuk át a technikai fo-
lyamatot” (Bausinger 1995: 43) de a démonokat, a fenyegetést biztosan észleljük és 
reagálunk is rá!
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De miért is kellene technika titkait ismernünk, átlátnunk, amikor nem vagyunk 
gépészek (például nem vagyunk traktoristák a traktorhasználat szocialista hősko-
rában), a reklámok azt harsogják, hogy felhasználóbarát gépekkel vagyunk körül-
véve, és csupán annyi a feladatunk, hogy figyelmesen elolvassuk, majd betartsuk a 
számunkra, átlagfelhasználók számára gondosan megszerkesztett használati útmu-
tatót? Kialakítottuk a gépek használatára alkalmas környezetet (van villanyhálózat, 
van garázs, megvan a szerviz, a szakember telefonszáma), és kialakítottuk a gépek-
kel való (mágikus elemeket is magába foglaló: pl. névadás) kapcsolatunkat, és sok-
szor és csődmentesen, sőt a csőd lehetőségéről elfelejtkezve használtuk, megszok-
tuk a gépeinket. De megtörténik a fordulat: megáll a gép, és akkor „megáll a tudo-
mány”, szoktuk mondani, és arra gondolunk (esetenként egy sor indulatos károm-
kodás után): elromlott,  javítóba kell vinni, újat kell venni. A gép ezzel a hirtelen-
váratlan „tettével” (feltehetően: rosszakarattal) átszervezi az időgazdálkodásunkat, 
megváltoztatja tevékenységeink sorrendjét, belenyúl a költségvetésünkbe.

A gép tárgy mivoltát meghazudtolva aktív szereplővé lép elő.
Nem véletlen, hogy ezek a pillanatok riadalmat keltenek, esetleg félelmetesek, és 

a reakciónk: „mit akarhat ez a gép”? „Egy gyermek megijed, amikor a rádió kapcso-
lóját először elforgatva zenét hall; majd – miután hozzászokott ehhez – éppúgy meg-
ijed, ha az valamilyen okból egyszerre csak elmarad.” (Bausinger 1995: 43.) Nem a 
hogyan a félelmetes a gépek esetében, vagyis az, hogy hogyan készült, mi is van ben-
ne és hogyan működik, ez keveseket érdekel igazán. Hanem a miért: miért szólalt 
meg a rádió? Ha megszólalt, akkor miért hallgatott el? Ez a helyzet általánosítható: 
„Mindenki e gyerek helyzetében találja magát, ha egy megszokott technikai folyamat 
– amelyet alapjában nem ért – valamilyen okból megszakad” – állítja Bausinger (Ba-
usinger 1995: 43). Mi történt, milyen okból szakadt meg, kinek a szándéka áll emö-
gött? Ezekben a helyzetekben jelennek meg a színen a természetfeletti erők, fogal-
mazódnak meg a hiedelem-magyarázatok, ekkor nyílik tér a mágikus gesztikuláci-
óra. De ennél szörnyűbb, hogy megrendül a technika használhatóságába, a techni-
ka világának mindenhatóságába vetett bizalom: „...bebizonyosodik, hogy a technika 
minden természetességével együtt kiszámíthatatlan is lehet – hozzátehetjük: akár a 
természet” (Bausinger 1995: 43). Nincs végső biztonság, a ráció szövedéke könnyen 
szétfoszlik, és jó ha tisztában vagyunk vele, hogy az ördög nem alszik.

Vasút, baleset, trauma

Bausinger nem említi, pedig folyamatosan ott húzódik meg a könyvében kifejtettek 
hátterében: a vonatközlekedés beindulása hozza el a regresszió első, tömeges, társa-
dalminak mondható, komplex pszichikai-kulturális jelenségeit. Az ok: a vonatköz-
lekedés csődje, vagyis: a vasúti baleset.

Európában 1842-ben következett be az első nagyszabású vonatbaleset: a Párizs–
Versailles-vonalon  egy mozdony-tengelytörés következtében a mintegy 770 utast 
szállító, 40 kilométer/órás sebességgel száguldó vonat kisiklott, a mozdony és a ko-
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csik egy része kigyulladt, a halottak számát pontosan nem tudták megállapítani a 
kialakuló tűz miatt, a sebesültek száma több száz volt, elsősorban az összezúzódott 
kocsikban való bennrekedés miatt.

Évekig tartott az esemény kivizsgálása és a szükséges, biztonságtechnikai kö-
vetkeztetések levonása (például a fémek fáradása jelenségét ezután kezdték el vizs-
gálni),  az  orvosi  vizsgálatok,  amelyek  az  életben maradt,  egészséges  utasok  kö-
zött is végeztek. Tudományos cikkek, könyvek sora született a vizsgálatok nyomán. 
A  technikatörténész Wolfgang Schievelbusch könyvében  igen  részletesen mutat-
ja be a konklúziókat. A kiindulópont: a vasúti utazás első korszakában a sebesség-
től és  ismeretlen következményektől való szorongás  fokozatosan „civilizálódott”, 
vagyis, Bausinger fogalmával: természetesként fogadták el, élték meg az utazók az 
utazást: „Azzal a kulturális és pszichológiai asszimilációjával, amely Nyugat-Eu-
rópában  a 19.  század közepén  lezárul,  eltűnik  az utazás  során  érzett  szorongás. 
Ugyanakkor kiszorul a használatból az a vasút korai időszakára jellemző megfo-
galmazás, hogy a vonatút »a tér és az idő megsemmisítése«. Ennek már nincs értel-
me, mert időközben a vasút által teremtett és kezdetben sokkszerűen megtapasz-
talt új földrajz második természetté változott. Valami hasonló történik magával az 
utazás folyamatával is. A lassanként kialakuló új tevékenységek és magatartásfor-
mák (úti olvasmányok, panorámaszerű látvány stb.) intézményesítik az új műsza-
ki színvonal új valóságát. Új pszichológiai rétegként elfedik és elfeledtetik a régi fé-
lelmeket. Ezek a félelmek olyan mértékben mennek feledésbe, ahogy eltűnik a ko-

3. kép. Vonatbaleset a Párizs–Versailles-vonalon. Festmény
Forrás: Wikipédia (https://en.wikipedia.org/wiki/Versailles_rail_accident)



 68 

Gép és nép

© www.kjnt.ro/szovegtar

rábbi technika emléke, amelynek felváltása az újjal a félelmet előhívta.” (Schievel-
busch 2015: 146.)

Amit  ebből  a  szövegrészletből  kiemelnék:  természetes,  vagyis  elfedett,  elfele-
dett. Hogy valóban így van-e, azt a baleset sokkja és a baleset után hosszú idővel is 
felidéződött „trauma neurózis” mutatja meg  igazán. Wolfgang Schievelbusch sze-
rint a használható fogalmak köre is ekkor alakul ki, hiszen a baleset (accident) egy 
századdal azelőtt még csak a véletlent jelentette, vagyis az isteni gondviselés sze-
rint történő vihart, jégesőt és ennek következményeit, jót vagy rosszat, szerencsét 
vagy balszerencsét. A technikai világ létrejöttével született meg a véletlennek az 
a jelentése, ami már az emberi tevékenységekhez kötődik: a technika ereje jól fel-
használható, de  rosszat  is  tehet, ha nincs kellőképpen ellenőrzés alatt  tartva. De 
akár ez, akár az: ami történik, az mindenképpen emberi cselekedetek eredménye. 
A történész Marc Bloch véleményét idézi Schievelbusch: az első vasutak ördögi vol-
ta mindenki számára nyilvánvaló volt, de a mindennapivá válással ezt a kezdeti el-
képzelést csak a baleset idézi fel alkalmanként. „Az ütközés csattanása, a robbaná-
sok hangja, a szétszaggatott emberek kiáltása, röviden olyan események, amelyek-
nek nincs civilizált menetrendjük.” (Schievelbusch 2015: 147.) Az ördögöt ugyanis 
nem lehet megszelídíteni, mint a háziállatokat. Mikor jónak látja, akkor jelentkezik. 
Schievelbusch konklúziója:  „minél  civilizáltabb a menetrend, minél hatékonyabb 
a technika, annál katasztrofálisabb az összeütközés okozta pusztulás. Egyenes az 
arány a természetet uraló technika fejlettségi szintje és a balesetek súlyossága kö-
zött.” (Schievelbusch 2015: 147.) 1844-ben A vonat- és gőzgép enciklopédiája cím-
mel jelent meg kiadvány, ebből idéz Schievelbusch: „Minden, amit az ember saját 
kezével alkot, balesetet szenvedhet. Egy kiegyenlítő erő következtében a balesetek 
annál súlyosabbak, minél tökéletesebbek a gépek. Ez az oka annak, hogy a leghatal-
masabb és legtökéletesebb ipari szerkezetek, a gőzgépek és a vasutak okozhatják a 
legszörnyűbb katasztrófákat, ha nem ellenőrzik a legnagyobb figyelemmel működé-
süket. Az általuk mozgásba hozott tömeg, a sebességük, vagyis egész erőkifejtésük 
a legszörnyűbb módon pusztító hatású, mihelyst hirtelen feltartóztatják vagy elté-
rítik céljától. A gőzerő, amely új, eddig ismeretlen lehetőségeket tár fel, olyan hely-
zetbe hozza az embert, mintha közvetlenül egy szakadék mellett haladna, és a leg-
apróbb hibás lépés nyomán lezuhanhatna.” (Schievelbusch 2015: 148.) Ráadásul a 
szakadék peremén a lépéseit nem ő irányítja, csak a döntés az övé: használja vagy 
nem a technikai eszközöket. Ezzel pedig vállalja a következményeket, többek között 
azokat is, amelyekről a döntéshozás helyzetében fogalma sincs.

A technika ismerősként kezelt világa valójában jórészt ismeretlen: az egyén szá-
mára az előreláthatatlan, kiszámíthatatlan véletlenek csapdáival van teletűzdelve. 
A gondatlanság, hanyagság, mint jogi kategória a gépi világ terméke, a gondatlan-
ságból elkövetett balesetek a gépek irányítóinak/működtetőinek a jogi felelősségre 
vonásával végződik – bár ez már nem segít áldozatokon. A kialakuló, egyre elterjed-
tebb baleset biztosítási rendszer sem rajtuk segít, hanem az utódokon.

A vasúti balesetek halottait meggyászolták és eltemették (az 1842-es baleset ál-
dozatainak emlékére emlékművet is emeltek a helyszínen), a fizikai sérülteket ellát-
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ták, de fokozatosan kerültek a figyelem előterébe azok, akik túlélték fizikai sérülé-
sek nélkül a baleseteket, de utólag hosszú ideig lelki problémákkal küszködtek. Mi 
történt ezekkel? Először a fizikai megrázkódtatás idegi hatásaira gondoltak, fokoza-
tosan erősödött meg a lelki sérülés elképzelése: „Az 1880-as évek elejétől a tisztán 
patológiai magyarázattal  szemben a pszichopatológiai  kerül  előtérbe. E  szerint  a 
baleset okozta rázkódás nem mechanikailag hat a gerincvelő szövetére, hanem pszi-
chésen, az áldozatok képzetén keresztül. A betegség kiváltó oka az áldozatok okoz-
ta rémület. Az 1880-as évek végén a railway spine (gerincvelő-sérülés) fogalmát fel-
váltja a traumatikus neurózis.” (Schievelbusch 2015: 152.) A gépi világ baleseteinek 
áldozatai közé sorolják ezután nemcsak a halottakat és sebesülteket, hanem a meg-
rázkódtatás, a sokk hatására kialakuló traumatizálódás elszenvedőit, a trauma ha-
tására kialakuló pszichés betegségekben szenvedőket is.

Ezek a kifejezések: megrázkódtatás (gondoljunk ennek konkrét értelmére), sokk, 
trauma az egyre inkább gépi világ, az ipari társadalom fogalmai. A mérnöki tudo-
mány mindent megtesz azért, hogy kiküszöbölje a baleseteket, és fokozza a bizton-
ságot – meg ezzel együtt megerősítse a gépet használók biztonságérzetét. De igazá-
ból ami a felhasználók szempontjából fontos, az a megszokás: a géphasználat min-
dennapi rituális valóságának (például ingázás, gépkocsizás) kiépülése: „A gépezet 
kezdetben nyilvánvaló és félelmet keltő idegensége egyre inkább megszűnik, és vele 
együtt eltűnik a szorongás  is. Helyét a megszokáson alapuló biztonságérzet veszi 
át. Az az utas, aki a vonaton regényt vagy újságot olvas ahelyett, hogy állandóan a 
kisiklás vagy összeütközés lehetősége miatt aggódna, nyilvánvalóan biztonságban 
érzi magát. Figyelme elterelődik technikai környezetéről, és egy ettől teljesen füg-
getlen tárgyra irányul. Azt mondhatnánk, azért érzi magát biztonságban, mert el-
felejtette, mennyire nyugtalanító még mindig a műszaki szerkezet, mennyire hatal-
mas és romboló lehet a benne lekötött energiatömeg. Ez a felejtés azért válik lehet-
ségessé, mert a technikai apparátus segít benne, hiszen minden eredetileg nyug-
talanító megnyilvánulását (rezgés, mechanikus lökések stb.) kiiktatják a technika 
tökéletesítésével, vagy kevésbé érezhetővé teszik.” (Schievelbusch 2015: 178–179.) 
Feltehető a kérdés: a biztonsági öv valójában nem elbizonytalanító öv, hiszen min-
den bekapcsoláskor a lehetséges balesetre, és minden kikapcsoláskor annak elma-
radására emlékeztet. Ennél sokkal jobb találmány a légzsák, hiszen ellátja a védel-
met, de ráadásul láthatatlan.

A kialakuló természetesség, megszokás, a mindennapok rituális valósága biz-
tonságérzetet ad, elfojtja a szorongást. De nem tudja meggátolni, hogy a techni-
ka Bausinger által említett csődje, a baleset ne okozzon rémületet, sokkot, esetleg 
traumát, összességében pedig regressziót. A történésznek a technika mesterséges, 
mindazonáltal  idővel  természetesként  kezelt  környezetként  való működésére  vo-
natkozó észrevételei  igen általánosan érvényesek.  „Kézenfekvő, mennyire benső-
ségesen kapcsolódik a biztonság érzése az őt lehetővé tevő technikához. A techni-
ka olyan mesterséges környezetet teremt, amelyhez az emberek második termé-
szetként viszonyulnak. Ha megroppan a műszaki alap, összeomlik a biztonság és a 
megszokás erre épülő érzése is. […] Az érzékelési és magatartási formáknak a tech-
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nikai  berendezésre  épülő  szövete  olyan mértékben  szakad  szét,  amilyen mérték-
ben összeroppan ez az apparátus. Minél magasabb a műszaki színvonal, annál ke-
vesebb természetes vonása marad a hozzá idomuló tudatnak, annál rombolóbb ha-
tású mindkettő összeomlása. A műszaki balesetben és az általa kiváltott sokkban 
mintegy megbosszulja magát a technika tökéletesítésével elfojtott szorongás. Kide-
rül, hogy a technikával szembeni eredeti szorongás nem tűnt el a megszokás nyo-
mán a semmiben, hanem csak elfelejtődött, elfojtódott, vagy azt is mondhatnánk, 
eldologiasodott és biztonságérzetté változott. Új alakban tűnik fel, az érintett háta 
mögötti rémület formájában. A szorongás az új technika jelentette valós vagy vélt 
veszélyekkel függött össze, és bizonyos mértékig védte az embereket a valóban be-
következő balesetektől azáltal, hogy a veszéllyel szemben figyelmet és várakozást 
keltett; a rémület azonban fordítva hat. A rémületben orvul és előkészületlenül éri 
támadás az immár nyilvánvalóan eldologiasodott biztonságérzetet.” (Schievelbusch 
2015: 180–181.)

Kijózanító pillanatok a rémület pillanatai, a csődhelyzetek: az ember konfliktus-
ba kerül a technika korszakának domináns hiedelemrendszerével, beleütközik sa-
ját teremtő lendületének, szárnyaló, világteremtő elképzeléseinek korlátaiba. Em-
ber az űrben, kürtölték világgá 1961. április 12-én (nyolc éves voltam akkor), ember 
a Holdon, hallhattuk minden híradáskor 1969. július 20-án és a következő napok-
ban, győz a tudomány és a technika, hirdették évtizedeken keresztül. A mindennapi 
valóságra is rávetült a rózsaszín fény, jelen volt a fejlődés mindenhatóságának hite. 
De legalább ennyire tapasztalhatóak voltak a mindennapokban a regressziók is, ki-
egyensúlyozva a kincstári propaganda optimizmusát. A tevékenységeket, melyeket 
a „technikától megfertőzött népies gondolkodásmód” határozott meg, ez jellemez-
te leginkább: az ingamozgás az egyre tömegesebbé váló technikai eszközök rendel-
tetésszerű használata és a technika (elkerülhetetlennek tűnő) csődje kiváltotta reg-
resszív viselkedések között. Ez egyszerre jelentett időbeli visszacsúszást, amikor az 
előző korszak egyszerű eszközeihez (porszívó helyett seprű, kávéfőző helyett erre 
rendszeresített réz csupor a fatüzelésű tűzhelyen), vagy előző generációs gépeihez 
és géphasználati módjaihoz, mintegy jól ismert, fixált helyzeteihez folyamodtak, eb-
ben keresve megnyugvást és ebben találva biztonságot, és jelentette ugyanezekből 
a célokból bizonyos régóta ismerős, esetleg már nem-adekvátnak (babonának) gon-
dolt formai elemek (mágikus formák pl. imádkozás, szerencseszámok) újra-alkal-
mazását.

A technika korszakában a géphasználó nép alapvető jellemzője, úgy gondolom, 
és  ezek az  én  fogalmaim: a  „regresszív  valóságban”  („a haladás  regresszivitással 
megfertőzött világában”) élés. Ez a nép mindig készen kell hogy legyen a regresz-
szív helyzetek felismerésére, elfogadására és mentális uralására, és erre a célra rég-
ről megőrzött, az új helyzetben is alkalmasnak talált mágikus-rituális formákat is-
mer és használ fel.

Azt jelentené ez, hogy ez a nép megszerzett bizonyos ismerteket, kompetenciá-
kat, de nem képes teljes mértékű, a gépeket saját életének maradéktalanul és kéte-
lyek nélkül a szolgálatába állító állampolgára lenni a technika világának? Bausin-
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ger Pygmalion-jelenségről beszél. Hosszabban idézem: a drámában „két tudós arra 
a nehéz feladatra vállalkozik, hogy a legalacsonyabb sorból származó londoni virág-
áruslányból néhány hónap alatt társaság- sőt udvarképes hölgyet faragjon. Mivel a 
tudósok nyelvészek voltak, és mivel maga [George Bernard] Shaw is szokatlan mér-
tékben érdeklődött  eziránt,  a nevelés  folyamatának nyelvi  oldala került  előtérbe. 
Shaw mindenekelőtt bemutatja a nevelés első szakaszára jellemző groteszk arány-
talanságot, amely arra az ellentétre vezethető vissza, amely egyrészt a fonetikailag 
helyes beszéd, másrészt a beszéd tartalma és a gondolkodási formák között áll fenn. 
A tartalmi jellemzők törvényszerűen a lány eredeti társadalmi közegéhez kapcso-
lódnak, s – különösen a szenvedélyekben – újra és újra felszínre törnek.” (Bausin-
ger 1995: 152.) Törvényszerűen (és előre láthatóan) megtörténik a regresszió. Ez a 
példa alkalmas Bausinger számára, hogy a technika korszakában az adminisztra-
tív és szakmai elitnek a néphez és a népihez való viszonyát újra szemügyre vegye, és 
az elit egyetemes fejlődésre vonatkozó, az egységes technikahasználó társadalomra 
vonatkozó képének csődjét (legalábbis: átgondolandó, mert tarthatatlan voltát) ki-
fejtse. Az általános és legitim igény, hogy megnyíljanak a kapuk, demokratikus le-
gyen az oktatás, széles körű legyen a mobilitás, hogy „valóságunk egyetlen terüle-
te – a magasabb műveltség területét is beleértve – ne maradjon elzárva az egysze-
rű nép előtt: legalább érintkezhessen az ilyesfajta műveltség anyagával” (Bausinger 
1995: 156). De számolni kell a negatív következményekkel is.

A Shaw-darab harmadik felvonásában a két tudós feltesz egy súlyos, távolra ve-
zető kérdést: „mi legyen a lánnyal azután?” (Bausinger 1995: 156). Bausinger súlyos 
és távolra vezető kérdése pedig így hangzik: „Mi történik azzal a néppel, amely, úgy 
tűnik, olyan partnerrel flörtöl, amellyel semmifajta szerencsés kapcsolat nem jöhet 
létre; mi lesz azokból az emberekből, akik szembekerülnek a jelenlegi valóság teljes 
bonyolultságával?” (Bausinger 1995: 156.) Az én kérdésem pedig, ahová lejutottam 
a nép és gép viszonyának átgondolása során, így hangzik: „a haladás regresszivitás-
sal megfertőzött világában” élve lehet-e a népnek máshogy élni, mint (kulturális) fi-
xációkba merevedve és progressziók és regressziók között ingázva?

A Shaw-darab virágáruslánya régi formákban már nem, új formákban még nem 
tudja magát egzisztenciálisan megformálni: esetében is bekövetkezett, akárcsak a 
népi kultúrában, a (korlátozó és irányt mutató) horizontok szétesése. Az ehhez ve-
zető folyamatokat részletesen tárgyalja Bausinger a könyv második (A tér meghó-
dítása),  harmadik  (Az  idő meghódítása)  és  negyedik  (A  társadalom meghódítá-
sa) fejezeteiben, én nem tértem ki ezekre. A horizontok szétesésének egyik követ-
kezménye: „a felettébb differenciált valóságot egy differenciálatlan használat során 
tesszük kezelhetővé” (Bausinger 1995: 159). A regresszió: visszatérés az egyszerű-
höz, vagyis ahhoz, ami még érthető, elfogadható. „Feltűnhet, milyen gyakran alkal-
maztuk ebben a tanulmányban az egyszerű jelzőt azokra az emberekre, akikkel a 
néprajz foglalkozik. Ezzel akartuk elkerülni azokat a félreértéseket, amelyeknek a 
népfogalom állandóan ki van téve: ám ezen túl az »egyszerű« ténylegesen az a cím-
ke, amellyel ezek az emberek a leginkább érvényes módon jellemezhetőek. Ezt az 
egyszerűséget a zavarba ejtő valóságunkra való tekintettel sem kell feladni: gyak-
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ran minden ilyen komplikáltságot egyszerűen fogadnak el – ki is hangsúlyozhatjuk: 
egyszerűen fogadnak el.” (Bausinger 1995: 159.) Ez pedig egy nagyon pozitív és át-
fogó jellemző vonás, a nép-definíciók alapja: „az »egyszerűségre« alapozott bizton-
ság a népi kultúra egészét meghatározza” (Bausinger 1995: 160).

1961-ben  a  Pygmalion-jelenség  bemutatását,  de  az  egész  könyvet  záró  konk-
lúzió:  „Talán  ez  (azaz: mi  történik  a  valóság  teljes  bonyolultságával  konfrontáló-
dó néppel) a döntő kérdés a népi kultúra jövőjét illetően. Átfogó választ nem lehet 
adni...” (Bausinger 1995: 156.) Dehát a válasz keresésének bemutatása történt meg. 
A kérdések ugyanis, amelyek megfogalmazódtak a keresés során „túlságosan nehe-
zek ahhoz, hogy a hanyatlás patetikus prognózisával vagy a nép eufemisztikus di-
cséretével általánosan megválaszolhatóak lennének: józan megfontolást és intenzív 
érdeklődést követelnek” (Bausinger 1995: 160).

Lehetséges, hogy a progresszió organizált, társadalomalakító – a regresszió or-
ganikus, közösségalakító/közösség „megtartó”? De ez már a politikai doktrínák te-
rülete.
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Gép, vasút, motorizáció

„Nem változott meg semmi, de mindennek meg kell változnia.”  
(Erdei Ferenc)

A sokféleképpen minősített 19. és 20. század egyik elnevezése: a motorizáció kor-
szaka. Megjelennek,  elterjednek az önjáró gépek. Létrejön az  ember-jármű  tech-
nikailag, társadalmilag és kulturálisan kialakult szoros kapcsolatrendszere. A mo-
dern állam a gazdasági szükségletek és állampolgárainak biztonsága, nem utolsó-
sorban  pedig  saját  szerkezeteinek mobilitás-  és  hatékonyság-növelése  érdekében 
megszervezte,  fenntartotta  a  közlekedés minden  eddiginél  komplexebb  rendsze-
rét. A közlekedéspolitika nagy döntései  (például  vasútépítésre, majd  a mellékvo-
nalak bezárására, meg pálya-építésre vonatkozó döntések, meg az autópálya-épí-
tés) hosszú időre meghatározzák a gazdasági-társadalmi-kulturális jellemzők tér-
beli tagoltságként megnyilvánuló más és másféle együtteseit meg természetesen a 
mindennapokat.26

A mérnöki szemlélet szerint a közlekedés-szállítás átalakulása:  technikatörté-
net. Egy nagyívű, részletekre nem figyelő kronológiából is kiderül, hogy a techni-
kai átalakulás, a „térlegyőzési technikák”27 diadalát hozta a 19. század vége, a 20. 
század.28 A közgazdászok a működési folyamatok, a rentabilitás, a környezeti hatá-
sok ismeretére törekszenek. Az ökológusok már régóta a technikai átalakulás tár-
sadalomromboló, kockázat-növelő hatásaira koncentrálnak. A társadalomtudomá-
nyok képviselői természetesen a társadalmi-kulturális előfeltételek, okok és a kiala-
kuló változások magyarázatára törekszenek. Igen általánosan fogalmazva a térhez 
és időhöz való egyéni és társadalmi viszony átalakulása és a teret és időt egy nar-
rációba foglaló kultúra változása az, aminek megértése a cél. A civilizáció folyama-
ta (Norbert Elias) mellett a társadalomtudományok a modernizáció folyamatát, az 
egyre inkább racionális (tudományos) társadalomtervezés és társadalomműködte-
tés mechanizmusait, a szekularizáció hatásait, az általánosan elfogadott evidenci-
ákon túl az ezeket árnyaló, ezeknek esetleg ellentmondó mikro- és lokális folyama-
tokat tanulmányozzák.

A technikai újítások először a világgazdaság központjaiban terjednek el: a gőz-
hajók először az Atlanti-óceánt hódítják meg, a vasút sűrű hálózata Angliában épül 

26 Ebbe a fejezetbe beépítettem a Motorizáció és modernizáció. Önjáró gép, önjáró életmód  című 
tanulmányomat is (lásd Gagyi 2009a).

27 A fogalmat Frisnyák Zsuzsa használja A  magyarországi  közlekedés  krónikája  című  írásában 
(2001). A térlegyőzési technikák: gőzhajó, vonat, kerékpár, autó, repülőgép, meg újabban, már nem 
földi térhez szabott léptékben: űrhajó.

28  És ha Nicholas Negroponte fejtegetéseit elfogadjuk: az atomok cseréjének (ipari termelés, kereske-
delem) csúcspillanatát a bit-termelés felfutását (az információs társadalom kialakulását) megelőző-
en (Negroponte 2002).
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ki, az automobilizmus hazája Franciaország és Németország, a repülés pionírjai is 
az Atlanti-óceán két partján élnek. Kelet-Európában is a nagyvárosokban terjednek 
el a biciklik, motorbiciklik, automobilok.

Nemcsak arról  van  szó, hogy hol van ezekre kereslet,  vásárlóerő. A poros-sá-
ros falusi utak, az igen kiterjedt falusi régiók útrendszere nem is tenné lehetővé a 
motoros járművek rendeltetésszerű, időt és teret valóban lényegesen megváltozta-
tó használatát.

Vasút, gép, gépegyüttes

Dehát nem is ezek a járművek voltak a mobilitás első forradalmárai, hanem a vas-
útépítés, a vasút szerkezeti elemei, a rendszeresen közlekedő vonatok. A történészek 
számára hálás feladat volt a vasútépítés és majd a kialakuló használat kérdéseivel 
foglalkozni, hiszen igen jól dokumentált és archivált politikai döntéseket, gazdasá-
gi beruházásokat, technikai megoldásokat, meg társadalmi hatásokat lehetett ta-
nulmányozni. Még az elmélyült kutatások, a résztanulmányok megszületése előtt 
tudható volt, mi az, ami összességében bizonyos, csak részeiben kérdéses: a gépe-
sített  fejlődés, mobilitás világváltoztató hatásai, hiszen „nem vitás – hangsúlyoz-
zuk – hogy a vasút az általános haladás érdekét” szolgálta, írja Egyed Ákos, majd 
így összegez: „A gőzgép a gazdasági életre több módon hatott; a vasúti közlekedés-
ben való alkalmazásával pedig közvetlenül és közvetve  is. Először az áruszállítás 
és közlekedés addig elképzelhetetlen mértékű kiszélesítése és meggyorsítása által, 
ami megkönnyítette a az áruk értékesítését, a  tőkések, általában a  termelők szá-
mára a nyereség megszerzését. Másodszor talán azt kell hangsúlyoznunk, hogy a 
vasúti közlekedés és szállítás kiépítése és fenntartása egész sor iparágat és jelentős 
számú egyént foglalkoztatott. Aztán megváltoztatta magát a termelést és a terme-
lési-társadalmi viszonyokat, mert az addig helyi piacokat összekötötte, átalakítot-
ta, s nagyban hozzájárult a kapitalista piac kiszélesítéséhez: a nyersanyag-lelőhe-
lyeket közvetlenül összekapcsolta a feldolgozó központokkal, országos és országok 
közötti méretekben alkalmassá tette a tőkés termelést arra, hogy a piac konjunktú-
ra-viszonyait kihasználja. Ugyanakkor a vasút jelentős civilizációs vívmány is, hi-
szen hatalmas arányban rövidítette le az embereket, falvakat és városokat, ország-
részeket és országokat elválasztó távolságot. A vasúti szállítás, közlekedés egysége-
sítő erő volt a természeti-táji, gazdasági-társadalmi megosztottságokkal szemben.” 
(Egyed 1981: 148)

A vasút nem gép: gépi rendszer. Technikatörténeti szempontból az  igazi újítás 
nem az egyre használhatóbb, nagyobb erejű, gazdaságosabb mozdonyok, hanem a 
mozgó (mozdony, vagonok) és stabil (vasúti infrastruktúra: sínek, vasúti pálya) ré-
szek egy géppé való egyesítése. Wolfgang Schievelbusch szerint a vasút kettős, ösz-
szetett gépi természetének lényege, hogy „először is a gőzgép (a mozdony) egyenle-
tes gépi mozgást hoz létre. Másodszor ezt a mozgást a kerék és a sin együttese tér-
belivé alakítja.” (Schievelbusch 2008: 27.) A sínek közelítenek az eszményi úthoz, 
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amely az addigi gyakorlattól igencsak eltér: ez „sima, vízszintes, kemény és egye-
nes”. Ugyanis az addigi gyakorlatban össze kellett békíteni a kerék és az igavonó ál-
lat hatékonyságának feltételeit: a kerék a köves úton döcög, az állat patája a sima 
úton nem tud eléggé kapaszkodni és az állat nem képes elegendő húzóerőt kifejte-
ni. A folyamat világos: „Amint a gépkocsi mechanizálja a közúti közlekedést, az út-
építésben is megtörténik az idomulás a sínek műszaki elveihez. Attól a pillanattól, 
hogy a közúti közlekedési  eszközöket már nem  lovak húzzák, hanem Ottó-motor 
mozgatja, az utak egyre inkább olyan kemények, simák, vízszintesek és egyenesek, 
mint a vasúti sínek. Az aszfaltozás és betonozás révén a 20. században elérik azt a 
színvonalat, amelyre a 19. században a vasút jutott. Ezek az utak a szó hagyományos 
értelmében már nem utak: Németországban az 1930-as években a kizárólag gépjár-
művek számára épített modern utakat már autópályáknak hívják, és a Birodalmi 
Vasút kezelésében állnak.” (Schievelbusch 2008: 29, kiemelés az eredetiben – G.J.) 
Amióta vasút van, azóta a természetes egyenetlenségek leküzdése, és ezzel a táj át-
alakítása vált a legfontosabb közlekedésmérnöki feladattá: a tájra vonalzót fektettek 
és meghúzták a leggazdaságosabb (néha valóban a legrövidebb, egyenes) vonalakat. 
Vasúton és utóbb az autópályán a természetes szabálytalanságot felváltja a mecha-
nikai szabályosság: „Az állati húzóerőnek gőzerővel történő helyettesítése miatt az 
ember elveszíti az állati munka, illetve kimerülés érzéki tapasztalatát, azaz az ál-
lati hordozóhoz kapcsolódó tér- és mozgásérzetet. Azt pedig, hogy a táj természe-
tes egyenetlenségeihez igazodó utat felváltja a tájat egyenesen átszelő vasúti pálya, 
az utazók a táj elvesztéseként élik meg – legnyilvánvalóbb ez az alagút esetében.” 
(Schievelbusch 2008: 30.) A gépegyüttes ezután meghatározza a táj érzékelését, ki-
alakít és megszilárdít egy, a gyalog vagy szekéren járástól teljes mértékben eltérő új 
térérzékelést. Annál is inkább, mert ez a tér megköveteli, hogy technikailag egysé-
gessé tegyék: nem akárki, nem akármikor, nem akárhogy közlekedhet rajta. A vasút 
mesterséges és centralizált, vagyis egyetlen nagy gép, amit egységesen kell megépí-
teni, karbantartani és használni, mert csak akkor hatékony és biztonságos. Lehet 
síneket lefektetni és használni kis távolságokra és egymással össze nem kötve is – 
de a régiókat, majd a nemzeti teret behálózó és egyetlen kézben összpontosuló mű-
ködtetés az igazi: a vasút technikai jellege miatt szállítási monopólium, legyen a tu-
lajdonos magán, vagy az állam. Csak így lehet megoldani azokat a követelményeket, 
hogy kizárják az egyéni, esetleges szándékokat (egy jármű a forgalommal szemben 
közlekedik, lásd ma autópályákról a napi híreket), hogy működtessék a műszakilag 
szükséges létesítményeket (szénraktárak, víztartályok), hogy mindenki betartsa és 
mindenütt betartsák a kidolgozott műszaki előírásokat, és hogy egységében profitot 
termeljen a vasúti szállítás, mint vállalkozás.

Ezzel vége lett az individuális közlekedés történetének, „a vasút mint gépegyüt-
tes szállítási monopólium formájában nyerte el jogi és politikai-gazdasági elismeré-
sét” (Schievelbusch 2008: 30), vált a modern világ első, környezetét is modernizáló, 
meghatározó technikai rendszerévé.

Majdán János szerint Magyarországon már a vasútépítés első szakasza, a fővo-
nalak kiépítése is jelentős közvetlen hatással volt a vidéki mindennapokra: „Az or-
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szág különböző vidékeiről érkező munkásokkal kapcsolatot tartó helyiek más vidé-
kek étkezési, ruházkodási szokásait ismerték meg. A földmunkánál használt eszkö-
zök – a kubikos kordé és a fogat – gyorsan elterjedtek a vasúttal ellátott tájakon.” 
(Majdán 2001: 121.) De igazából a magyarországi vasútépítésnek az 1880-ban után 
kezdődő, az első világháború kitöréséig tartó második korszaka, a mellékvonalak 
(vicinális vonalak) kiépítése volt az, amelynek modernizáló, polgárosító hatásai a 
táj, idő, életmód átalakulásainak sorát – a „modernizáció első hullámát” – eredmé-
nyezték. Évente mintegy négyszáz kilométernyi vasút épült, és 1914-ben nem volt 
a szűkebb értelemben vett Magyarországon olyan település, amely 20 kilométernél 
távolabb lett volna valamelyik vasútvonaltól. A kevésbé behálózott erdélyi részeken 
a legnagyobb távolság már jelentősebb volt: 50 kilométer. Ez azt jelenti, hogy nem 
volt olyan vidék, kistáj, ahol a harminc év alatt ne történt volna vasútépítés, ne in-
dult volna meg a vasúti forgalom, és ami a tárgyalt téma szempontjából a legfonto-
sabb: ahol nem érződött a vasút közvetlen átalakító hatása. A vasút, ez a technikai 
szerkezet, idővel organikusnak nevezhető, meggyökeresedő, társadalmi viselkedé-
seket alakított ki, visszafordíthatatlan változásokat eredményezett.

Kezdődtek itt is a változások az építkezések előtt már a nyomvonal-kijelölések-
kel.  Ezt  érdekérvényesítő  játszmaként  kell  elképzelni:  a  vasút  arra  kanyarodott, 
ahol erősebb lobbik voltak, például nagyobb forgalmat ígérő uradalmak, és a telepü-
lésektől bizony távol esett a létrehozott állomás. Más esetekben a megyei hatóságok 
akarat ellenében, azok feje felett átnyúlva, bécsi támogatást szerezve egy jól szer-
vezkedő lokális közösség elérte, hogy a település mellett legyen a vasúti csomópont. 
Beleszólási lehetőséget jelentett a részvénytőke-jegyzések nagysága is, hiszen ahol 
ez nagyobb volt, ott nagyobb volt az érdekérvényesítő képesség is. Gyorsan kiderült, 
ha neves családoknak, régi városoknak nem volt annyi mozgósítható tőkéjük, mint 
feltörekvő kisebb központoknak. De véleményem szerint a legfontosabbak az úgy-
nevezett „közigazgatási bejárások” voltak. A kijelölt nyomvonalak mentén fekvő föl-
dek tulajdonosai és az építők közösen járták végig a kijelölt nyomvonalat, és egyez-
kedtek a megépülő kis átjárókkal, átereszekkel, csatornákkal, az építés alatti köz-
lekedéssel, az utólagos területrendezéssel kapcsolatosan. Ebben a folyamatban ala-
kult ki a vasútvonal építésének és használatának mikrokörnyezete.

A  társadalmi-kulturális  változások  generálásának  legfontosabb  terei  azonban 
kétségtelenül nem a vonalak, hanem az állomások voltak.

Erdei Ferenc Parasztok című könyvében olvashatunk a falak és kapuk évezredes 
törvényéről: a parasztság bezártságáról és a paraszti és úri világ közötti közlekedés-
ről: „Szigorú szabályok emeltek falakat a parasztok köré, de éppen a parasztsorsot 
meghatározó törvények követelik azt is, hogy kapuk és utak nyíljanak a falakon, s 
a két rend elválasztása egymást kiegészítő forgalomban nyerjen értelmet.” (Erdei 
1973: 40.) Ez nevezhető organikus kapcsolatnak: „Az a rend alakult ki, hogy meg-
határozott szervek útján, meghatározott alkalmak idején és meghatározott szabá-
lyok szerint közlekednek egymással urak és parasztok.” (Erdei 1973: 40.) Azaz köz-
lekedtek, emberek jártak át rajta, de leginkább a gazdasági, kulturális javak köz-
lekedtek,  termények,  népművészeti  termékek,  hiedelmek  és  történetek  sokasága, 
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amíg meg nem érkeztek a gépek. Mert akkor valami eddig nem tapasztalt és rendkí-
vüli történik: „Amikor gépek gördülnek be a parasztudvarokra, gyorsjárású vona-
tok futnak a kertek alatt, amikor az emberek egyenlőségről és a nép uralmáról kez-
denek beszélni, s azt újságok, könyvek viszik be a falvak házai közé.” (Erdei 1973: 
44.) A szöveg látnoki, sorsszerűségre utal és nem tényeket elemez, meg egy jóslás-
ban végződik – de a gépekkel kapcsolatos megfigyeléssel teljes mértékben egyet le-
het érteni: „Mintha az istenség avatkozott volna be a dolgokba: nem akartak válto-
zást egyik oldalon sem, nem tágítottak az egymással való közlekedés szigorú tör-
vényein sem, mégis minden vigyázat ellenére beömlött valami idegen erő a kapun. 
Mint a trójai  faló: gyanútlanul engedtek utat a veszélytelennek látszó alkotmány-
nak: a gépnek, s amikor már belül volt a falakon, egy idegen világ katonáinak a se-
rege bújt elő. Nem változott meg semmi, de mindennek meg kell változnia.” (Erdei 
1973: 44.)

Mindezt azért írtam le, mert véleményem szerint mikor megépül egy település 
határában a vasútállomás, akkor kitárul egy kapu, és „beömlik rajta valami idegen 
erő”. A székelyföldi vasútépítést tanulmányozó Gidó Csaba szerint Székelyföldön ál-
talában a településközpontoktól távol, „A materiálisan és mentálisan jelenlevő »vá-
rosfalakon« kívül helyezkedett el a pályaudvar, hosszú ideig idegenszerű toldalék-
ként. A vasútállomás a város első olyan közszolgáltatási intézménye volt, amely nem 
annak belterületén, hanem azon kívül helyezkedett el. A vasútállomás a települések 
kapuja lett: érkezési és indulási pont.” (Gidó 2013: 221.)

Majdán János könyvében részletesen beszél a hatást kiváltó, és az állomás mű-
ködéséből származó, a helyi világba átvándorló elemekről. Minta lesz maga a típus-
tervek szerint téglából épülő emeletes épület, pincével és a hivatalos helységektől 
(szolgálati iroda, váróterem) leválasztott szolgálati lakással, színesre festve, a sar-
kokon dísztégla. A váróteremben minden állomáson ugyanaz az egyforma, a fal-
vakon még  ismeretlen berendezés-darabokkal: vaskályha, a  falon  ingaóra a pon-
tos idővel, menetrend, országosan ismert, vagy nemzetközileg reklámozott termé-
kek reklámplakátjai (pl. Unikum). Az udvaron kút, illemhely női és férfi elkülöní-
tett részekkel, áruraktár, állatszállításhoz feljáró, meg mázsaház mérleggel, amihez 
fogható valóban nem volt a falvakban, de ami az elterjedő ipari növények, elsősor-
ban cukorrépa átvételekor igen fontos szerepet kapott. Az állomásépület körül fák: 
a vidéken nem őshonos gesztenyefa, meg hárs, virágágyások tavasztól őszig pom-
pázó virágokkal: nemesített rózsákkal, dáliákkal, meg az először itt megjelenő, in-
nen elterjedő, gyorsan közkedveltté, „magyaros virággá” váló muskátlival. Az állo-
másépület körül nincs sár: kővel vannak felszórva a sétányok, meg a településre be-
vezető utak is.

A nagyobb állomások legkedveltebb helye a vasúti resti, a maga standard beren-
dezésével és először itt kóstolható ételeivel-italaival. Majdán János kutatásaiból de-
rült ki számomra, hogy az ünnepi étkezést nálunk „régóta” uraló, „hagyományos” 
bécsi szelet (borjúhúsból, és akkora, hogy a széle lelóg a tányérról) az állomási res-
tik „kapuján” keresztül jutott el a vidéki családok asztalára! Ugyanez a helyzet a fa-
sírozottal, a csapolt sörrel (a vonattal mindig érkezett a friss csapolnivaló), a szóda-
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vizes málnaszörppel, a pogácsával, meg az igen praktikus kockás abrosszal. Ami-
kor Baross Gábor közlekedési miniszter 1889-ben bevezette a zóna-rendszert, azaz 
nem kilométer szerint, hanem zónák szerint változó vasúri díjszabást,29 akkor egy 
20 kilométerre terjedő első osztályú menettérti jegy ugyanannyiba került, mint 40 
kilométerre terjedő másodosztályú, azaz egy pengőbe. És ugyanennyiből  lehetett 
egy adag bécsi szeletet venni, meg hozzá korsó sört inni, majd azt egy pogácsával el-
nyomtatni a vasúti restiben. Vagyis aki, mondjuk, falujából másodosztályon eluta-
zott a 40 kilométerre fekvő városba, annak feltehetően volt a jegy ára mellett egy 
másik egy pengője is, amit arra szánt, hogy megebédelhessen.

Úgy gondolom, a vasútépítés nyomán indult meg vidéken számos modern, addig 
ismeretlen tárgy és viselkedés beépülése, organikussá válása. Mindennapivá vált 
magának a vasútnak és jellegzetes tárgyainak (mozdony) a használati meg a nép-
művészeti tárgyakon való ábrázolása: „A mozdony, a vasutas, az expressz- és a sze-
mélyvonat, a vasúti fiáker, a vasúti utazáshoz illő poggyász és ruházat egyaránt sze-
repelhetett  a  tárgyalkotó  népművészet  újkori motívumkincsében.  Többek  között 
agyagpipán, fazekaskorsón, mézeskalácson, lakástextílián, faliórán is megjelent a 
vasúti tematika.” (Molnár 2015: 49.) De ezen túl új társasági szokások kialakulásá-
hoz is vezetett a helyi közösségekben. Majdán János példája a Balassagyarmat mel-
lett fekvő Szügy. Egy vasúti menetrend alakította falusi szokás című tanulmányá-
ban  olvasható,  hogy  a Budapest–Hatvan-fővonalhoz  csatlakozó,  végül  is  112  km 
hosszúságú, Aszódtól Balassagyarmaton keresztül Losoncig húzódó Nógrád megyei 
HÉV építését 1889-ben kezdték meg, és a millennium évében, 1896-ban adták át a 
forgalomnak (ebben az évben, a millenniumra való tekintettel, rekord hosszúságú, 
949 kilométernyi vasútvonal készült el). Ezen a vonalon, néhány hónapnyi kísérle-
ti időszak után, 1897. január elsejétől volt végleges menetrend. Ekkortól formáló-
dott az az ünnepi, vasárnap délutáni, a Balassagyarmatról érkező, Aszód fele tartó 
vonathoz igazodó szokás, amelyet Majdán János dokumentál. Írott forrás 1931, az 
új evangélikus lelkész érkezése óta van erről az – igaz, időjárásfüggő – szokásról. 
A forgatókönyv a következő volt: „Az ebéd utáni pihenőt követően az evangélikus 
közösség számára 14 órakor »vecsernye« volt, melyre minden család együtt vonult 
le. [...] A fél órás egyházi szertartás után kezdődött a lányok vasárnap délutáni sétá-
ja. A templomból kijövő családok szétváltak, s az iskolából kimaradt és eladósorban 
levő lányok kisebb csoportokba szerveződve föl, s alá sétáltak az utcán. A barátnők, 
szomszédok, esetenként a rokonság  lányai alkották a 3-5-8  fős csoportokat, akik 
kart karba öltve, együttes lépésütemben sétáltak. Időnként megálltak beszélgetni 
más csapatokkal, vagy a főutcán lakó társuk kapuja előtt. A sétára a legszebb ruhá-

29  „A Baross Gábor által bevezetett új tarifa nem kilométerenként, hanem zónánként adta meg a sze-
mélyszállításnál bevezetett összegeket. A legkisebb zónába eső (0-5 km , a 25 km alatti és a 225 km 
fölötti) szakaszon drasztikusan csökkentek a jegyárak. Az eredmény nem várt forgalmi fellendülést 
hozott: egy év alatt 7 millióval több utas szállt vonatra.” (Majdán 2016: 244.) Igen fontos a 225 km 
fölötti olcsó jegyár bevezetésének következménye: ez tette az ország távoli részeiről a Budapestre 
való utazást a vidéki kevésbé módos rétegek számára is lehetővé, megerősítette a főváros centrális, 
nem csak politikai-adminisztratív szervező, hanem kulturális mintaadó szerepét is.
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jukat vették fel, amit a házak előtti kispadokon ülő lakosok árgus szemmel kísértek 
figyelemmel. A fiúk nem követték a lányos csapatokat, hanem egy-két ház előtt ban-
dába verődve szemrevételezték a menyasszonynak valókat. A séta mindenkor a vas-
útállomáson fejeződött be, fél hat körül, amikor a Balassagyarmatról érkező vonat 
befutott. A szügyi állomáson színpompás népviseletben álldogáló lányok csoport-
jait az utasok virágcsokrokhoz hasonlították. [...] A vonatról ritkán szállt le Szügy-
ben utas, így nyilvánvaló volt, hogy legtöbbször nem valódi vendéget vártak, hanem 
magukat akarták a világnak megmutatni. A vonat elment, a lányok a korábbihoz ha-
sonló ütemben hazasétáltak. [...] Ezt a szokást a gazdák lányai, vagyis az evangéli-
kus közösség tagjai alakították ki és tartották fenn. A katolikus cselédek asszonyai 
és lányai nem is hordták a szügyiek rövid szoknyás viseletét, nem sétáltak a főutcán 
és nem mentek le a vasútállomásra se.” (Majdán 2016: 252–253.) A szokás a hatva-
nas-hetvenes  években a  kivetkőzés,  a meghonosodó  szomszédsági  televíziózás,  a 
Kultúrotthon nyújtotta új találkozási-szórakozási lehetőségek, a kialakuló intenzív 
háztáji zöldségtermelés igényelte vasárnapi munka következtében egyre kevesebb 
lányt fogott össze, majd az 1969-ben módosuló menetrend (az ingázás tömegessé 
válása miatt egy órával később érkezett a balassagyarmati vonat)  felgyorsította a 
folyamatot. „Ahogy a szokás kezdetét, úgy a végét is a MÁV menetrend szabta meg, 
az 1970-es évtől végérvényesen eltűnt.” (Majdán 2016: 253.) Szügyön ez az organi-
kus népszokás: a népviseleteben sétáló eladó lányok vasárnap délutáni, a legények, 
a falu, az ország és világ előtti megmutatkozása.

Az idő haladtával „a vasúton utazás fokozatosan tömeges életélménnyé válik” 
(Molnár 2015: 50). Nem egyszerre, nem egy időben, hanem időszakos események-
hez, mesterségek gyakorlásához, a kialakuló turizmushoz köthető a vasúti utazás. 
Molnár Gyulának a kecskeméti állomás forgalmi adatainak a feldolgozására épülő 
következtetése: „A legnagyobb mozgás az országos vásárok előtt és az őszi behaj-
tások, elszámolások idején volt, ugyanakkor december–januárban alig utazott va-
laki. A helyi társadalom jövő-menő elemei a tehetősebb gazdák, kertészek, szőlő-
művesek, pásztorok, állattartók, kéregetők, fuvarosok, kofák, katonák, szakácsok, 
szobalányok, mutatványosok, vándorárusok, kéjleányok, kupecek, kézműves mes-
terek vagy legények, illetve az értelmiség tagjai, elöljárók, ügyvédek, mérnökök, 
színésznők, tanulók voltak. Tehát inkább csak a felső- és középosztály utazott, el-
sősorban iskolai, egészségügyi, turisztikai ügyben; továbbá »munkaügyben« fuva-
rosok, vándorkereskedők,  iparosok,  tisztviselők.” (Molnár 2015: 50–51.) A „köz-
népi réteghez” tartozók „vontatottan és későn” váltak rendszeres utasokká. Voltak 
azonban úttörők: „jelentősebb számban vették igénybe a személyvonatokat a sum-
mások, hajóvontatók visszaútban,  illetve a kubikosok, földmunkások. Bár gyalo-
gos vándorlásuk sosem szűnt meg teljesen, a vasút kiépülésével egyre gyakrabban 
utaztak bandákban, sokszor tehervonaton, szerszámaikkal, talicskáikkal együtt.” 
(Molnár 2015: 52.)

Nem meglepő, hogy rendszeres vonathasználók legnagyobb számban a szocia-
lizmusban voltak, a tömeges napi, heti ingázás kialakulásával. Ekkorra már rég ki-
alakultak, stabilizálódtak, elfogadottakká váltak az utazás kulturálisan meghatáro-
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zott rutinjai: „a vonathoz való kikísérés, a helykeresés, a helyfoglalás, a szóba ele-
gyedés, az alvás, a jegyvizsgálat, az étkezés, az alkoholfogyasztás, a szemétkezelés, 
az úticsomagok kezelése, a kézimunkázás, a vécére járás...” (Molnár 2015: 52.) Meg 
persze ami talán a legfontosabb az organizált formák organikussá válása szempont-
jából: a „beszédbe elegyedés”. Ezt részben meghatározta a vasúti személykocsik ki-
képzése, térformája: „azokban a vagonokban, ahol kétszemélyes ülések voltak egy-
mással szemben, legkönnyebben az egymás mellett és egymással szemben utazó 
két-három-négy személy tudott beszélgetni. Olyan kocsikban pedig, ahol az ablakok 
mellett hosszában kialakított padok voltak, szélesebb körű, több utast megmozga-
tó társalgásra nyílott lehetőség. Egész kocsira kiterjedő beszélgetések is zajlottak, 
melyekbe egymástól távolabb ülők is bekapcsolódtak s legalábbis hallgatóként gya-
korlatilag mindenki részt vett bennük.” (Molnár 2015: 67–68.) Az együtt utazó egy 
falusiak, szomszéd falusiak, ismerősök, munkatársak az utazásokban alakították, 
megerősítették kapcsolatrendszerüket, egy táji kommunikációs hálózatot működ-
tettek. Végső soron, ahogy Molnár Gyula írja: „Az utazás közben tanúsított viselke-
dési formákat, a vonaton töltött idő megélését tehát számos tényező együttesen ala-
kította ki, s mindezekből egy újonnan létrejött és időben is változó közös norma-
rendszer forrta ki magát. Noha a vasúti utazás eredeti célja az innen oda eljutás, fo-
kozatosan szociális, kényelmi, pihenési, esetleg kulturális szokások tapadtak hoz-
zá. Egy-egy vasútvonal, napszak, évszak jellemző vonata jórészt lefedi a környékbeli 
társadalom jellegzetes csoportjait is »kicsiben«...” (Molnár 2015: 60.)

Még egy olyan életmódszervező tulajdonsága van a vasútnak, amelyet feltétle-
nül említeni kell: az organikus viselkedések idejét alapvetően befolyásolta, megvál-
toztatta a vasút mesterségesen kialakított, univerzális időhasználata. Ez nem töb-
bet és nem kevesebbet jelent, mint hogy a vasút elterjedése, használata óta van a 
mindennapokban, a vasúti időhöz igazodva, azt átvéve egységesnek (országosnak, 
nemzetinek, nemzetközinek mondható) időképünk, időhasználatunk. A hagyomá-
nyos agrártársadalmakat a feladatidő uralja: tavasztól őszig, vetéstől betakarodá-
sig az egymásután elvégzendő feladatok időtartalma. Az, hogy meddig tart a reg-
gel, a dél, az este, a reggeli, déli, esti feladatok elvégzése jelentette. Délben a hajnal-
ban már kezdődő mezei munka közben pihenni kellett, ezt jelezte a déli harangszó, 
amit leginkább a nap állásához, deleléséhez igazítottak. A toronyóráknak sokáig 
csak egyetlen mutatója volt, az az órákat mutatta. Az is lehetséges volt, hogy ahány 
település, a nap haladtával annyi időpontja volt a harangozásnak – mindenütt más-
kor volt dél, de ez az immobilis helyiek számára sosem okozott gondot. Ha pedig a 
házban megjelent az órák közül az első, a falióra, annak a beállítása is a harangszó 
után történt. „Ez a tarkabarka idő nem volt zavaró mindaddig, amíg a helységek kö-
zötti közlekedés olyan lassú volt, hogy el is tűnt az időbeli eltolódás. Amikor aztán a 
vasút lerövidíti a távolságokat, nemcsak a helységek szembesülnek egymással, ha-
nem a különböző helyi idők is. Ilyen körülmények között lehetetlen a régiók közötti 
menetrend kialakítása, mivel az indulási és érkezési idő mindig csak ott érvényes, 
amely helység helyi idejéről szó van. A következő, saját idővel rendelkező állomás-
ra ez az idő már nem érvényes. A szabályozott közlekedés megköveteli az idő szabá-
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lyozását, egészen hasonlóan ahhoz, ahogy a sínek és kocsik műszaki egysége rácá-
folt az egyéni közlekedésre, és kikényszerítette a szállítás monopolizálását.” (Schi-
evelbusch 2008:  51.) A mintaadó  itt  is Anglia:  ha  a  különböző magántársaságok 
arra kényszerültek, hogy a saját vonalaikat másokéhoz csatlakoztatva hálózatokat 
alakítsanak ki, akkor meg kellett egyezzenek egy közös időben: ez lett a greenwichi 
idő, az 1675-ben alapított greenwichi Royal Observatory ideje. „Az időmérés pontos 
egységesítése a greenwichi Royal Observatory megalapításával kezdődik. Miként a 
későbbi egységes idő, az eredeti greenwichi idő is egy közlekedési expanzió, a 17. 
századi tengeri hajózás szükségletéből született, ezt az időt mérték a kronométere-
ken. […] A vasúti idő a század végéig csak a vasúti forgalomra érvényes: menetrendi 
idő. Minél sűrűbb azonban a vasúthálózat, minél több tájegységet vonnak be a köz-
lekedésbe, annál reménytelenebbé válik a helyi idők helyzete az egységes vasúti idő-
vel szemben. 1880-ban Angliában a vasúti időt általános standardként vezetik be, 
Németországban hivatalosan 1893-tól alkalmazzák a zónaidőt, miután már 1884-
ben Washingtonban egy nemzetközi standardidő-konferencia időzónákra osztotta 
fel a világot.” (Schievelbusch 2008: 51–52.)

Magyarországra később érkezett el a „világ vasútjainak  ideje”: „A greenwich-i 
időzónákat 1890. október 1-jén vezették be a magyar vasúton és a közéletben, a vas-
úti és polgári idő egységesítése azonban évtizedekig eltartott, például Nyíregyhá-
zán csak 1904-ben állították át a templomi toronyórákat a helyi időről a zónaidőre. 
A népies időhasználatot, időszemléletet korábban az égitestek járása, a mindenko-
ri elvégzendő munka, például az állatok szükségletei irányították, s jelentős volt az 
évszakok módosító szerepe. »A vasút igen alkalmas óramutató« – írja Tömörkény 
annak kapcsán, hogy a vonatok menetrendszerűsége fokozatosan az időszemléletet 
is átformálta: a korábbi természetes időkép […] helyett a polgárias pontosidő-ala-
pú beosztást kellett elsajátítania annak, aki el akarta érni vonatát. Meg kellett ta-
nulni a percnyi pontosságú idő használatát (korábban a hajózásnál is csak órákban 
számoltak), a menetrendi táblák olvasását a megfelelő lábjegyzetekkel, oszlopokkal 
együtt, s magát a pontosságot, hogy »a vonat nem vár«.” (Molnár 2015: 94.)

A vasúti pontos idő diktátuma egy egész, jól kiépült rendszeren keresztül érvé-
nyesült: „A vasút naponta a hamburgi csillagvizsgáló intézettől kapta az órajelet, 
majd távírdáin át minden délben ehhez igazította az állomási órát majd a vasutasok 
zsebóráikat, az utasok és a nép pedig azután ezekhez a sajátjait. Minden állomáson 
az indóházi óra alapján indultak a vonatok, ezért az utasnak a saját óráját lakóhelyé-
nek állomási faliórájához volt célszerű beállítania. Az indóházak mechanikus óráit 
szerződtetett pályaórások tartották karban és végezték el után-állításukat; az 1920-
as évektől a villamos órajelek elterjedésével szorultak vissza feladataik. […] Parasz-
ti háztartásban az első időjelzők rendszerint az ingaórák voltak, a vasút hatására el-
terjedtek a háztartásokban, sokszor éppen ezért mozdonnyal vagy más vasúti szim-
bólumokkal a számlapjukon, sőt kisebb helyeken a templomtornyok órái is csak ek-
koriban jelentek meg. Óra még a második világháború után sem minden családban 
volt, illetve mezei munkák idején mások is számítottak a vonat zakatolására, füttyé-
re, látványára az idő múlásának jelzésére.” (Molnár 2015: 94–95.)
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A vasút elterjedésének még egy olyan roppant fontos, egyénekre és társadalom-
ra egyaránt változtató erővel ható, máig tartó következménye van, amelyet kifejtet-
tem már a regresszióról írott fejezetben. Nemcsak a modernitás idejét, de pszicholó-
giai viselkedését is egységesíti: megteremti az iparosodott környezethez alkalmaz-
kodott „iparosodott tudatot” (Schievelbusch 2008).

Hát persze, hogy a vasút előjelei voltak a legfélelmetesebbek.
A  vidéknek,  az  iparosodás  perifériájának  őstermelő-gazdálkodó népe  a maga 

módján  reagált  a  vasút, meg  a motorok megjelenésére. Hihetetlennek,  csodának 
tartották, hogy állati vonóerő alkalmazása nélkül is mozogjon egy jármű. A jelen-
ség magyarázatára ma is hallhatóak, gyűjthetőek mitizáló, az „ezer telik, ezer nem” 
(az  idő  romlása)  hiedelemkörbe  tartozó magyarázatok.  Erről  részletesebben  szó 
volt fentebb. 

A vasazott szekerektől a cséplőgépig

Azért is maradhattak fenn a mai napig az „ezer telik, ezer nem” hiedelmei, mert a 
vizsgált közösségekben, Erdély keleti részén a  lassú változások közepette volt  idő 
minden új gép hírére reagálni, az azokról szóló információkat a rendszerbe beépí-
teni. Tehát ha lassú volt a változás, azért, ha pedig hirtelen következett be, akkor az 
aktualizálódó és tárgyat kapó félelem miatt lehetett mesélni ezeket a történeteket, 
hiszen az folyamatosan fennállt, állandó késztetés volt a népi közösségekben, hogy 
a jelen tetteit, viselkedését egy eljövendő elszámolás, eszkatológia árnyékában ítél-
ték meg. Eljött és eltelt a kétezredik év, de a vita időszámításunk szerint ezerben is 
arról szólt, hogy mikortól kell számtani az ezret és a kétezret, az emberi vagy az is-
teni idő a mérvadó. Eszerint az „ezer telik, ezer nem” szólás nem konkrét, elérkező-
elmúló évszámokra vonatkozik, hanem nagyon általános, figyelmeztető-emlékezte-
tő formula: az emberi világ egyszer majd pusztulásba fordul, a bűnök végül is nem 
maradnak büntetés nélkül. A jelen permanens kérdése az, hogy mindez mikor kö-
vetkezik be. A meg-megújuló vita tárgy az interpretációk érvényessége: milyen jelek 
érvényesek, jelzik a közelgő időpontot?

A gépi eszközök megjelenését egy rendszeren belül érdemes vizsgálni: a törté-
nész szerint az iparosodás előtti korszakban „a munkaeszközök fejlettsége határoz-
ta meg a gazdálkodás agrotechnikáját, a termelési rendszereket és a munkaszerve-
zetet, nem szorul további bizonyításra, hogy mindezek között szoros feltételezettsé-
gi viszony állott fenn: rendszert alkottak” (Egyed 1981: 213). A föld megmunkálá-
sához szükséges eszközök a falu kerekese, kovácsa, meg maga a gazda állította elő, 
tartotta karban. Amikor 1848 után Erdélyben a fából épült „fakószekereket” vasa-
zott szekerekkel kezdték kicserélni, ahhoz is elég volt ennek a három szereplőnek az 
együttműködése. De ennek a három szereplőnek a szakértelme, tapasztalatai már 
nem voltak elegendőek a gyárilag gyártott munkaeszközök, például a vasból készült 
ekék, a vetőgépek, meg majd a mezőgazdasági erőgépek működtetéshez: megjelent 
a falu világában a negyedik szereplő, a gépész: igaz, nem mindig kívülről érkezett, 
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ugyanis „a kovács, aki eddig csak kovács volt, most rendszerint gépész  is  lett…” 
(Egyed 1981: 219, kiemelés az eredetiben – G.J.).

A lassú elterjedés huzamosabb együttélést eredményezett: „Hosszú évtizedekig 
együtt élt a régi és az új technika, a hagyomány és az újítás. Maroscsicséren, e csak 
kisgazdák által lakott faluban mintegy harminc kisgazda Snack-féle ekével szántott, 
a többiek javított fagerendelyű vasekével. Bár három cséplőgép is volt a faluban, a 
kisgazdák nagyobb része lovakkal »csépeltetett«, azaz nyomatta ki a gabonát. […] 
1895-ben Erdély-szerte egy időben arattak kézisarlóval, kaszával, marokrakó ara-
tógéppel és kévekötő aratógéppel.” (Egyed 1981: 213.) Említettem, hogy gyerekko-
romban többször is ilyen sarlóval való aratáson vettem részt apám szülőfalujának, 
Etédnek a határában.

A szántás, vetés, aratás és cséplés gépesítéséről is Egyed Ákos közöl adatokat. 
1895-ben történt egy olyan nagyobb összeírás, amelyből kiderül, hogy a 100 hold-
nál  kisebb gazdaságokban 535  szóró vetőgép és 4006  sorvetőgép van – és nincs 
ezek között a paraszti társulások, gazdakörök által vásárolt és működtetett gépek 
száma. Aratógép ekkor 509 van, de csak 135 van ezek közül a 100 holdnál kisebb 
gazdaságokban. Eléggé elterjedtnek mondható a cséplőgép: 1451 (és az ezeket haj-
tó gőz- vagy  robbanómotoros erőgép),  emellett  „lovas  cséplő” 4285 darab. Egyed 
Ákos konklúziója: „Végül is a gépi cséplés a századfordulón általánossá vált, s kivé-
telt ez alól csak a magas hegyvidékek, illetve bizonyos elmaradott szegény gazda-
ságok képeztek. A későbbiekben a géppark tovább bővült: 1915-ben már 3872 gőz-
cséplő, 1768 motoros cséplőgarnitúra és 3198  járgányos cséplőgép dolgozott. Ek-
korra a cséplés (magnyerés) technológiája teljes mértékben átalakult: technologizá-
lódott.” (Egyed 1981: 219.)

Ezzel a történész letudja az átalakulás kérdését: teljes mértékben megtörtént, 
a továbbiakban nem kell foglalkozni vele. Leglábbis nem kell foglalkozni az általá-
nos trendeket vizsgáló történésznek – de a helyi kultúrákat a jelenben (sokféle he-
lyi kultúrát sokféle megjelenésben) kutató néprajzos nem kerülheti meg ezt a kér-
dést. Fél Edit félreérthetetlenül fogalmaz: „míg a magyar néprajz klasszikus meste-
rei a faluban is csak a hagyományosnak ítélt paraszti kultúrát, így a gépesítés előtti 
gazdálkodást, szájhagyományozott műfajokat kutatták – ma az etnográfusnak a fa-
lusi élet jelen teljességét, a teljes társadalmi struktúrát kell vizsgálnia, tehát a nem 
paraszti rétegeket s a gépek használatát is…” (Fél 2001: 270.) Ha nem is írnak róla a 
„Mi, korrekt parasztok...” című műben, de Fél Edit és Hofer Tamás figyelemmel kö-
vették a szemnyerés meghatározó tényezőjének, az agrártechnika elterjedt tárgyá-
nak, a cséplőgépnek a használatát, és rendszerezték ennek változtató hatásait. Ta-
pasztalataikról részletesen egy 1962-es beszámolóban olvashatunk: a Magyar Tu-
dományos Akadémia Történettudományi Intézetében, az agrártörténészek meghí-
vására a szerzők bemutatták Átány-kutatásuknak a történészek számára is figye-
lemre méltó eredményeit. A vita anyaga először az Agrártörténeti Szemle V. (1962) 
számában jelent meg.

A szerzők azért beszélnek a cséplőgépről, mert „az agrotechnikai változások 
messze gyűrűző hatására” (Fél–Hofer 2001: 276) ez jó példa. 1912-ben Átányon 
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már 7 „tüzes gép” dolgozott, és egy-két idősebb gazda volt csak, aki más módszer-
rel is csépelte a gabonatermését. Ebből a szempontból Egyed Ákosnak kell igazat 
adnom. Az egyik első következmény: a megváltozó időgazdálkodás. „A cséplőgé-
pek munkába állásával megszűnt a nyomtatás, az esztendő munkarendjéből kiik-
tatódott az egyfertályos gazdáknál 2-3 hétig, nagyobb gazdáknál hosszabban  is 
eltartó munka.” (Fél–Hofer 2001: 276.) Egy másik következmény: egy új szereplő 
jelent meg, a cséplőgép-tulajdonos vállalkozó: „ezek részben jómódú gazdákból, 
részben kis földű, vállalkozó szellemű fuvaros emberekből kerültek ki” (Fél–Hofer 
2001: 276). Harmadik következmény: egy új szerveződés, a cséplőgépet kiszolgáló 
munkacsapat jött létre, a kölcsönös segítség és részesedés új formái honosodtak 
meg. Negyedik következmény: az önállóság sérülése, hiszen „az eddig valamennyi 
munkát saját felszerelésükkel végző átányi gazdaságok a továbbiakban, az eszten-
dő egyik legfontosabb munkájánál rá voltak utalva egy más birtokában levő gép 
használatára” (Fél–Hofer 2001: 277).

A kert és udvar használatában bizonyos funkciók eltűntek, és új funkciók alakul-
tak ki: „Eltűnt a gondosan őrzött szérű, a kocsiszín se fogadta be többet a garmadá-
ba tolt magot. A gyorsabb cséplési munkára tekintve leegyszerűsödött az asztagra-
kás, elmaradt a régi, gondos, díszes betetőzés, sőt megváltoztak maguk az asztagba 
rakott kévék is – kisebb markokat szedtek, kisebb kévéket kötöttek, mert a gép ki-
dobta az eddigi nagy kévéket. Megnőttek és megszépültek viszont a szalmakazlak, 
melyeknek mérete, gondos összerakása címere lett a gazdaságnak, mód és presztízs 
kifejezője.” (Fél–Hofer 2001: 277.) A nyert gabona tiszta lett, és a szalma, pelyva, tö-
rek újfajta felhasználásra került: a szalmát már nappalra is az állatok alá tették, a 
töreket a pelyvával együtt rakták kazalba, s télen répával erjesztve adták a jószág-
nak, ami miatt több takarmányrépát termesztettek. Megváltozott a gabona nyil-
vántartási formája: a korábbi vékával mérés mellett a mázsát is kezdték használni. 
A gépek tulajdonosainak és kezelőinek folyamatosan tanulniuk kellett: „a gyárak fo-
lyamatosan tanfolyamokat tartottak. A gépekkel együtt így újfajta technikai isme-
retek is jöttek Átányra, és tartós kapcsolatok szövődtek a mezőgazdasági gépgyá-
rakkal. A cséplőgép-tulajdonosok rendszeresen kapták a gyárak prospektusait, s a 
későbbiekben is mind közvetítő réteg, új eszközfélék elterjesztői szerepelnek a kö-
zségben.” (Fél–Hofer 2001: 278.)

Sokrétű, sokféle, a cséplőgép használata köré szerveződő változásról beszélhe-
tünk tehát. Igaz, lassú változásról. Nincs ez máshogy az első traktorok megjelenése-
kor sem. De amikor már a traktorokkal és a traktorhoz tartozó gépek sokaságával, 
intézményes formában kezdődik az agrárgazdálkodás, megnő a traktoristák-gépé-
szek száma és környezetükben tapasztalható befolyásoló szerepe, akkor a változá-
sok felgyorsulnak és az urbanizációs,  indusztrializációs, társadalmi-kulturális át-
alakulások vidéki társai lesznek.
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Motorizáció

Az új járműcsodák első zajos-füstös ünnepeinek (felvonulások, bemutatók, verse-
nyek) is a nagyvárosok, meg a nagyvárosok közötti főutak voltak a helyszínei. A vi-
déken, a hagyományos, mezőgazdasággal foglalkozó településeken élők nagy töme-
gei először a mezőgazdasági gépekkel szembesülnek: a ló vontatta arató- és csép-
lőszerkezetek után a  „tüzes géppel”  (gőzgép), és amit ez meghajtott, a cséplőgép-
pel (egyes helyeken az öregek ma is gépszerűségét eltakaró megnevezéssel illetik, 
„szekrény”-ként emlegetik), meg az első,  igen zajos, olajos és büdös traktorokkal. 
Az első világháború után a gazdasági-társadalomfejlődési szempontból kelet-euró-
pai perifériának számító Székelyföldön az emlékezők szerint a legelterjedtebbek az 
állat vontatta, igen egyszerű szerkezetű, nyersolajjal működő és éppen ezért bein-
dításkor a gépésznek sok gondot okozó, körfűrészt működtető favágógépek (cirku-
lák) voltak.

A század közepén, az második világháború előestéjén, 1938-ban Csík megyében 
216 önmeghajtású jármű közlekedett (ebből 125 személygépkocsi, a többi teherau-
tó, autóbusz, traktor, motorbicikli). Maros megyében 560 (227 személykocsi), Ud-
varhely megyében 170 (68 személykocsi), Háromszék megyében 333 (91 személyko-
csi) ezek száma. Tehát az akkori Székelyföldön nem volt több 511 személygépkocsi-
nál és 1279 motoros járműnél. A fejlettebb, urbanizáltabb Brassó megyében ugyan-
ekkor 767 személygépkocsi, összesen 1323 gépjármű közlekedett – több tehát, mind 
a Székelyföldön együttvéve. Ugyanekkor Romániában 41180 (25350 személykocsi) 
a  gépjárművek  száma. A második  világháború után  a  személygépkocsi-állomány 
csak 1965 után éri el ezt a számot.30

A technikai változások az emberi világot alakítják át, de nem egyszerre minden 
helyen és azonos időben, hanem a helyi feltételekhez igazodva és a helyi feltételek 
által meghatározva. Tulajdonképpen ez a társadalomtudományi vizsgálódásokból 
ismert centrum–periféria kettősség tartalma: nem az elkülönülés, hanem a tagolt 
térben a társadalmilag különidejű események sorozata, az ezekből szerveződő elté-
rő fejlődési pályák és fejlettségi szintek egyidejű megléte, ugyanakkor elkerülhetet-
len egymásra-hatása.

A modernizáció kezdetén még csak útvonalak léteztek, amelyek a centrumokat 
kötötték  össze,  valamint  a  centrumok  politikai-gazdasági  érdekeinek,  erőforrás-
igényeinek megfelelően hálózták be a perifériákat. Peter J. Taylor a modernizáció 

30  Az 1938-as adatok forrása: Anuarul... 1940: 516–517. Az 1990-es Román Statisztikai Évkönyv 
(Anuarul... 1990) szerint 1965-ben 1,2, 1970-ben 6,4 személygépkocsi  jut ezer  lakosra (1965-
ben  tehát  kb.  22000  a  személygépkocsi-állomány).  Ebből  az  adatból  lehet  arra  következtetni, 
hogy rendkívül alacsony volt a hatvanas évek közepén a két világháború közötti állapothoz, de a 
szomszédos, nyugatabbra fekvő, saját személygépkocsi-gyártással rendelkező (de nemcsak: Ma-
gyarország személygépkocsi-állománya 1965-ben: 99395 darab) szocialista országokhoz képest 
is a szám. Ennek a helyzetnek a kezelésére is döntött úgy ebben az időben a párvezetés, élén a fris-
sen megválasztott új főtitkárral, Nicolae Ceaușescuval, hogy nyugatról személygépkocsi-gyártást 
telepítenek Romániába.
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három hullámát különbözteti meg.31 Véleménye szerint az első periódusban a ke-
reskedelem, a kereskedők által kialakított szerteágazó kapcsolatok, tevékenységek 
nevezhetők a modernitás szféráinak. Ennek a korszaknak a meghatározó alkalma-
zott tudománya a hajóépítés és a navigáció. Az útvonalak pedig a tengereken, óceá-
nokon át épültek ki, szerveződtek hálózattá. A szárazföldek belseje titokzatos és el-
érhetetlen volt, és amikor már a távoli kontinensek rejtett partjait is felfedezték, be-
járták, a térképek ismert „fehér foltjai” még mindig jelezték ezeket a periférián túli, 
mitikus, mert ismeretlen területeket.

A modernizáció második hulláma: az ipari forradalom nyomán kialakuló ipa-
ri társadalom. A nyersanyagokat el kel juttatni a feldolgozó központokban, a ipari 
termékeket pedig el kel juttatni a fogyasztóhoz. A kontinensek belsejében is kiépül-
nek a vasútvonalak, és megjelennek az első autóutak. A vasúti pályák, az autóutak 
építése egyre bonyolultabb technikai szakismeretet kíván. Ugyanakkor a „navigáci-
ós ismeretekre” ezeken a kiépített útvonalakon már nincs szükség. Az általános ér-
vényességre szert tevő, uralkodó alkalmazott tudománya ennek a korszaknak a gé-
pészet (mechanika), a legismertebb munkása pedig a gépész: az ipari vállalatok gé-
pész-karbantartója, a vasparipát megzabolázó mozdonyvezető, az egyre  szakoso-
dottabb közúti szállítást végző teherautó-, kamion- meg autóbusz-sofőr, és a gépe-
sített szántóföldi gazdálkodás megvalósítója: a traktorista. A korszak hőse azonban 
a személyautó-vezető: előbb a státusát megmutató, a divatnak demonstratíve hó-
doló „úrvezető”, majd a fogyasztói társadalom kialakulásával az igen értékes tartós 
fogyasztási cikk vásárlója és használója: az autós polgár (vagy az akkori szocialista 
országokban: elvtárs).

Helyszínek, esetek

Amikor mintegy két évtizeddel ezelőtt az 1945–1990 közötti korszak hagyományos 
(falusi) környezetben lezajló motorizációját, a motorizáció hatásait vizsgáltam, a je-
lenségek megismeréséhez két, más-más változási jellegzetességeket mutató erdélyi 
(székelyföldi) helyszínen végeztem terepkutatást. Nyárádszentmárton Csíkfalva kö-
zség egyik települése a Nyárád mellett, egy nagyváros, Marosvásárhely vonzáskör-
zetében. 1950-ben alakult meg és a hatvanas évektől élenjárónak számított az állam 
által kiemelten támogatott Termelő Szövetkezete, amely jelentős vagyon felett ren-
delkezett, teljesen gépesített gazdálkodás folytatott, központjában és melléküze-
meiben  jelentős  számú alkalmazott dolgozott. A TSZ erőforrásaira  támaszkodva, 
Marosvásárhely közelségétől befolyásolva és ezt a közelséget kihasználva (például 
zöldségekkel piacozás), már a hetvenes években jelentős felhalmozás, ennek nyo-
mán pedig infrastrukturális-társadalmi, kulturális modernizáció történt.

31 Lásd Taylor tipológiáját Mitől modern a világrendszer? Hétköznapi modernitás és totális hegemó-
nia című írásában (1997).
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Máréfalva Székelyudvarhelytől keletre található, a szocializmus évtizedeiben itt 
nem működött TSZ, nem volt pénzkereseti lehetőséget nyújtó gazdasági egység – 
megmaradtak a kis, önellátó magángazdaságok. Ezeknek és városi munkahelyek-
nek a jövedelmeire támaszkodva a hatvanas-hetvenes években kialakult ugyan egy 
viszonylagos prosperitás, de ez nem hozott jelentős modernizáló átalakulást. Nem 
terjedt el a szakismeretekre alapozó gazdálkodás. Az anyagi felhalmozás a csalá-
dok többségénél csak gyűjtést és raktározást jelentett, de nem gyökeresen megvál-
tozó életmódot, fogyasztásra való beállítódást. Példaként annak a gazdának az ese-
tét említem, aki igazodott a hagyományos értékrendhez: szép ökrei voltak, ezekkel 
dolgozta meg a földjét. A tradicionálisan gazdálkodó többség előtt ez biztosított szá-
mára tekintélyt. Ugyanakkor jövedelméből teherszállításra is alkalmas ARO kisko-
csit is vásárolt, de egy idő után csak a garázsba tartotta, nem közlekedett vele, főleg 
pedig nem használta, néhány kezdeményezőt követve, nyereségszerző kisebb vál-
lalkozásokra. Mindehhez azonban tudni kell, hogy 1990 előtt Romániában, külö-
nösen falusi környezetben minden feketén zajló vállalkozást nemcsak törvények til-
tottak, hanem valóban nyomoztak a törvényes szabályozás megsértői után. Viszont 
akik a hatóságokat kijátszva kockáztattak, azok –  falusi viszonylatban –  jelentős 
nyereségre  tehettek  szert. Ezt  a nyereséget  azonban Máréfalván eltérően azoktól 
a falvaktól, ahol TSZ működött, és hasonlóan azon kevés településekhez, ahol ma-
gángazdálkodás folyt, a paraszti gazdálkodók számára legfontosabb presztízstárgy: 
földbirtok vásárlásába fektethették. Ezt tették a fiatal családok is, és ez újratermel-
te a hagyományosan gazdálkodók körét. A modernizáció folyamata 1990-ig kevés-
bé hatott, kevésbé alakította át a máréfalvi átlag-családok életvitelét, gondolkodás-
módját.

A terepkutatásom során arra kerestem választ, hogy hogyan jöttek létre, hogyan 
alakultak Romániában, valamint az ipari, infrastrukturális fejlesztési, urbanizáci-
ós jelenségek szempontjából különösen 1968-ig perifériának tekinthető Székelyföl-
dön a motorizáció feltételei?

A helyi sajátosságokat szem előtt tartva, a továbbiakban a tradicionális (falusi) 
környezetben megjelenő motorizációnak két jelenségcsoportját, ezek központi tár-
gyait: a traktort és a személygépkocsit külön kezelem. A szocialista korszak ideológi-
ája, országfejlesztési tervei és az ennek nyomán kialakult valóság szerveződése kény-
szerít erre. Azt lehet mondani, hogy ez a vidék átalakulásának romániai, de kelet-eu-
rópai sajátossága: előbb terjedt el, vált általánossá a politikai-gazdasági átalakulás, 
a szocialista modernizáció „frontján” oly fontos traktor. Emiatt a kollektivizálás idő-
szakában, majd a TSZ-ek fennállásának első esztendeiben ez volt a legfontosabb, le-
gelterjedtebb gépe (munkagépe – de az utánfutós traktort jelentős mértékben szállí-
tásra is használták) a vidéki tájnak. Nem volt szüksége modernizált útra, csupán ad-
minisztrációs-karbantartási központokra – ezek voltak a Gép és Traktorállomások. 
Falusi környezetben történetileg  jól elkülöníthető a „traktor-korszak”, majd a sze-
mélygépkocsi megjelenésének időszaka. A traktor-korszakról és annak hőseiről mai 
napig több kisebb kutatást folytattam a Nyárád-mentén, ennek eredményeiről, meg 
Suba Ferenc traktorista-életútjáról külön fejezetekben lesz szó.
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A személygépkocsik az ötvenes évek végéig, a hatvanas évek elejéig a szocialis-
ta tábor országaiban sokak által vágyott, de igen kevesek által birtokolt közlekedé-
si eszközei voltak.

A bevezetőben már bemutattam a személygépkocsi-gyarapodást jellemző ada-
tokat. A képet itt csak árnyalni szeretném. Romániában a személygépkocsi-tulajdo-
nosok száma igazából 1970 után kezd növekedni. 1970-ben 6,4 gépkocsi jut 1000 la-
kosra (a valószínű gépkocsiszám 142420), 1980-ban 28,9 (634950 gépkocsi), 1985-
ben 41,7 (947600), 1989-ben 50,3 (1164500). A kilencvenes éveket a robbanássze-
rű növekedés jellemzi, 1997-ben ezek a számok: 108,5 (2447087) (hét év alatt meg-
duplázódik a mennyiség), 2002-ben 137,1 (2973390).32

Az ötvenes években nemcsak falun, hanem városon is csak igen kivételes hely-
zetben volt magántulajdonban személygépkocsi. 1948-ban, az államosításkor, majd 
a sorozatos kisajátítások során az állam erre az értékre is rátette a kezét – a tulajdo-
nosok örültek annak, ha a létezésüket közvetlenül biztosító lakóépületet, lakást meg 
tudták tartani legalább személyi tulajdonba. De ha meg is maradt a gépkocsi, nem 
lehetett üzemeltetni: jegyre adták az üzemanyagot, nem lehetett pótalkatrészekhez 
hozzájutni. Ebben a korszakban a nagyvárosokon kívül szinte kizárólag vállalatok, 
intézmények (az állami szektor) gépkocsijaival lehetett találkozni a közutakon.33

Ebben a korszakban az utazás, áruszállítás igen nehézkes – még a mai viszony-
lag  kis  távolságok  (például  Székelyudvarhely–Csíkszereda,  50  km)  is  jelentősek-
nek mondhatók. 1955-ben az országúti személyszállítást a Magyar Autonóm Tar-
tományban 44 autóbusz végzi, ezek száma 1959-ig 81-re szaporodik, az 1955-ben 
fuvarozó 198 teherautó száma 1959-ig 482-re növekszik. A teljes úthálózat hossza 
3121 km, ennek 4,35%-a modernizált (aszfaltozott vagy betonozott), a legnagyobb 
részt kövezett (80,39%), de van jócskán földút is (13,64%). Az utat kezelő, tehát tel-
jesen elfogulatlannak nem mondható szakemberek szerint a teljes úthossz 25%-a 
jó, 34,5%-a közepes, és 39,6%-a rossz minőségű.34 A Székelyföld belsején áthaladó 
Marosvásárhely–Szováta–Székelyudvarhely–Csíkszereda  út  korszerűsítését  (szé-
lesítését,  a  régitől  eltérő, új nyomvonalak kialakítását, aszfalttal  való burkolását) 
1960-ban kezdik el.

Az ötvenes évek Romániában a vasút és az autószállítás versenyezik a személy- 
és  áruszállításban. A  személyszállítást  egyértelműen a  vasút uralja,  a  közúti  inf-
rastruktúra lassan fejlődik, és csak a hetvenes években alakul ki az a közúti sze-
mélyszállítási szerkezet, amely már több utast képes szállítani, mint a vasút. Áru-
szállításban a fordulat éve 1961: ekkorra már annyira bővül az járműpark, javulnak 

32  Az 1990-es és 2003-as Statisztikai évkönyv adatai nyomán kiszámolt mennyiségek.
33 Marosvásárhelyen, az ötvenes évek végén emlékeim szerint közlekedtek magánautók. Abban a 

belvárosi,  „kispolgári” negyedben, ahol gyerekeskedtem (Liszt Ferenc, Deák Ferenc, Külsőkutas, 
Belsőkutas utcák) ilyen gépkocsikat a becsukott kapuk mögött, az udvaron lehetett megfigyelni – 
hiszen igen ritkán közlekedtek. Naponta az itt lakó párt- és adminisztratív elit (pl. Bugyi Pál tarto-
mányi néptanácselnök) hivatali kocsiit, meg rendszeresen a Városi Közüzemek öntöző, szemétszál-
lító  gépkocsiit  láthattuk,  csodálhattuk. De például  az  akkori  hűtőszekrényekhez  szükséges  jeget, 
vagy a szódavizet lovas fogatok szállították.

34  Maros megyei Állami Levéltár, 1134-es fond, 1959/226-os iratcsomó, Büróülések, p. 62.
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a feltételek, hogy átveszi a vezető szerepet a közúti, teherautókkal bonyolított áru-
szállítás.35

A személygépkocsizás legfontosabb feltétele, a közúthálózat korszerűsítése las-
san halad, de más feltételek is lassan alakulnak ki: benzintöltő állomások, a karban-
tartást végző javítóműhelyek, az alkatrészellátást biztosító szaküzletek. Ez utóbbi 
három, mint szerkezet kialakítása egyértelműen az 1968-ban „született” Dacia sze-
mélygépkocsi gyártásához, elterjedéséhez, működtetéséhez kapcsolódik, és a hat-
vanas évek végén, a hetvenes években épül ki.

A személygépkocsi-tulajdonosok számáról nem rendelkezem területi adatokkal. 
Ez nem volt olyan fontos politikai, nemzetgazdaság-stratégiai kérdés, mint a trak-
toroké. Maradnak a terepen szerzett információk. Csíkfalva községben a hetvenes 
évek elején a személygépkocsik száma nem haladta meg a tízet – ebből is kettő a 
TSZ tulajdonát képezte. Máréfalván 3 személygépkocsiról tudnak, kettőnek a gaz-
dája sofőr, egynek tanár.36 A nyolcvanas évekre változik a helyzet: a fiatalok házaso-
dásukkor kapott indulási tőkéjüket személygépkocsi-vásárlásra fordítják, a felhal-
mozás lehetséges formája már ekkor a lakásépítés mellett a gépkocsivásárlás. Ug-
rásszerű gyarapodás sehol sem történik. Az azonban kijelenthető, hogy 1990 előtt a 
falusi településeken a személygépkocsi megjelent, elfoglalta helyét a lokalitás lakó-
inak mindennapi életében – de nem vált gyakorivá, és használata végig felértékelő-
dött (a tulajdonosok társadalmi státusát jelentős mértékben emelték a tulajdonuk-
ban levő gépkocsik).

Az  ötvenes  években,  különösen  a  főúttól  távolabb  fekvő  falvakban  csodalátni 
gyűltek össze az emberek, ha megjelent egy-egy gépkocsi. Főleg a gyerekek örültek 
az alkalomnak: csapatostol futottak a felvert porban a jármű után, ha megállt, kö-
réje gyűltek, és a legnagyobb jutalom volt számukra, ha a sofőr felnyitotta a motor-
ház fedelét és engedte, hogy szemlélődjenek, vagy ha egy kis sétakocsikázásra, „egy 
fordulóra” őket is beültette.

A faluban megforduló hivatalos kocsikat egyenként ismerték, számon tartották, 
elnevezték. Általánosan elterjedt volt, hogy a személygépkocsikat, márkájuktól füg-
getlenül, utalva a számukra nyilvánvaló társadalmi jellemzőkre, státus-tartozásra, 
egyszerűen csak „luxus”-ként emlegessék. A másik elterjedt elnevezés, amely egy 
márkanévből származott, a pobeda:37 a hivatalos személyek, a tartományi, rajoni 
tisztviselők közlekedtek ezekkel. A félelmetes ellenségként kezelt kollektív-szerve-
ző aktivisták meg milicisták az ötvenes évek elején a „fekete kocsikon” érkeztek ki 
a faluba. Amikor a helyiek közül is kikerült már egy-egy sofőr, azoknak is jellem-
ző nevet találtak: aki például gyorsan hajtott (és Lőrinc volt a keresztneve), az „Ra-
pid Lőrinc” lett.

35 Lásd a Buletin Statistic Trimestrial 1957 (1–2), valamint 1968 (1–2) adatait.
36  Egy tanulmány adata szerint Farkaslakán, ahol a szénégetésből már ekkor jelentősebb jövedelme-

ik voltak, a hetvenes évek elején 3 magántulajdonban levő személygépkocsi volt (lásd Kinda–Peti 
2004).

37  A Pobjeda a negyvenes évek végétől gyártott, Kelet-Európában elterjedt szovjet személygépkocsi.
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Az ötvenes években még egyénítve lehetett kezelni a ritkán feltűnő gépkocsikat, 
hosszasan beszélni lehetett róluk, mint valamilyen távoli valóság érdekes, fantáziát 
foglalkoztató, megszelídítendő elemeiről. De nem volt a mindennapi használat ele-
me, nem volt közeli ismerős a személygépkocsi.

Ma is név szerint tudják, hogy ki volt az a falvakban, aki az első gépkocsit vásá-
rolta. Máréfalván is, Nyárádszentmártonban is ezek távolabb (a Zsil-völgyében, il-
letve Marosvásárhelyen) éltek, olyan szakmunkások voltak, akiknek nagyobb ke-
resetük volt. A személygépkocsi-típusok: Wartburg Lux és Skoda Felicia. A Dacia a 
hetvenes évek közepén jelent meg falusi környezetben. Autóval jártak haza, és meg-
tartották azután is, hogy visszaköltöztek a faluba. A másodikok a sorban: akiknek 
ez volt a mesterségük. Sofőrök, gépészek vásárolták a következő gépkocsikat. Ez-
után jelentek meg a személygépkocsi-tulajdonosok között az értelmiségiek: orvos, 
állatorvos, agrármérnök, tanár.

Elszórt adatok nyomán következtetek arra, hogy a falvakban még a hetvenes 
években is alig volt pár gépkocsitulajdonos. Természetesen, ahol jelentősebb volt a 
családi vagyonfelhalmozás (kisiparból például, mint Korondon), ott több volt belő-
lük. Az mindeneképp általánosíthatónak tűnik, hogy a hetvenes években még tar-
tott a „házépítési korszak”, a családi élettér és falukép modernizációja, erőteljes üte-
mű átépítése, és ebbe fektették be a legtöbb pénzt.

Romániában a motorizáció tulajdonképpen a saját személyautó-gyártás megin-
dulásával bontakozott ki  igazán. Ezt megelőzően azonban meg kellett változnia a 
hatalomnak a személyautó-tulajdonlással szembeni ideológiai-politikai megfonto-
lásai. Ez mindig is az országfejlesztési, társadalom-alakítási elképzelések, meg ter-
mészetesen az aktuális gazdasági helyzet határozták meg. A nyolcvanas években, 
az adósság-visszafizetés szűk esztendei alatt adminisztratív rendeletekkel korlátoz-
ták a személyi tulajdonú személygépkocsik használatát, de a használt autók piacát, 
vagy a családi tulajdonban levő személygépkocsik lehetséges számát is. Szélesebb 
rétegekben a személyautó viszonylag gyorsan terjedt a nyolcvanas években – de ah-
hoz a robbanásszerű gyorsasághoz képest, amely a kilencvenes éveket jellemezte, 
mégis lassan. A szükségletek kielégítését a nyolcvanas években a politikai dönté-
sek igen erősen korlátozták. A kilencvenes években ezek a korlátozások megszűn-
tek, és fentebb említettem, hogy 1989 után 7 év alatt duplázódik meg a személygép-
kocsik száma.

Egy,  a  Kászoni-medence  falvaiban  a  személyautók  elterjedésével  foglalkozó 
esetbemutatás adatai szerint az öt települést magába foglaló községben az első sze-
mélygépkocsi 1967-ben jelent meg: egy Moszkvics. A hetvenes években 7 személy-
gépkocsi került magántulajdonba (az első Dacia 1975-ben), 1980-ban egyszerre há-
rom. A nyolcvanas években összesen 24 személygépkocsit és egy teherkocsit vásá-
roltak a kászoniak – 1990 előtt összesen 38 gépkocsi került a községbe. A kilencve-
nes években a mennyiség ugrásszerűen nő, és évről évre nagyobb ingadozások is 
tapasztalhatók: 1993-ban például 16, 1996-ban 63 autót vásárolnak. 1990 és 2003 
között 327 gépkocsi került a faluba, az utóbbi esztendőkben egyre inkább nyugati 
gyártmányúak – az 1000 lakosra jutó gépkocsik mutatója (104,8) az országos alatt 
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van ugyan, de nem sokkal.38 Kászon esete azért csak egyszeri példa, és nem általá-
nosítható, mert ezt egy kényszerhelyzet (is) szülte: a kilencvenes évek elején a rossz 
utak miatt akadozó tömegközlekedés mintegy elszakította a községet a külvilágtól, 
akinek mozognia kellett (például városi munkahelyét akarta megtartani), az csak a 
saját járművére számíthatott – ezért is vásároltak, még ha nagy áldozatok árán is, 
személygépkocsikat.

Vajda András Sáromberkén vizsgálta a személyautók elterjedését, azon a tele-
pülésen, ahol a Teleki grófnak már az 1940-es évek elején volt személygépkocsijuk. 
Vajda nagyon jó példára bukkant: a település első autótulajdonosa az a Bartha Sán-
dor volt, helyi nevén Tubák, aki „a helyiek emlékezete szerint először a francia atta-
sénál, majd Marosvásárhelyen a Román Kommunista Párt alkalmazásában volt so-
főr. A sofőrök közül az ő személyét lengi körül a legtöbb mítosz, és számos történe-
tet őriz a település kollektív emlékezete róla és vezetési stílusáról. A történetek el-
sősorban az óvatos és türelmes, a 40 km/h sebességet soha át nem lépő sofőr képét 
kultiválja. Az általa vásárolt  első  személygépkocsi egy orosz gyártmányú Pobeda 
volt.” (Vajda 2019: 90.) Sáromberkén az 1980-as évek végén már 27 gépkocsi volt, 
nagyobbrészt Dacia márkájúak. Az 1990-es évek végére megduplázódott a gépko-
csik (leginkább nyugatról behozott, használt gépkocsik) száma, a 2010-es évek kö-
zepére ezt a számot 190 körülire becsüli a szerző.

Gépész – és sofőr

Azt, aki valóban ért a motorok javításához, falusi környezetben már-már misztikus 
tisztelet övezi ma is, amikor legális és illegális autójavítókat találni a kisebb falvak-
ban is. Olyan ember, hogy két motorból egy harmadikat csinál – mondják Máré-
falván Sz. B.-ról. Ez – hogy kettőből egy harmadikat – különösen akkor volt fontos, 
amikor igen nehezen lehetett pótalkatrészekhez jutni még annak is, aki egyébként 
azok árát meg tudta fizetni.

A gépészeti ismeretek a kollektív gazdaság javítóműhelyének, meg kis saját mű-
helyeknek a kialakításáig, felszereléséig és működtetéséig egy-két ember monopó-
liuma volt. De hát gépek sem voltak. A Nyárádszentmártonnal szomszédos Búza-
házán 1936-ban  egy Héderfájáról  ide  költözött  uradalmi  gépész  épített  egy mal-
mot, amelyet előbb a Nyárád vize, majd diesel-motor, majd az ötvenes években egy 
ide szállított, kiszuperált, de még működő hajómotor hajtott. Ezek karbantartását 
is helyben, a malomba berendezett műhelyben kellett megoldani. A hatvanas évek 
elején vezették a vidéken az áramot, és megjelent a karbantartási gondokat megol-
dó egyszerűbb villanymotor.

Ahol  a  kollektív  gazdaság  gépjavító műhelyt  üzemeltetett,  ott  kialakították  a 
szerszámgép-parkot, meg hivatalos úton könnyebben hozzájutottak az alkatrészek-
hez.  A  nyárádszentmártoni  kollektív  gazdaság  gépműhelyében  állandó  alkalma-

38  Az adatok lelőhelye: Péterfi 2004.
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zottként három gépész-géplakatos és egy esztergályos-marós dolgozott, és besegí-
tettek nekik a sofőrök (a nyolcvanas években két ARO terepjáró, három személygép-
kocsi és 7 tehergépkocsi sofőrje), meg a traktoristák is (7 traktora volt ekkor a gaz-
daságnak). Összesen tehát 23 szakember. Nemcsak a gazdaság gépkocsiit, trakto-
rait és mezőgazdasági gépeit javították, hanem elsősorban a személyzet gépkocsi-
jait, de jó pénzért idegenét is, és ehhez a rendelkezésükre álló felszerelést és anya-
gokat használták. 

Sofőr bárki  lehetett,  aki  letette  a  sofőrvizsgát. A  gépész  sokkal  többet  tudott, 
mint a sofőr. Életet lehelt a gépbe. Ma már csak sofőrök vannak, a gépészek kiöre-
gedtek... – mondják, és ezen azt értik, hogy a maiak nem veszik az időt és fáradtsá-
got, hogy szétszedjék és összerakják a saját kocsijukat, akkor se, ha képesek lenné-
nek ezt tenni. A hetvenes években egy szenvedélyes nyárádszentmártoni gépész sze-
mélygépkocsiját minden télen szétszedte, a motort is szétbontotta és tavasszal újra 
összerakta. Más volt a gépésznek a géphez való alapviszonya, mint a mostaniak-
nak, akik „csak sofőrök”. Nem öt-tíz évre, hanem egy életre vásárolta a gépet szere-
tő és géphez értő tulajdonos a gépkocsit, amely halálig ki kellett szolgálja őt, és ki is 
szolgálta, ha megfelelően gondozták. Nyárádszeredában és a környék falvaiban ma 
is személyesen ismerek olyan idős családokat, akik ragaszkodnak a több mint har-
minc éves Daciajukhoz.

„Úton maradni...”

Az ötvenes-hatvanas években  igen gyakran elromlottak a személygépkocsik. Ter-
mészetesen az idős, használt autók többet, a fiatalabbak kevesebbet betegeskedtek. 
Az idős kocsikat, amelyeknek nem volt önindítójuk, kurblizni kellett. Egy szentmár-
toni idős sofőrt fiatal korában állon vágott a tehergépkocsi visszaperdülő vaskurb-
lija: állcsontja több helyen eltörött, úgy kellett összedrótozni, fogai kiestek, műfog-
sort viselt.

A beszámolók szerint a legtöbb gond az ötvenes években nem is a motorokkal, 
hanem a kerekekkel volt. A rossz utak, a rossz minőségű külső és belsőgumik arra 
kényszerítették a sofőröket, hogy fél napokat töltsenek az út szélén gumifoldozással. 
Az útnak indulás elképzelhetetlen volt pótkerék, pótgumik nélkül.

Így is megtörtént, pláne, ha gyér forgalmú útra tévedt, hogy a sofőr ott töltötte 
az éjszakát a feltámasztott tengelyű autóban, várva a reggelt és azt az emberséges 
kollégát, aki segít rajta. 

Egy másik gond: a benzin minősége. Folyton eldugultak a benzinszűrők, hegy-
nek fel köhögött a motor, meg kellett állni, szétszedni és kitisztítani a szűrőket, a 
gyertyákat. Ha újra és újra mindenféle javítanivaló akadt a kocsikon, akkor ahhoz 
valóságos mozgó kis műhelyt kellett hogy magukkal vigyenek a szerszámosládák-
ban. Az országúton vagy a falvakban, ahol megállni kényszerültek a gépkocsik, ola-
jos foltok, olajtócsák keletkeztek, a gyerekek nagy örömére szivárványosra színezve 
az esők után kisütő nap sugaraiban az árkok, erek vizét.
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A  személygépkocsik  idővel  egyre megbízhatóbbak  lettek.  Ehhez  hozzájárult  a 
karbantartó  intézmények  (szervizek) hálózatának kialakulása, az ezzel  járó szak-
értelem növekedése, a diagnosztizáló felszerelések terjedése. No meg a gyártás mi-
nőségének javulása. Természetesen aki tehette, az nyugati kocsikat vásárolt, mert 
azok köztudottan megbízhatóbbak voltak, mint a cseh vagy keletnémet kocsik. 
A hatvanas években Romániában már megjelentek a Fiatok (600-tól az 1500-ig ter-
jedő választékskála) meg Renault-k (8-as, 10-es, a későbbi 1100-as Dacia, a Renault 
12, azaz Dacia 1300, meg Renault 16).

Családi döntés, összefogás

Szó volt róla, hogy legelőször olyan falusiak vettek személygépkocsit, akik – fizikai-
lag és szociálisan is – eltávolodtak a falutól, vagy a falu elitjéhez tartoztak. Ezek in-
dividualizáltságuk miatt tudtak felhalmozni, gyorsan dönteni. A falusiak kivártak, 
haboztak.  A  szükségletkielégítés  társadalmilag  meghatározott  szigorú  sorrendje 
hatott az egyénekre: előbb ház, bútor, majd a gyerekek nevelése, iskoláztatása köve-
telt erőfeszítéseket – más tartós fogyasztási cikkek ezután következtek. Ez utóbbiak 
beszerzésének is megvolt az időszaka, divatja: a hatvanas évek végén minden csa-
lád törekedett arra, hogy tévét vásároljon. Mivel megvoltak a kialakult élelmiszer-
tartósítási szokások, lehetőségek, a jégszekrények lassan terjedtek. Ugyanez a hely-
zet a porszívókkal: ezek használatához megfelelően felújított, takarítható lakások, 
szőnyegek, bútorok kellettek.

Az autóvásárláshoz szükséges összegeket gyakran a rokonság adta össze – mint-
egy megjelölve saját szerepét az eljövendő használatban. Az autónak együtt örültek, 
és utána sorra jöttek a különböző kérésekkel. Ezek jogosságához nem férhetett két-
ség, és teljesíteni kellett attól függetlenül, hogy rég megadta-e már a tulajdonos az 
adósságot, vagy még tartozott vele. Betegség esetén orvoshoz, kórházba vitte az új 
tulajdonos a rokont. Ha útja volt a közeli városba, akkor értesítette, és beszállította. 
De legfontosabbak a rokoni rituális találkozók voltak, ezeken meg kellett jelennie a 
gépkocsival, és vállalnia kellett a szállítást: lakodalomkor, temetéskor, ballagáskor, 
születés- és névnapkor, vagy a távol levő katona-fiú látogatásakor.

Az autót a családnak – de a férfi „keze alá” vásárolták, ő foglalkozott vele, ő ve-
zette, ő javította. Értelmiségieken kívül nem voltak női sofőrök falun. Kivételt azok 
a fiatalok képeztek, akik szintén családi összefogás nyomán lettek autótulajdono-
sok: lakodalomkor az összegyűlt pénzajándékból vásároltak autót, és különösen ha 
a lány rokonai voltak a „bőkezűbbek”, meg a lány ezt akarta is, akkor megtörtént, 
hogy ő is letette a sofőrvizsgát és teljesítette a gépkocsis segítségre vonatkozó roko-
ni igényeket.

A romániai diktatúra évei, mint annyi másban, ebben is a kelet-európaitól elté-
rő, sajátos állapotot alakítottak ki. A nyolcvanas években a falusi családok számára 
az élelmiszerekhez és a mellékjövedelemhez jutásnak – vagy egyszerűen, az akado-
zó tömegközlekedés mellett, a városi munkahely megtartásának és a jövedelemhez 
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jutásnak − igen fontos eszköze lett a gépkocsi. Akinek egy több mozgást, kapcsola-
tot, nagyobb területen való tájékozódást lehetővé tevő gépkocsija volt, az könnyeb-
ben viselte az ellátás okozta nehézségeket. Aki Bukarestbe vagy a munkásközpon-
tokba el tudott jutni, az akár több hónapra is ellátta a családot, rokonságot a csak 
ott kapható élelmiszer-cikkekkel. A romániai nyolcvanas évek valóban megmutat-
ták, hogy a modern, de egyszerre premodern és demodernizált elemekkel kevere-
dő, krízisektől nem mentes társadalomban a nagyobb mobilitás, a több és differen-
ciált információ ha nem is termel jólétet (bár erre is akadt példa), de jelentősen se-
gíti a túlélést.

Kialakuló motorizáció és átalakuló falusi környezet

Állat  vagy  gép? A dilemma  falusi  környezetben ma már  egyértelműen  eldöntött. 
A kilencvenes években, a magángazdálkodás visszaállítása után a falvakon jelentő-
sen nőtt, de ma már egyértelműen csökken az igavonó állatok száma.

A dilemma mögött a két társadalmi állapotnak romániai tradicionális környe-
zetben ma is létező szembenállása húzódik. A tradicionális agrártársadalom meg-
szűnt – de egyértelmű, végleges és visszafordíthatatlan módon nem sikerült a fej-
lett ipari társadalom integráns részévé átalakítani a tradicionális (falusi) vidéket. 
Az erőszakkal kialakított nagyüzemi, gépesített, kemizált mezőgazdaság időszaka 
után demokratizált politikai környezetben ugyan, de kisüzemi, állati  igaerőre  tá-
maszkodó, fejlett mezőgazdasági ismereteket és technológiát nélkülöző gazdálko-
dás időszaka következett. A nagyüzemi modernizációt a kisgazdaságok uralta de-
modernizáció követte.

1989 után a gépek − és leglátványosabb, hatásaiban ma még nehezen körvona-
lazható módon éppen a személygépkocsi – terjedése feltartóztathatatlan volt. Máré-
falván többek között a személygépkocsik megléte változtatta meg a fiatalok szóra-
kozási szokásait, módjait: nem a faluba, hanem a város, vagy a környező nagyobb 
települések felkapott szórakozóhelyeire járnak autóval. Az udvarlás, kapcsolatala-
kítás helyszínei, alkalmai az éjszakai élet autóval elérhető „intézményei”. Szentmár-
tonban a gépkocsi a szomszédos Nyárádszeredát hozza tíz percnyi közelségbe, de 
fél óra alatt Marosvásárhely is elérhető – mindazzal a tanulási, munkaerőpiaci, fo-
gyasztási, szórakozási  lehetőségekkel együtt, amit a nagyváros kínál. A fiatalok a 
gépkocsi segítségével tudják elérni, hogy személyes jelenlétükkel is integrálódjanak 
egy kialakuló ifjúsági kultúrába (és annak szubkultúráiba).

Ernest Gellner társadalomtipológiája az agrár, írni-olvasni tudáson alapuló, vala-
mint a fejlett ipai társadalmat állítja szembe. Az előbbit alapozó világkép a természet 
és a társadalom stabil partnerségére épült, a társadalomkép lényege pedig a szilárd 
hierarchiának, változtathatatlan, de kívánatos és nagy erőfeszítéssel elérhető státu-
soknak a tiszteletben tartása. Az utóbbi ettől lényegesen eltér: a társadalom maga alá 
gyűri a természetet, és a folytonos és szakadatlan innováció, az erőforrások, a terme-
lés és a javak mennyiségének ugrásszerű gyarapodása jellemzi. A természet ebben a 
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rendszerben „ténylegesen megváltoztathatóvá és befolyásolhatóvá, a szakadatlanul 
növekvő jólét forrásává válik” (Gellner 2004: 53). Ugyanezt az elvet hirdette a szoci-
alista ideológiára alapozott tervgazdálkodás is, ezt tanulták a szakképző intézetekben 
a traktoristák, az egyetemeken az agrárszakemberek – és ebben a hitükben bizonyo-
sodtak meg azok, akik autótulajdonosokként gyűrték maguk alá a távolságot, változ-
tatták meg az időt, alakítottak ki nagyobb individuális mozgásteret.

Losonczi  Ágnes  életmód-kutatásairól  készült  összegzésében  az  autóhasználat 
három formáját különbözteti meg.39 Először  is  funkcionális,  „célszerű” autóhasz-
nálatról beszél – végül is ezért találták ki ezt a „rendkívül szellemes alkotmány”-
t. A praktikus, józan (kalkuláló, és csak óvatosan reszkírozó) ember autóhasznála-
ta ez. Karbantartja a gépet, de csak annyira, hogy funkcionális maradjon – tehát 
nem a csinosítás, ékítés-szépítés lesz szabadidejének és költekezésének legfőbb cél-
ja. A józanság azt is jelenti, hogy az autó lehetőségeinek kihasználásával teremtett 
új szükségleteknek csak korlátozottan hódol – gyalog is jár. Tehát ő dönti el, és nem 
az autó diktálja, hogy mire kell fordítsa az idejét, és ennek érdekében mikor hasz-
nálja és mikor ne a gépkocsit.

A vázoltakat egy kissé ideálképnek látom. Falusi környezetben esetleg az értel-
miségiek viselkednek így.

Ugyanakkor falusi környezetben a funkcionalitásnak is más az értelmezése. Az 
állatot is, a gépet is a gazdálkodás rendszerébe illesztve kell használni – „hajtani 
kell”, mert ha „csak áll”, akkor az állat nemhogy nem hajt hasznot, hanem csak táp-
lálékot fogyaszt, az autó pedig rozsdásodik. Igazi lejárt kocsikkal, amelyekkel a ha-
tárban úttalan utakon jártak (és aközben rozsdásodtak) ma is találkozni a falvakon. 
Ezeknek már közeli rokona a „csupa funkcionalitás” daktari: nincs szélvédője, sár-
hányója, a motornak háza, a kerekei nagyobb méretű traktorkerekek, de jó nagy a 
csomagszállításra alkalmas „platója” (sík szállítófelület).

A  második  a  jövedelemszerző  autóhasználati  mód.  Noha  a  személygépkocsit 
nem erre tervezték, és valóban megdöbbentő látvány, amikor az utánfutós Daciá-
val szénát szállítanak, vagy piacon a csomagtartóból árulják a malacokat – de falva-
kon ez bizony megtörténik, és nem is csak kivételesen. Leggyakrabban azonban úgy 
használták a megfigyelt helyszíneken is az autót, ahogy azt Losonczi leírja: jövede-
lemkiegészítő, hétvégi munkára, fizetség ellenében távolsági személy- vagy csomag-
szállításra. A nyolcvanas években már tömegével tapasztalhatók ezek a jelenségek.

A motorizáció  első  időszakára  jellemző  inkább, de ma  is  igen  lényeges  szere-
pet tölt be a harmadik használati mód, a státuserősítő autóhasználat. A tulajdonos 
úgy használja a gépkocsit, hogy utazásaival lehetőséget teremt arra, hogy megsok-
szorozza a jelenléteit, megsokszorozza és megerősítse kapcsolatait, és ezzel növel-
je társadalmi jelentőségét. A rokonlátogatások, a családi rítusokon való résztvétel 

39 Az élethez szükséges tárgyi szükségletek sorában a táplálkozást, lakást követi a mozgási igény ki-
elégítését lehetővé tevő gép, hiszen végül is „az autó voltaképp egy rendkívül szellemes alkotmány, 
alkalmas arra, hogy minden állati erő nélkül mozogjon, például a lóerejű vontatás helyett önjármű 
legyen, a helyváltoztatást gyorsítsa, kényelmessé tegye, és az ember, pontosabban az individuum 
szolgálatába álljon. Rendeltetése szerint: közlekedési eszköz.” (Losonczi 1997: 430.)
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nyújt erre lehetőséget. De a szabadidő, a hétvége is erre teremt alkalmat: az autós 
turizmus központjainak látogatása, télen a sízés, nyáron a fürdőhelyek, a szabadté-
ri fesztiválok előadásai.

Falusi környezetben a felhalmozásnak megvoltak, megvannak a közösségileg el-
lenőrzött módjai: régen a földvásárlás, földbirtoklás, majd a házépítés, a gyerekek 
taníttatása. Ehhez társult a tartós fogyasztási cikkek birtoklása, ezek egyike a sze-
mélygépkocsi.  A  státuserősítő  autóhasználat  előzménye,  hogy  a  felhalmozási  sor-
rendet a csökkenő státus megerősítése vagy a  létező kiterjesztése érdekében meg-
változtatják: „megvesszük az autót, ha megehezünk is!”. Az előzményekből logiku-
san következik, hogy az autót kímélni kell, és nem baj, ha a mindennapokban a ga-
rázsban áll. Ez az autóhasználat kapcsolódik leginkább az ünnepekhez, a kivételes 
alkalmakhoz.

Az autó, bármelyik használati mód dominál, az individualizálódás eszköze. 
Egyéni  utakra  ad  lehetőséget,  gyakorlatilag  és  átvitt  értelemben  is. A  tulajdonos 
lakhelyétől távolabb vállalhat munkát, saját kapcsolatrendszert építhet, saját pénz-
keresetre tehet szert, anélkül, hogy szűkebb környezetéből bárki ezt megtudná, ezt 
szóvá tehetné. A mobilitás gépesített eszközeként az egyéni szabadság kialakításá-
nak eszközévé válik a személygépkocsi. A fent mondottak értelmében azonban falu-
si környezetben ez korlátozottan érvényesül: a családi autóhasználat éppen azt je-
lenti, hogy „együtt vettük” (azaz kölcsönt adtunk) – és együtt, azaz (leginkább per-
sze erkölcsi) felügyelet mellett lehet csak használni. Ez az alapállás mélységesen jel-
lemzi ma is különösen az idős generáció viszonyulását az autó teremtette mobilitási 
lehetőségekhez, az ezek nyomán kibontakozó individuális szabadsághoz.

Kaszálógép

A kaszálógépek inkább az állattenyésztő, sok kaszálóval rendelkező vidékeken ter-
jedt el a Székelyföldön az 1960-as évektől kezdve. Ebben a régióban ez volt az egyé-
ni gazdálkodásban a leginkább elterjedt kisgép a nyolcvanas években, és talán ma is 
az. Ezt kellett megismerni, használni, javítani, átépíteni, alkalmasabbá tenni, meg 
hát ehhez fűződtek mindennapi történetek arról, hogy milyen, amikor a gép cserben 
hagyja a gazdáját. Kialakultak a használatnak bizonyos hiedelmei és rítusai is. Az 
idősebb generáció belátta az alkalmazás hasznosságát, de ezek az idősek már „nem 
lettek gépészek”, hanem a fiatalabbak foglalkoztak a javításokkal.

A kaszálógépek az elmúlt mintegy ötven évben folyamatosan szerepet kaptak az 
egyéni gazdálkodásban, és mivel nem nagy értékű és bonyolult gépekről van szó, 
ezért sokkal könnyebb volt a társadalmi-kulturális  integrációjuk, a hagyományos 
keretekbe való beillesztésük. Példa erre a máréfalvi eset, amikor aki megpróbál-
kozott azzal, hogy üzleti alapon szervezze meg a saját falujában, közösségében a 
kaszálógépek eladását, szervizelését, fel kellett adja ezt az elképzelését, be kellett 
szüntesse tevékenységét. A szerves beépülésre, organikussá válásra lehet példa te-
hát a kaszálógép esete.
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Oláh Sándor40 szerint Homoródalmáson először a Kollektív Gazdaság vásárolt 
két  Carpatina márkájú,  osztrák  licenc  alapján Brassóban  gyártott  kaszálógépet. 
Ezeket a traktoristák és a kollektív gáterének a kezelője működtette, akik menet 
közben tanulták meg a kezelésüket, de a kaszálók talajának az egyenetlensége mi-
att eléggé gazolta a füvet, hiszen nem folyamatosan a talaj szintjén vágta le azt. Ez 
a gép viszonylag drága volt, meg csak az egyenletes talajon lehetett vele minőségi 
munkát végezni, a hepehupás domboldalakon sokáig eredményesebbnek gondol-
ták a több időt felemésztő és fáradtságos, de nagyobb szénamennyiséget, tisztább 
tarlót eredményező kézi kaszálást. A hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején 
már magánemberek is vásárolták, mert egyrészt szükség volt a több takarmány-
ra, mert már érdemes volt szerződést kötni és borjút hizlalni, másrészt azok, akik 
iparban  (bányában, üzemben) dolgoztak,  rendelkeztek már olyan  jövedelemmel, 
hogy az árát ki tudták fizetni, és éppen ezek voltak azok, akiknek fontosabb volt, ha 
rövid idő alatt elvégzik a kaszálást, mert a napi ingázás, ipari munka mellett nem 
volt elég idejük a kézi kaszálásra. A gépeket a szövetkezeti üzletekben lehetett kap-
ni, vásárlásukat utóbb kötelező szerződés aláírásához kötötték, Oláh Sándor apósa 
1982-ben, apja 1984-ben vásárolt kaszálógépet. A családok férfitagjai gyakorlatra, 
egyesek jelentősebb szakismeretre is szert tettek. Szükség is volt ez utóbbira, mert 
hivatalos javítóműhelyek nem voltak, a karbantartást és javítást helyi szinten kel-
lett megoldani. Ez nehezen ment, mert vidéki környezetben hagyományosan a ko-
vácsműhelyekben foglalkoztak vasművességgel, a géphez az alkatrészeket ott nem 
tudták előállítani.

Oláh Sándor szerint a gyakran elromló kaszálógéphez minden tulajdonos kel-
lett értsen valamennyit, és a merészebbek/kreatívabbak átalakításokat is végeztek:

„Volt olyan dolog, amit mindenki megcsinált. Akkomodálták a terepviszo-
nyokhoz a gépet. Az asztal [vágólap] két végén volt két öntöttvas szárny, a 
lekaszált füvet az a szárny egy pár centivel bennebb tolta, hogy amikor sík 
terepen jössz vissza, a vágórésznél ne gyúljon össze a fű, ne duguljon meg… 
S a másik, hogy súlyos volt, minden fordulónál emelni kellett a gépet. Na, 
ezt  a  szarvat  leszerelte mindenki,  én nem  láttam olyan gépet,  amelyiken 
rajta legyen. Ez egyrészt a terepviszonyok miatt volt, másrészt a fű gyen-
gébb volt a természetes kaszálókon, a lucernánál, lóherénél más volt a hely-
zet. Amivel sokat kísérleteztek, az a rázófej, a tengelyt egy rázófej rögzíti a 
késekhez, ez volt az az alkatrész, ami problémás volt, a gyáriak nagyon ha-
mar tönkrementek, volt benne, úgy mondták, dió, az kotyogni kezdett, s ak-
kor nagyobb tarlót hagy. Na ezzel aztán sokat kísérleteztek az üzemben,41 
sokféle kombinációkat csináltak, az egyik, az volt a keresett, a traktor hátsó 
nagy kerekének a vastag recéi, abból csinálták a rázófejhez azt a részt ami-

40  Itt is megköszönöm Oláh Sándornak, hogy megosztotta velem tudását a kaszálógép megjelenéséről, 
használatáról, a tulajdonosoknak a géphez való viszonyulásáról.

41  A Vlahicai Vasöntődéről van szó, a homoródalmásiak közül sokan dolgoztak ott.
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be belement a csap, s az egy szezont volt hogy kibírt. Aztán a karbantartás, 
menet közben saját kárán tanultuk nálam a családban is, láttuk másoknál. 
Megvannak a pontok, ahol kellett zsírozni, azt meg kellett csinálni, minél 
gyakrabban csinálod annál jobb. Rituális módszerek voltak aztán haszná-
latkor, az emberi testi képességei szerint is, egyéni módszerek voltak. Apám 
például megállíttatta minden órában 10 percre, mert nem ő kaszált, elszí-
vott egy szivarat, s pihentette, hát a gépnek nem kellett volna pihenni, a gép 
hűtése működött normálisan. Apám nem kaszált soha, de apósom 2 évvel 
fiatalabb, s kezdettől, rá volt utalva a tanyán, egyedül volt ott a tanyán, kel-
lett, mert sürgős volt a szénacsinálás.

Apám kaszával  is kaszált, a meredekebb helyeken s az öcsém volt aki 
dolgozott a géppel. A gép kellett, bele volt kalkulálva a szerelés is, az idő-
veszteség, a karbantartás. A gumidefekt ellen az öcsém megtömte a kere-
két gumislaggal, addig tekerte körbe hogy nem tűnt fel, hogy nem belső van 
benne. Amikor javították, a mester leszedte, nem voltam ott, hogy megma-
gyarázzam miért lágyabb a gumi, s leszedte s mikor kibontotta, nem belső 
volt benne. Aztán a leggyakoribb hiba, hogy a benzinbe víz került, dugulá-
sa volt. A benzin akkor is probléma volt, páratlan–páros hétvégén voltak, a 
teherautóktól, s az erdei munkásoknak is adtak üzemanyagot, az IRTA,42 az 
üzem mellett Vlahicán a dombon volt, onnan beszerezték s tartalékolták. Mi 
is egy sofőrtől szereztük be, a vállalatnak hordta az üzemanyagot Darma-
nestiről, repülőbenzint hozott, ne törődjek, ettől fog menni, de persze ezek 
nagyrészt rossz minőségű benzinek voltak…

A gépekhez, és ezesetben: a kaszálógéphez való viszonyulás nem szakismeretek 
előzetes megszerzésére épült, hanem a napi gyakorlatban alakult ki, aszerint, hogy 
ki mennyire érdeklődött a gépek iránt, ki milyen kényszerhelyzetben próbálta újra 
működésbe hozni az elromlott gépet.

Bátorság  kellett  hozzá  valamennyi,  mert  soha  nem  javította,  soha  nem 
használta  apám,  s  volt  egy  jó  barátom,  ott  is  ugyanaz  volt  a  helyzet,  az 
apja nem használta s nem érdekelte, megvették az apák, egy jó tehénnek, 
bornyúzó tinónak az ára volt ’83-ban, ’84-ben, s a gyerekek használták, az 
apák nem lettek gépészek. Apósomnak voltak olyan hiedelmei, biztosan ez 
a baja, az a baja, mikor nem tudtuk beindítani, mikor kellett  javítani. De 
annyira lekötött, s ösztönzött, hogy kellene menjen, volt egy belső indíték, 
hogy egyszer már kapjuk meg a baját, s gyújtsuk be, hát anyósom s a felesé-
gem csodálkoztak, hogy reggeltől délig étlen-szomjan javítottuk s még min-
dig nem ment…

42 IRTA – Regionális Autószállítási Vállalat.
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[Úgy képzelem el, ezek napi témák voltak, amikor használniuk kellett a gé-
peket, naponta foglalkoztak, kialakultak a családban a viszonyulások hozzá.]

Hát igen, emlékszem egy ilyen szezonzárásra, amikor ilyen kisebb hibák 
lettek, de már lekaszáltuk a sarjút is, s akkor anyósom azt mondta, na most 
a gépnek feltehetjük a csillagot, mert jól viselkedett!

Hát egy olyan helyen, a határban ha eltörött valami, akkor kellett vinni 
Vargyasra, az volt legközelebb, akkor volt szerepe a motorbiciklinek… csak 
az a hegesztés sem tartott sokáig.

Apósomnak  nagy  területeket  kellett megkaszálni,  s mielőtt  vett  volna 
gépet, egy vargyasi embert fogadott meg, aki nagyon nagyon pontos em-
ber volt, aki géppel kaszált, értett a géphez, ismerte a gépet, s a gép jól mű-
ködött s pontos ember volt, inkább kézzel is leszakította, ha ottmaradt, s ak-
kor meggyőződött apósom, hogy hasznos a gép...

[Azt mondtad, hogy a javításkor voltak babonás elképzelések...]
Hát azt hittük, hogy ez a baja,  s közben nem… biztosan a karburátor 

vagy ez vagy az… s egy fűmag is tudott olyan munkakiesést csinálni, a szű-
rőbe beszorult, a poharába leülepedett, s felszippantotta, s akkor nem ka-
pott benzint, s amíg megkaptad, húzhatod [ti. a beindításhoz a zsinórt] száz-
szor  is, nézheted hogy szikrázik a gyertya, kitalálták hogy benzines ron-
gyot kellett tenni a levegőszűrőbe, s akkor jobban gyújt… de hiába, ha nem 
kapott benzint, mert el volt dugulva...

Itt a lényeg az, hogy az időt lehetett kezelni, többletet lehetett termelni 
vele… Ha valaki megvette, akkor azt már használták, nem volt olyan hogy 
akkor ne használja, vagy eladja, olyanról nem tudok, ha már megvette, ak-
kor használta. Voltak olyan hiedelmek, egy-egy ember körül, hogy annak 
nagyon jól levágja, nagyon jól kaszál a gépe, s akkor a másik ahogy lehe-
tett. Meg a kaszálógéppel csak akkor lehetett kaszálni, ha a nap felsütte a 
harmatot, volt az elején egy ilyen vélemény, hogy a száraz füvet tudja job-
ban vágni, amikor a harmat már felszáradt, de hát vágtuk harmaton is, ha 
muszáj volt…

Az öcsém annyira megtanulta, szétszedi s összerakja a motrot is, a kap-
csolószekrényt is, úgy hogy működik utána, de sokat kínlódott vele. Aztán 
voltak vagy hárman, akik szakértők lettek, gyárban dolgoztak, esztergagé-
pen, aztán ezek lettek a helyi kaszálógép-szakértők, aztán mellettük olya-
nok is megtanulták, akiknek érzékük volt hozzá, értették már a villamos-
ságnak a  csínját-bínját,  s  a mechanikai  részt  is. Úgy gondolom, ma már 
jobb, ha szakember foglalkozik vele, mert rengeteg idő elmegy vele, odavi-
szem, megfizetem, s rendben van…

[Mi történik akkor, ha elromlik váratlanul a gép?]
Elkezdesz ilyenkor gondolkozni, hogy mi történt, mi lehet a hiba. Ma se-

gítséget kapni sokkal könnyebb, azt is valószínűsíted hogy mi a baj, s asze-
rint  fordulsz a szerelőhöz. Ma a géptulajdonosoknak mindegyiknek meg-
van a kapcsolata, akihez lehet fordulni.
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[Akkor ez már más korszak, mind az, amikor a tulajdonosok saját maguk 
javították, tanulták...]

Az autóhasználat  elterjedése  sokat  segített,  azt  jobban meg  kellett  is-
merni, kellett kezelni, hozzá kellett szokni ha elromlik, megáll. Autókon is 
módosítottak,  kicserélték  a  kipufogócsöveket,  hátsó  rugózást… Az  a  var-
gyasi  ember,  aki  annyira pontos  ember  volt,  az nem módosított  semmit, 
mert azt mondta, az az osztrák, aki ezt a gépet megcsinálta, az nagyon jól 
tudta, mit miért csinál. S volt, aki újított, dicsérték, hogy mennyire bevá-
lik. Úgy okoskodtak egyesek, hogy igen széles a kaszálógép asztala, s mind 
a két végén kivágtak, s tényleg könnyebb a motornak, de akkor kevesebbet 
vág, csak jobb, ha bírja a gép, hogy nagyobb a vágási felület. Mostanában 
Honda gépeket hoznak, van aki meg van elégedve, de azt mondják, nagy 
fűben nem bírja, kell túráztatni, s van műanyag alkatrész is benne, hama-
rabb kopik.

Van egy olyan  ideológia, hogy olcsón megvesszük,  s  feljavítjuk, meg-
csináljuk, de az nem lesz olyan tartós, komámék a harmadik kaszálógépet 
cserélik, gyengébbek. Van aki rengeteg kisgépet behoz nyugatról, valamit 
javít rajta, olcsóbban adja el, s akkor aki megveszi az is javít rajta. Ez egy 
kényszer.

Nemrég voltunk a vargyasi barlang mögött, kaszáltunk, s egyszer csak 
megállt, mintha fejbe verték volna. Aztán haza kellett jönni, a szelepfészek 

4. kép. Kaszálógép felújítva, Honda-motorral (ifj. Oláh Sándor felvétele)
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megmozdult és a kompressziót veszítette… Zsögödben van egy műhely, az 
ott éppen olyan, mintha az IPIC-hez43 egy műhelybe mentél volna be, feke-
te olajos ruhába a nyugdíjas szakik, esztergagépek… megcsinálták, műkö-
dik, ki tudja meddig.

Még egy kaszálógép-történetem van: a máréfalvi Simó család esetében az apa 
traktorista-iskolába járt, és a nyolcvanas évek elején vásárolta a használt kaszálógé-
pet egy gyergyói Tsz-től. A megvásárolt gépet „egy kosárba hozták haza”, és a szak-
értelmüknek köszönhető, hogy összerakták, megindították. Aki beletanult a kaszá-
lásba, az a középiskolás fiú volt, ő kezelte,  javította, ha hívták, ő ment másoknak 
dolgozni. Volt olyan nyár, hogy több pénzt keresett vele, mint az apa fél éves trak-
torista fizetése.

A fiú 1990-ben  érettségizett  a  székelyudvarhelyi mezőgazdasági  szakközépis-
kolában, a katonaságnál sofőrkönyvet szerzett, leszerelés után sofőrként dolgozott 
1987-től 1998-ig. Közben 1994-ben úgy döntött, hogy gépjavítással is kezd foglal-
kozni, vállalkozást alapított, ezen belül kaszálógépeket forgalmazott, ezekért ga-
ranciát vállalt, tehát a javításukat is végezte. Magyarországról gépkocsikat hozott 
be, azokat javította, értékesítette, majd egy kisebb kamiont is vásárolt, és áruszál-
lítást is vállalt. 1999-ben hosszabb ideig Németországba ment dolgozni, közben on-
nan is gépkocsikat hozott be, értékesített.

Végül azonban a traktorok mellett döntött, használt vagy éppen lerobbant trak-
torokat vásárolt, javított, majd eladta őket. 2003-ban, amikor terepmunkám során 
megkerestem, az udvaron 4-5 traktort láttam (azért csak becsülöm a számot, mert 
alkatrészként,  polcokon  szerteszét  is  hevertek  volt  meg  jövendő  traktorok,  nem 
csak összeszerelt állapotban lehetett látni őket). A házzal szembeni gyümölcsösben, 
amely raktárként is szolgált, több használt nyugati kocsit, traktort vagy csak csu-
takra állított traktormotort, utánfutót, meg három erdei munkára használt trak-
tort (TAF-ot) lehetett látni. A traktorista, majd nyugdíjas, állattartó apával együtt 
folyamatosan több traktort is használnak saját célokra, ezen kívül fel vannak sze-
relve egy MAP nevű, a legelők karbantartását végző géppel: ez traktorra szerelhető 
rotoros szerkezet, a bokrokat, kisebb fákat kivágja, a vakondtúrásokat elegyengeti. 
Van még egy kaszálópucoló gyalujuk is, ezzel tavasszal, hóolvadás után a kaszálók, 
legelők egyenetlen talaját gyalulják egyenesre. Természetesen van vetőgépük, trá-
gyaszórójuk, ekéjük, boronájuk, egy, a negyvenes évek elején gyártott, 1991-ben egy 
megszűnő TSZ-től vásárolt Ezüst Selector Piccolo nevű gabona szelektoruk. A falu-
ban saját és mások véleménye szerint is akkor ők rendelkeztek a legtöbb, mezőgaz-
dasági munkában használható géppel. A fiú szerint: A gépeket beállítottam, ha ala-
kul a helyzet, ne kelljen kölcsönkérni…

A  kaszálógépek  forgalmazásával,  karbantartásával  azonban  felhagyott  a  fiú. 
Azért, mert  voltak  falubeliek,  ismerősök,  akikkel  nem  lehetett  tisztán piaci  kap-

43  IPICCF – Vasúti Építőanyag- és Gépgyártó Vállalat néven ismert csíkszeredai vállalat a szocialista 
korszakban.
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csolatot fenntartani. Vagyis: szívességet kértek, és azt nem lehetett visszautasítani, 
majd késve, vagy nem is fizettek, hanem természetben akarták téríteni a szolgálta-
tás ellenértékét. Nem lehetett ebben a közösségben a piaci feltételeket megterem-
teni, a piaci viszonyokat működtetni. Magyarázata szerint ezért kellett áttérnie az 
áruszállításra: abban a piaci körülmények jobban érvényesültek, mint a helyieknek 
végzett gépjavításban.

Beépülés, biográfia

Milyen változó társadalmi viszonyulásokat alakít ki tradicionális közösségekben 
(falun) a motorizáció 1944–1989 közötti folyamata?

Amíg nincs helyben lakók tulajdonában traktor vagy gépkocsi, addig maga a gép 
mozgatta jármű, ennek teljesítménye, időt és teret változtató hatása nem ismeretes. 
Amiről értesülnek és tudnak, az a természettől való eltávolodás, az ismerős termé-
szeti törvények tagadása („nem ló húzza”), meg státusalakító hatása (városi, gazdag 
emberek engedhetik meg maguknak, hogy „szórakozzanak” vele).

Amikor megjelennek az első önjáró gépek, akkor helyben is lehetőség van az alapo-
sabb vizsgálatra, tapasztalatszerzésre: részt venni a javításon, beülni a kormány mögé 
és próbálgatni az érzést: milyen lehet, amikor valóban megmozdul, sőt száguld.

Az igazi változást az jelenti, amikor kezd beépülni a gépkocsihasználat a min-
dennapokba.

Ez a romániai falvakban a nyolcvanas években következett be. Paradox módon, 
hála a diktatúrának, a diktatúra elleni szerveződések eredményeként, mondanám, 
ha nem tudnám: ha nincs diktatúra, akkor is bekövetkezik, csak valamivel hama-
rabb, és kevésbé keserves helyzeteken, eseményeken keresztül. A kilencvenes évek 
a minőségi változás elterjedéséhez szükséges mennyiségi ugrást hoztak: elérhetővé 
tették a gépkocsit mindazok számára, akik hajlandóak voltak áldozni (a kilencvenes 
évek végén egy átlagfizetésért is lehetett már venni még mozgásképes Trabantot), és 
megjelentek a gépkocsironcsok (a motorizáció káros hatásai) falun is.

A nyolcvanas években felerősödött egy rituális autóhasználati forma, ami azelőtt 
is  létezett, de kisebb méretekben, kismértékű hatásokban. A diktatorikus politikai 
rendszer csak kizárólag propagandacélokra használta az állami televíziót, megszün-
tette annak szórakoztató szerepét, márpedig a nagy világszintű rendezvények  (fo-
ci-vb, Európa-bajnokság, olimpia, de pl. pápalátogatás) nézőtáborából (fogyasztó-
táborából) már Romániában sem lehetett kimaradni. Az autó segítségével tömeges 
társadalmi  ellenrítusok  szerveződtek:  oda  vándorolt  autó-karavánokkal  az  ország 
belsejének (férfi) lakossága arra az egy-két napra, délutánra, ahol lehetett fogni az 
eseményt közvetítő külföldi  tv-adókat.  Igazi közösségi események voltak ezek,  tá-
bortüzekkel, ivászatokkal, hetekig tervezték, szervezték, utólag ugyanennyit beszél-
tek róla. Ezekben az eseményekben éppúgy részt vettek a falusiak is, mint a városiak.

Az autóhasználat alkalmisága szintén a nyolcvanas években érett stratégiává: 
egyéni pályák alakultak ki, individuális viselkedés körvonalazódott.
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Szó volt a kisiparosokról, akik székelyföldi falusi környezetben először használ-
ták jövedelemtermelésre a személygépkocsit. A mesteremberek követték őket: azok, 
akik hétvégén fusiztak, építettek, javítottak. Hozzákötődött ez a modernizációhoz: 
egyes vidékeken új házakat már fürdőszobákkal építették, meg ekkor kezdtek falun 
is központi fűtéseket szerelni az emeletes házakba, az építő, vízgáz-szerelő szakmát 
gyakorlóknak elkezdődött az a konjunktúrája, ami a kilencvenes években, a gázve-
zetés terjedésével csak fokozódott. Máréfalván ezek a szakemberek nemcsak feke-
tén dolgoztak, hanem vizsgát tettek és kisiparos-engedélyt váltottak, majd a moz-
gáshoz szükséges terepjáró autókat vásároltak, majd ezeket lecserélték, közben az 
autókat minden lehetséges jövedelem szerzésére kihasználták, például rendszere-
sen szállították a zöldségtermelőket áruikkal együtt a távolabbi piacokra. Ma ezek 
az emberek a település nagyvállalkozói. Számukra nem 1990-ben, hanem évtized-
del azelőtt kezdődött az az életpálya, aminek most a csúcsán vannak.

A nyolcvanas években, a beszámolók szerint, az autó egy másik nyereségterme-
lő jellemzője is tapasztalható volt a falvakon: ezt a szocialista elosztási rendszer ter-
melte ki és tartotta fenn, az emberek csak kihasználták. Általában 3 évet kellett vár-
ni egy Daciára, azaz a feliratkozás, a pénz lefizetése után ennyi idővel kapták meg 
a  tulajdonosok az értesítést, hogy átvehetik a gépkocsit. Aki  tehette, az első kéz-
hez vétele után rögtön lefizette a másodikra, majd mivel szabályozták az egy sze-
mély tulajdonában levő személygépkocsi mennyiségét, általában amikor megérke-
zett a másik, akkor eladták a már használtat. Általában feláron, mert aki megvette, 
megtakarította a sorbanállást. Tulajdonképpen, az állami szabályozás jóvoltából, a 
sorbanállásra szánt idő értékével lehetett kereskedni, nyereségre szert tenni. Per-
sze ehhez szükség volt kezdőtőkére: ez Nyárádszentmártonban a háztáji  zöldség-
termesztésből és disznótartásból, Máréfalván a szarvasmarhatartásból származott. 
Ez az „üzletág” 1990-ben megszűnt.

A modernizáció társadalmi változásként is felfogható – de ebben az esetben sem 
a változás mibenléte, sem pedig az iránya nem adott. Mégis ezt a fogalmat használ-
ják annak a hosszú távú változásnak a megnevezésére, amely Nyugat-Európában, 
majd a világ más részein is lezajlott, és egymáshoz hasonló társadalmakat hozott 
létre.44 Nyugat-Európában a második világháború után alakultak ki  a különböző 
országokban a jóléti társadalmak, Kelet-Európában a szocialista változások is a me-
zőgazdaság tradicionális formáinak, a parasztságnak a háttérbe szorulását, általá-
nos írni-olvasni tudást, iparosodást, városiasodást, a szociális és egészségügyi ellá-
tórendszerek kiépülését, és – korszakonként és országonként változó – élelmiszer-
ellátási biztonságot, sőt bőséget teremtett.

A szocialista átalakulást sem nevezhetjük előre megtervezettnek abban az érte-
lemben, hogy bár lépései racionálisak, a lehetőségek szerint tudományosan megala-

44  H. A. Diederick holland történész véleménye szerint a nyugat-európai fejlődés „nem volt megter-
vezve. Bizonyos, hogy a középkor végi Anglia, Franciaország, Németország és Hollandia akkori la-
kói nem láthatták, vajon mi lesz a társadalmi fejlődés iránya. Meggyőződésünk, hogy a négy ország 
gazdasági, politikai,  társadalmi és kulturális szerkezete számos különböző tényező  játéka  folytán 
vált oly hasonlóvá a XX. század végén.” (Diederick 1995: 14.)
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pozottak és központilag tervezettek voltak, maga az ideológia, amely körbefogta és 
irányította mindezt, akadályozta az előrelátást – hiszen nem a társadalmi, hanem a 
társadalomra erőltetendő valóság képére alapozott. Hatalmas erőfeszítéssel, ener-
gia-pazarlással – vér- és könnyáldozatokkal – érte el a szocialista rendszer azt a fej-
lettségi fokot, ahonnan nekirugaszkodhattak ezek az országok az 1989-es politikai 
változások után a jóléti társadalmak követésének.

Az általános folyamatok mélyén, a mindennapokban, a kelet-európai elmaradott 
– tradicionális – vidékeken zajló átalakulások egy kis elemét, a motorizáció meg-
jelenését és elterjedését állítottam figyelmem középpontjába. Magát a fogalmat ki-
tágítottam, hiszen a motoros járművek közé tartozik a traktor is, és ezen a vidéken 
a változást ennek megjelenése indította el. Traktoristák, gépészek, ezek tudása és 
magatartás-változása teremtette meg a feltételeket a gépi világ kiterjedésére, hasz-
nálatba-vételére. Ahol megalakultak a kollektív gazdaságok, ott ez a gépesítés ter-
vezett. országos folyamatba illeszkedett. Ahol nem, ott valóban csak rejtve, egyéni 
utakon szivárgott be a szakértelem, alakultak ki a társadalmi használat új formái. 
Ez nem azt jelenti, hogy egyéni szinteken nagy különbségek mutatkoztak azoknak 
a településeknek a javára, ahol jelen voltak az állami szerkezetek. Sőt, azokon a vi-
dékeken, falvakban, ahol mindvégig magánföldbirtokok voltak, magántermeléssel 
foglalkozók éltek, és ebből adódóan nagyobb volt a döntési szabadságuk, meg a fel-
halmozási (értsd: a rendszer ellenőrzését és elvonási szándékát kijátszó, elrejtési) 
lehetőségük, tulajdonosként, és nem csak használóként viszonyultak első pillanat-
tól a gépekhez. Kollektivizált vidéken a géppel kapcsolatos tulajdonosi viselkedés 
csak a személygépkocsik megjelenésekor alakulhatott ki. 

A szocialista rendszerben a személygépkocsi-használat köré politikai meggon-
dolásokból tiltások és korlátozások hálója szerveződött. Először a tulajdonos más 
vagyonával  együtt  államosították,  használatát  a  politikai  mezőben  létező  státu-
sokhoz szorosan kötötté tették. Utána a gépkocsi-elosztást szigorúan szabályozták, 
majd Romániában például, a nyolcvanas években, a mozgási lehetőségeket is ren-
deletileg korlátozták. Gyakorlatilag a falusi utakon közlekedő személygépkocsikat is 
bármikor megállíthatta, csomagtartójukat is ellenőrizhette a milícia (különösen az 
őszi betakarítási kampányok idején).

Maga a gépkocsigyártás fejlesztése és a gépkocsi-használat státuskötöttségének 
a feloldása is jelentős politikai korszakváltáshoz, a hruscsovi „dognaty i peregnaty” 
(utolérni és túlszárnyalni) elvéhez köthető.

A két rendszer versenyében a szocializmusnak is követnie kellett a másik fél-
nek a lakosság fogyasztási igényeit kielégítő lépéseit. A hatvanas évek Romániájá-
ban azonban még csak a döntéshozatalnak, előkészületnek, gyártás-telepítésnek az 
időszaka. Viszonylag későn, a hetvenes években a városi, egy generációval azután, a 
nyolcvanas években pedig falusi környezetben válik megszokottá az autózás, és ki-
épül az autóhasználat segítségével egy mobilis, a kommunikációs és szociális lehe-
tőségeket kibővítő, de ugyanakkor individuálisabb életmód.

Roger  Silverstone  használja  a mindennapi  életbe  beépülő  televíziózás  vizsgá-
latakor a  familiarizáció  fogalmát  (Silverstone 1999: 117 és a  továbbiak). Legálta-
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lánosabb értelemben ez a használat egyéni formáinak kialakítása – akárcsak az 
egyes embereknek, a tartós fogyasztási cikkeknek, így a Silverstone által is említett 
gépkocsinak, meg az általa vizsgált televíziónak is életrajza (biográfiája) lesz. Még 
mielőtt megvennék, a tárgyat elképzelik, a (fizikai és érzelmi) „helyét” kialakítják 
(mintegy fészket készítenek neki). Ahhoz a folyamathoz hasonlatos ez, ahogy egy jö-
vendő családtagnak (születendő gyereknek, vejnek vagy menynek) helyét előkészí-
tik. A családi, magán-térbe és magánéletbe kell majd beilleszkedjen a kívánt tárgy. 
Vagyis sokkal többről van szó, mint a tárgy teljesítményének megvásárlásáról. Ami-
kor vásárolnak, akkor azt a tárgyat veszik meg, amely a legjobban illik erre a helyre, 
amelyikről legjobban el tudjuk képzelni, hogy megfelelő „családtag” lesz.

Silversone familiarizálási folyamatról beszél: a tárgynak a fizikai jellegét, de fő-
leg a jelentéseit a fogyasztók kialakítják, majd átalakítják. Az eredmények nagyon 
eltérőek lehetnek, hiszen egyesek több, mások kevesebb felkészültséggel, türelem-
mel és (anyagi-, idő-) áldozattal végzik ezt a munkát. Egyes tárgyak, egyes jelenté-
sek, egyes működési módok jobban beilleszthetőek a családi szerkezetekbe, mások 
kevésbé. Igen sokrétű és időigényes tehát ez a folyamat, melynek eredménye, hogy 
egy társadalmi csoport (egy család, de lehet egy szervezet, intézmény is) a technoló-
giai tárgyakat és azok jelentéseit saját kultúrájukba – saját tér- és időhasználatuk-
ba, saját értékrendszerükbe illesztik. A végeredmény: a tárgyak ellenőrzése, hasz-
nálata, „életbe tartása” egy családi/szociális egységbe integrálódik, a mindennapi 
rutin része lesz, a tárgyak mintegy „láthatatlanokká” válnak, azaz beleolvadnak a 
családi mindennapok hátterébe. Az idő pedig telik, a család túllép egy-egy ciklu-
son (a gyerekek megszületnek, iskolába járnak, felnőnek), és a tárgyak is bejárják a 
maga ciklusaikat (elromlanak és megjavítják őket, újakat vesznek melléjük, kiköl-
töztetik a házból a nyári konyhába, nyaralóba) – életútjuk lesz, amit a családtagok 
ismernek, nyilvántartanak. 

Románia falvaiban későn, a hetvenes évek elején jelent meg, és elhúzódott a sze-
mélygépkocsik familiarizálásának folyamata. A traktorok esetében mindez fel sem 
merült, hiszen magánember csak kivételesen birtokolhatta ezt a gépet. Falusi kör-
nyezetben a tartós fogyasztási cikkek (lakás, bútorok, televízió, hűtőszekrény) a hat-
vanas években már megjelentek, de még luxuscikkeknek számítottak, lassan váltak 
egyre általánosabban elterjedő eszközökké. A gépkocsi a kilencvenes évekig meg-
őrizte ezt a státust. Nem családtag lett, hanem inkább kíméletet és megbecsülést 
követelő, de mindvégig idegenségét is megőrző magas rangú távoli rokon.

A mai helyzet pedig: az atomok még mindig fontosabbak mint a bitek!
Megfigyeléseim szerint a vidéki környezetben jelenleg nem is a számítógép a le-

góhajtottabb és a leghasznosabb a gépek sorában, hiszen a legfontosabb, leghaszno-
sabb, legnagyobb társadalmi súllyal rendelkező gép: a végre sokak (a fiatal generá-
cióhoz tartozók majdnem mindegyike) számára elérhető gépkocsi.

Úgy gondolom, hogy a mai vidéki társadalomban a késői motorizáció és a korai, 
kezdetleges komputerizáció „versenyének” egyértelmű nyertese ma a gépkocsi. Leg-
alábbis én ezt tapasztaltam, így látom: a digitális eszközök megszerzése, működte-
tése csak másodlagos.
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Suba Ferenc életútja

Suba Ferencet nem azért kerestem meg, mert tudtam, hogy van neki egy A mező-
gazdasági gépek erőforrásai: a belsőégésű motorok című, 471 számozott oldal ter-
jedelmű, barna borítóba kötött, a borítón 1997-es évszámmal jelölt, géppel három 
példányban írt „könyve”.

Suba Ferencet azért kerestem meg, mert ő írta a Márkod históriája és néprajzi 
leírása című, 2004-ben a marosvásárhelyi Ansid Kiadónál, magánkiadásban meg-
jelent 217 oldalas könyvet, és ezért  lakhelyén, Nyárádszeredában és a környéken 
mint néprajzzal, népi hagyományok kutatásával, leírásával foglalkozó embert is-
merték, és ajánlották, hogy keressem meg, ismerkedjek meg vele. Ez meg is történt, 
és megtudtam, hogy Suba Ferenc 1938-ban született Márkodban (jelenleg Székely-
bere község egyik települése), a hét osztály elvégzése után Marosvásárhelyen, az ak-
kori Gépészeti Középiskolában (Școala Medie Technică Mechanică) végzett két osz-
tályt,  traktorista  lett szülőfalujában,  idővel a  traktorista brigád, majd szekció ve-
zetője, majd a nyárádszeredai Gép és Traktorállomás karbantartó gépésze, az esti-

5. kép. Suba Ferenc könyvének borítója
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ben letett érettségi és a mesteriskola elvégzése után karbantartó mestere lett, innen 
ment nyugdíjba 1996-ban, 58 éves korában. Ezután kezdődött egy új korszak életé-
ben: nem a gépészetet gyakorolta, hanem néprajzi gyűjtést végzett szülőfalujában, 
2000-ben beiratkozott a marosvásárhelyi Népi Egyetem néprajz tanfolyamára, és 
egy év elvégzése után a következő évben írta meg szülőfaluja „históriáját és népraj-
zát”. Ez volt a diplomamunkája.

Suba  Ferencet  2019  márciusában  kerestem  meg  először.  Nyárádszereda  déli 
részében,  az  egykori  Nyárádszentanna  faluban  (ma  ez  a  városhoz  tartozik)  lak-
nak feleségével együtt azóta, hogy Márkodból 1974-ben előbb albérletbe ide beköl-
töztek, majd megvásárolták a házat. Első látogatásom óta 14 rögzített beszélgetést 
folytattunk, de legalább kétszer ennyit látogattam meg rövidebb időre a Suba csalá-
dot. Azért csak ennyit találkoztunk, beszélgettünk, mert 2020 márciusa és 2021 áp-
rilisa között, a COVID-járvány miatt nem végeztem terepmunkát.

Többször is választ kellett fogalmazzak kíváncsi kérdéseire: de hát ha a népi, 
paraszti, hagyományos világ érdekel engem, akkor miért nem márkodi könyvéről, 
tapasztalatairól beszélgetünk? Miért érdekel engem a traktorista múltja, a belső-
égésű motorokról írt, de meg nem jelent könyvének sorsa? Miért arról kérdezem, 
hogy miképpen alakult a gépek iránti érdeklődése, kötődése, milyen karriert futott 
be gépészként, milyen volt munkahelye, a nyárádszeredai Gép és Traktorállomás 
(később: Mezőgazdasági Gépállomás) meg ennek melléküzeme, a traktorjavító mű-
hely, kik voltak a főnökei, milyen műszaki feltételek, politikai-társadalmi viszonyok 
között kellett dolgozzon a 20. század ötvenes-hatvanas-hetvenes-nyolcvanas évei-
ben, a Nyárádmentén, a Székelyföld nyugati részén egy olyan traktoristának, aki 
kora gyerekkorában már élénken érdeklődik a gépek iránt, elszökik otthonról, hogy 
gépész lehessen (de aztán hazatér, és mégis otthon lesz traktorista), tanul, mester-
iskolát végez, jóhírű gépészmester lesz? Aki a gépekkel, a technikával kapcsolatos 
könyveket vásárol, olvas, majd ő maga is teljes értékű, terjedelmes szakirodalomra 
alapozott „könyvet”45 ír?

A nyárádmenti Csíkfalva község településein 2004-ben megkezdett terepmun-
kám során sokszor, sokféle helyzetben találkoztam, beszélgettem traktoristákkal 
– vagy ahogy az egyik beszélgetőtársam, a jobbágyfalvi idősebb Balogh István, aki 
1967-ben végezte a sáromberki  traktorista szakiskolát, mindig mindenkit kijavít: 
mezőgépészekkel. Traktorista volt, mesterségét tekintve, az a helyi vezető  is, akit 
mindenki emlegetett, akit erről a korszakról kérdeztem, aki központi szereplője volt 
a helyiek sorsát alapvetően meghatározó társadalmi és gazdasági intézményének, a 
kollektívnek46 és a helyi, kollektivizált társadalomnak. A nyolcvanas évek kollektív-
elnökéről, Nagy Jenőről van szó. Traktorista volt az a nyárádszentmártoni, 1921-

45  Az  idézőjelnek  egyetlen magyarázata  van: nem nyomtatványról  van  szó, hanem gépelt,  bekötött 
kéziratról. Amit ő természetesen könyvnek nevez, könyvként kezel.

46  Mivel a helyi társadalomban ez a megnevezése a hivatalosan Mezőgazdasági Termelő Szövetkezetként 
(MTSZ) ismert intézménynek (szervezésük, alakulásuk idején, a 20. század ötvenes éveiben, a hatva-
nas évek elején kollektív gazdaság volt a nevük, megtoldva a szocialista névadás leltárából választott 
névvel, pl. Új Élet Kollektív Gazdaság), ezért ezt a megnevezést használom itt és a továbbiakban.
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ben született Marton Árpád, aki 2005-ben elvezetett az egykori kollektív gépjavító 
műhelyének helyszínére, annak romjaihoz, rozsdásodó gép-maradványaihoz.

Amikor a Marton Árpáddal való ismerkedésünk történetét másoknak előadtam, 
a bemutatott helyzetre mindannyian rögtön ráismertek. Ugyanis minden tapasztalt 
traktorista tisztában volt a használt traktorok furcsa természetével: a hőmérséklet-
től, üzemanyag minőségétől, akkumulátor állapotától függően vagy beindult a mo-
tor, vagy nem. Ajánlatos volt tehát a traktort lejtőn leállítani, orral lefele: így rövid 
gurulás után sokkal nagyobb volt a motor beindulásának esélye. A kilencvenes évek 
elején, terepútjaimon sok ilyen, lejtőn álló traktort figyelhettem meg, sok olyan ma-
gyarázatot hallottam, amelyek mind oda lyukadtak ki, hogy ezek: a traktorállomá-
sok vagy TSZ-ek elkótyavetyélt használt gépei. Ezeket az (általában az egykori vagy 
éppen még aktív)  alkalmazottak  vették meg, újították  fel,  a  tavaszi  és  őszi  szán-
tások-vetések idején hajtották látástól vakulásig, meg tartották karban tudásuk és 
anyagi lehetőségeik szerint. Románia traktorgyártása leállt, a külföldi behozott és 
árusított mezőgazdasági eszközök, köztük a traktorok a kis területeiken gazdálkodó 
magánszemélyek számára drágák voltak, igazából Romániának a 2007-es Európai 
Unióhoz való csatlakozása, a támogatási rendszer kialakulás teremtette meg a fel-
tételeket a már a szocialista korszakban működő és onnan öröklött mezőgazdasági 
gépek, köztük a traktorok cseréjére.

6. kép. Egy volt traktorista, a vadadi Kovács Károly az egykori mun-
kahelyén, a nyárádszeredai Mezőgazdasági Gépállomás nyárád-

szentmártoni részlegén használt, majd 2000-ben onnan megvásárolt, 
1981-ben gyártott U 650-es traktorral. Jól látszik a bal első kerék tá-
masza: a csűr lejtős talajú, ha nem indul több próbálkozás után sem a 

motor, akkor meg lehet próbálni gurulás közben beindítani.
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Én 2004 nyarán Nyárádszentmárton utcáit járva pillantottam meg az egyik lej-
tős udvar tetején a traktort, meg az udvar mélyében a remorkát (utánfutót), szét-
szedett vetőgépet, kerekek helyett facsutakokon álló, traktor után köthető tárcsát, 
használt  gumikerekeket, motorinás  (gázolajas) hordókat,  vagyis  számtalan nyo-
mát annak, hogy a ház, az udvar gazdája nem állatokat tart, gazdálkodik, vagy 
nem virágágyásokkal, befüvesített udvarral jelzi, hogy felhagyott a gazdálkodás-
sal, és iparban vagy szolgáltatásban dolgozik. Benyitottam és rákérdeztem arra, 
amit amúgy  is  tudtam, de gondoltam, hogy kapcsolatteremtésre alkalmas  téma: 
miért van a traktor éppen így megállítva? A kapcsolat kialakult, családjáról, a trak-
torista életmódról beszélgettünk, majd körbehordozott az udvaron, a gépek kö-
zött. Eljutottunk addig, hogy megígérte: egy másik alkalommal körbevezet a kol-
lektív egykori gépműhelyének maradványai között. Beszélgetésünkről sem ekkor, 
sem a következő két alkalomkor nem készült hang meg fényképfelvétel, ez az al-
kalom egy volt a számos, a terepbejárás során kialakult kapcsolatfelvételből, ame-
lyek a tájékozódást, az általános terepismeretet alapozták. Utólag néhány jegyze-
tet is készítettem, meg felhasználtam ezeket egy 2009-ben megjelent tanulmány-
ban (lásd Gagyi 2009a).

Suba Ferenc traktorista, gépészmester

Márton Árpádon kívül több, a kutatásom helyszínén lakó és tevékenykedő idősebb 
vagy fiatalabb traktoristával is megismerkedtem. Közülük, amint ez már kiderült az 
előző részből, Suba Ferenc életútját tartom érdemesnek legrészletesebben bemutat-
ni. Legalább három fontos okom van erre. Lehetséges, hogy vannak olyan trakto-
risták vagy gépészek, fémfeldolgozásban jártas szakemberek, ma is mezőgazdasági 
gépek javításából élő elismert mesterek (mint például a jobbágyfalvi Mezei János) 
a terepkutatásom helyszínén, akiknek narrációi részletesebbek, koherensebbek és 
színesebbek. De – és ez az első ok – Suba Ferenc tárta fel számomra azt a kezdő pil-
lanatot, ami minden, a gépek és technika használatával járó, Hermann Bausinger 
által kifejtett regresszió alaphelyzete: a gyerek rácsodálkozik a környezetében meg-
jelenő önjáró gépre. Már idéztem, most újra bemutatom, majd a későbbiekben több-
ször is hivatkozni fogok erre az „őspillanatra”:

Leges legelőbb mikor megjelent Márkodban a Fordson traktor, magyar vi-
lág volt, Fordson traktor cséplővel, magyar világ volt s Pestről egy gazda 
hozta, olyan 6 éves lehettem, hej mikor megláttam, hát mondom 5-6 éves 
lehettem, nézem, mejen, hát hogy az Istenbe mejen, se ló előtte, se tehen, se 
semmi, s hát hogy mejen, egy nagy vasdarab csak s pufog s mejen. S ez úgy 
felizélte a fantáziámat, nem tudtam elképzelni, hogy mi dohog benne, s az 
viszi, hogy avval mejen, hát mi van benne, S ez úgy felkeltette a fantáziá-
mat, hogy mi van benne, aztán ez érdekelt, ez volt a kiinduló pont. (0302 – 
2019.04.20.)
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Ma, rákérdezésre, az akkori helyzetet felidézve, egy emlékezési folyamatba il-
lesztve meséli ezt így Suba Ferenc. Ne kételkedjünk, első hallásra legalábbis ne: nem 
az „első találkozás a géppel” sokfele ismert vándormotívumról van szó, hiteles a be-
mutatás, valóban lehettek jócskán olyanok akkoriban Márkodban, nem csak gyere-
kek, hanem felnőttek, idősek, férfiak, asszonyok, akiknek megdöbbentő és félelme-
tes volt az átélt pillanat, a tapasztalat: nézték hogy megy, „egy nagy vasdarab”, pu-
fog és dohog és megy, pedig „se ló előtte, se tehen, se semmi”. Hallottak róla, hiszen 
mesélték azok, akik már átéltek hasonló találkozásokat, meg esetleg olvastak is hír-
adásokat, láttak képeket, el is képzelték maguknak, milyen is ez az önjáró gép, de 
a kulturális megképződésből/virtualitásból előlépő, megelevenedő látvánnyal, a za-
jokkal, a szagokkal, a tapintható felületekkel való találkozás akkor és ott Márkod-
ban, de mások számára máskor és más helyeken megrendítő és emlékezetes lehetett.

Úgy gondolom: egzisztenciálisan fontos találkozás.
Mert ha van ilyen gép, és ez már látható-hallható-szagolható-tapintható, akkor 

el kell gondolkodni az eddigi érthető-tapasztalható világon túli valóságok milyen-
ségéről, ember számára felfogható jelentéseiről, céljáról és értelméről: „hogy az Is-
tenbe mejen”?

El kell gondolkodni a felrémlő fenyegetésről: ha nem az Isten, akkor maga az Ör-
dög az, aki benne rejtőzik (mert hát hatékonyabb, ha nem mutatkozik, csak rejtő-
zik) és mozgatja.

El kell gondolkodni a megelevenedő gépi valósághoz való viszonyunkról, a  le-
hetséges megismerési stratégiáinkról, hiszen választ kell kapnunk a nyugtalanító 
kérdésre: „mi van benne”, milyen idea, elv, szellem működteti, és milyen szándé-
kokkal?

Vagy az történik, mint a hasonló helyzetek legtöbbjében: a megcsodálás után el-
döntjük, hogy inkább távol tartjuk magunkat ezektől a tárgyaktól és valóságoktól, 
és ha mégis szükségünk van ezekre, akkor specialistákhoz fordulunk – vagy pedig 
eldöntjük, hogy megpróbáljuk megismerni és uralni ezeket a tárgyakat és valóságo-
kat: mi magunk leszünk specialisták. Felkeltette a fantáziámat, hogy mi van ben-
ne, aztán ez érdekelt – mondja ma Suba Ferenc. Ő ezt az évszázadokkal ezelőtt, a 
technika korszakának hajnalán kidolgozott utat választotta: szétszedni, mechani-
kai ismeretekre szert tenni, összerakni, lehetőleg javítani is valamiben a szerkeze-
ten, azaz hozzáigazítani az aktuális elképzelésekhez és szükségletekhez, majd mű-
ködtetni, és hinni benne, hogy mindez lehetséges, sőt csak ez, a gépek uralása az 
egyetlen lehetséges viszonyulás.

Ez akkor, a szocialista korszak kezdetén, államilag kijelölt és támogatott ideo-
lógia volt. Az új – amin azt értették, hogy szocialista eszmeiségű és szocialista er-
kölcsű – ember ideológiája. Aki nem kételkedik abban, hogy kitartó erőfeszítéssel, 
munkával képes arra, hogy uralja a gépeket és technikát, meg saját sorsát, és végül 
is,  valójában  az  egyre  kevesebb  titkot  rejtő,  technikailag-mérnökileg  kezelhetővé 
változtatható világot.

A második ok, amiért Suba Ferencről érdemes hosszabban írnom: az általa be-
járt út, hiszen traktorista, brigádvezető, karbantartó, majd mezőgazdasági gépész-
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mester (diplomáján: maistru în specialitate mecanic agricol) lett a több mint negy-
ven éves pályája során. Véleményem szerint akkor és ott, a Fordson traktort csodál-
va, Suba Ferenc azt még nem gondolhatta végig, hogy mire is szánja el magát. De 
amikor otthonról elszökve, szülei engedélye nélkül  iratkozott be 1952-ben,  tizen-
négy évesen, a hetedik osztály elvégzése után a marosvásárhelyi Gépészeti Középis-
kolába, akkor már megfertőzte ez az ideológia. De az is szerepet játszott ebben, hogy 
„meggyűlölte a mezőgazdaságot”:

Engem otthon a gazdaságba úgy béfogtak, miután Nyárádszeredából ha-
zahozott apám, a többi gyermek ment futballozni, s én haza kellett menjek, 
ellátnia lovat, tehent, s akkor apámmal a kőkútról vizet vinni, két rúd volt, 
apám a rudat közel fogta hogy én bírjam elől, s úgy meggyűlöltem a mező-
gazdaságot… Akkor csinált egy kicsi kaszát, s kellett menni vele egész ka-
szálni, cseszetelni, kellett szántani, vezetni nem tudtam, mert kicsi voltam. 
Aztán én mentem Vásárhelyre, azelőtt már jártam ott az iskolánál, s men-
tem s békopogtattam, néztem, hogy direktor, tudtam, hogy igazgató, mi a 
helyzet, s mondtam, s mi van gyermek, neked nincsenek szüleid. Hát nem 
érkeznek, mert sok a dolguk. S akkor kellett menni felvételi vizsgára, 700-an 
voltunk 150 helyre, s aztán sikerült. Számtan volt, fizika s kémia, a román 
s magyar.

[Románul tudott?] Tudtam a fenét, azt hittem, hogy elvágtak. Egy bán-
di gyermek ideadta a tankönyvét, s megjegyeztem belőle néhány szót, s ír-
tam… (0296 – 2019.03.21.)

Inkább ez a választása állította őt arra az életpályára, amelyet befutott – az ér-
deklődése a gépek iránt megszülethetett a Fordson megpillantáskor, de a pályára 
állásának a feltételei később alakultak ki, és a kiinduló időszak az a két év volt, amit 
ebben a középiskolában töltött, amelyet végül is, mivel elvesztette második év végén 
az ösztöndíját, két év után kénytelen volt otthagyni.

Még ez előtt nagy változások történtek Márkodban: megalakult a kollektív gaz-
daság első, kezdeti formája, amit „kicsi kollektívként” emlegettek. Suba Ferenc ek-
kor még a nyárádmagyarósi, bentlakásos általános iskola hatodikos tanulója, innen 
küldték haza, hogy biztassa szüleit a belépésre: és nemcsak biztatta, hanem, ahogy 
emlékszik, apja helyett ő írta alá a belépési nyilatkozatot, és ennek következtében 
visszamehetett az iskolába. Nem tudni, milyen közvetlen hatása volt szüleivel való 
kapcsolatára ez az új korszakhoz való igazodást bizonyító esemény, de ha tudjuk, 
hogy utóbb az édesapja kollektív-elnök is lesz, akkor úgy gondolom, hogy hamar be-
letörődtek a megváltoztathatatlanba, sőt, ennek közvetlen szerepe is volt a trakto-
rokhoz való viszony alakulásában:

Apám kollektívelnök lett, s a kulákoktól elvettek egy Fordson traktort, s az 
hányódott a színben, s én örökké azelőtt néztem, néztem, hogy hogy gyújt-
sák be, az egyik tölti a benzint, s a másik indítsa.… S gyermekül, megfigyel-
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tem, mit kell csinálni hogy hátrafele menjen, mert előre ment… petrol volt 
benne,  s  benzin  is  volt  külön,  s  odahívtam az  egyik állatgondozót,  jó  ke-
mény ember volt, s jöjjön Lukács bá, hajtsa meg, hallám bé tudjuk gyújta-
ni, s bégyúlt, egyből bégyúlt! S azt mondja apám, hát akkor kellene ganéz-
zanak, s akkor hozzákapcsolták a szekeret ganéval s ment… Három sebes-
ségük volt, s volt rükverc is… Én gyermekül megfigyeltem, hogy mikor elő-
re megy, akkor előre nyomta, s mikor hátra, akkor hátra húzta… A Fordson 
traktor bégyúlt, meg kellett még keressem a sebességet, s amíg megrakták 
a szekeret ganéval, addig  járkáltam a  traktorral az udvarán a kollektív-
nek… Mindent kitanulmányoztam. (0269 – 2019.03.21.)

Előzményei is voltak ennek a bátor kísérletnek:

Mikor  csépeltek,  Fordson  traktorral,  én mentem  utána  egész  nap,  érde-
kelt. Két testvér vett Fordson traktort, megtanulták vezetni. S elromlott egy 
helyt, s javították s figyeltem, az egyik mondta a másiknak: hányszor meg-
mondtam, hogy a gyújtás 1,2,4,3, ezt nagyon megjegyeztem. Én addig sem-
mi gépet nem  láttam, a kicsi vonaton se utaztam… Az egyik  testvér oda-
volt tanfolyamra, hogy tanulja meg, s akkor én is odamentem, magyarázta, 
hogy gyújtsák be, be kell zárni a karburátort, hova kell tölteni a petrolt, s be 
kell gyújtani de óvatosan, vigyázni kell ne legyen békapcsolva, hogy nehogy 
meginduljon… (0269 – 2019.03.21.)

A következménye pedig:

6.-at végeztem, akkor már vittem a traktoristának a pálinkát, hogy enged-
je, hogy vezessek. S kicsi voltam, s meg kellett fogni a kormányt, s kuplun-
got nyomni, s kapcsolni, hát gyakoroltam. S egy alkalommal azt mondja a 
traktorista, hogy el kellene menjek, hogy hozzak vizet. S ez a márkodi ha-
tárban volt, s mondom, inkább menjen ő vízért, s én addig szántok helyette. 
De nem vízért ment, hanem a bodegába inni, s nem is jött fél nap vissza, de 
ő tudta, hogy én tudok jól szántani! S egy alkalommal kijöttek, hát én nem 
tudtam, hogy kik, egy olyan bricska szekérrel, megálltak, ott a föld végén, 
s néztek. S mikor olyan négyet-ötöt fordultam, hát te gyermek, hol a trak-
torista. Hát el akart küldeni vízért, de mondtam, hogy inkább ő menjen, én 
szántok helyette, hát hazudtam. S hát te hol tanultad meg? Itt mellette, vele. 
S még izéltek vagy kettőt hármat, s én nem tudtam hogy kik, hát a gépállo-
más igazgatója s a főmérnöke volt. (0269 – 2019.03.21.)

A kibontakozó kép: Suba Ferencet érdeklődése, hajlama állította az új világban 
számára kínálkozó pályára. Szinte gyerekként, játszva szerezte meg azt a gyakorla-
tot, amivel elkezdhette a traktorista pályát:
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S aztán hogy kijártam a hetet, s a két éves iskolát is, s elvittek katonának 
traktoristákat akkor. S kijöttek utánam, bévittek, hát mind gyermeket, fia-
tal voltam, 16 éves koromtól, s hol a gyermek, hát 18 év előtt nem lehetett 
trakoristának menni… jöttek a hernyótalpasok, azt is megtanultam, a párt-
titkár kijött, mondta, hogy felvesznek traktoristának, már tudták, hogy tu-
dok szántani, egy öreg traktoros mellé beosztottak… Az tanított, de egyszer 
jött, hogy te Suba, te fel voltál dolgozva, hogy 200%-ban csináltad meg a 
plánt! Így lettem traktorista. (0324 – 2018.11.01) 

Vagyis: így lehetett igen fiatal korában már a traktoristák között is kiváló, élt-
raktorista.47

S akkor két évig traktorista voltam, de kitettek, s akkor az igazgató mondta, 
az én felelősségemre vissza kell venni, s a párttitkárral vitatkoztak.

[Ha jól értettem, akkor a családban nem volt gép, s magának olyan tanul-
mányai se voltak, hogy megtanulja az alkatrészeket s a gép működését, ha-
nem gyakorlata volt.]

Hát gépész technikus volt az iskola, ott már tanultuk, volt széjjelszedve 
traktor, úgy hogy fogalmam volt. Gyakorlatom volt, s akkor behívtak az-
zal a feltétellel, hogy egy idős traktorista mellé odatesznek, s ha nem tudja 
megcsinálni a gyermek, akkor az segít majd. Csak tudjon a traktor szánta-
ni, mert ugye plánja volt minden traktornak, ne álljon, ezért hívtak.

[De ha már traktoristaként rendesen dolgozott, akkor fizetést is kapott?]
Kaptam. Amennyit szántottam, annyit kaptam. Otthon voltam, az volt a 

körzet, abban a kollektívben kellett szántsak. Az elején kicsi kollektív, s az-
tán ’62-ben mindenki be kellett álljon. Úgy hogy én azután csináltam meg 
a traktor-iskolát, 6 hónapot kellett volna, de én csak vizsgáztam, mert már 
mindent megtanultam ott bent, tudtam a dolgokat, a főmérnök vizsgázta-
tott s az igazgató. Amikor odakerültem, akkor azon az őszön kellett vizs-
gázzak, de nem kellett járjak tanfolyamra. Így lettem aztán traktorista. Év 
szerint […] mondom, nem kellett járjak, mert amit kellett tudtam, s megad-
ták, amit kértek tudtam, megadták a diplomát. (0269 – 2019.03.21.)

Előbb lett tehát traktorista, számításaim szerint 1954-ben, 16 éves korában, s 
utána szerezte meg 1958-ban a szükséges diplomát. Mivel most már a feltételek is 
adottak voltak, hogy gépekkel dolgozhatott, kiélhette tudásvágyát, egyre nagyobb 

47  Korabeli, a propaganda által használt megnevezés. Lásd pl. egy, a cséplésre való előkészületeket 
részletező újságcikkben:  „Eddig mindig csak szántottam – mondja Matos Mihály éltraktorista – 
most már nagyon szeretném látni a szántás eredményét is. Látni akarom a faluban, milyen termést 
hoz a mi mély barázdánk, együtt akarok örülni a  falusiakkal.”  (Pontos munkaterv szerint kezdik 
meg a cséplést és a tarlóhántást a kakszentmártoni gépállomás dolgozói. Romániai Magyar Szó. 
1950. június 15.) Meg lásd: „A marosszentannai kollektív gazdaságban dolgozó Cioba Gavril 27,62 
normálhektárt teljesített s ezzel elnyerte a gépállomás éltraktorista versenyzászlaját.” (Vállalás és 
megvalósítás. Vörös Zászló. 1958. április 8.)
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gyakorlatra, meg hírnévre tett szert. A következő, de más történetekben is fiatal ko-
rában megmutatkozó gépészi képességeire, fiatal kora ellenére elért sikerekre em-
lékszik:

Volt egy régi gépész Keresztúron, gáterje volt, az olyan ideges volt, aztán 
rúgta, káromkodott úgy hogy, Isten, még tudsz sokat baszogatni? Felsze-
reltette a Fordson traktort mágnesre, vásárhelyi mérnök csinálta, s elrom-
lott, nem volt szikra. Hej, ki tudja megcsinálni, s valaki azt mondta, menj 
fel Subának a fiához, akkor én még gyerek voltam, 17 éves, katonaság előtt. 
Ki a mezőre, hej, te Subának a fia vagy, s az, s te értesz ehhez a mágnes-
hez? Hát én még olyant nem láttam, de általában mindegyiknek ugyanaz 
az  elve. Hozta  széjjelbontva  egy  tarisznyában. Kiborítja  oda, na hallám, 
ebből hogy csinálsz… Jól, mondom. Meg kellett pucoljam a kontaktot, beál-
lítsam, ahol olajos volt jól megpucoljam s összerakjam, s na mondom, fog-
ja meg azt a drótot, a drót végét. Megrázta jól, meghajtottam, jött a szikra. 
Hűj az istenit, hát honnan tudtad te gyerek? A SMT-nél örökké gyermek vol-
tam. (0299 – 2019.04.04.)

Amit még kihangsúlyoz: volt bátorsága ahhoz, hogy kísérletezzen:

Hernyótalpas traktorral kezdtem… Mikor bévettek, akkor az volt, ott is kel-
lett csináljak egy újítást, mert az egyik lánctalp fenn kellett menjen a boroz-
da tetején, nem a borozdában, mert a traktorok kereke a jobboldali benne 
ment a borozdában, de a vontatóhorog is úgy volt hogy innen húzott, hogy 
menjen arrább, dobja oda a földet az eke s állandóan kellett a botkormányt 
fogni, s igazítani, mert csúszott meg, mert a teher ezen volt, érti. S eszem-
be jutott fizikából, hogy a nagyobb keréknek az átmérője nagyobb, nagyobb 
a fordulatszáma is, s akkor a baloldali lánctalpból egy elementet kivettem, 
s olyan szépen ment, a szántásban olyan jól ment, alig kellett mozgassam. 
De amikor kipróbáltam, egyenes helyen egy legelőn, akkor egy nagy félkör-
ben ment, de én azzal nem törődtem, engem az érdekelt, a szántásban men-
jen jól…

[Dehát nehéz volt kiszedni a lánctalpból egy elemet…]
Spanolóval meg  lehetett  ereszteni. Az  ilyen dolgokról gyermekkorom-

ban is gondolkoztam, hogy mit lehet csinálni... (0309 – 2019.05.23.)

A megőrzött munkakönyve szerint 1958. március 3-án lett a nyárádszeredai Gép 
és Traktorállomás traktoristája, de emlékei szerint, ahogy fent olvasható, hama-
rabb, mert nem volt még 18 éves, amikor már  teljes értékű munkaerőként alkal-
mazták. Beilleszkedett, jól érezte magát, szorgalmas és öntudatos volt, nemcsak 
megismerte a rá  jellemző tudásvágytól hajtva a gép működésének  titkait, hanem 
megtanulta azt is, hogy miképpen történik ebben a környezetben a gépek társadal-
mi és kulturális használata, mit jelent a „termelésből való kiesés”, meg „kampány”, 
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meg „a terv túlteljesítése”, igazodott az érvényes elvárásokhoz. A gépek érdekelték, 
de közben úgy viselkedett, hogy megbecsüljék, vezetésre alkalmasnak találják és 
előléptessék:

[Akkor maga eltávolodott az otthoni gazdálkodástól...]
Traktorista  voltam,  s  voltak  olyan  alkatrészei,  hogy  csak műhelyben 

szakember tudta megcsinálni, de nekem az volt, hogy nem kellett senki se 
javítsa, jöjjön, én mindig javítottam, szétszedtem, nekem nem kellett, hogy 
valaki csinálja meg helyettem. Munka közben is ha kellett javítottam, ne es-
sen ki a termelésből. Széjjelszedtem a blokkmagot, a magasnyomású pum-
pát, az egészen komplikált szerelék, hogy kicseréljem benne az elementeket, 
a porlasztókat, hogy működőképes legyen a traktor, s akkor jött éppen ki 
Csomós, ő volt a főmérnök, s meglátta, ott volt a padon szétszedve a blokk, s 
Suba, hát maga mit csinál, hát mondom ezt, hát ezt a műhelybe padlón kell 
szétszedni s beállítani, hogy lássa hogy melyik mennyit, hogy priccolja be a 
motorinát, s nekem nem kell műhelybe, anélkül is beállítom, na én arra kí-
váncsi vagyok, aztán másnap szépen direkt kijött, nézze meg hogy mit csi-
náltam, s én aztán utána is álltam, olyan szépen ment, működött, szépen 
spriccolta be, szépen ment. Na s akkor, a brigádos az majdnem semmit nem 
értett ehhez, s akkor megtettek brigádosnak.

[Milyen kell legyen a brigádos?]
10-15 traktornak a főnöke, a körzetnek a brigádosa, karbantartás, ja-

vítás, s a traktoristáknak a képzése, az is az ő dolga volt, télen, kértem egy 
táblát az igazgatótól, olyan lábos táblát, s akkor tanítottam őket. (0269 – 
2019.03.21.)

A beilleszkedésnek, alkalmazkodásnak egy másik, az ötvenes években kínálko-
zó útjára is rálépett, ugyanis sajtólevelező48 lett. Kérték erre vagy saját jószántából 
jelentkezett,  erről nem beszél. Én az utóbbit  tartom valószínűnek, hiszen a  trak-
toristasághoz képest a brigádvezetés, meg mesteri pozíció szakmai téren jelentett 
emelkedést, de közéleti szerepjátszásra nem adott lehetőséget, márpedig Suba Fe-
renc azt is fontosnak tartotta. Nem lett azonban intézményvezető. Ez a közéleti, ér-
telmiségi, nevelői szerepvállalás fiatalabb korában sem áll távol tőle, a belső égé-
sű motorokat bemutató könyv megírásának is ez az egyik motivációja, a lehetőség 
azonban  igazából nyugdíjazása után adódott,  a néprajzi kutatás, monográfia-írás 
teremtette meg ezt a státust, töltötte meg tartalommal ezt a szerepet. Mindenesetre 
az újságcikkek írójaként írásgyakorlatra tett szert, és megtapasztalhatta az ideoló-
giai elvek és a mindennapi gyakorlatok ellentmondásait:

48  Lásd  erről  tájékoztatóként:  Két  hónapos  sajtólevelező  versenyt  indított  a  Népújság. Népújság. 
1949. augusztus 1., valamint Az ellenség írott képei című alfejezetet itt: Gagyi 2004: 158–164.
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[Az újságoknak levelezője volt, ez mit jelent?]
Hát  igen, már  gyermekkoromban  kezdtem  cikket  írni,  cikket  írtam  a 

kollektívről s erről arról, de úgy átformálták, olyan címet adtak neki, hogy: 
Anyám szívesen dolgozik a kollektívben... s megint, hogy a kollektív gazda-
ság brigádosa az azt csinálta nekem, hogy […] nem azt írtam, amit ő mon-
dott… Aztán a legnehezebb a gépész emberekkel interjúkat írni… 

Tudósítója voltam az Előrének s a Vörös Zászlónak… Jöttek, kérték az új-
ságcikkeket, kérték írjam le, miért hagyták ott a traktoristaságot a trakto-
risták… Na aztán leírtam, 12 pontba… s aztán lehívattak a pártbizottság-
hoz, s úgy nekem estek… 8 óra alatt nem tudja megcsinálni a normát, ak-
kora a norma, kell 15 óra, s éjjel is dolgoztak, s mondtam, a traktoristák-
kal kell beszélgetni, nem a papírt nézni… Na visznek be Veres elvtárshoz…49 
Menjünk azonnal, hogy tudja meg, mi történik a traktoristákkal…

[Meg voltak adva a témák?]
Hát  egyszer  a  traktoristák,  a  faliújságra  amit  írtam…  tervteljesítés… 

Kapáltak a  kollektívben,  s  egy aktivista  odament,  jaj,  ezeket  a  szép  kicsi 
csemetéket kapálják ki, hát ez értékes… Ilyenek voltak… Leírtam az én véle-
ményemet is… Voltak ilyen ankétek, hogy miért hagyják el a traktoristák a 
traktoros pályát… (0324 – 2019.11.01.)

1958-ban  katona  lesz,  és mind  annyi  traktorista  társa,  a  tankosokhoz  kerül. 
Hosszabban kibontottam Régi ember új világban. Sztrátya Domokos életútja című 
könyvemben (2019) azt az esetet, amikor egy magyar, székelyföldi fiatal a román 
hadseregben, a 20. század ötvenes éveiben, képességei szerint és szorgalmának kö-
szönhetően karriert fut be, és a katonaság életének olyan pozitív időszaka, amire 
szívesen emlékezik. Ugyanez a helyzet Suba Ferenc esetében is. Szívesen, többször 
is elmeséli kalandjait, annál is inkább, hogy ez neki egy országos versenyen első he-
lyet, olyan dicsőséget hoz, amire ma is büszke:

[Magának jó katonasága volt, pedig mások sokat panaszkodtak.]
Hát az elein ki voltam szuperálva, mert nem tudtam semmit románul, s 

azt mondta a komándánt, nincs mit csinálni, s összeszedték ezeket aki ilyen 
volt, s akik technikailag nem feleltek meg, már úgy volt, hogy visznek a Zsil 
völgyében a bányába. S akkor bejött az a kapitány, amelyik innen Szent-
györgyről elvitt oda, s magyar volt, Lipován voltunk, s béjött, hát mi van, 
ki vagy szuperálva, s ki, s na gyere velem, s beosztott egy plutonba, de ott is 
baj volt, s akkor adott egy szótárt, s azt esténként nézegettem.

Már a válogató vizsgán a legjobban kijöttem. Ott szerencsém volt, mert 
olyan volt előttem, aki félős volt, bevittek egy ciheresbe, s a tank ha megbil-
lent, ez már megijedt, na állj meg, nekem nem kell mondjad, hogy lassab-
ban, aztán én nyomtam, de nem szólt, s úgy jártunk, hipp, hopp, s aztán leg-

49  A Maros Megyei Pártbizottság akkori első titkára.
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jobb lettem, cel mai bun, s akkor az év letelt s instruktornak visszatartot-
tak. A vizsgákon is jól jöttem ki. Volt 3 hónapos felkészítő, instruktornak, s 
akkor jöttek az újoncok.

S azt hiszem már mondtam, volt az a verseny a Radnai havasokban, cel 
mai bun tanchist din RPR. Ez volt egy verseny. Éj, az is erősen kurvás volt, 
még az oroszok csinálták azt a sok tankakadályt, egy cserefás, 40 centire le 
volt vágva a fa, s úgy kellett menni, hogy rámenjek a lánctalppal, mert ha 
nem akkor megemelte az egyik felét, fennakadt, csak kerülte a fát. Megvolt, 
hogy mennyi idő alatt kell visszamenni, nézték az időt. S mi voltunk a leg-
utolsók, délután 6 óra felé, s egy barátom, az is magyar volt, de egy másik 
plutonban, s az jött ki akkor legjobban, mert foarte bunara megcsinálta 35 
perc alatt, de én megcsináltam 23 perc alatt! Mert előbb én is mentem vele, 
néztem a terepet, kellett ugratni, egy nagy patak volt, hát az úgy engedte, 
azt a szűzmáriáját, amikor visszamegyünk, s volt ott egy orosz tábornok, 
az még gratulált neki. Akkor odajött a parancsnokunk, a kapitány, mérnök, 
a delegátus aki volt velünk, s nagy hangon az mondta, mai Suba, tu ai fost 
cel mai bun, eresszed, ne félj, ne nézd a cserefákat, azt nem tanultuk sehol, 
ne nézzed, mert ha nagy svunngal meg, nagy a súlya, akkor lecsúszik róla, 
mert ha félfelére került, akkor lecsúszott, s akkor én engedtem, s lecsúszott. 
S akkor mikor visszaértem, akkor ott volt az asztal, ott a tisztek, de én tud-
tam, hogy amikor mentem 70-essel, akkor ha  teljes erővel  fékezek, akkor 
még csúszik 10 métert, aztán eresztettem és éppen ott álltam meg, aztán 
gratuláltak. (0299 – 2019.04.04.)

7. kép. Suba Ferencnek a katonaságban szerzett tankvezetői igazolványa
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Arra is büszke ma, hogy segítette magyar társait:

Aztán voltak magyarok, s kellett vizsgázni, s én voltam csak magyar ser-
genti rangba, s a többiek mind alhadnagyok s sergent majorok voltak. S ak-
kor fel volt osztva, s egy plutont vizsgáztattam én. S tételek voltak, s volt 
egy, szeredai volt, s mit lehet csinálni? Hát mondtam, szólok a kollegáknak, 
s hátrahívtak este ezek a magyarok, hogy jó volna valamit, s aztán hoztak 
be egy liter likőrt, s aztán ittunk, de egy bukaresti volt a másik plutonban, 
s az átaljött, s látta s jelentette. S akkor reggel mondta a tiszt, mai Suba, ce 
ați făcut aseară. S aztán pont hozzám került, aki jelentette, s utána jött, ép-
pen ez a Búzás, s aztán én szigorú voltam ezzel a bukarestivel, kivettem a 
contact generalt, s akkor nem indult. S volt egy hadnagy, az kiabált, ce faci 
mă pulică, miért nem indulsz, s amikor indult, akkor lefulladt. S a hegy kö-
zepén is, oprește, s akkor megállt, s kezdett csúszni visszafele, rá kellett lép-
jen a fékre. Na aztán megbukott, 3 nap múlva már a bányában volt Petro-
zsényben. Akkor aztán jött Búzás, s én előre megmondtam mindent magya-
rul, mit csináljon, s ezt a románt hátra ültettem, hogy ne hallja, s a végén 
mondom: na vezi pulică cum trebuie să conduci? Úgyhogy jól sikerült neki. 
S akkor volt az elméleti, na mit tudsz Búzás, hát semmit se jól, na tanuld 
meg a főkuplungot, a beállítása annak a legegyszerűbb, miből áll, s a beál-
lítása, reglaj, s a vizsga előtt odaadtam a tételt, ambreajul principal, s mi-
kor kihúzod a tételt, akkor ezzel jössz! A tisztek előtt én vizsgáztattam, Bu-
karestből is volt egy, na ambereajul principal, s tudta, s akkor a tisztektől 
kérdeztem, dacă aveți ceva de întrebat, s nem volt, és sikerült, aztán úgy ör-
vendett! (0299 – 2019.04.04.)

Ha valaki gépész volt, akkor volt hajlama és ösztönzése arra is, hogy a motorke-
rékpározás kezdeti korszakában, vagyis amikor még akadozó alkatrészellátás, kez-
detleges szerviz- és útviszonyok voltak, és bizony gyakran kellett az út szélén javíta-
ni a gépeket, a motorosok sorába belépjen. Erre példa Suba Ferenc is:

Mikor leszereltem, akkor lett motorbiciklim, 175-ös MZ-m volt, akkor egy-
ből lehetett venni, be kellett menni Vásárhelyre, busszal, de még nem volt 
könyvem, hogy kerül  ez  haza? Mert a  vezetéssel  nem volt  baj. Akkor  ide 
Szentgyörgyhöz a benzinkúthoz kitaszítottam, s akkor utána jöttem, s a fa-
lukba leszálltam ahol milicista volt s taszítottam, s akkor Deményházán át, 
s ott ki Márkodba, ez 1960-ban volt. Aztán sokáig szolgált, 4-5 évig, de egy-
szer letörött a villája, mentünk egy barátommal Szentgyörgyre Abodon ke-
resztül, letörött a villája s az eleje leesett s aki hátul volt az a fejemen ke-
resztül lerepült. Makfalván bevittem a lengyárhoz, s ott megheggesztették, 
de már tovább nem kellett. Itt Szeredában volt valaki, annak volt IZS-je, de 
rossz volt a dereka, az MZ-nek jobb a rugózása, na cseréljünk. Na jó, szőrt 
szőrrel. De nem volt jól beállítva. S akkor hazavittem s beállítottam, gyúj-
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tást, mindent, s mentünk a jegyzőhöz, akkor csodálkozott, úgy mentünk, a 
hegyen se kellett visszakapcsolni, ez nem ment így új korába se, s akkor még 
rá kellett fizessek 1000 lejt, mert már nem akarta eladni. Nem gondoltam, 
hogy megegyezünk s akkor a jegyző előtt… Úgyhogy ráfizettem.

[Ez  érdekes,  maga  a  szakértelme  miatt  rá  kellett  fizessen…]  (0299  – 
2019.04.04.)

A papírjai szerint 1964-ben nevezik ki a nyárádszeredai Gép és Traktorállomás 
márkodi traktoros brigádjának brigádosává.

Hat hónapos tanfolyam volt, akkor azt mondtam, adják ide a tételeket, s le-
vizsgázok.

S akkor megtettek brigádosnak, s ahhoz kellett brigádos iskolát is tenni. 
Andrásfalván volt az iskola, mellette ott volt a műhely. 1949-ben akkor már 
ott  voltak a  szeredai  javítóműhelyben a  traktorok, a  felszerelések. Mikor 
odakerültem később, akkor egy télen a műhelyben, az egész megyéből, 200-
300 traktort javítottak. Apránként szerelték fel. Nem nagyon készítettünk 
mi alkatrészeket, mert megvoltak az alkatrészek, Vásárhelyt volt a Báza, 
onnan hoztuk. Amikor béhoztak, akkor már ki volt alakulva, a megyéhez 
tartozott, mindenhonnan a megyéből hoztak traktorokat télen javítani. Ak-
kor volt Vásárhelyt, Segesváron, itt Szeredában is központ, meg Régenben, 
s akkor lett Szovátán, Ludason… (0299 – 2019.04.04.)

Több traktorista főnökeként a traktoristáknak átadott traktor, más gépek,  lel-
tári tárgyak használatát felügyelte, meg a nagyobb javításokat időben betervezte, a 
kisebbeket a traktoristákkal együtt elvégezte. Az állam vagyonának őreként, a sza-
bályok ismerőjeként és az meghirdetett etikai elvek nevében fellépett a traktoristák 
nemtörődömsége ellen, vállalva a konfliktusokat is:

[Egy traktor egy traktoristához tartozott?]
Átal volt adva neki leltárilag, a traktor, az eke, s vetőgép, amivel évekig 

dolgozott, permetezőgép, s a kombájn, leltárilag átal volt adva neki, ők fe-
leltek.

[Karbantartásért ki felelt?]
Én  feleltem a  karbantartásért,  a  kapunál  sokszor  ott  kellett  állni,  ka-

lapáccsal, hogy meghúztad-e a csavarokat, s olajat töltött-e, s ha nem, ott 
maradt defektbe munka közben. Pontosan volt egy ilyen esetem is, szépen 
néztem az olaját, erigyj s töltsél, s az elmegy mára, s pontosan, délután le-
sült a motra, na mondtam, baszd meg, most már rendezzed, s akkor a szere-
lővel pálinkával mivel rendezte. Például a gumiknak is megvolt, hogy meny-
nyi ideig, hántriban, úgy mondták, hántriban, hogy mennyit kell tartson. S 
volt éppeg egy unokatestvérem, s hogy ne rázzon, kieresztett a gumikból a 
levegőt, s háromszor is figyelmeztettem Pétert, s á, jól van az, s akkor szét-
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ment. S akkor én is el kellett menjek vele, a könyvelőségnél kinézték, hogy 
mikor kapta, s kiszámították, hogy mennyi hántrit csinált, s akkor a felét az 
árának megfizettették, s akkor az anyja jött reám, hogy én vagyok a hibás, 
hát Péter tudta, hogy nem, de az anyja…

[Volt garázs?]
Nem,  az  ég  alatt  voltak  sorban.  Télen  fagyban,  hóban. Kabin  se  volt. 

(0299 – 2019.04.04.)

1964-ben 26 éves volt, és már régóta dolgozott ebben a brigádba, jól ismerte az 
egyes traktoristák képességeit, erősségeit és gyengéit, de meg kellett tanulni a mun-
kafolyamatok szervezését, a kollektív gazdaságok vezetőivel való egyezkedéseket is.

Kampányok voltak, s ha otthon végeztünk, akkor kellett menjek Torboszló-
ba, vagy Szentimrére, máshova, segíteni, kombájnnal csak később mentünk 
a Regátba. Akkor Márkod volt a kollektív központja, a néptanács is itt volt, 
Mája, Kendő ide tartozott, s 10 traktor, később 12 volt itt.

[A traktorok műszakilag ide tartoztak, de az utasítást, hogy hova menje-
nek, mit csináljanak, azt a kollektív mérnöke s elnöke adta meg.]

Igen, reggel bejöttek, a mérnök s az elnök, s megbeszéltük, hogy hány 
traktor  hova  kell menjen,  s  akkor  én  beosztottam,  aszerint  hogy melyik 
hova volt jobb, mert volt aki csak szántani tudott, nem tudott vetni, vagy a 
kombájnozás.

[Ha elvégeztek egy traktorista szakiskolát, akkor volt ezek között olyan, 
hogy nem tudott egy munkafázist?]

Ej, sok volt ilyen!
[Papírja volt, de nem tudta… Idősebb kollegái kik voltak? Akik idősebbek 

voltak, azok hol tanulták a mesterséget?]
Az elején a gépészeket szedték össze, hát minden faluban volt cséplőgép, 

Fordson traktor, vagy ilyen traktor, vagy olyan traktor, s tüzes gép, ahogy 
mondták, s azokat akik kezelték, aztán összeszedték őket. Nem volt fix fize-
tés, teljesítmény után fizettek.

[Akkor lehetett hajtani őket, éjjel is dolgoztak…]
Igen.
[Ha  idősebbek,  akiktől  lehet  tanulni,  azok  nem  nagyon  voltak,  akkor 

maga önmagától mindent kipróbált s megtanulta amit kellett?]
Igen, az igazgató mondta, nézd meg, Suba többet tud, mint három mér-

nök… (0299 – 2019.04.04.) 

Mindent kipróbált s megtanult – ezen azt értem, hogy jól ismerte a gépek szerke-
zetét és működési folyamatait, vagyis az esetleges adódó hibákat is hamar felismer-
te, a javítás módját is kigondolta. De ennél több az, amire gondolok. A gépek mellett, 
technikai környezetben érezte jól magát, ez volt a természetes közege, és úgy visel-
kedett, mind aki uralja azt a környezetet, és másokat is arra kell bíztasson, abban 
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kell támogasson, hogy „jó gépészek” legyenek. A gépekkel való együttlétezésben a 
gépek szakszerű működtetésére, folyamatos karbantartására, minél hosszabb idejű 
eredményes használatára kell törekedni. Ennek titka pedig hogy a traktorista „sze-
resse a mesterségét”. „Nincs rossz gép, csak rossz gépész” – írja könyvének elősza-
vában, és véleményem szerint azt érti alatta, hogy a kétség fölött áll: a géphasználó 
ember az, aki meghatározza, uralja a gépet, az ember–gép viszonyt.

Igen szemléletesen határozza meg a gép „személyiségét” és a hozzá való helyes 
viszonyulást egykori mesteriskolai társa, a vadadi Kovács Károly:

A gép... hááát [gondolkozik a szón]… a gép az mutuj! Az nem érzi, hogy mi 
történik rajta, az nem látja, hogy mejen s te közben mit csinálsz, s hogy csi-
nálod, az húz, az megy s te irányítod, az mutuj. Pontosan mint az állattal, a 
géppel is az van. Én tudok olyan emberekről, akiknek egy szezonban semmi 
baja nem volt a géppel, nem volt mert az ha megáll, nem rögtön, hogy hop-
pá, keresem az árnyékot s azonnal hanyatán, hanem ment s megkerülte, s 
megnézte, egy csavart meghúzott, meg van lazulva, én húzzam meg, mert 
hanem nagyobb baj lehet belőre. Megkerülte szépen, s ahol tudta, hogy de-
fekt szokott lenni, na most leült s azt tisztázta, s ráhúzta, a nyugodtan utá-
na leült. (0345 – 2021.05.28.)

1969-ben újra előlép: a munkakönyvben a megnevezés karbantartó gépész (me-
canic de întreținere): fizetésben ez több volt, mert nem csak egy brigádnak, hanem 
egy egész körzetnek lett a karbantartó gépésze.

[Mi a különbség?]
Brigádos aki a traktorokat irányítja, hogy hova menjenek, a karbantar-

tó verifikálja, javítja a traktorokat.

1970-ben lett szekciófőnök, azaz az 1968-ban újjászervezett, ezután Mezőgaz-
dasági Gépállomásnak nevezett gépesítési központ egyik körzetének vezetője, ekkor 
1900 lej volt a fizetése. 1973-ben helyezik át a központba, Nyárádszeredába, a köz-
ponti gépműhelyben lesz karbantartó gépész. Ígéretet kap újabb előléptetésre, de 
ehhez szükséges, hogy letegye az érettségi vizsgát. Ezért 1974-ben feleségével és két 
fiával Márkodról beköltözik Nyárádszeredába, hogy az itteni Mezőgazdasági Szak-
középiskola esti osztályába beiratkozzon és itt érettségizzen 1979 tavaszán. Inten-
zív munka, tanulás, olvasás időszaka ez. Felesége szerint öt olyan év, amikor éppen 
csak hazaért a munkából, vette az iskolás könyveit, füzeteit és estig iskolában volt.

Az  érettségi  után  azonnal  felvételizik  a  segesvári  mesteriskolába  (școala  de 
maistru mecanic agricol). Ide azok jelentkezhettek, akik traktorista szakiskolával 
és  legalább  tíz  év gyakorlattal  rendelkeztek. Ő nem végzett hároméves  szakisko-
lát, csak hathónapos tanfolyamot, azt is úgy, hogy csak vizsgázott – de érettségi-
zett, és több mint húsz éves gyakorlata volt, magasan teljesítette a követelménye-
ket. A munkakönyvében egy 1979. szeptember 19-i bejegyzés szerint ekkor: tanuló, 
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2247 lej a fizetése. Egy évet volt az iskolában, ez volt az elméleti képzés ideje, de volt 
a gyakorlat, meg a diplomadolgozat megírása. 1981-ben lesz I. kategóriájú gépész-
mester, a fizetése ekkor 2880 lej.

Akkor  béhoztak  a műhelybe,  de  volt  vagy  20-22  traktor  a  szekcióba,  de 
gyenge  volt  a  karbantartó,  állandóan  kellett melléje  valaki,  s  akkor  jött 
Csomós, hogy be kellene menjél, mert az nem ér  semmit...  s akkor utána 
mentem mesteriskolába. Azért költöztem be Nyárádszeredába, mert el kel-
lett végezzem az estit, hogy mehessek mesteriskolába, a fiam elsőosztályos 
volt... Aztán 5  évet  jártam,  s  érettségiztem,  s  beiratkoztam Segesvárra a 
mesteriskolába, s oda jártam, csónakos motorom volt akkor s azzal ingáz-
tam, internátus volt, de szombaton este jöttem haza s hétfőn reggel mentem 
vissza, csónakos motor. Az nagy eredmény volt na. Egész Erdélyben ez az 
egyetlen mesteriskola volt, olyan szigorú volt, 8-ason felül vették csak fel az 
embereket, annyi volt a jelentkező, románul volt, s Csomós négyet küldött 
oda, hogy legalább kettőnek sikerüljön, mert kell ide a mester. De kemény 
felvételi volt, nehéz volt bejutni. Hát mikor odamegyünk, már voltak olya-
nok, hogy háromszor voltak, három évben, s egyszer se sikerült, s amikor 
odamentünk, na megint jönnek, hát hogy létezik hogy ennyien jönnek, nem 
fog nekik sikerülni! S aztán a vizsga olyan volt, hogy egy tantárgy nem si-
került, akkor már mehetett haza. Ketten voltunk innen érettségivel, s ketten 
szakiskolával, nekik kellett legyen 10 év gyakorlat, aztán kisegítettük egy-
mást, s mind a négyünknek sikerült.

8. kép. Suba Ferencnek a mesteriskola elvégzését tanúsító diplomája
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[Felesége: Engem vitt be a szülészetre, s ő ment felvételizni, akkor szüle-
tett a harmadik fiunk…]

Erősen érdekelt  engem, hát olyan hamar mentek ki  egyik-másik,  s  én 
kellett még papírt kérjek… S a direktor gratulált, még ilyen nem volt, hogy 
amióta  fennáll  az  iskola,  minden  tantárgyból  a  felvételin  10-ese  legyen. 
(0299 – 2019.04.04.)

A szakiskola elvégzése után a központi javítóműhely megbecsült mestere lesz, de 
adott helyzetekben különbözőn helyettesítésekkel is megbízzák.

Az volt az érdekes, Magyarósra ki voltam téve, mert a szekciófőnökből kol-
lektív elnököt csináltak, s megkértek, a főmérnök, hogy Magyarósra fel kel-
lene menjél,  s  felmentem, reggel mentem s este  jöttem, biciklivel. S akkor 
jött a kombájnozás, s Vásárhelyről két pasas, ezek a pártosok, ki volt téve, 
hogy ellenőrizzék, s az is volt, hogy olyan alkalom, hogy ha nem lesz elég a 
motorina, akkor kell kivinni. S fent voltunk Szénamezőben, arattunk, s dél-
után az egyik kombájnból kifogyott a motorina, s akkor jött oda, hogy Suba 
elvtárs, hát mi van, hol van a ciszterna, nem tudja, hogy itt kell legyen, na 
most már meg van baszva az egész tudomány! Dehogy van, a másik kom-
bájnot leállítottam, adj egy veder motorinát! S aztán jöttek, hogy Suba elv-
társ, be kell iratkozni pártiskolába, s akkor mondtam, hogy hogy iratkoz-
zak, hát engem akarnak, hát ugye én nem tudom megszervezni az aratást 
sem, aztán egy másikat vittek! (0299 – 2019.04.04.)

Nem akar pártiskolát végezni, vezető lenni. A mesteriskolában kiemelkedik ta-
pasztalatain alapuló gépészeti  tudásával, meg a pontos műszaki rajzaival, és má-
soknak, például Kovács Károlynak is segít a vizsgadolgozat elkészítésében.

[A maga rajzait is Suba csinálta meg?]
Részben,  segített...  nagyon  értette…  A  vizsgadolgozatot,  hát  a  vizsga 

előtt fél évvel kiadták a témákat, hogy te mit akarsz, a traktornak melyik 
részit, s aztán abban ügyesen segített Feri, a technikai rajzokat, soknak se-
gített. Neki volt praktikája a rajzokhoz, aztán beléjöttünk, s mire beléjöt-
tünk volna, már vége  lett. De soknak segített. Nagy művész volt az öreg, 
szerette a gépeket, mai napig… (0344 – 2021. 05.24) 

Nem akar tehát vezető lenni, egyre inkább arra koncentrál, hogy a tudását má-
soknak írásban is átadja: a nyolcvanas évek során kitartó munkával megírja a köny-
vét, amihez évtizedes olvasással, könyvek vásárlásával, jegyzeteléssel készül fel. 
Volt ambíciója, hogy megmutassa: mi is lett abból a gyerekből, aki a traktorista he-
lyett szántott egykor, a gépállomás terepen ellenőrzést végző igazgatójának és fő-
mérnökének elképedésére. A középiskolás évek, majd a mesteriskola megmutatták, 
hogy képes kitartóan olvasni, jegyzetelni, írni.
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Az egyik motiváció az  lehetett,  amiről  fentebb  is beszámol: nem voltak olyan 
idősebb, tapasztalt traktoristák, akiktől ő tanulhatott volna, inkább az volt a gya-
korlat, hogy tőle várták a megoldást, tőle akartak tanulni. Lehet, nem pont ekkép-
pen fogalmazva, vagy így is és más helyzetekben, másképpen is megfogalmazódott, 
és  a nyárádszeredai Mezőgazdasági Gépállomáson,  a megye  központi  javító mű-
helyében dolgozók között elterjedt: Suba többet tud, mint három mérnök. Be kellett 
hát bizonyítsa, hogy ez valóban igaz. Felesége véleménye szerint Istenem, istenem, 
annyit kopogott éjjelenként, a gyermekek is megszokták az írógép kopogást, még 
jobban aludtak, de úgyis lassan ment, szaporátlan volt... Kétszer is leírta kézzel, 
amíg kapta az írógépet Ilonkától, ez a forradalom után volt, hát géppel írni tudott 
már, bent megtanult… sok idő volt, amíg ennyire jutott…

Következik tehát a harmadik oknak a bemutatása, amiért érdemes Suba Fe-
renc életútjával foglalkozni. Ez pedig: gépész, és gépészként két könyvnek a szer-
zője, két,  teljesen más területhez, más valóságtartományhoz sorolható könyvnek. 
A könyvek mögött két, igen jól elkülönülő sors és értékrendszer sejlik fel. Miért írta 
meg az egyiket, miért nem sikerült megjelentetnie, és utána, nyilvánvaló hiányér-
zettől hajtva, valamilyen beteljesülést keresve, életének mintegy új értelmet adva 
miért írta meg és jelentette meg saját kiadásban a másikat?

9. kép. Suba Ferenc írógépe
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Gép és gépészek vidéken

A szocializmus korszaka traktor-használatának intézményes szervezési formáit és 
a mindennapok néhány sajátos jellemzőjét szeretném részletesebben bemutatni eb-
ben a fejezetben. Szót fogok ejteni a szervezési keretekről: a szocialista gépállomás-
ról, a traktorista élet igen tág politikai-gazdasági-szakmai, meg adminisztratív ke-
reteiről, a termelékenység és jövedelem hivatalos méréséről, az ötvenes-hatvanas 
években a teljesítmény-számítás alapegységeként szolgáló hantriról, a traktorbri-
gádról, a társadalmi illeszkedés kérdéseiről.

Az adatok Suba Ferenccel és társaival való, az utóbbi három évben folytatott be-
szélgetésekből származnak, meg azokból a könyvekből, amelyet Suba Ferenc könyv-
tárában őriz mai napig, vagyis amelyekről feltehető, hogy általánosan ismertek vol-
tak abban a korszakban, amikor nagy példányszámban megjelentek, és a téli tan-
folyamokon ezek alapján szervezték meg a továbbképzéseket a traktoristák, majd a 
hatvanas évek közepétől bevezetett hivatalos, a szakma követelményrendszerének 
változásához igazodó névváltozat szerint: mezőgépészek számára.

1948-ban már az új hatalom diktálta propaganda és agitáció egyik főszereplője 
volt a traktor – és „lovasa”, a traktorista.

10. kép. Valamikor a szocialista korszak kezdetén, vidéken: érdeklődő lányok 
ismerkednek a traktorral. Jó ok van azt feltételezni, hogy ez egy, a női 

traktoristák toborzásához használt propaganda-kép.
Forrás: https://torimaskepp.blog.hu/2016/10/19/nonek_lenni_ 

az_50-es_evekben_a_noideal
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Az 1938-as statisztika50 szerint a négy székelyföldi megyében összesen 280 trak-
tor található, igen egyenlőtlen eloszlásban (Maros 150, Háromszék megye 86, Ud-
varhely megye 24, Csík megye 20 darab). Az országban ekkor 4039 traktort írtak 
össze. Az évtizedek során rohamosan növekszik ezek száma, hiszen 1948-ban be-
indult Brassóban a hazai traktorgyártás. Ebben az évben 10189, 1950-ben 13713, 
1960-ban 40194 a  traktorok száma, 1970-ben 107209  traktort  tartanak nyilván, 
tehát tíz évenként csaknem megháromszorozódik a számuk. 1985-ig még nő ez a 
szám (1980: 146592, 1985: 184409), majd valószínűleg a kiselejtezések, racionali-
zált használat nyomán, meg esetleg más, általam nem ismert okokból erősen csök-
ken: 1989-ben 151754.51 A kilencvenes években, amikor már magánemberek is vá-
sárolhatnak  traktorokat,  megint  növekszik  a  számuk.  A  2003-as  adatok  szerint 
2002-ben az országban összesen 169240 traktort működtettek (ezek közül 163711 
volt magántulajdonban).52

A traktor mint munkagép és szállítóeszköz a szocializmus korszakában igen ki-
vételes esetben volt magántulajdonban. A köztulajdonban levők használatát pedig 
igen erősen szabályozták, ellenőrizték. Ez a gazdasági hatalom feletti monopólium 
biztosításáért történt: ne lehessen az állami erőforrásokat magáncélokra használni.

A negyvenes évek végén, az ötvenes években kialakított szerkezetek, haszná-
lati módok a hatvanas években jelentősen átalakultak. A traktor használatának, a 
„traktorizációnak” két korszakáról kell beszélni. Az első: az osztályharc, a kollekti-
vizáció időszaka – a felnövő nemzedékek számára a sematizmus tendenciózus, kol-
lektivizálást tematizáló irodalmából jól ismert hősök, konfliktusok, „hajnali győzel-
mek” periódusa.

1948. október 7-én alakultak meg az első gép- és traktorállomások. Ezzel kezde-
tét vette a termelő területek gépi művelésének állami monopóliuma – noha a propa-
ganda-terjesztette szövegek nem erről szóltak, hanem arról, hogy a gép- és traktorál-
lomásoknak „a földmunka gépesítése és a felsőbbrendű agrotechnika alkalmazása ál-
tal meg kell győznie a szegény- és középparasztot a kollektív gazdaság előnyeiről”, va-
lamint alapításukkal „a párt és a kormány egy erős eszközt teremtett a munkásosz-
tály és a dolgozó parasztság szövetségére, amely demokratikus rendszerünk alapja”.53

50  Az 1938-as adatok forrása: Anuarul... 1940: 516–517. 
51 A számadatok forrása: Anuarul…1990, Parcul de tractoare şi maşini agricole principale din agricultură.
52  Erről lásd Anuarul... 2003, Parcul de tractoare şi maşini agricole principale din agricultură în 2002. 

Érdekes következtetéseket  sugallnak a Székelyföldet magába  foglaló három megye adatai. 1989-
ben Kovászna megyében 1417, Hargita megyében 1746, Maros megyében 4290 a traktorok száma. 
Ugyanez 2002-ben (zárójelben a magántulajdonban levő traktorok száma): Kovászna megye 3633 
(3614), Hargita megye 3893 (3861), Maros megye 4951 (4.859). A magángazdálkodásra való átté-
rés következményeként Kovászna megyében tehát 13 év alatt 256, Hargita megyében 223, Maros 
megyében pedig csupán 115%-kal nőtt a traktorok száma (az országos növekedés sem több 111,5%-
nál). Jó lenne tudni a helységenkénti statisztikákat, meg ismerni a használatot: mennyit áll a szín-
ben, és mennyi értéket termel a traktor mint munkaeszköz egy mezőgazdasági ciklus alatt.

53  Itt és a továbbiakban egy 1953-ban a bukaresti Technikai Kiadónál a Földművelésügyi Minisztéri-
um által megjelentetett kisméretű, kemény kötésű, tartós és sokat használt, 2004 nyarán Nyárád-
szentmártonban egy nyugdíjas traktoristánál, Marton Árpádnál felfedezett könyvből idézek. Ennek 
az idézetnek a lelőhelye az 5. oldal.
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Az 1956-os romániai népszámlálás adatai szerint ekkor a traktoristák, traktor-
brigádosok  száma 46510  (az aktív  lakosság mintegy 0,5%-a,  a mezőgazdaságban 
dolgozók 0,64%-a).  1966-ban  számuk már  ennek  a háromszorosa:  123096, majd 
1977-re 199342-re nő.54 Ez ekkor az aktív lakosság mintegy 2%-a. Az ötvenes évek-
ben, különösen az ötvenes évek elején jelenlétük tehát nem járhatott a falvak, min-
den falu lakosaival való tartós kapcsolatok kialakulásával, azzal az átalakító hatás-
sal, ahogy ezt a propaganda beállította.

A  traktoristaság  életre  szóló  választást  jelentett.  A mezei,  fizikai munkának 
való hátat fordítás, a paraszti, hagyományos gazdálkodó sorssal való leszámolás 
történt meg, amikor traktorista-iskolába ment valaki. A korán megalakult kollek-
tív gazdaságok tagjai közül kijelölték, küldték a fiatalokat – máshonnan, ahol nem 
volt kollektív, jelentkeztek, mert változtatni akartak az életükön, hiszen az iskolá-
ban pénzt kaptunk ott, ezt, azt, csokit vettünk, szőlőt, ilyen-olyan dolgokat. Érez-
tük, hogy tanulunk, hogy már tudunk valamit. (Sz. B.) 55 Az iskolában nemcsak a 
jobb jövő perspektívája, hanem a mindennapok csábítása is jelen volt: a teljes ellá-
táson túl amelyik cigarettázott, annak adtak cigarettát is, s cukorkát is, nem volt 
azzal baj. (Sz. B.) Nemcsak a szakmát tanulták meg, hanem szocializálódtak arra, 
hogy a családi múltat maguk mögött hagyva „a szocialista mezőgazdaság munká-
sai”, azaz bérmunkások legyenek, majd az „új erkölcsöt” elsajátítva feketemunká-
ban  az  állam  erőforrásait  saját  céljaikra,  pénzszerzésre  felhasználó  alkalmazot-
takká, új házat építő és fogyasztói magatartás tanuló falusi munkásosztály tagja-
ivá váljanak.

Az ötvenes években a traktoristáknak eléggé zord életmód jutott. Kampányról 
kampányra bukdácsoltak,56 mezei táborban laktak,57 nappal-éjjel dolgoztak. Igaz, 
jól kerestek.

A hatvanas évek közepétől a létszámbeli gyarapodás, az átszervezések lehetővé 
tették, hogy helyhez kötöttebb életmódot folytassanak. Az aratási időszak volt a ki-
vétel, amikor távolibb vidékeket is megjárták. De ekkorra már a jelentősebb állami 
gazdaságok, TSZ-ek megteremtették számukra a szállás,  tisztálkodás, étkezés ci-
vilizált feltételeit. Vagy éppen ezek a gazdasági egységek voltak azok, amelyek sa-
ját gépparkot alakítottak ki, és a legjobb szakembereket alkalmazva, nem tartottak 

54  Forrás: az 1956, 1966, 1977-es népszámlálások Populaţia activă, pe categorii şi grupe de ocupaţii 
című táblázatai.

55  Szopos Béla (sz. 1937) máréfalvi földműves fiaként 1951-ben került a sepsiszentgyörgyi traktorista-
iskolába, a vele készített beszélgetésből való ez a megjegyzés.

56 Ez az  élet  úgy volt,  hogy  lementünk Bögözbe,  s  akkor Nagygalambfalvára,  s Kisgalambfalva, 
akkor Keresztúrra le. Le a Küküllő mentén Héjjasfalváig, s akkor a másik részén fel neki Kőha-
lomnak,  felmentünk egészen Bardócra, Erdőfülébe, Olasztelek, Száldobos. S amikor a  szántást 
befejeztük, jöttünk haza a gépekkel, s akkor újra osztottak ki, te ide mész, te erre mész s te arra… 
(Sz. B.) 

57 ...volt egy vagon-dormitor, de vaskeréken volt szegény az is, nem gumikeréken, s ciszterna vas-
keréken… Voltak asszonyok, akik főztek, s volt hogy házról házra adtak bennünk, a kapuzergető 
ment, s mondta, te adsz reggelit ennek, s ebédet annak… Aztán amikor a kollektívek kezdtek erő-
södni, akkor levágtak egy disznót, és odaadták annak, aki főzött a traktoristáknak, s akkor volt 
ahova menjünk. (Sz. B.)
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igényt a Gép- és Traktorállomások (a nyolcvanas években: Agromechanikai Közpon-
tok) munkájára. A hőskort maga mögött hagyó traktorizáció ekkor élte virágkorát.

Vajda András könyvének motorizációról és mobilizációról szóló részében emlí-
ti, hogy a Marosvásárhely melletti Sáromberkén a traktorok száma „az Állami Gaz-
daság (1957), a Mezőgazdasági Gépállomás (1959) és a Kollektív Gazdaság (1962) 
megalakulását követően nőtt meg ugrásszerűen, az 1970-es évek végére mintegy 
12-13 traktor volt a különböző mezőgazdasági egységek tulajdonában, s ez a szám 
a  rendszerváltás  idején elérte a 19-et  (ekkor az említett három gazdasági  egység 
összesen 4 arató-cséplő géppel is rendelkezett).” (Vajda 2019: 85.) Itt találhatunk 
adatokat az 1989 után helyzetről, a traktorok tulajdonlásának az elmúlt harminc 
évben tapasztalható tendenciáiról. A  legfontosabb változás: a 2000-es évek elejé-
re eltűntek az állami intézmények traktorai (eladták, kiselejtezték, megszűnt maga 
az  intézmény),  a magántulajdonban  levők  száma 32-35  között mozgott  ebben  az 
időszakban. A legújabb fejlemény: a településen 2012-ben megjelenő mezőgazdasá-
gi nagyvállalkozó modern gépparkjában 8 nagykapacitású traktor és 4 kombájn is 
van. (Vajda 2019.)

Említést kell még tenni a traktorok mostoha kistestvéreiről, a „daktarikról”. Az 
eszköz a traktorizáció virágkorában született meg, amikor már hozzá lehetett jut-
ni az alkatrészekhez, alvázakhoz, lerobbant motorokhoz, használt gumiabroncsok-
hoz, meg rendelkezésre állt mindaz, ami az ötvenes években még hiánycikk volt: 
nagy mennyiségű ócskavas, kis otthoni műhelyek hegesztőgépekkel, netán régi esz-
tergákkal, meg a széles körű fémipari szakmai hozzáértés. A jármű vidéken általá-
nosan ismert és használt volt, az általam átvett megnevezés elterjedtségéről nincs 
adatom.

Ezzel a megnevezéssel a Kis-Homoród mente felső folyása menti falvakban azt 
a motoros eszközt nevezik meg, amelyet traktor- vagy más motor, traktor vagy más 
járműalkatrészek,  gumiabroncsok,  netán  szekér-alvázak  felhasználásával maguk 
építettek, és a Hargita oldalába felnyúló úttalan utakon közlekedtek (és ma is köz-
lekednek) vele. Sok türelem, sok találékonyság, sok olcsó, egyéb célokra használ-
hatatlannak  tűnő  (alkalmanként  lopott)  alkatrész kell  egy  ilyen  jármű megépíté-
séhez. Országúti közlekedésre nem alkalmasak, nincs ehhez forgalmi engedélyük. 
Fát, szénát, követ-homokot, meg azt ami éppen szükséges lehet vele szállítani a ha-
tárban,  viszonylag  nem  nagy  távolságokra.  Működtetésük  feltétele  az  állandóan 
kézügybe levő szerszámosláda és valamelyes szakismeret, hiszen bármikor defektet 
kaphatott, elromolhatott.

Statisztikai adatokkal a daktarik számát illetően nem rendelkezem – és nem va-
lószínű, mivel hivatalosan nem regisztrált járművekről van szó, hogy országos sta-
tisztika létezett volna róluk. A helyi néptanácsok a kivetett adó megállapítása érde-
kében valószínű, hogy nyilvántartást vezettek róluk. Ezeket kellene felkutatni, ösz-
szesíteni. Vajda András az említett könyvében egyetlen, leginkább favágásra hasz-
nált daktariról ír.

A daktari a gépész-ezermester kultúra  jellegzetes vidéki tárgya-járműve. Bár-
milyen büszke is rá az alkotója, igazán csak akkor rentábilis, ha az alkatrészek és 
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az üzemanyag is olcsón (állami szerkezetektől elvont erőforrásként) beszerezhető. 
A daktari a traktorra jellemző járműhasználati, kulturális magatartáshoz közeli vi-
selkedésformákat, viselkedésmódokat alakít ki, hegyvidéken a lovas fogatokhoz ké-
pest képvisel alternatívát. Ez akkor a legnyilvánvalóbb, amikor ugyanazt a szénász-
szekeret húzza, amit időnként a lovak, majd 1989 után a gépállomásoktól felvásá-
rolt, kiöregedett, de még mindig működtetett traktorok is.

Szervezeti-adminisztrációs keretek

Romániában a 1948 októberében, a Nagy Nemzetgyűlés Elnökségének dekrétumá-
val hozták létre a Gép és Traktorállomásokat. Ez azt jelentette, hogy létrejött az or-
szágos hálózat, de ekkor még kísérleti jelleggel, hiszen egyrészt sürgősen rendezni 
kellett a már államosított mezőgazdasági tulajdon (nagybirtokok gépparkja) hely-
zetét, másrészt a létrehozás megelőzte a kollektivizálás meghirdetését (1949. már-
cius 3–5., a Román Munkáspárt plenárisa), vagyis annak a folyamatnak a kezdetét, 
amelyben jelentős, ideológiai és gazdasági-szervezői szerepet szántak a vidéki kör-
nyezetben megalakuló mezőgazdasági szolgáltató szerkezeteknek. Idővel tehát in-
tegrálódtak a Gép- és Traktorállomások a kollektivizálásnak a folyamatába, vagyis 
a szocialista Románia  tulajdonviszonyainak,  társadalmának átalakítási, újjászer-
vezési tevékenységébe. „Míg az ipari és pénzügyi eszközök államosítása viszonylag 
rövid idő alatt végbement (1948–1952), a kollektivizálás a RMP legszélesebb körű, 
egy évtizednyi időnél hosszabb politikai kampánya volt (1949–1962). Románia tel-
jes falusi népességét érintette, azaz 1948-ban a teljes lakosság 74%-át – vagyis fel-
kerekítve a 16 millióból 12 millió lakost.” (Lásd Gagyi 2009b: 116.)58

Az  első  Gép-  és  Traktorállomások  leginkább  városi  környezetben működtek, 
példa erre az első székelyföldi, a sepsiszentgyörgyi Gép- és Traktorállomás. A létre-
hozási szándék szerint ezek az intézmények, akárcsak a nagyobb, államosított föld-
birtokokon már 1945-ben létrehozott Állami Gazdaságok, nemcsak gazdasági egy-
ségek, hanem az új hatalom ideológiai bázisai: „a proletariátus egyik célkitűzésé-
nek, a szocialista mezőgazdaság meghonosodásának serkentői…”59

A létrehozás utáni időszakban munkaerőt toboroztak, az államosított gépek ál-
lomásoztatására, a brassói Sovromtraktor gyár új traktorjainak fogadására alkal-
mas  helyeket,  javításra  alkalmas műhelyeket  rendeztek  be, megkezdték  vidéken, 
leginkább  állami  gazdaságokban,  de  a  velük  szerződő magángazdaságokban  is  a 
munkálatokat. A sepsiszentgyörgyi Gép- és Trakorállomásnak, amit szervezetileg 
már 1948 márciusában létrehoztak, októberben még csak „öt rozoga traktor” volt 
a birtokában. Jelentős állami beruházással  rövid  idő alatt  két, hatvan  traktor  és 
húsz cséplőgép befogadására alkalmas épületet emeltek, létrehoztak egy, a szüksé-

58  A kollektivizálás, szocialista tervgazdálkodás kérdéseiről bővebben írtam A pártállam diktatorikus 
hatalomgyakorlása című fejezetben, a továbbiakban többször is hivatkozni fogok az ott megfogal-
mazottakra.

59 Romániai Magyar Szó. 1949. október 17. Lásd Gagyi 2004: 87–88.
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ges  szerszámokkal  és két  esztergapaddal  felszerelt  javítóműhelyt,  egy kovácsmű-
helyt, egy hegesztőműhelyt, és megépítettek egy három vagonnyi üzemanyagot be-
fogadó tartályt. 1949 áprilisában az állomány: huszonhat traktor és három cséplő-
gép, és harminchat traktorista alkalmazott. Augusztusban az állomás 1153 hektár 
őszi szántásra és 689 hektár tarlóbuktatásra kötött szerződést.60 

Csík és Udvarhely megyékben ekkor még nincs gépállomás, Marosvásárhelyen 
van, ott 1949 februárjában a gépállomásnak tizenhat traktora, négy vetőgépe, két 
aratógépe és huszonegy cséplőgépe volt, 1949. február 25-ig tizennégy községben 
kötöttek szerződést 280 hektár megmunkálására: „A traktorokat négyes csoportok-
ra osztották. Minden csoport egy egy területet kap. A községeket körzetekre osztják 
be, így a munkálatokat percnyi pontossággal ki tudják számítani.”61 A gépállomások 
már itt úgy jelennek meg, mint a tervezhető gazdálkodást, meg a bőséges termést 
biztosító szakszerű munka szervezetei.

Egy év múltán, 1949. október 16-án született meg a Román Munkáspárt Köz-
ponti Bizottságának és a Román Népköztársaság Minisztertanácsának közös hatá-
rozata „a munka javítására hozott intézkedésekről a Gép és Traktorállomásokon”.62 
Számba vették a sikereket:  „1948 őszén, országunk történetében először, a kis és 
középparasztok földjeik művelést az állam által előnyös feltételek mellett, a Gép és 
Traktorállomások által a rendelkezésükre bocsátott traktorokkal és mezőgazdasági 
gépekkel végezhették”. A Gép és Traktorállomások közül egyeseknek, a kiadott po-
litikai utasításokat követve, sikerült társas gazdaságokba szervezni a parasztokat, 
hogy így az egyesített parcellákat sokkal hatékonyabban tudják megművelni: „Az 
elvégzett munka minőségének növelésével a Gép és Traktorállomásoknak sikerült 
növelni tekintélyüket a dolgozó parasztság szemében, akik érezve őszinte barátot 
látnak bennük, érezve azt a hatalmas támogatást, amelyet a munkásosztálynak és 
Román Népköztársaság Kormányának a részéről kap a kizsákmányolók elleni, egy 
jobb életért folyó harcban.” Megemlítettek néhány hiányosságot is. Egyes helyeken 
nem volt megfelelő minőségű a szántás és a vetés, ezzel kiváltva a társult parasz-
tok jogos elégedetlenségét. A Gép- és Traktorállomások mintegy felének nem volt 
agronómusa, azaz az agrotechnikai, gazdálkodási részhez értő szakembere. Azért 
volt fontos feltétel, hogy az agronómusi állásokat elfoglalják, mert a kevés kollektív 
gazdaság termelésének szervezése mellett ők voltak az agrárinnovációk terjesztői: 
a még nagyrészt magánbirtokokon gazdálkodó földművesek szakmai tanácsadását 
is ezek végezték. Az elromlott traktorokat és gépeket nem mindig javították meg, 
vagy a megjavított gépeket nem használták ki teljes kapacitásuk szerint. Az üzem-
anyag és kenőanyagok pazarló használata, a megadott normák nem teljesítése és a 
nagy adminisztratív költségek miatt magasak lettek az önköltségi árak. „Egyes ve-
zetők hibás és veszélyes álláspontra helyezkedtek, elszigetelődtek a Párt és az állam 

60 Romániai Magyar Szó. 1949. augusztus 1., Igazság. 1949. november 11., Népújság. 1949. január 
31., április 9. 

61 Népújság. 1949. február 4., február 25.
62 Lásd a határozatot: Romániai Magyar Szó. 1949. október 16. (https://adt.arcanum.com/hu/view/

RomaniaiMagyarSzo_1949_10/?pg=120&layout=s)
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helyi szerveitől, és nem vették figyelembe, hogy ha szoros kapcsolatot tartanak fenn 
ezekkel a szervekkel, sok hibát és hiányosságot kiküszöbölhettek volna, és ez hoz-
zájárult  volna a hibák és hiányosságok kijavításához az állomások munkájában.” 
A szocialista ipar egyes egységei nem teljesítették a megrendelt berendezések meg 
pótalkatrészek legyártását és szállítását, megtörtént az is, hogy ha mégis szállítot-
tak,  akkor  gyenge minőségűek  voltak  a  pótalkatrészek. Nem mindenütt  szervez-
tek a propagandában jól megjeleníthető munkaversenyt: „Egyes gép és traktorállo-
mások szakszervezeti csoportjai nem értették meg azokat a feladatokat, amelyeket 
rájuk a gép és  traktorállomások munkája termelékenységének megerősítése hárí-
tott. Nem szenteltek kellő figyelmet a gépállomások munkásai között a terv túlszár-
nyalásáért szervezett szocialista versenynek. Nem végeztek kellő munkát különö-
sen a szántóföldön a dolgozó munkások élet- és kulturális színvonalának emelésé-
ért, nem szerveztek tapasztalatcseréket a legjobb gép és traktorállomások és a leg-
jobb traktoristák között.” Amikor Suba Ferencet kérdeztem a szocialista munkaver-
senyekről, akkor igen határozott volt az álláspontja: állandóan versenyeztünk, de 
arra ma már nem emlékszik senki.

Ezután következnek a határozatok pontjai, amelyek közül néhányat, mivel hosz-
szú távú hatásai voltak, kiemelek és ismertetek. Először is, a legfontosabb cél ideo-
lógiai jellegű: meg kell győzni a középparasztokat a gépi munka felsőbbrendűségé-
ről, ugyanakkor megtanítani őket arra, hogy „ha egyre jobb termést akarnak, ak-
kor nem szabad megtorpanniuk a mezsgyéknél, hanem át kell  lépniük rajta”, és a 
közös gazdálkodás útját kell járniuk. Másodszor: a tervezési folyamatok és az ellen-
őrzés megerősítése, ennek érdekében a csoportos munkavégzés (brigádok) előtérbe 
állítása: ennek feltétele a csoportvezetők körültekintő kiválasztása, meg „csoportok 
szerint kell elosztani a traktorokat, a vontatott gépeket meg a szükséges mezőgaz-
dasági szerszámokat. A csoportokat el kell látni az üzemanyag, a felszerelés és az 
alkatrészek beszerzéséhez szükséges leltárral, és ezzel megteremtik azt a lehetősé-
get, hogy saját maguk megjavíthassák traktorok hibáit és biztosíthassák karbantar-
tásukat.” Harmadszor, és ez a legfontosabb szervezési rendelkezés: meg kell tiltani, 
hogy a csoportokon belül „sűrűn és alapos indok nélkül” változtassák a (megadott, 
kiosztott tervek teljesítése érdekében) kiszabott feladatokat. A mezőgazdasági szak-
mai ellenőrzést is a lehetőségek szerint meg kell erősíteni, ezért létrehozzák a kör-
zeti agronómusi állásokat: az állomás agronómusának lesznek ezek a munkatársai 
a gépállomás körzetében. A határozat szerint gyorsított eljárással képzik ki ezeket: 
„A gép- és traktorállomások körzeti agronómusokkal való ellátásának biztosítására 
folyó év november 1-i kezdettel 6 hónapos mezőgazdasági tanfolyamot szerveznek 
120-150 ember részvételével. Ezekhez a tanfolyamokhoz a mezőgazdasági termelés 
terén jó gyakorlattal rendelkező elemeket és a mezőgazdasági szakiskolát végzette-
ket kell kiválasztani.”

Negyedszer: kiterjesztik a Mezőgazdasági Minisztérium ellenőrzési kompeten-
ciáit, és ezzel a minisztérium „szigorú fegyelmet vezet be a gép- és traktorállomá-
sok pénzügyeiben és rendet teremt az anyagok és pótalkatrészek felhasználásában a 
traktorok és mezőgazdasági gépek javításánál. Be kell vezetni a prémium rendszert 
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a traktoristák részére, akik megtakarításokat értek el az üzemanyagoknál, és a bér-
levonás rendszerét a traktoristák hibájából elhasznált üzemanyagtöbbletért.” Több 
gépészt  kell  képezni, hogy minden  traktor mellett  ketten  legyenek,  és  „a  gép-  és 
traktorállomások munkálatainál olyan szakképesített munkásokat kell alkalmazni, 
akik faluhelyen laknak”. Szabályzat kell kidolgozni a gép- és traktorállomás igazga-
tóságának működésére, és módosítani kell a vezető szervek jogairól és kötelezett-
ségeiről már meglevő szabályzatot. Meg kell javítani a lét- és kulturális feltételeket: 
lakókocsikat, vagy megfelelő szállásokat kell biztosítani, és nem utolsósorban: meg 
kell szervezni a traktorista-csoportok, meg a személyzet kedvező áron való élelme-
zését, és a gép- és traktorállomások mellett „könyvtárakat és olvasótermeket kell 
létesíteni, amelyek a mezőn tartózkodó traktorista csoportokat ellátják újságokkal, 
folyóiratokkal, politikai és tudományos művekkel”.

Szabályozzák a jutalmazási rendszert: kidolgozzák a traktoristák akkord-bére-
zésének és jutalmazásának rendszerét, és intézkednek a vezetők (igazgatók, helyet-
tes igazgatók, agronómusok, gépészek és könyvelők) jutalmazását abban az esete-
ben, ha túlszárnyalják a gépi munka előirányzatait.

Ötödször: a Földművelődésügyi Minisztérium az előbbi és minden más kidol-
gozott javaslatot az Állami Tervbizottsággal egyeztet, majd közösen 1949. decem-
ber 1-éig a Román Munkáspárt Központi Vezetősége és a Minisztertanács elé ter-
jesztik jóváhagyás végett. Ezután következik a minisztériumok közötti egyeztetés: 
az Iparügyi Minisztérium a traktor- és gépgyártást meg a pótalkatrészgyártást fel-
ügyeli, a Bánya és Petróleumügyi Minisztérium biztosítja az üzemanyagok és ke-
nőanyagok idejében való leszállítását. A Pénzügyminisztériumnak is fontos szerep 
jut:  „az 1950-es költségvetésbe beveszi az összes gép- és  traktorállomások  tevé-
kenységének megjavítására jelen határozat szellemében engedélyezett intézkedé-
sek finanszírozását. […] Állandó ellenőrzést vezetnek be, hogy a gép- és traktorál-
lomások tiszteletbe tartsák a pénzügyi fegyelmet és teljesítsék a pénzügyi tervet.” 
Az Állami Tervbizottság a Földművelődésügyi Minisztériummal közösen kidolgoz 
és szintén december 1-ig a kormány elé terjeszti „a mezőgazdaság (gép és traktor-
állomások,  állami  gazdaságok,  kollektív  gazdaságok,  egyéni  parasztgazdaságok) 
géppel és felszereléssel, szerszámokkal és anyagokkal való ellátását szolgáló hiva-
tal megszervezésének kérdését, mely központ a Földművelődésügyi Minisztérium 
keretébe tartozik”.

Hatodszor: a helyi párt és államvezetési szervek ellenőrző szerepének növelését 
is beveszik a határozatba: „az állomások igazgatóinak kötelessége állandó kapcsola-
tot tartani a pártszervekkel és a néptanácsok ideiglenes bizottságaival, amelyekkel 
összeegyeztetik a gépesített munkálatok tervét, és amelyeknek jelentik a munkában 
észlelt hiányosságokat és a haladéktalan  felszámolásukra hozott  intézkedéseket”. 
Ezek a szerveknek kötelességük, hogy időnként megvitassák ezeket a jelentéseket 
és támogassák a gép-és traktorállomások munkáját. Igaz, a leglényegesebb döntés-
be nem szólhatnak bele: a határozat szerint szigorúan megtiltják a gép-és traktor-
állomások igazgatóinak a földművelődésügyi miniszter vagy valamelyik helyettese 
„személyes jóváhagyása nélküli kinevezését vagy elmozdítását”.
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Hunya Gábor véleménye szerint olyan intézkedések születtek, amelyek nem 
megszüntették, hanem állandósították a fennálló, kezdeti problémákat: „A gépál-
lomás-rendszer kezdettől fogva számos problémával küzdött, amelyek időről-idő-
re politikai határozatok tárgyát képezték, majd a rendszer ismét újratermelte őket.” 
(Hunya 1990: 94.) A fentebb ismertetett, de ezek szerint idővel újra és újra előkerü-
lő megoldási javaslatok: „nagyobb ellenőrzés a politikai szervek részéről, különpré-
mium az üzemanyag megtakarításra, a selejtezési döntés felső szintre helyezése, ál-
landó brigádok alakítása egy egy megrendelő igényeinek folyamatos kielégítésére, 
a felsőszintű szervek munkájának összehangolása, az adminisztratív létszám csök-
kentése” (Hunya 1990: 94). Egy 1974-ben megjelent, Románia gazdaságföldrajzát 
tárgyaló angol mű adatai szerint, írja Hunya Gábor, 1953-ban például a gépállomás 
traktorparkjának fele csak papíron létezett, alkatrészhiány volt, nem tudtak selej-
tezni és javítani. Az újra és úra felhozott „gazdasági és technikai érvek általában jó-
részt megalapozatlanok voltak és csak a hatalomközpontosítás propagandáját szol-
gálták” (Hunya 1990: 94).

Suba Ferenc tulajdonában van egy kis méretű, 280 oldalas, 1952-ben 20000 pél-
dányban megjelent könyvecske: Agenda tractoristului (A traktoros naplója), kiadó: 
Editura Tehnica (Technikai Kiadó), ára 7,68 lej. A megjelenés évében Suba Ferenc 
14  éves,  befejezi  a  hetedik  osztályt,  elkezdi Marosvásárhelyen  a  szakközépiskola 
első osztályát.

A címoldalon pecsét: Comitetul de Intreprindere SMT Miercurea Niraj, Raion 
Tg. Mures, Regiunea Autonomă Maghiară (GTA Üzemi Bizottsága Nyárádszereda, 
Marosvásárhely rajon, Magyar Autonóm Tartomány). A tartalmát átolvasva, inkább 
A traktorista alapismeretei címet lehetne adni neki, ha nem lennének ott az első 
négy oldalon a propaganda-szövegek: a trakoristához intézett felhívás hét pontban, 
a traktorista legfontosabb kötelességei nyolc pontban, és a bevezető szöveg, amely 
az 1949-es határozatból  vesz  át  részeket,  például:  „A Gép-és Traktorállomás  lét-
rehozásával a Párt és a Kormány erőteljes eszközt teremtett a munkásosztály és a 
dolgozó parasztság közötti szövetség, ami népi demokratikus rendszerünk alapja, 
megerősítésére és fejlesztésére.” Ugyanakkor kijelöli a Gép- és Traktorállomások és 
a traktoristák szerepét az általános, országos nagy átalakítási folyamatban: „A Gép 
és Traktorállomásnak az a szerepe, hogy mindent megtegyen hogy támogassa a kol-
lektív gazdaságokat és a társas gazdaságokat az elvégzett jó minőségű munkálatok-
kal és agrotechnikai, valamint szervezési tanácsokkal. Ennek a tevékenységnek a 
végzésében a traktoristának nagyon fontos szerepe van, mert az agronómus által 
adott, a munka minőségére és a legmegfelelőbb mezőgazdasági határidőkre vonat-
kozó utasítások végrehajtásával aktívan részt vehet a mezőgazdaság szocialista át-
alakításában, a szocializmus építésében hazánkban.” Olvashatóak a traktoristának 
a munkaeszközéhez való viszonyára vonatkozó passzusok is: „A traktor egy bonyo-
lult, több ezer alkatrészből álló gép. Egyes alkatrészei nagy igénybevételnek vannak 
kitéve, ami a traktor folyamatos beállítását és karbantartását igényli. A traktor csak 
akkor fog zavartalanul működni, ha gondosan karbantartják. A karbantartás nem-
csak figyelmet, hanem a traktor jó ismeretét is igényli.”
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És ami itt nincs leírva, de újra és újra elmondják: a gépeket szeretni kell, csak 
úgy lehet jó eredményeket elérni: és következnek ezek alátámasztására sorolják az 
éltraktoristák példáit.

Ezután következik egy nyolc oldalas kis  fejezet  a  traktorbrigád  szervezéséről, 
a brigádos, a pontator-normator és a traktorista feladatairól. De a könyvecske kö-
vetkező  tizenegy  fejezete, mintegy 260 oldalon,  a  traktorista munkájához  tartal-
maz részletes utasításokat: a helyes munkavégzés (szántás, vetés, kapálás, aratás), 
az üzemanyaggal való takarékosság, majd a traktorok karbantartása, a traktorok 
üzembe helyezése és vezetése, meg kis defektek javítása, beállítások. A korszak 
öt, ezek szerint általánosan használt traktortípusáról olvashatunk: a sztálinváro-
si SOVROMTRAKTOR gyártotta IAR, a múlt korszakból örökölt amerikai Fordson 
Major és német Lanz, és a szovjet, lánctalpas STZ Naty és KD-35.

Suba  Ferenc  tulajdonában  van  egy  közepes  nagyságú,  746  oldalas,  1960-ban 
30000 példányban megjelent könyv, ár nincs rajta feltüntetve, a belső címlapon ez 
áll: Pentru uz intern (Belső használatra), és emellett ott egy aláírás: Suba Ferenc. 
A megjelenés évében Suba Ferenc huszonkét éves, és hat éve traktorista. A könyv 
címe: Cursuri pentru mecanizatori din agricultură (Előadások/tanfolyamok me-
zőgazdasági gépészeknek), a bukaresti Mezőgazdasági és Erdészeti Kiadó jelentet-
te meg. Előadások gyűjteményéről van szó: egy koordinátor vezetésével huszonhét 
szakember munkájáról. Első alkalommal kerül erre sor, de követi majd ezt a követ-
kező előadásgyűjtemények. A bevezetőben ott vannak a közismert, a propagandá-
ban használt statisztikai számok: 1960-ban, a Román Munkáspárt III. kongresszu-
sának évében a mezőgazdaságban mintegy 62650 (konvencionális, 15 lóerős, tehát 
ez nem a fizikai számuk) traktorral, 17400 cséplőgéppel 21500 vetőgéppel rendelke-
zik, 1948-ban egy traktorra 957 hektár, majd 1959-ben 270 hektár jutott, és 1965-
ben 100 ha szántóföld jut majd egy traktorra. De ott van a meghatározás is: mit ér-
tünk ezután azon a kifejezésen, hogy mezőgépész. „Minden traktoristának mező-
gazdasági gépésznek kell lennie, aki tudja, hogyan kell használni, karbantartani és 
javítani nemcsak a traktort, hanem az általa kezelendő gépek egész komplexumát, 
és rendelkeznie kell agrotechnikai ismeretekkel is, tudnia kell, hogy mikor, miért 
és hogyan kell elvégezni az egyes mezőgazdasági munkákat.” (5–6.) A téli „kötelező 
100%-os részvétellel zajló” tanfolyamokon kell megszerezni a mezőgépésszé válás-
hoz elengedhetetlen szakismeretet, többek között ezeknek az előadásoknak a tanul-
mányozásával. A könyv előadásai (leckéi) „kiterjednek a mezőgazdasági gépészet-
re, a  talajművelésre, a növénykarbantartásra, a mezőgazdasági  termékek betaka-
rítására és tárolására, stb., a traktorok és a mezőgazdasági gépek működésének és 
működtetésének ismeretére, amelyekkel az egységeink fel vannak szerelve. Tartal-
mazza továbbá, hogyan kell megszervezni a teljes gépesítésű brigádokat az Állami 
Gazdaságokban vagy az állandó brigádokat az Kollektív Gazdaságokban, a javítá-
sok szervezését a Gép- és Traktorállomásokon és az Állami Gazdaságokban, a ter-
melési terv brigádokra és traktorokra történő elosztását, tudnivalókat az elsődleges 
elszámolásról az állami egységekben, az önköltségről és annak csökkentési módjai-
ról a Gép- és Traktorállomásokon és az Állami Gazdaságokban, valamint a műszaki 
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biztonság és a munkavédelem szabályairól. Az egyes leckék végén minden traktor-
vezető, mezőgazdasági gépész, brigádvezető, pontator-normatőr vagy műhelymun-
kás által tanulmányozandó és elsajátítandó irodalmi anyagot is megadunk.” (6.) – 
meg vannak ellenőrző kérdések is.

Tehát ez a könyv a traktoristák, a Gép- és Traktorállomások személyzete téli to-
vábbképzésének a tankönyve. Nem lehet megtudni belőle a téli továbbképző tanfo-
lyamokon történteket, az esetleges vizsgák eredményeit, nem lehet megtudni azt 
sem, hogy a tanfolyam résztvevőinek mi volt a véleménye az előadások hallottak-
ról, milyen rendszeresen látogatták az előadásokat, milyen szorgalommal jegyzetel-
ték a tananyagot. Suba Ferenc arra emlékszik, hogy brigádosként neki feladata volt 
megteremteni a tanulás feltételeit, s a traktoristáknak a képzése, az is az ő dolga 
volt, télen, kértem egy táblát az igazgatótól, olyan lábos táblát, s akkor tanítottam 
őket. (0269 – 2019.03.21.) Amit meg lehet viszont tudni belőlük: a traktorista min-
dennapoknak az állam által megszabott keretei. Azok az ideológia, gazdasági, ad-
minisztrációs viszonyítási pontok, amelyeket állandóan hangoztattak, amelyek jel-
mondatokban a  falakon, kifejtve a gyűléseken megépítették, mint egy üvegbúrát, 
a  traktorista mindennapok hivatalos szövegkörnyezetét. Egy  idős ember mondta, 
arra utalva, hogy ugyanazt sokan, sokszor, és esetenként az abszurditásig menően 
(hiszen mindenki, aki hallgatta és aki mondta, az is tudta, hogy hiábavalóan) ismé-
telgették: kakukkolás.

Példának okáért a második előadás témája: a  trágyafajták és a  trágyázás. Szó 
esik 23 oldalon keresztül a természetes vagy organikus, a kémiai vagy ásványi, meg 
a bakteriális trágyákról, meg arról, hogy mikor és milyen adagokban használják 
őket a talaj tulajdonságaitól meg a növények igényeitől függően. Számomra kérdé-
ses, hogy a leírt tudnivalókat egy traktoristának milyen mértékben kell megtanulni, 
vagy esetleg elegendő-e, ha tudja, hogy amikor szüksége van a trágyázással kapcso-
latos információkra, akkor hol nézhet utána, vagy melyek azok a „kompetens mező-
gazdasági szervek”, amelyektől tanácsot kell kérni.

Az azonban kétségtelen, hogy  fontosak a  traktorokkal, mezőgazdasági  gépek-
kel, ezek javításával, meg a szervezéssel és javadalmazással kapcsolatos ismeretek. 
A szocialista gazdaság: tervutasításos gazdaság. „Elvtársaim, a tervekhez igazodik 
az élet” – írja Hajdu Zoltán költő 1949-ben.

A  tevékenységek  a  tervgazdaság keretei  között  szerveződtek:  a  gépállomások-
nak, a brigádoknak és az egyes traktoroknak is tervük volt, de a fizetések is a ter-
vezett keretekbe kellett beilleszkedniük. Terv és a terv túlteljesítése, vagy lemara-
dás az előírt tervhez képest: a traktoristák ezzel keltek és ezzel feküdtek. Terve volt 
a  napi munkavégzésnek,  az  üzemanyag-  és  kenőanyag-fogyasztásnak,  az  idősza-
kos műszaki ellenőrzésnek és javításnak. A XIX. fejezet a Termelési terv elosztása 
traktoronként és mezőgazdasági gépenként, elsődleges nyilvántartás, a Kollektív 
Gazdaságokban végzett munka minősége és átvétele nevet viseli, és valóban érde-
mes figyelmesen végigolvasni. „Az SMT termelési tervének traktorbrigádok szerinti 
bontása alapvető feltétele a célkitűzések megvalósításának, a traktorok és a brigá-
dok közötti szocialista verseny kialakításának. Csak ha minden traktorvezető tud-
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ja, hogy naponta és kampányonként mennyit kell  termelnie, milyen alkatrész- és 
üzemanyag-fogyasztással, akkor tud sikeresen küzdeni a meghatározott termelési 
feladat túllépéséért, az alkatrész-, üzemanyag-, kenőanyag- stb. költségek csökken-
téséért.” (550.) Sok ága-boga van a tervezésnek és a nyilvántartásnak, én azt eme-
lem ki, hogy minden traktoristának van egy nyilvántartó füzete, amely a traktorra 
lebontott feladatokon kívül tartalmazza „az egyes gépesítők által a megtakarítások 
elérése érdekében tett kötelezettségvállalásokat”. A füzetbe beírtak alapján „min-
den traktorvezető és brigádvezető minden dekádban (a hónap háromszor tíz napjá-
nak egy egysége, tíz nap) tudhatja a termelési tervének megvalósulási állapotát, azt, 
hogy az egyes traktorokra mennyi pénzt költöttek, és hogy a tervezett összegekhez 
és a termelési terv megvalósulási állapotához viszonyítva mennyi a feladata a trak-
tornak.” (554.)

De a szövegből kikövetkeztethető a valóság, legalábbis ennek egy formája. „Sok 
traktoros brigádban azonban a tervet és az egyes traktorok fogyasztását nem min-
den egyes traktorra vonatkozóan, hanem globálisan, brigádonként rögzítik, majd a 
tényleges dekád végén a fogyasztást matematikailag elosztják a brigád traktorai kö-
zött, ami megakadályozza az egyes gépészek tevékenységének helyes értékelését.” 
(554.) Vagyis: arra törekednek, hogy papíron rendezve legyenek a teljesítmények és 
fogyasztások,63 ez pedig jó a brigádnak, de elfedi az egyéni, egyenlőtlen teljesítmé-
nyeket.

A XXI., A Kollektív Gazdaságok mellett megszervezett állandó traktorbrigá-
dok című előadásban a folyamatosság előnyeit hangsúlyozzák: ha ugyanaz a brigád 
dolgozik ugyanannak a kollektív gazdaságnak a földjein több éven keresztül, akkor 
túlteljesítik a tervet, és növekszik a traktoristák és a kollektivisták jövedelme. Eb-
ben az előadásban, egyedüliként, konkrét adatokra bukkanunk: a csákovai (Temes-
vár tartomány) Gép és Traktorállomásnak a Libelingi Kollektív Gazdaság mellett 
dolgozó IX. brigádja 1959-ben 1346%-ban teljesítette a termelési tervet. Kitűnően 
megszervezett, gépekkel jól ellátott állandó brigádközpontja van, például egy nyolc 
traktort befogadó fedett kocsiszín, két traktort befogadó javítóműhely, meg üzem-
anyag raktár. 1958. január 1-től dolgozik a brigád Lieblingben, és 1959-ben a trak-
toristák átlagfizetése 1100, a brigádvezetőé 1721 lej, az éltraktorista Dudah Iosif át-
lagfizetése pedig 1224 lej volt. (603.) A Freidorf-i (Temesvár) Gép és Traktorállámás 
VII. brigádja 1957. szeptember 1-től dolgozik a Săcălaz-i Kollektív Gazdaság mel-
lett, és 1959-ben a traktoristák átlagfizetése 1008 lej, a brigádvezetőé 1504 lej, az 
éltraktorista Dimster Franciscé pedig 1400 lej volt. (604.)

Meg kell említsem még a XXIII. A traktorok és mezőgazdasági gépek műsza-
ki javításának és karbantartásának megszervezése, a XXIV. Az üzemanyagok és 
kenőanyagok ésszerű használata valamint a XXV. Az önköltség és annak csökken-
tési módjai a Gép-és Traktorállomásokon témájú előadásokat. Mindhárom olyan 
kérdéseket taglal, amelyeket érdemes volt tanulmányozni, hiszen befolyásolhatta a 
traktoristák, többek között a márkodi XI. brigád tagjainak a mindennapjait.

63  Ekkor egy kilogramm „fekete” kenyér ára 2 lej, a „félbarna” kenyéré 3,60 volt.
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Suba Ferenc tulajdonában van továbbá egy harmadik könyv is, amiről még be-
szélnem kell. Címe Cartea tractoristului (A traktorista könyve), szerzője Th. Bobe-
ica, 280 oldalas, a Mezőgazdasági és Erdészeti Kiadónál jelent meg 1962-ben 34114 
példányban, mint az előszóban olvasható: a kollektivizálás 1962. áprilisi befejezése 
után. Ott van ebben az előszóban a jövőre vonatkozó statisztika is, ebben pedig egy 
szám, a 4000 közül az egyik maga Suba Ferenc: a jelenlegi 53000 helyett 150000 
mezőgazdasági gépésze lesz az országnak 1970-ben, 4000-re nő a gépészmesterek 
száma az aktuális 1500 helyett, és 3000-3300 gépészmérnök lesz az 1300 helyett.

A könyv célja, a bevezető szerint, hogy „hozzájáruljon a mezőgazdasági gépé-
szek gyakorlati képzéséhez, egyrészt a traktorokon és mezőgazdasági gépeken el-
végzendő ellenőrzési, beállítási és karbantartási munkák megtanításával, másrészt 
az ésszerű üzemeltetés szabályainak feltüntetésével”. Úgy ítélem meg, hogy ennek a 
könyvnek a tematikája, tagolása, anyaga információ-gazdagabb, gyakorlatibb, mint 
az  eddig  említett  kettőé. Az  éppen használatos,  román  gyártású  traktorok  (Uni-
versal 2, UTOS-27, UTOS-29) technikai ismertetésén, motor-beállítási módjain, ve-
zetési módjain, meg a traktorok vontatta mezőgazdasági gépek részletes bemuta-
tásán  túl, újdonság, hogy részletesen  foglalkozik a  traktor és mezőgazdasági gép 
együttesének (mezőgazdasági gépegyüttesnek nevezi – agregate agricole) beállítási 
lehetőségeivel, energiafelhasználási sajátosságaival, a legjobb felhasználás lehető-
ségek kiszámítási módjaival. Külön megadja például a traktor névleges teljesítmé-
nyének, meg a vonóhorognál mért teljesítmények az értékét, hiszen a munkavégzés 
szempontjából igazából az utóbbi függvénye, hogy a traktor hány gépet képes elvon-
tatni, és milyen széles sávban képes munkát végezni a traktor vontatta gépegyüt-
tes. Nem magának a traktornak, hanem a traktorból és több gépből álló együttes-
nek a hatékonysága a mérvadó. Így már érthetővé válik a traktorista és mezőgépész 
közötti,  tudásban, feladatvégzési gyakorlatban (feltehetőleg valóban, és nem csak 
a szakkönyvek lapjain) létező különbség: a traktorista csak a traktorral, a mezőgé-
pész pedig a traktor és gépek gépegyüttessel való munkavégzésnek a szakembere. 
Különböző munkákra szakosodott, a román mezőgazdaságban használatos gépek 
beállításait, meghibásodásuk és javításuk módjait mutatja be a könyv: ekék, kapa-
gépek, trágyaszórók, vetőgépek, kultivátorok (talajlazító gépek), vegyszerező gépek, 
öntözőgépek,  betakarítást  végző  gépek. Abban az  esetben, ha  ezekkel  rendelkez-
nek a Gép és Traktorállomások, és használják, karbantartják, javítják is őket, akkor 
már beszélhetünk a minden munkafolyamatra kiterjedő gépesített mezőgazdasági 
gazdálkodásról. Ha olyan mezőgépészek vannak, akik megtanulják a gépegyütte-
sek használatát, ha nem kell takarékoskodni az üzemanyaggal és kenőanyagokkal, 
és ha mindig rendelkezésre állnak a szükséges pótalkatrészek (ami egy hiánygazda-
ságban ritkán teljesül), akkor piac- és versenyképes lehet a termelés. Természete-
sen, ehhez hozzájárul a méltányos bérezés is.

A Gép és Traktorállomások (majd: Mezőgazdasági Gépállomások, MGA-k, ro-
mánul:  Stațiuni  pentru Mecanizarea  Agriculturii,  SMA)  a  kezdetekkor  elképzelt 
modernizáló, gazdasági szerepe új és új szerkezetek létrehozása során csak hang-
súlyozódott. 1970-ben úgynevezett szövetkezetközi tanácsokat hoztak létre, 1974-
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ben az országban 746 ilyen tanács volt, ezek „tanácskozási” és „koordinációs”  jo-
gokkal rendelkeztek, és egy adott gépállomás területén működtek, a  tanács elnö-
ke a gépállomás  igazgatója volt. Ezek a  szerkezetek a  tervleosztás,  terv-végrehaj-
tás láncszemei voltak. Ezek utódjai voltak az 1980-ban, egy újabb átszervezés nyo-
mán alakult agrár-ipari tanácsok (agritok): ezek feladata volt, hogy „összefogja az 
egy gépállomás körzetéhez tartozó valamennyi szövetkezet és és állami egység, és 
más alsófokú intézmény tevékenységét. 10-20 ezer hektáros nagy szervezetek jöt-
tek létre a gépállomás vezetése alatt. Az egyes gazdálkodási egységek megtartották 
jogi, pénzügyi önállóságukat, az agráripari tanácsoknak a szervezeti és technológi-
ai összehangoltságot kellett biztosítani.” (Hunya 1990: 106.) Ekkor már nem bízták 
szakemberekre ezeknek az egységeknek a vezetését: azelőtt párt vagy állami funk-
ciót viselők lettek az elnökök, a gépállomás igazgatója csak ennek a helyettese volt. 
Viszont ekkor a gépállomások megkapták az állami gazdaságok addig külön kezelt 
gépparkjait is, meg felügyelhették a szakképzést: hozzájuk csatolták a területükön 
levő szakiskolákat is. 1982-ben újabb átszervezés következett: a gépállomások kihe-
lyezték a gépeket és gépkezelő személyzetet az állami gazdaságokhoz és mezőgazda-
sági szövetkezetekhez, ami az jelentette, hogy a személyzet egyben termelőszövet-
kezeti taggá vált és jogosult lett háztáji föld használatára, a gépek javítása tovább-
ra is a gépállomásokon történt: „mindezek a változások a gépállomásrendszer bizo-
nyos reformját jelentették, de nem szüntették meg ezt az idejétmúlt intézményt. Fel-
adatát műszaki jellegű kérdésekre korlátozták. […] A gépkezelők a korábbinál job-
ban integrálódtak a falu életébe. Megjavultak a kistermelést is folytató gépkezelők 
kereseti lehetőségei, megnőtt a pálya vonzereje.” (Hunya 1990: 108.) Még ide tar-
tozik, hogy az agrár-ipari tanácsok székhelyéül szolgáló településeket később köz-
pontokként, a szisztematizálási tervben jövendő városokként kezelték, a környező, 
esetleg megszüntetendő települések rovására.

A helyi szint: a traktorbrigád

A szocialista mezőgazdaságban, ahogy a fentiekből  is kiderül, nem a traktor és a 
mezőgépész  a  a  szervezés  alapja,  hanem  a  Gép-  és  Traktorállomás munkájának 
alapsejtje: a traktorista brigád/ traktorbrigád.

Részletesebb képet kapunk egy traktoros brigádról, ha a Suba Ferenc szűkszavú 
beszámolóin túl megvizsgáljuk azt a füzetet, amelyet iratai között őriz: egy kockás 
iskolás füzetről van szó, ahogy iskolásként egykor ismertük: huszonnégy laposról 
(kisebb fajta, huszonnégy  lapot  tartalmazó számtanfüzet). A nyárádszeredai Gép 
és Traktorállomás XI-es, márkodi brigádjának, azaz a Márkod, Kendő, Mája telepü-
lések területein dolgozó nyolc traktor (mint lentebb olvasható, ezek száma később 
tíz-tizenkettőre nőtt) meg három remorka (utánfutó) 1964-es tevékenységének sta-
tisztikája, az egyéni statisztikai adatok és ezek brigádszintű összegzése van benne. 
Tudjuk, hogy Suba Ferencet 1964-ben nevezik ki brigádosnak, és 1969-ben már egy 
körzet karbantartója, tehát egy ötéves időszakról van szó. Az átszervezés az 1968-
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as megyésítés után következett, amikor több községet egy nagyobb adminisztratív 
egységbe olvasztottak, Nyárádmagyarós lett a Márkodot is beolvasztó, 10 települést 
magába foglaló új község központja, az mezőgazdaság gépesítését biztosító  intéz-
mények nevét is Gép és Traktorállomásból Mezőgazdasági Gépállomásra változtat-
ták (SMT – Stațiunea de Mașini și Tractoare helyett SMA – Stațiuni pentru Meca-
nizarea Agriculturii), a brigádok helyett pedig szekciók alakultak.64

Suba Ferenc szerint minden évben hasonló módon kellett elkészíteni azokat az 
alapstatisztikákat, amelyek a teljesítmény és a jövedelem kiszámítására szolgáltak, 
és mutatták a terv teljesítésének mikéntjét, meg a munkaversenyben (ahogy hang-
súlyozza: „örökkétig verseny volt”) elért helyezést. Minden traktoristáról a követ-
kező adatok szerepeltek a füzetben: neve, a használt traktor típusa, a traktor nyil-
vántartási száma, a hónap, vagy egyes hónapok esetében, például őszi hónapoknál 
a „dekáda” (a hónap tíz napokra beosztva), a motorina (üzemanyag) fogyasztás, a 
hántri, a motorina fogyasztás összesítve (a hónap lezárásakor az előzőekéhez hozzá-
adták az éppen lezárt időszak fogyasztását) és hántri összesítve (ugyanígy). A meg-
jegyzés rovatban az illető hónapban megtörtént műszaki felülvizsgálatokat vagy ja-
vításokat írták be. A füzetben volt három lap, amelyen a brigádvezető kézzel írva 
összesített három adatsort: Grafikon a XI.  brigád nyári  kampányterv  teljesítésé-
ről traktoronként 1964-ben, Grafikon a XI, brigád őszi kampányterv teljesítéséről 
1964-ben, és Grafikon az 1964-es évi terv teljesítéséről a XI. brigádban.

64  Forrás:  https://lege5.ro/gratuit/g43tinrx/hotararea-nr-1190-1968-privind-organizarea-si-functi-
onarea-intreprinderilor-pentru-mecanizarea-agriculturii

11. kép. Grafikon az 1964-es évi terv teljesítéséről a nyárádszeredai  
Gép és Traktorállomás XI. brigádjában
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A statisztikák a minden traktorista egyéni adatait tartalmazó, naponta vezetett 
lapok („fisák”) összesítései. A XI. brigádban 1964-ben kilenc traktorista dolgozott, 
ezek közül egyik régi KD-35-ös lánctalpas traktoron, négy régebbi UTOS-27-esen, 
egy UTOS-29-esen, hárman U-65o-es új  traktoron. A brigád  felszereléséhez  tar-
tozott még három szállítást végző remorka (utánfutó) is, ennél nem a motorinafo-
gyasztást jegyezték fel, hanem hogy hány órát volt üzemeltetve, és a napi időmeny-
nyiséget átszámították hántrira, hogy legyen értékelhető a teljesítménye. 

Ezek szerint ha érteni akarjuk a teljesítmény-jövedelem viszonyt, akkor tisztáz-
ni kell, mi is az a szép, de titokzatos nevű hántri?

A szó eredetéről egyik beszélgetőtársam se tudott felvilágosítani. Azt tudták, hogy 
ez egy olyan, standard számítási alapegység, amely arra szolgált, hogy a teljesítmények 
összehasonlíthatóak, és jövedelemre átszámíthatóak legyenek. Tudták azt is, hogy egy 
hántri az egy hektár terület 22-23 centiméter mély felszántását jelenti. Internetes ke-
resésem nyomán kiderült, hogy ez a hántri egy román mozaikszó rövidítése. A DEX 
(Dicționar explicativ a limbii române – A román nyelv értelmező szótára) szerint: „a 
hantru/hantri egy konvencionális mérőegység, amely kifejezi egy traktor egy hektáron 
végzett normális szántásának az energetikai értékét”.65 A normális szántás az a bizo-
nyos 22-23 centiméter mély szántás, amiről beszélgetőtársaim is tudtak. Minden más 
szántásforma, például az őszi, 37-38 centiméter mély szántásnak, vagy lejtős talajon 
végzett szántásnak az értéke ennek a „normálisnak” bizonyos kulcsok szerinti átszámí-
tása nyomán tudható meg. Meg volt adva az az adat is, hogy egy hántri felszántásához 
mennyi gázolajat  (motorinát) használhat  fel egy  traktor a saját átlagfogyasztásának 
megfelelően, valamint az, hogy mennyi időt lehet egy traktornak egy hántri felszántá-
sára fordítani, meg természetesen az is, hogy mennyi a „norma”: mennyi az ezért járó 
fizetség. És ha ezek mind megvannak, akkor már lehet tervezni a munkát, fogyasztást, 
költségeket, vagyis például egy őszi kampány időszakára munkatervet lehet készíteni 
minden traktorra külön-külön, meg természetesen egységesen, a brigád számára. Ezt 
a tervet lehet teljesíteni vagy túlteljesíteni, és eszerint alakul ki a munkaversenyben a 
traktorok meg a brigádok közötti sorrend, meg kerül a kisebb-nagyobb pénzösszeg a 
traktoristák zsebébe. A mezőn dolgozó traktoristákat tehát ekkor, 1964-ben, és azelőtt 
is, nem a felszántott hektárok száma szerint fizetik, hiszen igen sokféle, mert sokféle 
energiabefektetést igénylő hektárnyi terület van egy határban.

A  hantriszámítás  kulcsait  előre  megállapították,  táblázatba  foglalták.  Példá-
ul  egy hektárnyi  területen  végzett  29-30  cm mélységű  szántás  együtthatója 1,70 
hántri, egy hektár szántás utáni boronálása 0,11 hántri, megadott típusú vetőgép-
pel (SUP 29) való vetés 0,41 hántri, kapálás megadott kapagéppel (S.U.P.) 0,32 hánt-
ri, aratás megadott típusú aratógéppel (CI 4) 0,91 hántri.66

65  HĂNTRU,  hantri,  s.m. Unitate  de măsură  convenţională,  care  reprezintă  echivalentul  energetic 
corespunzător executării cu tractorul a unei arături normale pe o suprafaţă de un hectar de teren. – 
H[ectar] + a[rătură] + n[ormală] + tr[actor]. (Dicţionarul explicativ al limbii române: https://www.
dictionarroman.ro/?c=hantri)

66  Lásd a hántriszámitásról: https://www.researchgate.net/publication/327499057_Lucrari_practi-
ce_Economie_si_Dezvoltare_rurala
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Bizonyára meggyűlt a baja főleg a kevésbé iskolázott, idősebb traktoristáknak 
ezzel a hántri számítással! Dehát nem is az ő dolguk volt a nyilvántartások vezeté-
se, a motorina elosztása meg a hántrik kiszámítása, hanem a szervezést, irányítást 
végző, a teljesítményt nyilvántartó brigádvezetőé, meg a pontator-normatoré. Ezek 
jövedelme pedig a traktoristák teljesítményének a függvénye volt, tehát joggal felté-
telezhető, hogy mindig igyekeztek, a lehetőségekre figyelve, felfele tornászni a hant-
ri-mennyiségeket. A traktoristák dolga: ezek között a keretek között boldogulni. Mi 
érthető azon, hogy boldogulás?

Lentebb kitérek majd az ebből a helyzetből származó bonyodalmakra, valamint 
ezeknek a bonyodalmaknak a mindennapi megoldásaira – a statisztikák és a való-
ság egymáshoz igazításának sajátos technikáira.

A nyolcvanas években, amikor például Kovács Károly a nyárádszentmártoni 
traktorosok szekcióvezetője, már nem használták ezt a rendszert, a hektárszám a 
mérvadó, természetesen ekkor is figyelembe vették a talaj adottságait és a trakto-
rok lehetséges teljesítményeit. Vagy pedig, ami sokkal egyszerűbben kezelhető: óra-
bérben dolgoznak. Könyvébe Suba Ferenc sem tett be hántri számításról adatokat 
– noha például a fa köbözési szabályokat ismerteti, mert egy traktorista fahúzatás-
sal is dolgozhat. Nem tudott választ adni arra a kérdésre, hogy miért nem. Valószí-
nűnek tartom, hogy azért, mert a nyolcvanas években, amikor a könyvét írta, már 
nem használták a hántriszámítást.

Hogy néz ki mindez 1964-ben, egy adott esetben?
A brigád éltraktoristája, aki 1964-ben 117%-ban teljesíti a tervet: Siklódi József. 

A reá vonatkozó adatokat fogom lentebb bemutatni. Őt követi, csupán 1%-kal lema-
radva, Incze Mihály. Még ketten vannak, akik 100% felett teljesítenek: Kilyén Gyula 
(112%) és Albert János (104%). A másik ötnek olyan alacsony a teljesítménye, hogy 
a brigád-átlag jóval a 100% alatt van: 1964-ben ez a XI. brigád csak 88%-ban telje-
sítette az évi tervét. Hogy ezzel hányadik is lett a brigádok közötti versenyben, azt 
ebből a forrásból nem derül ki.

Lássuk tehát előbb a tervezés folyamatát. Az országos tervezési folyamat kis, he-
lyi elemeként 1963-ban a nyárádszeredai Gép és Traktorállomás a saját évi tervét 
lebontja brigádok, meg traktorok szintjére. Siklódi József egy 1963-ban gyártott, 
U-650-es traktoron dolgozik, ennek a száma T-186, Incze Mihály szintén U-650-es 
traktora márciusába érkezik Nyárádszeredába, majd Márkodba, a március hónap-
ban csak ez a megjegyzés szerepel: ÚJ TRAKTOR, a gépállomás T-237-es számú 
traktora ez. A füzetben, az Incze Mihály oldalán csak áprilistól következnek a sta-
tisztikák. Hogy miért osztottak ki erre a márciusban érkező traktorra az 1964-es 
évre 524,40 hántris tervet, azt nem tudom, de az bizonyos az évi tervteljesítés grafi-
konja szerint, hogy ezt a tervet a traktor és a traktorista 116%-ra túlteljesítette. Egy 
harmadik traktorista, Kátai Tibor T-214-es számú (a szám után arra következtetek, 
hogy  időben Siklódi T-186-os  traktora után, de  Incze T-237-es  traktora előtt ke-
rült ez a gép Nyárádszeredába) szintén U-650-es traktora május–júniusban javítá-
son van, végül is 1964-ben csak 61,7%-ban teljesíti azt az éves tervet, ami pontosan 
ugyanannyi mint Siklódinak: 593,48 hántri. Hogy miért ugyanannyi? És ha a tervet 
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61,7%-ban teljesítette, akkor Siklódihoz képest sokkal kevesebb fizetést is kapott? 
Nem tudom. Feltételezem, hogy a fizetés számításánál nemcsak a hántrit vették ala-
pul. Vagy nem csak egy brigádban dolgoztak egy év alatt végig a traktoristák, ha-
nem a brigád az a gépek beosztására vonatkozott, a tervet a gépekre osztották ki, a 
traktoristák mobilisabbak voltak, más helyszíneken és más gépeken (például közúti 
fuvarozásban) is dolgoztak időnként. Mert volt ennek a brigádnak egy hernyótalpas 
KD 35-ös gépe is, a traktorszám T-43, traktorista Farkas András, és ez, a statiszti-
ka szerint, csak áprilisban, augusztusban és októberben teljesített hántriban, azaz 
szántott, és az évi megadott, 281,72 hántris tervet pedig csak 7%-ban teljesítette. 
Mivel a brigád felszereléséhez tartozott három remorka (utánfutó) is, jelzésük sze-
rint: RT-21, RT-37 és RT-46 (ez utóbbinál a megjegyzés: ÚJ, 1964. november 4-én), 
lehetséges, hogy Farkas András havi keresetét remorka-vontatásból kapta. Ugyan-
is ebben az esetben a megtett utat mérték, egy óra egyenlő volt 13 kilométer megté-
telével, és például az RT-21-es jelzésű remorka 1964. október 9–19. között 132 órát 
(1716 kilométert) teljesített, és ezért 52,8 hántri került be a statisztikába. 32 kilo-
méter futást vagy 2,5 órányi munkaidőt számítottak tehát úgy, hogy az egy hántri. 

Térjünk vissza Siklódi Józsefhez. Az első adatsor a motorina-fogyasztás, a má-
sodik a teljesített hántri. Üzemanyagot minden reggel vételeztek a traktorok, este 
pedig beszámoltak az elvégzett munkával, és azt hántriba számoltak át. A gazdasá-
gos működtetés ebben az esetben azt jelentette, hogy minél kevesebb üzemanyaggal 
minél több hántrit teljesíteni. A hántri számításnál pedig az alapvető szempont az 
eke mélysége volt: 22 vagy éppen 38 centiméter?

Hogy mérték ezt, vagyis: mi volt a megadott módszertan?
„A szántás mélységének méréséhez a mérőeszközzel (rigla gradată) a következő-

képpen kell eljárni: tisztítsa meg a barázda alját és a barázda szélét, majd a mérővo-
nalat függőlegesen helyezze az egyik rúddal a barázda aljába, a másik rúddal pedig 
a szántott felületre, és olvassa le a mélységet a mérővonalon. Mélységmérést a szán-
tás közben a szántóföld különböző pontjain és a lehető leggyakrabban a normatőr-
pontator és a traktorbrigád-vezető végzi. A szántás mélységének ellenőrzése érde-
kében a barázda különböző pontjain a munka befejezése után a földet több barázda 
szélességében kiegyenesítik, majd a barázda aljáig ásnak egy gödröcskét, és ezután 
a fentiek szerint elvégzik a méréseket. A szántott terület átlójában, 50-50 méteren-
ként méréseket kell végezni, majd az árok szántási mélységét reprezentáló mérése-
ket átlagolni kell. A tényleges mélységet frissen szántott és száraz földek esetében 
20%-os, esőáztatott földek esetében 10%-os csökkenést feltételezve kell kiszámíta-
ni. […] Az egyéb minőségi feltételeket vizuálisan ellenőrzik.” (Cursuri pentru me-
canizatori din agricultură [Előadások/tanfolyamok mezőgazdasági gépészeknek] 
1960: 566.)

Eléggé bonyolult és időigényes módszernek tűnik, kétlem, hogy ezt minden eset-
ben naponta és szabályosan végezték. De beírták az eredményt, ha mért, vagy ha 
becsült is volt az, és az összegzésben eszerint haladt gyorsabban, azaz teljesítette 
kevesebb idő alatt az egy hektárt, meg fogyasztott több vagy kevesebb motorinát a 
gép. Az eke mélységének a beállítására mindig volt utasítás, általában a brigádve-
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zető vagy az agrármérnök mondta ezt meg, és ugyancsak ők ellenőrizték az utasítás 
betartását. De az, hogy munka közben, fordulónként mi is történik, azt már a trak-
torista maga döntötte el. Nem állt minden barázdasor mellett ellenőr. Lehetett hi-
vatkozni a talaj állapotára is: nedves vagy száraz, köves vagy mocsaras. Arra töre-
kedtek, hogy kijöjjön egy átlagfizetés, és arra, hogy mindig maradjon meg motorina 
– ennek egyik módja volt, hogy nagyobb mélységű szántással, azaz átszámítva több 
hántrival számoltak el, mint amit végeztek. Suba Ferenc így emlékezik:

[A dizelolaj minősége is fontos volt.]
Hát nem lehetett mondani, hogy nem volt probléma vele. Ciszternás ko-

csi volt, s én kellett jelentsem, amikor fogyott el, két napra való volt, s hoz-
tak ki s feltöltötték. Függött attól, mennyit jártak, reggel beírták, kellett ad-
jak minden reggel, mentek vagy 4-5-ön, egyiket megbíztam, hogy az felel a 
többiért, az rendezte.

Azt akarom mondani, eleinte volt, mikor jöttek tankolni, volt nekem kar-
bantartóm, s az kellett mérje, hogy mennyi, ki mennyit tankol. S aztán volt 
olyan, hogy a Bekecs mege, Szovátán szereltem munkákat, s a szántásban 
is, papíron 34-37 centi volt számolva, mert arra több motorinát adtak, úgy 
hogy maradt motorina, s Márkodtól Beréig elfolyt, elengedtem a motorinát, 
nem volt mit csináljak vele.” (0299 – 2019.04.04.)

Siklódi  Józsefnél  volt  olyan  eset,  hogy  ugyanolyan  mennyiségű  motorinával 
(180 liter) igen különböző hántrimennyiséget teljesített: 16 és 11,75, vagyis az előb-
bihez 11,25, utóbbi eléréséhez hántrinként 15,31 literre volt szüksége. Tudni kelle-
ne ennek a különbségnek az okát, akárcsak azt is, hogy miért történt háromszor is, 
hogy tíz nap alatt mindig 225 liter motorinát fogyasztva ugyanannyi, 20 hántri volt 
a teljesítmény. Vagyis ebben az esetben 11,25 liter motorinával lehetett elérni egy 
hántri eredményt. Gyanítható, hogy ezekben az esetekben nem a terepen mérték a 
teljesítményt, hanem papíron kalkulálták, és tekintetbe vették a többiek napi ered-
ményeit is, hogy jó legyen az átlag. Volt olyan intenzíven átdolgozott tíz nap, hogy 
Siklódi 562  liter motorinát  fogyasztott, és 46,88 hántrit  teljesített,  itt az átlagfo-
gyasztás hántrinként 11,98 liter, tehát az előző adattól alig tér el. 1964 november-
ében, a  szántás  teljében három dekádban összesen 1388  liter motorinát  fogyasz-
tott és 122,54 hántrit ért el, vagyis 11,32 liter volt az átlagfogyasztása. Egész évben 
8782 liter motorinát számolt el, és 696,76 hántrit teljesített, egy hántrihoz 12,54 li-
ter tehát az évi átlag.

Suba Ferenc szerint:

Háromféle traktor ha volt, akkor az háromféle számítás volt… Adtak eny-
nyi s ennyi motorinát, s úgy kellett dolgozni, hogy kijöjjön a lépés... ha fe-
ketézni akart, akkor vett a gázasokról, ott nem volt korlát... De mindig úgy 
számoltuk el a traktoristákat, hogy legyen plusz motorinájuk… Mikor kam-
pány volt, éjszaka is kellett hajtani… Fiatalok voltak a traktoristák, s készül-
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tek a csősz bálra, s én kivittem egy kicsi aperitivet, s olyan jó kedvvel szántot-
tunk, nem számított, hogy ittunk, nem a főúton voltunk. Hát egyszer az egyik 
úgy megrészegedett, a traktorról leesett… Amikor láttam, hogy egyes, kettes 
alapgázzal jött, az biztos részeg volt, mert nem mert gyorsabban menni, de 
hát nem volt ebből baleset… Volt máskor, az nagy baleset volt, bombát kido-
bott a szántás, az egyik szét akarta szedni, a hegesztő apparátot elvitte, he-
gesztette, s felrobbant, a feje kétfele nyílt! Hij, munkavédelem ügyészség, ak-
kora cirkusz lett, honnan volt? S mondtam, én kaptam, s betettem az irodára, 
s jelentettem a milícián. Aztán mentek s elvitték s felrobbantották. Munkavé-
delmi fisa, a munkavédelem azt vette elő, s ott volt, hogy mire lehet használni 
a hegesztő apparátot… Nem lett ebből aztán nagy baj. (0348 – 2021.06.27.)

Ellenőrzések gyakran voltak, a legnagyobb felhajtással a bukaresti központból 
érkező ellenőrök fogadása járt:

Volt az a kontroll, Bukarestből, az összes brigádot megbüntették visszame-
nőleg...  s mi mulattunk velük… nem kaptak semmi hibát, minden talált a 
könyveléssel. Hegymegi volt az a márkodi határrész, ahol betettem 38-39 
mélységet, s valójában 22-23 cm volt… (0348 – 2021.06.27.)

Ha megnézzük a fenti, hántri-táblázatból kivett adatokat, akkor látjuk, hogy 1 
hántri helyett 1,7 hántri volt a teljesítmény ha nem 22, hanem 30 cm mélyen szán-
tott az eke. Ezzel a „betett mélységgel” megkétszereződött a teljesítmény, és így a fi-
zetés összege is. Maradt ezután a nehéz feladat, amit az ellenőrző brigádok fogadá-
sa után kellett végezni: a figyelmük elterelése, a lekenyerezésük. Suba Ferenc arra 
emlékszik, hogy a saját házuknál olyan mulatságot rendeztek a bizottság tagjainak, 
hogy „még anyámmal is táncoltak a bukarestiek”.

Köszönő viszony

Vidéki környezetben a szocializmus éveiben a traktor munkaerejét nemcsak a hiva-
talosan megszabott módon hasznosították. Történetek sokasága szól arról, hogy a 
helyi társadalomban a traktoristák jóindulatára számítva, a traktoristák segítségé-
vel, azokat megfizetve hogyan lehetett saját kis szállítási, gazdálkodási munkákat 
elvégezni. Ezek a rokoni, szomszédi, munkatársi, stb. segítségek mindig illeszked-
tek a hosszú ideje fennálló kölcsönösségi rendszerekbe. A traktorállomás intézmé-
nye, vagy a megszerveződő, működő kollektív gazdaság, tágabb értelemben az ál-
lami szerkezetek csak megváltoztatták, de semmiképpen nem szüntették meg, nem 
írták felül ezeket az organikusnak is minősíthető rendszereket. Sőt, azt mondha-
tom, hogy a hivatalos munkákkal, szolgáltatásokkal párhuzamosan léteztek a köl-
csönösségek, ha úgy tetszik: a korrupció helyi szerkezetei. A lenti példa egy trakto-
ristából lett kollektív-elnökről szól:
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Nagy Jenő volt az elnök. Neki is jól ment. Szekér, autószámra lopta a gabo-
nát. Egyszer, a kollektív időbe bele is akarták dobni a patakba, mert lopta a 
búzát. Cséplés idő volt. Egy este elindultam a bátyám fiához. Már sötétedett. 
Látom, hogy viszik a traktorral a gabonát és utána megy valaki egy bicik-
livel. A biciklin is zsák volt. Láttam, hogy matattak. Ők is megláttak. A pol-
gár a biciklit betette a sáncba, elment, s ő is befekűdött. Én odamentem a 
sánchoz, kivettem a fehér biciklit és a két biciklit toltam felfele az úton. Mi-
kor oda értem a polgárhoz, mondtam, neki, hogy: vidd haza bátran, nem je-
lentelek fel. Így loptak. Utána találkoztam Fazakas Jenővel, mondtam neki, 
hogy láttam a traktort, ő meg azt mondta, hogy Nagy Jenő vezette a trak-
tort. Nagy Jenő traktoros brigádos volt. Akkor azt mondtam Fazakas Je-
nőnek, mondd meg Nagy Jenőnek, hogy, ha eddig nem is köszönt, ezután 
köszönjön. Három évig köszöntettük. Ha egyszer nem köszönt, már üzen-
tem neki, hogy jobban teszi, ha köszön. Egyszer széna osztás volt. Nekem a 
rosszabbik szekér szénát akarták adni. Mondtam, hogy adják a másikat és 
mondják meg Nagy Jenőnek, hogy AZÉRT. (Moldován Gyula, sz. 1932)

Hogyan értelmezhető a helyi kultúrában, hogy „ha eddig nem is köszönt, ezután 
köszönjön”? Nyilvánvaló számomra, hogy egy olyan kapcsolatra utal, ahol a lekö-
telezettség (vagyis nem jelenti fel a lopást) kölcsönösségének a ténye megmutatko-
zik. Bármilyen helyzetben aki tartozik a köszönéssel, annak kedveznie kell annak, 
akivel ilyen „köszönő-viszonyban” van. Ennek a viszonynak a kialakulását minden-
ki tudja, és van ugyan amikor rejtetten, de van amikor a nyilvánosság előtt törté-
nik a „köszönés”.

Kovács Károly arra emlékszik, hogy a traktoristák hogyan segítették egymást a 
jövedelem elosztásával:

Hát általában, mert mondom, mi is el voltunk menve Kásvára, árvizek vol-
tak, s akkor az utat megjavítani, követ hordtunk, Régenben is dolgoztunk, 
s Mája, Márkod, s Jobbágyfalvára is hordtuk a követ, a Berekben volt egy 
malom… Ott kő volt a Nyárádba, nem úgy mint most, s aztán vittük a kö-
vet, 3-4 egyén jött oda a SMA-ától, s mérték, kronometrálták, hogy mennyi 
idő alatt csinálsz meg egy fuvart, s aztán arra adtak egy tarifot, aztán csi-
nálgattuk, s mikor nem jött úgy ki a lépés valakinek mert defektje volt pél-
dául, akkor segítettünk mi rajta, jó pénz volt, 50 lej, 70 lej, egy remorka kő.

A történet folytatása:

S Jobbágytelkén át mentünk Kásvára, s jöttünk haza, Jobbágytelke felé, s 
mikor hétfőn mentünk, akkor a bácsik vártak, hogy mikor jösztök hazafe-
le, ekkor s ekkor. Jobbágytelkén olyan nagy házakat építettek, olyan nagy 
kocka betonokat, s az ablakig egészen fel van rakva, s aztán kellett homo-
kot hozzunk nekik, s apró prizmát. Aztán már mi kacagtunk, hogy jöttünk 
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hazafele az úton, Jobbágytelke felső felire, Bölkényre lehetett átmenni, s Ré-
genbe, s amikor jöttünk haza, az emberek dolgoztak a mezőn, s láttuk, hogy 
dolgoznak a mezőn, persze, elég dombos ott, s láttak, s amikor megláttak 
minket, akkor hagytak csapot-papot, kaszát letettek, s futottak haza, mert 
tudták hogy mi vagyunk, s nyitották a kaput, már azok futottak haza, akik-
kel hétfőn megbeszéltük. S a főnökök elnézték azért, egy egy ilyen dolgot, 
egész héten ott dolgoztunk száraz kajával, nem volt könnyű dolog, na, s az 
a kicsi pénzt, hogy ne jöjjünk üresen mert úgyis jöttünk haza, hát hamar le-
töltöttük, úgy örvendtünk, hogy kaptuk az 50 lejt, s igyekeztünk haza, hát 
az az 50 lej is pénz volt, osztottuk azonnal kétfele a baráttal.

[Jobbágyfalván, ott pálinka is volt!]
Sehol nem merték főzni itt a pálinkát, s a borjút vágni, de ott igen, a leg-

nagyobb tilalomban is. Azt mondja nekem egyszer Nagy Jenő, mert bará-
tai voltak, mindenfelé volt, s a megyeikkel is jól volt, s a főnökökkel jó volt, 
akkor ő volt a szekciófőnök, s azt mondja nekem: Károly, ülj fel egy traktor-
ra, s menj fel Ákoshoz, Bakó Ákoshoz. Mészáros volt, s cséplőgépje, s trak-
torista, magán traktorja, s autója s minden, s menj fel mondd meg, küldjön 
vagy 10 kilót. Hát bornyúhúsról volt szó. Megyek, s a fejihez csap, hüj, elfe-
ledkeztem róla, eladtam! Ne menj sehova, várjál! S elfutott a szomszédba, 
a bornyút már hozták láncon, s ütötték meg, s másfél óra múlva már vit-
tem a húst.

Hát azért volt akkora protekciója Nagy Jenőnek mindenütt, mert áldo-
zott is, áldozott oda is, a megyétől is kaptak, s a tejhozam itt megvolt, nem 
mint Mosonba s máshol, hogy 2-3 liter, mert a cukorgyárból a malátát ide 
adták, s nem Mosonba! (0345 – 2021.05.28.)

Megjelenik ebben a beszélgetés-részben az értelmezéshez elengedhetetlen kulcs: 
„a főnökök elnézték”, hogy nem jöttek üresen, hogy a hivatalos feladatok teljesítése 
közben az állami tulajdonú traktorral, munkaidő alatt, mellékkeresetre tettek szert 
a  traktoristák. Kereseti  lehetőség pedig bőven akadt, a vidéki  társadalom rá volt 
utalva a traktorok magáncélú munkavégzésére, hát persze, hogy igyekeztek az em-
berek „köszönő viszonyban”  lenni a  traktoristákkal. Sztrátya Domokos 1976-ban 
építi házát, és a harmadik faluban, Kendőben van olyan magánasztalos, aki elké-
szíti neki a megfelelő minőségben és árban, de „feketén” az ajtókat-ablakokat. Meg 
kell oldani tehát a hazaszállítást. Mivel semmiféle hivatalos papír nincs, amivel iga-
zolni  lehet a  termék származását, ajánlatos az ellenőrzési  lehetőségek elkerülése: 
éjszaka, mezei utakon kell lehozni Kendőből a kész nyílászárókat. Sztrátya Domo-
kos története:

De az asztalosmunkák még nem volt hazahozva akkor, s  izente az aszta-
los, hogy kész van, mert én mondtam, hogy mikor megvan, mielőtt lefestené 
így sárgára is, meg akarom látni az anyagokat. S izente, hogy készen van, 
akarja  festeni, s menjek. S ott Keresztúron kellett szedjem a pénzt, s má-
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sodik napra is maradt néhány, s elmentem, összeszedtem, amikor befejez-
tem, akkor ott a patak mellett feltaszítottam a biciklit Kendőbe, s megnéz-
tem, s na fesse le az egészet. S akkor mikor menjek után, megegyeztünk. S 
elmentünk Balogh Pistával, a polgármester apjával, egy este elmentünk, a 
nap nyugudt le, sötétedett bé, s akkor mentünk Mája felé, mentünk át a he-
gyeken, s villany mellett pakoltuk fel a kocsira, s jó éjfélére érkeztünk haza. 
S még kifizettem az utóját, s még megkínáltak, s még vettem vagy hat liter 
pálinkát, adtak vele bidont is, mert kellett tovább is, mert itt akárki ha va-
lamit mozdított, annak kellett tölteni. De jó szilvapálinkát. S mind alkudoz-
tak, mert főzték, az öregek is éltek az asztalosomnál, s ötvenöt lejbe adták 
literit, de jó szilvapálinkát. Mondtam, én ötven lejért megveszem, de nekem 
ötvenöt lejért sok. S ő nem adja, a vénasszony úgy megkötötte, hogy na ha 
nem, adjon Isten jóccakát, én megyek, s ha megyek menjek. S na mondom: 
töltse meg a bidont, töltse meg, s aztán ötvenötben elhoztam. Aztán leállí-
tottuk a remorkát, visszajöttünk a hegyeken keresztül, még fel kellett fúj-
tassa a kerekét Pista Kendő s Márkod között, vissza kellett fordítsa a trak-
tort, hogy világítson annyira emennyire, s fújtassa fel, a traktornak a há-
tulsó kerekit kellett fújja. S kaptam a zsebkendőt, s a villannyal, szembe a 
lámpával így odatartottam, jó fehér volt, s a fényt jól oda vetette, ahova kel-
lett neki, s felfújta, s hazajöttünk, s leállítottunk ide, s gyere bé, most már 
itthon vagyunk, s igyunk meg itthon is egy pohár pálinkát, kifizettem őtöt 
is, azt mondta, százötven lej, s még mondom, egy liter pálinkát is, te is ré-
szesülj benne. Legyen benne a százötven lejbe a liter pálinka is, azt mondja, 
én kétszáz lejt adtam tiszta pénzbe s még a liter pálinkát, mert azt mond-
tam, ez a gyors munka, hogy sötétedéstől mostanig itthon van, s bé van téve 
az udvarra, ez nekem aranyat ér, ki se lehet beszélni! Pista szeretett így ve-
lem jönni fuvarozni, mert más fuvarokat is csináltunk. A traktor a kollek-
tívé volt.

[Sejtettem, hogy nem a saját tulajdona.]
Nem saját, s nem is a SMT, mert az esetleg… 
[A kollektív traktorját ott tartotta a saját udvarában?]
Hát nem,  fel kellett volna vigye,  fel  szokták vinni a központhoz, dehát 

későn jött haza, s akkor nem vitte fel, aztán reggel jött s elvitte, s akkor a 
holmit leraktuk, s béraktuk ide a házba, s akkor úgy örvendtem neki, hogy 
megvan! (0177 – 2016.02.26.)

Suba  Ferenc  elnéző  és  ugyanakkor  szigorú  főnök  is  volt,  ilyen  történetet  is 
mondott:

Kéreztek, hogy engedjem hogy a traktorral hazamenjenek, sorompó volt, le 
kellett zárni, s akartak menni Iszujkáéra, Bekecs-megi… S én kiengedtem 
estefele, s olyan két fát hoztak éjjel, hogy a traktornak az eleje mind a leve-
gőben volt! Megtudtam, aztán kérdezték, hogy honnan tudom, ki mondta? 
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De csak meg kellett mondják. Volt egy, IMSZ-titkár, az állandóan jött hoz-
zám, hogy a többi hol volt. Hát már erősen az agyamra ment, hát tudtam 
mindent, de kihozták a ciszterna motorinát, s ennek állandóan járt a szá-
ja, hogy ez itt s az ott, s aztán Májában kellett tárcsázzanak a kollektívnek, 
s ott volt az egyénieknek a kerthelyiség, s kellett menjek gyűlésbe, s utána 
egyenesen odamentem, ő volt akit megbíztam, a felelős, s aztán őt szedtem 
elő, s jól lebasztam, az egyénieknek dolgoztatok… (2021.06.27.)

Nem tehette meg ő sem, hogy nem kedvez a beosztottjainak: elengedi, hogy éj-
jel fát húzassanak, pénzt keressenek, persze utólag ő is elgondolkozik azon, hogy ez 
nem volt egy veszélytelen éjszakai vállalkozás. Ha baleset lett volna, akkor őt is fe-
lelősségre vonják. Kezelni kell a jellemtelen, árulkodó beosztottakat is, erről szól a – 
tettetett – szigorúságát mutató történet. Meg rámutat arra is, hogy ha egymás mel-
lett volt a kollektív területe és a kollektivisták kerthelyiségei, akkor számtalanszor 
megtörtént, hogy párhuzamosan mindkettőben dolgoztak a traktoristák – csak ép-
pen ez utóbbiban a „köszönési viszony” szabályai szerint, hiszen ezt nekik a falube-
liek sorozatosan, a következőkben is „megköszönték”. Az állami szerkezetben, ál-
lami ellenőrzés alatt, törvények, intézkedések, ellenőrzések rendszerében, hivata-
losan csak állami dolgozók voltak, mint a szocialista vállalatok munkásai ebben a 
rendszerben.

Ez volt életük organizált dimenziója.
De párhuzamosan ezzel vidéki környezetben, a helyi társadalom tagjaként fo-

lyamatosan  rokonként,  szomszédként,  kölcsönös  segítségnyújtási  rendszerekben 
élve kellett teljesíteniük a „köszönési kötelezettségeket”. Ennek természetesen sok-
kal  kevésbé  világosak,  egyértelműek voltak  a határai,  szabályai mint  a  szocialis-
ta állam uralta területnek, gazdasági kényszereinek, intézményeinek, propagandá-
ban hirdetett erkölcsének. Azonban ezek megjelenésével, hatókörének bővülésével 
időlegesen felbontható, csak rövid távon érvényesülő kapcsolatokká szakadtak szét 
az organikus közösségekben folyamatosan fenntartott kötelékek. Ebben főszerepet 
játszott  a mobilitás,  ami ebben az  esetben a kötelezettségek  teljesítésének fizikai 
akadálya lehetett: akin segítettek, az szükség esetén nem volt már jelen, hogy visz-
szasegítsen. Ott voltak viszont az állami intézmény éppen jelen levő alkalmazott-
jai, akikkel ideiglenes „köszönőviszonyokat” kellett kialakítani, és ez vagy sikerült, 
vagy nem. A törekvés erre folyamatosan megvolt ezekben a társadalmi környeze-
tekben.

Úgy gondolom, hogy ebben a modernizálódott mezőgazdasági környezetben in-
kább lehetett szervezett, szabályozott, szerződött, időleges, és inkább személytelen 
kapcsolatokat alakítani, mint organikus, szóbeliségen meg kulturális igazodáson 
alapuló, hosszú távra szóló, személyes viszonyokat. Az ebben a fejezetben bemuta-
tott példák azonban ez utóbbira, a szocializmus korszaka megélésének személyes, 
kulturális dimenzióira mutatnak rá.
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A harmadik ok,  amiért  gépről  és népről  gondolkozva,  írva  érdemes Suba Ferenc 
életútjával foglalkozni: eltérően az általam ismert más traktoristáktól és gépészek-
től, ő két könyvnek is a szerzője. Nem csak beszélgettünk, hanem kezembe vehet-
tem, olvashattam, és bemutathatom írott, megformált elképzeléseit.

Két, teljesen más területhez, más valóságtartományhoz sorolható, meg két kü-
lön életszakasza összegzésének tekinthető könyvről van szó. A könyvek mögött két, 
egymással párhuzamosan futó, de jól elkülönülő sors és értékrendszer sejlik fel. Mi-
közben aktív gépész volt, aközben is szükségét érezte, hogy a szülőfalujának múlt-
ja, „hagyományai” iránt érdeklődjön. Nem volt azonban alkalma, hogy csak ezekkel 
foglalkozzon, hogy erről írjon is. Miért, milyen ösztönzésre írta meg, mintegy gépé-
szeti „tudását” összefoglalva, de ugyanakkor a kor számára adott elvárásait teljesít-
ve az első könyvet? És ezután, nyilvánvaló hiányérzettől hajtva, valamilyen betel-
jesülést keresve, életének mintegy új értelmet adva, egy másik történelmi korszak 
más, a kisrégióban új elvárásként létező közfeladatot – „monográfia írást” – felvál-
lalva a másodikat?

Ma nyolcvanhárom éves, és amikor beszélgetünk, elmondja, hogy egy harma-
dik, egy életrajz jellegű könyv megírásán is gondolkozott:

Hát amit a könyvekbe nem írtam meg, hanem azon kívül történt, abból is le-
het egy könyvet írni. Volt olyan, hogy hívtak, te Suba, tarts egy előadást ne-
künk, miket tudsz. S akkor nekikezdtem, hogy szedjem össze, hogyan lettem 
én traktorista, ismertetőt, mint egy szakkönyv, ismertető jellegűt, gondol-
tam, hogy még a mérnökök is levehetnék a konklúziót, hogy egy gyermek-
ből hogy lett gépészmester… (0302)

De végül is csak gondolkozott ezen, nem fogott neki.
Érdemes visszatekinteni életének kronológiájára, hogy a könyvek születésének 

időrendjét megállapíthassuk. Tizennégy éves, amikor 1952-ben Marosvásárhelyen 
a Gépipari Középiskola diákja lesz, két év múlva abbahagyja a tanulmányait és visz-
szamegy szülőfalujába. Ott tizenhat éves korában, 1954-ben nem hivatalosan, majd 
tizennyolc évét betöltve 1956 márciusában hivatalosan is traktoristaként alkalmaz-
zák, de vizsgát csak 1962-ben tesz, ekkor kapja meg a traktorista-könyvét. 

Két év múlva, 1964-ben, huszonhat évesen a Nyárádszeredai Gép- és Traktorál-
lomás XI., Márkodban állomásozó traktorbrigádjának lesz a brigádvezetője. 1969-
ben karbantartó gépész, 1970-ben szekciófőnök, 1973-ban pedig a nyárádszeredai 
traktorjavító műhely gépésze. 1974-ben, harminchat évesen családjával együtt be-
költöznek Nyárádszeredába, itt 1975-től 1979-ig esti iskolába jár, majd érettségizik, 
majd azonnal felvételizik a segesvári Mezőgépészeti Mesteriskolába, egy év múlva 
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mezőgazdasági gépészmester lesz. Ekkor negyvenkét éves. Úgy vélem, ekkor kezd 
neki A mezőgazdasági gépek erőforrásai: a belsőégésű motorok (gépészeti isme-
retek) című könyve írásának. 1983 elején már elkészül egy első változattal: ő be-
szélgetéseink során nem tudta ezeket az időpontokat pontosan meghatározni, de ez 
véleményem szerint onnan tudható, hogy kéziratával először felesége távoli roko-
nát, a Bukarestben megjelenő A hét hetilap főszerkesztőjét, Huszár Sándort keresi 
fel – akit 1983 második felében váltanak le funkciójából. Hosszú kálvária kezdődik 
a kiadás érdekében, erről lentebb részletesen lesz szó. 1989-ben a kolozsvári Ceres 
Könyvkiadó szerződést köt vele a könyv megjelentetésére, 1990 februárjában kelle-
ne elkezdeni a nyomtatást egy dési nyomdában – de az 1989-es fordulat után már 
se a nyomdát, se a kiadót sem érdeklik az fordulat előtt kötött szerződések, Suba Fe-
renc hiába próbálkozik. Tovább dolgozik a kéziraton, az utolsó, a gépelt, bekötött 
kézirat, a ma is megmutatható 471 oldalas „kötet” borítóján levő, meg a Előszó vé-
gén olvasható dátum: 1997. Ezután Suba Ferenc, aki ötvenkilenc éves, és egy éve 
már nyugdíjas, úgy dönt, hogy lezárja életének aktív gépész-korszakát.

Ebben annak is szerepe lehet, hogy a világ körülötte igen gyorsan megváltozik.
Változnak, megszűnnek a szocialista korszak  intézményei, értékei, a műszaki 

ismeretekhez való viszony, csökken a „jó gépészek” tekintélye, a „rossz gépészeket” 
pedig már végleg nem olvasnak műszaki szakirodalmat. Értelmét veszti az addi-
gi  ideológia: a világ „jobbításában” egyre kevesebb szerepe  lesz az előző korszak 
egyik kulcsszereplőjének, annak a „jó” gépésznek, aki kitartó erőfeszítéssel, mun-
kával képes arra, hogy uralja a gépeket és technikát, de arra most már nem képes, 
hogy saját sorsával is ezt tegye, mert a világ egyre komplexebbé válik, egyre több 
titkot rejt, és egyre nyilvánvalóbb, hogy csak technikai-mérnöki eszközökkel, ra-

12. kép. Suba Ferenc traktorista könyve
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cionálisan egyre kevésbé kezelhető. A gépész-identitásnak egyre kevesebb az ori-
entáló, támaszt adó jellege.

Suba Ferenc úgy dönt, hogy a szép jövő igézetéből szabadulva, a gépészet jövő-
alakító hatalmába vetett, már illúziónak bizonyuló elképzeléseit feladva a múlt, ha-
gyományok értékei fele fordul: néprajzos-örökségmentő lesz. 2000-ben beiratkozik 
a Marosvásárhelyi Népi Egyetem néprajz tanfolyamára, 2001-ben elvégzi ezt.

2002-ben,  hatvannégy  éves  korában megírja  a  tanfolyam befejezéséhez  szük-
séges néprajzi dolgozatát: Márkod históriája és néprajzi leírása. Ez a 223 oldalas 
munka 2004-ben a marosvásárhelyi Ansid Kiadónál Suba Ferenc saját költségén, 
meg a könyv végén felsorolt támogatók segítségével jelenik meg.

13. kép. Suba Ferenc diplomája a Marosvásárhelyi Népi Egyetem  
Néprajz és Népművészet tanfolyamának elvégzéséről
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„Összeszedtem, ami egy könyvben se volt megírva…”

A mezőgazdasági gépek erőforrásai: a belsőégésű motorok című könyv megírásá-
nak okáról ma ezt mondja:

Azért fogtam neki, mert 30, 40 évig itt jártam állandóan, Szovátától Ákos-
falváig, s minden defektet, amit nem tudtak javítani, rajtam ment keresz-
tül, s én nem volt hova menjek, én kellett javítsak, s megmagyarázzam hogy 
kell feltenni eztet s aztot, s tőlem kérdezték, s én hiába kérdeztem a mérnö-
köket, nem tudták. S annyi mindenre én reajöttem, hogy nincs meg, s any-
nyi könyvem volt, hogy egy egész könyvtáram, Magyarországról, minde-
nünnen, ami megjelent, de nem volt benne. Sokszor mentem ki s kérdeztem 
a traktoristáktól, hát te ezt hogy nem tudod, s mester elvtárs, én szakisko-
lát végeztem, mi ezt nem tanultuk, s nem olvastam, nem tudom. Aztán én 
ilyeneket összeszedtem, ami egy könyvbe se volt megírva, s aztán erről jött, 
hogy jó volna kiadni, s akkor vettem a könyveket, ebben ezt írja s abban azt, 
egy rakás könyvet, s abból, de azt is beleszőttem, ami nem volt a könyvekbe 
leírva. (0299 – 2018.04.04)

Vegyük sorra.
Fiatal korától szívesen kezelte, javította a gépeket – példa erre az előző fejezet-

ben olvasható  történet, amely szerint a „tarisznyában hozott” alkatrészt  (elektor-
mágnest) megjavítja, pedig sosem látott addig olyant, de bízott a tudásában, mert 
„mindegyiknek ugyanaz az elve”. Megvolt tehát az érdeklődése, önbizalma. Miután 
gépészmester lett, de azelőtt is sorozatban kellett a javítási, karbantartási problé-
mákat megoldania, és sokszor kellett tapasztalnia, hogy a elméletileg képzett szak-
emberek nem tudják a gyakorlati megoldásokat. Említi, hogy mondták róla: ha ja-
vításról van szó, „Suba többet tud, mint három mérnök”. Azt is tapasztalhatta, hogy 
a fiatalok már egy más nemzedék, nem lelkesednek az új ismeretekért: „ezt nem ta-
nultuk, s nem olvastam, nem tudom.” Maga a szelekció is köztudottan olyan volt, 
hogy a jobb képességűnek tartott falusi fiatalok nem mentek traktoristának. Felesé-
ge erről egy közismert anekdotát említett:

A fiát vitte az apa a sáromberki traktoriskolába, s mondta az igazgatónak, 
kicsit gyengébb képességű, s mondta az igazgató, hogy tudom, mert ha jó 
lenne, akkor az udvarhelyi tanítóképzőbe vitte volna. (0323 – 2018.09.26)

Igazából csak 1975, az esti középiskola megkezdése után fordult egyre inkább a 
figyelme az olvasás fele. Fokozatosan rászokott a mezőgépészeti szakirodalom, meg 
ezen túl, általában a technika világát bemutató, a technika diadalát, a korlátlan em-
beri haladásba vetett hitet hirdető könyvek olvasására, gyűjtésére. Nem csak Ro-
mániában kiadott magyar és román nyelvű szakkönyveket vásárolt rendszeresen, 
hanem magyarországi utazásai során is szakkönyveket szerzett be, meg a nyolcva-
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nas évek elejétől rendszeresen járt vasárnaponként könyvekre „vadászni” a maros-
vásárhelyi ócskapiacra – és aki  ismeri, hogy ebben az  időben, a Magyarországra 
(sajnálatos módon) kiköltözők milyen könyvtárakat vesztegettek el ezen az ócska-
piacon, az nem csodálkozik azon, hogy számára igen kedves és hasznos – igaz, nem 
éppen új – könyvekhez jutott így hozzá Suba Ferenc.

Végül, de nem utolsó sorban: Suba Ferenc fiatal korában hivatalos, folyamatosan 
hangoztatott ideológia része volt a fejlődés, a „világunk folyamatosan jobb lesz, és eh-
hez mi is hozzá kell járuljunk” gondolata. Egy korát és körülményeit elfogadó, ebbe 
belehelyezkedő gépészt állandóan foglalkoztatta, hogy „minél kevesebb meghibáso-
dás legyen, hogy minél többet dolgozhasson és az országnap/népnek minél nagyobb 
hasznot hajthasson a gép”. Komolyan vette, amit a gyűléseken ismételgettek: tapasz-
talatait átadni, a fiatalabbakat tanítani kell: „összeszedtem, ami egy könyvbe se volt 
megírva, s aztán erről jött, hogy jó volna kiadni”, mások számára is elérhetővé tenni.

[Ki biztatta innen, hogy írjon könyvet?]
Senki, senki... én gyűjtöttem az anyagot, technikai könyvet mindent meg-

vásároltam, elolvastam, s ami nem volt meg egyikben se, azt szőttem bele, 
például mikor írtam az olajozási berendezéseket, azt mind elolvastam, s be-
leírtam. Elsőnek a főkönyvelőnek, a megyei főkönyvelő, Patakfalvi, azzal jó-
ban voltunk, neki mutattam… s azt mondtam, hogy adjuk ki, s azt mondta, 
hogy ebben az évben már nincs erre pénz, én azt akartam, hogy itt jelenjen 
meg a megyei trösztnél, kerüljön a traktoristákhoz… (0299 – 2018.04.04)

Volt egy másik lehetőség, egy ajánlat a kiadásra: a nyárádszeredai Mezőgazdasá-
gi Gépállomás főmérnöke javasolta, hogy őt is tüntesse fel szerzőként, és akkor köz-
bejár a megjelentetésért. Suba Ferenc erre nem volt hajlandó:

Csomós azt mondta, 3 évig mind jártam a kiadásért, hogy olyan van benne, 
amit ő sem tud, s azt mondta, adjam oda, s tüntessem fel őt is mint szerzőt, 
s akkor kiadassa, s mondtam, mérnök úr, én ha nem tudom kiadni, akkor 
nem foglalkozok senkivel. S hogy nem tudtam kiadni, örökké hát amikor ta-
lálkoztunk, akkor mindig mondta, Suba, hát mit mondtam, eddig a könyv ki 
lenne adva, a könyv meglett volna! Hát meg lett volna, ha Ceaușescu még él 
néhány hónapot, mert aprobálva volt! (0299 – 2018.04.04)

A végül is kudarccal végződő megjelentetési kísérletekről többször is kérdeztem, 
meg a kálváriájának egy-egy bosszantó részletét magától is említette különböző al-
kalmakkor. Az alábbi összefüggő  szöveg a  legrészletesebb,  visszaemlékező,  szub-
jektív kifejtés:

„S akkor aztán elmentem Huszár Sándorhoz, a Héthez,  feleségemnek ro-
kona volt… A főszerkesztője a Hétnek s a Tettnek… A Scânteia házban, alig 
kaptam meg az emeleten,  ide oda mentem, amíg megkaptam az irodáját, 
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békopogtattam a titkárnőjéhez, s neki külön szobája volt, s volt egy külön 
gomb, hogy bemehetek-e, a titkárnő megnyomta a zöld gombot, s ő bent is 
megint a zöldet, s akkor beengedett.

[S vitte a kéziratot...]
Én vittem, s megmutattam neki, de azt mondja: Feri, ez nem az én me-

szeriám, hanem van Kolozsváron egy kiadó, ott van nekem egy jó barátom, 
az direkt ezzel foglalkozik, azt mindjárt fel is hívta. S aztán rea, hogy haza-
jöttem, 2-3 nap múlva mentem is, s aztán ő tudta a címet is, azt megkérdez-
tem rögtön, nem volt messze a kiadó, ahol van a szobor, ott van egy utca, 
s a Dolgozó Nő  ahol  volt,  egymás mellett  voltak. S azt mondja, hagyjam 
ott, nézze által, két hónap múlva jöjjek fel. S fel is mentem, s na azt mond-
ja, ez igen, a titkárnőjénél kávét rendelt, én vittem a jó márkodi szilvapá-
linkát, hahaha… S mondta a titkárnőjének, ez igen, itt van a szerző, állan-
dóan mondják, hogy adjunk ki magyarul könyvet a traktoristáknak, s  itt 
megvan. Látszik, hogy ez az ember ért a gépekhez, hát sok mindent nem tu-
dott, amit én leírtam.

[Szerződést írtak?]
Hát a nyomdához kellett menni, de addig nem lehetett, amíg aprobálás 

nincs. S legelőbb abba kötöttek bele, hogy Caușescuról nem írtam be idézetet. 
Legelőbb azért dobták vissza. S akkor amint beleírtam, feljövés,visszajövés, 
közben teltek a hónapok. S akkor az lett, hogy papírspórlás, három negye-
dével legalább le kell csökkenteni. De én azon voltam, hogy mindent apró-
lékosan írjak le, ez nem olyan, mint egy regény, hogy innet-onnat ki lehet 
hagyni, ha kihagyok akkor megint nem csináltunk semmit. S akkor majd-
nem bele is voltak nyuguva, s akkor újra, hogy románul lehet kiadni csak. 
Na aztán megint… Dehát nekem éppen ezért, hogy Erdélyben romolnak el a 
traktorok, nem értik, a kollektívekből toborozzák a traktoristákat, s a trak-
toristák  románul  nem  értettek... Úgy hogy majdnem két  évbe  került  ez... 
4-5-szor voltam Kolozsváron, autóbusszal…

[Felesége: Annyi álmatlan éjszakája volt…]
Aztán egyszer telefonált, hogy beleegyeztek, megvan az autorizáció, le-

het nyomtatni. Aztán felmentem, csináljuk meg a szerződést a nyomdával, 
Dés,  ott  nyomtatták  ezeket  a  könyveket,  s  elmentünk,  s  ott  azt mondták, 
hogy annyi munkánk van, jövő évben március, áprilisig nem tudják vállal-
ni, szerződést majd csinálják, ráér. S az volt 1989-ben, s akkor jött a forra-
dalom... Ki is számították oldalszám szerint a honoráriumot, nekem adott 
volna 20 példányt ingyen, s akkoriban 60.000 lejt kaptam volna, az egy Da-
cia 1100-nak az ára...

S  akkor  1990 után Vásárhelyt  az  összes  nyomdát  összejártam,  s  nem 
vállalták… Mentor Kiadó, Káli Király István, annál is voltam, ő úgy vállal-
ta volna, hogy a képeket mind hátra kellett volna rakni, hát mondtam, fő-
szerkesztő úr, hát régebb tudtak csinálni úgy, hogy a kép ott volt ahol a ma-
gyarázat, hát […] egy sógornőnk ott dolgozott nála… (0299 – 2018.04.04)
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Próbáltam rekonstruálni a megírás folyamatát, igen kevés eredménnyel: ma 
már nem emlékszik a részletekre, és nincsenek meg a folyamatosan készített jegy-
zetei sem.

[Az első jegyzet a könyv megírásához mikor készült?]
Állandóan  valamit  feljegyeztem…  Összeszedtem  a  könyveket,  s  volt 

olyan, ami egyáltalán nem volt a könyvekbe, mentem terepre, s volt olyan 
hiba, hogy nem tudták egyáltalán megcsinálni, hát mester elvtárs, 3 évet 
végeztünk,  ezt  nem  tanultuk… De  aztán  annyi  papír  volt,  csináltam  egy 
nagy rendet, s sok mindent eldobtam, egy doszár ejsze maradt.

[Felesége: Istenem, istenem! Annyit kopogott éjjelenként, a gyermekek is 
megszokták az írógép kopogást, még jobban aludtak, de úgyis lassan ment, 
szaporátlan volt... Kétszer is leírta kézzel, amíg kapta az írógépet Ilonkától, 
ez a forradalom után volt, hát géppel írni tudott már, bent megtanult… sok 
idő volt, amíg ennyire jutott... nehéz volt, dolgozott vele… S közben kellett 
építkezni, s amikor a legjobban kellett segíteni, dolgozni, akkor mindig el 
kellett menjen valamiért… Azt a sok kéziratot nincs amiért tartsa, s csinált 
egy renoválást… Az hogy nem sikerült, na…]

[A beosztást, hogy mi legyen az elején s mi a végén, azt Feri bácsi talál-
ta ki?]

14. kép. Suba Ferenc maradék doszárjai
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Én, abba nem szólt bele senki… Csomós megtudta, odaadtam neki a kéz-
iratot, átalolvasta,  s azt mondja,  felviszi Kolozsvárra, s a gépészmérnöki 
részt, annyit mondott, hogy ezt a fejezetet cseréljem ki a másikkal, mert a 
könnyebbtől menjünk a nehezebb felé.

Egyszer legépeltem, s akkor felvittem, s mondták, egy sorban hány betű 
kell legyen, s hány kimaradás, mi a standard, s újra kellett gépeljem... 454 
oldal. S én tömöttebben írtam, s 2-ős izével kellett újraírjam, hogy ha vala-
mi javítás lesz, be kell írják a kollektorok.

Csomós egyszer kihozott egy újságírót, hogy javítsa, de az azt mondta, 
nem tud beleszólni, mert ez technikai dolog, de Vásárhelyen sincs senki, aki 
tudná javítani… A remorka, ez nem remorka, hanem pótkocsi, a regulátor 
az nem regulátor, hanem szabályozó, a motorina az nem motorina hanem 
nyersolaj… Na mondom, a traktoristáknak ezt hiába mondják, aztán úgy 
kijavítják, hogy a traktoristák nem fogják érteni, a traktor se traktor lesz, 
hanem erőgép... úgy hogy jobb, ha így adom a nyomdába, ezzel nincs amit 
foglalkozni…

[Megvan, látom, de ez nem a kézirat… ez is a 1997-es, ez egy második 
példány.]

Apám mondta, az irodai munka addig tart, amíg a rendszer, de a gépé-
szet, az akármilyen rendszer, az tart…

[Írja, hogy „rossz gép nincs, csak rossz gépész...”. Maga azt akarta, hogy 
nevelje meg a rossz gépészeket!]

S neveltem is! (0299 – 2018.04.04)

A traktoristák fejlettebbek…

Érdemes tüzetesebben szemügyre venni évtizedes munkájának kézbe fogható ered-
ményét,  ezt  az  1997-ben  lezárt,  bekötött  kéziratot-„kötetet”. Mindjárt  a  cím utá-
ni oldalon ott van a papírszalagra írt, beragasztott mottó: „Fiam, légy gépész, mert 
akármilyen világ  legyen, az a  legbiztosabb állás!” Ez a  fentebbi megjegyzés átírt, 
„irodalmiasított”  változata,  ugyanolyan  papírra  van  írva, mind  azok  a  szalagcsí-
kok, amelyekkel utólag kiegészítette a szöveget, beragasztott a különböző oldalak-
ra, vagy letakarva velük az eredetileg gépelt sorokat, vagy csak az oldal szélire felra-
gasztva úgy, hogy megnézhető az alattuk levő szöveg is.

Ezután következik a három oldalas Előszó, amellyel külön foglalkozom majd.
Az 1. rész: Általános fogalmak a belsőégésű motorokról (5–109. oldalak) első 

fejezete  az  erőgépek  fejlődéstörténetéről  tartalmaz  egy  rövid  áttekintést,  benne: 
A traktorok fejlődése világviszonylatban 8 oldalon (4 oldal csak kép). Majd az Ál-
talános alapfogalmak hosszú fejezete következik, ebben van egy 24 oldalas techni-
kai lexikon is:
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[Egy technikai lexikon, ezt miért tette be?]
Mert a 6-os kategóriánál már kellenek ezek a dolgok…
[Mit mondtak erről a lexikonról, mit tegyen be, mit vegyen ki?]
Hát azt mondták, megvan benne minden, ami kell…
[Még ilyen is van, hogy munkasiker, ezt is meghatározza… még az örök-

mozgót is betette…]
Az  embernek,  ha  elforgassa, abból  is  van amit  tanulni… egy könyvbe 

nem hiszem, hogy ennyi meglenne…
[Szögfüggvénytáblázat is… gömbfa-köbözési táblázat…]
Márkodban volt a gáter, aztán én kellett menjek, hogy köbözzem le... a 

traktoristák fejlettebbek a többi földművesnél, kellett ezt is tudni… Ezt lehet 
használni a mesteriskolákban is… A mérnökök is, ami benne van, nem ta-
nulnak mindent…” (0299)

Ezt az Egy kis termodinamika és A motorok osztályozása fejezetek követik. 
A második rész hosszú címe: A motorok szerkezeti felépítése, működése, beállítása, 
karbantartása és az üzemzavarok elhárítása, ez mintegy 340 oldalas, tizenegy fe-
jezetből álló rész. Sorra bemutatja: A. A motorok álló részeit, B. A motorok mozgó 
részeit (2 fejezetben: A forgattyús hajtómű és A vezérmű), meg C. A motor mellék-
berendezéseit  (Hűtési berendezés, Táplálóberendezés, Olajozó berendezés, Gyúj-
tóberendezés, Indító berendezés). Az utolsó három fejezetből kettő a karbantartá-

15. kép. Papírcsíkok a könyvbe beragasztva
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sokkal, üzemzavarokkal és ezek elhárításával foglalkozik (411–435. oldalak), és van 
egy utolsó, Különleges motorok című rövid fejezet is.

A könyv végén ott a bibliográfia: 55 magyar és román nyelvű szakkönyv, vala-
mint 11 folyóirat és más kiadvány adatai. Mivel a könyvben nincs szövegközi, meg-
adott bibliográfia, ezért ezeket a bibliográfiai tételeket nem tudom a tényleges szö-
veghez kötni, nem tudom, mikor melyik forrást használta, és mennyire használta 
fel ezeket szó szerint, mennyire átírva. Vagyis milyen szövegek vannak más köny-
vekből átemelve. Ezért egy kis nyomozásba kezdtem: végignéztem Suba Ferencnek 
a még meglevő könyvtárát. A még meglevőt, mert ahogy elmondta:

Mind  odaadogattam, mindegyiknek  egy  egy  öllel...  Zolinak,  Csabinak  [a 
fiai]… Hát még maradt annak, aki most tanulja az autószerelést [a harma-
dik fia]...

[Mondta, hogy 150 kiló könyvet vitt el a DAC-hoz a papírgyűjtésbe, s 15 
lejt kapott érte...]

Igen. Az unokámnak is tettem félre, ez leginkább kezdőknek való….
[Kihoz egy halom könyvet – ezekből válogatok, nézegettem, közben kom-

mentálom:
Robogók... 1959, jó régi…]
Az ószeren vettem. Minden vasárnap mentem az ószerre, legtöbbet ott 

vettem… Erősen vadásztam az ilyen technikai könyveket…
[Korrózióvédelem...  1989 utáni könyve nem nagyon van,  ezek  régebbi-

ek… Román nyelvű könyv  is van a bibliográfiájában… Az orosz könyvek el 
voltak terjedve akkoriban, amikor kezdte, né, Sztálin könyve is van… Auto-
mobil pe înțelesul tuturor… Panele de automobil, itt van a végén… Románul 
végezte a mesteriskolát, kellett értse, s a tankosoknál is tanulta románul…]

A tankosoknál is volt technikai könyvtár, azt is átalböngésztem.
[Csillagászat, A technika ábécéje, Ifjúsági Könyvkiadó, 1953, ez mind az 

ószerről… Szatmári antikváriumnak a pecsétje van benne… Energiaforrá-
sok, erőgépek, Mezőgazdaság gépesítése, a traktor az elején van… Technika 
a gimnázium I. osztálya számára…]

Örökké  lejegyeztem,  mit  kell  úgy  megcsinálni,  hogy  nincs  benne  a 
könyvben…

[Agenda  tractoristului... itt  Obligațiile  tractoristului...  a traktorista a 
traktor kiszolgáló személyzetének a főnöke, azoknak akik ülnek a vetőgépen 
például… Ez 1954-es könyv, az Augusztus 23 vállalat könyvtárából… Hang-
sebesség, utazás a világűrben: A legyőzött távolság, 1961, Budapest, ebben 
a  gőz  ereje,  az  első  vasút…  Futógépből  kerékpár… Recomandări  practice 
pentru amatori auto… ezek vándoroltak egyik kézből a másikba, látom ezek-
be be van írva: Kato Francisc…]

A feleségek árulták az ószeren a könyveket…
[Ezekből van, ezeket, amiket úgy neveztek hogy brosúra… A műhelyben 

volt ilyen, ahol utána lehetett nézni… A műhelyben gépészmérnök volt?]
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Volt gépészmérnök, s 3 mérnök, de azok sokszor annyit se tudtak, mind 
egy traktorista, az oktatást azt rám bízták...

[Gépelemek, 1949-es…]
Érdekelt erősen már akkor, gyermekkoromban, sokat olvastam ilyene-

ket… (0344 – 2021.05.27)

Hamar rájöttem, hogy ezeknek a könyveknek az átlapozása nem vezethet a várt 
eredményre, Suba Ferenctől pedig már nem várhattam el, hogy emlékezzen, tulaj-
donképpen mit is használt a megíráshoz a könyvtárának ezek szerint véletlenszerű-
en még megőrzött könyvei közül. Amikor óvatosan említettem, hogy át szeretném 
nézni a könyveit, akkor megkérdezte ugyan, hogy milyen típusú könyvek kellené-
nek, de arra a kérdésre, hogy azokat szeretném megnézni, amelyekből dolgozott a 
megírás közben, újra csak azt tudta válaszolni, hogy a könyvei nagy részét már el-
ajándékozta vagy elvitte a a hulladékgyűjtőbe. Végül  is a megváltoztathatatlanba 
belenyugodva engedélyt kértem, hogy ezeket a polcokat lefényképezhessem, meg 
találomra leemeljek és megnézzek néhányat a megmaradt könyvei közül.

16–18. képek. A könyvespolcok
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1,2,3 polc, s még ott is… S még a hiúban is...
[(Kezembe veszek a polcról találomra leemelt könyveket:) És ez mind ve-

gyes, van technikai és van más is… Kis technikus sorozat... mechanika és szi-
lárdságtan… Cartea instalatorului…, Cursuri pentru mechanizatori din ag-
ricultură, 1960. 30000 példányban jelent meg...]

[Felesége: Nem lehet meszelni ebben a szobában, máshol lehet...]
[Ha már hozzányúltam, megnézem… Talajvédelem.. Talaj előkészítése a 

tavaszi vetések számára, 1953… Győz a tudomány sorozat… Talajtan, Talaj-
javítás, Termésbegyűjtés részek... Ez 0,20 lej...]

A fehérnép árulta a könyvet az ószeren, s mennyi, s 25 lej, hát inkább 
tépje össze, s összetépte, s na jó…

[Felesége: A változás után elmentünk Magyarországra, s akkor is köny-
vet vásárolt…]

Ami érdekli, azt viheti nyugodtan, mert én úgyse foglalkozom vele…
[Magának még mindig nagyon sok könyve van... A kovácsolás kéziköny-

ve..., Mechanizarea agriculturii…, Cartea tractoristului, 1962, itt vannak a 
traktorok leírása...]

Az a helyzet, hogy a kollektívben a traktoristák nem tudtak románul… 
Én jól megtanultam ezt a technikai nyelvet.

[Exploatarea raționala a tractorului pe senile…, Lóerő-számítás…, Te-
kercsek és tekercsszigetelések gyártási technológiája... U650, U651 trakto-
rok karbantartása… (leveszem, nézegetem, visszateszem a könyveket…)]

[Levesz ő is:] Itt van egy jó, Technikai lexikon, 1928-as. 
[Azt is az ószeren vette?]
Hát ott... Első kötet, 820 oldal… Nem kaptam meg a másikat…
[Glória kombájn javítása…, Növényvédelmi gépek…] (0344 – 2021. 05. 27.)

Tehát a meglevő könyveiben kereshettem ugyan annak a nyomát, hogy mit hasz-
nált fel az írás során, de néhány próbálkozás után le kellett mondanom arról az el-
képzelésemről,  hogy  akár  a minimális  sikerrel  járok.  Suba Ferenc  könyvtárában 
rábukkantam olyan könyvekre, amelyeket felhasználhatott, amelyekből akár szö-
vegrészeket, akár illusztrációkat is át vehetett, például Szathmáry József: Motorok. 
Műszaki Könyvkiadó, Budapest, 1961, „Suba Ferenc 1984” bejegyzés van a címol-
dalán; vagy Sztrókay Kálmán: A technika ábécéje. Ifjúsági Könyvkiadó, Budapest, 
1953, ebből oldalak és egyes képek vannak kivágva; vagy Surányi György – Rózsa 
György: Motor, moped, robogó. Táncsics Könyvkiadó, 1959; vagy Korunk techni-
kája 1964, Gondolat Könyvkiadó, Budapest,  „Suba Ferenc 1974” bejegyzés van a 
címoldalán; vagy V. Parizescu: Gépkocsidefektek  tünetek,  behatárolás,  kijavítás. 
Editura Tehnică, București, 1982. De ezek átböngészése után is csak annyit tudtam 
megállapítani,  hogy  képeket  bizonyíthatóan  átvett  (lemásolt,  vagy  fénymásolt  és 
beragasztott), de szöveg-egyezésekre nem bukkantam.

Végül  is a filológiai nyomozásnál, az átvételek,  szövegegyezések kiderítésénél, 
vagyis szövegírási munkamódszerének legalább a körvonalazásánál sokkal fonto-
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sabbnak tartottam a megírás késztetéseinek a feltárását. Ezeket pedig a korszak-
ban a technika szerepének, a „technikai-műszaki haladásnak” és a gépekhez való 
viszonynak az ideologizált megfogalmazásaiban véltem megtalálni – a kezembe 
került könyvekben és A mezőgazdasági gépek erőforrásai: a belső égésű motorok 
„könyvben” egyaránt. Ez utóbbi Előszó oldalait, meg a IX., A belsőégésú motorok 
karbantartása fejezet Jó motor – rossz motor című bevezetőjét érdemes figyelme-
sen átolvasni.

A megőrzött könyvek besorolása igen egyszerű kérdés, ezek előszavaiban a szo-
cialista korszak propagandájának ismerős, sokat ismételt gondolatait olvashatjuk. 
A technika ábécéje című könyv előszavában írnak arról, hogy

„ha ismerni akarjuk a technika világát és magunk is részt akarunk venni to-
vábbi fejlesztésében, először is tájékozódnunk kell benne. Ifjúságunk nagy 
része technikai pályára készül, hiszen számtalan mérnökre és technikus-
ra lesz szüksége szocialista hazánknak. Állandóan fejlődő nehéz- és köny-
nyűiparunk a pályaválasztás számtalan lehetőségét nyújtja. De akármilyen 
technikai pályát választ magának az ifjú, kell, hogy valamilyen áttekintése 
legyen az egész mérnöki munkáról. Aki pedig nem technikai pályára készül, 
annak is nagyon hasznos, ha legalább annyit tud a technikáról, amennyit ez 
az „ábécé” elmond.” (Sztrókay 1953: 3.) 

A Motor, moped, robogó című könyv előszavában ez áll:

„Az  elmúlt  négy-hat  év  tapasztalatai  és  a  hároméves  terv  perspektívái, 
amelyek  a  hazai  motorizációra  vonatkoznak,  megkívánják  tőlünk,  hogy 
minden rendelkezésre álló eszközzel hozzásegítsük a magyar dolgozókat 
ahhoz, hogy minél alaposabban megismerkedjenek a motorkerékpárnak, 
e manapság már szinte nélkülözhetetlenné vált közlekedési eszköznek fel-
építésével és szerkezetével, működési elveivel, használatának és karbantar-
tásának szabályaival. […] Az ismeretanyag összeállításában a szerzők igen 
nagy hangsúlyt helyeztek a szemléletesség és a gyakorlatiasság pedagógi-
ai elveire. Ezen elvek alapján állították össze munkájukat, és arra töreked-
tek, hogy a motorkerékpárosok az anyag elsajátítása után az összes előfor-
duló üzemzavarok és hibákat fel tudják ismerni, és az üzemzavarok és hi-
bák biztos és székszerű elhárítása ne okozzon gondot számukra.” (Surányi–
Rózsa 1959: 3–4.)

Ami a motorkerékpárosokra vonatkozik, az vonatkozhat más gépészekre, a 
traktoristákra  is  például –  Suba Ferenc  a  „több  évtizedes  praxis  tapasztalatait” 
foglalja össze „önképzés céljából majdnem kérdés–felelet rendszer alapján” azzal 
a szándékkal, hogy az olvasás nyomán a „rossz gépészekből” „jó gépészek” válja-
nak (Előszó).

A Legyőzött távolság című könyv első oldalain olvashatjuk:
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„Ebben az országban67 a  szocializmus rendjében  jönnek  létre az új  techni-
kai korszak nagy kezdeményezései, itt bontakozik ki a maga teljes nagysze-
rűségében az atomerő és a világűr meghódításának korszaka. Természete-
sen, a feltalálónak a szocialista rend viszonyai között is nehéz és önzetlen 
munkát kell végeznie. De most már nem marad magára, többé nincs egye-
dül. Műve nem egyes emberek érdekét szolgálja, megszűnt a lehetősége an-
nak, hogy egy maroknyi csoport kihasználja, vagy visszaéljen találmányá-
val. Az új találmány mindenkor ez egész nép javára válik, és a feltaláló éppen 
ezért az egész nép támogatására számíthat. A magányos ember ma már nincs 
abban a helyzetben, hogy nagy találmányokat hozhasson létre. A mi korunk-
ban egy-egy nagy találmány számos különböző kutatási területen elért felfe-
dezés összegzésének eredményeképpen jött létre. A szovjet szputnyikok pél-
dául ragyogó kollektív teljesítmény eredményeként keletkeztek. A szocializ-
musban minden feltalálót támogatnak, még akkor is, ha munkája elszigetel-
ten vizsgálva, önmagában véve, kevésbé  fontosnak  tűnik.”  (Heinz Mildner 
1961: 9–10.)

Suba Ferenc is osztja ezt a gondolatot: „a nagy találmányok nem a pillanat szüle-
ményei. Nem a véletlen hozza létre a nagy találmányokat, hanem a kor érleli meg 
azok szükségességét.” (Előszó)

A kor példátlan, egyedülálló és csodálatos, büszke lehet mindenki, aki ebben él.
A Korunk technikája 1964 könyv előszavában írja a globális emberi diadalról fo-

galmazott himnuszt a szerkesztő:

„Két évvel ezelőtt még csak az első botladozó lépéseket tettünk meg a világ-
űr meghódítása fele vezető úton, ma pedig már kétszáznál is több azoknak 
a mesterséges égitesteknek, műholdaknak, műbolygóknak, űrszondáknak a 
száma, amelyek kitörtek a Föld gravitációs börtönéből. Hírközlő műholdak 
közvetítik a rádió és a televízió adásait az óceánok egyik partjáról a másikra, 
s tucatnyi ember is megjárta már a világűrt. Új és új, minden eddiginél ha-
talmasabb erőművek fogják igába a vad folyók és a hullámzó tenger energi-
áját, alagutat építünk a hóval fedett Montblanc és talán a La Manche csator-
na alatt, gomba módra nőnek ki az új gyárak, városok a földből. Behatoltunk 
a magfizika legrejtettebb területeire is, immár teljessé vált ez elemi részecs-
kék fél évszázaddal ezelőtt nem is sejtett családfája, mindjobban megértjük 
a természet alapvető törvényszerűségeit. A laboratóriumok csendjében egyre 
jobban szorul a hurok a pusztító népbetegségek – egyebek között az emberi-
ség első számú közellensége, a rák – körül, s olyan, korábban teljesen miszti-
kusnak tartott jelenségekről hullik le lassan a fátyol, mint az élet keletkezé-
se vagy a gondolkozás, emlékezés folyamata. Mind több gyárban veszik le az 

67 A Szovjetunióban.
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emberről gépek, automaták a nehéz fizikai munka terhét, már mérjük, meg-
figyeljük, tanulmányozzuk az emberi érzékszervekkel érzékelhetetlent, a lát-
hatatlant, a hallhatatlant, s tapinthatatlant, terjednek a minden eddiginél 
termékenyebb, gyorsabb, gazdaságosabb gyártási eljárások. Napról napra új 
felfedezések hírével, fogalmakkal, elnevezésekkel találkozunk a napilapok, 
folyóiratok hasábjain – még eligazodni, tájékozódni sem könnyű közöttük. 
Hát még megérteni lényegüket, jelentőségüket, felmérni a tudományok fejlő-
désében betöltött szerepüket.” (1964: 5–6.)

Az utóbbi két mondat lelkes megfogalmazásai mögött azonban már felsejlik egy 
kis árnyék: az eligazodás, tájékozódás, megértés egyre nagyobb gondot jelent, és 
nemcsak „a nép” számára. Suba Ferenc azonban optimista: „A XX. századot joggal 
nevezhetjük a technika századának. E század közepén három korszak alkotó tech-
nikai gondolat és vívmány bontakozott ki: 1. az atom energia, 2. az automatika és 
kibernetika, és 3. a világűr meghódításának ténye.” (Előszó)

Ezekhez képest a Motorok  című szakkönyv, amiből sejtésem szerint Suba Fe-
renc a szerkezet kialakításakor jelentős mértékben tájékozódott, valóban csak a gé-
pészeknek szóló szakkönyv:

„A könyv röviden összefoglalja a belsőégésű, villamos, pneumatikus és hid-
raulikus motorok  elvi  megértéséhez  szükséges  erőtani,  folyadék-fizikai  és 
hőtani alapfogalmakat, ismerteti a belsőégésű motorok elméletét, szerkeze-
tét, részletesen foglalkozik a motorok üzembe tartásának gyakorlati kérdé-
seivel.” (Szathmáry 1961: 4.)

Ez a könyv lehetett a minta. Ennél közelebbit, megfelelőbbet, amiből inspiráló-
dott volna, nem találtam, bár lehetséges, hogy volt. Ebből tájékozódott, hogy miről 
mennyit kell írni, milyen illusztrációk szükségesek.

Úgy vélem, Suba Ferenc, más kortársaival együtt, osztotta az ezekben a fen-
ti megnyilatkozásokban tetten érhető, a politikai rendszert és kort uraló optimiz-
must  és  jövőképet. Az Előszóban olvasható:  „A  folyamatos  technikai  fejlődés  so-
rán az erőgépek mind nagyobb és nagyobb segítséget nyújtanak az ember számára 
és mind jobban és jobban megkönnyítik a munka körülményeit. Az emberiség tör-
ténetében e példátlan méretű és ütemű technikai fejlődés fokozott követelmények 
elé állítja a mezőgépész szakembereket is, mivel napról napra újabbnál újabb típu-
sú gépek jelennek meg. A traktorok és a mezőgazdasági gépek iránti érdeklődés fal-
vainkban rohamosan fokozódik, s a falusi dolgozók egyre mindinkább ráeszmél-
nek, hogy csak géppel lehet jobb munkát és eredményesebb termést elérni.” A „pél-
dátlan méretű és ütemi technikai fejlődés” ügye mellé állni, a „rohamosan fokozó-
dó érdeklődés”-t kiszolgálni: ez a szerep, amit vállal Suba Ferenc. Egy ilyen típusú 
könyvet pedig azért érdemes megírni, mert a közvetlen szakmai célok (képzés) el-
érésén túl általános, sokat hangoztatott nemzetgazdasági eredmények is várhatóak, 
remélhetőek: „e könyvből leszűrődő tanulságok hozzájárulnak: – a termelési ered-
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mények növeléséhez, – az önköltség és az üzemanyag fogyasztás csökkentéséhez, 
valamint a motor élettartalmának növeléséhez.”

Még két cél az, ami megfogalmazódik az Előszóban. Az egyik a tudás, a szak-
mai ismeretek terjesztése, hiszen a szervezett képzés és továbbképzés során hasz-
nálhatóak majd a leírtak: „Ez a könyv elsősorban a kezdő és tanuló gépészek ré-
szére  íródott, de kézbe vehetik „régi traktorosok”  is, vagy bárki akit érdekelnek 
a mezőgazdasági gépek erőforrásai – a belsőégésű motorok – szerkezeti felépíté-
se, működése, beállítása, javítása és karbantartása”. A másik az erkölcsi nevelést 
célozza, a „rossz gépészek” megjavítását és a közömbös magatartások megválto-
zását szeretné elérni azzal, hogy a karbantartás lelkiismeretes végzésére bíztat-
ja őket, ehhez ad ismereteket: „több mint 40 év gyakorlatom – közvetlen a gépek 
mellett – azt bizonyítja, hogy a defekteknek és következményeinek 70-75%-át a 
karbantartás elhanyagolása, a hozzá nem értés és a gépek iránti bánásmód, hogy 
»nem apámtól maradt!« mentalitás okozza. Vannak 4-5 éves traktorok – mintha 
újak lennének – viszont vannak olyanok is, amelyek csak néhány hónapja hagy-
ták el a gyár kapuját, de úgy néznek ki, hogy… Azt hiszem, valahonnan innen ered 
az a közmondás is, hogy »rossz gép nincs, csak rossz gépész!« – Egyes kezdők pár 
hónap alatt remek mezőgépészek lesznek, mások meg 20 év után is kezdők ma-
radnak.”

A IX., A belső égésű motorok karbantartása  fejezet elején újra visszatér ez a 
téma. Mivel a motor élettartalmának „egyik legfőbb tényezője a karbantartás”, per-
sze  hogy  az  üzemeltetőnek  van  a  legnagyobb  szerepe  abban,  hogy  a motor  jóból 
rosszá válik! Attól válik jóból rosszá, hogy „a kezelője hogyan ért hozzá, és hogyan 
bánik a motorral, mert egy rosszul karbantartott, túlterhelt és mindig teljes gázzal 
működtetett motor előbb-utóbb időnap előtt rosszá válik. S akkor kimondja a gaz-
dája a végső szentenciát, hogy »Ez a motor nem jó – nem sikerült!« S ha a követke-
ző motor sem tart ki a meghatározott javítási időszakig, akkor: »Nincs szerencsém 
a motorhoz!« – hangzik a lelkiismeret-furdalás nélküli válasz.” A jó gépésznek tehát 
jó motorja van: „Aki a gépet szereti, örömét leli benne, és a vele való munka élveze-
tet, a karbantartás kikapcsolódást jelent. Az ilyen mezőgépész mindent megtesz a 
motor jó működéséért és karbantartásáért. Szakkönyveket olvas, hogy még több is-
meretet elsajátítson…” Persze vannak olyanok is, akik nem így viselkednek, mert „ő 
csak azért lett traktorista, mert egyebüvé nem vették fel”. Vagyis döntő a jó motor 
– rossz motor vitában a gondolkodásmód, magatartás. „Végeredményben minden 
motor jó, ha megfelelően karbantartják és öntudatos felelős érzettel bánnal vele.” 
Ezért van szükség jó, azaz szakmailag képzett és erkölcsös, azaz kötelességtudó, ál-
dozatkész gépészekre.

Mennyiben lehet működőképes ez az elképzelés, és mennyire illúzió, egy meg-
adott korszakban szocializálódott, megadott személettel rendelkező, több mint egy 
évtized alatt hatalmas munkával egy szakkönyvet összeállító „mezőgazdasági gé-
pészmesternek” meg társainak illúziója – vagyis ha megjelenik a könyv, akkor va-
lóban hozzájárult volna a  forgatása, használata a „jó gépészek” képzéséhez? Nem 
tudható.
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Úgy gondolom, Suba Ferenc életének több mint egy évtizedében, rengeteg olva-
sással és jegyzeteléssel, napi aprómunkával alkotta meg ezt a „kötetet”. Ami végül 
is ott fekszik könyvtárának a polcán, nem olvassák, nem tanulnak belőle. Mondhat-
ni, hogy nem hozott eredményt, elégtételt ez az évtizedes munka. Figyelme ezért is 
fordult egy addig számára kedves, de alig ismert terület, a néprajzi vizsgálat fele: 
ez eredmény esetén elégtételt ígért. De végül is témájában igen, de motivációjában 
nem volt igazából fordulat ez: ugyanaz a népszolgálati elképzelés68 állt emögött is, 
mind a „jó gépészek” képzésének, kinevelésének szándéka mögött. „»Nagy fába vág-
tam a fejszét«, – amikor a könyv megszerkesztésére, megírására szántam magam, 
hogy a magyar anyanyelvű gépészeknek ezt a régóta érezhető hiányt bepótoljam.” 
– ezzel a mondattal ér véget az Előszó. „Ezen adatgyűjtemény célja nem más, mint 
megismerni ezt a szülőföldet alfától omegáig, valamint megóvni a falu históriáját, 
néprajzát a belátható feledés veszélyétől. Adatgyűjtésem során az az érzés alakult 
ki bennem, hogy semmi sem részesített volna nagyobb élményben, mint ez a kuta-
tómunka.” – ez a Márkod históriája és néprajzi leírása kötet Bevezetőjének egyik 
első mondata.

A Márkodról szóló könyv kézirata 2002-ben készült el, és ennek a kiadása sem 
volt egyszerű:

Aztán kaptam, tankönyvkiadással foglalkozott, a városháza megett volt az 
irodája, Dánél Károly, s aztán hozza mentem, vállalta is, hát az addig jár-
tatott! Aztán egyszer egy tanárnővel jártuk, az is valamit irt, vártuk ket-
ten legalább egy óráig, mert nézte a meccset, hát végig kellett nézze a mecs-
cset, s a végén, győj, gyűlés van, kell menjek, benne volt a pártbizottságba, 
s akkor a  tanárnő úgy  leteremtette! S máskor, bérendelt minket,  tél  volt, 
nem volt otthon, szemben volt egy cukrázda, oda úgy ültünk be, hogy lás-
suk, mikor jön haza… Aztán megláttam hogy van az ASID nyomda, az ál-
lomásnál, hát már eppeg ennél nem voltam, ezt nem tudta Robi69 se. Aztán 

68  Lásd az 2015-ben megjelent Népszolgálat című kötet írásait (Bárdi–Filep–Lőrincz szerk. 2015), ki-
emelten Lőrincz D. József Népszolgálat című tanulmányát (Lőrincz 2015). Ebben olvasható, hogy 
a szocializmus „érett” korszakában, a hetvenes-nyolcvanas években a véleményformáló, baloldali 
értelmiségiek arra törekedtek, hogy „a népszolgálatot megfosszák a transzcendens rend keretétől, 
és beoltsák valamilyen  fajta emberarcú,  idealizált  szocializmusba és/vagy pragmatizmusba”  (Lő-
rincz 2015: 231) – ez utóbbi volt például a technika mindenhatósága, a technika sikeres uralásával 
az emberi  sors uralásának a hite. Ez azonban csődöt mondott, mert  transzcendens  „rend nélkül 
nincs hivatás, hivatás nélkül pedig nincs  szolgálat”. Vissza kellett  fordulni Suba Ferencnek  is az 
ősök rendezett világához: „Szándékom e munkán keresztül bemutatni ősapáink, nagyapáink élet-
körülményeit – az idősebbek elbeszélései, egyházi és levéltári adatok, valamint gyermekkori visz-
szaemlékezéseim alapján.” A Majláth Károly polgármester által fogalmazott Ajánlásban pedig ez ol-
vasható arról, hogy milyen szolgálatot tehet egy ilyen munka: „Ez a monográfia megtanít arra, hogy 
akarjuk vállalni önmagunkat, saját örökségünket, őseink tapasztalatát és szokásait, szülőfalunkat 
úgy, ahogy azt a föld és a szél, a víz és az éghajlat, a hagyományok és a munka alakította, csiszolta, 
nemesítette az évszázadok folyamán.” Ezt a Suba Ferenc gépész vagy mérnök társai, vagyis „tech-
nikai értelmiségiek” esetében is 1989 után tapasztalható esszencialista fordulatot én a regresszív 
magatartások közé sorolom. 

69 Gligor Róbert, aki a könyv megírásában tanácsokkal segítette, és a könyv korrektora volt.
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megtudtam, hol van, s elmentem, shüj, azt mondja, s hogy hívták… Dancila, 
vagy ki... ez román kiadó, miről van szó, hát van nekünk egy magyar szer-
kesztőnk, kompjuteres, s örültem, hogy tudok beszélni magyarul, mert csak 
nyekegett, s be kellett diktáljam neki, s közben ez került a legolcsóbba, 6 lej 
egy darab a könyvből. S én 12 lejért adtam el. De ő nem izélt, így kell vagy 
úgy kell, kettes sorköz vagy mi, diktáltam be s az lett...

[Úgy látszik, ott szerkesztés nem volt, ahogy maga elkészítette, úgy ma-
radt, a maga dolga, a maga felelőssége, ha valamit rosszul írt, maga a hibás…]

Kérdezte, hogy van-e szaklektorálva, s nem… De be is írtam az előszó-
ba… ez olyan munka a néprajz, hogy lehet… (0299)

A kötet végül is 23, a kötet végén felsorolt támogató, valamint a szerző ma-
gánkiadásában jelent meg. Kérdésemre, hogy a Marosvásárhelyi Népi Egye-
temen, a néprajzi  és népművészeti  tanulmányai közepette milyen szakmai, 
szerkesztési szempontokra hívták fel a figyelmét, a következőt válaszolta:

Asztalos Enikő, a tanárnő nem foglalkozott ezzel, megvolt vagy 15 falu-
nak a monográfiája, s abból lehetett… a sorrendet én találtam ki, nem tud-
tam átvenni, erről ez írt, arról az, s volt amiről egy se írt... (0323)

Ebben az esetben sem beszélhetünk a források szövegközi jelzéséről, a kötet vé-
gén 26 bibliográfiai tétel van megadva. Ugyanitt olvasható a 36 adatközlő névsora.

A históriai rész öt részből áll: Márkod históriája (a név 1567-es első említésé-
től az 1964-es „új hengerelt út” megépítéséig), Márkod közigazgatása, Az I. és II. 
világháború kihatásai Márkodra, A falu egyházi históriája, Márkod népoktatási 
históriája. Hátul, a 24. fejezetben olvashatunk Márkod lakosságáról.

A  néprajzi  gyűjtés  anyagát  16  fejezetben mutatja  be.  Ezek: A  falu  beépítése, 
A lakóház, Öltözködés, népviselet, Játékos gyerekkor, A házasság bonyolultsága, 
Szórakozás, Ünnepi szokások, Földművelés, gazdálkodás, gépesítés, Állattartás-
sal kapcsolatos dolgok leírása, Táplálkozás, Egy kis háziipar, Hiedelem, babona, 
Egészségügy,  temetéssel kapcsolatos  leírások, Néhány különleges  leírás. A kötet 
végén Szójegyzék, szómagyarázat van, meg az identitás tévedhetetlen jelzéseként, 
keretként: Székely Himnusz (teljes szöveg), Magyar Himnusz, Szózat.

Miközben a a könyvről beszélgettünk, kiemelten kérdeztem rá a hetedik, Már-
kod népoktatási históriája fejezet Tanulmányi és szakmai továbbképzés alfejeze-
tére. Ebben a szakmát tanulók vagy „magas fokú oklevelet” szerző, azaz a paraszti 
sorból kiemelkedő márkodiakat sorolja fel, egy általa elképzelt, kialakított sorrend-
ben. A tájékozódást igen megnehezíti, hogy nincsenek elválasztva a különböző ge-
nerációk, nem tudni, ki mikor született, melyik történelmi korszakban élt, mennyit 
tartózkodott Márkodban, vagy éppen Márkodtól távol élte le az életét – elmondása 
szerint „azt nem tudtam volna kibogarászni”. Úgy gondolom, hogy a névsor azt mu-
tatja, és nem többet, hogy Suba Ferenc milyen mesterségeket tudott összeírni, és az 
általa is ismert, vagy mások által említett embereket hova tudta sorolni.

A névsort végigvettük, az volt a szándékom, hogy a mesterséget tanulók és gya-
korlók pályájáról szerezzek részletesebb információkat, de erről igen gyorsan le kel-
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lett mondanom, hiszen beszélgetőtársam csupán leltárt készített, nem nézett utá-
na a pályáknak. A párbeszédet az alábbiakban közlöm, mintegy betekintést enged-
ve a mai, kihagyásos és hiányos visszaemlékezési folyamatba is. Legelőször is az ál-
tala felsorolt traktoristákra voltam kíváncsi, ugyanis két kategóriára bontva: Régi 
„Fordson”-os gépészek és Mezőgépészeti  szakiskolát  végeztek csoportban össze-
sen 31 traktoristát említ – messze ez a legtöbb a helyiek által választott, tanult mes-
terségek gyakorlói között, a könyv szerint. De az is lehetséges, hogy azért ekkora a 
szám, mert Suba Ferenc ezeket ismerte közelről és a legjobban, más mesterségek 
gyakorlóiról csak közvetett információi voltak.

[Itt van a lista, a legtöbb a traktorista, vagyis két kategória van „Fordson”os 
gépészek, s iskolát végzett traktoristák.. Itt a listában először azokról írt, aki 
orvos lett s író lett, nem a traktoristákról...]

Sükösd Mihály, Illyében volt pap, s Sükösd Mihály, a másik,  író volt… 
Agrármérnök Nagy Mihály s Majláth Károly, az a Nagy Mihály az Orosz-
országban tanult… Majláth Károly Berében polgármester is volt..

[Prókátor, jogász, ezek kik?]
Kocsis Sándor most is él Vásárhelyen, a felesége fogorvos…
[Én beírtam volna, ki mikor született…]
Hát azt nem  tudtam volna kibogarászni,  ki mikor  született... Tanítók, 

tanárok, s akik itt vannak elől, azokat személyesen nem ismertem, időseb-
bek voltak… Dégi Sándor, az Bodfaluban volt előbb tanító, aztán tanár… Ko-
vács Péter, Bodoni Mihály, ezeket betették a románok közé Moldvába, s az-
tán egy hónap múlva otthagyták… Bartus János, ő oroszt tanított, mert volt 
orosz fogságban, s aztán elvitték tanfolyamra, s Hármasfaluban tanított… 
Majláth Irma matematika tanár, igazgató is volt... Marton Jenő, ő Magya-
róson volt  zenetanár,  előbb  tanító volt, megcsinálta az egyetemet, azt hi-
szem történelmet tanított... Szilveszter Ella, Zetelakán, na azt te kell tudjad 
Irma, az nálad is fiatalabb…

A beszélgetés közben véletlenül derül ki, hogyan sikerült Suba Ferencnek adato-
kat szereznie a „históriai” rész megírásához. A Maros Megyei Könyvtár egyik veze-
tőjével találkozik, az tájékoztatja a lehetőségről:

Hát mikor Magyarországról volt egy könyvkiállítás, s volt egy könyv, Er-
dély története, kezdtem forgatni, s abban Márkodról  is szó volt, s kiírtam 
néhány sort, s jött egy nő, s leült az is, az volt az igazgatónője a könyvtár-
nak, olyan szimpatikus volt, s magát mi érdekli, s mondom Márkod, mert 
végezem a Népi Egyetemet, s akkor mondja, jöjjön el a megyei könyvtárba 
is. Bementem, aztán egyik nőnek kiadta, hogy vegyen kezelésbe, s akkor ki-
írták, hát ott az első emeleten minden megvan, melyik könyvben mi van, le-
írva hogy hányas számú, második s harmadik emelet, kellett menjek s mu-
tassam, s akkor adták  ide a könyvet… Utána tudtam meg, hogy  le kellett 
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volna fizetni 70 lejt. S amikor akarok bémenni, akkor hol a kitánca, hát nem 
tudtam, Fülöp Mária nem mondta. Na aztán ő leültetett, s egy halom könyv 
volt, s na Suba úr, megkapta a könyveket? Aztán nem fizettem, hanem ad-
tam én is egy könyvet…

Visszatérve a gépészekhez, a következőket mondta:

[2 technikus, az egyik gépész, a másik állategészségügyi… itt vannak a gé-
pészmesterek, maga is itt van közöttük…]

Ezek közül kettőt, amikor felbomlott az iskola, őket felvették az Encsel 
Mórhoz mesternek, hát én inkább traktorista akartam lenni, hazajöttem… 
Aztán később én is elmentem, de nem volt nekem odaírva, hogy mecanic ag-
ricol… Siklódi Pál, Marton Béla Vásárhelyen maradt, mesterek lettek… Sik-
lódi Ferenc osztálytársam volt,  ő  is  valamilyen autószerelő  lett… Marton 
Károly az már fiatalabb volt, az már végzett direkt iskolát. Szóval én is ke-
rülhettem volna az iskolával egy gyárba Vásárhelyen.

Vass József állategészségügyi technikus, ő berei volt… 
Nők: könyvelő tisztviselő, az csak nő lehetett, férfi nem… Én is egy évig 

főkönyvelő voltam, amikor hazakerültem, aki azelőtt volt, az elment iskolá-
ba, s én voltam egy évig, amíg visszakerült, a kollektív főkönyvelője... Nagy 
Olga könyvelő a néptanácsnál, ott volt néptanács, aztán összevonták a 10 
falut Magyarós központtal,  előtte Magyarós, Bere, Márkodon volt népta-
nács…  Kozma  Krisztina  az  is  könyvelő,  Hármasközségbe  volt,  márkodi, 
osztálytársam is volt, a szülei Gyergyóból jöttek, nagyon érdekes volt gyer-
mekekül nekem a beszéde gyergyóias hangsúllyal… Ők az eredeti székelyek 
Gyergyóban, s mi olyan neveléses… székely, hát Márkodon is a székelységet 
tartották… Siklódi Lidi könyvelő Vásárhelyt, malomiparnál…

[Siklódi Ida, tisztviselő…]
Nem emlékszem rá... Vass Mária… ezek a kollektívnél voltak könyvelők, 

Vass Jóskának a felesége volt Mária, ő márkosi. Bárdos Péter, ő volt a kol-
lektívnek a könyvelője… én helyette voltam, s akkor jöttek a SMT-ről, hogy 
hiányzik a traktorista…

Demeter Géza, Siklódi József villanyszerelők, ők iskolát végeztek. Amikor 
szerelték a villanyt, én éppen traktorista voltam, s az oszlopokat kellett szál-
lítani, Magyarós felett vezették, s olyan csúf helyekre kellett vinni, az egyik 
traktorista nem vállalta, s akkor na, Suba ott van Márkodban, s egész Ma-
gyarósnak a túlsó felitől a nagy betonoszlopokat remorkával kellett vinni, kö-
vet s alapot, betonozni kellett. A háznál, az utcán megcsinálták, s utána ve-
zették be, de az nagy dolog volt, minden szobába, hát azt be kellett építeni…

[Felesége: Volt aki örvendett, hogy éppen csak ott legyen, ahol laknak, 
s akkor anyósoméknál se volt a belső szobába… de aztán rájöttek, hogy ha 
be kell menni abba a szobába, gyertyát kell vigyenek, úgy hogy tovább is 
volt amit csinálni… Mikor meggyúlt nálunk a házba a villany, az olyan él-
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mény volt, azelőtt kicsi leánka voltam, s kellett a lámpacsövet tisztítani új-
ságpapírral…]

Én a villanyt megcsináltam nálunk is...
Ácsok, jó sokan, családok voltak, az apjuk után megtanulták. Sikó Maj-

láth János, az Márkodban volt. Martonok, a kollektívnek volt ácsbrigádja, 
hát amiket kellett csinálták, hát régebb a háznak megvolt a váza fából, s ak-
kor rakták be a téglát… ezek úgy szemre csinálták, úgy meg voltak szokva, 
belé voltak jőve, hogy tudták szemre… Az egyik ács vált, Siklódi Lukács Jó-
zsef, az ügyvéd megtanította, hogy a mondja azt, hogy nem tudja építeni a 
szocializmust az asszony miatt, s a bíróságon az asszony azt mondta, hogy 
te Jóska, hát te nem mondtad, hogy még azt is felvállaltad! Haha! 

Baricz Dénes, az is odavaló, nekünk is ő épített…
Siklódi F. Zs. Lajos, az ács és kerekesmunkával is volt, szerszámai vol-

tak, ezermester volt…
Sára Sándor, az anyja márkodi volt, elment, s elvált, s a gyermekkel ha-

zajött.
Siklódi Laci Károly, mindennel foglalkozott…
Kovács, itt vannak a cigányok, Gábor Máté, Rupi János, ezek generáci-

ók óta ott voltak, házuk volt s műhelyük volt, ezeket megbecsülték, állandó-
an patkolni kellett, a gyermekek velünk jártak iskolába, nem volt kivétel, az 
egyik szomszédunk volt, össze voltunk szokva…

Szabók Siklódi Ernő... volt földje mindegyiknek, de azért a mesterséget 
is gyakorolták... Szabónők, Szeredában volt  tanfolyam, ezek mind otthon 
voltak… Cipészek, ezek is ott laktak a faluban… Borbély Veres József, Sikló-
di F. Zs. Lajos, na ez minden volt, zenész is volt…

Siklódi K. Ferenc, ő Régenben tanulta meg, bejelentkezett a Fogyasztá-
si Szövetkezethez, mindent meg tudott csinálni, rendesen inas volt s segéd 
volt. Kovács István… egymástól tanulták, Veres Ferenc… 

Kőműves  csak  Nagy  Árpád,  ez Májából  házasodott  oda,  ez  vezette  a 
munkát, s a többi dolgozott neki…

Kereskedő, boltos Siklódi F. Lajos, Kovács A. István, Kacsó Péter, egy-
más után jöttek ezek… Máté Kacsó Rózsika, Fülöp Kacsó Margit… az Szere-
dában van most…

Volt 3 órás, Bartus Károly, nekem a nagyapám volt, elromlott, s addig 
tanulmányozta, amíg elindította a toronyórát… Földet is műveltek, ez csak 
mellékes volt…

Sofőrök, na ezek már iskolát végeztek, Marton Árpád, Marton Károly, 
ezek Vásárhelyen laktak, Bodoni Károly, Kacsó Albert, ezek már a kollek-
tívnál, Kacsó Péter, ez az útügynél, Siklódi Emil, az IRTA-nál, TIR-kocsival 
járt, Bartus Vencel, az is ott volt, Kovács K. András az útügynél volt.

Erdész Kovács Károly, Sütő Ferenc, Siklódi Attila, egyszer itt Keresztúr, 
Kendő közt az erdő, akkor túlfelől Búzaházától Deményházáig is, s akkor a 
falun felül, mindenféle erdő…
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Tejcsarnokos  az  édesapám,  ő  kivette  Gegestől  az  egész  Bekecs  alatti 
részt, s megcsinálta a tejet sajtnak, s ő ezzel kereskedett, vitte Vásárhelyre. 
Ő a csarnokból összeszedte a tejet, s sajtot csinált, s azt eladta, Abod, Szent-
imre, Torboszló, szekérrel szedte össze, s legtöbbször lóháton járta el, hogy 
hogy áll a sajtkészítés, s akkor szekérrel szedte össze, egész nagy szekérrel, 
s vitte Vásárhelyre. Keresztúr, Kendő, Márkod, s ha megtőtt a szekér, akkor 
vitte be. S nekünk volt 2 ló, egy tehén, s örökké mellette egy bornyú, a bor-
nyú csinálta a pénzjövedelmet, mert azt adta el.

Kovács István, üzletes volt.
Bárdos Péter tejcsarnokos volt, ifj, Bodoni Károly is.
Mészáros vagy disznóölő: akinek nem volt  tudománya,  ezeket hívták. 

Kovács K. Ferenc [Felesége: Ez nagyapám volt] ez árulta is a húst, Marton 
Albert, Kovács K. Károly az Irma nagybátyja. Siklódi F. Zs. Lajos is, de ze-
nész is volt, de a kottát nem ismerte, a jobbágytelki együttest kísérte, gya-
log is képes volt Jobbágytelkére elmenni. A kerekesmesterségét láttam, az 
agyba véste bele a  fentőket, s az kell  találjon, hogy milyen szögbe kell  le-
gyen,  de  egész  kurvás,  hogy  találjanak  is  a  fentők,  hát nagy mester  volt 
ebben… Kellett találjon… Kotta nélkül úgy megtanulta a klanétálást, hogy 
nem ismerte a kottát, de ha egyszer meghallott egy éneket tudta, mindent 
tudott, mikor Magyarországon voltak a  jobbágyfalviak egy versenyen, a 
rádió  közvetítette,  rögtön  észrevették  hogy  ez  Lajos  bá,  olyan  jellegzetes 
hangja volt a klánétának.

Márton L. Károly, apa és fia... Siklódi Sándor, Marton B. András…
Szőlészeti  szakiskolát végzett Siklódi József, a kollektívben volt a  cso-

portnak a főnöke.
Vadászok, volt engedélye, s nagyobb részének nem volt engedélye… így 

ismerték őket, hogy vadászok... Kovács Istvánnak volt csak, apámnak nem 
volt. Az volt az érdekes, hogy apám mikor jött hazafelé, itt a kabátjába a 
puskát  besüllyesztette,  kétfele  lehetett  törni,  s  nem  látszott. Aztán  eltűnt, 
volt a szomszédba egy szolga, az ellopta, eladta Búzaházára, s akinek elad-
ta, azt elkapták, s akkor ettől van, s attól van, s akkor apámat vitték Szent-
györgybe a Sziguranciára. S akkor ő kibújt, hogy az apósáé volt, s ő nem is 
tudta, hova tette el az öreg, nem is látta, nem az övé volt.

[S akkor zenészek… gardonos, dobos...]
Nép lódoktorok… amikor a lovakkal valami probléma volt, őket hívták, 

volt nekik egy olyan bicsok, s vérezték meg a lovakat…
[Szövés, rojtkötés mesterei, nők…]
Kibéden csinálták a szövőszékeket...
Vasutasok, nem itt a kicsi vonatnál… Vásárhelyt, csak idevalók voltak.
Kántorizálás, hát azok itt tanulták meg… Siklódi B. Mihály, Sükösd Ár-

pád, templomban s akkor temetésekor.
A szószólás mesterei, azokat hívták örökké amikor volt valami temetés, 

ők kellett  fogadják. Ez egy  ilyen adottság, szóbőség kellett ehhez, s aztán 



 171 

Suba Ferenc könyvei
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betanult egy szöveget, s az talált majdnem mindenhova… Bodoni P. Károly, 
na az volt a nagy mester, mindenki őt hívta, amíg élt, azután jöttek a töb-
biek... Demeter Géza él, most is ő folytassa... mikor falunapok vannak, ak-
kor beszélnek… Demeter Géza, Magyarósról került oda, ő is villanyszerelő 
volt, még a feleségéhez én vittem először oda, elvittem, s összekerültek, még 
most is együtt vannak… egy udvaron, de ő hátul épített magának egy házat 
hátul, mert az asszony azt mondta, hallgass, mert ez az én házam... s ak-
kor Géza a szép új házban van. Géza hívott, menjünk hozzá, s akkor melyik-
hez menjünk? Két fia van, otthon laknak… Beszélgettünk, mert egy torban 
együtt voltunk, s mondtuk hogy mi egy ágyban aluszunk, s akkor ő mondta 
hogy ők még egy házban se!” (0302 – 2018.04.20)

Ez hát a leltár: ezek közé illeszti magát is. Ezek azok az emberek, akik számá-
ra megnevezhetőek, akik szakmát tanultak, akik „magas fokú oklevelet” szereztek, 
azaz a paraszti sorból kiemelkedtek, de ugyanakkor valamiképpen, legalább ebben 
a leltárban a márkodiakhoz sorolhatóak. Elmentek, de mégis, leltárilag legalább-
is otthon maradtak, meg otthon maradtak, de másak lettek, mind földművelő elő-
deik. Egy részük neve ott olvasható a támogatók névsorában, mondhatni azok kö-
zött, akiknek fontos volt a „hagyományok ismerete”, az a szellemi teljesítmény, amit 
Suba Ferenc létrehozott: a feltételezett újabb és újabb emlékezésekhez alapul szol-
gáló írott összefoglaló. Ez a szülőfalu mai, organizált intézményes-társadalmi való-
ságában született meg, de egy organikusnak feltételezett, ekként kezelt és megjele-
nített világnak a reprezentációja.
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„A gép az mutuj…”70 „A motornak lelke van!” –  
„jó gépészek” véleményei

Suba Ferenc könyvében olvasható a IX. fejezet Jó motor-rossz motor című felveze-
tőjében, mintegy munkájának indoklásaképpen, hogy ki az az olvasó, akinek érde-
mes szakkönyvet írni:

„Aki a gépet szereti, örömét leli benne, és a vele való munka élvezetet, a kar-
bantartás  kikapcsolódást  jelent.  Az  ilyen  mezőgépész  mindent  megtesz  a 
motor jó működéséért és karbantartásáért. Szakkönyveket olvas, hogy még 
több ismeretet elsajátítson…” 

Valóban kérdés lehet azok számára, aki a gépek falusi elterjedésének ezt a sajátos 
esetét, a traktorok elterjedését, és a traktorokhoz meg a traktorista életmódhoz való 
viszonyulásokat vizsgálják a 20. század ötvenes, hatvanas, hetvenes éveiben, a szo-
cializmus korszakában: lehet a traktorral való munkában élvezetet, a karbantartás-
ban kikapcsolódást, a gépek kezelésében örömet lelni – lehet a gépet szeretni? Mert 
bizonyos, hogy ez elvként és követelményként folyamatosan megfogalmazódott az-
zal kapcsolatban, hogy ki a „jó gépész”. A „jó gépész” ugyanis, úgy gondolom, ezt hir-
dették és képviselték Suba Ferenc és társai: organikus kapcsolatban van a gépekkel.

Kovács Károly vadadi traktorista (sz. 1946, ma nyugdíjas) fényképei között ta-
láltam ezt a képet:

70  „Mutuly: néma” (Murádin 1963: 181), meg: „muta, mutuly: ügyetlen, pl. ez a Pista” (Orosz 1882: 285).

19. kép. Kovács Károly a szakiskola végzése után, 1964-ben
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A következőket mondta a képről:

1964-es kép, akkor jöttek be a 650-es traktorok, akkor kaptam…
[Ugyanaz a sapkája, mint Suba Feri bácsinak egy hasonló képen...]
[Felesége: Akkor berett volt mindenkinek…]
Majóban,  s  berettben…  jaj  de  boldogak  voltunk,  szabad  emberek  vol-

tunk, tanár úr!
[Ezen mit ért?]
Hát nem jártunk már  iskolába, mentünk a mezőre, dolgoztunk, pénzt 

kerestünk!
[S itt úgy látszik, mintha büszke is lenne!]
Hát persze, ahogy ott állok… Még mindig megvan ennek a traktornak a 

számtáblája, az első 650-esek, ennek munkavédelmi kabinja volt, vaspán-
tok… ez már saját gyújtású volt, a 27-esek voltak a segédmotorosok, előbb a 
kicsi motort kellett begyújtani… ezek jöttek a lánctalpasok után. Ez a fény-
kép, fekete egyenruha, Sáromberkén volt, s volt az egyensapka, ez a mici-
sapka… (0350 – 2021.06.30)

Elhiggyem, elhiggyük neki, amit ma mond?
Valóban „boldogak, szabad emberek” voltak, ő és társai, a „jó gépészek”? Akik 

előtt megnyílt az út, a perspektíva: traktoristák lehettek, mentek a mezőre, dolgoz-
hattak, pénzt kerestek – egy életen keresztül? Hogy lehetett az, hogy Kovács Ká-
rolynak annyira fontos volt az első traktor, amivel kezdte, hogy ma is szívesen em-
lékszik rá, őrzi a számtábláját?

Tovább kérdeztem tehát, az után nyomozva, hogy mennyire lehet organikus a 
kapcsolat: a „jó gépész” mennyire tartja társának, adott esetben élőlénynek a gépet:

[Én sok emberrel beszélgettem, akik állatot tartottak, s ha megkérdeztem, 
akkor elmondták, hogy szerették az állatokat. S akkor vannak olyanok, mint 
maga, akik egy életen át a gépekkel dolgoztak. S akkor megkérdem, hogy a 
gépet lehet szeretni?]

Lehet, jaj nagyon, nagyon lehet! Biztos, aki nem szereti, az ne is üljön rá, 
ezt el kell mondani. El merem mondani, hogy ne is üljön rá. Azt meg kell sze-
retni, azt a gépet, tisztán kell tartani, ha valami baja van, akkor azt azon-
nal meg kell csinálni, nem kell halogatni. Amikor karbantartó voltam, ak-
kor azokat úgy kellett kiereszteni a mezőre, reggel, hogy én ellenőrizzem a 
kormányműt, hogy bele van töltve az olaj a motorba, a vizet komplektálta, 
mert volt a napi karbantartás, s volt periodikus karbantartás, s aztán a na-
gyobb javításokat a SMA-nál, bent csinálták, mert nekünk nem volt műhely 
felszerelve. Volt egy küszürükő, s egy fúrogép, ejsze nem is volt más gép.

[A pótalkatrész raktár hol volt?]
Nyárádszeredában, a központnál, hoztuk ki, csináltuk meg a devizt egy 

gépre, s akkor mentünk, verifikálták, a főmérnök, az Csomós volt, de vál-
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toztak, nekem ejsze 5 igazgatóm is volt a 42 év alatt. Az alkatrészt onnan 
kaptuk ki. A karbantartó ügyesen megcsinálta a devizt, hogy egy traktor-
nak az első kerékhez kell két csapágy, satöbbi. S akkor nem is a traktorok-
kal,  hanem a mezőgazdasági  gépekkel  volt  a  nagyobb probléma,  tárcsa, 
borona, vetőgép, ilyesmikkel, komolyan mellé kellett állni. Minden tavasz-
szal  jött a delegáció,  s az vette elő a munkánkat, hogy a  télen hogy  javí-
tottuk meg. Megvolt, hogy őszi szántáshoz kell 35-38 centit lemenni, plusz 
scormonitort,71 na ott még  lehetett csalni,  tetszik  tudni, az az ekelábakon 
kívül álltak még, belement egy 6-7 centire, lazítsa fel a talajt, hogy jobban 
kapjon nedvességet. Ha száraz ősz volt, két traktor húzta, egyenes helyen, 
olyan talajlazító, az bement olyan 80 centire.

[Kezdte  sorolni:  ha  valaki  a  gépet  szereti,  akkor  sokat  kell  foglalkozni 
vele. Akkor az egy gépre vonatkozik, vagy mindegyik gépet szereti?]

Ha gépész vagy, s szereted a gépet, az erőgéptől kezdve, a traktortól, az 
ha rendben van, akkor felakasztják s a tárcsát, mert nálunk így volt, ez a te 
traktorod, s a te tárcsád, s a te vetőgéped, mármint nem a tiéd, csak te dol-
gozol vele. A csoroszlyák, úgy mondjuk, az nem volt szabad kotyogni, mert 
akkor egyik sor belement a másikba, meg kellett lenni a 12 centi sortávol-
ság a búzánál, s a kukoricánál 70 centi. Akkor a krumplinál megint meg 
kellett legyen a 80 centi, vagy ahogy mondta a főmérnök. S akkor úgy be 
kell azt állítani, hogy utána töltse be, végezze el a munkát, a kukoricaszem 
ne maradjon ki, a krumplit is hompolja fel az a tárcsa hátul. S ezért mon-
dom, hogy a gépet szeretni kell, nem csak úgy akasztjuk fel a gépet, s men-
jen, ő csinálja hátul ahogy akar...

[De az állatra azt mondják, hogy ha  jól gondozzák, s szeretik, akkor az 
hálás.]

Biztos!
[S a gép tud hálás lenni?]
Tud! Bárkinek el merem mondani, hogy tud!
[Hát hogy hálás a gép, magyarázza el!]
Hát tetszik tudni hogy hálás a gép, az előbb elkezdtem már, ha én őtöt 

karbantartom, a gépemet, ha tudom hogy reggel megcsináltam a napi kar-
bantartást, az kezdődött akkor, hogy kimentünk a mezőre, most beszélek 
egy kombájnról,  kimentünk a mezőre, ügyesen na a karbantartó ott volt 
velünk, volt egy olyan asistența tehnică, mozgó műhely. Na Imre, a vágó-
berendezést  megnézted?  Mindegyiket  lekontrollálta,  kézzel  meghajtotta, 
nincs-e valamelyik kés leszakadva, ha meg kellett fenni, volt az, a 12 voltos 
akkumulátorról, ment a küszürű, tudtunk küszürülni. Az olajozást el kellett 
végezni, az alkatrészeit meg kellett nézni, a lovakot, úgy hívtuk, ami a szal-
mákat dobja ki, vagy a szitákat ellenőrizni kellett, ami megszitálta a gabo-

71  „Néhány fajta ekén alkalmazott karom alakú fémdarab, amely a barázda alatti talaj felásására szol-
gál.” (DEX: https://dexonline.ro/definitie/scormonitor)
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nát, hogy ne rakodjon meg, nem telt-e meg musztalékkal, a szúrós dolgok-
kal, ne rakódjon meg, mert ha úgy ment vele, akkor a szemek kihulltak a 
kombájn mögött, s ősszel a nyoma kikelt a kombájnnak, mintha be lett vol-
na vetve. Akkor a főmérnök jött s állította meg. Ezért mondom, ha hálás a 
géphez, megcsinálja, a gép is hálás, akkor azt visszaadja. Mert hopp, két 
forduló után megáll, nem néztem meg a ventillátor szíjamat s az elszakadt, 
s akkor azt ki kell cserélni, s ahhoz a motor meg kell hűljön. S akkor a sita 
de curățare, a rosta, ha nem pucoltad meg, akkor ha megrakodott, a dupla 
terheléstől, mert dupla terhelést adott neki, a mag nem tudott kihullni ezen 
a kicsi lyukakon, mert azok beteltek, nehezem mozgott, dupla terhelés volt, 
akkor kétfelől van két szárnya, ami így mozgott, járt, s na az kiment, a két 
csapágy, mert nem néztem meg  reggel  a  karbantartáskor. Akkor megáll 
délkor, két órát a nagy melegben, s a hegesztővel, mert az lehet rásült, vagy 
a csapágykoszorú szétment, s akkor leszorult a csapágy, az nagy dolog volt 
megcsinálni, mert nem néztem meg a karbantartáskor reggel. Akkor meg-
állt a nagy melegben, mert az szétment, leszorult. Akkor ha reggel a napi 
karbantartást megcsinálta, mert voltak ügyes fiúk, akik mellett nem kellett 
állni, mert megcsinálta. Én most is fel tudnám sorolni, ki hogy dolgozott, ki 
hogy ment a géppel, ki hogy dolgozott a géppel. Ezért mondom, hogy a gé-
pet szeretni kell. Fiatal korában, az ne menjen gépésznek! Aki nem szeret-
te, hogy mocskos a keze, az ne menjen oda. A gépet azt zsírozni kell, min-
denütt, elég zsíros mocskos munka, de meg lehet szeretni. Lehet, biztos. Én 
meg voltam elégedve vele.

[Akkor tisztáztuk, lehet szeretni, s hálás. Az állatnak azt mondták, hogy 
van lelke. De a gépnek is van lelke?]

Hát  erre megint  csak ugyanazt  tudom mondani. Van  lelke,  de  tetszik 
tudni miért? Az állatot is, ha csak kímélte, csak akkor van lelke, mert az ál-
lat is ha megverted, mit csináltál, futott el, ha megverted, mert félt! A gép is 
ugyanígy, annak van lelke, az biztos, ha jól bánsz vele, és ha nem túl eről-
teted, mert annak megvan az a bizonyos ereje. A kettős s a hármas kapcso-
lás azért van, hogy tegyen hármasba vagy, ha nem bírja, tegyem kettős-
be. De én nem teszem kettősbe, teszem hármasba, s a füstöt így nyomja ki 
a kipufogócsövön, s biztos a gép, azt a gép nem hálálja vissza, nem köszöni 
meg. Az biztos, hogy az a gép nem hálálja vissza, az nem köszöni meg, hogy 
te így karbantartottál engem. Hanem megköszöni, ha karbantartottad az-
zal, hogy megy vele. Azt aki ilyen volt azt el lehetett küldeni. Mert vándorol-
tunk, a Ceaușescu időben, mentünk a Bărăganba, s ők is jöttek vissza. De 
csak azokat tudtuk küldeni örökké, akiben megbíztunk. Mert nem adták po-
tyára, azt a pénzt.

Itt volt, szalmapréselés volt, s kiadtak neki két karika drótot, s az volt a 
norma, ha azt elfogyasztotta, akkor az azt  jelentette, hogy tudott dolgoz-
ni. Olyanok is voltak, nem ment a présük, romlott el, s álltak, s hogy legyen 
jövedelem, elásta a földbe a drótot, de a végén úgyis kitudódott, mert nem 
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volt meg a hozomány, nem volt meg az a tömeg, ami meg kellett volna le-
gyen. A 2500 bálából nem volt csak, mit tudomén 500 vagy 1000. S a drót 
mégis elfogyott. Úgyhogy voltak problémák.

Volt itt egy fiú innet a faluból, traktorista volt, s aztán átment a kollek-
tívbe, s mondtam neki, az örökké olyan szomorúan, nem látszott az arcán 
neki hogy reggel van vagy este van, na most jól keltem fel s örvendek mert 
felkőttem s megyek dolgozni, jókeddvvel mert jött egy másik nap. S eccer 
viccből megkérdeztem tőle, te Sanyi, van olyan nap, amikor te vígan kelsz 
fel s jó kedvvel jössz dolgozni? Mert úgy jött be a szekció kapuján, mintha 
a lágerbe jönne dolgozni. S egyet intett csak a kezivel, s na, s ez mai nap is 
olyan. Mai nap is olyan.

[Az állatnak van akarata, s az az akarat átfordulhat jóból rosszba, s rosz-
szat csinál. Azt szokták mondani, hogy a gépnek ördöge van. Van ördöge a 
gépnek?]

Hát most már nem tudom, az ördög, ördög…
[Az azt jelenti, hogy rosszat csinál.]
Hát ezt mondom, ezt mondom! De oda is figyelmes kell lenni, hogy a gép 

ne csináljon rosszat, mert hamar rosszat csinál! Ott meg volt a munkavéde-
lem, ez s ez, s amikor a géphez hozzányúlsz, meg kell állítani a motort, nem 
hogy felhúzom a féket, s... S a lábát bekapta a csiga, na ez az, hát van ördög-
je, az biztos. Ezért mondom.

A gép... hááát [gondolkozik a szón]… a gép az mutuly!
Az nem érzi, hogy mi történik rajta, az nem látja, hogy mejen s te köz-

ben mit csinálsz, s hogy csinálod, az húz, az megy s te irányítod, az mutuly. 
Pontosan mint az állattal, a géppel is az van.

Én  tudok  olyan  emberekről,  akiknek  egy  szezonban  semmi  baja  nem 
volt a géppel, nem volt mert az ha megáll, nem rögtön, hogy hoppá, kere-
sem az árnyékot s azonnal hanyatán, hanem ment s megkerülte, s megnéz-
te, egy csavart meghúzott, meg van lazulva, én húzzam meg, mert hanem 
nagyobb baj lehet belőle. Megkerülte szépen, s ahol tudta, hogy defekt szo-
kott lenni, na most leült s azt tisztázta, s ráhúzta, a nyugodtan utána leült. 
Nagyon precíz gépek vannak, pláne mostanában. Olyan pontos beállításo-
kat kellett csinálni, s csak akkor ment... Azt akartam mondani, hogy van-
nak komoly beállítások minden gépnél, s ha beállítsa, mert nem azt mon-
dom, hogy aztán most mindenki 100 százalékra tudja, de megtanulja, mert 
azt szokták mondani, az idő teszi az embert mesterré nem az iskolába amit 
tanul. Ott megtanulja, hogy na ennek a traktornak van 4 kereke, van négy 
hengeres,  három hengeres motor,  de  aztat  aztán  javítani  kell! Az  iskolá-
ba ezt tanulja meg. Vannak ezek a praktikák. Pláne az én meszeriámban, 
praktikát abban a domíniumban végzi, ahol akar dolgozni. Aztán elmen-
tünk Segesváron is az mesteriskolában, s metszetben, el volt vágva a mo-
tor, ott beleláttál, a dugattyúnak a fele, na nézzétek meg, a dugattyúnak a 
fele, hogy néz ki. Alumíniumból készül, a hegye hogy van kiképezve, hány 
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gyűrű jár bele, kompressziós, s olajgyűrű, hány henger jár benne, olajgyű-
rű, ott a bolszni keresztüldobva, s lebiztosítva hogy ne csússzon ki. Így pró-
bálták, s így tanították az iskolába nekünk. Suba Feri aztán ezeket a dolgo-
kat nagyon szerette.

[Volt-e olyan, hogy elromlott a gép, nézte, próbálta, s nem javult, nézte, s 
nem kapja a hibát, nem tudta megjavítani?]

Volt olyan is. Volt. Tetszik tudni miért? Azért mert, hát jó, hogy mi mes-
terek voltunk, de ahogy mondtam, én meghallgatom azt a gépet, hogy jól 
megy, hallom a  fülemmel,  érzem, hogy  jól megy, vagy nem megy  jól, na 
nézd meg, csak három henger dolgozik, akkor vedd ki a porlasztót, nézzük 
meg, mert ki lehetett próbálni, egy, kettő, három, négy dugattyú van, mind-
egyiket ki lehetett próbálni, melyik nem megy, már ha nem ment jól a mo-
tor, ügyesen kipucoltad, dűznit cseréltél, s visszatetted, s ment a motor azt 
ki lehetett próbálni. Hát ha elromlott például a magasnyomású pumpa, azt 
nem lehetett megcsinálni, mert az kényesebb, finomabb munka, por megy 
bele, hát amikor a műhelyben bent megcsinálták, akkor padra kellett ten-
ni s kipróbálni, hogy egyformán nyomjon, az egyik 175 légkörrel a a másik 
120-szal, mert az soha nem jön össze, nagyon sokat veszt a motor az erejé-
ből, mint mi is, ha a fél tüdő dolgozik akkor nem tudunk kimenni a hegyen.

[Arra gondoltam, hogy voltak traktoristák, hogy nem volt türelmük hoz-
zá, s kezdtek káromkodni...]

Tetszik-e tudni, attól függ, hogy milyenek az emberek, függ az ember-
től, vannak idegesebb emberek, s vannak olyan csendesebb, meggondoltabb 
emberek. Sokféle ember van. Megtörtént itt nálunk is, hogy el volt romolva 
a gépje, s nekifogott csinálja, s nem tudta, s nem tudott betenni egy csavart, 
egy szeget, mert oda kellett volna egy segítség, vagy valamit ki kellett volna 
találni, állj meg, van egy rángám, van szerszámom, azt dugjam bé s emel-
jem meg, s akkor megemelem s mindjárt bemegy a csavar, ez nem, vette a 
kalapácsot, s kezdte ott ütni a gépet mintha a gép lett volna a hibás, hogy ő 
nem tudja megcsinálni. Vannak ilyen ideges fiúk, nincsen türelmük, s azért 
mondtam, az ilyen ne menjen gépésznek. Elviszünk egy autót a szervizbe, 
ott mindent megnéznek, nem a kalapácsot veszik elő ott se. Esetleg megkér-
dik a sofőrtől, mi a baj, s elmondom mit vettem észre, hogy ne a hátsó feli-
nél kezdjék, uram, ez a motor nem megy jól, vagy a kerekem csitorog, vagy 
a csapágy vagy a fék, azért mondom, kell az érzés, és meg kell hallani, ez a 
motor jól megy, vagy nem megy jól.

[Akkor a lényeg, hogy ami egyszer motor s ember csinált, az az embertől 
függ, nem az ördögtől s a szellemektől?]

Hát  ezt  is  szoktuk mondani,  nagyon  sokszor,  amikor  ott  dolgoztunk. 
Nem lehet megcsinálni, s nem lehet megcsinálni. Szekciófőnök voltam, s volt 
egy jobbágyfalvi karbantartó, Sáromberkén együtt végeztünk, Szeredában 
dolgozott, s aztán ide helyezték, legyen közelébb. S olyan jó bemondásai vol-
tak, azt mondja, te, azt mondta a pasas, ezt nem lehet megcsinálni, s te, hát 
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ezt is emberek csinálták, hát hogy nem lehet megcsinálni! Balogh István... 
Nagyon, ó hogy értettük egymást! Soha egy rossz szót egymásnak, ó hogy 
értettük egymást. Ő nem idegesedett fel, nem vette a kalapácsot és ütött, ő 
gondolkozott, ha nem megy így, akkor megy másképpen, ő mondta, hogy 
hát  ezt  is  embert  csinálta. Olyan nyugodt ember volt  ez az  István, olyan 
nyugodt ember volt, szerettem vele dolgozni s mindenki szerette, nem fuse-
rálta el, szerette a munkát. Mert volt olyan dolog, hogy be kellett jönni a me-
zőről, Búzaházán nem volt helyben felszerelés, nem volt hegesztő, nem volt 
semmi. Mert ez a mozgó műhely csak az aratás alatt volt, Búzaházáról ha 
egy hegesztés kellett, vagy kihasadt egy gumi, be kellett hozni hogy foldja 
meg, mert itt Szentmártonban voltak ezek a kisebb vulkanizálók s meg tud-
tuk csinálni, egy-két órát kiesett a munkából, de megcsináltuk. Az én időm-
ben ő volt a karbantartó. Rá lehetett bízni akármit, ha elmentem valahova, 
nem létezett, hogy az, a fiúknak kiadta, nyugodton mehettél, hogy ő elintézi, 
el kellett küldeni az egyiket boronálni s a másikat tárcsázni, nem feleseltek 
vissza neki az emberek, úgy viszonyult az emberekhez, s az emberek is hoz-
zá, hát én is jól kell legyek az emberekkel, ha főnök voltam.

Az állat is, ha az állattal jól beszélt a gazda, az állat ismerte a gazdát, de 
ha más ment oda, azzal nem úgy viselkedett az állat se. A jó gépész is ilyen 
volt, a gépet nem szívesen adta oda, vagy nem hiányzott a munkából, hogy 
más ne menjen el vele dolgozni, mert a gép úgyis elárulta [ti. azt, hogy ki 
dolgozott és hogyan dolgozott vele…]. (0345 – 2021. 05. 27)

Ezután meg kellett kérdezzem mindezekről azt a Balogh Istvánt is (sz. 1948), aki 
„nem fuserálta el, szerette a munkát”:

[Első kérdés: a véleménye szerint a gépet lehet-e szeretni?]
Igen.
[Az embert lehet szeretni, az állatot lehet szeretni, de a gépet is?]
A gépet is lehet szeretni!
[Feleség: Hát képzelje, én is a gazdaságban dolgoztam, kampány volt, 

engem is kiküldtek, s ott voltam, s sáros lábbal nekem nem szabadott fellép-
ni a traktorra, le kellett pucoljam a cipőmet, na így tessék elképzelni.]

Én minden este, amikor végeztünk a munkával leálltam, letörölgettem a 
kapotát, sárvédőt, a kabinban ott tisztaság kell legyen, nem is beszéd!

Ahol kellett lezsírozni, ott lezsíroztam, volt aki addig ment, hogy...
[Azt mondták, hogy egy állat, ha vele foglalkoznak, szereti a gazdáját. S a 

gép szereti-e a gazdáját?]
Azt már nem tudnád megmondani… Annyiban meghálálja, ha karban-

tartod. Meghálálja, mert...
[Vannak érzelmei?]
Vannak érzelmei.
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[Az embernek van lelke, az állatra is szokták mondani ,hogy van lelke. De 
a gépnek van lelke?]

[Feleség: hahaha…]
Hát szerintem van. Hát szokták mondani, hogy van lelke, megmutatko-

zik, van erő benne, jól húz. Hát van lelke addig, amíg nem kopik, Addig van 
jó lelke, de amikor kopik, akkor már gyengül.

[S ha van lelke, akkor van akarata, időnként nem azt csinálja, amire az 
ember számít…]

Hát az az ember lábától függ, a lábamtól s a kezemtől függ... ahogy irá-
nyítom én, mindent időben csinálok, mert ha egy másodpercet kések egy fé-
kezéssel, egy nagyobb gázzal akkor már más... az ember akaratát átveszi 
a gép.

[Az embernek rosszat is csinál a gép, elromlik, s akkor nem lehet megja-
vítani...]

Olyan nincs. Olyan nincsen, hogy nem lehessen megjavítani.
[Azt mondták, hogy nem lehet megjavítani, mert az ördög belebújt, ezt 

hallotta?]
Szoktam mondani a fiúknak, amikor karbantartónak, olyan nincs, hogy 

nincs vagy nem lehet. Kell legyen és kell lehessen.
Amit ember csinál, azt a másik ember meg is kell tudja javítani, mert 

nem teremtett dolog, hanem létrehozott dolog a gép. De gondozni kell. Szok-
tam mondani, mikor szerteszét hagyták a dolgokat a traktoristák, nem tet-
ték a gépet a helyire, hogy a szar is szép, ha sorba van, hahaha, na ezt meg-
jegyezték… Még sokan emlegetnek most is, hogy mit mondtam nekik.

[Volt  olyan,  hogy  türelmetlen  volt  valaki,  ideges  volt,  s  akkor  ahelyett 
hogy megnézte volna, azt mondta, hogy ebbe belebújt az ördög, s akkor kezd-
te ütni a kalapáccsal a traktort…]

Volt olyan, hogy ütötte a kapotát, hogy elsüllyedett, nem tudott kijön-
ni, vagy egyéb ilyen dolog történt, vette a szerelővasat s ütötte a kapotát… 
(0346 – 2021.06.06)

A  harmadik  beszélgetőtársam  nem  traktorista,  hanem  lakatos,  esztergályos, 
marós, gépész, a jobbágyfalvi Mezei János, aki „életében végig gépekkel foglalko-
zott. Még ma is, betegen is.” Tőle is ugyanazokat kérdeztem:

[Az állatokról mondták, hogy azokat lehet szeretni. A gépeket lehet-e szeretni?]
Igen! Igen!
[Miért?]
Nem  tudom  megmagyarázni…  Édesapámnak  mindig  motorbicikli-

je volt. Szóval amíg én visszaemlékszem, mindig, kecskével72 kezdte, aztán 
volt egy Manetje, aztán cserélte IZS-re Azt mondta, fiam, mert közben én is 

72  Mobra márkájú kis motorbicikli.
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vettem kocsit, fiam! A motornak lelke van! Ha nem vigyázol rá, akkor el-
száll belőle a lélek pont mint az emberből! S csak úgy lesz még egyszer mo-
tor, ha új lélek költözik bele. S az pedig zsebbenyúlós.

[Áhá, szóval van összefüggés, az ember ha nem ügyel, ráfizet. A szeretet 
mögött érdek is van!]

Van érdek, de valahogy tisztelni is kell a szerszámot. Én, megmondhas-
sa a feleségem, nem is szeretem, ha más dolgozna vele.

[Az esztergája olyan, hogy csak magát ismeri?]
Mondtam egy párszor, de úgy csak viccesen, hogy jobban féltem őket, 

mind a  feleségemet. Az  esztergámat, a marógépet  is, mindegyik  szerszá-
mot. Mert én abból élek, abból éltem 2000 óta. A fiam is azt mondta, Temes-
váron van, hogy édesapa, ne nyugtalankodj, mert, hogy beteg is voltam, in-
farktom is volt, ne nyugtalankodj, ha véletlenül valami baj talál lenni veled, 
akkor is a gépek megmaradnak, leolajozzuk, lezsírozzuk, és megmaradnak 
úgy ahogy vannak, azok 100 év múlva is gépek!

[A műhelyéből helyi múzeum lesz?]
Igen,  így van, haha. Úgy hogy  ide hiába  jön  ide bárki, a  feleségem se 

ad ki semmit, hogy ide eljöjjön valaki és szerszámot kérjen, hát szerszám, 
mondjuk, egy kulcsot igen, de furugépet vagy bármit, az nem lehet.

[Tehát van a gazda amelyik szereti a gépet…]
Simogatni is kell!
[De a gép is szereti a gazdáját?]

20. kép. Mezei János a javítandó kaszagép mellett
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Biztos hogy igen. Nincsen neki tudata, mert tudjuk hogy nincsen, de a gép 
is érzékeny dolog. Szóval... Megmagyarázhatatlan. Megmagyarázhatatlan. 

A gép, kell kötődjél hozzá, így tudom megmagyarázni csak. S meggyő-
ződésem, hogy csak annak sikerül jó dolgot csinálni, aki a gépet szereti és 
kötődik hozzá, mert vannak nekem is horgas napok, amikor valamilyen ok-
ból nem jön hogy dolgozzak, amikor rájöttem, hogy nem szabad dolgozni, 
mert valami hülyeséget csinálok, vagy eltörök valamit, vagy valami törté-
nik, vége, s ott kell hagyni, el kell menni bódorogni...

[A horgas nap azt jelenti, hogy az ember a hibás, vagy a gép a hibás?]
Az ember a hibás, a gép az nem hibás, a gép nem tudja, mi a helyzet. 

Nagy becsülete van nálam a gépeknek, a feleségem is megmondhatja.
[Ha lelke van, akkor vajon akarata van-e a gépnek?]
Nincs. Nincs. De... nem tudom, ez olyan megmagyarázhatatlan.
[Nem lehet mondani, hogy a gép időnként rosszat akar?]
Nem, nem, ilyen sincs.
[Olyan nem volt, hogy egy gépbe belebújt az ördög?]
Volt, de az kaszagép volt, nem saját tulajdon!
[S mit jelent az, hogy belebújt az ördög?]
Hát olyan volt, hogy semmiképpen, egy példa, nem tudtam beindítani, 

semmiképpen nem tudtam rájönni mi a baja, s nem jöttem rá, hogy hogy mi 
a baja, s kész, ott mérgelődtem, csapkodtam… ha az enyém lett volna, meg 
is ütöttem volna.

[Azért van a kalapács, kell venni s kell ütni!]
Nenene! Aztán csináltam egy kört, s visszatértem megint, s olyan cse-

kélységen múlott, de nem jöttem rea, de aztán megindult s ment, de felbosz-
szantott.

[A gép az, amibe az ördög belebújik, s felbosszantja azt, aki a gépet akar-
ja használni.]

Így van. Így van. Én amikor beteg is voltam, s felkerültem az ágyból, s 
ki tudtam menni, s húztam egy jó levegő, mondom a feleségemnek jaj de jó 
levegő van ott kinn, s menj el, mondta a feleségem, menj el, büdös olajszag 
van! Nem bánom, de én ott érzem jól magam.

S  a másik,  hogy  elmondjam, mikor  az  ember megalkot  valamit,  s  az 
működik is, mint például Kilyén Csabinál van a könyökhajlító gép, az egy 
komplikált gép, csatornakönyök hajlító, az egy olyan jó érzés lesz, ha mű-
ködőképes lesz, mért, hát elmondhatom, hogy azt Mezei Öcsi csinálta, di-
csekszem.

[Ez nem ugyanolyan érzés, mint amikor a kertben szépen nő a vetemény, 
vagy kisborjú van s azt jól neveli?]

De igen! De igen!
[Van folytonosság, az állathoz s a géphez ahogy viszonyul...]
Nekem voltak állataim, elmondhassa a feleségen, nekem voltak bikabor-

nyúim, s amikor bémentem hozzájuk, akkor játszodtunk. Mert már rea volt 
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kapva a bornyú is, hogy amikor bémentem hozzá, akkor játszodtunk. Aztán 
rúgták a falat, szidott a feleségem, hogy eltörik a lábuk, dehogy törik, tud-
ták, hogy most következik a játék.

El merem dicsekedni, hogy eladtuk például a tehent, s nem tudták elvin-
ni. Nem tudták, nem lépett egyet sem! Abszolút. Fel kellett üljek a szekérre, 
el kellett kísérjem. Mindegyik állattal… Engemet annyira szerettek az álla-
tok, régebb télen ilyen oltás volt, kellett vinni régebb, s mindenki kínlódott, 
futott egyik állat erre a másik arra, erre arra, s én nem, én eleresztettem az 
enyimet, a láncot felvetettem a vállamra, s mentünk oltani, s ott megkötöt-
ték, békapták az injekciót s jöttünk haza.. A fekete [kecske] is itt kellett a fe-
nekemet érni az orrával, hogy nehogy elvesztődjön.

Egy olyan lovat vettem, tudva, hogy mihelyt otthagyja elfut, és 3 évig volt 
itt, anélkül, hogy elfutott volna. Azt mondta amikor vettem, Öcsi, mikor hoztam 
el, mihelyt leszálltál a szekérről, azonnal tegyed fel a lábára a béklyót mert el-
fut! Na én még egyedül elmentem vele a mezőre is, sehol ott nem hagyott. Vet-
tem neki kilószáma cukrot. Mentünk s adtam egy egy cukrot neki. Volt egy fe-
kete kecske, hogy mindent elmondjak, úgy neveltük fel tejjel, árva kecske volt, s 
mentünk a kicsi kaszálógéppel. Ment a gép, a kecske rögtön a gép után, s aztán 
én, fogtam a szarvát, s a végin a ló, hát mindenki kacagott, levettem a hámot, 
mehetsz, de nem futott el, úgy tudták Jobbágyfalában, hogy csodálkoztak, hogy 
lehet hogy tőled nem fut el? Kisért, mert tudta, hogy valamit adok neki.

[Ha valaki olyan ember, azt az állatok is szeretik, s a gépek is szeretik?]
Az állat az ránézésről, a kutya a macska, meg tudja állapítani, reámnéz, 

és meg tudja állapítani, hogy maradjon vagy menjen el, mert jókedvem van 
vagy mérges vagyok, biztos.

[Az emberek mondták, a gépnek ördöge van, nem indul be, elromlik, aka-
rata van...]

Azért romlik el, mert rosszul bánnak vele. Ez az egyetlen oka. Rosszul 
bánnak vele!

Ezt is, mikor lemondtam a gazdaságról, ott volt az kaszagépem, de meg 
lehet kérdezni a szomszédokat vagy bárki itt a környéken, olyan kaszagé-
pem volt, igaz újonnan vettem, én igaz sokat dolgoztam vele, egy húzásra 
megindult, s azt mondtam, ha egy húzása nem indul, bárkinek odaadom! 
De egy magyarósi embernek adtam el, s két ünnep között jött utána, s azt 
mondja, most szavadon foglak, most hideg van, nem fog megindulni a gé-
ped, mert tél van, jól van Feri bácsi, egy próbát megér. Megszívattam ügye-
sen benzinnel,  s meghúztam,  s meg  is  indult. S  ez nem  létezik! Az enyém 
nyáron, melegben nem indul el! S nézz ide, hidegen elindul! De megindult, 
mert olyan volt, úgy szerettem, hogy nekem legyen…

Hát a traktor! Azt a traktort  ’17-ben vettem, egy hónapra rá infarktom 
volt, Magyarországról vettem, ötvenmillió  lejjel, egy kicsi kaszagép áráért. 
Tudja hogy nézett ki? Éppen csak nem omlott széjjel, azt is mondta aki hoz-
ta, te Öcsi, ezt nem kéne hazahozni, vigyük inkább az ócskavasba. Te maradj 
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csak nyugton! S jött egy év múlva, nézi, azt mondja, ez nem 650-es, nem ro-
mán traktor, mondom nem, hát nem emlékszel, mert te hoztad, utánfutóval. 
Az nem létezik! Hát nézd meg a kerekeket, most sincs kicserélve, azok a hit-
vány gumik vannak rajta. Ez egy MTZ, belarusz traktor, levágtam az erede-
ti kabinját, s akkor tettem román kabint, s akkor elvágtam a kormányt, mert 
hátra jött egészen a hasamra, nem fértem, teljesen átalakítottam. Akik látják, 
nem hiszik el! De nem használom, évente egyszer ha fát hozok vele az erdő-
ről, s kérdezték, hogy ezt te miért tartod? Hát nem látod, olyan mély árnyék 
van alatta, nem látjátok, a csürkék hogy húzódnak be alája? Nem tudom mi-
ért, ezt kell szeretni. Azt, hogy zsíros legyen a keze, azt nem mindenki szere-
ti, én igen...

Sokan járnak hozzám, s sokan mondják, hogy nem tudják, hogy mi lesz ha 
kiesek, mert ezekkel a gépekkel már nem foglalkozik senki itt a környéken…

[Hány olyan gépe van, amelyikre a számítógépet előbb rákapcsolja, s úgy 
vizsgálja...]

Nekem nincs olyan. De azokkal nem lehet azt csinálni, amit én csinálok, 
a karbantartás s a szériamunka között nagy a különbség, a karbantartás 
mindig más dolog, változatos... Amíg béprogramálják a CMC gépet, addig 
én már rég megcsináltam, ők száz, ezer egyformát meg tudnak csinálni, de 
nem tudják megcsinálni, amit én csinálok... szóval meg tudják, meg tudják 
csinálni, csak nem éri meg nekik, mert amíg béprogramálják, arra a mun-
kafázisra, addig én megcsinálom. Ezt a gépet nem helyettesíti az a gép, s 
azt a gépet nem helyettesíti ez. (Mezei 0346)

És mit mond minderről Suba Ferenc?

[Az állatokat, azokat lehet szeretni?]
Hogyne, én szerettem, a lovak alatt búkáltam...
[A gépet lehet szeretni?]
Hát hogyne lehetne, még csak azt lehet!
[Nevet nem adott a traktornak, mind az állatnak?]
Hát nem, hát az csak traktor.
[Azt mondják, a gépnek is van lelke, ehhez mit szól?]
Hát van, van, de attól függ, hogy ki hogy kezeli.
[Feleség: Az apja elpanaszolta, hogy ennek a fiúnak nem kell a gazda-

ság, ennek csak a gép kell, úgy hogy a gépeket szerette gyermekkorában is, 
jobban szerette mint az állatokat.]

Anyám is azt mondta, ebből a gyerekből nem lesz soha semmi, nem sze-
reti a gazdaságot, s akkor Irma anyja is azt rótta fel, ez nem fog megélni, 
mert nem szereti a mezőgazdaságot…

[Feleség: Ha nem szeret a mezőn dolgozni, az már nem semmi se, nem 
tud kapálni, kaszálni, de ő azt mondta, tud olyant, amit száz emberből egy 
tud, de meg lehet élni vele.]
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Az ember szereti a gépet, ha az elromlik, az neki is fáj… Hát én mindig 
leellenőrzöm, mindent, most is mikor akartam menni Vásárhelyre, két égő 
ki volt égve...

[Olyant nem tapasztalt, nincs olyan, hogy a gépeknek is van saját akarata...]
Hát amikor  el  van hanyagolva, akkor nem működik. Ezzel  kapcsolat-

ban,  Ákosfalván  elromlott  a  kombájn,  s másnap  kellett menni,  kiment  a 
pap, a lelkipásztor is, de az nem ismerte, hogy pap, csak azt értette hogy 
pásztor, s azt mondta, maga éjjel itt marad, s ügyel, hogy nehogy a búzát 
kilopják, azt hitte, határpásztor… Azt, hogy van lelke, úgy kell érteni, hogy 
minden jó benne. Mert a lelketlenség, hogy nincs olaj benne, nem húz, s kárt 
okoz az embernek. Ez az én Dáciám 1984-es, a környéken talán a legrégeb-
bi... Kell, a feleségemet az orvoshoz kell hordozzam Vásárhelyre, s félünk, 
hogy félreállítnak az úton.

[Nem volt olyan, hogy imádkozott, hogy a gép induljon meg.]
Én nem imádkoztam, inkább káromkodtam!
[Feleség: Olyan türelmesen, többször megnézi… nem tud mérges lenni, 

nem tud haragudni.]
Nekem az volt az elvem, hogy a motor nem hibás, az ember a hibás. Ma-

gyarországi könyvben olvastam, hogy ha elromlott, ülj le, szívj el egy szi-
varat, s gondold át…

[Régebb nem úgy volt, hogy: ülj le, s imádkozzál egyet, s gondold át..]
[Feleség: Éjjel nem aluszik, hanem gondolkozik, hogy mit lehetne még, 

hol lehet a hiba…]
Volt egy régi gépész Keresztúron, gátere volt, az olyan ideges volt, az-

tán rúgta, káromkodott úgy hogy, Isten, még tudsz sokat baszogatni? Fel-
szereltette a Fordson traktort mágnesre, vásárhelyi mérnök csinálta, s el-
romlott, nem volt  szikra. Hej,  ki  tudja megcsinálni,  s  valaki azt mondta, 
menj fel Subának a fiához, akkor én még gyerek voltam, 17 éves, katonaság 
előtt. Ki a mezőre, hej, te Subának a fia vagy, s az, s te értesz ehhez a mág-
neshez? Hát én még olyant nem láttam, de általában mindegyiknek ugyan-
az az elve. Hozta széjjelbontva egy tarisznyában. Kiborítja oda, na hallám, 
ebből hogy csinálsz… Jól, mondom. Meg kellett pucoljam a kontaktot, beál-
lítsam, ahol olajos volt jól megpucoljam s összerakjam, s na mondom, fog-
ja meg azt a drótot, a drót végét. Megrázta jól, meghajtottam, jött a szikra. 
Hűj az istenit, hát honnan tudtad te gyerek? A SMT-nél örökké gyermek vol-
tam. (0299 2018 04, 04.)

Vagyis, összefoglalva: a jó gépész úgy gondolja, hogy a gépet szeretni kell, s a gép 
is szereti a jó gépészt, a gépnek lelke van, és adott esetben, mivel az „Ördög nem al-
szik. (Még megtörténhetik valami.)”,73 számolni kell a gonosz munkájával is.

73  Más, az ördög munkáira vonatkozó közmondásokkal együtt lásd: Sirisaka 1890: 186–187.
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Akárcsak az embernek és az állatnak, a gépnek is lehet saját természete, noha 
nem a természet szüleménye, hanem emberi termék – de valójában ezt a természe-
tet a jó gépész hozza létre, tartja fenn/ tartja karban. Szeretetből és érdekből egya-
ránt: mert a géppel, de a gépet irányítva, gondozva lehet a jó gépésznek jó munkát, 
azaz hasznos, eredményes és ugyanakkor belső elégtételt adó munkát végezni, ér-
telmezésem szerint pedig ekképpen: jó/erkölcsös életet élni.

Harmóniában élt a természettel – mondták egykor a parasztemberről. 
Harmóniában éltünk a gépeinkkel – mondják a fent megszólalók. 
Álljon itt végül ezt a fenti kijelentést véleményem szerint dokumentáló két kép: 

Mezei János kedves traktorával, meg kedves fémmegmunkáló gépei között.

21. kép. Mezei János kedves traktorával

22. kép. Mezei János kedves gépei között
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Új kor. Új gép, új nép?74

Suba Ferenc az 1990-es évek elején még írógéppel gépelte a belsőégésű motorokkal 
foglalkozó gépének kéziratát – és nem jutott tovább: nincs számítógépe, nem tanul-
ta meg a számítógépet használni. Pedig az űrkorszakot vidéki környezetben, nyá-
rádmenti terepemen is lassan felváltotta a digitális gépek korszaka. A Suba Feren-
ceknek és a fiatalabb, középnemzedékhez tartozó generációknak is ugyanaz lehetett 
a kérdése, amikor először találkoztak az új csodával, a számítógéppel: nézem, me-
jen, hát hogy az Istenbe mejen… nem tudtam elképzelni, hogy mi dohog benne, s az 
viszi, hogy avval mejen, hát mi van benne? Persze, nem volt ezesetben szó dohogás-
ról, pöfögésről, olajnyomokról és motorfüstről, de ettől volt csak még titokzatosabb: 
rákapcsolják az áramra, működés közben hangja sincs, van hardja és softja, és vil-
log, kattog, beszél és zenél, mutatja, összekapcsolja az egész világot!

2007-2011 között végeztem olyan terepkutatás Csikfalva községben, a Nyárád-
mentén, ahol többek között a számítógép, internethasználat vidéki elterjedésének 
egy viszonylag korai szakaszában ennek a gépnek a jelenlétét, társadalmi fogadta-
tását, és így utólag azt is merem mondani, hogy ennek a gépnek és az ezt haszná-
ló emberek kapcsolatának az organikus/organizált voltát vizsgáltam. Amit monda-
ni tudok, az az akkori helyzet rövid bemutatása, néhány, akkoriban engem foglal-
koztató kérdésre adott válaszok sorolása, meg néhány, akkor érvényesnek gondolt 
konklúzió taglalása. Helyzetkép a nulladik óra után: abból az időből, amikor a Nyá-
rádmentén a digitális korszak elején jártak.

Hozzáférés

A vidéket, a vidéken élő társadalmat nemcsak a későmodern korban jellemezte a 
megkésettség: az a  jelenség, hogy a  technikai újítások, új elképzelések és szerke-
zetek késve, több szakaszban érnek ide és hatnak az itteni életre. A vidéki, termé-
szetközeli és a változatos gazdasági erőforrásoktól távoli társadalom az új eszközök 
megismerését és megszerzését, ezek kezelésének elsajátítását, valamint az életveze-
tési stratégiákba való beépítését, és ezzel saját, egzisztenciális körülményeinek ja-
vítását a centrumokhoz viszonyítva mindig késve végzi el. A vidék az infokommu-
nikációs technológia használata szempontjából nyilvánvalóan modell- és normaát-
vevő, adaptáló.

74 Ez a fejezet egy eddig meg nem jelent nagyobb tanulmány része. A kutatásban a Sapientia EMTE 
marosvásárhelyi Kommunikáció  és  közkapcsolatok  szak  terepmunkát  végző  diákjai  vettek  részt, 
eseteket bemutató írásaikban olvashatóak a kutatott alanyoktól származó vélemények. Külön nem 
jelzem a vélemények idézése során az alanyokat, az adatok megtalálhatóak a kutatási dokumentáci-
óban. Ezúttal is köszönöm a diákoknak a kutatásban való részvételét, munkájukat.
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A vizsgálat során felkeresett települések mindegyikében már a kutatás idősza-
kában multimédiás dokumentumokat tölthettek le a világhálóról, készíthettek és 
tölthettek fel a világhálóra, interaktívan kapcsolódhattak egymáshoz, más felhasz-
nálókhoz.

Kik azok, akik hajlandóak és képesek erre ezekben a közösségekben? Kik kezd-
ték el, és hova jutottak, milyen differenciálódás tapasztalható a sokasodó számító-
gép- és internethasználók között?

Az új média világának vidéki polgárai között a hozzáférés milyen különbségei 
tapasztalhatóak, és hogyan lehet értelmezni ezeket a különbségeket?

A hozzáférés kérdésének értelmezéséhez Szekfű András szempontjait követtem 
(Szekfű 2007: 22–24), aki Jan van Dijknek a digitális technológiákhoz való hozzáfé-
rés belső tagolódását bemutató modelljét fejleszti tovább, általában a digitális és a 
digitális előtti kommunikációs technológiákhoz való hozzáférés kérdését állítja kö-
zéppontba. Négy szempontot különböztet meg: a motivációs, materiális vagy fizikai, 
a készségi és a használati hozzáférést.

A motivációs  hozzáférés azt jelenti, hogy az embereknek vagy csoportoknak 
van-e belső késztetésük a horizontjukon feltűnő, kisebb-nagyobb áldozatok árán, 
de már  elérhető,  illetve  saját  használatra  beszerezhető  kommunikációs  eszközök 
megszerzésére és működtetésére. A motivációs megoszlás sosem egyenlő. Hogy egy, 
az ötvenes évekből származó példával illusztráljam ezt: ekkor vezették be a község-
hez tartozó falvakba a telefonhírmondó és rádió „hibridjét”, a vezetékes rádiót vagy 
ahogy ezt, a román elnevezést használva a helyiek emlegették: a „difuzort”. Ezen a 
hangszóróval ellátott dobozon csak ki- és bekapcsoló, meg hangosító alkatrész volt, 
hangolni (a központból közvetített adáson kívül más rádióállomást fogni) nem lehe-
tett. Az adás a nyárádszeredai stúdióból érkezett, a saját híreken kívül a kiválasztott 
rádióállomások (általában Bukarest meg Marosvásárhely) román meg magyar nyel-
vű műsorait  továbbította. A helyiek választhattak: a  legtöbben, akiknek nem volt 
saját, akkumulátoros (telepes) rádiója, minimális díj ellenében beköttethette a „di-
fuzort”, sőt, kérhette, hogy több készüléket is szereljenek fel számára. Egy adatköz-
lő említette, hogy többnek az istállóban is volt „difuzorja”, sok időt töltöttek ugyan-
is ott a téli időszakban ott. Ez mutatja a motivációt: az eszköz ekkor, az ezeken az 
estéken az istállóban gyülekező, „politizáló” férfitársaság tájékoztatását is szolgál-
ta. A gazdaságban kialakult sajátos térhasználat, az ezzel kapcsolatos igény sajátos 
hozzáférési módot hívott életre.

A materiális vagy fizikai hozzáférés feltételei: a gép megvásárlásán túl a szük-
séges hatósági engedélyek, díjak („taxák”) kifizetése, meg persze a csatlakozási vagy 
vételi lehetőségek kialakulása. A műsorszórás beindulása után Erdély belső részein, 
így Marosvásárhely környékén sem lehetett fogni a magyar televízió műsorait, emi-
att egy tájékozódási, de bizonyos szempontokból kulturális határ alakult ki azok kö-
zött a magyar identitású csoportok között, akik hozzáfértek és akik nem: akiket „el-
ért”, és akiket „nem ért el” a magyar nyelvű, magyar állami televíziózás.

A legkomplexebb a készségi hozzáférés kérdése: minél bonyolultabb a gép és mi-
nél sokfélébb a közvetített tartalom, annál összetettebb feladat a használat/kom-
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munikáció. Szükség van operacionalizációs készségekre, vagyis arra, hogy a készü-
léket üzembe tudják helyezni, valamint rendeltetésszerűen és a felhasználó(k) cél-
jai szerint tudják működtetni. Ma már hihetetlenül hangzik, hogy két generációnyi 
idővel ezelőtt, az ötvenes években a falusi lakosság, különösen az idősebbek között 
voltak olyanok, akik nemcsak hogy nem használták a telefont, de féltek felvenni és 
beleszólni!75 Az azonban jelenben is tapasztalható, hogy vannak, akik a sokcsator-
nás tévé-készülékek csatornáinak beállítására, vagy a távirányító rendeltetésszerű 
használatára (például a színárnyalatok beállítására) sem képesek.

A készségi hozzáférés másik esete: az információkhoz való hozzáférés, vagyis 
az információk kikeresése, kiválasztása, és ezen túl, ami fontosabb, az információk 
feldolgozásának és alkalmazásainak a készsége. Ez elválaszthatatlan, véleményem 
szerint, a harmadik esettől, a stratégiai hozzáférés kérdésétől. Attól, amiért létre-
hozzák a gépeket megálmodóik és tudós tervezőik: vagyis „az emberiség java”, ke-
vésbé patetikusan fogalmazva a felhasználó társadalmi-gazdasági helyzetének ja-
vítása.

Igen egyszerűnek tűnik, ugyanakkor igen komplex választ követel az a kérdés, 
hogy: ment-e például a telefon, a televízió, a számítógép és internet által a ez a vi-
déki világ elébb?

Lefordítva: kik azok az egyének, társadalmi rétegek, akik a saját társadalmi 
helyzetük javítására tudják használni az – elvben – erre tervezett, létrehozott gépe-
ket? És kik azok, akik megszerzik például a számítógépeket, és ezzel bekerülnek a 
tulajdonosok sorába, de nincs elképzelésük, innovációs és kísérletező hajlamuk, ta-
nulásra késztetésük, és nem lesznek olyan felhasználók, akik önmagukat fejlesztve, 
programokat megismerve, nyelveket tanulva teszem azt távmunka végzésére is al-
kalmasakká válnak?

Az információk kiválasztása, feldolgozása, felhasználása, a megértés mindig 
kulturális kérdés is. Az előző fejezetekből is kiderülhetett, hogy a gépek társadal-
mi beágyazottsága igen különböző lehet, az eltérő használatok, az eltérő stratégiák 
társadalmi csoportképző erővel bírnak. Ha a hozzáférésnek ezeket a kérdéseit vizs-
gáljuk, akkor a társadalmi tagolódására vonatkozó megállapításokhoz jutunk. Vég-
ső soron a hozzáférési forma, a használati hozzáférés mutatja a vizsgálódó számára 
a legnyilvánvalóbban (hozzáférhetően, egyértelműen, ami azt jelenti, hogy kvanti-
fikálhatóan) a géphasználók közötti különbségeket: vagyis a számba vehető és táb-
lázatba foglalható idő (nappal és éjszaka), amennyit a gép működtetésével, és kü-
lönböző fajta működtetésével tölt el a felhasználó, az alkalmazások sokfélesége, vál-
tozatossága, az egyéni feladatok megfogalmazása nyomán a feladatmegoldások cél-
szerűsége, eredményessége. Úgy is fogalmazhatnék, hogy mennyire csak egy sza-
badidős, élményszerző tevékenység az internetezés, vagy mennyire napi pénzkere-
ső, tanulási- és önfejlesztő gyakorlat.

75  Saját, 1908-ban született nagynéném volt az egyik,  számomra akkor megdöbbentő,  furcsa példa 
erre.
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Szakértő

Mielőtt továbblépnék, néhány mondatban magyaráznom kell az eddig is használt, 
de ki nem fejtett fogalmat: mit is jelent a vizsgált környezetben, a vidéki települése-
ken a nulladik óra utáni időszakban az, hogy valaki „szakértő”?

Ebben a környezetben, a 20. század első felében jelent meg, vált – ha nem is min-
dennapi és mindenki számára létező, de közvetlenül tapasztalhatóvá – egy gépfaj-
ta, a mezőgazdasági erőgép, a traktor, meg a hozzá tartozó munkagépek. Akkori-
ban azt a valakit, aki a traktort gondozta, nem szakértőnek, hanem ebben a környe-
zetben az eddig ismert kovács mesterséget folytató mesterembertől külön kezelve, 
mint az egyetlen, a gépekhez értő szakértőt jelző fogalommal gépésznek nevezték. 
Sajátos  vonása volt  az őt  a  földművelő-állattenyésztő  falusiaktól megkülönbözte-
tő speciális tudása, iskolázottsága, a jelentős, általában pénzben kapott jövedelme, 
meg a városi ruházata („nadrágos ember”). A géptulajdonosok esetenként gépészek 
is voltak – de például a nagybirtokok, szövetkezetek gépeinek kezelői fizetett alkal-
mazottak.

A hatvanas évektől az iparosítással együtt  járó szakoktatás kialakulása nyo-
mán vidéken  is megsokasodtak a diplomás szakemberek: nehéz- és könnyűipa-
ri szakmák művelői, akik már iskolázottak voltak, speciális tudással is annyira-
mennyire rendelkeztek, és ami a legfontosabb: helyben maradtak, vagyis olyan 
rokonokká, szomszédokká, barátokká, egy-falusiakká váltak, akiket könnyen meg 
lehetett  szólítani, amikor a  falusi otthonokba bekerülő egyre  több gép  (elektro-
mos háztartási gépek, gazdálkodásban vagy a gyakori építkezésekben, házjaví-
tásoknál használt  gépek,  vagy a megjelenő  járművek, például  személygépkocsi) 
közül valamelyik meghibásodott. Akkor is, és ma is a vidék hátrányos helyzet-
ben volt, hiányos vagy nem létező volt a gépek szervizelése. Kényszerhelyzet volt 
tehát az, hogy a gépek javítását lehetőség szerint helyben, helyieknek – hozzáér-
tőnek  tartott,  feltehetően megfelelő szakismerettel és  tapasztalhatóan alkalmas 
szerszámokkal rendelkező helyieknek – kellett elvégezniük, vagy legalábbis meg-
kísérelniük.

Ma is kényszerhelyzetről van szó: a meghibásodástól a szervizt biztosítók meg-
érkezéséig, vagy a hibás gép beszállításáig, tekintve a fizikai és kapcsolati távolsá-
gokat, sok hasznos idő eltelhet. A hard és szoft ismeretekkel rendelkező családta-
gokhoz, helyiekhez kell tehát fordulni, ha elromlik a számítógép, ha „nem megy a 
net”. A szakértő ebben az esetben lehet diplomás szakember, de lehet a helyi köztu-
datban ismert és elismert, mert a felmerülő hibákat azonnal (vagyis ahogy szólnak 
neki, azonnal megjelenik és ha nem is javít, legalább megmondja a diagnózist) keze-
lő autodidakta is. Ez jellegzetesen nem egy szerződésen alapuló, személytelen, szer-
vezeti, hanem a kapcsolati  tőkét használó személyes, organikusként  is  felfogható 
viszony, és a reciprocitási kapcsolatháló ismeretében magyarázható. Aki „kicsit is 
többet tud” mint az, aki a segítséget az elromlott gép gazdájaként, károsultként, se-
gítségre szorulóként elvárja, az köteles segíteni. A rokonságon belül világos ez a köl-
csönösség, de ez működik tágabb a környezetben, a falusi közösségekben is. Amikor 
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megveszik a számítógépet, akkor eleve a helyi „szakértő” tanácsai szerint választa-
nak, rá bízzák a beindítást, és ha gond van, tőle kérnek tanácsot.

A kutatás végeztével úgy láttam, hogy minél inkább elterjed vidéki környezetben 
a számítógép és internethasználat, a sok tudáselemet, összetett szakértelmet igény-
lő hard- és soft-működtetés, a tanulás és fejlesztés, a szervizelés és javítás a létező 
társadalmi kapcsolatrendszerekre települ rá – kénytelen rátelepülni. Az értékesítő 
és szerviz szerződéseket kötő cégek emberei valószínűleg nem örülnek annak, hogy 
„ezek a falusiak megint belepiszkáltak a gépbe”, de a falusi (de nemcsak) felhasználó 
szempontjából logikus, hogy egy távoli, kevésbé kiismerhető/kiszámítható és pénz-
be kerülő szolgáltató helyett egy közeli, a reciprocitási hálózatába benne levő, ke-
zelhető, azaz érthető, azaz megbízható „szakértő”-höz forduljon. De a tanulás szem-
pontjából is ugyanez a helyzet: a standard, oktatási szerkezetekben elsajátított tu-
dás helyett ebben a szorosabb egymásrautaltsággal jellemezhető falusi környezet-
ben inkább a „barátok, ismerősök, kollégák” magyarázatait, tudásátadását preferál-
ják. Lehet ezt a könyvben eddig olvasottakból kiindulva az organikus környezetben 
cselekvés preferálásának, a regresszió kerülésének is nevezni.

Áttekintve őket kiderül, hogy a motivációs hozzáférés a családok tagjai között 
távolról sem egyforma. Az anya, vagy az apa, vagy a szülők nem használják az ele-
ve családi, közös tulajdonként megszerzett gépet, lehetőségeket. Magyarázatot szol-
gáltathat erre a családi viszonyrendszer is: a használathoz olyan kezdő-tudás kell 
(gépírás,  nyelvtudás,  alapvető  informatikai  ismeretek),  amelyekkel  az  idősebbek 
nem rendelkeznek, és úgy gondolják (és ebben ragadható meg a motivációs különb-
ség), hogy már késő elsajátítani – a fiatalok pedig nem segítik, nem bátorítják őket:

megemlítettek egy esetet, amikor a lány elfelejtett kilépni a Messengerből. 
Valaki írt neki, miközben az édesanyja bement a szobába. Szólt a bent levő 
fiának,  hogy  írt  valaki, mire  ő  azt  válaszolta,  hogy  írjál  vissza. Mondta, 
hogy magyarázza el, hogy miként kell, de ő azt válaszolta, hogy ó hagyjál 
békén, úgyse értesz hozzá.

A készségi hozzáférés teremti meg az igazi, hosszabb távon ható különbségeket a 
családon belül, de a közösségeken belül is. Az operacionális készség, vagyis a kom-
munikációs eszköz működésbe hozásának, tartós és a felhasználó számára célirá-
nyos (ami esetenként azt jelentheti, hogy nem több, mint mailezés, bizonyos zene-
számok meghallgatása  a YouTube-on,  bizonyos honlapok  elérése,  filmnézés) mű-
ködtetésének a készsége könnyen elsajátítható. Példa erre az a roma asszony, aki 
nem tud írni-olvasni, és senki nem tanította neki a számítógép használatát, de ké-
pileg jegyzi meg, hogy melyik kattintással tud például a gép zenélni. 

Az autodidakta tanulásra, majd „szakértővé” válásra példa az egyik család na-
gyobbik lánya. A családról készült esetbemutató szerint az 1998-ban született, és a 
vizsgálat idején 4. osztályt végzett lány használja a legtöbbet a számítógépet és az 
internetet. Első benyomásom az volt, hogy gyerekként nagyon jól ért a számítógép 
használatához. Mivel a családban ő használja a legtöbbet a gépet és neki van a leg-
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több tapasztalata, úgy is tartja, hogy ő a „család informatikusa”, bármi történik a 
géppel, amit a többiek nem értenek, ő „meg tudja oldani”. Rákérdezésre kiderült, 
hogy ő is csak véletlenszerűen használja a gépet. Legelőször a barátnőinél látott szá-
mítógépet, náluk használta először. Ők tanították meg, hogyan kell bekapcsolni, el-
indítani a telepitett játékokat a gépen. Később, mikor a családban is lett számító-
gép, nyomtam a gombokat és megtanultam, hogy ha megnyomom az egyik gom-
bot, akkor az mit jelent. Az internetet is egyedül tanultam meg. A beszélgetés során 
az is kiderült, hogy egyáltalán nem olvassa, nem érti a képernyőn megjelenő paran-
csokat, felhívásokat, mivel angolul vannak, tehát vizuálisan memorizálja, hogy az 
egyes ablak ami megjelenik hogyan néz ki, és az mit jelent.

Az idézett eset példa volt arra is, hogy könnyen megtörténik az információs 
készségi hozzáférés is: egyes eszközök megkeresése, kiválasztása, a (z esetleg való-
ban minimális) célok elérése érdekében való alkalmazásuk. Szoros összefüggés van 
aközött, hogy milyen igény van az információra: ha van kíváncsiság és felfedező-
kedv, különösen ha az a családban közös, igen hamar eredményeket hoz:

Az internetet azt az egész család saját erőből tanulta meg. Ahogy bevezet-
ték, naponta kattintgattak és próbálgatták. Végül is szerintük egyszerű volt 
az interneten kutakodni, mivel magyarul el lehetett igazodni bizonyos olda-
lak között. Persze egy ideig az anya és az apa tanította a gyerekeket, hogy 
igazodjanak el az internetezés terén, de mára már megfordult a kocka és a 
gyerekek tanítják a szülőket.

De egyénileg is lehet érvényesülni. Egy fiú

egyedül telepíti fel a programokat, letölt szükséges adatokat az internetről, 
tanulmányozza és érdeklődéssel követi a modern technika változásait. Ő se-
gít a szüleinek számítógépet vírustalanítani, programokat frissíteni, azon-
kívül saját és barátai részére filmletöltés és zeneletöltés mellett CD-k írásá-
val is foglalkozik. Volt olyan helyzet, hogy kódokat tört fel, mert nem tudtak 
egyik pontról a másikra jutni, de sikerült már ez is.

A stratégiai készégi hozzáférés már kevésbé elterjedt, de erre is akad példa. Az 
egyik család állatorvos férje és asszisztens felesége nem végezhetné napi munkáját 
számítógép és internet nélkül. Egy másik családban a felnőttek ECDL vizsgát tet-
tek és a számítógépest tudásuk gyarapodásában látják a garanciát arra, hogy mun-
kahelyükön rájuk ezután is szükség lesz. Egy fiatalember üzleti ügyeit, bankátuta-
lásait is interneten intézi, egy lány könyvelési munkájához használja az internetet.

A használati hozzáférés szempontjából nagy a változatosság,  széles a mezőny. 
Ezt tartom vidéki jellemzőnek: a vizsgált családok mintegy felében egy vagy több 
családtag munkavégzésre is használja a számítógépet és internetet. Városi környe-
zetben, városi családoknál ez az arány sokkal magasabb. Nem beszélve arról, hogy 
igazi specialisták (informatikusok, telekommunikációs szakemberek, tartalomfej-
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lesztők, média-szakemberek) ezekben a közösségekben nem élnek. A vidék inkább 
felhasználó: az olcsó és gyors kapcsolattartás, az élményfogyasztás szintén olcsó és 
igen széles, egyre bővülő köre tarthat igényt a vidéki felhasználók érdeklődésére. 
A családokban fontos a kapcsolattartás, és igen kevés kivételével (idős családokról 
van szó) a szórakozás: számítógépes játékok játszása, filmek, zeneszámok letöltése, 
nézése és hallgatása. Minden olyan családban, ahol diákok és egyetemisták vannak, 
használják az új média nyújtotta tanulási lehetőségeket. Viszont egyetlen olyan csa-
lád sincs, amelynek tagjai programozással, honlapkészítéssel, tartalomelőállítással 
(például honlap-működtetéssel, blogírással) foglalkoznának.

Konfirmálás

Ebben a vidéki környezetben, ezekben a családokban, és ezt alapvető jellemzőnek és 
a városi környezetben kitalált és itt építkező digitális léttől elválasztó lényeges kü-
lönbségnek látom azt, hogy kevésbé informálás, inkább konfirmálás történik.

James W. Carey fontos, lényegmutató fogalompárja az informálás–konfirmálás.
A  kommunikáció  kulturális megközelítése  című  tanulmányában  a  kommuni-

káció két szemléletéről beszél, ezek: a  transzmissziós és a rituális. Az  ismertebb, 
elterjedtebb az első: „az elképzelés lényege: jelek és üzenetek távolba továbbítása, 
melynek célja az  irányítás”  (Carey 2003: 253). A  fáraók birodalmának kialakulá-
sa óta tudjuk, hogy nem létezik központosított hatalom kommunikáció nélkül, és 
hogy egészen a távíró feltalálásáig a szállítás és a kommunikáció fizikailag össze-
kapcsolódnak. Az ekkor kezdődő forradalmi változás azonban, James W. Carey sze-
rint, alapvetően alig változtatja meg a kommunikációról alkotott szemléletünket: a 
mindannyiunk számára kézenfekvő meghatározás szerint „a kommunikáció az a fo-
lyamat, amely során üzeneteket továbbítunk és terjesztünk a térben, a távolságok és 
az emberek kontrollálása végett” (Carey 2003: 254).

A  kommunikáció  rituális  szemlélete  talán  ősibb,  de  ma  kevésbé  elfogadott. 
A kommunikáció rítus, mégpedig olyan, amely egyszerre közösség (commonness) 
és  közösség  (community)  és  egyesülés  (communion).  „A  kommunikáció  rituális 
szemléletének mozgatórugója nem az üzenetek térben való továbbítása, hanem a 
társadalom időben való összefogása. Nem információközlés, hanem a közös meg-
győzés reprezentációja.” (Carey 2003: 256.) A központi feladat, ami kommunikáció-
ra készteti az embert, elsősorban nem a térnek, hanem az időnek a legyőzése, meg-
szelídítése, és így a társadalmiság, a társadalom létrehozása és fenntartása. A szent 
szertartások a hasonlóságot hangsúlyozzák, a testvériességet erősítik. Egy eleve lé-
tező  kulturális  világ  (moralitás,  értékrendszer,  életforma,  emberi  kapcsolatrend-
szer)  fenntartását,  vagy  egy  új  létrehozását/megkonstruálását,  esetleg  szükséges 
karbantartását végzik a rítusok. Nem feltétlenül a tömeges ceremóniákra kell gon-
dolni: mint közismert, a tömegtársadalomban a mindennapi kis rítusaink (regge-
li kávé, cigarettaszünet, stb.) nélkül nem lennének koherensek és egybekapcsoltak 
a mindennapjaink. A rítus tehát megvalósulásában, anyagiságával (énekkel-tánc-
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cal-mesével-mítosszal) egy szimbolikus rendet terem, tart  fenn, oly módon, hogy 
újra és újra, az ismétlődésekkel igazolja és megújítja ezt – idegen szóval: konfirmál-
ja. A rítus kialakítja és fenntartja a közösség idejét, és ebben az időben, időt terem-
tő viselkedésekben és időt elraktározó majd felmutató tárgyakban a közösséget, a 
társadalmat.

A két szemlélet példázására James W. Carey egy klasszikus (régi és elfogadott) 
példát hoz fel, az újságolvasásét. Az egyik közelítés: az újságban új-ságok, azaz hí-
rek vannak, tehát az újság transzmissziós szerepet lát el. A másik közelítés: az új-
ságban ugyanazok a típusú hírek variálódnak, újságolvasóként lényegében semmi 
újat nem tudunk meg, viszont találkozunk életünk drámájával: „az olvasók az újsá-
got olvasva  folyamatosan eltérő szerepekkel és dramaturgiai gyújtópontokkal  ta-
lálkoznak... A modell itt nem az információszerzésről szól, bár ez is végbemegy, ha-
nem a dramatikus szerepvállalásról, ahol az olvasó bekapcsolódhat az erők vetélke-
désébe, akár egy színpadi néző. Fel kell ismerni, hogy a vallási rítushoz hasonlóan 
a hír kevés változást visz véghez, mégis kielégítő, kevés funkciót tölt be, mégis meg-
rögzötten fogyasztjuk. Az újságok nem hatások vagy funkciók forrásai, ugyanakkor 
dramatikusan kielégítő (nem feltétlenül kellemes) módon mutatják be a világ alap-
jait. S éppen ebben a szerepkörben – azaz szövegként – szemlélik az újságokat: mint 
a bali kakasviadal, mind egy Dickens-novella, egy Erzsébet-kori dráma vagy egy di-
ákgyűlés, az újság a valóságnak olyan ábrázolása, amely az életnek átfogó formát, 
rendet és tónust kölcsönöz.” (Carey 2003: 258.)

Visszatérve saját témámhoz: a fejlesztők a vidéket a városhoz képest erőforrás- 
és formációhiányos, vagyis erőforrásokra és információkra éhes tér- és társadalom-
részként szokták elgondolni. Holott legalább ennyire, ha nem ennél is fontosabb a 
vidéki, a falusi embereknek és társadalmaknak a modernségben kibontakozó iden-
titáshiánya és identitáséhsége.

Nincs ez a kijelentés ellentmondásban azzal a tapasztalattal, azzal a reprezen-
tált képpel, hogy éppen itt „élnek a hagyományok” és éppen itt „rendben telik az idő, 
mindenki és minden tudja a helyét és a helyén van”?

Nincs, ha arra gondolunk, hogy milyen gyorsan változik a vidék viszonyítási 
rendszerét jelentő város, hogy a globalizációból nem lehet kimaradni. A mozdulat-
lanság egy mobil világban nem reális alternatíva, mondja Zygmunt Baumann (Ba-
umann 2007). Ha ebből a szemszögből vizsgáljuk, a kommunikációs eszközök (el-
sősorban a hagyományos média) megjelenése, tömeges elterjedése, ezek használa-
ta a lokálisan érvényes „formák, rendek és tónusok” mindmegannyi alternatíváját 
szállították, terjesztették, kultiválták. A fiatal generációk és ezzel együtt a(z új) világ 
adott esetben érthetetlen és agresszív mássága alapvető tapasztalattá válik ezekben 
a közösségekben is. A kommunikációs eszközök tartalmához való információs hoz-
záférés (megkeresés, kiválasztás, feldolgozás, alkalmazás) itt mindig is korlátozott 
volt, és csak egyik korlát volt az írásbeliség peremén-lét, az elterjedt funkcionális 
analfabétizmus (nem használja a számítógépet, vagy nem használja feladatok meg-
oldására a számítógépet és internetet). A vizsgált időszakban, a mához képest kö-
zelmúltban (az EU-csatlakozás mobilitási lehetőségeinek megnyílása előtt) a vidéki 
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lakosságának legfőbb statisztikai-demográfiai mutatója, a városi tömegekkel szem-
ben, hogy viszonylag immobil: ha ingázott is, általában felhagyott vele, nincsenek a 
tanulásból-tudásgyarapításból származó alternatív kereseti forrásai, legfeljebb ide-
iglenes külföldi vendégmunkát (ez legtöbbször fizikai munka) vállal, ha kiegészítő 
jövedelemre van szüksége.

A kommunikációs eszközökhöz való stratégiai hozzáférés kivételesnek mondható.
Az identitás-éhség: rituális egységet termelő, bizalmat erősítő alkalmak, csele-

kedetek iránti igény. A számítógép megjelenését adott családokban mint egy igen 
reményteljes eseményt ünnepelték:

Amikor  megvásárolták  a  számítógépet,  odacsődült  az  egész  rokonság, 
szomszédság, hogy nézzék meg, mit vettek. Aznap késő estig zenéltek raj-
ta, az udvaron mindenki táncolt. A számítógép megérkezése tehát rendesen 
meg volt ünnepelve.

Úgy gondolom, a számítógép és internet mindennapi használatát vidéki környe-
zetben kevésbé az informálás, inkább az identitáserősítő konfirmálás jellemzi.

Térhasználat

Az új média használóinak nagyobb (leginkább a még kiskorú meg fiatal) része haj-
lamos azt gondolni, hogy a virtualitás, amelybe naponta átlép és megjárja magát (az 
ottlétre és ottani mozgásra sincs más fogalmunk: lépés-járkálás, repülés), ennek az 
új gép-világnak a hozadéka. Azelőtt nem létezett, ezért kapta a valóság megkettőzé-
sére, a másik valóságra utaló virtuális valóság nevet. Holott az új média virtualitá-
sa igen késői fejlemény – az emberi világot a kezdetektől jellemző virtualitás törzs-
fejlődésének utolsó, igaz, eléggé vastag és csodálatosan termékeny ága.

„...az állat csak egyetlen világot ismer: amit külső és belső tapasztalatával érzé-
kel. Egyedül az embernek van meg az a képessége, hogy ideált képzeljen magának 
és azt a valósághoz hozzátegye”- írja Émile Durkheim (2004: 384). Igaz, nála a tár-
sadalmi jelenik meg az ideákban, hiszen így folytatja: „Az idealizálás nem holmi lu-
xus, amit akár nélkülözhetne is az ember, hanem létének feltétele. Nem lehetne tár-
sadalmi lény, azaz nem lehetne ember, ha nem tenne szert erre a képességre.” (Dur-
kheim 2004: 395.) Durkheim ideálisról beszél – én úgy gondolom, és abból indulok 
ki, hogy a virtuális az ideális egyik alkategóriája. Az emberi alapvető, univerzális 
jellemzője tehát a virtualitás is: a megsokszorozás, a gondolati építkezés, az egyé-
ni és társadalmi mozgás előrelátása, a jövő (meg a múlt) elképzelése, azaz jelenben 
levő,  jelenlevő képekké alakítása – meg az  erre  szolgáló,  ember alkotta,  az  ideá-
kat megvalósító, a virtualitást létrehozó és fenntartó technikák. Ezek közül csak az 
egyik, az utolsó a számítógép ideája és realitása.

Itt egy olyan meghatározást szeretnénk beiktatni, amely a számítógép szerepét 
tisztázza. Michael Heim szerint „A virtuális valóság egy olyan technika, amelyik, 



 195 

Új kor. Új gép, új nép?

© www.kjnt.ro/szovegtar

azáltal, hogy alapvető érzéki benyomásokat valamilyen számítógép által előállított 
és szolgáltatott adatokkal helyettesít, elhiteti az emberrel, hogy valójában egy má-
sik helyen tartózkodik... A virtualitás  ’mintha’ minősége gyakorlati valósággá vá-
lik, amint a virtuális világ munkaterületté válik, a felhasználó azonosul a virtuális 
testtel, valamint értelmesnek érzi egy virtuális közösséghez való tartozását.” (Idézi 
Ropolyi 2006: 40.) A számítógép ezek szerint besorolható azoknak az ember alkotta 
technikáknak a sorába, amelyek ugyanezt végezték el évezredekkel ezelőtt is. Leg-
inkább és legelsősorban a művészetek és vallásos rítusok ideákat inventáló és reali-
záló tevékenységeire, a transz-formációkra, transz-utazásokra gondolok. De a min-
dennapi, közönséges pihentető álmok is, megfelelő „edzéssel” és megfelelő társadal-
mi szükséglet/kereslet esetén, akár prófétikus látomásokká válhattak.

Mindebből azonban számomra az a lényeges, hogy nem beszélhetünk virtuali-
tásról valamilyen, hozzá kapcsolt térbeliség megléte nélkül. Munkaterület, test, kö-
zösség: mindezek lehetnek fizikaiak és virtuálisak – de nem lehetnek téren kívüliek 
(mint ahogy nem lehetnek időnkívüliek sem). A létezésük egyben valamiféle, bár-
miféle teret és térbeliséget feltételez. Ha nem így lenne, nem tudnánk felfogni/el-
képzelni őket és beszélni róluk. Nem lenne az emberi társadalomban koherencia és 
összehangoltság (meg ennek legértékesebb kifejeződése: harmónia) – vagyis nem 
lenne emberi társadalom.

Émile Durkheim szerint „lényegét tekintve a térképzet az érzéki tapasztalás ál-
tal szerzett adatok legelső koordinálása. Ez a koordináció azonban lehetetlen volna, 
ha a tér részei minőségileg egyeznének; ha valóban kölcsönösen felcserélhetők vol-
nának. Ahhoz, hogy térbelileg el tudjuk rendezni a dolgokat, különbözőképpen kell 
tudnunk elhelyezni őket; az egyiket jobbra, a másikat balra, ezt fölfelé, azt lefelé, 
északnak vagy délnek, keletnek vagy nyugatnak stb., amiként a tudatállapotokat is 
csak úgy tudjuk elrendezni az időben, ha meghatározott időpontokhoz kötjük. Ez-
zel azt állítjuk, hogy a tér nem lenne tér, ha az időhöz hasonlóan nem lenne feloszt-
va és differenciálva.” (Durkheim 2004: 21.) Elsődleges feladata az emberi kultúrá-
nak, hogy a világban irányokat és helyszíneket kiemelve rendet konstruáljon – és 
csak másodlagos az, hogy miképpen is valósul meg mindez, miképpen képzeljük el, 
építjük fel és működtetjük a különbségeket/a határokat, és az azonosságokat/ a ha-
tárokon való átjárást. Amint a történelmi modellek, az antropológiai kutatások kul-
túra-képei mutatják: sokféleképpen. 

A fiziaki  tér, az etológusok által vizsgált  territórium az emberek számára ott-
hon, táj, szülőföld, haza – vagyis kultúránként más- és másképpen felosztott, dif-
ferenciált térrész. Elsősorban elképzelésekről, szimbolizációról (vagyis durkheimi 
ideákról) beszélhetünk – virtuális otthonról, tájról, szülőföldről és hazáról, ame-
lyek mindennapi cselekedetek meg ünnepi rítusok és szimbolikus cselekvések so-
rán válnak kézzelfoghatóan-érzékelhetően valóságossá. Mindezt pedig nem a ge-
ográfiai, hanem a kulturális értelemben vett koordináció, amely ahhoz, hogy ren-
dezhetővé változtassa, előbb, első és kezdő lépésként, minőségi különbségeket ren-
del az egyes térrészekhez. A tér, legyen az aktuális vagy virtuális, egyaránt szociális 
képződmény, amelyet „nem csupán fizikai és geográfiai értelemben, vagy a gazda-
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sági és társadalmi szerkezet létrehozta mezőben lehet körülhatárolni (ez lehet pusz-
ta »táj« is), hanem emberi magatartások, kulturális együtthatások, integrációs fo-
lyamatok eredményeként kialakult (vagy csak megnevezett) sajátos »mi-tudattal« 
elsajátított, részben kizárásokkal, határokkal definiált virtuális valóságszeletként, 
amely akkor válik megnevezhetővé, ha átélésének lehetősége adott és köztudottan 
meg is teremtődik.” (Gergely 1997: 290.) A vidéki társadalom a saját virtuális táj-
konstrukciójának, a földrajzi táj virtuális megjelenítésének és a virtuális táj beren-
dezésének/beélésének az első lépéseinél tart. 

A kutatás első szakasza a megjelenésnek és terjedésnek, a hozzáférésnek a vizs-
gálatára korlátozódott, de már ekkor körvonalazódott, hogy az infokommunikáci-
ós technológia megléte és működtetése („rendeltetésszerű használata”) ennél sok-
kal  többet  jelent. Egyrészt  ismeretek, képességek előzetes kialakulását  jelenti:  a 
számítógépekkel nem akkor ismerkednek a felhasználók, amikor személyes tulaj-
donukba kerül, hanem azelőtt tanfolyamokat végeznek, intézményekben (pl. isko-
la) már használják  azokat. A  „szerszámként”  való használat pedig munkavégzé-
si tevékenységek sorának, gesztusoknak az elsajátítását, az ezzel kapcsolatos test-
technikák (Mauss 2000) kialakítását feltételezi. De legalább ilyen fontos, hogy új 
társadalmi összefüggések, viszonyrendszerek körvonalazódnak a gép megszerzés-
ével, használatával, és a megszerzett tudás más kognitív valóságot, újfajta jelenlé-
teket, újfajta térbeliséget (lásd lennebb) teremt. Maga a gép és a hálózati kapcsolat 
megléte vagy hiánya, meg ezen túl a használat különböző formái olyan, kezdetben 
fizikai, majd szociálissá fejlődő határt vonnak/ építenek folyamatosan, amelynek 
több megnevezése van: „digitális szakadék”, az „infokommunikációs társadalom-
ba való belépés/ ebből való kimaradás” „digitális írásbeliség / digitális alliteráció/
anafabetizmus”.

A számítógép és internet (hasonlóan társaikhoz, a technikatörténeti fordulato-
kat hozó, az életformákat megváltoztató gépekhez) nemcsak technikai-gazdasági, 
hanem az értékhorizontokat megváltoztató, a világ változásaihoz való alkalmazko-
dást támogató, vagy a kulturális változásokat (dinamikát), kulturális együttélése-
ket (szinkronitásokat) generáló eszközök. Az internet kommunikációs és kulturális, 
kettős szerepéről a következő meghatározást adja Ropolyi László: „Az internet egy 
számítógépekből összeállított önfejlesztő, komplex technikai eszköz, ami adottsá-
gaiból adódóan egyrészt meghatározó szerepet játszik a napjainkra jellemző kom-
munikációs folyamatokban, másrészt alapvető emberi értékek, relációk és törekvé-
sek befogadására, megjelenítésére, megőrzésére és működtetésére alkalmas kultu-
rális közeg.” (Ropolyi 2004: 34.) A technikai és kulturális cselekedetek, jellemzők, 
hatások tehát elválaszthatatlanok.

A család terében helye kell legyen az új eszköznek, a személyi számítógépnek, a 
hozzá tartozó technikai eszközöknek: monitornak, klaviatúrának, egérnek, hang-
szóróknak,  web-kamerának,  DVD-lemezeknek  és  pen  drive-oknak,  mindenféle 
drótoknak. A kompakt, dobozolt rádióhoz és tévéhez képest ez digitális gépegyüt-
tes: gépnek és tartozékainak a sokasága, esetleg dzsungele. És ez csak a látható rész, 
amely a bekapcsoláskor megelevenedik, és láthatatlan de fontos kiegészítőkhöz – 
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pl. távoli szerverekhez – csatlakozik. A számítógépnek, ennek az univerzális gép-
nek (Ropolyi 2004) éppen a felhasználók számára láthatatlan, mert a memóriába 
rejtett programok megléte, futtatása teremti meg a felhasználó által igényelt adott-
ságait. Vagyis egy, minden eddigi gépnél rejtettebb és titokzatosabb működési elv 
és gyakorlat.

Hol is vannak, hol helyezkednek el ezek a programok – mit gondolnak a felhasz-
nálók akkor, ha ismerik és használják a memória, mágneslemez, processzor szakki-
fejezéseket (merthogy láthatóan, kézzelfoghatóan mi micsoda, azt nagyon kevesen, 
csak a szakértők ismerik, tudják)?

A számítógép valósága a felhasználó számára – úgy gondolom, hogy általában, 
és nemcsak a megfigyelt vidéki környezetben – leginkább a képernyő-billentyűzet-
egér hármasát, tárgyegyüttesét jelenti. Ezek a közvetlen figyelmet igénylő, a műkö-
dést elősegítő tárgyak, ezeket kell elhelyezni, látni-mozgatni, használni. Ott az asz-
talon vagy asztal alatt a számítógép doboza is, de az tárgyi valóságként ha nem is 
rejtve, de a háttérben van. A képernyő talán a leginkább ismerős alkatrész: a tévé 
képernyőjének kisebb változata. A billentyűzet is évtizedek óta ott van a felnőttek 
látókörében: a hivatalok írógépei, amelyet általában kipróbáltak, megszoktak. Az 
egér szokatlan tárgy, meg is gyűlik a baja a használatával a finom, koordinált moz-
gásokhoz nem szokott kezeknek: „amikor tanultam, akkor inkább idegesített... nem 
tudtam, mit kezdjek vele”. Alapvető probléma a térben való mozgásban a szem-kéz, 
meg jobbkéz-balkéz koordináció. A kíváncsi, fogékony és sokat gyakorló/játszó gye-
rekek számára hamar megoldódik ez a probléma – a felnőttek már kevésbé képe-
sek koncentrálni, türelemmel gyakorolni. Sorolhatnám még azokat a technikai hoz-
záférést  segítő készségeket,  amelyekre épülnek a  számítógépes  tevékenységek,  és 
amelyek városi-falusi helyszíneken igen különbözően fejlettek lehetnek.

Több olyan család számítógép használatát figyelhettem meg, akik a gépet költöz-
tetik: nyáron előszobában, felhagyott konyhában tartják, télen áttelepítik a fűtött 
szobába. Ez megint csak vidéki sajátosságnak tűnik, és a falusi családi házak vál-
takozó, időszakos (nyári-téli) térhasználati mintáinak a kiterjesztése a számítógép 
használatra – avagy a számítógép használatának integrálása ezekbe a mintákba. 
Vidéki környezetben első  látásra nyilvánvaló a  térbeli alakulásokat  is alapvetően 
behatároló időbeli, történelmi megkésettség. A városi környezethez képest később 
jelenik meg a technika, a gép, a szakértelem. Legalább ilyen fontos, hogy a gazdasá-
gi-innovációs centrumokhoz képest máshogy, más értelmezésekkel fogadják, helye-
zik el az innovációkat saját világukban – idejükben és terükben.

Kiinduló tételem, amely a terepmunka során végzett megfigyelésekre, az elké-
szült esetbemutatásokra támaszkodik: a számítógép vidéki környezetben, az azt 
megvásárlók, otthonukban elhelyezők és működtetők számára a terjedés-működ-
tetés kezdeti fázisában egy új és nagyon hasznos, mert a szórakozási és kapcsolat-
tartási formákat megkönnyítő (alapvető értelmezésében: olcsóvá tevő) elektromos 
gép – de nem több. Semmiképp sem egy olyan új valóság megteremtésének eszkö-
ze, amely gyökeres változásokat okozna életmódjukban, időhasználatukban, társa-
dalmi szokásaikban.
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A személyi számítógép vidéki környezetben nem egy, az életük szervezésére, 
jobbítására „célirányosan és kielégítő eredménnyel” (Szekfű 2007) használt tech-
nikai eszköz, hanem a TV kisebb/ fiatalabb társa, egy zenegép, egy mozigép, egy já-
tékautomata.

Az internet pedig nem egy világot megnyitó interaktív eszköz, hanem leginkább 
egy eddig nem létező és hiányzó, olcsón vagy ingyen hozzáférhető, tehát igen hasz-
nos archívum: zene- és filmanyagok, régebbi TV-műsorok, vagyis a populáris kul-
túrához sorolható médiaanyagok könnyen elérhető és kézügyben levő megjelenítő 
eszköze és  tárolóhelye. Ugyanakkor a  levelezés, kapcsolattartás  legkevesebb erő-
feszítést  és anyagi  ráfordítást  igénylő,  leghatékonyabb és  legközvetlenebb módja. 
A számítógépnek a képzésben, gyerekeik iskolai karrierjének támogatásában, vagy 
a szórakozásban megmutatkozó jelentőségét a felnőtt társadalom tagjai elismerik, 
a gép megvételére, gép cseréjére, internet beköttetésére egyre inkább áldoznak, de 
a saját tevékenységeikben csak igen korlátozottan használják.

Mindazok, akik rendelkeznek nagyobb vagy kisebb földbirtokkal, igyekeznek 
ezeket megművelni, függetlenül attól, hogy mi a fő kereseti forrásuk. De tapasztal-
ható, hogy egyre kevesebben és egyre kevesebbet termelnek. A számítógép haszná-
lattal kapcsolatos kérdésekre több családban is összefüggésbe került az állattartás 
és a számítógépes tudás. A szomszéd többet tud [a számítógépről, a számítógépen 
dolgozni], mert ők már régebben eladták az állatokat... mi most adtuk el pár hó-
napja, ezután lesz időm nekem is a számítógépre... Igen egyszerű ez a érvként fel-
hozott ok-okozati összefüggés: aki még gazdálkodik, és naponta gondozza a tehene-
it, lovait, annak nincs ideje – több más mellett, amelyről a gazdálkodó, kötött idő-
rendben élő ember mindig is le kellett mondjon – arra sem, hogy az egyébként hasz-
nosnak és szükségesnek tartott minimális számítógépes ismereteket elsajátítsa. De 
majd lesz, ha...

Érdemes körbejárni ezt a jelenséget. Valóban, az életforma-váltásnak megmá-
síthatatlan tényei, hogy a vizsgált helyszínen ezek a munkaképes falusi családok ép-
pen ezekben az években megszüntetik az állattartást (tehén vagy lótartást), és meg-
válnak az állatoktól. Egy-két évig még elkészítik a takarmányt, akárcsak eddig, és 
eladják. Az ugyanis a vélemény, hogy csak a napi munkaprogramjuk akadályozta az 
állattartást (rendszeres gondozást), a takarmány készítésére eddig is, ezután is ké-
pesek voltak. Azután ez is abbamarad, bérbe adják, vagy felhagyják a kaszálókat. 
Nincs állat az istállóban, nincs takarmány a szénapadláson – a gazdálkodás épüle-
teit raktárrá, műhellyé alakítják, vagy lebontják. Az állatok, gépek átjárása megszű-
nik, az udvaron egyre több a virág. A változás egyik alapvető okának tartják, hogy 
az állattartás nem jövedelmező – de a kérdésre, hogy ha újra jövedelmező lenne, ak-
kor visszatérnének-e hozzá, a válasz már bizonytalan.

Tehát állat már nincs, számítógép már van, több éve, és a gyerekek teljes körű 
számítógép-felhasználók, van tehát akitől tanuljanak.

A megfigyelt  településeken  a  családi  gazdaságok  tereiben  visszaszorul,  átala-
kul a hagyományosnak mondható gazdálkodás specifikus térrésze. Ami mindenütt 
megjelenik: a garázs (garázzsá alakított melléképület), a barkácsoláshoz felszerelt 
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műhely. Ez válik a férfiak ház körüli tevékenységeinek legfontosabb helyszínévé. Az 
asszonyok virágoskerteket telepítenek, a tornácokon, szőlőlugasok vascsövein füg-
gő virágcserepek  terpeszkednek.  Igazi újdonság, és gyorsan  terjed a gyepes  felü-
let, rajta lugas, flekkensütésre-bográcsozásra berendezett hely, mellette nyáron kis 
úszómedence, kerti székek, nyugágy. Ez, véleményem szerint, olyan térátalakulás, 
amelyet nem lehet egyik napról a másikra, a tehéntartás esetleges újraindításakor, 
visszarendezni.

„Protodigitális” férfiak

Ha áttekintjük a kutatás eredményeit, akkor az egyéni használatról az első megálla-
pításunk: a férfiak mintegy fele nem használja a számítógépet, internetet.

Ez lenne a mai vidéken a digitalitás mentén szerveződő társadalmi munkameg-
osztás egyik szembeötlő eredménye?

Miért lehetséges, mivel magyarázható az a jelenség, hogy a vizsgált vidéki csa-
ládokban a férfi, a „családfő” az, aki a legkevésbé, vagy egyáltalán nem tanulja meg 
használni, és nem is használja a számítógépet és az internetet?

Miért nagy azoknak a férfiaknak az aránya, akik még nem léptek át a digitális 
valóságba?

Előzetes feltételezésem az volt, hogy a fiatalok, gyerekek használják a legtöbbet, 
a legkülönbözőbb célok szerint a családi tulajdonban levő számítógépet és az inter-
netet, de a szülők, amennyiben befektettek a gép vásárlásába és az  internet-szol-
gáltatásba, és akiknek a lakásában, „kezeügyében” vannak a gépek, szintén jelentős 
mértékben felhasználóvá válnak.

A családokban az asszonyok viselkedése nagyjából megfelelt az előzetes elképze-
léseknek – a férfiaké azonban nagyobb mértékben eltért attól.

Vidéki környezetben ritka eset az, amikor szülők és gyermekek együtt, egymást 
tanítva  és  egymástól  tanulva,  majd  elkülönülve  (mindegyiküknek  van  már  sa-
ját gépe, a gyerekeknek laptopja!) élik „digitális életüket”. Úgy gondolom, amikor 
„digitális családról”, azaz olyan családról beszélnek a kutatók, amelyben minden-
ki számítógép- és internethasználó, akkor ilyen, jellegzetesen városi környezetben 
élő családok jelentik a mintát. Ez vidéken egyelőre az értelmiségi családoknál tör-
ténhet meg.

Azok között a férfiak között, akik használják a számítógépet-internetet, vannak 
olyanok, akik „éppen csak” megteszik ezt: például egyik esetben a férfi a gyerekek 
segítségével mailezik és messengerezik (a gyerekek kapcsolják be a gépet, állítják 
be a programot), egy másik esetben a szülők tagadták, hogy használnák a gépet és 
az internetet, de a gyerekek elárulták, hogy ritkán, mintegy titokban ők is próbál-
koznak.

A vizsgált családokban a gyerekek, életkortól és iskolázottságtól függetlenül (pl. 
a 3 éves, akit felültetnek a székre és akinek bekapcsolják a gépet, már játszik rajta) 
mind használják a számítógépet, internetet. Ha azonban azt nézzük, hogy a család 
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melyik tagjának munkaeszköze a gép, és így melyik az a családtag, aki teljes körű 
felhasználóként tevékenykedik, akkor itt az asszonyok vezetnek. Vannak olyan (ti-
zenéves) gyerekek, akik szintén munkaeszközként használják a gépet, és ezek közül 
csak néhány olyan, aki valóban kreatívan dolgozik a számítógéppel (az egyik prog-
ramokat tölt le és installál, programokat módosít, a másik újságíró, rádiószerkesz-
tő, tehát rádiós műsorokat, média-anyagokat szerkeszt). Igaz, ezek közül a gyerekek 
közül egyik sem tanult, tanul középiskolában vagy egyetemen informatikát.

Ezekről a vizsgálatba bekerült férfiakról elmondható, hogy:
1.  Középkorúak,  szakmunkások,  „családfenntartók,  kenyérkeresők”  a  szó  ha-

gyományos értelmében.
2. Általában a hetvenes-nyolcvanas években születtek, szocializálódtak, és leg-

alább iskolás korú gyerekük van. Nincsenek közöttük érettségizettek vagy felsőfo-
kú végzettségűek.

3. A kilencvenes években részt vettek a „visszaparasztosodási” folyamatban: csa-
ládjuk visszakapta a kollektivizálás előtti földbirtokokat, újra gazdálkodni kezdtek.

4. Több lábon állnak, nem csak mezőgazdasági termeléssel foglalkoznak: általá-
ban a tanult szakmájukban dolgoznak, és több közülük vendégmunkán (Magyaror-
szágon, Görögországban) dolgozott az utóbbi években.

5. Jellemző rájuk az idősebb nemzedékkel szemben a kezdeményezés, az inno-
vatív hajlam: mezőgazdasági gépeket vásároltak, házukat családalapítás előtt vagy 
után  építették  vagy  átalakították,  különböző  újfajta  termelési  eljárásokkal  (kerti 
zöldségtermesztés, fóliázás) kísérleteztek.

6. Csak kivételesen sorolható közülük egy-kettő „a helyi társadalmak kis számú, 
a  normatív  szint  fölött  többet  akarói,  az  elfogadottnál  többet  felhalmozói”  (Oláh 
2004: 137), a vállalkozók közé.

7. Van  szegénysorsúnak minősülő  is  közöttük  (betegnyugdíjas  családfő,  roma 
család),  de mindegyikre  jellemző  a  falu  társadalmában  a  státusmegőrzésre  vagy 
státusmegerősítésre való törekvés.

8. A családok tárgyi ellátottsága kielégítő: a számítógép, internetbérlet megvá-
sárlása előtt már az átlagos háztartási gépparkkal, meg rádióval, kábeltévé-háló-
zatba kötött, vagy saját parabola-rendszerbe kötött televízióval rendelkeztek. Mind-
egyikük lakása komfortos (fürdőszoba, gáz- vagy központi fűtés).

9. Értékrendjükben fontos a gyerekközpontúság: a család számítógép-vásárlá-
sát, internet bekötését nem saját, hanem a gyerekek igényeihez igazodva támogat-
ták. Igaz, hogy befolyásolta döntésüket, hogy az iskolán keresztül állami, számító-
gép vásárlására költhető támogatást (a Tăriceanu-kormány által folyósított 200 eu-
rónyi összeget) kaphattak, általában ezt kiegészítették, hogy performansabb gépe-
ket vegyenek.

10. Megrögzött  tévé-nézők  (híradó,  sport,  sorozatok  –  ez  utóbbit  a  családdal 
együtt nézik), és a napisajtót is rendszeresen olvassák.

Ezek  a  férfiak  a  lokalitás  társadalmának  tekintélyes,  státusvetélkedésekben 
edzett személyei. Az „értelmes” és „eredményes” tevékenységek számukra egyszer-
re jövedelmező, de ugyanakkor a helyi férfiközösségben tekintélyt teremtő, ennek 
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értékrendje szerint történő munkavégzések kell hogy legyenek. Ugyanez vonatko-
zik az eredmények megjelenítésére: a viselkedésekben, társadalmi viszonyulások-
ban és tárgyakban megvalósuló láthatóvá tételre.

Ezeknek a férfiaknak az individuális viselkedése korlátozott, pontosabban: a ve-
lük együtt szocializáltak csoportja (korosztály, generáció) és a lokalitáshoz-kötött-
ség (rokoni, territoriális kapcsolatok) által jelentős mértékben korlátozott.

Emögött egykori szilárd értékrendet vélek felfedezni. A magyarországi falusi 
társadalomnak a szocializmus korszakában történt változatairól jegyzi meg egy 
összefoglaló tanulmány, hogy a kialakuló fogyasztás, a gyarapodó tárgyak, gépek 
társadalmi, morális jelentést közvetítettek. „Az anyagi javak, a vagyon ebben az 
értékrendben  ugyanakkor  túlmutattak  önmagukon,  erősen morális  töltést  hor-
doztak. Nem kevesebbet jelentettek a közösség számára, mint azt, hogy az ille-
tő család sokat dolgozott, »fogyasztott« és helyesen élt.” (Jávor–Molnár–Szabó–
Sárkány 2000: 993.)

A legfontosabb tárgyak ebben a sorban: a ház (nagysága, modern életmódra be-
rendezettsége, meg a ház komfortját megadó felszerelések), az autó, meg a domi-
náns média-környezetet kialakító, máig fenntartó televízió.

Ugyanebben a  tanulmányban olvashatunk arról, hogy a szocialista átalakulás 
utolsó korszakában megjelentek a vidéki településeken a protovállalkozók. Ezek 
általában középparaszti háttérből  lépnek elő, és az erőteljes urbanizálódás (váro-
si minták követése)  jellemezte  őket. De nem  szakadtak ki  a  vidéki  környezetből, 
nem tehették meg, hogy pénzgazdálkodásukban, egy megadott, tudásukat érvénye-
sítő tevékenységre koncentrálva teljes mértékben felbontják addigi kapcsolatrend-
szerüket. A „proto” előtag valójában és leginkább azt jelentette, hogy környezetük, 
örökölt kapcsolatrendszerük visszafogta őket, és ők gesztusaikban, életmódjukban 
nem távolodtak el, nem határolódtak el ettől a környezettől. A protovállalkozókból 
azonban 1989 után hamarosan valódi vállalkozók lettek, vagy pedig városra/kül-
földre költöztek.

Hans Medick fogalma a protoindusztriális család. Eredetileg a kutatók a gyár-
rendszer előtti  iparosodás  falusi kézműveseit nevezték  így. Abban az esetben, ha 
igen nagy a munkaerő-túlkínálat, a gazdaság fejlesztő aktorai tömegével vonhatják 
be azokat a falusi családokat, akik hajlandóak otthonukban háziipart műveli – nem 
hagyományos formában, hanem a piaci  igényeket  ismerő, tőkével rendelkező vál-
lalkozók szervezésében. Tehát a szerkezetnek ezek a létrehozói, mozgatói, a falusi 
munkavállalók csak végrehajtók.

Valójában nem is egyéni munkavállalókról, hanem ezt a munkát a családi mun-
kamegosztás keretében vállaló falusi, az önellátás eszméjét még mindig fenntartó 
családokról van szó. A családi gazdálkodás része lett a „falusi-ipari termelés”. Ami-
kor erősen korlátozódott vagy megszűnt a mezőgazdasági megélhetési  forrás, ak-
kor a család nem esett szét, hanem háztartásként, gazdasági egységként próbált to-
vábbra is fennmaradni az új körülmények között. „A termelés, a biológiai újrater-
melés, a fogyasztás funkcionális és szervezeti egysége”-ként működött a család – 
mintegy „prekapitalista szigetként” (Medick 2002: 240, 242).
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Ez a szerkezet paraszti abból a szempontból, hogy az elv a megszokott, közös-
ség által is szentesített megélhetési szintnek és a családi – viszonylagos – gazda-
sági önállóságnak a fenntartása, az alkalmazott társadalmi technika pedig a szin-
tén paraszti társadalomra jellemző önkizsákmányolás: nem mérik, nem számítják 
át pénzbeli értékre a családban mozgósítható munkamennyiséget, így az maximá-
lisan felhasználható a termelésre. Aki a család tagja, az az individualizmusát korlá-
tozza, annak a szolidaritás a legfontosabb, az a család érdekeiért nem kíméli magát.

A szocialista korszakban a kollektivizáció végett vetett az egyéni  földjét művelő 
paraszttársadalomnak – de nem tüntette el a falusi családot, mint – kényszerből – 
újra  hatékonyságát maximalizálni  próbáló  társadalmi  egységet.  Az  ingázók milliói 
naponta ezekből a falusi családokból indultak, ide tértek vissza. Az ő esetükben nem 
kihelyezték falura a termelést – hanem ők mozogtak a termelés helyszíne, a gyárak 
és a családi lakhelyük, a falu között. A legfontosabb azonban az volt, hogy ezzel meg-
teremthettek egy viszonylagos egyensúlyt: működtették a háztartásuk strukturális és 
funkcionális kapcsolatrendszerét, a családtagok együttes munkakapcsolatain keresz-
tül életben tartották a „termelés, fogyasztás és reprodukció” hagyományos kereteit.

Romániában a nyolcvanas évek végén is igen jelentős volt ezeknek a – falusi, de 
esetleg városba beköltözött – családoknak, gazdaságoknak a száma. Ezeket Hans 
Medick nyomán protoindusztriális családoknak nevezem.

Úgy  gondolom,  Románia  társadalomfejlődésének  ez  egy  jellegzetes  vonása: 
nagy számban maradtak fenn, tették lehetővé a diktatúra hiánygazdaságának túl-
élését,  szabályozták  tagjaiknak életelveit, életmódját ezek a  falusi családok. 1989 
után az újrakezdés tömeges illúzióját táplálták, és a külföldi vendégmunka legszo-
rosabb mikrotársadalmi keretei még mindig ezek a családi gazdaságok voltak, a célt 
pedig ezeknek a gazdaságoknak a fenntartása, gyarapítása jelentette. Az individu-
alizáció csak lassan, ellenőrzötten nyert teret, mert, ahogy azt fentebb már megfo-
galmaztam, és most újra leírom: a környezetük, örökölt kapcsolatrendszerük visz-
szafogta őket, és ők gesztusaikban, életmódjukban nem távolodtak el, nem határo-
lódtak el ettől a környezettől.

Ez lehet tehát rövid, összegző megfogalmazása a fenti kérdésre adott válaszom-
nak: ezeknek az eddig protoindusztriális, vagy ma már posztindusztriális családok-
nak sajátossága, hogy a digitális korszak megérkezése után, a számítógép és inter-
net családban való megjelenése után a családfő, a kenyérkereső, a családot kifele, a 
vidéki településen képviselő és megjelenítő férfi nem tarja fontosnak, hogy átlépjen 
a digitális világba.

Protodigitálisként él, viselkedik, viszonyul a napi eseményekhez, interneten ér-
kező  információkhoz, kapcsolattartási  formákhoz a már digitális családban, kör-
nyezetben.

A protodigitális férfi más, vele egykorú és hasonló értékrendszerű, szintén pro-
todigitális férfiakkal tart fent napi, szoros kapcsolatot. Közös témáikhoz a televízió 
a legfontosabb mediális forrás.

Vannak közöttük különutasok: munkahelyükön, kényszerből, megtanulnak bi-
zonyos számítógépes műveleteket, de ezt más, fárasztó műveletekkel együtt mun-
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kahelyi kényszernek tartják, és jelentős újításnak, de nem a digitális világba való át-
lépésnek. A közös értelmezésben mindenesetre inkább ez a vélemény dominál. Ott-
hon pedig: második műszakban dolgozni, meg pihenni, regenerálódni kell. Ahogy 
az egyik férfi megfogalmazta: számára otthon az internetezés csak felesleges időtöl-
tés. A munkámat nélküle is el tudom végezni, és nincs is időm rá.

Ezekben a családokban még mindig fellelhetőek a hagyományos család szerep-
formái, így a nemi, a generációs szerepek szerinti hagyományos viselkedés model-
lek érvényessége. A férfi, a családfő mintaadó és sikeres kell hogy legyen – éppen 
ezért nem merészkedik olyan területekre, ahol nem jól teljesít, amiben nem sikeres, 
amiben nem tud mintát mutatni a gyerekeinek. És, mondom az eddig tárgyalt kér-
dések felől közelítve: ami regresszióhoz vezethet.

Az internet minősítése tehát, legalábbis a kezdeti fázisban: a gyerekek-fiatalok 
gépe, játékszere, és másodlagos jelentőségű a felnőttek elsődleges gondjaival-baja-
ival, világával szemben.

Vonatkozik ez azokra az esetekre is, amikor megvannak a technikai feltételek, 
de a férjhez csatlakozva, az asszony sem, vagy elvétve használja az új média eszkö-
zeit. Egy asszony szerint: …az internetről pozitív véleménnyel vagyok, szerintem 
nagyon praktikus, és könnyen kezelhető, de nekem csak egy másodlagos valami, 
meglennék én talán hónapokig is nélküle. 

Ebben a környezetben a új média elterjedése különböző, átmeneti helyzeteket, 
sőt, az átmenetek sorozatát eredményezheti. Ebben a környezetben nem úgy törté-
nik a digitális korszakba, digitális világba való átlépés, hogy elvégzik a tanfolyamot, 
megveszik és működtetik a gépet, bekötik a gépet az internet-hálózatba, és máris di-
gitális állampolgárokká válnak.

„Ha nincs internet, vége az életemnek...”

A vizsgált vidéki környezetben általános vélemény, hogy a számítógép hasznos és fon-
tos. Nem tudnak a vizsgált családok megkérdezett felnőtt tagjai olyan családról, ahol 
azért nincs számítógép és internet, mert vállalják és hangoztatják az ellenkezőjét. Ez 
persze nem jelenti azt, hogy nincsenek ellenvélemények – de az az általános, hogy a 
családfő arra a kérdésre, hogy miért vásároltak számítógépet, büszkén kijelenti:  itt 
körben mindenkinek volt, s akkor hát itt is legyen. Vagyis nyíltan vállalja, hogy az 
igazodás volt az egyik fő szempont: a család státusának fenntartása megkövetelte a 
vásárlást, holott tisztában voltak vele, hogy a gyerekeknek, és nem maguknak vásá-
rolnak, hiszen a gyerekek bármit csinálhatnak vele, mert nekünk úgyis mindegy.

Ha sor kerül arra, hogy leüljenek a számítógép elé, az a gyerekek felügyelete mel-
lett történik, Például az a családfő, aki a fenti véleményt megfogalmazta, csupán any-
nyit tesz, hogy nézek filmet egyedül, elindítom, megállítom. A hosszú billentyűvel...

A kívánatos életkörülmények, komfort megteremtésének, fenntartásának mo-
delljét követve a felújított lakás, a gépesített konyha, a gépkocsi és garázsa mellé so-
rolódik ebben a társadalmi térben a számítógép birtoklása is. Igen kevés az olyan fel-
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nőtt, akinek munkaeszköz – sőt, általában a munka, várható és nem meglepő mó-
don, jellegzetesen és jellemzően, más eszközökkel, más terekben végzett tevékeny-
séget jelent, Ahogy az egyik családfő megfogalmazza: nekem nincs is időm és nincs 
is türelmem, és ha munka van, akkor nincs ilyen, hogy én leüljek, első a munka.

A fentebb feltett kérdésre, hogy milyen helyet találnak a gépeknek a család élette-
rében, azt lehet válaszolni, hogy a családi, közösen használt gépeket vagy az intim tér-
részben (hálószoba), vagy semlegesként jellemezhető térrészekben (félreeső folyósó, 
nem használt egykori konyha) vagy pedig a gyerekek térrészében, a már kialakított 
gyerekszobában helyezik el. A gép megvételét mások tudomására hozzák, beszélnek 
róla,  és  ennyiben  státusteremtő  szerepet  játszik,  de  nem kiállítástárgy – nem kell 
mindenkinek, aki a családhoz betér, látnia is ahhoz, hogy a státusfenntartó legyen.

Nehezebben megválaszolható az a kérdés, hogy van-e helye, és miképpen van 
helye a  falusi, családi  térképeken a számítógép segítségével elérhető, a használók 
életében ekképpen megjelenő virtualitásnak – az interneten elérhető munka- és él-
mény-tereknek?

Alapvető tapasztalat, hogy a vizsgált vidéki közösség rendelkezik „a valóságos 
közösségek kohéziós erejével” (Nyíri Kristóf)76 – a számítógépes kapcsolattartás ki-
egészíti, de nem pótolja a szomszédolást, közös munkákat, amelyekben a beszélge-
tés, véleménycsere legalább olyan fontos, mint magának a (már gépesíthető, vagy 
szolgáltatásként megrendelhető és megfizethető) munkának az elvégzése. 

Ebből  logikusan  következik,  hogy  –  szélsőséges  esetben  – miképpen  kezelik 
azokat, akiknek munkaeszközük a számítógép, és a nap egy részét a gép előtt töltik: 
megszólják őket, hogy lenézik a szomszédokat, akikkel nem hajlandóak hosszasan 
csevegni, meg úgy kezelik őket, mint a gyerekeket: „na már megint játszol? Vagy ga-
vallért keresel?”

Azokban a családokban, ahol a felnőttek között is teljes körű felhasználók van-
nak, a tevékenységek individualizálódnak. Az egyik családban, ahol a férj számí-
tógép-kezelői tanfolyamot is végzett, de ma már nem ül le a számítógép elé, mert 
ahogy mondja: nincs türelmem hozzá, lehet, ha többet foglalkoznék vele, megszok-
nám – a könyvelés végző nőnek viszont a számítógépen elérhető virtuális terekben 
való kalandozás igen fontos:

Ő [a férj, aki nem számítógépezik] be van ülve a tévé elé, én dolgozom amed-
dig dolgozom, s utána internetezem. Én már oda kerültem, hogy ha nincs 
internet, vége az életemnek. […] Én olvasgatok. Újság, könyvek, magazin, 
bulvár, politika, média, ami engem érdekel.

76 „Egyetlen virtuális közösség sem rendelkezik ugyanakkor a valóságos közösségek kohéziós erejével. 
Gérard Raulet nyolcvanas évekbeni tanulmánya, »Az új utópia« nagy nyomatékkal utalt a szimbolikus 
interaktivitás és a valóságos közösségi interakció közötti szakadékra. A virtuális kommunikáció való-
ságos alapokat föltételez: a McLuhan-i »globális falu« polgárainak végső soron tényleges közösségek-
hez is tartozni kell. Ilyen közösségek, többek között, a tényleges faluközösségek.” (Nyíri 2003: 230.)
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Ott vagyok-e én is ezen a képen?

Biztos, hogy nem, mert a hatvanas években a háztömb körüli motorversenyeket 
társaimmal együtt a Bolyai utca tetején, a látvány szempontjából fontosabb kanyar-
ban szoktam nézni. De más, a versenyekről készült képeken lehet, hogy felfedezhet-
ném egykori önmagamat, mert ki nem hagytam volna semmiért se a szombati fő-
próbát, se a vasárnapi versenyt. A gépek közül a versenymotorok közvetlen közel-
ből való megtapasztalása mágikus hatással volt rám is, meg a gépek rettenetes zaja, 
gyorsasága, veszélyessége (bizony gyakoriak voltak a balesetek) által elvarázsolt vá-
rosi helyszíneken tolongó társaimra. Az is emlékezetes tapasztalat volt, hogy ezeket 
a motorokat állandóan javítják: volt, amelyik „beragadt a startban”, mások menet 
közben mondták fel a szolgálatot. A motorkerékpár mint gép, és ez akkor eléggé mé-
lyen bevésődött, egy hatalmas teljesítményre képes, de eléggé szeszélyes szerkezet. 
Később saját gépeimmel kapcsolatban hiába mondták a gépészek/szakértők  (leg-
inkább ugye a motorszerelők), hogy ezek a „mai gépek” sokkal biztonságosabbak, 
mint a „régebbiek”: nem arra szocializálódtam egykor, hogy a gép megbízható társ, 
hanem arra, hogy a gép egy alapvetően kiszámíthatatlan (legalábbis az én számítá-
si, belátási képességeimet meghaladó) társ: ha gép, akkor az elromolhat. Nem vol-

23. kép. Háztömbkörüli motorverseny Marosvásárhelyen
Forrás: https://fotok.transindex.ro/?galeria=1810
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tam, és sosem leszek már a legkisebb mértékben sem „jó gépész”. Be kell vallanom, 
hogy ez is szerepet játszhatott abban, hogy a regresszió jelenségével olyan részlete-
sen foglalkoztam ebben az írásban.

Az általam áttekintett szakirodalomban a gépek közül a történeti távlatokkal 
rendelkező vasút szerepéről készített elemzések rajzolták meg a hatások–kölcsön-
hatások legátfogóbb képét. A könyvben megfogalmazottak nem hagynak kétséget 
afelől, hogy egyet kell értenem a vasút hatásait tanulmányozó Molnár Gergellyel: a 
gépek elterjedése, a gépekkel való együttélés sokkal több árnyalatú, többarcú, mind 
ahogy azt a hagyományos néprajzi felfogás, ha mégis kitért erre, akkor megfogal-
mazott. Ez utóbbi  szerint  egyértelműen  és  jórészt  a  gépek  és  gépi  szerkezetek,  a 
technika negatív hatásának tulajdonítható a néprajzi sokszínűség szürkülése és a 
hagyományos értékek kiüresedése, mert „ahová a vasút behatol, ott a »modern«, 
»mérnöki«, »városi« kultúra, polgári minták menthetetlenül terjedésnek, a hagyo-
mány pedig sorvadásnak indul.” (Molnár 2015: 225.) Ezt Molnár kutatásai nem iga-
zolták, és azért hivatkozom rá, mert az én konklúzióim is ezt mutatják. Molnár sze-
rint „sokkal inkább bizonyos folyamatok felgyorsítójaként, mások háttérbe szorító-
jaként értelmezhető a népi kultúra egészében a vasút. Összességében sem a néprajzi 
tradíciók gazdagításáról, sem pusztításáról, sokkal inkább azok átrendeződéséről, 
a vasút egyfajta szűrő- vagy lakmuszpapír-szerepéről érdemes beszélni. A vasúthá-
lózathoz köthető egységes mérnöki infrastruktúra, az újfajta fogalmak, sebességek 
és viselkedési normák először tényleg összezavarhatták a létező hagyományt, utóbb 
azonban beleépültek, újfajta módon  rendezve  át  a hagyományos kultúrát.”  (Mol-
nár 2015: 225.) Vagyis igen fontos a hosszabb folyamatok követése, és a hatások és 
együtt hatások időben való kibontakozásának dokumentálása, elemzése, megérté-
se. A vasúthoz hasonlóan a traktor megjelenése, elterjedése is már történeti távlata-
iban tanulmányozható. A könyvben kifejtett álláspontom szerint a „jó gépész” élet-
útban megragadhatóak a társadalmi-kulturális szerveződések organikus formái.

Megfigyeléseim szerint a mai vidéki  társadalomban, ahol  terepmunkát végez-
tem,  a  késői  motorizáció  és  a  korai,  kezdetleges  komputerizáció  „versenyének” 
egyértelmű nyertese ma  a  gépkocsi.  Jól  látható,  hogy  az  autóhasználók  nagy  ré-
sze ténylegesen is célszerűen használja autóját, és nemcsak státusmegerősítés cél-
jából. A megfigyelések  egyértelműen bizonyítják, hogy autó használatával  a  léte-
ző igényeknek megfelelve lehet kapcsolatot tartani, legyen szó sajátos kapcsolatok-
ról, mint a fiatalok párkapcsolata, vagy a mindennapi, rokoni és baráti kapcsolatok 
ápolásáról. Ebben a szociális térben az atomok fontosabban, mint a bitek. Már csak 
azért  is, mert ebben az erőforrás-hiányos környezetben még mindig egyfajta „el-
sődleges felhalmozás” történik: az alapvető, a modern, komfortos élethez elenged-
hetetlenül szükségesnek tartott tárgyak megépítése (ház) vagy megszerzése (gépko-
csi) a legfontosabb cél. Legalábbis én ezt tapasztaltam, így látom: a digitális eszkö-
zök megszerzése, működtetése csak másodlagos.

Molnár  véleménye  szerint  a  vasút  hatásai  közül  az  egyik  legfontosabb,  hogy 
„semmilyen korábbi hatáshoz nem mérhető mennyiségben gyarapodott az innová-
ciók befogadása és a fejlődésbe vetett hit” (Molnár 2015: 227). Ez csak korlátozot-
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tan érvényes arra, amit én terepemen a gépek hatásáról megfigyeltem, amilyen pél-
dákat én bemutatok, amit kifejtek. Éppen ezért kerülhetett figyelmem előterébe a 
regresszió jelensége.

1961-ben  Hermann  Bausingernek  a  Pygmalion-jelenség  bemutatását,  de  az 
egész könyvet záró konklúziója: „Talán ez (azaz: mi történik a valóság teljes bonyo-
lultságával konfrontálódó néppel) a döntő kérdés a népi kultúra jövőjét illetően. Át-
fogó választ nem lehet adni...” (Bausinger 1995: 156.) Dehát a válasz keresésének 
bemutatása történt meg, ebben követhettük a szerzőt. A kérdések ugyanis, amelyek 
megfogalmazódtak a keresés során „túlságosan nehezek ahhoz, hogy a hanyatlás 
patetikus prognózisával vagy a nép eufemisztikus dicséretével általánosan megvá-
laszolhatóak lennének: józan megfontolást és intenzív érdeklődést követelnek.” (Ba-
usinger 1995: 160.)

Ez a könyv a nyárádmenti terepmunkámra, a hosszú beszélgetés tapasztalataira 
támaszkodva született, és sem a hanyatlás, sem a dicséret kérdéseiben nem foglal 
állást. A tapasztalatok bemutatásai pedig, amelyek olvashatóak, reményem szerint 
magukon viselik a józan megfontolások és intenzív érdeklődés nyomát.
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Diederick, H. A et al.
1995  Nyugat-európai gazdaság- és társadalomtörténet A rurális társadalomtól 
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(főszerk.): Magyar Néprajz VIII. Társadalom. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
977–1006.

József István – Klinger Csilla – Martin László
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Rezumat

Mașina și poporul. Mașini și schimbări sociale în zona rurală   

Cartea se referă la apariția mașinilor, la realitățile și reprezentările cotidiene ale „lu-
mii moderne, tehnice” și la prezența mașinilor în mediul rural. Autorul dorește să 
scrie despre coexistența  inseparabilă a unui sistem foarte cuprinzător de utilizare 
și funcționare a mașinilor, numit tehnologie, și relația sa cu lumea țărănească din 
trecutul recent, numită acum lume rurală. Pentru a face acest lucru, el se bazează 
pe cercetări de teren efectuate  în ultimii douăzeci de ani. A studiat  în mod speci-
al difuzarea  în mediul rural a  instrumentelor digitale, dar  îl  interesează mai mult 
structurile autopropulsate, iar în ultimii ani s-a concentrat asupra unui fenomen de-
finitoriu pentru epoca socialistă, motorizarea, care este baza modernizării. În acest 
context, a investigat apariția unui utilaj rural tipic, tractorul, și stilul de viață și rolul 
social în mediul rural al tractoriștilor care îl manevrează. Din 2018 până în prezent, 
a intervievat mai mulți tractoriști-mecanizatori din valea Nirajului, terenul său de 
cercetare. Viața și activitatea lui Ferenc Suba, tractorist și mai târziu maistru meca-
nic din Miercurea Nirajului este descris în detaliu.

Scrierea se bazează pe cartea lui Hermann Bausinger intitulată Cultura popula-
ră în epoca tehnologiei și expune relația omului gospodar cu mașinile și tehnologia, 
o relație care a fost mai puțin explorată în cercetarea etnologică. Autorul se bazea-
ză pe conceptele bine-cunoscute ale lui Herman Bausinger, dezvoltate la începutul 
anilor 1960, perechea conceptuală organic-organizat și conceptul de regresie, și se 
concentrează și  reflectează asupra  laturii practice a acestor concepte.  În capitolul 
Mașină, căi ferate, motorizare, schițează un tablou istoric mai general al răspân-
dirii, utilizării, efectelor mașinii, a coexistenței dintre mașină și oameni. Urmează o 
discuție despre propriile sale experiențe, o prezentare detaliată a carierei și a cărților 
lui Ferenc Suba, tractoristul și maistrul mecanic, iar apoi deslușește imaginea „me-
canicului bun”, legat organic de mașina sa. 
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Abstract

The Machine and the People.  
Machines and Social Changes in the Rural Area 

The present volume deals with the appearance of machines, as the everyday material 
reality and representation of the “modern world of technology”, with the presence of 
these machines in the rural area. The author urges to write on the coexistence, the 
inseparable unity of  the system generally defined as  technology, consisting of  the 
use, the functioning of machines, and the peasant world of the recent past, named 
today the rural universe. For this case he uses his own fieldwork experiences of the 
last twenty years. In the first phase he was studying the spread of digital devices in 
the rural area, but he was mainly interested in self-propelled mechanisms, while in 
the last years his attention was directed towards a determining phenomenon of the 
socialist era, motorization, which stands at the base of modernity. Within this topic 
he was researching one specific rural machine, the tractor, and the appearance of 
the category of people driving it, their life style and social status, social role. Since 
2018 he has been making interviews with several tractor-drivers, mechanics from 
the valley of the Niraj region. He describes in details the life of Ferenc Suba, a former 
tractor-driver and chief mechanic from Miercurea Nirajului.

The work is based on the book of Hermann Bausinger, Folk Culture in a World of 
Technology, debating the relation between man and machine/technology, an aspect 
that hasn`t really been discussed by ethnographic research. The author appeals to 
the concepts elaborated by Bausinger in the 1960s: the pair of organic–organized, 
respectively regression, concentrating, reflecting on the pragmatic aspect of  these 
concepts. The chapter Machine, Railway, Motorization offers a more general and 
historical presentation of the spread, use and impact of machines, respectively the 
coexistence of man and machine. This is followed by the processing of the personal 
fieldwork experiences, the detailed presentation of the life and the books of tractor-
driver and mechanic Ferenc Suba, ending up with the outlining of the image of the 
“good mechanic”, a man living in an organic relation with his machine.
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