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Szent Optika

Regény

Mindszenty József bíboros hercegprímásnak

C’est une guerre de religion qui oppose aujourd’hui les continents.
(François Mauriac: „La civilisation chrétienne est-elle en péril?”

Une conférence prononcée à Bruxelles. „La Table Ronde” No 2. Février 
1948, 211–223.)1

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   7 2021. 06. 17.   12:16:16



8

RAB GUSZTÁV

   

Bevezetés

A  kíváncsi rokonok kinyitották a vaspántos ládát, a temetés után másnap, 
hogy felkutassák, mit rejtegetett benne olyan féltékenyen az elhunyt. Bár sze-
gény volt, mint a templom egere, az életben maradottak titkon remélték, hátha 
még Mária Terézia-aranytallérokat is találnak benne. De csupa szemét és lim-
lom volt a rozzant faládában: szakadt fél pár vaddisznó-kesztyű, egy bakancs
zsinór. Aztán egy elzsírosodott zöld vadászkalap kopott zergetollal abból az 
időből, amikor a halott még vidám úri életet élt és vadászatokra járt a herceg 
vendégeként a főispán társaságában. Nemrégen babrálhatott még a ládában, 
kincsei közt, mert a kíváncsi kezek találtak egy vadonatúj fogkefét, mégpedig 
a Szabad Nép egy gyűrött példányába csomagolva. Ez az újság 1955-ből, abból 
az évből való volt, amikor a magyar nép forradalma még nem némította el a 
kommunista párt hivatalos napilapját.

Egy lovaglópálca ezüstnyele és egy bronzkrokodil is ott lapult a sok érték-
telen limlom közt, meg egy régimódi kicsorbult borotva. Egy köteg elsárgult 
levél is volt a ládában. Az egyik rokon, sovány férfi, görnyedt háttal és éles 
szemüveggel, leginkább meg tudta őrizni emberi méltóságát a turkálásban. 
Szigorúan pillantott az éltes hölgyre, aki nevetgélve olvasni kezdte a leveleket 
és azt állította, hogy azokat az elhunyt aggastyán híres szeretője, Anita, a bécsi 
műlovarnő írta még a múlt évszázad végén.

Aztán fényképek kerültek elő a láda fenekéről. A rokonok kajánul össze-
néztek. A gyász légköre és az éles szemüvegű férfi szigora némiképpen fékezte 
őket. Így is hangzottak el megjegyzések, képmutató megbotránkozással. Hol-
ott mindnyájan ismerték a halott vétkeit és szeszélyeit. Tudták, hogy vén korá-
ra csupasz fiúkat szeretett fényképezni. Most, ezeket a fényképeket látva, min-
den kegyeletet sutba dobtak és gúnyosan összenevettek. A  fényképezőgépet, 
általános sajnálkozásra, sehol sem találták.

Egy elrongyolódott vállkendőből, amilyet maguk horgoltak régen az as�-
szonyok, egy csomó sűrűn teleírt papírlap hullott a padlóra. A rokon hölgy egy 
lapot fölemelt.

– Ezeket is Anita írta.
– Nem, ez más kézírás – jegyezte meg egy másik rokon.
– Dehogy! Ezt is németül írták.
A szemüveges szigorú unokaöcs közbeszólt:
– Tévedés. Ez latin kézirat, kedves barátaim. Mindjárt jobban szemügyre 

veszem.
Egy ideig nézegette az elsárgult és néhol megpörkölődött lapokat, aztán 

szó nélkül aktatáskájába tette.
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SZENT OPTIKA

A többiek nem is vették észre. Egy meztelen kisfiú fényképét nézegették 
mindnyájan nagy érdeklődéssel, a brüsszeli Mannequin pisse2 eleven magyar ha-
sonmását, amint nagy ívben célozza meg a vizet a Tisza partján.

Ma is rejtély, hogyan került ez a különös latin kézirat az elhunyt bükkfa 
ládájába. Már azt sem lehet megállapítani, hogy mióta őrizte a sok szemét és 
limlom közt. Bizonyára sohasem olvasta el. Nem csupán azért nem olvasta, 
mert régen elfelejtett latinul – bár ifjúkorában Horatiust kedvelte még és ere-
detiben olvasgatta –, hanem azért sem, mert életének java részét a budapesti és 
a bécsi lóversenypályán töltötte.

Az itt következő fordítás mindenben a legnagyobb hűségre törekszik. 
A fordítói munka nem volt könnyű. A szerző személye, bár hosszú utánjárással 
sikerült felderíteni, sok tekintetben titokzatos maradt, a latin szöveg pedig sok 
helyen homályos. De ezeket a homályokat a fordító igyekszik megfelelő fordí-
tói magyarázatokkal eltüntetni.

Testimonium3 – ez a szó minduntalan ismétlődik a latin szövegben. És még 
valami: a factum.4

Ez a rejtélyes szerző, valamilyen súlyos betegségből lábadozva, a XVII. szá-
zad elején egy magyar kisvárosban írta ezt a bizarr és meglepő Tanúbizonyságot, 
valamilyen belső szükség ösztönzésére, és ez a lázas igyekezet mintegy izzóvá 
teszi a kihűlt latin szavakat. „Okulásul és az igazság dicsőségére” – ezt is gyak-
ran mondja.

A  kor, amelyből – az állítólagos bécsi lovarnő halott szeretőjének ládája 
mélyéről – megszólal, meglepően hasonlít a maihoz. Európa akkor is két részre 
szakadt. A pogány török szultán zsarnoki birodalmának nyugati határa Bécs 
alatt húzódott, a határt vad janicsárok őrizték, készen arra, hogy Nyugat ellen 
támadjanak. A „vasfüggöny” akkor is megvolt. Nyugat-Európa akkor sem látta 
teljes nagyságában a veszélyt, amely Kelet felől fenyegette. Inkább önmagát 
marcangolta.

Az akkori Magyarország majdnem csupán az a terület volt, amely ma a 
Csehszlovák Népköztársaságnak Szlovákia néven ismert része, Szent István ki-
rály országától az első világháború után a Wilson-féle nemzetiségi elv5 nevében 
elcsatolva. A többit, a mai Magyarországot, a török tartotta megszállás alatt. 
Erdély pedig kis csatlósállam volt: magyar fejedelemség, látszólagos független-
séggel, amelyet bármely pillanatban, ha kedve tartotta, elseperhetett a török 
szultán.

A láda alján talált Tanúbizonyság némely eseményei a mai véres rendőri val-
latókamrák jeleneteit idézik fel, félvad hóhéraikkal, és a harmincéves háború 
kirobbanásának idején játszódnak, javarészt egy majdnem ezeréves magyar vá-
rosban, amely ma Csehszlovákiához tartozik. A város közepén Magyarországi 
Szent Erzsébet gótikus székesegyháza, francia mester remekműve hirdeti ma 
is annak az örök hatalomnak dicsőségét, amely előtt a történelem sodrában 
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RAB GUSZTÁV

porba hullanak a legvakmerőbb emberi vállalkozások is: csupán egyetlen múló 
pillanatnak számít az idő, amely azóta telt el, hogy Bod Máté6 nevű tudós ma-
gyar protestáns iskolamester latinul megírta a Testimoniumát. A város neve Eu-
rópa mai térképén: Košice. Magyarul Kassa.

I.  
A tanúbizonyság

Sietnem kell. El akarok mondani mindent. Olvassátok tanúbizonyságomat! 
Fel akarok jutni a faktum ormára. Nem henyélhetek. Mert mint a füst, enyész-
nek napjaim, és mint tűzön a hasábfa, úgy égnek csontjaim.

Hálát adok az Úrnak, aki kimentett a némaság és a hidegrázás halálos nya-
valyájából. Már azt hittem, hogy szívem, akár a széna, elperzselődik. Kenye-
remet elfelejtettem megenni. Siralmamban a csontom húsomhoz tapadott és 
olyan voltam már, mint a bagoly a romok közt, és mint a pelikán a sivatag 
mezőn. Éjjeleken át egyedül virrasztottam.

De most visszanyertem hangomat. Hozzátok szólok, marburgi barátaim!7 
Okulásul és az igazság dicsőségére. Ti jól ismertek engem. Tudjátok, hogy 
zsenge ifjúságom óta egy feladat izgat: az igazság megismerése. Láttátok mód-
szereimet is. Az egyik mindenek fölé helyezte az értelmet, a lélek legkönnyeb-
ben kiművelhető szerszámát. Esküdtem rá. Szentül hittem, hogy az értelem a 
legtöbb, vele a végső igazság is elérhető: bezárkózhatsz szobádba, csak gondol-
koznod kell, és minden titok feltárul előtted. De, mint mikor az eb már lerágta 
a csontot és új eledel után szimatol, én is hegyeztem fülem. Ekkor eszméltem 
rá, hogy az ész egymagában semmi fontosra nem tanít. Ott kell hagynom a 
tudós szobáját, a négy fal közül kimenni a világba, az emberek közé! Tapaszta-
lataimra kell bíznunk magunkat. Látni, megfigyelni.

Ezért álltam be katonának Erdély grófja hadseregébe és indultam én is Bécs 
ellen.8 A római császár ellen, a németek ellen. A pápisták és a gonosz babonasá-
gok ellen. Majd mindjárt elmondom, hogyan érkeztem meg a győztes haddal 
Kassa város füstös házai közé, ahol a pecsenyesütőket hamarosan kirabolták 
Georgius generális9 hajdúi. Engem a legnemesebb emberi ösztön: a kíváncsiság 
hajszolt ide. Kocsimnak, amelyben ültem, két hetyke paripája volt: az értelem 
és a tapasztalás.

El fogom most mondani nektek, marburgi barátaim, hogy hintóm kereke 
miként tört el, lovaim lesántultak. A fogat árokba fordult. Rettenetes baleset 
ért. Most gyalog vánszorgok. Meg kell tagadnom múltamat, szégyenkezve és 
kétségbeesetten. Visszavonom összes kinyomtatott műveimet és ennek fejében 
abban bizakodom, hogy Oppenheimban, Hulsius mester10 műhelyében a be-
tűszedők jóvoltából mielőbb könyvvé válik ez a Tanúbizonyság, minden igaz 
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szavával együtt. Senkit sem akarok megtéveszteni az ékesszólás fortélyaival. 
Üresen kongó szavak olcsó garasaiból nem akarok hamis kincset gyűjteni.

Mit akarok hát? – kérdezitek, marburgi barátaim. Mindenekelőtt tanú
bizonyságot akarok tenni, a megtörtént dolgot, a faktumot akarom elmonda-
ni. Tudom, mindennél izgalmasabb feladat megírni az igazat. Megtalálni az 
igazságot: ajándék. De megtartani és kifejezni azt, ez a szellem diadala. Erre a 
diadalra törekszem, ezt akarom, és közben remélek.

Mint magányos madár a háztetőn, úgy búsongtam már reménytelenségem-
ben. Hamut ettem kenyér helyett, italomba könnyeket kevertem. A legnyomo-
rultabb embersors a reménytelenség. Mint kedvesed sírján a virág, úgy hervad 
el lelked a reménytelenségben. Szobádban az utolsó szál gyertya pislákol. A re-
mény már az üdv halvány jele. Vedd kezedbe a lúdtollat, és ha az igazat írod, 
akkor a remény megtölti szívedet. Ezért írok, marburgi barátaim.

Nem akarom magamat jobbnak mutatni annál, amilyen vagyok. Okszerű 
pontossággal igyekszem mindent előadni, okulásul és az igazság dicsőségére. 
Az érzések finomabb rejtekeibe is ugyanazzal a módszerrel akarok lehatolni, 
ahogy a matematikus mint gondolkozó alany a matematikai tárgyakat meg-
alkotja, de nem téveszti szem elől, hogy ezek a tárgyak az isteni rend törvényei 
szerint egyetlen hatalmas rendszerbe tartoznak. Látni fogjátok, barátaim, hogy 
feladatomat minden ízében tudományosnak tekintem. A  történtek lényeges 
részleteinek az emlékezetben való felidézésével világos képet akarok adni az 
eseményekről és arról a vad viharról is, amelyet azok lelkemben kavartak.

Erdély grófja! Kár, hogy nem tudsz latinul, pedig híred-neved tudományos. 
Hódolattal ajánlom neked könyvemet.

A Hágából fegyverrel magyar földre tévedt francia tudóshoz is szólok, aki-
nek Érsekújvár mellett az útszéli majorban ágyúgolyók röpködése közben el-
mondtam súlyos balesetemet, lelkem nyomorúságát.11 De te biztattál, kampós 
orrú tudós férfiú!

Jakab angol király koronás utóda!12 Könyvemet vesd össze a Királyi Aján-
dék13 tévedéseivel. Néped szerény üdvét egyeztesd össze a hitbeli türelmességgel!

Melegen ajánlom könyvemet Tokaj papjának!
Nem utolsósorban Várad püspökének14 kegyes figyelmébe ajánlom tanú-

bizonyságomat annál inkább, mert mint hallom, Esztergom bíboros érseke 
egyházi bíróságot nevezett ki és az vizsgálja meg az eseményeket, amelyeknek 
eleven tanúja voltam, mígnem a faktum földhöz vágott.15 Itt ünnepélyesen ki-
nyilatkoztatom, hogy mindarra, amit elmondok, hajlandó vagyok a magas egy-
házi bíróság színe előtt ünnepélyesen esküt tenni. Könyvemet, mihelyt Hulsius 
mester kinyomatja, leteszem a bíróság asztalára.

Hangoztatom tökéletlenségemet, pedig ez hitelemet kockáztathatja tanú-
bizonyságom olvasóinál. Ám ezt vállalom. Lélegzetem akadozik és reszketve 
kérdezem magamtól: sikerül-e az igazságot megragadnod és birtokba venned? 
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Ez minden. A legtöbb. Gondolataim csillámló fényecskéit úgy fogom vizsgálni, 
mint a mostanában sokat emlegetett prágai csillagász kémleli saját találmá-
nyú hosszú csövével az ég csillagainak járását.16 A vállalkozás izgalmas. Sem 
a lúdtollnak, sem a csillagkémlelő csőnek nem szabad megremegni a gyönge 
emberi kézben. A gondolatcsillagocskák közt égi rendet kell tartani. Egyébként 
minden fáradozás hiábavaló.

Elsősorban titeket kérlek, marburgi barátaim-------------------------------------------
Tán bőrömet levetem én is, ha----------------------------------------------------------------
Segíts, Értelem Szent Lámpása! Tökéletes pillanat!------------------------------------

*

Fordítói magyarázat

Itt olvashatatlanná válik a latin kézirat. A papírlap alsó fele megpörkölődött 
és elégett. Valaki pipára gyújtott tán vele? A lapszámok szerint kilenc lap hi-
ányzik, további öt tönkrement, de szerencsére sikerült kisilabizálni, hogy egyik 
visszavont műve a szerzőnek: a Fides Jesuitarum.17 Öt ív terjedelmű. A könyvet 
1618-ban annak az oppenheimi Hulsiusnak a könyvesboltja adta ki, akinél a 
Tanúbizonyságot is ki szerette volna nyomatni. A könyvből sikerült hamarosan 
egy példányt szerezni. Így derült ki, hogy a láda alján a kicsorbult borotva és a 
bronzkrokodil közt lelt latin kézirat szerzője: Bod Máté.

A  fordító különös örömére korabeli rézkarc díszíti a könyvet: a szerző 
arcképe. Így egy csapásra megjelent, mintegy testi valóságában is, az az ifjú 
iskolamester, aki Kassára érkezett „Erdély grófjának” hadaival: félig tudós, fé-
lig katona, félig prédikátor, félig politikai megfigyelő a nemes urak fürjtollas 
süvegében, görbe karddal az oldalán; sarkantyút is visel, boltozatos homlokú 
nagy feje van, rövidre nyírt haja régi magyar szokás szerint elöl üstökbe csavar-
va, nyugtalanul csillogó nagy szeme, fekete szakálla. Ilyen volt a szerző, amikor 
tele kíváncsisággal elhagyta tudós szobáját, és mint katona, „tapasztalatokat 
akart gyűjteni”. Szívében féktelen gyűlöletet táplált a jezsuiták iránt. Hiszen 
a Fides Jesuitarum épp csak tegnap jelent meg Oppenheimban. Ez, a kor durva 
hangján írva, népámító fenevadaknak, az Antikrisztus gyalázatos hírnökeinek, 
a viperákkal fajtalankodó Erinnüszök18 korcs ivadékainak nevezi a jezsuitákat.

A kézirat csonkasága miatt csak magyarázó jegyzetként lehet összefoglalni 
azt, ami a megpörkölődött lapokból mégis kibetűzhető. Bod Máté 1593-ban 
született a mai Csehszlovákia területén lévő Szepsiben és egykorú volt azzal 
a Georgius generálissal, akit tanúbizonysága elején említ: Rákóczi György ez, 
a későbbi erdélyi fejedelem, aki akkor Kassa ellen a hadműveletet vezette. Hu-
szonhat éves volt tehát, amikor Kassára érkezett: szellemi kalandjának kez-
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detén. Sajnos Szepsi virágos dombjai semmisültek meg ezeken a lapokon, a 
völgyek vad liliomai.

A Zsófia név gyakran szerepel.19 Több alkalommal is nénjének nevezi, ez 
kibetűzhető. Bár ennek nincs vérségi alapja.

A Testimonium írója, ez a sok tekintetben talányos alak, ízig-vérig humanis-
ta. Egész lelkialkata arra vall, hogy a reneszánsz elbizakodott embere. Ide-oda 
hányódik a pogányság és a kereszténység közt. Ez a kettősség végighalad egész 
írásművén. A Tanúbizonyság elején említett reménytelenségnek is alighanem ez 
az igazi gyökere.

Bod Máté protestáns, mégpedig Calvin20 lelkes híve. De Kassára érkezése-
kor a protestáns szellemi erőkben már nem egyházi és politikai célok diadalra 
juttatóját látja. Ez kevésbé érdekli. Sokkal fontosabb neki az, hogy ezek az erők 
fogják kibogozni a lét összes csomóit. A Kassára érkező ifjú tudósnál a vallá-
si igények már háttérbe szorulnak, azokkal nem sokat törődik, kielégítésük-
re úgyis egyedül az emberi értelem hivatott. A nagy felfedezések kora ez. Bod 
Máté már látja, hogy az anyag és az erő építi a világot, ezeknek kutatása a jövő. 
Látja, hogy hatalmas hódítások előtt áll az ember: nemcsak a földet, hanem 
az eget is meghódíthatja a maga számára. Ezért emlegeti később is Keplert, a 
prágai csillagászt és a „hosszú csövet”.

Az egyik elkormozódott lapon azt mondja magáról, hogy értelmének 
szabadságvágya nem ismert korlátokat. Megvetéssel fordul el a középkortól, 
amelyben nem volt hely az egyéniség számára. Kéziratában bővelkednek az 
ókori utalások. Már magában véve ez is arra vall, hogy rajongásig fokozódó 
szeretete az antik világé. De szeretne jó keresztény is maradni, aki hisz a pro-
testáns új evangéliumban.

A fordítónak sikerült felfedeznie egy latin nyelvű versgyűjteményt. A párat-
lan érdekességű lelet – amelyért külön köszönet illeti a budapesti Nemzeti Mú-
zeum igazgatóját – új adatokat közöl Bod Máté személyéről. Deliciae poetarum21 
a szerény kiállítású, de roppant fontos kis könyv címe. Rémus Albert tokaji pap 
adta ki 1618-ban. Ő tehát „Tokaj papja”, akit gyakran emleget a Testimonium 
tudós szerzője. A könyvecske Bod Máté két ifjúkori latin nyelvű versét, és ami 
ennél is becsesebb, rövid életrajzát közli. Az életrajzból kiderül, hogy Bod Máté 
Patak nevű városkában, a mai Zemplén megyei Sárospatakon, Magyarországi 
Szent Erzsébet szülőhelyén volt a „magasabb tudományok” és a szónoklattan 
és a vitatan iskolamestere. „Patak várának ura”, Georgius generális, azaz Rákó-
czi György, és még inkább a neje, bőkezűen támogatta a protestáns tudomá-
nyos életnek ebben a fellegvárában az iskoláztatást. Barátsága is az ifjú hadve-
zérrel innen ered. Az életrajz szerint Bod Máté Heidelbergben és Marburgban 
tanult. A „marburgi barátok” bizonyára volt iskolatársai.

„Tokaj papjának” könyvecskéjében az életrajz dicsérettel emlékezik meg 
a Fides Jesuitarum című munkáról és megemlít egy másikat is. Ennek hosszú 
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és bonyolult címe van: Disputatio philosophico-theologica de ubiquitate carnis Chris-
ti.22 Az ékesszólás és a vitatan jeles iskolamestere tehát a kor divatja szerint 
Krisztus testének mindenütt jelenvalóságáról is vitázott. Ez az a másik műve, 
amelyet Tanúbizonyságának kéziratában ünnepélyesen visszavon, a Fides Jesuita-
rummal együtt.

Bármennyire is az a törekvése Bod Máténak, hogy írás közben matema-
tikailag pontos és ennek megfelelően száraz legyen, stílusán érezhető, hogy 
szónoklattant tanított. A klasszikus latin irodalomban gyakran szereplő latin 
szó: facundus. Azaz ékesszóló! Bod Máté nem tud kitérni az ékesszólás elől, 
igazi facundus ő.

Kéziratának olvasása közben hamarosan szembeötlik, hogy Cicero volt az 
eszményképe. A fordító azt is kötelességének tartotta, hogy tanulmányozza a 
pataki kollégium történetét. Ebből kiderül, hogy a tanítómester urak – több-
nyire a közeli Tokajban, ahol már akkor is „nektár csepegett” a szőlővessző-
ről – szerették összemérni latin ékesszólásukat. A népi demokráciákban azóta 
meghonosodott „szocialista munkaversenyek” ősei voltak ezek a szónoklati 
versenyek. A  humanizmus szele, amely elért Felső-Magyarországnak ebbe a 
városkájába is, a Bodrog partjára, az antik irodalom remekeivel együtt feltá-
masztotta Cicero zuhatagos szószaporítását, ügyvédi ékesszólását, rikítóan 
pompázó körmondatait. A Testimonium latin szövegének olvasása közben hal-
lani lehet, hogy írója kiválóan elsajátította a latin szavak cicerói zuhogását, 
amely olyan, mint a Niagara. Hosszú körmondatait nagyon gyakran, a mai 
olvasó könnyebbségére, néhol három vagy négy részre is fel kellett darabolnia 
a fordítónak. Mégis: észrevehetően tartózkodik a pompás szavaktól. Inkább 
a tudományos szürkeséget igényli, de – szerencsére! – többnyire sikertelenül. 
Szenvedélyei néha elragadják, körmondatai ilyenkor áradnak. A  kéziratban 
jellemzők az áthúzások és a javítások. Ezek is igazolják, hogy ezeket a sűrűn 
teleírt, itt-ott megkormozódott és egérrágta lapokat facundus írta, aki küzd a fa-
cundia ellen: az ékesszóló, aki valami okból már megveti az ékesszólást. Inkább 
azt a „másik Cicerót” tekinti példaképének, aki magánleveleiben már úgy írt, 
ahogy az utcán és otthon beszéltek. Bizonyos tekintetben Szent Ágoston latin 
stílusa is hatott rá, ez a különös frazeológia, amely a latin Szentírás és Cicero 
elveszett remekművének, a Hortensiusnak keveréke.

„Marburgi barátain” kívül nemcsak „Tokaj papjához” beszél kéziratában 
az egykori protestáns iskolamester, hanem könyvét, bár sohasem nyomtatta 
ki oppenheimi Hulsius, „Erdély grófjának” ajánlja. Gabriel Comes Transilva-
niae: Bethlen Gábor, ennek a kornak egyik nevezetes közép-európai szereplője. 
A XVII. század ragyogó diplomata lángelméje volt. Meglepő állítása Bod Má-
ténak, hogy a fejedelem nem tudott latinul. Hiszen Erdélyben sokat tett a mű-
veltség terjesztéséért, maga is művelt ember volt. Mint jó protestáns, a Helvét 
Hitvallást ő fordította le magyarra.23
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Esztergom érseke, akiről említést tesz a kézirat: Pázmány Péter bíboros, 
az ellenreformáció nagy vezére, maga is jezsuita. A váradi püspök: Lósy Lajos.

„A Hágából fegyverrel magyar földre tévedt francia tudós”: Cartesius, azaz 
Descartes, a „Csodálatos Tudomány” és a racionalizmus atyja.

„Jakab angol király koronás utóda”, akihez később is sűrűn beszél: I. Ká-
roly. Legelszántabb ellensége Cromwell volt, életét vérpadon fejezte be.

„A lélek legkönnyebben kiművelhető eszköze az értelem” – írja Bod Máté. 
Vajon vannak-e a léleknek egyéb eszközei is? Nehezebben kiművelhetők? Erre 
a kérdésre is próbál feleletet adni az az ember, aki már kiábrándult Jakab angol 
királyból és izgatottan figyelte a kíváncsi „hosszú csövet” Kepler kezében.

II.  
Zsófia (1)

Kilenc év telt el azóta, hogy Szent Mihály havában24 egy este Kassa várfalai közé 
érkeztem Zsófia nénémhez. Földünk éppen kilépett méltóságos középponti 
helyzetéből és szerény mivoltához illő körforgását már megkezdte. Akkor még 
hittem az ész mindenhatóságában.

Kegyes barátságának jeléül saját viceporkolábját adta mellém szolgálatra 
jeles hadvezérünk, Patak várának ura. A viceporkoláb a derék hajdúk vad fajtá-
jából való volt, irtózatos erős állkapoccsal. A kutyáénál is élesebb fogai voltak. 
Hangja a sakálé. A szent keresztségben a zsoltárok szerzőjének, Izrael királyá-
nak nevét nyerte el. Dávidnak hívták. Én lovamat Dávidra bíztam és megdön-
gettem néném kapuját.

Kormos esőszaga volt a levegőnek. Sötétség borult a Szent Lénárt utcára 
és a piactérre. Ijedtükben a kalmárok és a szatócsok bezárták kapuikat. A tér 
és a Nagy utca, Szent Erzsébet csúcsos egyházának környéke benépesült. Vi-
téz harcosaink minden módon lármáztak. Vasaikat csörgették, buzogányukat 
a kapukhoz csapkodták, mindenféle tüzes szerszámokkal játszadoztak, mint 
a pajzán gyerekek.

Döngettem Zsófia néném sötét házának kapuját és azt mondtam magam-
ban: Ejha, Georgius! Eszembe jutott, mily kevélyen ülte meg paripáját, mikor a 
szilvakék Bankó-hegy alján felbukkant előttünk a kassai vár, az erődítmények 
leégett tornyaival. Akkor még ő maga sem tudta, hogy csalafinta alkudozás 
után megnyílnak előttünk a városkapuk, egyetlen mordályt sem kell elsüt-
nünk, és mint pondrós alma, ölünkbe hull Kassa városa. Megfeddett azért, 
mert aggódni mertem szépséges Zsófia nénémért. Tudhatnám, úgy mondta, 
hogy az igaz evangéliumi hiten élő nőszemélynek nincs mit tartania tőlünk, 
Calvinus tiszta tanainak bajnoki hirdetőitől! Még akkor se aggodalmaskod-
jam, ha ágyúinkkal szétlőjük Kassa városfalait. Némi fölénnyel igazított helyre 
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így, mert tudta, hogy mint egykori deákhadnagy, alig értek a kézipuska meg-
töltéséhez, a golyóbisokat szórakozottan szétszórom. Oktatóan figyelmezte-
tett, hogy a Fejedelem Úr serkentő órájában legszentebb kötelességünk még 
fegyverrel is az igaz istenfélő keresztény hit terjesztése és a pápisták megdögö-
nyözése a békesség fenntartásával.

Mondom, eszembe jutott, miképpen nyugtatott meg Georgius generáli-
sunk, nemes barátom. De semmiképpen sem voltam nyugodt dörömbölés köz-
ben. Mindjobban aggódtam Zsófia nénémért, akivel valaha együtt szedegettük 
a Szepsi völgyben a vad liliomokat. Még mindig senki sem nyitott kaput.

Hátra-hátrasandítottam az imbolygó fáklyalángokra. Már nemcsak a har-
cosok kurjongattak, hanem nyüzsgött ott mindenféle nép. A  borbély kinyi-
totta műhelyét, de borotva helyett puska volt a kezében. Felöntött már ő is a 
garatra és célba vett az égen egy csillagot. A pecsenyesütők boltjából finom illa-
tok szálltak. Még nem tudták, hogy az izzó faparázs árát sem fizeti meg nekik 
senki és Georgius hajdúi ki fogják rabolni őket. A pattantyúsok, örömükben, 
hogy nem kellett megvívniuk sem a bástyákat, sem a kőfalakat, törököktől 
tanult szomorú keleti énekeket bömböltek torkuk szakadtából.

Legnagyobb lármát csapták Kassa hajdúi. Ezeket még vízkórságban elha-
lálozott néhai Kegyes Gazdám és Pártfogóm25 telepítette be a város falai közé. 
De, vagy azért, mert nem akartak jó polgárok lenni, vagy azért, mert a város 
pápista vezetői elüldözték őket, ezek a jó hajdúk évek óta rablásból tengették 
életüket. A város falain kívül éltek és az örömhírre, hogy Georgius hadai elfog-
lalták ezt a pápista fellegvárat, a Bukfenc-völgyből betódultak.

A  mi hajdúink a szívükre ölelték őket. Tagbaszakadt termetük megnőtt 
árnyékai a fáklyák rőt fényében a házfalakon röpdöstek. Harsányan éltették 
Erdély grófját. A Bukfenc-völgyből érkezett rabló hajdúk fegyvert követeltek. 
Csöbrökben hordták ki az utcára a bort és cipókkal dobálództak. Lobogós 
kopjákat lengettek a szövétnekfényben, pergették a dobot, kürtök harsogtak. 
Valaki török sípon éktelenül hamisan tilinkózott. A Szent Mihály-kápolna fe-
lől dudaszó hangzott és vad sivalkodással csődültek befelé a városkapun újabb 
csapatok, mint egykor Massiliában.26

Az el nem sütött ágyuk morgó elégedetlensége töltötte be a nedves esti le-
vegőt a ki nem oltott emberi életek miatt. A harc nélkül szerzett könnyű hadi
zsákmány mámorában halotti tort akart ülni a felbomlott hadirend ott, ahol 
még nem volt halott.

Szívemben egyre nagyobb aggodalommal dörömböltem néném házának 
vastag tölgyfa kapuján. Fiatal özvegy volt ő, Valent bátyám27 nemrég távozott 
el földünkről örökre és hagyta magára őt, akit jobban szerettem, mintha édes-
testvérem vagy rokonom lett volna. Tudván, hogy nincs férfi a házban, féltet-
tem őt vad hajdúinktól. Ezek, bár farkasok és medvék tanyáját bőven termő 
vidékké alakították át és jó pénzért mindenféle harcban akármilyen ellenséggel 
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szemben vitézül odadobják életüket: nagyon vadak és fékezhetetlenek, és had-
járat idején erőszakot követnek el a fehérnépen.

– Mit tegyünk, Dávid?
Viceporkolábom kantáránál tartotta lovamat, hátam megett. Azt ajánlotta, 

hogy törjük be a kaput; elmegy a parittyázók közé és szerez egy buzogányt.
– Nyiss kaput, édes Zsófia néném! – kiáltottam.
Gyermekkorom tiszta égboltján ő volt a tündöklő csillag. Szepsi kertünk 

madarainak énekére ő tanított meg engem. Azt mondta egyszer, hogy a vi-
rágok is beszélnek. Erdei sétáinkon figyelmeztetett a csendre, amely mindent 
tud rólunk. Meséket mondott, melyek akkor születtek meg lelkében. Bátran le 
mert szállni a sziklahasadékba egy szál virágért. De egyszer halálsápadtan me-
nekült be hozzám egy este, egy denevér elől. Néha már-már úgy éreztem, hogy 
közelebb áll szívemhez, mint édes jó anyám, aki akkor még tizenegy gyermek 
közt osztotta meg szeretetét és én, hálátlan, nem tudtam, hogy ebből mennyit 
pazarol rám. Gyermeki lelkem megrázkódott, mikor kevéssel férjhezmenetele 
előtt megtudtam, hogy nem édestestvérem. Pestisben haltak meg szülei Török-
országban és jószívű anyám bírta rá mogorva apámat, hogy örökbe fogadják.

Kegyes Gazdám elhalálozása óta nem láttam őt. Nem is tehettem lábomat 
Kassa város kövére, ahol a pápista Király Képe28 volt a mindenható úr. Elmém 
kedves leleményéről, az Ádám előtti szörnyről írtam levelet neki legutóbb. Sze-
rettem őt mindig beavatni munkáimba és terveimbe. A Fides Jesuitarum nem egy 
részletét évekkel előbb vele beszéltem meg.

– Zsófia! Ablakodat tárd ki legalább aggódó öcsédnek! – így sopánkodtam.
Jól ismertem a házat, a színes olasz ablakokat, amelyek mögött legutoljára 

még Valent bátyámmal boldog szerelemben élt szép és nemes néném. Közvet-
len mellette áll a Királyi Ház, a hitvány Jagello király egykori palotája, ahonnan 
éppen az imént szökött meg a Király Képe, a pápista generális.

Az egyik olasz ablak félig kinyílt.
– Édes néném! Szívem örömét oszd meg velem! Én vagyok! Máté! Minden 

szeretetemmel eljöttem hozzád.
De ő nem hallgatott rám. Becsapta az ablakot.
– Hozom a buzogányt! – mondta Dávid, a hajdú viceporkoláb.
Szívem hevesen zakatolt. A  becsukott ablakon kezdtem zörgetni és tud-

tam, hogy ez az a nagy szoba, ahol gyümölcsérlelő nyárban is hideg van, a sötét 
falakról Valent bátyám sápadt őseinek életnagyságú arcképei tekintenek le vas-
tag aranykeretben. Sírva fakadtam, mint Ulysses a phaiakok földjén.29 Elgyön-
gülésemnek oka volt az is, hogy napok óta nem aludtam, és ingem is átázott 
a múlt éjjel az esőben Kassa falain kívül a malomnál. Sírva könyörögtem neki, 
eresszen be végre, hogy karomba zárhassam.

Míg Kassa városa ostrom nélkül nyitotta ki kapuit, Zsófia néném házát 
könnyeimmel kellett megostromolnom. De végre-valahára ott álltunk egy-
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mással szemben, a boltíves kapualjban. Én könnyes szemmel, ő hidegen és 
sápadtan.

Még nem fohászkodtam, Cartesius, az írás tökéletes pillanatáért! De máris 
szeretnék kilépni magamból és elcsodálkozni azon, ami akkor ott elkezdődött. 
Mert ott kezdődött minden! Zsófia néném szépsége és sápadtsága azonnal 
meglegyintette szívemet. Meredten nézett rám. Egyik kezében füstölgő fák-
lyát tartott, a másikban kulcsait csörgette. Földig érő köntösben állt ott. Ijedt 
szemének olyan színe volt, mint kora nyáron a Szepsi-erdő sötét bokrainak 
napszállta előtt. Gyanakvó és ellenséges tekintete cikázva járt rajtam, süvegem 
forgójától sarkantyúmig. Erősen megnézte sáros csizmámat, csatakos nadrá-
gomat. Mindjárt láttam, hogy arcáról valahová eltűnt a vadvirágos szepsi dom-
bok harmata. Sokkal ifjabbnak látszott, mint elképzeltem magamban annyi év 
után. Meg akartam ölelni. De ő ijedten hátrált.

– Hát nem ismersz meg, édes néném? Lelkem igaz testvére!
– Talán Máté vagy. De nem biztos.
– Ó! Alig bocsátottál be. Hol vannak cselédeid?
– Akárki vagy, félek tőled. Az utcán a csőcselék rikoltoz. Feltöritek a bol-

tokat és a pincéket. Loptok, raboltok. A nőket meggyalázzátok. Egész nap ezt 
csináljátok. Minden jó lélek utálattal fordul el tőletek.

– Tévedsz, néném. A város ünnepel. Egész Kassa örömében ujjong!
– Szégyenkezik a város néhány tanács úr gyalázatos árulása miatt.
– Csak néhány gyáva pápista reszket – mondtam én szilárdan. – Féltik nyo-

morult életüket. Jöjj ki az utcára, édes néném, és látni fogod, hogy az örvende-
ző nép fáklyák alatt élteti a szabadságot.

– Részeg katonák üvöltöznek – szólt halálsápadtan néném.
– Örömnap van ma, Zsófia. Megérkeztünk. Kassát felszabadítottuk.
Zsófia néném keserűen nevetett.
– Felszabadítottatok minket? A ti éhes és szomjas, vad csürhétek hozta a 

szabadságot?… A zsiványok, a fosztogatók? Ezek a fenevadak?
– Georgius generális vezeti a sereget és Erdély grófja, a fejedelem is érkezik 

pár nap múlva – mondtam csillapítóan. – A békét, az istenfélő jó keresztények 
igaz békéjét hozza a kassaiaknak.

– Béke!… Szabadság!… – kacagott Zsófia néném. – Én addig voltam béké-
ben és addig voltam szabad, amíg ti mocskos lábotokat be nem tettétek a város 
kövére.

– Vigyázz, néném! – szóltam komoran. – A kapunál ott áll a viceporkoláb.
Zsófia néném kezében meglendült a fáklya. Mérhetetlen megvetéssel felelt:
– Kinyitottam a kaput, bebocsátottalak. Pedig azt sem tudom, ki vagy. Lát-

hatod, nem vagyok gyáva.
– Viceporkolábunk lelkes híve szent ügyünknek. Halkabban szólj, néném.
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– Hívd be viceporkolábodat. Neki is szemébe mondom, mit művelte-
tek Jászón.30 Tűzzel-vassal mindent elpusztítottatok, felgyújtottatok. Azo-
kat, akik ki merték mondani, hogy nincsen igazatok, bilincsbe vertétek vagy 
felkoncoltátok.

– Csillapodj, néném.
– Gyújtogatók vagytok!
– Merő képzelgés.
– Gyilkosok vagytok!
– Lélekgyilkosok bírái.
– Nem bírák, hanem hóhérok! Erdély elbizakodott ura, akit ti fejedelem-

nek neveztek, az istentelen pogány törökkel cimborál, vele köt frigyet. Hazudja 
a szabadságot és az Úr Szent Felségének nevét mégis ki meri mondani.

– A lelked is megsápadt ennyi év alatt, nem csak arcodnak színe. Beteg vagy 
talán, néném?

– Ha Máté vagy csakugyan, akkor felelj: Miért jöttél és mit akarsz?… Cselé-
deim elmenekültek. Egyedül vagyok. Hideg van. Fázom.

Borzadva hallgattam zagyva asszonyi beszédét. Szívem sajgott és reszketett 
miatta. Szólni nem tudtam.

– Bozontos, vad katona vagy – folytatta. – Épp olyan gyilkos, mint a többi. 
Török dolmányodtól irtózom. Süveged tolla idegen hetykeség nekem. Soha-
sem írtad, hogy borotválod álladat. Marburgi divat?… Inkább konstantinápo-
lyi!… Hanem a szemed… a szemed, az ismerős. Arcod formája is kedves… Ha-
nem most igazoltatlak. Felelj, ha tudsz. Kérdezhetlek?

– Kérdezz bármi édest, szépet.
– Emlékszel-e még az erdődi romba dőlt várra?
– Egyetlen megmaradt tornyára is.
– Hogyan mentünk fel együtt a hajdani hősi magyar várhoz?
Pillanatnyi habozás után tudtam csak felelni:
– A néma kovács öszvérfogatán.
– Jól feleltél. De most vigyázz! Jól emlékezz a Szepsi völgyre, ha csakugyan 

te vagy Máté, az én édes pajtásom. Felelj! Mi volt az én kedves virágom?
– A sárga liliom – feleltem könnyek közt.
A fáklyát elhajította, sötét lett, nyakamba borult. Hosszan csókoltuk egy-

mást, könnyeink sűrűn omlottak. Aztán kérésére elküldtem Dávidot, a vice-
porkolábot, és megparancsoltam neki, hogy lovamat kösse be Georgius gene-
rális istállójába, várjon rám a Szepesi Kamarában, hamarosan el fogok menni a 
győzelmi lakomára. Néném kapuját belülről vasretesszel gondosan eltorlaszol-
tam. Az utcáról behallatszott a részeg harcosok üdvrivalgása.

Zsófia néném, ezúttal égő gyertyát tartva halvány kezében, ott várt a lépcső
feljárónál. A gyertyafényben még szembeötlőbb volt arcának kassai színe.31 Sár-
gába játszó tejszín sápadtság ez, a környékbeli mocsarak kipárolgásától ilyenek 
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Kassán a nők. Némelyek carmesinust32 használnak titkon, pajzstetűfestéket. De 
néném ezt nem tartotta gyászához illőnek. Egészségtelen tünemény a kassai 
szín, mint a környék ingoványai fölött az esti lidércfény. Azt mondják, aki-
nek kassai színe van, jobb, ha az elmegy innen négy mérföld járásra, Eperjesen 
meggyógyulhat. Fájó aggodalommal néztem Zsófia nénémet. Sötét szobákon 
haladtunk át. Ő elöl ment. Jólesett látnom magam előtt a pisla fényben karcsú 
termetét és ringó járását.

A házban csend volt, mintha egészen lakatlan volna. Tágas hátsó szobába 
vezetett. Egyetlen ablakán vörös függöny lógott. Poshadt szagáról és fülledt 
levegőjéről rögtön megismertem: ez volt az én szobám! Az én szobám volt, mi-
kor Kegyes Gazdám írnokaként itt laktam Zsófia nénémnél és Valent bátyám-
nál. Ablakát sohasem nyitották ki, mert a szomszédos Királyi Ház bűzös kis 
udvarára néz, ahol a mocsokgödör, különösen nyáron, beszennyezi a levegőt. 
Ocsmány verem ez, nem messze ablakunktól. Mint ifjú, gyakran láttam, amint 
egy sánta szolga hordta bele az egykori Jagello király házának minden büdös 
piszkát. Ez volt a hivatala. Nem ok nélkül beszélek róla. Szürke arca megke-
seredett a sok szennytől, napjában többször is láttam őt, vederrel kezében. 
Mondták, hogy a méregkeverő kancellár33 testét ő marcangolta legbuzgóbban 
a pellengér előtt a kivégzés napján. Ő volt az egyetlen ember, akit ezen a csúf 
udvaron láttam. Görnyedten bicegett és ferde szemöldöke alól mogorván pis-
lantott rám, mikor észrevette, hogy az ablakból nézem. Az udvar kövezve van, 
mint a várudvarok, de a köveket ellepi a gaz. A rozsdás vasajtót ifjú kassai éve-
im idején soha senki sem nyitotta ki, a pince zárva volt. Télen varjak szálltak a 
düledező palánkra. A sánta szolga lábnyomai a hóban csak a gödörig vezettek.

Bár örültem, hogy viszontlátom hajdani szobámat, mégis furcsállottam, 
hogy kassai színű néném ebben a dohos négyszögben tölti idejét és ide vezet be 
engem. Mindjárt feltűnt, hogy a Királyi Ház ronda kis hátsó udvarára néző ab-
lakát sűrű függöny borítja. Néném étellel kínált, bort is öntött a pohárba. Alig 
szólt, révetegen nézelődött maga körül és tekintete minduntalan megakadt az 
ablak függönyén.

– Édes néném – kérdeztem –, mért nem feleltél leveleimre?
Ő legyintett.
– Gyászomban nem értettem, micsoda szörnyetegek után nyomozol a tör-

ténelemben. Féltem tőlük. Ádám előtti szörnyetegeidtől. És inkább nem írtam.
Az asztalon csak egy szál gyertya égett. Megkért, hogy beszéljek készülő 

tudományos munkámról, én beszéltem. De ő szórakozottan hallgatott, alig 
figyelt rám.

Ehelyütt fel kell idéznem saját szavaimat. Az Ádám előtti szörnyetegeknek 
is szerepük van a Testimoniumban, mint a Királyi Ház udvarán a pöcegödörnek. 
Bőségesen beszéltem tehát, és közben jól faltam és iszogattam, elmondtam 
mindent, amit akartam és tudtam kedves szörnyetegeimről. Készülő tudomá-
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nyos művemben azt akartam bebizonyítani, hogy a bűn már megvolt a világon 
az első emberpár előtt, a bűn egyidős a világ teremtésével. Hivatkoztam Szent 
Pálnak a rómaiakhoz írt levelében ékesen kifejtett állítására: „A törvényig vala a 
bűn e világon, de a bűn nem tulajdoníttatik az embernek, amidőn még semmi 
törvény nincsen.” A bűn tehát régibb, mint a törvény. De minthogy bűn nincs 
ember nélkül, világos, hogy Szent Pál szerint is éltek már emberek a törvényes 
állapot bekövetkezése, azaz Ádám és Éva megteremtése előtt.

Elmém ékes logikájával bizonyítottam mindezt és jó étvággyal rágcsáltam 
a pulykacombot.

– Kérdezem, édes néném: Éva és gyermekei honnan szerezhették volna ru-
házatukat és házi eszközeiket, ha nem lettek volna már előttük is emberek? Ká-
innak szolgái voltak és azok elvégezték helyette a malom hajtását és a kőtörést. 
Ábel a juhait őrizte… Nos, vajon kik voltak Káin szolgái? Vajon kiktől kellett 
féltenie Ábelnek a juhokat? És város is volt már, a Szent Igazság Könyvéből ez 
világosan kiolvasható. És kik voltak Ádám előtt ezeknek a kezdetleges városok-
nak a lakói? A szörnyek! Az Ádám előtti szörnyek! Ezeket Káin a szolgálatába 
kényszerítette. De a szörnyek, a szabadon bűnözők városa, bűnösebb volt Ba-
bilonnál. A szörnyek elhajtották Ábel juhait!

Néném úgy tett, mintha engem hallgatna, pedig szüntelenül az ablakot 
figyelte. Én lelkesülten folytattam:

– Ó, micsoda új birodalmakat hódít meg a gondolkozó ész Isten szavá-
nak bizonyítására!… Új könyvemben be fogom igazolni, édes néném, hogy a 
kaldeusok, az egyiptomiak, a szkíták és a kínaiak a mostanában felfedezett 
Amerika és Ausztrália34 népeivel együtt az Ádám előtti szörnyek leszármazot-
tai. Őseik szabadon bűnözhettek, mert akkor még nem volt törvény… De mit 
lesel ott a függöny résén keresztül a sötét udvaron, édes Zsófia néném? Hiszen 
teremtett lélek nem jár arra.

Néném felrezzent gondolataiból:
– Talán téged kereslek – mondta. – A kedves kisfiút, aki voltál.
– Ne keress máshol. Itt vagyok.
Néném idegesen nevetett:
– Ádám?… Kaldeusok?… Sajnállak, Máté.
– Messziről szól a hangod. Az arcod pedig egyre sápadtabb, Zsófia.
– Sápadtan és messziről is azt mondom neked, nincs szüksége az Egek Fel-

séges Urának arra, hogy ti az ő szavát bizonyítsátok.
– A hangod is megváltozott, néném. Hideg és szigorú. De mit is várhatok én 

tőled! – fakadtam ki keserűen. – Évekig hallgattál, szemétre dobtad leveleimet.
– Összegyűjtve őrzöm őket. Gyakran újra olvasgatom. Ha özvegyi magá-

nyomban gondoltam még valakire, akihez tartozom, akkor az te voltál. Érzed, 
milyen hideg és üres ez a nagy ház?

– Érzem, hogy te vagy hideg.
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– Ha vágyódtam még valaki után, akiről úgy éreztem, hogy szívem kincsét 
megmutathatom neki, akkor az te voltál.

– A szíved kemény lett.
– Ha gyászom súlya alatt nem kívántam összeroskadni és még víg órák-

ról ábrándoztam, mikor felejteni lehet a földi elmúlás minden keservét, akkor 
megint csak reád gondoltam, Máté. Téged hívtalak, téged vártalak. Fiatalságo-
mat álmodtam vissza?… Talán.

– Ha hívtál és vártál, akkor örülj most nekem, édes Zsófia néném.
– És nemcsak az Ádám előtti szörnyetegeid miatt nem írtam neked, nem 

feleltem leveleidre. Hanem más okból is.
– A múló évek fagya miatt nem írtál. Szíved kihűlt irántam.
– Azért hallgattam, Máté, mert sokkal jobban szeretlek, semhogy asszonyi 

levelek gyönge szavaival a magam tökéletlenségében próbáltam volna hatni 
rád. Erre más módon törekedtem. Imádkoztam érted.

Meg akartam ragadni halovány kezét, de ő elhúzódott.
– Imádkoztam érted – folytatta ezüstként csengő hangján, amelynél kedve-

sebb nincs számomra, a hajnali madárcsicsergés sem az. – Imádkoztam, hogy a 
Szent Lélek Isten óvjon téged eszed kelepcéitől.

– Nyugtalanít arcod színe és ez a különös beszéd.
– Megrémültem tőled, mikor a kapualjban megpillantottalak.
– Az én szívem most aggódik érted igazán, édes néném.
– Megrémültem, mert a fegyveres söpredékkel érkeztél. Viceporkolábod is-

tentelen arca, mint a baromé, ott ólálkodott mögötted. Borzadva kérdeztem 
magamtól: Hát így imádkoztál érte?

– Néném!
– Érts meg végre engem. Én ott téged az imént a kapuban nem akartalak 

megismerni.
– Ó! Balga női szó!
– És amikor kimondtad: „sárga liliom”, hát akkor én nem örömömben 

sírtam. Hanem kétségbeesésemben! Majdnem összerogytam, mert most már 
nem tudtalak letagadni magamban. Most már egészen bizonyos volt, hogy te 
érkeztél ide a gyilkosokkal.

Felugrottam és átöleltem. Kezem véletlenül a kebléhez ért.
Bevallom neked is, angol király, érzéseim elvadult kertjében hirtelen kinyílt 

egy tarka virág. Az érzékiség. De nem tehettem róla. Ittam egy korty bort. Za-
vartan hallgattam. Zsófia néném folytatta:

– Jó, elhiszem, hogy nem vagy gyilkos. De velük tartasz. Együtt érkeztél az 
istentelenekkel.

– Az Úr Jézus igazi arcát mi ismerjük – mondtam rendíthetetlen meggyő-
ződéssel. – Nincsen közöttünk semmi különbség ebben a véleményben, édes 
néném. Emlékezem a szép időkre, amikor hármasban mentünk Szent Erzsébet 
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székesegyházába, ahol együtt hallgattuk Alvincius főprédikátor urunkat,35 aki 
oly ékes szavakkal hirdette a szent világosság tanát, Calvinus új evangéliumát. 
Valent bátyám is igaz nemes híve volt azoknak a szent eszméknek, amelyek 
minket vezérelnek igaz harcunkban. Te is vallottad Valent bátyámmal, hogy 
Isten szabad eklézsiája nélkül nincsen élet a földön. Íme tehát ezt az eklézsiát 
mi minden erőnkkel megoltalmazzuk. Az idegen istentiszteleteket a bálvány-
imádással és minden egyéb pápista hitetlenséggel ki fogjuk irtani sokat sa-
nyargatott hazánk földjéről. Nagy tanítónk: maga Calvinus. Tőle kell tanul-
nunk mindent, a gondolkozás módszerét is! – folytattam és az ékes szavak 
mindjobban elragadtak. – Ő a kételkedés beretvaéles szerszámával alakította 
ki gondolatmenetének szigorú egyszerűségét. Így lett érzelgősségtől mentesült 
szent. A lelkek irányítója!

– Ne beszélj nekem Calvinusról – szólt néném, nagy megdöbbenésemre. – 
Hagyjuk békén halott uramat is. Én jól tudom, hogy ti le akartok mészárolni 
minket.

– Téged, néném? – kérdeztem megrökönyödve.
– Azt mondtam: minket.
– Kiket, édes Zsófia néném? Kik vagytok ti?
A Hernád habjainak csobogásánál is halkabban felelte:
– Az egyedül üdvözítő Római Egyház hívei vagyunk.
– Zsófia! Te?… – ordítottam fájdalmamban. – Te…? Te hitszegő lettél? Áruló 

pápista lettél?… Te… te is?
– Igen, én is. Mint sokat emlegetett Kegyes Gazdád halála és a ti távozáso-

tok óta az Úr kegyelméből annyian mások a Szent Erzsébetnek felajánlott kas-
sai várfalak között. Isten Szent Anyja meghallgat engem.

Borzadva néztem rá. Szólni nem tudtam. Felháborodásomban kardom 
után nyúltam, el akartam rohanni. De Zsófia néném elállta utamat egyenesen, 
sudáran. Arcáról eltűnt a kassai szín, a szeme ragyogott. Ám olyan volt mégis, 
mint a madár, amely mindjárt el fog repülni.

– Örökre elmégy? – kérdezte.
Mielőtt felelhettem volna, a Királyi Ház udvara felől valaki zörgetni kezdte 

az ablakot.

*

Fordítói magyarázat

Szent Mihály hava, amikor Bod Máté megérkezett Kassára, a régi magyar nap-
tár szerint: szeptember. Voltaképpen történelmi pillanat: az európai katasztró-
fa kezdete. Megkezdődött a harmincéves háború. Bod Máté a kardját markolja 
útra készen és ott áll Valent szép, fiatal özvegyével szemben. Shakespeare és 
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Cervantes szelleme letűnt, a francia Pléiade36 is, de a Rajnán túl Malherbe költé-
szete él. Közép-Európa elindult a barbárság és a nyomor szakadékai felé. A prá-
gai Hradzsin ablakából már kidobták a két minisztert.37 Franciaországban 
megszületik egy új szó, ebből az alkalomból. Ez a szó: défenestration,38 hamaro-
san elterjed az egész világon, és él ma is. Medici Mária kora az. A protestánsok 
fellegvára, La Rochelle, hatalmas még; nagyobb a hajóhada, mint a XIII. Lajo-
sé. Condé herceget a Bastille-ba zárják. A nemesség villongása ez a harmadik 
renddel, a polgársággal. Franciaország még nem sejti, hogy az, ami Prágában 
és Kassán elkezdődött, hamarosan átterjed a Rajnán túl is: a vallásháború irtó-
zatos nyomort hagy majd maga után, elveti a nagy forradalom magjait, pestis 
tizedeli meg az ország lakosságát és a katasztrófából Monsieur Vincent,39 a fele-
baráti szeretet és az emberi könyörületesség nagy szentje emelkedik ki.

A láda fenekén talált különös latin kézirat szerzője az általános európai ka-
tasztrófa kitörésének pillanatait írja meg. Bod tudhatja, hogy Tanúbizonysága 
ebből a szempontból is jelentős okirat lesz. Az európai dráma színpadán a fősze-
replő: a „megkoronázott jezsuita”, II. Ferdinánd német–római császár, Magyar-
ország és Csehország királya. Életének egyetlen értelme és szenvedélye, hogy az 
uralma alatt lévő területeken kiirtsa a protestantizmust. Ezt Lorettóban ünne-
pélyes esküvel megfogadta. Kész volna pallos alatt végezni életét, ha vérével az 
eretnekséget eltörülhetné. Fent maradt arcképein a spanyol lovagok fekete bár-
sony díszruháját viseli, keményített csipkegallérral. Bajusza is, szakálla is hegyes. 
A megszállottak szenvedélye lángol tekintetében. Magyarországnak csak azon a 
keskeny területén uralkodik, amely nem a töröké. Ő a király. A katolikus király. 
Kassa is az ő országában van. Ide törnek be Szent Mihály havában, egy kora szep-
temberi napon, Georgius generális hadai.

Az európai dráma magyar hőse: „Erdély grófja” azaz Bethlen Gábor feje-
delem. A cseh protestánsokkal szövetkezve, ügyesen titokban tartotta támadó 
hadjáratát. Mint valaha a félelmetes ősmagyarok, Georgius hajdúi váratlanul 
ütöttek rajta Kassán. Foglyul ejtették a császár és a király legfőbb emberét, a 
Király Képét.

Dóczy generális a neve a Király Képének. Teljhatalmú képviselője Magyar-
országon a „megkoronázott jezsuitának”. A Zsófia házával szomszédos Királyi 
Házból irányította több mint tíz éven át az ország ügyeit. Kassa maga teljesen 
protestáns, de a Király Képe természetesen katolikus. Protestánsoké a Szent 
Erzsébet-dóm és a többi templom mind. A gyér számú katolikusok a Királyi 
Ház kápolnájába járnak misére.

Bod Máté gyakran emlegeti „Kegyes Gazdáját”, aki íródeákjának fogadta 
fel őt Kassán. Egy korábbi másik nagy erdélyi protestáns fejedelem ez: Bocskai 
István. Vízkórságban halt meg vagy csakugyan megmérgezték? Kancellárját 
vádolták a mérgezéssel, azt a szerencsétlent, akinek kivégzésében, Bod Máté 
tanúbizonysága szerint, a Király Ház mocsokgödre körül sántikáló szolga is 
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részt vett. A „Kegyes Gazda” személye annyiból jelentős a latin kézirat szem-
pontjából, hogy az ő nevével függ össze a magyarországi protestáns hódítás. 
Hajszálon múlt, hogy a Szent István magyar király által a Boldogságos Szűz-
nek felajánlott ország nem szakadt el Rómától. A Testimonium eseményeinek 
idején azonban úgy látszott, hogy a teljes szakadás bekövetkezik. A protestan-
tizmus lutheri és calvini iránya ekkor még nem vált el egymástól élesen. Kassa 
az „evangéliumi kereszténység” lutheri tanítását tette magáévá. De a dómban 
Calvinus, azaz Calvin híve volt a főlelkész: Alvincius, magyar nevén Alvinczi 
Péter. Ő a „főprédikátor”.

Ma, az „ötödik hadoszlop” korában,40 különösen érthető, hogy a protes-
táns városi tanács rövid alkudozás után örömmel nyitotta meg Kassa kapuit a 
protestáns támadó hadak vezére, Rákóczi György előtt. Mindez persze az otto-
mán– török birodalom császárának, a szultánnak tudtával és helyeslésével, sőt 
támogatásával történt. A Kreml akkor Konstantinápolyban volt. Az önmagával 
meghasonlott Európa gyöngéit és szakadásait, elsősorban a vallási viszályt sa-
ját nagyhatalmi terjeszkedésére igyekezett kihasználni az „istentelen pogány”, 
ahogy Zsófia nevezte a törököt. A csatlósait küldte akkor is verekedni. Az „is-
tentelen pogány” csak akkor rántott kardot, amikor valamelyik engedetlen 
csatlóst kellett megfenyíteni. Így került sor, nem sokkal „Erdély grófjának” ha-
lála után, a „Virágoskert” elpusztítására. Ez a „Virágoskert” maga Erdély volt, 
ahol kő nem maradt kövön. Az erdélyi magyar urak levágott fejeinek ezreit 
gurították a szultán lába elé és szórták a Boszporuszba Konstantinápoly pia-
cán. A magyar történelemnek ez volt a legnagyobb vérengzése, csak az 1956-os 
nemzeti forradalom leverése múlta felül.

Mindaz, ami Szent Mihály havában az Úr 1619. évében Kassán történik, 
hamarosan végigviharzik egész Európán és átjut a Rajnán is. A katolikus XIII. 
Lajos a protestáns Gusztáv Adolf svéd királlyal fog szövetkezni; a „szürke emi-
nenciás” József atya tanácsára Richelieu önző francia politikát juttat diadalra.41 
És mi az eredmény? La Rochelle-t elfoglalják, és a protestánsokat szétzúzzák 
ugyan, de a harmincéves háború és a polgárháború nyomán teljes a nyomor 
Franciaországban is, a Fronde betetéz minden szerencsétlenséget, a paraszt 
tönkremegy, Rouen lakosai közül pár hét alatt 17 ezer hal meg dögvészben, 
Dreux minden nyolcadik lakóját lekaszálja az éhség, a járvány, a nyomor.42

Ez Kassán kezdődött el olyan korban, amelyet Daniel-Rops az értelmiség 
lázadásának nevez La Rebellion de l’Intelligence című tanulmányában.43 A rene-
szánsz humanizmusának terméke ez. Firenzében a haldokló Marsupini már 
vissza merte utasítani az utolsó kenetet. A  Bod Máté által emlegetett angol 
király lordkancellárja, Francis Bacon, már arra oktat filozófiai művében, hogy 
csak azt kell elhinni, amit kísérletileg sikerül bebizonyítani. A  lyoni Gryphe 
nyomda körül csoportosult francia tudósok Krisztus megtestesülésének ta-
nát az asztrológiából vezetik le és nemcsak Kepler, a prágai csillagász vizsgálja 
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„hosszú csövén” át az ég törvényeit, hanem már Galilei is javában bizonyítani 
igyekszik a kopernikuszi világrendszer helyességét. Ezért írja Bod Máté: „Föl-
dünk éppen kilépett méltóságos középponti helyzetéből és szerény mivoltához 
illő körforgását már megkezdte…” Giordano Brunót egyházellenes tanai miatt 
a Campo dei Fiorin már elégették, de vetélytársa, Campanella44 ki meri jelente-
ni, hogy az egyház minden tudományos haladásnak ellensége. „Szabadok va-
gyunk!” – hirdeti, és ez más szóval azt jelenti, hogy Istenre nincs többé szükség.

Bod Máté, az ékesszólástan protestáns iskolamestere, karddal a kezében 
ott áll „édes nénjével” szemben és habozik, hogy örökre elmenjen-e. A rebellion 
de l’intelligence képviselője ő is: a Hernád partján, a kormos kassai várfalak közt. 
És a Hernád nincs messze a Szajnától: a Louvre-ban XIII. Lajos épp most írja 
alá a szigorú törvényt az istentelenség és a káromkodás ellen.

Bod Máté nem istentelen, nem is káromkodik. Ő még csak „Isten szavát 
akarja bizonyítani”, de racionalista szemmel nézi a Bibliát, amelynek lapjairól 
kilépnek képzeletében az „Ádám előtti szörnyetegek”. De a kassai kocsmák tele 
vannak káromkodó részegekkel.

Erről a felső-magyarországi városról soha semmit sem hallott a francia pa-
raszt, aki hamarosan éhen fog halni. Kassa olyan ebben az időben, mint Van 
der Rye belga festő képén: csipkés hegyek hátterében várfalakkal körülkerít-
ve, tornyok sokasága.45 A bástyafalakon kívül tanyák és nyájas gyümölcsösök, 
szőlőskertek. Magyarországi Szent Erzsébet templomának, a dómnak még 
csúcsíves a tornya. Mellette a sátortetős tornyocska a Szent Mihály-kápolnáé. 
A domonkosok templomának tornya fedetlen, a romokban heverő kolostor 
jelenleg a protestáns Kassa élelmiszerraktára. Még egy csúcsíves torony látható 
a belga festő képén. Ez az elfutott ferenceseké. Most fegyverraktárnak használ-
ják a kassai polgárok. A város védelmére esküvel kötelezett céhek innen kapják 
a fegyvert. A  körfalak bástyái és tornyai a nyugati Forgách-kapu környékén 
éppen ezen a nyáron égtek le. Ezért füstösek a várfalak, kormosak a házak, 
különösen ebben a fertályban. Van der Rye vándormadarakat is festett az égre 
és díszruhában egy kassai polgárt a szőlőskert elé. De a polgárnak kard lóg az 
oldalán! Kassa a polgároké, a „harmadik rendé”. Politikai rendszerek változ-
hatnak, a kassai tiers-état46 a nemes urakkal együtt a magáénak vallja a várost.

„Az örvendező nép fáklyák alatt élteti a szabadságot” – mondja Bod Máté 
a „nénjének”. De Zsófia irtózik a „török dolmánytól”. Akik Budapesten voltak 
1944–1945 telén, amikor a Vörös Hadsereg felszabadította a magyar fővárost, 
azok emlékezhetnek hasonló párbeszédekre. A  pecsenyesütők boltjait – ha 
ugyan volt egyáltalában pecsenye! – akkor sem kímélték a felszabadítók. A bo-
rospincéket és a nőket sem.

A szepsi völgyet gyakran emlegeti a Tanúbizonyság írója, és a sárga liliomot 
is, amelynek a factum körül később szerepe van ebben a különös vallomásban. 
Az eredeti latin szövegben lilium flavum a virág neve. De ez nem tudományos 
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növénynév. Botanikai jelentése nagyon is kétes. A XVII. és XVIII. század füves-
könyveiben nem szerepel. Nyilvánvaló, hogy a Testimonium írója önkényesen 
adta ezt a latin nevet kedves nénje kedves szepsi virágának. Szó szerint a for-
dítása: sárga liliom. Valószínű, hogy ez volt a népszerű neve abban a korban. 
A tudományos neve viszont a svéd Linné hivatalos latin lajstromában: narcis-
sus angustifolius, azaz vad nárcisz. A  régi magyar füveskönyvek szerint „Szent 
Mihály havában virágzik a réten”. Ez volt talán a sárga liliom? Szerény mezei 
virág. A Megyer lábánál, Patakon is lehetett szedni, nagy bokrétára valót.

De ne felejtsük közben: valaki éppen zörget a lefüggönyözött olasz ablakon.

III. 
Vir bonus47

Lelkem ábrája ebben a pillanatban ez volt: Ügyünk szent hite dagasztja szí-
vemet. Zsófia néném árulása miatt mérhetetlenül izgatott vagyok. Tudom, 
hogy ez nem méltó derék férfihoz. Így álltam ott, távozásra szántan, kardomat 
markolva. Tekintetemben bizonnyal lángolt az ábra. Édes néném az ablakhoz 
szaladt, kitárta. A beáradó esti légben a gyertyaláng lobogott. Idegen férfi ar-
cát pillantottam meg. Inkább a kíváncsiság tartott vissza, a tapasztalás ingere, 
semmint a mérséklet. Füleltem. Figyeltem és hallgattam őket. Az idegen gyá-
ván pislogott felém, csak a feje látszott a félrehúzott függöny mögött. Néném 
suttogva beszélt hozzá. A beszélgetésből engem kirekesztettek, mint felesleges 
idegent. Egy Miatyánknyi idő sem telt el. A sunyi pisla arc eltűnt, néném az 
ablakot bezárta.

– Az ellenséghez pártoltál – mondtam neki sötéten.
– Jézushoz – felelte ő.
– Elbutítottak, eszed megnyomorították.
– Maradj! Tedd le kardodat.
– Gyík farkát kitépni, békát eltaposni: ettől mindig irtóztam. Ezért nem 

nyisszantottam le a nyakát mindeddig ennek az idegennek, aki bizonnyal bűn-
társad az istentelenségben, a babonaságban.

– A  pogány törökkel cimboráló gyilkos magyarok elrontottak – mondta 
szelíden néném. – Haragodban megölnéd ezt az embert. Nem is ismered. Egy 
ártatlant. Egy embert.

– Szívem sír, lelkem háborog miattad.
– Ha nem firkálnád a Szentírást, mint vakond a virágoskertet, akkor meg-

értőbb tudnál lenni hozzám.
– Elevenen temetkeztél a szellem sírkamrájába! – jajdultam fel panaszosan. 

– Fejünk fölött maholnap kiderül az ég, te pediglen elbújsz a fény elől a sötét-
ségbe. Te vagy a vakond, édes Zsófia néném!
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Néném hallgatott egy kis ideig. Aztán a maga asszonyi fortélyával hangot 
és hadicselt változtatott.

– Gyönge nő vagyok, segítségedet kérem, Máté. Légy erős és okos, szívem 
barátja! – szólt édesen, ezüst hangján. – Nagy szükségem van rád.

Lelkem ábrájából nem tűnt el a felháborodás, pedig jól tudtam, hogy a 
dolgok helyes ítéletének feltétele a nyugalom.

– Súgsz-búgsz egy békaképű álnok idegennel. Nem csak hitszegő lettél. Sö-
tét titkokat rejtegetsz előlem.

– Semmi titkom sincs. Szerető szívem kitárom előtted.
– Ki volt a rettegő alak?
– A Királyi Ház szolgája. Hírt hozott. Rossz hírt.
– Ami számotokra rossz hír, az az én szívem örömmel dagasztja.
– Ó! Segíts rajtunk, szívemnek szerelmes társa! Édes kisfiú! Aki mindig 

voltál és nekem mindig jót akartál. Könyörülj rajtunk, Máté!
Kampós orrú jeles francia matematikus! Emlékszel-e még beszélgetésünk-

re az útszéli majorban? Seregeteket szétvertük, foglyunk voltál te is. Tudom, 
nem vált dicsőségünkre, hogy elfogott vezéreteket egy derék hajdú kopjával 
átdöfte. Zsófia nénémről és a faktumról beszéltem akkor neked. Te ágyúk tor-
kának üvöltése közben arra tanítottál, hogy a zene tiszta matematika. Ma is 
látom hatalmas kobakodról válladra omló dús, fekete hajad, izmos ajkadat, 
bunkós orrodat. A  magad roppant eleven módján figyeltél szavaimra, türel-
mesen meghallgattál és végre imigyen szóltál: „Nincsenek földünkön örökké 
tartó titkok, az asszonyok lelke sem az. Némelyiké olyan, mint a zene. Tiszta 
matematika”… Aztán én megmutattam neked az utat, merre menekülj, fuss a 
Csallóköz felé, vissza szép hazádba, a francia honba.

Minderre csak azért emlékeztetlek most – Cartesius, jeles tudós! –, mert 
néném ezüst hangja egyszerre meghatott engem. Minden harag elmúlt szívem-
ből. Igyekeztem megnyugtatni őt.

– Ó, Máté! Én félek… nagyon félek… – mondta néném borzongva.
Eddig menekült előlem. Most hozzám bújt. Kedves arcát, amelyen mintha 

kinyíltak volna a szepsi völgy virágai, mellemhez szorította. Gyertyaszín kezé-
vel karomba kapaszkodott.

– Nagyon félek – suttogta.
Éreztem karcsú testének ingatagságát, keblének reszkető lélegzetét. Holló-

fekete haját arcából félresimítottam, gyöngéd szavakkal bátorítottam.
– Bár szívem vérzik miattad és szégyenkezem árulásod miatt – mondtam 

neki –, azért bízhatsz bennem.
– Köszönöm, Máté.
– Ó! – panaszkodtam gyászosan. – Hogy is ejthetett tőrbe téged az ellenség!
– Van tőr – felelte néném –, amelynek szúrása édes gyönyör.
– De te csak ne félj! – biztattam. – Én itt maradok veled.
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– Most tüstént el kell menned.
– Az imént még marasztaltál. Könyörögtél, tegyem le kardomat. Én letet-

tem. Most pedig küldesz?
– El kell menned, hogy megments minket.
– Kiket?…
– Engem és azokat, odaát a szomszédban.
– Azokat?…
– Az imént azt a hírt kaptam, hogy meg akarnak gyilkolni minket.
Én pedig meggyőződéssel mondtam ki azt, amit a világban annyiszor ígér-

tek már forradalmak és háborúk idején:
– A bűnösök meglakolnak, az ártatlanoknak hajuk szála sem görbül.
– De ti döntitek el, hogy kik a bűnösök! Erdély grófja és a gyilkos 

viceporkoláb.
– Ó, szegény megtévelyedett asszonyi állat!
– Gondold, hogy sápkór és hideglelés gyötör. Gondold, hogy hamarosan 

Valent mellé temetnek a Szent Mihály-kápolnába. Gondold, hogy a dús hajza-
tú főangyal már mérlegeli lelkemet. Gondold mindezt… Segíts rajtunk! Éppen 
ezért segíts! Ne engedd, hogy romló testem, amely még kívánja az élet szépsé-
gét, a Szent Mihály-kápolnába kerüljön hamarosan.

– Beszélj. Milyen rémkép fenyeget?
– A főprédikátor életünket követeli, Kassa minden igaz római hitű polgá

ráét, és a nőknek, gyerekeknek sem lesz irgalom. A kamaragróf is meg akar 
öletni mindnyájunkat.

– Öreg dajkád meséi ezek?
– A Sátán odafent megint fogadást ajánlott a Hatalmas Teremtő úrnak, 

hogy meg fog tántorítani minket.
– Ilyen fogadás csak egyszer volt az Égben – feleltem. – De alighanem azt 

sem az Égben kötötték, hanem a pátriárka Jób képzeletében.
– Szavaidban ráismerek Ádám előtti szörnyeid bűnös hangjára. Isten szavát 

becsmérled. Ahelyett, hogy segítenél rajtunk. Sirathatod majd hűlt tetemem.
– Békaképű gyáva heroldod szavának ne ülj fel. Képén látszott, hogy agyve-

leje olyan szivacs, amely hazugságok levétől puffadoz.
– Vérfürdőre készülődnek az éjjel a nemes tanácsurak és fegyveres polgá-

rok. A ti új evangéliumotok nevében.
– Csak a gonoszok lakolnak, édes néném.
– Urad és barátod, a gazdag marhájú Georgius, karba font kézzel fog gyö-

nyörködni a vérontásban.
– A kárhozat fiai, a pápista papok, elbutították maréknyi népüket. Téged 

is, édes Zsófia néném. Mi nem gyilkolni jöttünk ide. Hányszor mondjam, hogy 
célunk szent és nemes? Azért fogtunk fegyvert, hogy széles e hazában, és sehol 
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másutt egészen a nyugati tengerekig, ne legyen többé üldözött. Meg fogjuk 
segíteni még francia testvéreinket is La Rochelle-ben!

– Hullj térdre inkább alázatosan Teremtőd előtt.
– Lelkem fekete gyászba öltözik miattad, szegény néném.
– Akkor gyászolj majd engem, ha a felbujtott gyilkosok a véremet veszik. 

Könyörögve esedezem hozzád, Máté, hallgattasd el a bujtogatókat!
Kardomat markoltam és gondterhesen járkáltam a tágas szobában.
– Hívasd át a Királyi Ház gyáva szolgáját! – mondtam.
– Mi szükséged rá?
– Kardom markolatával majd kiszellőztetem fejéből a rémület meséit. És 

akkor meglátod: egyszerre nem lesz több bujtogató.
– Kardodat majd életem védelmére rántsd ki. Százszor jobban hiszek azok-

nak, akik a szolgát küldték el ablakom alá, mint neked.
Sebzetten néztem rá.
– Kik azok? – kérdeztem.
– Három pap.
– Nyilván pápisták.
– Azok.
Kétségbeesetten kiáltottam:
– Ó!… Nem is egy, hanem három pokolbeli fajzat üzenget neked! Mily gyá-

szos sorsra juttatott az Ég!
– Segítségedért esengek, Máté. Kis barátom… hajdani társam… Hiszen úgy-

is tudod, hogy szívem legforróbb csücske mindig a tied volt.
– Értelem Szent Lámpása, most segíts! – így fohászkodtam. – Mindent vár-

tam ettől a hadi-úttól, csak épp ezt az egyet nem. Szegény elkárhozott Zsófia 
néném! Ébredj a babonaságok ködös álmaiból! Tekints a ragyogó útra, ame-
lyen haladok. Az emberi szellem diadalmas felszabadulása felé vezet! Új világ 
van születőben – folytattam lelkesen. – Ebben a világban nem lesz többé sem 
butaság, sem nyomor.

– Ti hozzátok a nyomort és a szerencsétlenséget városunkba. A ti eszetek 
világossága tűzvész!

Sírva folytattam, szívem fájdalma annyira lesújtott.
– Belehullottál a babonaságba, faragott képek előtt térdelsz. Bálványokat 

imádsz.
– Nincs hamisabb bálvány – mondta néném –, mint az elbizakodott emberi 

ész.
Felindult szavainkban két ellentétes emberi világ reszketett. A mérkőzésbe 

belesápadtam. Lerogytam egy karosszékbe.
– Kösd oldaladra kardodat és indulj! – sürgetett nénén. – Viceporkolábod 

szelíd bárány a farkasokhoz képest, akik ellenünk ingerlik a söpredék népet. 
Menj és beszélj gazdáddal.
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– Georgius generálisra gondolsz? Patak urára?
– Őreá.
– Gyerekes kívánság. Ezer fontosabb dolga van, semhogy ijedt pápisták ré-

mületének tarka képeit törje szét.
– Minden késlekedő perced a gyilkosoknak kedvez. Fuss! Kérd meg őt, 

hogy intse mérsékletre a nemes tanács dühös urait, akik vérünket akarják. Fi-
gyelmeztesd a nagy hatalmú Georgiust, hogy minden csepp kiontott vér az 
ő lelkén fog száradni, e percben övé a földi hatalom és a földi dicsőség Kassa 
városában.

Már csak a hosszú, zsibbadt csendre emlékszem, amelyben forgott-forgott 
szüntelenül, mint egy kialvó csillag, lelkem ábrája.

– Megyek – mondtam ki végre. – Elmegyek Georgiushoz.
Belereszkettem saját nagylelkűségembe. De csakhamar új meglepetés ért. 

Alig kötöttem fel kardomat, néném hozzám lépett és megfogta karom:
– Nem a magam életét féltem – mondta egy megtévedt angyal iszonyatos 

ártatlanságával.
– Hiszen eddig magadról beszéltél. Hogy félsz…
– Azokat féltem. Őket. Mind a hármat – szólt és az ablak, a Királyi Ház 

mocskos kis udvarára mutatott.
Borzadva néztem. Indulataim árja át akarta törni lelkem gátjait. 

Felordítottam:
– Ne tőlem kérjenek azok segítséget! Hitvány faragott szobraikhoz esedez-

zenek kegyelemért!
Néném is emelt hangon mondta:
– Ezennel felelőssé teszlek e három szent életű ember életéért.
Esztelen szavai leperegtek rólam.
– Terhet szamár hátára rakj – mondtam szárazon.
– Terhed lesz lelkiismereted – szólt ő.
A gyertya lángjába belerepült egy kósza éji pille, pillanatig sötét volt. Aztán 

néném folytatta.
– Életed nagy pillanata lesz ez, Máté. A legnagyobb. Én azt hiszem, hogy 

téged erre szült Szepsiben áldott jó anyád.
Mindig féltem delejes mondásaitól. Félbe akartam szakítani, de ő nem 

engedte:
– El fogsz indulni utadon, Máté. És nem fogsz megrettenni. Mert már tu-

dod, hogy minden igazságtalanság elhárítása kötelesség. Te pedig derék férfi 
vagy.

Kimondta azt a szót, amellyel meggyőzött és legyőzött. Sohasem olvasta 
ő Cicerót. De olvasni tudott lelkemben. Onnan olvasta ki, hogy a cicerói vir 
bonus, az én legfőbb eszményképem abban a szellemi küzdelemben is, amellyel 
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életre-halálra eljegyeztem magam. A  vir bonus, a derék férfiú, nem hátrálhat 
meg a kötelesség elől. Lelkem ábrája ismét fordult egyet.

Vizsgálom ma megint ezt az ábrát, marburgi barátaim. Vizsgálom, mi kész-
tetett arra, hogy megtegyem az első lépést azon az úton, amely aztán az oromra 
– a faktumig vezetett. Nénémet szerettem. De tudatában voltam, hogy a szere-
tet késztethet önfeláldozásra, de esztelenségre soha. Pápista papok prókátorá-
nak beállani: ez számomra a legnagyobb esztelenségnek látszott. Annak tehát, 
hogy meginogtam, nem a szeretet volt az oka. Hanem az a szó okozta, amely 
egyszerre döfött szívembe és elmémbe: a kötelesség!

Elgondolkozva álltam a szoba közepén, szakállamban turkáltam. Minden, 
amit valaha a kötelességről olvastam, tanultam és magam is tanítottam, han-
gyabolyként nyüzsögni kezdett bennem. Minden kötelesség, amelyet sebtében 
elmulasztottam, öklét rázta felém a múltból. Mintegy kölcsönkértem gondo-
latban Zsófia nénémtől az ő tiszta mértékét és azzal kezdtem méregetni jelle-
memet. Erényeim mellett felbukkantak hibáim. És arra gondoltam, marburgi 
barátaim, hátha csakugyan nem ok nélkül rettegnek a pápista papok? Hátha 
okkal pislogott rám, félelmében majdnem halálra váltan, a Királyi Ház gyáva 
szolgája? Hátha csakugyan öldökölni fognak az éjjel?

Törvénytisztelő ember azt vallja, vesszen a bűnös, ha bírái úgy ítélkeznek. 
De szabad-e egy derék embernek tétlenül néznie a fegyvertelenek vérének ki-
ontását? A jászói csetepatéról, a Hernád mellett táborozva, már hallottam. De 
Zsófia néném eltúlozta. Csak tizenhat épület égett le, katonáink felgyújtották. 
Csak egy papot vertek bilincsbe. Azt a pilises pápistát48 is csak azért nyúzták 
meg elevenen a hajdúink, mert gézengúznak nevezett téged, Erdély grófja, 
Eszes Fejedelem!

Dolmányom pitykéit babráltam a csendben. Nagyon is tisztában voltam 
vele, hogy Zsófia nénémnek igaza van: minden igazságtalanságot meg kell aka-
dályozni. Ezenfelül a pogány görög bölcs azt tanította, hogy az igazságtalan-
ságot még elszenvedni is jobb, mint elkövetni.49 Az igazságtalanság eltűrése 
pedig majdnem olyan súlyos bűn, mint az elkövetése. Kedves Ciceróm szelleme 
megszólalt töprengésem közben. Így szólt hozzám:

– Emlékezz, kik mulasztják el a védelem kötelességét! A kényelmesek, akik 
nem akarnak haragot. A lusták, akik kerülik a fáradságot. A fösvények, akik ir-
tóznak a felesleges költségtől. És a hanyagok. A restek. A tétlenek. A derék férfi 
nem tér ki a kötelesség elől, Patak derék iskolamestere, Matheus! – így szólt 
hozzám a csendben Cicero. Nem Zsófia néném, hanem ő fogott meg engem 
lelkem ábrájának hálójában.

– Elmegyek a Szepesi Kamarába – mondtam súlyosan. – Elhárítom az igaz-
ságtalanságot, bárki ellen irányuljon is dárdájának hegye.

Zsófia néném nyakamba borult. Ő bizonyosan tudta már azt, amit én 
csak azóta tudok: jó anyám, aki sok gyermeket táplált kebelén, engem való
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ban csak azért szült, hogy elmenjek a Kamarába a diadalmi lakomára és lel-
kére beszéljek hatalmas barátomnak, Georgiusnak. Sötét szobáin át kikísért 
a vaspántos tölgyfa kapuig. Megálltunk ugyanott, ahol egy órával ezelőtt 
még nem akart megismerni.

– Légy olyan – mondta néném titkos jelentőséggel –, mint kisfiú korodban 
a Szepsi völgyben. Szavait nem magyarázta meg. Utamra bocsátott.

Némi aggodalommal hagytam őt magára, mert az utcában a részeg har-
cosok épp most vágtak le egy tinót. A kassai éj kibontotta fejem fölött sötét 
szárnyait. A kapu becsapódott mögöttem. Még hallottam kulcsainak csörgését 
és cipellőjének kellemes kopogását, amint visszament a nagy üres házba, ahol 
egyedül maradt.

IV. 
A főprédikátor (1)

Hozzád szólok, Erdély grófja! Eszed fénye vakító, és ha nem magyarnak szü-
lettél volna, nagy tehetségeddel ma Európa ura lehetnél. Ezért kérlek, szentelj 
figyelmet Tanúbizonyságomnak, legalább annyit, mint a spanyol gitárosoknak, 
akik udvarod vidámítják. Vonulj el fehérvári palotád csöndes zugába és író-
deákoddal olvastasd fel zengő anyanyelvünkön ezt a Testimoniumot. Velencei 
tükreid helyett pillants az én tükrömbe. Vallomásomban meglátod majd tette-
inket és mögötte tenmagadat. Tükörképed nem szolgál majd ártalmadra.

Tekints tehát most rám, amint Zsófia néném házától a lakomaterem felé 
igyekszem, ahol Georgiust ünneplik Kassa város nemes urai és polgárai, és még 
inkább annak örülnek, hogy a Király Képét, a kevély generálist és pápista fe-
nevadat ügyes csellel sikerült elfogni futás közben: kezén-lábán csörgő bilincs, 
penészes pince fenekén kuporog.

De nézd csak, Kegyelmes Gróf! Oda tekints, Dávidra! A viceporkoláb híven 
ott áll a Szepesi Kamara kapujában, miként parancsoltam neki. Engem vár. 
Már szerzett buzogányt. Kész arra, hogy bárkit megöljön, aki szent ügyünk 
ellensége. Meghagytam neki, hogy tüstént siessen Zsófia néném kapujához, 
párducként őrizze, senkit a házba be ne engedjen.

Lelkem ábráját ti se felejtsétek, marburgi barátaim! Láttok-e vajon, amint 
testemet fürgén viszem fel a lépcsőn és betévedek a konyhába, ahol sürög a cse-
lédség? Gömbölyű fatálon húst aprítanak és belegöngyölik a káposztalevélbe. 
Vasmozsárban törik a borsot, zsírral locsolják a piruló pulykát. Rotyognak a 
fazekak a mázas cserépfedők alatt. Villával beleszurkálnak a pöfögő hurkába, 
a kövér szakácsné tepsik és vaskondérok közt derelyesarkantyúval vezényel a 
cselédeknek és meghinti a rétestésztát a kemencében, majd bort kever a pe-

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   33 2021. 06. 17.   12:16:16



34   

RAB GUSZTÁV

csenyemártáshoz. Bár falatoztam már kassai színű Zsófia nénémnél, nyálam 
mégis megeredt az étvágytól.

A lakomateremben bizakodva ültem le a nagy asztalhoz. Rögtön elém tet-
ték a gőzölgő tyúklevest. Az urak java része már megvacsorázott. Georgiust, 
Patak várának dicső urát, körüludvarolták az alvezérek, hadnagyok és nemes 
tanácsurak. Csengett-bongott a terem. Mindenki a Király Képét gyalázta az 
örömök legigazabbikának, a kárörömnek jegyében. Semmi jelét sem láttam, 
hogy bárki pápista vérben kívánna fürödni az éjjel. A főasztalnál megpillantot-
tam a főprédikátor megderesedett kefehajzatát. Szívem nagyot dobbant.

Tokaj papja! Te jól ismered Alvinciust, a kassai Savonarolát. Nála ékesebb 
szavakkal senki sem tudja bizonyítani, hogy a római Babilonban az Antikrisz-
tus ül a pápai trónon. Bár Calvinus hitbeli tanait vallja, mégis Luther nyers 
szókimondása a sajátja, magyar borssal megpaprikázva. Egyedül te, megértesz 
engem, Tokaj papja! Én már akkor maradinak véltem Alvinciust, bár nagy te-
kintélye előtt meghajoltam.

A fiatal tyúk puha combját tányérom alján hagytam és a főprédikátorhoz 
szaladtam. Az évek megnyesték, mióta nem láttam. Szakálla is egészen meg-
szürkült. De szemének tüzes villáma a régi volt. Kölcsönösen dicsérni kezdtük 
egymást. Ő atyai jóindulattal hullajtott el néhány kegyes szót a Fides Jesuita-
rumról, nemrégiben Hulsius mester által kinyomtatott könyvemről, amelyben 
megleckéztettem a lélekrabló jezsuitákat. Én meg most hódoltam neki sum-
más könyvéért, amelyben jól orrára koppintott Esztergom bíboros érsekének, 
Petrus jezsuitának, a pápista erőszak és gonoszság legelszántabb bajnokának.50

Letelepedtem mellé, töltött poharamba. Jóízű nevetéssel együtt szidalmaz-
tuk Castiglioni grófját, aki ördögűző jezsuita lett oly feslett ifjúság után, hogy 
nem átallotta csókolgatni egy bukott szűz árnyékát a falon.51

– Ne felejtsd hitünket – mondta csevegés közben. – Mi mindnyájan azt 
valljuk, hogy a teljes Szentháromság Egy Isten a semmiből teremtette a világot 
bizonyos időben, ezelőtt úgymint 5581 esztendővel. Ebből lealkudni semmit 
sem engedünk.

Nyeltem egyet. Észrevette tán kétkedő mosolyomat? Homloka elborult. 
Fekete tógás ösztövér alakja, bár megkopasztották az évek, kiegyenesedett az 
asztalnál, miközben rétestésztáját majszolta. Ettől fogva barátságtalanul né-
zett rám.

Én pedig titkon kissé megvetettem őt. Tudtam, hogy ez a kiváló férfiú épp-
úgy nem hisz a szabad kutatásban és a vallási türelemben, mint Luther sem 
hitt. Te értesz engem, Tokaj papja! Mi együtt vallottuk, hogy a bilincseitől 
megszabaduló értelem a szabad gondolatok új tájai felé ragadja az embert. 
Együtt hirdettük, hogy az Újszövetség sűrű homálya eltűnik majd, eszünk szá-
mára minden titkát felfedi az Úr Jézus Krisztus. Tanúskodj majd mellettem, 
hogy együtt bizakodtunk az értelem győzelmében, bár tudtuk, hogy göröngyös 
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út vezet a csillagokig. Néhány év még! – és milliókat ragad majd magával a 
megvilágosodott hit által való megigazulás: az új evangéliumi tan! És hamaro-
san megvalósul minden próféta édes álma: a szabad nép!

Ennek megfelelően marburgi barátaimmal együtt kíváncsi elmém nem 
csupán az Ádám előtti szörnyetegeket kutatta, hanem azt is, hogy milyen fizi-
kai erők rejtőztek Krisztus Urunk csodatettei mögött. Hol lappangtak a titkos 
pékek a kenyérszaporításkor? A kánai menyegzőn ki volt az ügyes pincemester, 
aki bort csempészett a korsókba? Milyen csalétekre gyűltek össze a tó vizében 
a csodálatos halászat idején?

A félelmetes hitvitázó Alvincius messzire elmaradt az értelem szabad szár-
nyalásától. Véleményem az volt róla, lelkem titkos pecsétje mögé rejtve, hogy 
hasznára van ugyan igaz ügyünknek, de Calvinus tanaival szívében félszeg mó-
don Luther előtt hajlong és félúton megállt. Nem mer, vagy nem tud tovább 
haladni a göröngyös úton a csillagok felé. Az ördög ganéjával kacérkodik.

Néztem kemény ádámcsutkáját, amely majdnem kidöfte ráncos nyakbő-
rét a mandulás rétes falatozgatása közben. Kedvem lett volna elvitatni tőle az 
5581 esztendőből legalább az ő éveinek számát. De nem tettem. Ehelyett így 
szóltam hozzá:

– Nénémet ismered, nagytiszteletű főszolgája az Igaz Egyháznak. Valent 
ifjú özvegyét.

Szürke szakálláról leszórta a rétesmorzsát, csámcsogva bólintott.
– Szívem háborog miatta – folytattam. – Az ellenség elcsábította.
– Hallottam gyalázatáról.
– Véleményedet szeretném tudni a gyászesetről.
Hangosan felnevetett.
– Mi véleményem lehetne? A  pokolbeli Sátán megmocskolta nénédet és 

meghomályosította. Az a régi hazug és gyilkos lélek!
– Mi sors várhat reá, édes nénémre?
– Cégéres vétkéért már itt a földön meg fog bűnhődni.
Megriadtam. Nem ezt a választ vártam a hatalmas főprédikátortól. Bátran 

feleltem:
– Meg akarom menteni őt.
– A  földi bűnhődés elől egy menekvés van. Hozd el írásos nyilatkozatát, 

amelyben szánja-bánja vétkét és esengve kéri visszafogadását az evangéliumi 
Szent Keresztyén Egyházba. De fuss! Siess!

Mindez vészesen hangzott. Feljajdultam.
– Ó, jaj! Nem fogja megtenni!
A főprédikátor a legnagyobb jóindulatot színlelve, így folytatta:
– Békés módokra hajlamos egyházi szolga létemre elengedem neki az írást. 

Mert beszámítom, hogy hatalmas erejű a Sátán, aki bemocskolta.
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– Hála neked, Izráel Istene, aki méltányosságra inted bölcs szolgádat, Al-
vinciust! – mondtam kenetteljesen.

Ám korán hálálkodtam.
– Mondd meg boldogult Valent kamarásunk özvegyének, Zsófia asszony-

nak, hogy járuljon holnap a Szent Magyar Királylány nevéről nevezett helybeli 
egyházban az oltár elé, a kenyérből és borból szerzett vacsorájához az Úrnak. 
Térdre esvén a közgyónásban, bevallhatja ott cégéres vétkét. Az abszolúciót52 
tőlem megkaphatja, és így nem esik bántódása.

– Ó, jaj! – sóhajtottam. – A Sátán sokkal erősebben tartja hegyes karmai 
közt, semhogy a józan ész szavára hallgasson. Néném ezt sem fogja megtenni.

– Milyen kedvezést akarsz hát kicsikarni számára? – kérdezte szigorúan a 
főprédikátor.

– Időt kell nyernem, míg lelkét sikerül ismét visszaszereznünk az egyedül 
helyes és üdvös hit kebelére – feleltem. – A földi büntetést kívánom addig el-
hárítani felőle.

A főprédikátor egyszerre vénebbnek látszott, keszeg vállát vonogatta a fe-
kete palást alatt.

– Már közeleg a vétkesek bűnhődésének órája. Siess lelkére beszélni, míg-
len nem késő.

– Minden ékes szót latba vetettem már. De hiába.
– Akkor a spanyol bérencek sorsára jut – mondta komoran a főprédikátor. 

– Jóllehet még az éjjel.
– Főtisztelendő főlelkész! – szóltam megrendülten. – Te ilyen nyugodtan 

eszegeted itt a mazsolás rétest, mialatt éjszakai öldöklés tervét szövögeti a bűn?
– Nénéd kevély és felfuvalkodott. Az Úr pedig az alázatosaknak nyújtja 

a kegyelmet. Ám végtelen jóságában gondol a bűnben megátalkodottakra is. 
Gyakran bűnöst küld a bűnöshöz. Gyilkost a kevélyhez.

– Édes egyetlen nénémre gondolsz, főprédikátor uram?
– Őreá.
– Úgy véled tehát, hogy néném legyilkolása az ő üdvére válik?
– Bizony úgy ám! Láttunk már példákat – hangzott a rettentő felelet –, 

amikor a felfuvalkodottnak bűnös galád lelke a testi szenvedés jóvoltából az 
Úr zsámolya elé roskad. Az Úr ezt eleve így rendelte el. Az ilyen szerencsés az Úr 
kileshetetlen kegyelmi szándékából még üdvözülhet is.

– Nénémet ma éjjel gyilkosok levágják, mint egy marhát. Azt kívánod tán, 
hogy még tapsoljak is, hogy ilyen nagy szerencse éri?

A főprédikátor végigmért tekintetével.
– Úgy látom, fiam, te meginogtál.
– Én kételkedem abban, hogy Isten rendelése volna az emberölés – mond-

tam erélyesen.
De ő rendíthetetlen maradt.
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– Isten földi és égi terve gyarló eszünket némelykor meghökkenti – mond-
ta. – Ezért csak így rimánkodhatunk: Légy irgalmas, kegyelmes énnekem, 
bűnösnek!

– Nagy mesterünk, Calvinus, azt tanítja – érveltem szenvedélyesen –, hogy 
minden lélegzetvételeddel gyakorold az erényt. Én ennek az erénynek nevében 
a VI. parancsolat megszegői ellen fel fogom lármázni az egész várost!

– Ünneprontónak csaptál fel, fiam?
– Ékes szavú főlelkész! Ha te ünnepnek nevezed alvó polgárok legyilkolá-

sát, akkor én bizony ünneprontó akarok lenni. Esengek hozzád, most hirdesd, 
hogy ne ölj! Most hirdesd, hogy a Magasságban Lakozó még a bosszúvágyat is 
gyilkosságnak tekinti!

Alvincius főprédikátor láthatóan unta már a perpatvart. Félvállról felelt:
– Tenéked fogalmad sincs, ifjú tanítómester, hogy mit műveltek városunk-

ban Bécs buzdítására a pápisták. Sanyargattak, kiüldöztek, éheztettek, gonosz 
cselekedeteikkel pusztítottak minket. A bosszúállást én, mint egyházi szolga, 
elítélem, de a Jehova Isten rendelkezésének még oly kegyetlen végrehajtását is 
üdvösnek tartom. A bűntől, mint cégéres vétektől, irtózom. De Istené az ítélet. 
Bízzuk rá alázatos lélekkel.

Megrendülésemben most már nem voltam sáfára a szavaknak:
– Hol találom az evangéliumban, híres mester, azt a tanítást, hogy a jóságos 

Háromszemélyű Isten véreskezű gazfickókat bérel fel általa kiválasztott embe-
rek legyilkolására? Hát szabad-e megengedned, hatalmas főlelkész, hogy vis�-
szasüllyedjünk az Ótestamentum gonosztetteinek pocsolyájába?… Könyörülj 
nénémen! Ó! Mi már tudjuk, hogy nincs szabad akarat. De van szabad eszed, 
főtiszteletű nagy uram! Nos hát, párosítsd a hittel az erényt és meglátod, a Je-
hova Isten nem fog megakadályozni abban, hogy Jót cselekedjél. Mentsd meg 
hát, kérlek, nénémet és azt a néhány nyomorultul reszkető, gyáva római papot, 
akik a szomszédos Királyi Házban féltik piszkos életüket!

Kimondtam. Nagylelkűségembe beleremegtem. Lelkem ábrája: a csermely 
kiszélesedik. Alvincius főprédikátor úgy tett, mintha nem is hallotta volna sza-
vaimat. Szürke szakállát vakargatta, aztán még egy nagy darab mazsolás rétest 
vett ki a tálból. Intett egy tagbaszakadt nemes kassai férfiúnak: a kopasz ka-
maragrófnak. Nekem csak ennyit mondott a Tátra csúcsánál is fagyosabban:

– Timotheus példájára óvom magam a haszontalan szótól. Türelmesen 
meghallgattalak és véleményem az, hogy Zsófia nénéd féltése megzavarta 
eszed. És még valami. Méltatlan szolgaként egész életemmel a Jehova Istent 
dicsőítem, de szent terveinek dolgaiba nem ártom bele magam.

Szólt és felkelt a lakomaasztaltól, mintha én már csak gőzölgő pára len-
nék a levesestálban. Elmenőben a tenyerén vitte a rétest, méltóságteljes fekete 
tógájában.
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Forogni kezdett körülöttem a terem. Megpillantottam az ajtóban Mikael 
vicehadnagyot. Három zenészt biztatott éppen, hogy hangszereikkel bátrab-
ban lépkedjenek közelebb az asztalokhoz. Az egyiket, a legmaflábbat, aki hóna 
alatt hozta hegedűjét, csizmájával úgy ülepen billentette, hogy a síkos padlón 
hasra vágódott. Sárga nagy fogai kivillogtak fekete bajusza alól. Hajdú szokás 
szerint öklét rázta feje fölött öröme jeléül. Szegedről való volt és mégis gyalá-
zatosan beszélt magyarul, mintha Isten más tájain született volna. Mind a két 
térdén szív formájú bőrfoltot viselt, szablyáját sohasem tette le. Éjjel-nappal 
együtt élt vele, mint igazi hajdú. Nézése üres és éles volt, mint a bagolyé. Nem 
tudom, miért, figyelmemet megragadta ez az ember.

Alvincius főprédikátor a lakomaterem egyik sarkába vonult vissza a kama-
ragróffal, a kassai igazságügyek legfőbb őrével.

„Igazad van, édes néném – szóltam gondolatban Zsófiához. – Ezek meg 
akarnak gyilkolni téged is, a papjaidat is.”

Ittam egy korty bort. Szívem tele volt édes néném képével, akiről csak az 
imént tudtam meg, hogy nem hasonlít ő már többé a Szepsi völgy virágaihoz. 
A „megátalkodott”!

– Ó, kevély és felfuvalkodott Zsófia néném! Mi jót remélhetsz te ezután a fő-
prédikátortól? – sóhajtottam gondok közt. – De én meg foglak téged menteni!

A dúsan megrakott asztalfőn hízelgők és udvarlók közt ott ült ifjú hadve-
zérünk: Patak várának hatalmas ura. „Egyedül benned bízom, Georgius” – ezt 
mondtam magamban.

Elindultam a zsibongó fényes teremben, ahol száz gyertya égett, hogy utat 
törjek magamnak a generális felé. Aggódásom Zsófia néném életéért ekkor 
már áthatotta szent ügyünket és szívemben a cselekvést vággyá alakította.

V. 
A hadvezér (1)

Meggypiros dolmányán a szíve fölött a pitykékben is bíztam. Rögtön megtisz-
telt figyelmével és dicséretére mondhatom, erőt vett gyanakvó természetén. 
Míg egyik alvezére a nyirettyű53 hangjainál részegen énekelt egy szerelmes dalt 
az árvácskavirágról, mi összedugtuk fejünket.

Elölről kezdtem mindent:
– Nénémet útközben nem oktalanul féltettem. Az ellenség elcsábította.
A  sikerek ormán éreznie kellett Georgiusnak, hogy szavaim roppant 

komolyak.
– Légy nyugodt, barátom. Ebből semmi hátrányod nem származhat – felel-

te. – Majd gondom lesz rá, hogy becsületeden emiatt folt ne essék.
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– Köszönöm nagylelkűségedet. Bár, becsületemre én magam szoktam vi-
gyázni. Hanem arra kérlek, Georgius, adj ki cézári parancsot minden igazság-
talan tett megakadályozására. Fordulj szembe a bűnnel.

– Katonáink ellen van valami panasz? Raboltak, vagy betörtek valahová?
A hadvezér színlelésén nem botránkoztam meg. Jól tudta ő, hogy a részeg 

hajdúk lopnak és fosztogatnak Kassa fertályaiban.
– Őszintén felelj kérdésemre, mintha nemesszívű hitvesed, a Magyar Pallas 

Athéné is hallaná szódat.54 Igaz-e, hogy a pápista polgárokat le akarják gyilkol-
ni az éjjel a városban?

Georgius homloka elsötétedett. Sűrű fekete szemöldökénél kemény vonás 
jelent meg.

– A nép lázong – mondta. – És vért akar.
– Az igazság nehezen fülön csíphető kósza lény – szóltam óvatosan. – Vajon 

az igazság szólt most ajkadról, hatalmas jótevőm és barátom?
Felelete méltó volt elhunyt atyjához, az eszes és ravasz Sigismundus 

fejedelemhez.55

– Valótlant mondani nyomós hadiérdek nélkül nem szokásom. Elvész az 
éjjel néhány pápista élete? Ez semmit sem számít.

– Te azt mondod, lázong a nép. Én most érkeztem az utcáról. Sehol sem lát-
tam a nép lázongását. Ellenben a jó népet katonáid ijesztgetik. Buzogányaikkal 
a kapukat püfölik, parittyáikkal ablakokat törnek be. Lövöldöznek, részeges-
kednek. Erőszakoskodnak, mintha meghódított városban lennének. A nép nem 
lázong, hanem nyugodtan szeretne aludni az éjjel.

– A nép azt csinálja, amit vezetői akarnak. A vezetők pedig lázítják a népet.
– Akkor fordulj szembe a vezetőkkel!
Georgius megvakarta üstökét.
– Szabad Kassa város nemes vezetői úgy vélekednek, hogy jobb, ha lehull 

néhány fej, ha ezzel meg lehet akadályozni az általános vérengzést. Én pedig 
szembe velük nem fordulhatok.

– Valaki hazudik neked, Georgius. Mi sem könnyebb a világon, mint köz-
ügyekben a népre hivatkozni. A nagy gaztetteket is mostanában a nép nevében 
követik el. Ne bízz meg itt senkiben. Azokban se! – a terem sarkában pusmogó 
főprédikátorra és a kamaragrófra mutattam. – Becsapnak téged.

– Tudom. Ügyünk kenyerének a gyanakvó körültekintés a kovásza. De azt 
is tudom, hogy a szabad Kassa bűnös pápista vért követel. Már amiatt is zúgo-
lódnak a kassai urak, hogy a Király Képét a Lőcsei Ház pincéjében őriztetem a 
Fejedelem Urunk számára.

Hogy már ifjan ily hatalomra és nagy vagyonra tett szert, ezt főképpen em-
berismeretének köszönhette előkelő származása mellett. Ivott egy kortyot a 
boroskupából és mintegy kinevetve az embereket, folytatta:
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– Nénéd miatt nem kellene aggódnod, ha a Király Képét kiszolgáltattam 
volna nekik. Micsoda nagy mulatság lett volna! A vesztőhelyen a nép vérszom-
ja kielégült volna már. Még a kamaragrófé is – tette hozzá, bizalmasan kacsint-
va. – A kassai hóhérnak nagy híre van. Mielőtt fejét venné az elítéltnek, előbb 
tüzes vaskaróval döfködi. Ejha, barátom! Érts meg végre. A Király Képe helyett 
kárpótlásul most más fejeket fognak kapni.

Ez a nyílt szókimondás becsületére vált gőgös barátomnak.
– Hadvezéri szavaddal csillapítsd le őket – mondtam.
Georgius a fejét rázta.
– Ez a város még dicső Anjou királyunktól, Nagy Lajostól kapta szabadal-

mait. Azt kívánod, hogy én nyirbáljam meg jogait? Holott én hoztam neki a 
szabadságot. Ősi joga Kassának, hogy maga ítélkezzen polgárai fölött, akár 
éjjel, akár nappal. Papírra jegyzett ítélettel vagy nélküle. Csupasz bárddal vagy 
mordállyal. Mérnél csak, barátom, idegen bort pünkösd szent ünnepe előtt! 
Ezzel épp úgy beleavatkoznál Kassa város szabadságának jogaiba, mint azzal, 
ha meg akarnád akadályozni, hogy néhány ártalmas pápista beleiben megfor-
gassák a tüzes vasat.

Államférfiúhoz illő beszéd volt, el kellett ismernem. De mégsem hagytam 
magam ebként karóhoz kötni.

– Hát semmit sem tudunk ellene szögezni egy bűnös igazságtalanság elkö-
vetésének? Nem tudjuk elhárítani? – fakadtam ki keserűen. – Ó! Dicső vezér! 
Patak várának ura! Pataki iskolánk istápolója! A liliomos56 Kassa szabadalmait 
ne téveszd össze az emberöléssel. A bátor és nagylelkű férfi igazságszerető és 
minden csalfaság nélkül való. És te az vagy. Kérlek tehát, törekedj lelkierő-
re. A városi szabadalmakat egyeztesd össze a méltányossággal. Bátorságod és 
nagylelkűséged így fog hasznára válni szent ügyünknek.

Szokatlanul hosszú ideig nem szólt semmit. Gondolkozott.
– Menj nyugodtan Zsófia nénédhez! – mondta aztán. – Aludj nála, őriztesd 

a kaput!
Ma már tudom, hogy öccsére, Paulusra gondolt.57 Ekkor még mély titok 

volt és magam is fátyla alatt vakoskodtam a titoknak: öccse hitszegő lett. Sőt. 
Beállt a pokoli fajzat rendjébe. Fides Jesuitarum! A jezsuiták farkas csordájában 
farkas lett Paulus!

Kezét hálásan megragadtam. Tudtam, hogy ígérete egyben kezesség és csen-
gő aranynál is többet ér: Zsófia nénémnek a haja szála sem fog görbülni az éjjel. 
Már indulni akartam, mikor eszembe jutottak néném reszkető pápista papjai. 
Eszembe jutott a derék férfi kötelessége: az igazságtalanság megakadályozása.

– Három nyomorult nyírott fejű pap ott szűköl a Királyi Házban – mond-
tam csak úgy mellékesen. – Olyanok, mint a rühes kutyák. Állíttasd őket a 
nemes tanács bírái elé. Ne engedd, hogy kiontott mocskos vérük pör nélkül 
megfertőztesse szent ügyünket.
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Georgius elmosolyodott. Ilyenkor fekete bajusza alól kiragyogott erős fog-
sora, férfiúi szépsége nagy kellemmel párosult. Megpattintotta hüvelykujját.

– Eszmém támadt, tudós barátom! Mentsd meg te őket, ha úgy véled, hogy 
ezzel ügyünket szolgálod.

– Mit tehetnék én egy szál kardommal és a részeg viceporkoláb 
támogatásával?

– Törekedj lelkierőre, légy méltányos! – ismételte Georgius az én szavaimat. 
– Légy bátor. Nagylelkű!

– Szavaid ügyes hurkot vetnek, kibogozni nem tudom azt – mondtam 
tétován.

Angol király! Találkoztál-e már életedben nagy pillanattal, amely elröppen, 
mint a katicabogár és csak később látod, hogy sorsod vad keselyűmadara tűnt 
el a távolban? Ilyen pillanat volt ez az én életemben. Nyersen, most már pa-
rancsként hangzott Georgius szava:

– Látogasd meg még ma este a három pápista papot. Siess, míg nem késő!… 
Térítsd át őket szent evangéliumi hitünkre.

Mogorván hallgattam.
– Magyarázd meg nekik Calvinus világos hitét – folytatta a hadvezér. – Meg 

azt is, hogy e hit nélkül csak elbukni lehet, lyukas krajcár az életük. Hadvezéri 
parancsom ez – tette hozzá nyomatékkal és homlokán megjelent a barna felhő.

Búcsúra nyújtotta kezét, maradnom tovább nem illett. A  hegedűsök és 
a citerás nekibátorodva zajongtak. Az alvezér torkaszakadtából még mindig 
énekelt. Megittam boromat és siettem vissza Zsófia nénémhez. A kijárati aj-
tóban belebotlottam a hajdú vicehadnagyba, Mikaelbe. Feljebbvalója, Bayus 
hajdú-hadnagy sustorgott valamit szőrös fülébe. Hirtelen elhallgatott, amikor 
melléjük léptem.

Az ajtóból még visszanéztem Georgiusra. Már Alvinciusszal és a kamara
gróffal tárgyalt. Sarkantyúm pengett. Futottam nénémhez és közben rád gon-
doltam, Tokaj papja, és kerti szőlőlugasodra, ahol ilyenkor Szent Mihály havá-
ban langyos estén, jaj!… olyan jó üldögélni!

*

Fordítói magyarázat

A háromszáz éven át rejtve maradt latin kézirat szerzője, Bod Máté, „az érzések 
finomabb rejtekeibe” kezd lehatolni. A „vad vihar”, amely lelkét felkavarta, a 
kéziratnak ezeken a lapjain már közeledik. Figura animiről beszél; azt mondja: 
„lelkem ábrája”. Mér és rajzol. A beszélgetés „az igazságtalanság elhárítására”, 
előbb Alvincius főprédikátorral, aztán Georgius generálissal, a kor nyelvén fo-
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lyik ugyan, de minden szava ismerős. Vajon hány elrejtett kézirat őrzi még ti-
tokban hasonló elhárító kísérletek részleteit napjaink szégyenéről?

Hitviták idején történnek a Testimonium eseményei. Az Egyház legnagyobb 
hitvédője, Bellarminus, azaz Szent Róbert, Rómában még él.58 Magyarorszá-
gon az ő tanítványa a Bod Máté által emlegetett „Petrus érsek”: Pázmány Péter, 
aki hazáját vissza akarja szerezni Szűz Máriának. Protestáns oldalról a legkivá-
lóbb hitvitázó Alvincius főprédikátor. Ő a Postilla és sok más prédikációs könyv 
tudós írója, „Erdély grófjának” legfőbb bizalmasa és tanácsadója. Voltaképpen 
ő a szerzője a Querela Hungariae című híres röpiratnak, amelyben Bethlen Gá-
bor fejedelem igyekezett megmagyarázni Európának, hogy miért küldte Kassa 
ellen Georgiust, miért támadta meg Erdély és Patak felől a „megkoronázott 
jezsuita” Magyarországát.

Alvincius a Tanúbizonyság eseményeinek idején ötvenéves. A majdnem egé-
szen protestánssá vált Magyarországon páratlan tekintélye van mint hittudós-
nak és prédikátornak. Katolikus részről azzal vádolják, hogy királlyá akarja 
koronázni „Erdély grófját,” és a protestáns Magyarországon ő foglalja majd el 
a legnagyobb egyházi pontifex, az esztergomi érsek helyét.

A  Magyarországi Szent Erzsébetről elnevezett dómban prédikál, onnan 
küldözgeti nyilait Róma ellen. A szent királylány szobrai és képei bőségben dí-
szítik kívül-belül a székesegyházat ma is. A bejáratnál, a leggazdagabb díszítésű 
északi kapu, a porta aurea59 aranyozott domborművén a főalak Szent Erzsébet. 
A szentélyben a szárnyas főoltárt a magyar királylány képei ékesítik. A „szegé-
nyek bibliáját”, ahogy a négy oltárszárnyat nevezik, valóban lapozni lehet, mint 
egy könyvet, és a könyv minden lapja egy-egy arany keretbe foglalt festmény. 
Az egyházi év bizonyos hónapjaiban Szent Erzsébet élettörténetének mozzana-
tai láthatók tizenkét szárnyképen. A „szegények bibliáját” lapozva előbukkan 
a híres jelenet: a wartburgi rózsacsoda is. A festmények a XV. századból valók.

A  kassai dóm a magyar gótika legremekebb alkotása. Kassa a magyar 
Chartres. Bod Máté óta is épségben élte túl a katedrális a háborúk pusztításait. 
1941-ben majdnem megsérült. A németek oroszoktól zsákmányolt bombákat 
dobtak Kassára szovjet jelzésű repülőgépről azért, hogy a színlelt támadással 
beugrasszák Magyarországot a háborúba a Szovjetunió ellen.

Bod Máté arra kéri „Erdély grófját”, hogy palotájának csöndes zugában ol-
vastassa fel magának magyarul a Tanúbizonyságot. Ez a hallatlan fényűzéssel 
berendezett palota, a reneszánsz építészet remekműve az erdélyi „Tündérkert” 
szívében, Gyulafehérváron volt. Kívül tornácok és oszlopsorok, belül velencei 
tükrök és nürnbergi kárpitok díszítették. Az udvari ünnepségeken a vendége-
ket olasz színészek és spanyol zenészek szórakoztatták, akárcsak a Louvre-ban. 
A  palota üvegcsillárait Muranóból betelepített olasz üvegfúvók Fogarasban 
készítették. Mindebből semmi sem maradt. A  Konstantinápolyban székelő 
Kreml egyszer megharagudott csatlósára, Erdélyre, és a földdel tette egyenlővé.
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A történelem feljegyzései szerint az ügyes csellel kardcsapás nélkül elfoglalt 
Kassa városába a kamaragróffal kötött megállapodás szerint mindössze két-
száz gyalogos katona érkezett. Ezek csapták a nagy lármát Valent özvegyének 
háza közelében is.

Georgius generális Kassa szabadalmairól beszél Bod Máténak. A  város 
bormérési jogáról is. Ebben az időben a város környéke dús szőlőkertekkel 
van tele. A  kassaiak már az Anjou királyok idején nagy bortermelők voltak. 
A Bankó-hegy tövében is finom bor termett ebben az időben. A szőlők azóta 
elpusztultak.

Per aspera ad astra:60 Bod Máté a régi latin közmondást idézi a főprédiká-
tornak, amikor gondolatban azzal vádolja őt, hogy megállt a göröngyös úton.

VI. 
A Kocitusz61

Lelkem ábrája nénémmel volt tele. Harsogott a piac, mikor a Lőcsei Házhoz 
érkeztem. Fényes ablakai kivilágítottak az utcára. Puskás hajdúk őrizték a ven-
dégfogadó kapuját és lent a pincében a gőgös foglyot: a Király Képét. A gyér 
fényben megpillantottam Dávidot, a viceporkolábot. Nem Zsófia néném éle-
tére vigyázott, hanem javában nyakalta a bort és már tökrészeg volt. Alapo-
san megszidtam. Részegségében elszólta magát. Megmondta, hogy mielőtt 
viceporkolábja lett volna Georgiusnak, kevés zsoldért a pápisták oldalán har-
colt ellenünk Tarcsán. Főbenjáró bűnét voltaképpen hencegésből vallotta be. 
A hiúk verme a dicsekvés még akkor is, ha hajdúk. Én alaposan ráijesztettem. 
Ettől fogva csak azt kellett mondanom: Tarcsa! – és kezes bárány volt. Félt, 
hogy bőrét elevenen lenyúzzák. Buzgón fogadkozott, hogy jóváteszi Tarcsát 
egy-két hitszegő pápista lenyakazásával. Térdre borult előttem és úgy könyör-
gött, el ne áruljam titkát.

– Nemes hadnagy! Jól kösd be szájadat!
Én, sajnos, még ezek után is megbíztam benne. Siettem vissza Zsófia né-

némhez és nem szívesen gondoltam a középkori éj sötét fiaira, a három pápista 
papra. Nem sok kedvem volt hozzá, hogy Calvinus hitére térítsem őket. Úgy 
véltem, hogy mindenki könnyebbségére jobb volna kikergetni a városból az 
Antikrisztus gyáva cselédeit, egyék meg őket a farkasok, vagy üssék le a Buk-
fenc-völgy rablói. Mentségem, hogy fáradt voltam már, az elmúlt éjjel a zuhogó 
esőben semmit sem aludtam, Zsófia néném árulása megsebzett, a veszély és 
vitám Alvinciusszal és Georgiusszal elnyűtte türelmemet.

De lásd csak, angol király! Kellő lelkierővel el tudjuk tiporni derék férfihoz 
nem illő gondolatainkat. Összeszedtem magam és így szóltam néma ajakkal:
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– Téged megnyugtatlak, édes néném, aztán megyek hozzátok, lélekrablók. 
Hamarosan meggyőzlek titeket, hogy ti vagytok a penész a pinceodúban. Raj-
tatok múlik, hogy a napfényen még virágozhassatok.

Te azt mondanád erre, Cartesius! – hogy elűztem magamtól a Gonosz 
Szellemet.

Épségben találtam Zsófia nénémet. Halvány gyertyalángnál türelmetlenül 
várt már reám. Örömömben átöleltem. Felejtettem, hogy ringyónál is hitvá-
nyabbul megcsalt, mikor az ellenséghez pártolt. Szorosan öleltem. Arcát sza-
kállamba temettem és csókokkal hintettem. Ebben a boldog percben a szeretet 
mintegy fölemelt Kassa város ferde tetejű házai fölé és én a levegőben lebeg-
tem, ég és föld között. Ekkor határoztam el, hogy elhívom őt Patakra! Szívem 
és fejem egyaránt azt súgta, vigyem el őt magammal pataki házamba, kertem 
virágai közé: ott meggyógyul majd, elmúlik kassai színe és pápista babonasága.

Mialatt én a lakomaházban jártam, ő levetette házi köntösét és az asszo-
nyi csín minden fifikájával felöltözött, mintha vendéget várna. Derékban szűk, 
földig érő fekete ruhában állt mellettem; cipőjének hegye sem látszott ki bő 
szoknyája alól. Nyakán, a fekete spanyol bársonyon, a csipkegallér csak alig-
alig volt fehérebb arcának színénél.

Beszéltem hozzá, hívtam Patakra. De ő hallgatott.
Tokaj papja! Te tudsz a fattyú pulyáról. Tudod, hogy fiam van a hécei zsel-

lérleánytól. Te nyomtattad ki néhány ifjúkori deák versemet és tudod, hogy én 
szerelmes költeményt sohasem írtam. Sem Szapphó érzéki dalai, sem Catullus 
nem csábítottak engem a szerelem éneklésére. Mindig sajnálkozva vetettem 
meg a szerelem rajongóit, a férfiakat, akik szellemüket a szerelem játékasztalán 
pazarolják. Csöppet sem sajnáltam a leszboszi költőnőt, aki szerelmi bánatá-
ban egy szirt tetejéről a tengerbe vetette magát. Férfiúhoz, még inkább akkor, 
ha tudósként az igazság megismerésére vágyik, méltatlannak ítéltem, hogy az 
érzelem selyemszálaival fűzze magát a női nemhez. Calvinus és Seneca szigora 
párosult bennem az antik Róma véleményével a nőkről. Ezek a derék régi ró-
maiak annyira megvetették a női nemet, hogy még csak színpadra sem enged-
ték őket. Rómában a női szerepeket is férfiak játszották.

Megházasodni? – eszem ágában sem volt. A  hécei zsellérlány a pulyával 
együtt kívül rekedt életemen. Most pedig, mikor arra gondoltam, hogy néném 
Patakon hallani fog a pulyáról, szégyellni kezdtem magam.

– Mért nem szólsz? Hívásomra mért nem felelsz? – noszogattam nénémet.
– Irigylem, Máté, a lompos komondort – szólalt meg végre. – Ha gazdája 

szól hozzá, csaholva felel neki. Az erdei mókus, mikor megszólítod, szökken 
és elfut előled. Irigylem őt is, mint a madarakat. Azok füttyödre dallal vála-
szolnak. Még a rózsa is felel, ha leszakítod. Megszúrja ujjodat. De én?… Isten 
együgyű teremtményeinél én százszor együgyűbb vagyok. Nem tudok neked 
felelni, Máté, kedves kisfiú…
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Inkább azt akarta hallani és ő faggatott, hogy mit végeztem a lakomázó 
urak közt. Én a hadvezér méltányosságát emlegettem, a vallások egyenlő jogait. 
De ő egyenes beszédet várt tőlem.

– Leszeli-e a hóhér pallosa a nyakamat ma éjjel?
– Nyugton alhatsz nyoszolyádon, édes néném.
– Míg távol voltál, tetőtől talpig megfürödtem. Felöltözve várom a halált. 

Nem szerettem volna, ha vérbe fagyott testemhez majdan a mosdatlanság pisz-
ka tapad.

– Azért vagy hát ilyen szép?
– Ám százszor jobban érdekel, hogy nyugodtan alhatnak-e a papok is odaát.
Én azt akartam, hogy szép arcán csillogjon száz gyertya fényeként az öröm. 

Macedón kalmár módjára ezért így feleltem:
– Papjaid életének záloga: Georgius hadvezér szava!
Nem óhajtottam közölni vele, hogy a hadvezér parancsszavára ki fogom 

őket rángatni a hazug babonaság római fertőjéből az igaz világosságra. Azaz 
megtérítem őket. Láttam, hogy nem nagyon bízik. Ezért tovább biztattam. Le-
gyetek belátók ti is, marburgi barátaim: a szeretet néha a hazugság nyelvén 
beszél.

– Paroláját megtoldotta a becsületével – mondtam.
Minthogy ettől az arca felderült, macedón bőrömben tovább hazudtam 

neki.
– Emberbaráti jószándékból most átmegyek hozzájuk a Királyi Házba. 

Őket is lecsillapítom. Bár, mint a pokol szövetségesei, ezt nem érdemlik meg.
Néném elragadtatással dicsérte nemes szívemet. Azt mondta, olyan vagyok, 

mint Szepsin kisfiú koromban. Aztán megmagyarázta, hogy házának pincé-
jén keresztül kijuthatok a büdös udvarra. A Királyi Ház pápista kápolnájának 
nagy ablaka erre az udvarra néz.

– Csak meg kell zörgetned a kápolna ablakát és rögtön ajtót nyitnak neked.
A pogány bölcselőktől tanultam, hogy tetteink és szavaink kellő elhelye-

zésének tudománya: szertartás is. De olyan szertartás, amely méltó az ügyhöz 
és a derék férfiúhoz. Lelkem háborogni kezdett, mert Zsófia néném gyanútlan 
szavakkal sikátorokon és hátsó utakon akart engem becsempészni a szellemi 
sötétség patkányaihoz. Türtőztettem magam, a szertartást vállaltam. Régen 
halott mestereim megtanítottak rá, hogy az észnek nem engedelmeskedő iz-
galmakat kerülnünk kell. Semmiképpen sem akartam illír hajósként barbárul 
felforgatni tervemet.

– Mentsd meg őket, Máté! – sikoltott néném és zokogva nyakamba borult.
Én hagytam, hogy fejét keblemen pihentesse, és jól kisírja magát, sűrűn 

emlegetve a szepsi kisfiút, aki voltam. De ingyen nem adtam ígérő szómat.
– Megmentem őket – szóltam –, de neked el kell jönnöd velem Patakra.
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Ekkor ígérte meg, hogy eljön. Nagy fogadkozások közt megígérte. Nem 
szaladt el, mint az erdei mókus. Madárként dallal felelt kérésemre.

– Ámde csak úgy fog látni engem Georgius várának tornya meg a híres pa-
taki Királyhegy, ha te szavadnak állsz és megmented életüket.

Én persze igent mondtam. A szemébe néztem. Könnybe lábadt szemében 
kerestem a jövőt, az övét és az enyémet. A jövőt kerestem, amelyet ember nem 
ismer és sohasem fog ismerni, ó! – kampós orrú francia tudós! A  jövőnket 
kutattam bizakodással édes néném szemében. De nem láttam benne egyebet, 
csupán az ígéretét. Eljön velem Patakra! Csak azt tudtam, hogy minden lé-
legzetvételünk és minden szívdobbanásunk múlttá válik. Elengedtem a kezét. 
A feladat fényleni kezdett előttem.

– Sietek hozzátok, lélekrablók… – morogtam magamban. – Kimentelek 
benneteket a sötétségből. A kárhozatból.

Szóltam nénémnek, hogy viceporkolábom kíséretében inkább az utcán át 
csörtetek, és úgy kopogok be a Királyi Házba, hol tegnap még ilyenkor kevély 
biztonságban fogyasztotta estebédjét átkos papjaival együtt a Király Képe. Fi-
nom lelke nem ellenkezett. Rám hagyta, cselekedjem úgy, miként jónak látom. 
Lobogó gyertyával megint végigkísért az üres szobákon egészen a kapualjig, 
ahol részegen hortyogott a viceporkoláb.

– Ó! Félek tőle… – súgta fülembe néném.
– Tarcsa! – ordítottam.
Dávid, mint a gumipojáca, talpra ugrott. Buzogányát megsuhogtatta. 

Zsófia a kapuban halkan mondott valamit. Gyöngéden fogta karomat. És mint 
amikor elemózsiát nyomnak a hosszú útra induló vándor kezébe: ekkor mond-
ta meg. Nagyon halkan súgta a fülembe úgy, hogy a viceporkoláb ne hallja 
meg. Megmondta, hogy a szomszédban lappangó három pápista pap közül 
kettő jezsuita! A Fides jesuitarum fekete betűi táncolni kezdtek haragvó képze-
letemben és felejtve, hogy tetteim voltaképpen szertartást szolgálnak, felordí-
tottam. Néném rimánkodva kulcsolta imára kezét. Én, fogaimat vicsorgatva, 
idéztem könyvem híres szavait:

– A Kocitusz fekete harcsái!
– Szent Matheus segítsen utadon! – könyörgött néném.
– Fejükre olvasom Mancinelli levágott két kezét és tőből kitépett nyelvét!62 

– kiáltottam bőszülten.
Zsófia néném csitított.
– Én pedig imádkozni fogok, hogy az Úr adjon a te nyelvedre szelíd és okos 

szavakat.
Ezzel tessékelt ki az utcára és bezárta mögöttünk a kaput.
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VII. 
Grodecius

Jezsuitát, bevallom, én még ekkor sohasem láttam, bár megírtam nevezetes 
könyvemet hitük és erkölcseik ellen. Tetteik nyomán ítéltem meg a viperákkal 
fajtalankodó Erinnüszök korcs ivadékait. Cáfolhatatlan adatokat közöltem 
arról, hogy azért nyírják ki fejük búbját, ahol a gonosz ész lappang, mert a 
nyomukban járó ördögnek mutatták tükörként a pilist.

Óvatosan közeledtem viceporkolábommal a Királyi Ház kapujához, mert 
tudtam róluk, hogy fekete reverendájuk alatt páncélinget viselnek és tőrt rej-
tegetnek. Most minden, amit a Fides Jesuitarumban megírtam róluk, lángolva 
feléledt háborgó lelkemben. Erre igazán nem számítottam, hogy a három kö-
zül kettő jezsuita és Georgius parancsára két emberképű viperát kell sebtében 
megnyernem Calvinus hite számára. De lelkem ábrájában a kíváncsiság egy 
arasszal nagyobb volt az utálatnál. Eleven jezsuitát fogok látni!

Meglepetésemre a Királyi Ház kapuja tárva-nyitva volt. A pápista papok bi-
zonyára elfelejtették bezárni. Azt semmiképpen sem gondoltam, hogy kitárták 
a kaput balvégzetük előtt. Buzogányos testőröm tántorogva követett.

– Pestises fekete macskákhoz megyünk látogatóba, Dávid! – mondtam 
neki.

Méltó haragomban, sajnos, azt is közöltem vele, hogy a fekete kandúrok 
spanyol aranyaikkal vásárolják az esendő lelkeket. A viceporkoláb sötét elméjé-
nek éjszakájában fény gyulladt ki.

– Elvesszük tőlük aranyaikat, tudós hadnagy!
A sötétből egy ember lépett elénk a kongó királyi folyosón. Fáklyájával Dá-

vid az idegen arcába világított. Tüstént megismertem a gyáva szolgát. Este a 
néném ablakán ő zörgetett. Hasonlított az ökörnyálhoz és erős fokhagyma-
szaga volt.

– Fuss kerge gazdáidhoz! – kiáltottam rá. – Jelentsd, hogy viganójuk63 alatt 
kössék meg gatyakorcukat, mert beszélnivalóm van velük.

A viceporkoláb beletenyerelt a rettegő arcba, a gyáva szolga kobakját a fal-
hoz koppintotta.

– Irgalom! – üvöltött a nyomorult.
A viceporkoláb ütésre emelte buzogányát.
– Pusztulj, fekete kandúr!
De én lefogtam kezét. Így csak hátulról rúgott egy nagyot belé, úgyhogy 

a Királyi Ház szolgája megtántorodott. A folyosó végéről énekszó hallatszott, 
mélyen zengő, bús dal. Valahol egy ember énekelt. A  boltíves mennyezetről 
aláfüggő olajmécs halványan világította meg a Jagello király arcképét. Ma sem 
hirdetem a kassai polgárok dicséretét azért, mert a város híres ostroma idején 
ennek a cseh szívű királynak pártjára keltek és a magyar trónra vágyó lengyel 
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herceg romboló ágyúival dacoltak. Igaz, hogy hálából két aranyliliomot kaptak 
a város címerébe a Jagellótól. Mindez már több mint száz éve történt.

A bús dal úgy hangzott, mintha ennek a régi várostromnak halottait si-
ratná; igazi siratóének volt, de a hang engem valamilyen okból – talán te, Car-
tesius, meg tudtad volna fejteni rezgéseinek matematikáját – nyugtalanított. 
A szolga kitárt egy ajtót és utat mutatott nekünk. S ha láttatok már nyulat 
szaladni őszi rónán, akkor gondolatban nézzetek utána! – a gyáva sekrestyés 
egy szempillantás alatt eltűnt a folyosó végén. Beléptem a teremnek is beillő 
szobába. Zord viceporkolábom követett.

A prágai tudós hosszú csöve nem mered kíváncsibb érdeklődéssel a csilla-
gos égre, mint ahogy én néztem körül ezen a helyen: a szellem éjszakájában. 
Egyedül volt. Oldalvást ült egy asztalnál, amelyen ágas tartóban három gyer-
tya égett. És ő meg sem mozdult érkezésünkre. A gyertyák lángja mintegy rőt 
hajzata fölött pislogott és ő volt az! – ő volt! Ő énekelt! Még most is torkasza-
kadtából fújta bús énekét. Tisztességesen köszöntem. Ő rám sem hederített. 
Hosszú, hegyes írópálcát tartott jobb kezében és a levegőt szeldeste vele ének-
lés közben, mintha egész zenekart dirigálna. Közben egyszer-egyszer sebtében 
jegyezgetett valamit egy papírlapra. Idegen nyelven énekelt. Nem volt az sem 
latin, sem német vagy görög. De török sem. Egészen másféle dalt zengett ez a 
pokolbeli fajzat, nem olyat, mint odakint az utcán cipóval dobálódzó hajdúink 
énekeltek: magyar szöveggel a török Gürekmez de wai-t szerették a mi katoná-
ink óbégatni, azt a harci éneket, amely a török félhold dicséretével együtt a 
népek szabadságát ünnepelte.

A Disputatio és egyéb teológiai munkáimhoz elég alaposan elsajátítottam a 
héber nyelvet. Az idegen nem zsidó dalt énekelt. Az emlékezetet, ezt a kopott 
ruhát vizsgálva, állíthatom, hogy nagy önmérséklettel másodszor is köszön-
töttem őt. A viceporkoláb tisztességtudóan állt mögöttem buzogányával. De 
az éneklő fekete alak most sem zavartatta magát. Némi csodálkozással vettem 
észre, hogy bozontos rőt szakálla alatt kerek szája kajánul elvigyorodik.

Körülnéztem a szobában és azon tűnődtem, hogyan hallgattathatnám el a 
Pokol éneklő fajzatát. Tekintetem a díszes kandallóra esett. Keretében elolvas-
tam a vésett felírást: „E házban a hit, a jámborság, a remény és a béke lakozik.” 
A viceporkoláb afrikai sakálként ordított egyet. Türelmét vesztette. Buzogá-
nyával nagyot csapott a márványkandallóra és az csörömpölve hullott össze. 
A nyájas felírás egy szempillantás alatt eltűnt örökre.

– Mérsékeld kissé magad, Dávid!
A pápista szerzetes, aki minden égi és földi gonoszság megtestesítője volt 

számomra, rendületlenül tovább énekelt. Őszinte ámulatomra a hangja oly 
terjedelmessé vált, hogy akár az égzengést is túlharsogta volna. Egerésző macs-
ka módjára, óvatosan tettem felé pár lépést. A Fides Jesuitarumban leleplezett 
cselfogásaik ezekben a kínos pillanatokban elevenen éltek bennem. Én írtam 
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meg róluk, hogy ellenségeik tőrbe csalására körmönfont módokat eszelnek ki; 
gyilok és méreg, párosítva a megtévesztéssel és a villámgyors rajtaütéssel, si-
keres eszköz az ő kezükben. Gondjuk van rá, hogy még néma halottaikat is 
eltüntessék. Sátáni eszükkel csapdát állítanak mindenkinek, akit el akarnak 
pusztítani. Íme, a Fides Jesuitarum írója milyen jó falat volna számukra!

Nagy óvatosan megcsörrentettem kardomat. Bátran közeledtem a kerge 
csuháshoz. Dávid a nyomomban volt, buzogányát markolta.

– Némulj el! – kiáltottam rá tele tüdőből.
De nem hagyta abba azonnal az éneket. Előbb túlordította hangomat, ér-

ces hangja hangomnál hangosabb volt. Valamit firkantott a hegyes irónnal a 
papírra. Csak ekkor hallgatott el, mint a kis bölömbika, mikor hirtelen leszáll 
az este.

Felkelt. Elnémultan nézett engem és buzogányos árnyékomat. Sallustius 
egykor gyalázattal szemére vetette Catilinának, hogy táncot járt.64 Én az Anti-
krisztus cselédjének jelenlétében nem akartam megfeddeni a kályharomboló 
viceporkolábot. Gyalázatos tettének erkölcsi súlya kényelmetlenül engem nyo-
mott. Így hát hallgattam én is egy ideig.

Inkább vörös, mint szőke szakálla mögé rejtett álnok vonásait kémleltem 
a jó tőrvívó rugalmas állásában, ahonnan hátra is, előre is párduc módjára ug-
rani lehet. Fekete csuhába rejtett izmos alakja egyenesen állt előttem. Már lát-
tam, hogy éles eszével kileste zavaromat faragatlan testőröm rombolása miatt. 
Szemében gúny szikrázott.

– Rossz hírű idegen! – szólítottam meg kellő higgadtsággal.
Ő némán hallgatott.
– Szolgám eldurvult a harcokban – folytattam –, amelyeket a szabadság és 

az igazság nevében kénytelenek vagyunk ellenetek vívni. Ne csodálkozz hát, 
hogy szétzúzta kályhátok díszes párkányzatát. De ti úgyse fogtok fűteni benne 
a télen, ha nem tértek eszetekre.

– Nemes hadnagy! – szólalt meg a viceporkoláb. – Ne hímezz ott, ahol há-
mozni szokás minálunk. Engedd, hogy meglékeljem az üstökét.

Én csendre intettem a szájaskodót. A csuháshoz fordultam.
– Nem ígérhetem, hogy kandallódat megjavíttatom, tekintsd hadikárnak. 

A ti kihívó viselkedésetek okozta. Rólatok szól a mondás: Ki szelet vet, vihart 
arat.

– Engedj aratni, nemes hadnagy! Én azonnal learatom őt.
Én újból rendet parancsoltam testőrömnek. Vakmerően el is küldtem őt 

a Királyi Házból, hogy térjen vissza Zsófia néném kapuja elé és ott őrködjön. 
Dávid csalódottan ballagott ki a szobából és nagyot rúgott az ajtófélfába. A de-
rék férfi bátran szembenéz az ellenséggel, és ha kell, az életét is kockáztatja. 
Kettesben maradtam tehát a Kocitusz fekete harcsájával.
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– Durva szolgámat elküldtem és most csevegjünk – mondtam neki 
udvariasan.

Ő fényes hegyű irónját, miként a tőrt, meglengette. Valamilyen alakzatot 
írt le vele lágy és gömbölyű mozdulattal a levegőben. Varázslók bűvös ábrá-
ját talán? Gyanakodva néztem. Ő vigyorgott és szót sem szólt. Néztem Jézus 
nevének piszkos bitorlóját. Gyűlöletemet tarkára pettyezték szelídebb színek. 
Az ilyen színeket csak a költők ismerik, amikor váratlanul szembetalálkoznak 
azzal az emberrel, akit megálmodtak és megírtak. Bár nem állítom, hogy költő 
volnék; igaz, írtam hajdan latin verseket. De most tudományos tárgyilagos-
ságra törekszem. Könyvem, a Fides Jesuitarum szavai, mint rajzáskor a méhek, 
röpdöstek körülöttem. Kardom markolatát közben gondosan szorítottam.

Lardus Tádé ferrarai őrkanonok életnagyságú képe függött a falon.65 Az 
volt egyetlen tanúja vitámnak életem első eleven jezsuitájával. A szónoklattan 
szabályai szerint a legszürkébb hangon kezdtem el:

– Nemcsak rosszhírű, hanem nagyon is gonosz szándékú idegen! Figyel-
meztetlek, életed egy fabatkát sem ér.

Kardomat megcsörrentettem. Ő hangtalanul bólintott.
– Tőlem ne félj – folytattam. – Láthatod, türelmesen megvártam, amíg be-

fejezted gyanús éneklésedet. Emlékeztetlek most egy mesére, idegen! Amphion 
megmozgatta énekével a köveket és ily módon építette fel Théba várát.66 De te 
ne reméld, ártalmas idegen, hogy daloddal megmozgathatod Kassa várfalait! 
Ne hidd, hogy megszökhetsz innen.

Szavaim láthatóan mély hatást tettek rá. Irónját letette. Fejét lehorgasztot-
ta. Állkapcsa alig észrevehetően reszketett.

– Egy másik ősrégi mesét is idézek neked, rút idegen. Tudod-e, hogyan 
akart menekülni a biztos halál elől Ulysses? Őrültnek tetette magát. Egy sza-
marat és egy bikát fogott az eke elé és sót vetett búzamag helyett. De ekéje elé 
odatették a barázdába újszülött fiát és Ulysses ügyesen elkerülte gyermekét.67 
Így derült ki, hogy nem is bolond. Erre fülön csípték. Figyelmeztetlek tehát, 
hogy ne rezegtesd állkapcsodat! Néma hallgatásoddal ne színleld az elmebajt! 
Mert fülön csíplek én is.

A tőrhöz hasonló irónt babrálta asztalán, idegesen.
– Én még mesékről beszélek itt neked – folytattam méltóságteljes haraggal. 

– De jönnek majd utánam mások, olyanok, mint faragatlan hű szolgám, aki 
agyoncsapta kályhádat. Azok nem fognak neked meséket mondani. Mert ők 
torkig vannak már a ti ósdi meséitekkel. A ti butító meséitekkel! Lélekrabló 
meséitekkel!… Ők nem művelt társalgók. Meg sem fognak hallgatni téged. Ha 
szóra nyitod ajkad, rád ordítanak: „A mese meghalt! Nincs mese!”

Egy lélegzetvételnyi ideig vártam szavaim hatását, aztán kiegészítettem 
azokat:

– És levágnak téged, mint egy szarvas barmot.
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Ő kézbe vette irónját és a hegyével szakállas állát vakargatta. Hideg, kék 
szemével most élesen a szemembe nézett. De még mindig nem szólt semmit.

– Ez a szoba itt siralomház. A halálraítélt börtöne. Hallod?
Nem felelt. A gyertyafény átvilágított rőt szakállán. Elkényeztetett, fehér 

ujjainak ideges játékára az irón spirális köröket írt a levegőbe. Alaposan meg 
akartam félemlíteni, hogy aztán úgy kapjon Calvinus hite után, mint az éhes 
kacsa csőre a kukoricamag után.

– Fejedre olvasom néhány bűnödet – jelentettem be emelt hangon. – Jé-
zus helyett, akinek nevét bitorlod, az Antikrisztus szolgája vagy. Simon má-
gus hitvány követőivel te egy követ fújsz. Te dicsőíted a Medve Kölykét, aki 
először kezdte árusítani Isten dolgait.68 Bálványod az elvetemedett Orsini, aki 
kapzsiságával megrontotta a világot, a jókat tiporta, a rosszakat kímélte. Te a 
pártjára álltál, csúf idegen, annak a Bonifác pápának, akit felháborodásában 
maga a hitbuzgó francia király bélyegzett simoniásnak.69 Te mentegető szava-
kat koptatsz a spanyol Borgia piszkos bűneire!70… Kezded már érezni mázsás 
vétkeidnek súlyát?

Ő megszégyenülten hallgatott.
– Jézus földi trónján te bálványként tiszteled a poharazgató kedélyes cim-

borát, azt a kéjenc és agyafúrt spanyolt, aki imádta a csinosan táncoló nőket és 
hat fattyúját becézte. Bár már nem él, te erénnyé magasztalod ennek a züllött 
pontifexnek bűnét. A te lelkeden szárad, hogy a jeles velencei írót megölette és 
a Tiberisbe dobatta. De vele együtt még inkább téged vádol Mancinelli levágott 
két keze és tőből kitépett nyelve!

Mentegetni nem merte magát. Tovább lapított, mint egy koslató kutya. Én 
nemes haraggal folytattam. Szavaim most már harsogtak, az ékesszólástan és 
a vitatan szabályai szerint.

– Te azt az Antikrisztust szolgálod, megtévedt idegen, aki a fattyú Lucre-
zia71 szentséges atyjának vallotta magát. Nem is egy, hanem három arany- és 
gyémánttiarája volt. Te Krisztus földi helytartójaként imádod annak emlékét, 
aki a Vatikán udvarán bikaviadalokat rendezett. Tizenkét diadalív alatt vonult 
be a meghódolt Bolognába és aranytrónusáról ezüstpénzt szórt a nép közé. 
Nemde rút arculcsapása és kigúnyolása ez a Jeruzsálembe bevonuló Isten Fiá-
nak? Felelj, idegen!

Megátalkodottan hallgatott.
– Skorpióktól övezett Ezékiel néma szolgája! – mondtam. – Bűneid átkos 

romhalmazából épp csak megmutattam neked néhány rögöt. Hajnalig folytat-
hatnám, sőt ítéletnapig. De türelmem fogytán van makacs némaságod miatt. 
Ám a Lex Pompeia72 méltányosságát még mindig vallom és a ti törvényeiteknél 
százszor erkölcsösebb pogány törvény értelmében meg fogom hallgatni véde-
kezésedet. De előbb még kérdezek valamit. De ne maradj ám néma, mint a 
lusitaniai rabló!
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Szótlanul bólintott, engedelmesen.
– Nénémet, aki itt él bús özvegységében mellettetek, miért ejtettétek tőrbe? 

Mérges fullánkotokat miért szúrtátok belé? Felelj, átkozott idegen!… Felelj, is-
tentelen összeesküvő! Felelj, lélekgyilkos lakáj!… A szicíliai rézökröt73 már tü-
zesítik számodra. Addig beszélj, amíg nem késő. Mondd meg, mit tettél Zsófia 
nénémmel. Beszélj végre! Amphion és faragott képű szentjeid ideje lejárt. Adj 
számot néném elrabolt lelkéről. Beszélj, gonosz varjú! Világbolondító, kámz-
sás idegen, nyisd szólásra szájad! Parancsolom!

Megragadtam izmos vállát és minden erőmből rázni kezdtem. Nem akar-
tam hinni a szememnek. Nevetett. Szakállából kivillogtak sárga fogai, amint 
egyre jobban hahotázott. A gyertyák csepegni kezdtek hangos nevetésétől. El-
engedtem és ámultan meredtem rá. Őrült vagy csaló? Szeméből könnyek pa-
takzottak, úgy nevetett és végre beszélt! Átkozottul kellemes hangon beszélt, 
beszélt, folyamatosan beszélt.

Az igazat kell írnom, marburgi barátaim! – nemcsak harag és félelem nél-
kül, hanem roppant nyájasan beszélt és kék szeme úgy csillogott, mint To-
kaj hegyén szüretkor a vincelléré, aki örül a bő termésnek. Bőségesen beszélt, 
mint a jó házigazda, aki terített asztalnál köszönti vendégeit, és míg kiapad-
hatatlanul beszélt, közben megint nagyokat nevetett, mintha Georgius hajdúi 
ezer mérföldre lennének. Mintegy mentegetődzve beszélt, hogy ilyen sokáig 
hallgatott.

Én megkövülten néztem rá. Hagytam, hogy beszéljen. Hagytam még ak-
kor is, amikor szakállas arcán a szőrszálak bokraiban jéggé fagyott a nevetés 
és szemének tükrében az acél hideg fénye villant. Ömlöttek belőle a szavak, 
amelyeket én nem értettem. Fülem számára egészen ismeretlen nyelven beszélt. 
Hirtelen abbahagyta. A kegyetlenségéről messze földön híres kassai hóhért is 
megszégyenítve, kerékbe törte szép magyar nyelvünket. Borzalmas kiejtéssel 
három magyar szót nyögött ki. Ezt végre megértettem. Megértettem, hogy egy 
árva szót sem tud magyarul.

Én is hiába beszéltem neki! Ne nevessetek ki, marburgi barátaim. Elmém 
minden fáradozása, hogy ékes szavakkal porba sújtsam az első eleven jezsuitát, 
semmivé enyészett. Vitára kész szellemem lángjai hirtelen ellobbantak és csak 
a füstjük maradt meg, s ez torkomat kaparta, szemem viszketett tőle. Kárba 
veszett Amphion és a mese vége, vele együtt Mancinelli levágott két keze és 
tőből kitépett nyelve is.

Ő előzékenyen latinra fordította a szót, közölve, hogy anyanyelve a cseh. 
Nyájasan mentegetődzött. Erre én is latinul szóltam hozzá. Mögötte mindun-
talan Ferrarai Lardus Tádé őrkanonok sápadt arcát láttam a falon.

– Ki vagy? Mi a neved? Honnan jöttél?
– Prágából üldöztek el – felelte készséggel. – Nevem Grodecius.
Az nem érdekelte, hogy én ki vagyok. Asztaláról fölemelte a papírlapot.
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– Értesz a zenéhez, jó vitéz?
Most én hallgattam, nem méltatva válaszra a bizalmaskodót. Ki is fárad-

tam kissé saját kárba veszett ékesszólásomtól.
– Látom, te művelt ember vagy – folytatta fesztelenül. – A zene! Ó, tudod-e, 

mi a zene? A  lélek nyelve. Lágy harmónia és fájdalmas édesség. Bizony, Ná-
polyban jobb lenne most. Nekem is, neked is. Békében együtt hallgatnánk a 
villanellát…74 Vagy tán jobban kedveled Mantuát?75 Ismered a frottolazenét?76

A papírlapot kezembe erőltette, én elfogadtam tőle. De élesen figyeltem a 
szamárral és bikával szántó-vető minden mozdulatát.

– Amit kezedben tartasz – mondta –, ez nem villanella. Akarod tudni, mi-
csoda? Arányosan felszálló és aláhajló dallamív a psalmodia törvénye szerint. 
Akarod hallani még egyszer?

Tudtam, hogy be akar csapni. De fáradtság kezdte zsibbasztani tagjaimat. 
Leültem egy faragott karosszékbe.

– Dallamíveid, ezek a kusza firkálások, nem érdekelnek engem, prágai Gro-
decius – mondtam neki. – Inkább felelj, kitől kaptad a bűnös parancsot, hogy 
jelenléteddel megfertőztesd ezt a szép magyar várost.

– Elöljáróim küldtek Kassára – felelte –, amint téged is, nemes vitéz, bizo-
nyára elöljáróid küldtek el ide házunkba.

– Éles elméddel nem fogsz babért aratni nálam.
– Tetszésedet nem fogom sóvárogni – mondta Grodecius. – Akárki küldött 

és akármiért jöttél, vendég vagy a házban. Szeretném, ha kényelmesen éreznéd 
magad minálunk.

– Képmutató hajbókolásotokat jól ismerem saját könyvemből.
– Ó, te könyvet írtál rólunk? – kérdezte színlelt csodálkozással.
– Kocitusz fekete kísértete! Te nem fogsz megtéveszteni engem.
– Kocitusz… – ismételte nevetve. – Nemde a Pokol befagyott tavát nevezték 

így a pogány világban? Látom, művelt úrral állok szemben, aki járatos a Pokol-
ban is.

Nyelvével belém szúrt a jezsuita és ugyanakkor hízelgett is nekem, ponto-
san úgy, ahogy könyvemben írtam meg erkölcsrajzukat. A karosszékben elter-
peszkedve gyönyörködtem benne. Zömök és izmos volt, bükkfa keménységű 
mozdulatokkal. De különösképpen mégis volt benne valami lágyság, amely jel-
leméhez tartozott. Scaevolához hasonlíthatnám, akiről azt állítja életrajzírója, 
hogy olyan szelíd volt, mint a liguriai szűz, de ő rendezett először a cirkuszban 
oroszlánviadalt.77

Szeretném alakját elevenen elétek idézni, marburgi barátaim. De szavaim 
készlete hiányos. Mondjam-e, hogy kurta szárú kecskebőrcipőt viselt? Jobban 
látjátok tán fekete csuhájában, ha elárulom, hogy a homloka szeplős volt? 
Egyet bizonyosan megállapíthattam magamban: ez az ember sohasem fürdött 
a cariai forrás vizében.78

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   53 2021. 06. 17.   12:16:17



54   

RAB GUSZTÁV

– A bűneitek miatt felháborodott Kassa már kimondta feletted is a halálos 
ítéletet – szóltam.

Grodecius meg sem rezzent.
– Egy okkal több – szólt félvállról –, hogy kellemesen töltsük együtt ezt a 

kis időt.
– Mondd el töredelmesen bűnbánatodat. Az kellemesebb zene lesz fülem-

nek, mint óbégatásod.
– Csakugyan értesz a zenéhez, jó vitéz?
Türelmetlenül legyintettem. Ő folytatta.
– Ó, nagyon sajnálnám, ha az emberi zene iránt nem lenne érzéked. Mert 

nincs szánandóbb lélek annál, aki nem hallja saját hangját. Azt tanácsolom, 
kerüld azokat, akik nem szeretik a zenét.

– Tanácsot én adok neked, Grodecius. Vesd le bűnös és hazug ruhádat. 
Fogadd el az új evangéliumot, Calvinus hitét. Állj be közénk!

Ő úgy tett, mintha nem hallotta volna nagylelkű ajánlatomat.
– Kérlek, nemes vitéz, ne tépd ronggyá hangjegyeimet.
Visszakérte tőlem papírlapját, a gyűrődéseket kisimította. És szörnyedj el, 

angol király, ekkora vakmerőségre! – énekelni kezdett. Megint énekelt.
– Siralmas óbégatásod sérti fülemet. Ó, fogd be pofádat, prágai idegen!
Abbahagyta és így szólt:
– Látom, a zene ingerel titeket. Szolgád a bunkójával bizonyította be, te 

pedig a szavaiddal.
A  ferrarai őrkanonok sápadt arcára pillantottam és tőle esengtem 

önmérsékletet.
– Prágai Grodecius! Bár hangod kellemes és tisztán csengő, nekem csöppet 

sem tetszik. Ne pazaroljuk a drága időt.
– Fogadd be lelkedbe a zenét – mondta ő.
Hirtelen fáradtság zuhant rám, hatalmasat ásítottam.
– Szólítsd halálra ítélt két társadat. Nincs sok vesztegetni való időnk. Ké-

szüljetek Calvinus hitére.
Ő ahelyett, hogy a Királyi Ház homályából előhalászta volna a másik két 

pápista papot, fejét csóválgatta. Azt panaszolta nekem, hogy összegyűrtem be-
cses hangjegyeit.

– Szolgád a kályhánkat zúzta szét, te a hangjegyeinket. Ezt az aláhajló dal-
lamívet… itt!

– Nyargalj, Grodecius! Még az éjjel a hóhér kezére adnak mind a hármóto-
kat. A kassai hóhér goromba fickó. Mielőtt pallosával megcsiklandozza nyaka-
dat, előbb tüzes csípővassal torkodba kémlel.

– Neked kard van oldaladon, én fegyvertelen vagyok. Könyörgök neked, 
derék vitéz, légy megértőbb és segíts rajtam.

– Végre okos beszéd.
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– Zord szíved olvadásáért esengek.
– Ne esengj, Grodecius. Könyvem artikulusait pillanatnyilag igyekszem 

felejteni, utálatomat leküzdöttem sikerrel. Méltányosságból megengedjük 
nektek, hogy a szabad és boldog emberek sorába álljatok, Calvinus hitével 
felvértezve.

Barátságosan megveregette vállamat. Orrom elé dugta a gyűrött 
papírrongyot.

– Itt még zümmög valami!
– Füledben a pokolbeli Kocitusz szúnyoga.
– Pszt! A dallamívet megtaláltam.
– Eszed púpjába szúrt bele a szúnyog.
– Sikerült megmentenem!
– Mit?
– A dallamívet!
Megrökönyödve ugrottam fel helyemről, kardomat markolva.
– Magadat mentsd meg, ne a dallamívet!
– Maradj csendben!… Hallod, amint zümmög? Hallod a lelkét? A melódiát.
– Úgy látom, mégis az őrjöngőt színleled.
Szemét behunyta, szakállas arcát a fehér mennyezet felé emelte, elragadta-

tással mondta:
– Ez a világ igazi nyelve. Az emberi zene.
– A  magad nyelvével törődj, ne a világéval. A  hóhér tüzes csíptetőjére 

gondolj.
De ő úgy tett, mintha nem is hallaná a komor figyelmeztetést.
– Légy tanúja tudományos kísérletemnek. Szent Dávid király zsoltárainál 

is régibb szent dalokat támasztottam fel Babilon ősrégi nyelvén. Fülelj csak és 
hallgass!

– Türelmemet súlyos próbára teszed, Grodecius.
– Az ősi ének, amelyet megálmodtam, rokona az egyiptomi dalnak. Egy 

nagy görög bölcs azt állította, hogy az egyiptomi dallamok ismerik a szenvedé-
lyek megnemesedésének titkát. Tegyünk próbát, nemes vitéz. Hátha valóban 
megnemesedsz dalomtól.

– Ne kötekedj velem – szóltam álmosan és megint elterpeszkedtem a 
karosszékben.

– Dőlj hátra kényelmesen. Mielőtt átadnál a hóhérnak, hallgasd meg éne-
kemet. Hunyd be szemed.

– Fides Jesuitarum… – mormogtam.
– Sok ezer éves ez az ősi dallam. Meghallod benne nemcsak a fuvola és a 

hárfa hangját, hanem Mezopotámia csörgőit és szisztrumait is, Babilon lantját 
és kézi dobjait. A csengettyűket! A jeruzsálemi sípokat és trombitákat!… Kezd-
hetem az éneket?
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– Görbe török bicskával vágják fel ma éjjel hasadat.
– Jól figyelj dalomra. És meg fogsz érteni valami lényegeset.
– Lényeg a bőröd.
– A harmónia mozdulatlan és valami szüntelenül mégis reszket benne.
– Üvölteni fogsz harmónia nélkül, amikor beleidben turkálnak.
– Ha finom füled van, akkor meg fogod érteni, hogy a zene égi nyugalmá-

ban valami nyugtalankodik. A vágy nem egyéb, mint édes fájdalom.
– Mikor majd füledet nyiszálják, az lesz az igazi fájdalom, prágai Grodecius.
– Ős Babilon dallamíve arra is megtanít, hogy a zene voltaképpen remegés 

és sugárzás. Ha akarom, akkor fény!… És egyszer meg fogod érteni ezt a fényt, 
az édes reszketésben lelkednek képét, az idegen és mégis ismerős arcokat.

– Hóhérnál is kegyetlenebb gyilkosok fogják lenyúzni bőrödet az éjjel. Szó-
lítsd társaidat!

– Esengve kérlek, hallgasd a hárfákat és a csörgőket. Babilon lantjait.
És énekelni kezdett. Szállt ajkáról, rőt szakálláról a dal, egyre ércesebben 

szárnyalt. Rút cseh arca megszépült éneklés közben. És én – magam sem tu-
dom, miért, talán fáradtságomban – hagytam, hogy kedvére énekeljen ez az 
ember, aki gyóntatás közben arra szokta biztatni a nőket, hogy lopják meg 
alvó férjüket, mert szabadon lophat az, aki a lopott aranyakat a meglopott férj 
lelki üdvének érdekében a jezsuiták perselyébe rakja.

Álmosan dőltem hátra, hallgatva különös énekét. Fülem, mintha az An-
tikrisztus szolgája megbűvölte volna, önkéntelenül leste a dalban Jeruzsálem 
ezüsttrombitáit és Mezopotámia csörgőit. Akár spanyol, akár babiloni nyelven 
szállt a dal, borzongtam tőle és szépségét nem utasíthattam el.

Erdély grófja! Te, aki palotádban kedveled a spanyol gitárosokat, légy ta-
núm, hogy a dal micsoda hatalmat ad annak, aki ért hozzá. Kába fülem nem 
hallotta meg ugyan Babilon dobjainak dobogását, de valamire fölneszelt. Már 
későn vettem észre, hogy a roppant eszes Grodecius becsapott. Mentségem Or-
pheus példája. Páratlan erő, ha magányos ember énekel.

*

Fordítói magyarázat

A fordító, miközben az aggastyán ládájának fenekén talált latin kéziratot ma-
gyarra fordította, eltűnődött azon, hogy Bod Máté kora óta hányszor zúztak 
szét már nemcsak kályhákat, hanem az otthonok millióiban „a hitet, a jámbor-
ságot, a reményt és a békét”. Az eredeti latin szöveg szerint a Királyi Ház kan-
dallójának ez volt a felirata: „Hasce Fides Pietas Spes et Pax incolat aedes”.79

Érdemes tán idézni a kéziratból azt a latin szót is, amely Bod Máté lelkének 
„ábráját” fejezi ki abban a percben, amikor megtudja, hogy a három pap közül 
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kettő – jezsuita. Ululavi – ez van a kéziratban. Azaz: felordítottam, felüvöltöt-
tem. Esetleg így is fordítható: feljajdultam.

„Viperákkal fajtalankodó Erinnüszök korcs ivadéka” és a többi díszítő jel-
ző a Fides Jesuitarumból való.

A „hitvány Jagellót” gyakran emlegeti. II. Ulászló magyar királyról van szó, 
az ő képe díszíti a Királyi Ház folyosóját. Téved a Testimonium írója, amikor azt 
mondja, hogy hálából a királytól két aranyliliomot kapott Kassa a címerébe. Az 
„Angelum veste auro intexta” kezdetű királyi okirat részletesen leírja a város 
bővített, új címerét hat aranyliliommal.80 Ametiszt színű ruhába öltözött an-
gyal tartja a pajzsot, amelyen a hat liliom van. A pajzs alsó részén, a kék mezőn, 
arany kockákkal osztott széles vonal fut át. A vonal fölött van egy, a vonal alatt 
pedig két aranyliliom. A címertan budapesti tudósai egybehangzóan azt állít-
ják, hogy ezt a három liliomot kapta Kassa az 1491-ben elszenvedett ostrom 
jutalmául. Tehát hármat, és nem kettőt!

A Jagello király Budáról gyakran járt át Kassára. A Királyi Háznak ez volt a 
fénykora. A latin kéziratban leírt kassai támadás előtt, mint „Felső-Magyaror-
szág és Kassa főkapitányának” székházát, különleges tisztelet illette meg. Ezt 
feltétlenül megkövetelte Dóczy generális, a Király Képe is, mint főkapitány. 
A ház ma már nincs meg. A premontreiek temploma és rendháza épült a he-
lyén. A csehszlovák népi demokráciában ma párthelyiség és népi kollégium van 
benne.

A humanizmus emlőin nevelkedett pataki iskolamester kéziratában, ezen 
a helyen, már elemében van. Bőséggel emleget ókori neveket. Homályos, hogy 
Sallustius miért haragudott a táncoló Catilinára. Magyarázata nyilván az, hogy 
a rómaiak a táncot, mint barbár szokást, megvetették.

Homérosz sehol sem szól arról, hogy Ulysses, azaz Odüsszeusz, a bolyongá-
sairól ismert ithakai király, sót vetett volna. Rejtély, hogy Bod Máté hol hallott 
vagy hol olvasott róla.

A Kocitusz a régi római alvilág fenekén a befagyott tó. Vergilius ír róla és 
Dante is említi a Divina Commediában. A legrútabb ördög, aki a legszebb angyal 
létére fellázadt: Lucifer áll térdig benne. Borzalmas szárnycsapásaitól befagyott 
a tó.

A  „sziciliai rézökör” emléke ebben az időben még élénken élt. A  bűnöst 
beletették, a rézökröt megtüzesítették. Az egybegyűlt népnek nagyon tetszett, 
mikor a bűnös odabent jajgatott. Ez úgy hallatszott, mintha az ökör bőgne.

A  „Lex Pompeia”-t emlegeti Bod Máté Grodecius jezsuita atyának. Ez 
az ókori törvény azért volt méltányos, mert két órát engedélyezett csak a 
vádbeszédre, de a védőnek három óra beszédidőt adott és azt a bíró meg is 
hosszabbíthatta.

A pilis régi magyar szó. Tonzurát jelent.
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„Néma vagy mint a lusitaniai rabló!” – mondja a felhevült protestáns tudós 
a jezsuitának. Hogy ki volt a lusitaniai rabló? Sehol semmi nyoma már.

Középkori és javarészt reneszánsz-kori pápák feslett magánéletét veti sze-
mére Grodeciusnak. A „spanyol Borgia”: VI. Sándor. Nyilván ő a „poharazgató 
kedélyes cimbora” is. „Simon mágus hitvány követői”, a simóniások, pénzért 
adták és vásárolták az egyházi méltóságokat. A Tiberisbe dobott velencei író 
valószínűleg Lorenzo de Veni.

Mancinelli, akinek „levágott két kezét és tőből kitépett nyelvét” olyan he-
vesen emlegeti: jeles humanista tudós volt. A Vatikán rágalmazásában találták 
bűnösnek és ezért végezték ki.

Nincs nyoma sehol a „liguriai szűznek” sem. Lehetséges, hogy Plinius em-
líti valahol.

Fejtörést okozott a fordítónak, hogy megfejtse ennek a homályos és rejté-
lyes mondatnak az értelmét: „Ez az ember sohasem fürdött a cariai forrás vi-
zében.” Grodeciusról állapítja meg ezt Bod Máté. Sikerült nyomára bukkanni, 
hogy a régi rómaiak gyakran használták a salmacida kifejezést. Salmacida gyáva 
lelket jelent. A latin szó eredete a Salmacis forrás, amely a kis-ázsiai Cariában 
volt. A cariai forrás vize elpuhította, gyávává tette azt, aki megfürdött benne. 
A humanista pataki iskolamester megállapítását a jezsuitáról ezek szerint így 
is lehetne fordítani: Láttam már, hogy ez az ember nem gyáva.

A  fordító jellemzőnek tartja Bod Máté szavait: „A  mese meghalt. Nincs 
mese.” Az eredeti latin szövegben: „Finis fabulae.” Nemcsak korunkban, ha-
nem lám, háromszáz évvel ezelőtt is eltemették már a mesét. Nincs mese! – 
mondták és mondják. Lesújtott a buzogány és kaszabolt a géppisztoly.

Babilon és Orpheus nem igényel magyarázatot.

VIII. 
Chrysinus

Grodecius befejezte énekét, én félálomban szenderegtem.
– Érted már dalomat, derék levente? – kérdezte.
Én álmosan fejemet ráztam.
– Hát botfüled nem hallotta meg énekemben a halál lépteit?
– Hívd társaidat, prágai Grodecius!
– Énekeljem el újra a babiloni félelem siralmas melódiáját?
– Csak hangodat ne hallanám már. Kábít, mint a dühöngő déli szél.
– Megmagyarázom most neked, miről szól babiloni énekem, mit mond a 

dallamív. Mikor az ember magára marad és a pusztulás fekete vizei zúgnak…
– Zúgnak ám bizony gonosz pápista fejed fölött.
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– …a hegyek remegnek, az égen a csillagok kialusznak. Az ember szíve resz-
ket a Halálos Árnyék Völgyében.

– Ott vagytok ti most, mind a hárman. A Halálos Árnyék Völgyében!
– Énekem csupa zokogás volt – folytatta Grodecius. – Az aláhajló dallamív 

a psalmodia törvénye szerint azt nyögte: Ó, jaj! Félelmetes a halál.
– Félsz-e tehát? Ugye, rettegsz?
Költészet és agyafúrtság párosult feleletében:
– Dalom ott bolyongott a Halálos Völgyben. Zokogó hangom ennek a ze-

nei stílusnak aláhajlásában Babilon nyelvén jajveszékelt. A  hegyek már rám 
borultak, az égen már nem voltak csillagok. De aztán… aztán észrevetted, derék 
vitéz?

– Láttam, hogy mint Mancinellinek, neked is tőből levágják mindkét kezed.
– Észrevetted-e a dallamív magasba szökkenését? Hallottad-e hangom ki-

törő örömét?
– Hangod, nem tagadom, kellemes. De minek örültél olyan veszettül, 

Grodecius?
– Babilon ősi nyelvén azt énekeltem, miközben szívemet az öröm és a hála 

dagasztotta, hogy a Halálos Árnyék Völgyében sem félek semmi bajtól, mert 
nem vagyok egyedül. Velem van a Hatalmas Teremtő Isten.

Közelebb lépett, vállamra tette kezét, barátságosan. A cicerói latin társalgás 
tisztes szabályai szerint ezt mondta még:

– Dalom végén pedig így szóltam magamhoz, ezzel a kérdéssel: Ki vagy te, 
Grodecius, hogy félj halandó ember fiától, aki elszárad, mint a fű?… Dalom 
vége volt ez. És én mondok most neked valamit, nemes levente. Ti hős urak, ti 
is el fogtok száradni, mint a fű.

Gúnyosan nézett szemembe. Nyílt az ajtó. A gyertyák lobogni kezdtek.
– Itt jön Chrysinus kanonok. Kérdezd meg tőle, jó vitéz, hogy fél-e ő a Ha-

lálos Árnyék Völgyében. – Meg sem várva, hogy szólok-e valamit, engedelmem 
nélkül gyorsan kiment a szobából.

Jegenyéről nem mondhatom, hogy birsalmafa. Magas termetű pápista pap 
volt, vállán kurta kis palást. Mezopotámia csörgőitől Jeruzsálem sípjaitól ká-
bultan tekintettem reá. Palástja után ítélve, nem tartozott a bűnös spanyol 
szerzetbe. Kis papsipka volt a fején. Arca több bizalmat gerjesztett, mint az 
éneklő csuhásé. Arcának szőrzete nem volt olyan bozontos, mint a jezsuita 
Grodeciusé. Álla alatt petyhüdt ránc húzódott és ez a gyönge egészség jele. 
A feszes és mord jövevény egész tartása kérlelhetetlen tiltakozás volt minden 
komolytalanság ellen. Sulla és a pheraei Jason ravaszsága inkább Grodecius jel-
leméhez tartozott.81 Ő, Chrysinus kanonok, Pitagorasz szigorát hozta magával 
a szobába.82 Kába álmodozásomból hamarosan fellármázott.

Ámuljatok el, marburgi barátaim! Ez az ember durván rám támadt és szi-
dalmazni kezdett, mielőtt én szólhattam volna. Latin szavakat kevert sántító 
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magyar beszédébe. De ő legalább törte a magyar szót, törte, mint tör a szélvész, 
amikor fákat tép ki és szétszaggatja ágaikat. Rögtön láttam, hogy esztelen dü-
höngővel van dolgom, aki nehezen fog hallgatni a józan szóra. Tollas süve-
gem a székre dobtam, görbe kardomat leoldottam. A tapasztalás kíváncsisága 
kitágította szembogaramat. Figyeltem az őrjöngőt. Nem szakítottam félbe, 
hadd dühöngje ki magát. Ahhoz a Publius Rufushoz hasonlított, aki annál 
dühösebb volt szónoklataiban, minél veszélyesebb ügyet védett.83

Most, hogy idáig jutottam az Úr segítségével a Testimonium írásában, kis 
szünetet tartok. Körülnézek méheim közt pataki kertemben, ahol most virít 
a rózsa és a viola. Lélegzetet veszek, mert nem könnyű Chrysinus latinnal ke-
vert gyatra magyar szó zuhatagát megírni, mely ékesszólás volt mégis a maga 
nemében. Kicsúfolni őt nem kívánom. Nem óhajtanám az elakadt víz sorsára 
juttatni Tanúbizonyságomat, Chrysinus beszédét tollammal utánozni nem fo-
gom. Kertem bohó méhei mézet, én pedig erőt gyűjtök, hogy felidézzem ennek 
az embernek vakmerő szavait.

Gyilkos kalóznak, rablónak és zendülőnek nevezett. Én hagytam. Hagy-
tam, hogy vesztébe rohanjon, a biztos romlás felé. Mondtam-e már, hogy a 
hangja éles volt, mint Lysander kardja?84

Erdély grófja! Téged lázadó oláhnak címezett, aki szent királyaink koro-
nájára áhítozik. Te a lelkekben szerinte pestises ragályt terjesztel, a kárhozat 
zendülő szolgája vagy. Volt vakmerősége ilyen gyalázatos szélkavaráshoz.

Aztán megkérdezte tőlem:
– Mit akarsz, lázadó?
– Az életedet akarom megmenteni – feleltem nagylelkűen.
– Pénzt akarsz?
– A méltányosságot én nem tallérokért árusítom. Most már ügyelj nyelved-

re, Chrysinus kanonok!
– Sarcot akarsz te is? Hát nem elég, hogy Jászón már megsarcoltátok a püs-

pök urat? Az ötszáz forint ezüstpénz ott csörög a tarsolyodban. Még többet 
akarsz?

– A Sátán fiai elrabolták eszedet, kanonok. Én egy garast sem kívánok tőled.
– Énvelem is úgy akarsz te elbánni, mint a püspök úrral. Gyilkos zendülő! 

Először bilincsbe vertétek, aztán megzsaroltátok és elkergettétek. Mezítláb, ha-
jadonfővel, gyalog menekült ide. A szegény püspök úr!

– Püspököd sorsa számomra a hulló falevélnél is érdektelenebb. Mutass 
inkább egy döglött varjút.

– Mondd meg, lázadó, a gazdáidnak, hogy a püspök urat itt ne keressétek. 
Nincs ő már itten ebben a házban. Talpát véresre törte a kavics és a göröngy. 
De mi gyógyírral bekentük. Adtunk neki cipőt, adtunk neki kocsit. Menjetek, 
fussatok utána Esztergomba, ha mertek! A püspök úr már réges-régen bizton-
ságban van.
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– Senki sem keresi püspököd, esztelen kanonok.
– Ti itt is, mint Jászón, lopni, rabolni, sarcolni, gyilkolni akartok. Tudom, 

pénzért jöttél. De nem, zendülő! Te nem kapsz tőlem pénzt azért, hogy elvedd 
tőlem is kalpagomat és lehúzd az én lábamról is a cipőt.

– Abban sántikálsz, mint egy frigyszegő pun, hogy elvedd kedvemet az élet-
mentéstől? Akkor kár annyi hasábfát pazarolni a tűzre.

– Ezennel távozásra szólítalak fel, zendülő idegen. Mondd meg gazdáidnak 
és a hitszegő kassai uraknak, hogy a püspök urat, aki már tisztes kort ért meg 
és a máját is fájlalja, őt megsarcolhattátok. A Jászóra menekült egri kanono-
kokat ütlegelhettétek és megrabolhattátok. Az Úr egyik legengedelmesebb ka-
tonáját vadállatias módon megnyúzhattátok. Templomaink szobrait összetör-
hettétek. Szent képeinket a tűz martalékául odadobhattátok. De minket sem 
ígérgetéssel nem fogtok megtéveszteni, sem fenyegetésekkel megrettenteni. 
Ígérő szavatok füst és köd. Fenyegetésetek repedt üst. Pusztulj innen! Nincs 
pénzem számodra, lázadó!

De én nem hátráltam meg az őrjöngő elöl. Ő pedig szitkozódott tovább. 
Minden forradalmat elítélt, mondván, hogy az angyalok egykori égi pártütése 
szüntelenül a földön folytatódik. Nekünk pedig az a célunk, hogy az embert 
elszakítsuk Istentől. Kezdett kifulladni. Már sápadtabb volt, mint a ferrarai őr-
kanonok a falon. Nénémre gondoltam és igyekeztem lecsillapítani a dühöngőt.

– Hívd vissza Grodeciust – mondtam neki –, vagy vezess hozzá. Voltak már 
őrült álmaim, de azt sohasem álmodtam, hogy jezsuitával szívesebben szívok 
egy levegőt, mint kanonokkal.

Fittyet hányt kívánságomra. Tudod-e, mivel merészelt vádolni minket, 
atyai barátom, Tokaj papja? Azt mondta, mi vagyunk az Ördög által elbo-
londított merész újítók ivadékai. Először azt gondoltuk, hogy megjavítunk 
mindent, de ehelyett felforgattunk mindent. Azt merészelte állítani, hogy az 
átkos fejedelmi kegy és az erőszak nyitotta meg győzelmeink útját. Calvinust 
gyomorbajos genfi zsarnoknak, Luthert Eislebenből kigurított söröshordónak 
nevezte.85 Odáig vetemedett gyalázkodásában, hogy kigúnyolta Wittenberg 
haldokló urát. Azt mondta, hogy az Ördög a farát mutatta neki a szivárványos 
hídon.

– A  Vatikán farsangi mulatságairól beszélj inkább – figyelmeztettem. – 
Pontifexedről, a nagy átkozódóról, aki délután mindig részeg volt és joggal 
mondta róla egész Róma, hogy minekünk csak délig volt pápánk.

Calvinust gyalázva, azt állította, hogy a kertben járó sündisznó nyomában 
több jót találhatok, mint az ő jellemében. Erre már ráordítottam. Megreszket-
tek a Királyi Ház öreg falai. Csend támadt, olyan csend, mint egyszer régen a 
Szepsi völgyben, mikor Zsófia nénémmel hallgatóztunk. Már alkonyodott a 
völgyben, és a pázsiton száz tehén legelt. De egynek sem szólt a kolompja. S mi 
nénémmel csodálkozva néztünk egymásra.
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Chrysinus elgyöngült, rekedt hangon mégis megszólalt.
– Él még az édesanyád? – kérdezte.
Bólintottam, nem értve, mit is akar ez az esztelen csökönyös az én édes jó 

anyámtól. Élt még akkor, Szepsiben élt középső testvérbátyámmal, aki meg-
menekült a pestisből, nagy családja és akkor már egy unokája is volt. Chrysinus 
váratlan kérdésére megjelent előttem szelíd jó anyám mosolygó arca, foghíjas 
szája szögletében az a bohókás ráncocska, amely minden ballépésemet mindig 
megértően fogadja, még a fattyú pulyát is. Láttam képzeletben egy pillanatig 
ismerős mozdulatát, amint keze fejével hátrasimítja homlokába hulló ősz ha-
ját, és szívem megtelt melegséggel, amikor töméntelen gyerekszüléstől elékte-
lenedett, görbe kis alakjára gondoltam, töpörödöttségére, amely olyan drága 
nekem, hogy örömmel tölt el, mikor fürgén siet a ház körül.

– És szereted-e őt?
Megint feleltem neki, természetes igennel, mert türelmet akartam tanúsíta-

ni vele szemben. Nem egy kanonok állt már ügyünk mellé és fogadta be Calvi-
nus tanait. Bár ez őrjöngve szidalmazott minket, még mindig reméltem, hogy 
ügyünk számára mégis könnyebben nyerhetem meg őt, mint a jezsuitákat.

– Akkor is szeretnéd, ha meghibbanna és útszéli kocsmában részegen 
kurjongatna?

– Ne bántsd anyámat, kanonok!
Chrysinus, most már egészen kifulladva, ennyit mondott:
– Ti bántjátok mindnyájunk édesanyját. A  Szent Római Egyházat. Az 

anyaszentegyházat.
Olyan elszántan és szigorúan állt előttem, hogy Torquatusra kellett gon-

dolnom, aki kivégeztette saját fiát, mert tilalma ellenére párbajt vívott egy el-
lenséges vezérrel.86 A nekidühödött vakhit kitört belőle:

– Te főpapi ornátusban ábrázolod gúnyrajzodon édesanyádat. Szamárfület 
rajzoltál neki, az ördögök szemeteskosarat borítanak a fejére. Lábánál fogva 
ráncigálják a pokolba. Te így rajzolod meg édes jó anyádat és képe alá ezt írod: 
Anyám útszéli ringyó lett!… Akasszátok fel édesanyámat! 

– Esztelen beszéded megbocsátom, kanonok. Utoljára figyelmeztetlek, al-
kudj meg helyzeteddel és ments bőrödet.

– Csellel elfoglalhattátok a várost. De engem nem csapsz be, lázadó! – most 
már egészen elgyöngülve mondta, annyira megviselte őt saját dühöngése.

De még mindig volt ereje hozzá, hogy levegő után kapdosva elmondja, mit 
látott a Királyi Ház ablakából a mai napon. Nyargalóink belelőttek a Király 
Képének katonáiba, a marhahajcsárok két zászlóalja rögtön hozzánk pártolt. 
Chrysinus állítása szerint ezek a marhahajcsárok akarták megostromolni a há-
zat, ahol akkor még a Király Képét, Dóczy generálist hű katonái vették körül. 
De mikor az ágyúkat felállították az utcán és csöveiket az ablakokra irányoz-
ták, néhány kék hacér87 és fél tucat huszár tüstént elszelelt.
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Gyászosan forgatva szemét, könnyei potyogni kezdtek, úgy annyira siratta 
a pápista német király bérencét, a Király Képét.

– Én még idejében tanácsoltam neki, hogy bújjon üres hordóba és én kivite-
tem őt a városból, mint a püspök urat. De ő nem akart meghátrálni. Ó, láttam, 
amikor egy marhahajcsár erőszakkal vette el tőle a kardját!… Mindez az árulók 
műve. És most a hatalmatokban vagyunk, lázadók. Mi sem futottunk el. Azt 
művelhettek velünk, amit akartok.

Egyszerre halálos sápadtság borította el arcát. Fülétől az álla felé a pety-
hüdt ránc megvastagodott. Lassú léptekkel távolodott a gyertyáktól, szigorú 
homlokát ráncolta. Én nem szóltam egy szót sem. A rendíthetetlen makacs-
ság láttára feladatomat vizsgáltam. Tépelődtem, mit kezdhetek még ezek után 
vele. Harag nélkül vettem számba mindent, amit mondott, még azt is, hogy 
silány rétori fogásként belekeverte beszédébe jó édesanyámat. Megtorpantam. 
„A múlt kútjai milyen sötétek és mélyek! – mondtam magamban és némán 
kérdeztem: – Vajon ki tudom-e húzni ilyen mélységből ezt az embert?”

– Erőszakkal nem dobhatlak ki. Erőm fogyatékos – mondta végül. – De lát-
ni többé nem akarlak, lázadó. Magadra hagylak. Megyek könyörögni az Egek 
Urához, hogy irgalmasságában bocsássa meg gazságaitokat.

És a jegenye, amelyről nem mondhatom, angol király, neked sem, hogy 
birsalmafa, kisétált a szobából. A háromágú gyertyatartóval és Ferrarai Lardus 
Tádé arcképével magamban maradtam.

*

Fordítói magyarázat

Melchior Grodecius után a Testimonium drámájának színpadára lépett a másik 
pap is: Marcus Chrysinus. A kor divatja szerint mindkettő ellatinosított név, 
olyan, mint Cartesius Descartes helyett. Magyarul az egyiket Grodeczkynek, a 
másikat Körösynek hívják.

Jézus Társaságának névjegyzéke, amelyet a jezsuiták római levéltárában 
őriznek, röviden közli Grodecius személyi adatait. Eszerint a „skorpióktól 
övezett Ezékiel néma szolgája” lengyel származású cseh, Teschenben született 
1584-ben; Bod Mátéval folytatott társalgása idején tehát harmincöt éves volt, 
kilenc évvel idősebb, mint a harcias pataki protestáns tudós. A névjegyzékben 
feljegyzés van „harmadik próbaidejének érett erényű átéléséről”. Prágából, ahol 
a teológia kollégiumának egyházi zenekarát vezette, 1618-ban küldték elöljárói 
Kassára. „Az Isten szolgálatában minden áldozatra kész, a lelkek vezetésében 
tapasztalt apostoli munkásnak feladata volt a liliomos Kassán és környékén, 
hogy a szláv és német ajkú hívek üdvének szentelje kitűnő papi tulajdonságok-
kal ékeskedő életét.”
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Chrysinus kanonok is minden képességét az ellenreformáció ügyének 
szolgálatába állította. Róla elég hiteles arckép is maradt fenn, mégpedig olaj-
festmény, amelyet a Romániához csatolt Sárköz község plébániáján őriznek.88 
Bod Máté leírása nem mindenben illik rá. A képen nincs szakálla, csak bajusza. 
Hosszú haja, bal felől elválasztva, hátrasimul. „Laurentius Viragovics pinxit” 
– a festő neve olvasható a kép sarkában, de az évszám nem. Valószínű, hogy a 
művész az arcképet jóval Chrysinus halála után emlékezetből festette. Gyűrűs 
jobbját a mellén tartja, bal kezével az asztalon lévő könyvre mutat. A könyv 
címlapján ezek a szavak olvashatók: „Concio Ecclesiae fidei.” Chrysinus nya-
kán bal felől vágás látszik, vércseppek hullanak gallérjára és végigcsepegnek 
palástján. Előtte apród térdel és feszületet tart. A fiú nyakán is seb tátong és 
vérzik. Rejtélyes alak. Bod Máté nem tesz említést róla Tanúbizonyságában. Is-
meretlen sorsa belevész a múltba.

A Testimonium idején Chrysinus harminckilenc éves, éppen egyidős „Erdély 
grófjával”. Valószínű, hogy horvát származása miatt beszélt törve magyarul. 
Először katonai pályára lépett, de azt abbahagyta és papnak ment. A  jezsu-
iták gráci egyetemén a bölcsészeti tudományok doktora lett, később pappá 
szentelték. Mint esztergomi kanonoknak az ő feladata volt a széplaki apátság 
javadalmainak gondozása. Valahányszor Széplakra utazott, betért Kassára és a 
Királyi Házban meglátogatta a két jezsuitát, akik közül az egyiket, Grodeciust, 
már ismerjük. Most is így került a városba. Éppen a harmincéves háború kitö-
résének pillanatában.

Bod Máté a jegenyéhez és Pythagorashoz hasonlítja Chrysinus kanonokot. 
A latin kéziratban pinus van, ami fenyőfát is jelent, de fordítható jegenyének. 
Pythagorasról, a nagy görög matematikusról és filozófusról megírták tanítvá-
nyai, hogy szigorúan tartózkodott minden enyelgéstől és tréfától. Még a neve-
téstől is. De a mai olvasó, amikor Chrysinus szenvedélyes szavait olvassa, már 
nem Pythagorasra gondol.

IX. 
Pongracius (1)

Az éneklő jezsuita után a dühöngő kanonok is magamra hagyott nehéz felada-
tommal, amelyet Georgius, a hadvezér rakott vállamra.

Bevallom, marburgi barátaim, roskadozni kezdtem alatta. Holtfáradtan 
zuhantam bele a mély karosszékbe. A  faktum még Thessalia legerőszakosabb 
kényurainál is zsarnokibb módon kötelez, hogy szigorúan az igazat mondjam. 
Bár az igazság megszólalása sohasem külső erőszaktól függ. Lelkem belső sza-
vára vallom be tehát most gyöngeségemet és szégyenemet. Valaki olyan halkan 
lépett be a szobába, hogy ijedtemben majdnem elájultam.
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Látsz-e engem, jeles francia matematikus, amint a hadiúttól és a sok el-
viharzott szótól fáradtan ott ülök a gyertyafényben? A  múlt sötét kútjain 
töprengek csüggetegen, a Szent Mihály-kápolna hideg sírkamráinak hangu-
latában, és bízvást gondolom, hogy egyedül vagyok az ellenség szobájában. És 
hirtelen arra rettenek fel komor gondolataimból, hogy valaki áll mellettem. 
Egy halottsápadt, sovány fekete csuhás! Úgy megrémültem tőle, hogy fogaim 
összekoccantak, reszketni kezdtem.

Értelem Szent Lámpása! Most segíts! – így fohászkodtam magamban és 
tudtam, hogy ha most nem vigyázok magamra, akkor lebukfencezem a sötét 
kútba. Tudatában voltam én annak, hogy félelmem oka merő agyrém és képte-
lenség. Ó, de mit tudhattátok ti valaha, ókori madárjósok, hogy egykor jezsui-
tákat szül a bolond föld! A Capitolium hegyén állva, figyelhettétek a madarak 
röptét, ámde éles szemetek nem látott el Hispaniáig, ahol majdan egy lélekgyil-
kos spanyol kompánia kel életre és mindnyájunk leigázására tör.

A fekete csuhás alak hallgatott mellettem. Nem mozdult, pedig láthatta 
arcom mocsárszínét. Szégyenem ma is lesújt. Lehajtott fejjel, rettegve, hosszú 
fekete csuhája alól kikandikáló lábát néztem. A lábát. Az Ördög lábát. A lópa-
tát!… Már azt lestem én, a Fides Jesuitarum világos fejű írója, hogy a melegvérű 
lovak porhanyós patáját látom-e, vagy a hidegvérűek kemény körmét. Meg-
ragadtam a fekete papi szoknyát. Fölemeltem, hogy jobban lássak. Megkön�-
nyebbülten állapítottam meg, hogy szabályos emberlába van. Hegyes spanyol 
csizmában.

– Mért cibálod reverendámat, barátom? – Tiszta magyar szóval kérdezte 
ezt.

Erdélyi magyar szavak, romlásba süllyedt szegény hazánk drága nyelvének 
édes szavai soha váratlanabbul nem zendültek még meg. Hiszen elkészültem 
rá, hogy spanyolul fog szólni. Az Ördög nyelvén. Szoknyáját elengedtem. Nem 
feleltem neki. Kezdtem összeszedni magam. Beszélt hozzám. De már nem em-
lékszem, mit mondott. Kába fejjel hallgattam, annak tudatában, hogy nagyon 
kell most saját bőrömre vigyáznom, mert a három közül ez a legveszedelme-
sebb: a fogarasi fenyveserdők nyelvén beszél, gyilok helyett szép magyar szavak 
csokrát tartja kezében. Hangjában az erdélyi zamat ismerős volt. Terád kellett 
gondolnom, Erdély grófja! Nem parancsosztogató fejedelmi hangodnak volt 
édes húga ez a hang, a jezsuita hangja. Nem. Hanem a másik hangodra emlé-
keztetett, amely nem hasonlít a csíki havasok medvéinek morgásához, hanem 
hízelgő és nyájas, rábeszélő, kérő és udvarias. Lángeszű cselszövéseid sikerét 
erdélyi hangodnak köszönheted, Erdély grófja!

„Ó, az átkozott kileste gyöngeségemet!” – mondtam magamban.
– Hozok egy korty vizet, pajtás – szólt vakmerő bizalmaskodással.
Kiszaladt. Magamra hagyott egy fél miatyánknyi időre. Futás közben lát-

tam szikár alakját. Úgy lóbálta karját, mint a tornász, aki akkor is fürge, ami-
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kor nem vet gerelyt. Termete a magaméhoz hasonlított, hajlott tartása is. Ha-
mar hozta a korsó vizet és ő itatott meg, mint ispotály betegét. Faggatott, hány 
napja vagyok úton.

– Szüntelenül lóháton? Ó, szegény fiú! Remélem, jó paripád van… De átve-
zetlek szobámba. Dőlj le és pihenj kicsit, szegény vándor.

Meglepett egyre növekvő bizalmaskodása. De nem háborított fel, mert szé-
pen beszélt magyarul. Egyszer valamikor ellopta az erdélyi fenyvesek és bércek 
levegőjét és a száján épp most eregette ki. Gyöngéden nézett rám, mint a jó 
doktor, aki a sok emberi nyavalya, gennyes kelevény, rüh, ótvar és rothadékony 
vese vizsgálata közben sem feledkezik meg arról, hogy a betegnek szíve is van.

– Hagyj békén – mondtam neki. – Romlottságotok bűze fájdítja fejem. Ez 
a poshadt levegő.

– Kiszellőztetek – szólt a jezsuita. És kinyitotta az ablakot. Szent Mihály éji 
pilléje berepült az ablakon és elégett az egyik gyertya lángjában.

Kilenc év telt el azóta. De ma is jól emlékszem Pongracius jezsuitával foly-
tatott beszélgetésemre. Az emberi beszéd elfolyik, mint Bizánc kútjainak víz-
cseppjei. De az emlékezés olyan szerkezet, amely vissza tudja csurgatni a múlt-
ból. Némely dolgokban nehezen, másokban könnyen működik. Maga az írás 
pedig nem egyéb, mint merítgetés a múlt vizeiből. Pongracius, mintha évődne 
velem, mentegetőzött, hogy csak vize van, egyébbel nem tud megkínálni:

– Felkopik az állunk. Éhezünk – mondta és hosszan elbeszélte, vidám ne-
vetgéléssel, hogy katonáink, főképpen a marhahajcsárok, minden élelmet el-
vittek a házból. A Király Képének éléstárát kifosztották, ládaszámra cipelték el 
a tokaji borospalackokat, a lépcsőn dobálták le a grófné szepesi szalonnáit és 
füstölt sonkáit.

„Te átkozott szószátyár” – gondoltam. De hagytam, hogy fecsegjen, mint-
ha ebben a minutumban az volna a világon a legfontosabb, hogy a Király 
Képének hitvese, a kegyelmes grófné, akós üvegekben maga savanyította a 
csemegedinnyét.

– Olasz üvegekbe elrakott befőttjeinket kiöntötték, a lépcső csupa cseresznye
lekvár és hajdú trágya.

– Panaszod nem hat meg. De te legalább nem őrjöngesz. Remélem, énekel-
ni sem fogsz.

Erre azt felelte, hogy Grodecius élelmes fickó, nem csak szép hangja van. 
Egy koszorú fügét megmentett és ma az volt az ebédjük.

– Magyarul beszélő spanyol szerzetes! – mondtam neki komor hangsúllyal. 
– Ne csodálkozz, hogy durva harcosaink éhesek. Menteni őket gazságukért 
nem akarom, a rablást és a tolvajlást, termes szobáitok beszennyezését mélyen 
elítélem. De lásd be, összeesküvésetek jutalma, hogy most korog a gyomrotok.

– Isten nagyobb dicsőségére kibírjuk.
– És ha irhádat lenyesik, kibírod azt is?
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Nevetés közben látszott, hogy barna bajusza alatt oldalt két foga hiányzik. 
Többi foga is hitvány volt, nem olyan ép és erős, mint a Grodeciusé. Valamit 
felelt, inkább belemorogta szakállába. Aztán váratlanul ezt mondta:

– Zsófia nénéd sokat beszélt nekem terólad.
– Te vagy hát néném lelkének orvhalásza!
– Így hát régóta ismerlek és szeretlek téged, Matheus.
Latinosan mondta nevemet. A bizalmast a tudományossal vegyítette.
– Ellenségem vagy! – szóltam keményen.
– Lehet. De te az ellenségedet a szívedre tudnád ölelni. Mert jó fiú vagy. 

Szíved mélyén keresztény.
– Eszedet a férgek rágják, magyarul beszélő idegen jöttment.
– Tudom, hogy te segíteni akarsz rajtunk szorongatottságunkban. Köszö-

nöm, barátom. De mondd meg: mit tehetsz értünk?
Kérdésére, mint az izmaelita alkuszok, kérdéssel feleltem.
– Mikor beszéltél Zsófia nénémmel?
– Alighogy bejöttem ide hozzád, most az imént.
– És hol beszéltél vele?
– A kápolnánkban.
– Sötét pincéitek sikátorain jött át hozzád?
Pongracius bólintott.
– Veszély idején ott szoktunk közlekedni.
– Meg is gyóntattad? – kérdeztem borzadállyal.
– Olvastam könyvedet, melyet ellenünk írtál. Bár sok tévedés van benne, 

mégis tájékozottabb, mint te jómagad, aki írtad. A Fides Jesuitarum tud a gyó-
nási titokról.

– Értelem Szent Lámpása! – fohászkodtam hangosan. – Elborzadok a gon-
dolatra, hogy te többször is meggyóntattad nénémet. Szárnyaszegett madár-
ként ott vergődik előtted bűnös kalitkádban!… és te kicsalod belőle titkait. 
A pokol meséivel rémítgeted.

– Lelkét készítem az örök boldogságra.
– Olvastad könyvem kilencedik artikulusát is, Pongracius szerzetes? Ott 

megírom, hogy ti elfogadjátok a nők ajándékait. Lelkükkel együtt a testüket 
is hatalmatokban tartjátok, annál buzgóbb igyekezettel, ha az a test szép. Ma-
gyar beszéded ármányos gyilok a szádban. Vipera mérges nyelve. Azzal szúrtad 
szíven Zsófia nénémet. Hármótok közt te vagy a leggonoszabb.

– Ismerem könyved Aphorismi confessariorum című silány fejezetét. Minden 
szava léha hazugság.

– Sértegetni merészelsz? Te, akinek Rómából parancsolták meg, hogy mi-
lyen bűnöket bocsáthatsz meg a gyónóknak! Ezennel idézek könyvemből: 
„Bármely nőszemély vagy férfi elfogadhat és kérhet testének rút célra való 
használatáért fizetést, és aki fizetést ígért, az köteles azt teljesíteni” …Ti meg-
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engedettnek tartjátok még azt is, hogy egy szép fiú pénzért bocsássa áruba 
szerelmét. És te mered vétkeiről faggatni az én tiszta Zsófia nénémet!

Öklöm emeltem rá. Ő meg sem rezdült. De nem ütöttem meg. Mérsékel-
tem magam.

– És cél nélkül ti semmit sem tesztek. Finis determinat moralitatem actus! Ná-
latok a cél szentesíti az eszközt!

Nyilam elsüvített a füle mellett, de ő alig vette észre.
– Nem hiába tanultál Marburgban – csak ennyit mondott megvetéssel.
Kardomat a hónom alá csapva, a szoba közepén járkáltam.
– A főprédikátortól pedig ne reméljetek könyörületet.
– Ó, semmiféle ilyen reményünk nincsen – felelt ő nyugodtan.
– Hát te sem félsz?
– Mitől féljünk? Kitől? – kérdezte színlelt tudatlansággal.
– Hajdúink rettenetes buzogányától. Élesre fent török bicskájuktól. Ha 

megharagítjátok őket, fenevadak tudnak lenni.
– Nem fogunk védekezni.
– Ej, megyek! – kiáltottam. – Sorsotokra hagylak titeket, sötétség fiai!
Pongracius jezsuita barátságosan vállon veregetett.
– Úgyis tudom, hogy maradsz. Nem fogsz egyhamar innen elmenni.
– Kérkedő fekete pávakakas! Hogyan tudhatnád ezt?
– A Fides Jesuitarum című fércmunka tévelygő íróját izgatja a Jézus Társa-

sága. Úgy izgatjuk mi a képzeletedet, mint a szegfűszeg a rothadékony májat. 
Örülsz, barátom, hogy végre szemtül szemben láthatsz, beleleshetsz egy jezsu-
ita agyába. Mert te eszes és kíváncsi fiú vagy, Matheus.

– Csalafinta erdélyi beszéded nem ejt meg, Pongracius.
– Sajnállak tévelygésedért, barátom. Mondtam már, hogy szeretlek. Sajnál-

lak és… és meg foglak menteni!
– Te akarsz megmenteni engem? Te?… Őrült! Pézsmaeszű!
– Én mindig remélek. Segíteni próbálok rajtad.
– Szavaid sötét bokrából pávafarkú bagoly röppent ki és azt huhogja ne-

kem, hogy te akarsz rajtam segíteni. Te! Te, aki fél lábbal a sírgödörben állsz.
– Mindnyájan ott állunk. Emberek vagyunk – mondta.
Elképedve meredtem rá. Pongracius, Jézust sértve szavaival, felelt és szavait 

egy gonosz rőffel toldotta meg:
– Az ember pedig szerényen igyekszik az Úr példáját követni, aki a kereszt-

fán rettenetes kínjaiban is a mellette csüngő lator lelkével törődött.
Aztán hangot változtatva, leült mellém. Próbált hízelkedni. Hiúságomat 

azzal legyezgette, hogy én nemes buzgalommal keresem, mondta, az igazságot, 
én is az erények uralmát kívánom a földön elterjeszteni, mint ő; téves eszmék 
szolgálatában az én lelkem buzgó vágya mégis az, hogy a bűn oltárainak rom-
jain a Sátán helyett az angyalok kormányozzák az emberek életét.
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– Szívedet te kitárod, Matheus, a lét titkai előtt és hívogatod azt, ami jó, 
nemes, tiszta, szent és igaz. Azt, ami a Hatalmas Egy Istenhez hasonló. Ilyen 
vagy te, aki Alfeus fiának nevét viseled.89

– Miért kockáztatod ezt a dőre állítást?
– Mert jól ismerlek Zsófia nénédhez írott leveleidből. Eszed elbizakodott-

ságát, gőgödet, kevélységedet is. Az Úr őfelsége úgy akarta, hogy lázadóként a 
lázadókkal jöjj, és itt hintsd az istentelenség konkolyát. Te még nem is tudod, 
hogy egy új pogányságnak vagy előhírnöke. Elmondta már neked mindezeket 
a nénéd? Vagy én beszélek most helyette?

– Gondolataid malmának vitorláját bolond szél hajtja.
– Megmondom, Alfeus fia, hogy miért nem vesztél te el még egészen. Mert 

van szeretet szívedben. És most figyelj szavamra! Jóslatot mondok.
– Beszélj, kámzsás béljós. Spanyol haruspex.90

– Ha el is tántorodtál Istentől, a szeretet egy nap csodát fog tenni szívedben 
és öröm lesz a megalázkodás. Micsoda öröm lesz, hogy egyszer majd térdre 
hullhatsz a Hatalmas Teremtő előtt!

– Vakmerő szavakkal turkálsz lelkemben.
– Korunk szerencsétlensége, hogy az úton összeütköztünk. Pedig lelkünk 

szövetét az égi Takács ugyanabból a fonalból szőtte.
– De a te lelkedet a Sátán elragadta – mondtam. – Te vagy az Antikrisztus 

katonája.
– Az én lelkemet egy szent ifjú példája ragadta el, barátom. Olyan erővel 

ragadott meg, mint a vihar kapja el a gyönge sajkát és sodorja a háborgó tenge-
ren. Az a Gonzaga volt ő, akit gúnyolsz könyvedben és azt hazudod róla, hogy 
egész életében egy leány árnyékát üldözte a falon.91

– Állítom, hogy a gyáva önsanyargató megcsókolta az árnyékot!
– Fogd meg itt! Érzed?… Ez nem gyávaság – mondta Pongracius és megra-

gadta kezemet.
Fekete csuháját a derekánál megtapogattam. A szövet alá rejtve, valamilyen 

éles, kemény tárgyat érintettek ujjaim. Irtózattal rántottam vissza kezem.
– Csak azért mutatom – folytatta a fekete szerzetes –, mert te egész könyvet 

írtál rólunk. Tapints meg végre egyszer egy vezeklőövet, Fides Jesuitarum írója! 
Érezték ujjaid? A derekam csupa véres seb. De én a bőrömet nem becsülöm 
sokra.

– Mire való ez az esztelen önkínzás?
– Szüntelenül figyelmeztet egy-egy enyhe kis szúrásával a test fájdalmaira, 

amelyek nélkül nincs elmúlás és nincs örök boldogság. Jegyezz meg jól vala-
mit, Matheus. Minden embernek megvan a keresztje. De nemcsak cipeljük azt, 
hanem előbb-utóbb fel is szögeznek rá. Mindannyiunknak szenvednünk kell, 
ahogy az Úr szenvedett. Én mindig készen állok rá.
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Néma elismerésemet nem tagadhattam meg ettől az embertől, így beszélt 
halálos ítélettel fején.

– És mondd csak – kérdeztem kis szünet után –, Grodecius társad is ilyen 
micsodában… tüskés hordóabroncsban énekel?

– Kérdezd meg tőle, ha ugyan még találkoztok valaha az életben.
– Hát mégis kibújt a várfalon? Megszökött talán?
– Nem olyan fiú az. Rettegő híveinket őrzi részeg katonáidtól, azokat nyug-

tatgatja. Nem hagyná cserben őket.
– Agyon fogják verni az utcán.
– Talán már le is vágták – mondta Pongracius.
Szeméből kibuggyant egy könnycsepp és végiggurult arcán, bele a 

szakállába.
– Mégsem vagy hát olyan nagy hős, amilyennek látszol! Te sírsz.
– Az Úr is megsiratta jó barátját, Lázárt.
– Gyakran veszed nyelved hegyére az Úr nevét, te hamisító.
– Ti hamisítottátok meg még a Tízparancsolatot is. Összevissza forgattátok.
– Ha nem ismerném olyan kiválóan a ti züllött erkölcseiteket, akkor még 

meg is tudnád lágyítani szívemet, Pongracius.
– Erkölcsök?… Tekints a protestánssá vált város erkölcseire, Matheus. Be-

tyárok, csalók, uzsorások városa lett Kassa. A nemes tanács hiába fizet évi hat-
van forintot és tizenkét köböl zabot a bakónak, még az ő kötele és vasdorongja 
sem tudja elriasztani a bűnt. Lopnak, rabolnak az emberek. Maholnap több a 
fattyú a városban, mint a szent házasságból fakadó áldás. Torkosság, iszákos-
ság, fösvénység, istenkáromlás. Ez az itteni baromi élet. Alvincius főprédikátor 
azt hirdeti az oltár előtt, hogy az Úr Jézus a keresztfán már minden bűnünkért 
megfizetett és elég csak hinni benne ahhoz, hogy üdvözülhessünk. A tolvajok 
és haramiák pedig azt mondják: Mire való hát akkor az erényes élet? És Krisz-
tus nevében lopnak és gyilkolnak. Te beszélsz a mi erkölcseinkről, Matheus? 
Nézz körül Kassán. A  polgárok már nem is mernek jók lenni. Attól félnek, 
hogy a pápistaság gyanújába keverednek.

– Nyelved zsinórját megoldottad, agyafúrt szerzetes.
– Én egy éve fennen hirdetem Kassán, hogy ezért az erkölcsi mocsokért Al-

vincius főprédikátor ő nagytekintetű urasága a felelős. Ellenem küldi felbérelt 
zsoldosait? Várom őket. Tudom, hogy jönni fognak.

– Ajánlom, sürgősen békülj ki vele.
– Lehetetlen. Ő az erényre azt mondja, bűn. Neki az én világosságom: 

sötétség.
– Ebben igaza van. Serkenj fel a valóságra, Pongracius. Vagy kezet fogsz 

velünk, vagy menthetetlenül elbuksz és az idő szekere átrobog feletted. Bizo-
nyára már az éjjel.
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– Szavaidra feleletem az a kora tavaszi reggel, amikor Kolozsváron kis deák
szobám előtt a kertben felnéztem az égre és szívem megdobogott. Én akkor 
határoztam el, hogy követem Gonzaga példáját. Gyönyörködtem az ég kék-
ségében. És az ég azóta is kék az én szememben. Most is kék. Pedig a ti sötét 
felhőitek elsötétítik. Haragos hajdúitok bicskája lenyúzhatja bőröm, és én ma 
is azt mondom: Kék az én Istenem Ege! Ti jöhettek ágyúitokkal, vörös tüzeket 
lövöldözhettek az ég felé, én akkor is azt mondom: kék!… A forradalom sep-
rűivel megpróbálhatjátok vörösre mázolni az eget, és én tüdőm utolsó léleg-
zetével akkor is azt fogom kiáltani, szívem utolsó dobbanása közben nyelvem, 
mielőtt hóhéraitok kitépik, azt fogja vallani: kék! Kék! Kék! Az én Úr Istenem 
Ege kék és nem vörös!

– Vigyázz! Éles hangoddal fellármázod az alvó Kassát.
– Kék egemhez én ragaszkodom.
– Rád fog szakadni az az ég. Amit nénémmel műveltél, lesújt.
– Fel fog emelni egyszer.
– Elloptátok arcáról a színt. Szívem megszakad érte.
– A szív fájdalma nélkül lelkünk sánta és nyomorék – mondta és meg akart 

ölelni.
De én eltaszítottam magamtól. Szakállas erdélyi arca fájdalmasan megvo-

naglott. A derekát szorító szöges abroncstól talán? Vagy állhatatos lelkem erős 
gyökerei fájtak neki?

– Gyalázatos lélekrabló! – kiáltottam. Indulataim füstölögtek, mint Pom-
peji pusztulása előtt a Vezúv.

De nyílt az ajtó, én elhallgattam. A gyertyák csepegni kezdtek az ajtónyitás-
tól. Chrysinus jött vissza és nagy csend támadt a szobában. Mindjárt elmon-
dom, angol király, hogy milyen volt ez a csend.

*

Fordítói magyarázat

Melchior Grodecius és Marcus Chrysinus után a „leggonoszabb”, a harmadik 
jelenik meg a színen: Pongracius. Ő színtiszta magyar nemesi származású, 
mégpedig valóban erdélyi. Alvincon született 1582-ben. A Testimonium esemé-
nyei idején tehát harminchét éves. A neve magyarul: Pongrácz István.

A Jézus Társaságának 1603-i névjegyzéke és a Virtus purpurata című törté-
nelmi könyvecske bőven beszámol róla.92 Az utóbbi ezt írja: „Belső édes ösztö-
ne mind hathatósabban arra buzdította, hogy hagyja el a hiú világot és egészen 
Isten dicsőítésének és a lelkek üdvének szentelje magát. Emiatt szüleivel nagy 
küzdelme támadt. Ők abban a reményben szerettek gyönyörködni, hogy ne-
mes sarjuk polcról polcra jut a világi pályán és új fényt szerez majd a családnak. 
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Elrémültek az ifjú pályaválasztásának hallatára, és minden módon arra töre-
kedtek, hogy arról lebeszéljék. Legélénkebb színekkel ecsetelték előtte a fényes 
és boldog életet, melyre nemes származásánál és kitűnő tulajdonságainál fogva 
a világban bizton számíthat, és ijesztően tárták eléje a szerzetesi élet nélkülözé-
seit, terheit, dicstelenségét, sanyarúságát, kemény szigorát, amit ő, a finom úri 
nevelésű ifjú, nem tudna elviselni…”

De úgy látszik, Pongraciust nem tudták visszariasztani. „Sajkáját”, amely-
ről Bod Máténak beszél, egy nap elragadta az áradat. A  feljegyzések szerint 
Prágában volt egy ideig a költészet és az ékesszólás oktatója, aztán Laibachba, 
majd Klagenfurtba került, a mai Ausztriába. A teológiát Grácban végezte, ahol 
„e pályát is szokott szent buzgalmával és oly fényes eredménnyel futotta be, 
hogy Aquinói Szent Tamás tanainak ünnepélyes megvitatásán őt saját mes-
terei az elnöklet átengedésével tüntették ki”. Pappá szentelésének éve: 1615. 
Elöljárói az észak-magyarországi Homonnára küldték, ahol a jezsuita kollégi-
umban ő lett az ifjúság lelki nevelője. Hamarosan feltűnt, mint hitszónok. Az 
ellenreformáció egyik bajnokaként kezdte meg a protestánsok visszatérítését 
az Egyházba.

A Virtus purpurata erről ezeket mondja: „Bármely eretnekkel találkozott, azt 
tévedéséről bámulatos eredménnyel meggyőzte. Lángbuzgalmi életének példá-
ival számtalan hitehagyottat terelt vissza az üdvösség biztos ösvényére. Azokat, 
akik a hitben vagy az erkölcsökben hajótörést szenvedtek, sietve megmentette.”

A kassai Királyi Házban alapították meg 1618-ban az ellenreformáció mis�-
sziós állomását. Elöljárói őt nevezték ki erre a fontos posztra. A házban tehát, 
ahol Dávid, a viceporkoláb, összetörte a márványkandallót, Pongracius a házi-
gazda. Grodecius a segítőtársa, Chrysinus pedig a vendége.

Mint Dóczy generális, a Király Képe, ők is mindhárman bent maradtak az 
egérfogóban. Bár a „mezítlábas püspök úrral”, aki miatt Chrysinus siránkozik, 
bizonyára ők is elfuthattak volna Esztergomba. Nem is kellett volna üres hor-
dóba bújniuk. De nyilván nem akarták cserben hagyni kassai híveiket.

„Éneklő csuhás” vagy „fekete csuhás” gúnyszavakkal illeti lépten-nyomon 
Bod Máté a jezsuitákat. A latin szövegben ez áll: cucullatus. Ezt nem kell szó sze-
rint érteni, mert Jézus Társaságának tagjai akkor sem viseltek csuhát. Loyolai 
Szent Ignác, a rend alapítója, nem írt elő számukra külön rendi öltönyt, hanem 
a világi papok szokásos öltözetét választotta. Sem külön vezeklésre, sem közös 
karimádásra nem kötelezte őket. Grodecius is, Pongracius is bizonyára egysze-
rű fekete reverendát viseltek: elöl végig gombolhatót, úgyhogy kényelmesen 
lehetett lovagolni benne.

Pongracius szemére veti a vita hevében a protestánsoknak, hogy a Tízpa-
rancsolatot meghamisították. Valóban a katolikus és a kálvini református Tíz-
parancsolat ebben az időben nem volt azonos és ma sem az. Mikor a Szepesi 
Kamara lakomatermében Bod Máté azt mondja a főprédikátornak: „A hato-
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dik parancsolat megszegői ellen fellármázom az egész várost!” – nyilvánvaló-
an nem a kassaiak paráználkodása ellen akar tiltakozni, hanem az emberölés 
ellen emel szót. A magyarországi protestánsok körében ekkor már érvényben 
volt a Heidelbergi Káté, amelyet III. Frigyes pfalzi választófejedelem íratott két 
heidelbergi iskolamesterrel. Magyarországon a debreceni protestáns zsinat ha-
marosan elrendelte a káté templomi magyarázatát.

A katolikus egyház katekizmusában a hatodik parancsolat: „Ne paráznál-
kodjál!” A Heidelbergi Káté hatodik parancsolata viszont: „Ne ölj!” A számozás 
felforgatásának az volt az oka, hogy a két heidelbergi iskolamester, Olevianus 
és Ursinus, az első parancsolatból kettőt csinált, mintegy kettészelték azt, még-
pedig azért, hogy külön második parancsolatként emeljék ki Róma ellen és a 
katolikus „bálványimádás” eltiltására: „Ne csinálj magadnak faragott képet…!” 
Ennek nevében törték össze a templomok felbecsülhetetlen értékű szobrait és 
égették el a képeket. Így aztán a Heidelbergi Kátéban minden parancsolat eg�-
gyel eltolódott. De hogy mégse legyen a Tízparancsolatban tíz helyett tizenegy 
parancsolat, a két heidelbergi tudós a két utolsó parancsolatot, a kilencediket 
és a tizediket egyszerűen összeolvasztotta eggyé.

A fordító megjegyzi még, hogy a latin kézirat néhol megint hiányos. Ott, 
ahol Chrysinus visszatér, megint Pythagorast említi a szerző. Fehér ruhában 
járt, a babtól és a hústól irtózott. A többi tizenhat sor olvashatatlan.

X. 
A három pap

Péntek volt és csend volt. Olyan csend, amilyen a krotoni pogány93 bölcs csend-
je. Mikor csak a száguldó csillagok hangja hallatszik, de nem a mi fülünk 
számára.

Lelke annak, aki fehérben a babot és a birkahúst megvetette ------------------
-----------------------------…és még mindig ott állt Pongracius, ahová eltaszítottam, 
mikor meg akart ölelni.

Mozdulatlan volt, mint a ferrarai kanonok képe a falon. Sovány vállának 
éles fekete vonala nem moccant. A csendhez tartozott Chrysinus sápadt hall-
gatása is.

Így álltunk a szobában egy ideig. A csendet végül is az esztelen csökönyös 
Chrysinus törte meg. De nagyon fáradt, gyönge hangon.

– Ó!
– Mért nyögsz, kanonok? – kérdeztem.
– Hiába zörgettem szolgánk ajtaján. Biztattam, hívtam, bátorítottam. 

Mindhiába.
– Mélyen alszik a jámbor – ez volt Pongracius jezsuita véleménye.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   73 2021. 06. 17.   12:16:18



74   

RAB GUSZTÁV

Chrysinus kimeredt szemmel ingatta fejét.
– Fél a nyomorult – mondta. – Belülről elreteszelte az ajtót.
Hagytam a két bolond halálraítéltet, hadd csevegjenek. Kíváncsian lestem 

minden szavukat, mint a prágai csillagász a sötét nyári égen a távolban bolygó 
csillagokat. Arról az emberi ökörnyálról beszéltek, akinek kobakját Dávid a 
falhoz koppintotta.

– Nincs, aki kaput nyisson az éjszakai zörgetőknek – panaszolta Chrysinus. 
– Bezárta a kaput, elrejtette a kulcsot. Grodecius atya kint rekedt az éjszakában.

– Ha életben van még, majdcsak hazatalál – mondta Pongracius. – Bemá-
szik az ablakon.

Észrevettem, hogy Chrysinus nyakán a gyönge egészség ránca mélyebb, ar-
cának sápadtsága a halottakéhoz hasonló. Hangja már kicsorbult; nem volt 
többé olyan éles, mint Lysander kardja.

Mintha tíz évet öregedett volna hirtelen egy óra alatt, szemrehányóan te-
kintett rám és görnyedten állt.

– Szolgánk elbújt előletek félelmében, lázadó! Ezen ne csodálkozz. Délben 
buzogánnyal tomporon vágtátok. Délután mordály agyával a vállperecét el-
törtétek. Aztán dicsőségesen folytattátok: egy borospalackot szétloccsantotta-
tok a koponyáján, kardmarkolattal eltéptétek a száját. Ezt műveltétek ti derék 
szolgánkkal. A legbátrabbal.

Nevetnem kellett volna. De Chrysinus oly gyászosan tekintett rám.
– És milyen a többi, ha ilyen a bátor? – kérdeztem.
– A többi mind gyáván elfutott. Ez maradt itt egyedül, bátran. És te gyáva 

ebet faragcsáltál  belőle, lázadó!
Különös okom van rá, hogy emlékezetből idézzem Pongracius szavait, 

amelyek dicséretét zengték a gyáva szolgának, nem tudva még valójában, hogy 
gyávasága milyen nagyfokú. Egyhangúan mondta, mintha pápista imát mor-
molna, a Misererét vagy más ósdiságot:

– Szolgánk derék ember, jó ember. Sekrestyésünk ő és mindenben hű se-
gítőtársunk. Kápolnánkat őrzi, takarítja. Kérhetsz bármit, máris nyargal. 
Mindent megtesz, mire jámbor képes. Nem született vitéznek és mégis bátor. 
Addig a határig bátor, amelyet a jámbor együgyűség szab ki. Ennél többet ne 
kívánjunk tőle. Derék szolgánktól, a jó embertől…

Chrysinus még dohogott valamit furcsa módon, mintha a gyáva szolga 
dolga az én ügyem is lenne és én is közéjük tartoznék. Ez már a súlyos fáradt-
ság jele volt. A híres lengyelországi Eleazer zsidó doktor, aki hiába gyógyította 
füvekkel Kegyes Gazdámat, nagy sápadtságából sok mindenre következtetett 
volna.

Azt morogta foga közt a csökönyös kanonok, hogy az oltárt akkor kell 
őrizni, amikor tolvajok és rablók az urak, nem pedig akkor, amikor az állam 
is vigyáz rá.
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Én már csak legyintettem. Magam is az istállóba kívánkozó, meghajszolt 
paripa fáradtságát nyögtem.

Kezdtem szedelődzködni. De távozásom előtt még egy kísérletet tettem. 
A szoba közepén délcegen kihúztam magam.

– Chrysinus kanonok és Pongracius szerzetes! – mondtam nekik ünnepi 
hangsúllyal, amint a szónoklattan előírja. – Életetek zsinórja fölött már a met-
szőolló fényét látom villogni. Hallgassátok meg szavaimat.

Ott álltak mindketten előttem fekete papi maskarájukban. Chrysinus fakó 
színét és merev tartását nem felejthetem. Kiszáradt torkával némán nyeldesett, 
jobb keze ujján az aranygyűrűt idegesen forgatta. Roskatag makacsságának 
ellentéte volt Pongracius nyugalma. Érzéketlennek látszott a légköri változás 
iránt, a kék egéből sújtó villám üzenete őt hidegen hagyta. Komolyan figyelt 
rám. Élénkbarna szemében íjként feszült az érdeklődés.

– Ha ép bőrrel visszatérne bűntársatok, Grodecius, akkor vele is közöljétek 
szómat. Azt, amit most ünnepélyesen kihirdetek előttetek.

– Beszélj, istentelen lázadó – nyögte a kanonok.
– Jól gondold meg szavaidat, Matheus! – figyelmeztetett az erdélyi jezsuita 

szigorral.
Én erre szónokolni kezdtem.
– Ügyünk, az Értelem Tiszta Evangéliuma, szent nekem – mondtam kitárt 

karral. – Vállaltam a derék férfi kötelességét. Elhárítom az igazságtalanságot, 
ha tehetem. Íme, jószándékomat latba vetem, hogy megmentselek titeket a biz-
tos haláltól. Én nem tartom igazságos dolognak, hogy bőrötöket a kassai bíró 
ítélete nélkül nyúzzák le rólatok elevenen.

– Derék szó! – mondta Pongracius. – Állítsatok hát a bírák elé, ott majd 
előadjuk védelmünket.

– Bohó beszéd! – mondtam én. – Kassa népét már ingerlik ellenetek. Le 
fognak taglózni titeket, mint az üszőborjút.

– Gyilokjaitoktól mi nem ijedünk meg – nyögte Chrysinus a ferrarai őrka-
nonoknál is sápadtabban.

Szilárd birtokomban volt nagylelkű elhatározásom, vakmerő méreteivel: 
megmentem ezt a három embert, Grodeciust is megmentem, ha éji kóborlása-
iban nem jutott a kandalló sorsára.

– A hadijog alapján felhatalmazásom van, hogy közöljek valamit veletek – 
folytattam emelt hangon. – Ha ragaszkodtok ósdi és bűnös hitetekhez, akkor 
ebből a városból elevenen nem juttok ki.

– Hallgass, hitszegő! – hörögte Chrysinus.
– Folytasd, barátom! – mondta Pongracius.
Sikerült egy percre éket vernem közéjük.
– Mondjátok meg, sötétség szellemei, Grodecius szerzetesnek is, hogy 

Mezopotámia csörgőit hallgathatja még egy ideig a földön akár Nápolyban 
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vagy Mantuában is, ha most az eszére hallgat. Művelt férfiak vagytok mind a 
hárman. Mit mond nektek az eszetek? Azt mondja, hogy itt a nagy alkalom, 
kapaszkodjatok fel Calvinus szekerére.

– A lázadó megőrült – mondta Chrysinus.
– Néhány óra gondolkozási időt kaptok tőlem. Ne féljetek. Kaputokat őriz-

tetni fogom. Hajnalban várom döntéseteket.
Fogtam süvegem és kardom. Nagyon elégedett voltam magammal. Hagy-

tam diadalra jutni lelkemben Szókratész sarkerényeit. Az okosság, az igazsá-
gosság, a lelkierő és a mértékletesség a pártomon voltak. Emelt fővel néztem 
őket. A hajdani pydnai tribunus sem lehetett nálam elégedettebb, aki figyel-
meztette a körülötte lévőket a közelgő vészes holdfogyatkozásra, de azt is meg-
mondta nekik, hogyan kerülhetik el balvégzetüket.94

Rekedt üvöltés hangzott a csendben.
– Vidd kardodat és menj utadra, lázadó!
Chrysinus volt. Ordítása meghökkentett váratlanságával. Ilyen pillanat az, 

amikor a halott felül a koporsóban.
Hidegvérrel folytattam:
– Kövessétek tiszta eszű papjaitok példáját. Hányat említsek? Calvinus út-

jának buzgó egyengetője is pápista pap volt és…
– Gyilkosok szószólója, hallgass!
– Ne neheztelj a kanonok úrra, Matheus. A püspök úr meghajszolása és 

a jászói események felizgatták. A veséjét fájdítja. Szolgánk eltépett szája sem 
szolgál üdülésére.

– Fektesd ágyba ezt az esztelen dühöngőt – mondtam Pongraciusnak. – 
Rakj gyömbérlevelet beteg veséjére, mielőtt lekvárt csinálnak belőle katonáink.

– Alfeus fia, ne javasolj te nekünk hitszegést.
– Javaslatomat előadtam, bárminek nevezzed is. Állom szavamat. Calvinus 

hite megmenti élteteket.
– Mi botránynak tartjuk a híres Institutiót.95

– Nem vitázom veled, aranyszájú csuhás – mondtam Pongraciusnak. – Ha 
nem akartok hallgatni az ész szavára, akkor csupán egyre figyelmeztetlek. Él-
tetekért az Úr Istenhez imádkozzatok, ne pedig megholt embereket hívjatok 
segítségül.

– Mely halottakra gondolsz, barátom?
– Szentjeitekre és a szobraikra. Gonoszságaitok miatt a felháborodás eze-

ket kiszórta templomaitokból. Az egyiknek nincs feje, a másiknak nincs lába. 
Kérdezem: láttál-e akár egyet is, amelynek teste összeforrt volna?… Nem felelsz, 
Jézus nevének bitorlója. Kérdésemre az egyetlen felelet a szégyenkező hallgatás. 
Kérdezem mégis: hol van hát a varázshatalmuk ezeknek a faragott képeknek?

Pongracius szemének sötét bogara megnőtt és fényleni kezdett.
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– Félelmetes hírnöke vagy a távoli jövőnek, amelyre borzadva gondolok – 
mondta. – Az ész iszonyú elbizakodottsága vakított el. Hited már régen megin-
gott. Vagy talán nem is volt soha.

– Ledobnád-e a sanyargató övet, ha most a déli városkapun át mind a hár-
mótokat kivezetnélek a városból?

Csak azért kísértettem meg őt szavaimmal, mert feleletére voltam kíváncsi. 
De helyette Chrysinus hangja süvöltött.

– Bocsásd útjára a Sátán kisöccsét, ezt a lázadó elmeháborodottat!
Pongracius a dühöngő kanonokhoz fordult, a hátát mutatta nekem. És 

még valamit. Tar feje búbját. A pilist. A lydiai pásztor nem undorodott jobban 
a pézsmaszagtól, mint én a pápista papok feje búbjától. Csupasz kerek folt: 
pilis virított Pongracius dús, fekete hajzatában és úgy elrútította erdélyi ma-
gyar fejét, mint a Pythiai Apolló fehér márványszobrát éktelenítette el egykor a 
bűzös mocsok, amelyet argolosi kalózok kentek rá.

A nyírt papok, a tar papok, a pilises papok minden gonoszsága pillantott 
rám Pongracius feje búbjának tükréből, minden bűnük, melyeket Hulsius mes-
ter boltjában nyomtattak ki tanulmányaim nyomán, és szegény hazánk felfor-
dításának minden nyomorúsága. Sötét kergeségek minden gonosz állítmánya, 
szörnyű reguláik minden vérontása. „A lába nem lópata – gondoltam –, de az 
Ördög jegye tar fején villog.” Torkomat a látvány keserűen fojtogatta. A sark
erényeket veszni éreztem lelkemben. Láttátok-e már, mikor kandúr ugrik a 
szelíd komondor elé? Láttátok-e már Eperjes fölött hirtelen beborulni az eget?

Ő hirtelen szembefordult velem, a pilis eltűnt. Nyájasan beszélni kezdett. 
Zsebéből szórta a Hargita fenyveseinek lopott illatát, az édes magyar szavakat. 
De mondhatott volna bármit, fülem csatornáján esővízként folyt el beszéde.

Én fordítottam most hátat neki. És távozóban, az ajtó felé, nem nekik, 
hanem a halotthalvány Ferrarai Lardus Tádé arcképének intettem búcsút fél 
kezemmel. A kandalló egy márvány diribdarabját csizmámmal odébb rúgtam.

Már a küszöbön álltam, mikor az ajtó hirtelen kinyílt. Talpig érő fekete 
spanyol ruhájában Zsófia néném állt előttem.

A lámpafényre betévedő szép esti pillangó röpte sem hangtalanabb, mint 
amilyen az ő megjelenése volt a Királyi Háznak ebben a komor termében. A de-
rékban karcsú bársonyruhát a nyaknál brüsszeli csipke díszítette, légies bátor-
ságának ezt a halotti leplét, miként elképzelte magában. Most magasabbnak 
látszott. Belibbenése az volt keményre fagyott szívemnek, mint szepsi házunk 
ereszén a jégcsapoknak a márciusi nap. Ijedt szemmel úgy állt ott az ajtóban, 
hökkenten, mint bolygó vándor, aki szüret táján idegen szőlőbe téved és ziva-
tarban kénytelen-kelletlen épp a csősz kunyhójába tér be.

Valami változás ragyogott az arcán. Eltűnt róla a kassai szín. Helyette az 
erdődi gyümölcsöskertek almáinak színei játszottak, viszontláttam rajta a vad-
virágos szepsi dombok harmatát. Elképedve tekintettem rá. „Ó, szerencsétlen 
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asszony! Mi történt lelkedben?” – kérdeztem magamban és azt bizonyossággal 
tudtam, hogy semmi jó sem történhetett. Jellemének minden határozottsága 
benne volt cipellőjében, amint belém karolt és visszavezetett az ajtóból a két 
pápista paphoz.

Chrysinus udvarias hercegként kelt fel a székről, ahol roskatagon ült; me-
reven fogadta néném üdvözlését.

Megint csend volt a bús szobában. De ez másfajta csend volt, nem a kro-
toni csend.

Cartesius! Jeles francia matematikus! Az érsekújvári majorban nemrég 
beszéltem neked fullasztó csendjeimről. Gyötrő kétségeim közt, mint kóros 
nyavalyával, úgy birkózom néha csendjeimmel. Szédülök, és levegő után kap-
kodok. Te tudod ezt, hű francia barát! De te az ágyúk dörgése közben meg-
nyugtattál, hogy a magányosságnak ezek a gyötrő csendjei világosítják meg az 
értelmet. Cogito ergo sum:96 képessé tesznek bennünket arra, hogy a szakadatlan 
kételkedés jegyében még Arisztotelész és az aquinói Doktor tévedéseit is fél-
retolva,97 a most születő Csodálatos Tudomány egészére függesszük tekinte-
tünket. Mondtad, hogy magad is ismered ezt a csöndet, amelyben fuldoklik 
az ember, mert nagyon kívánja a tiszta levegőt: a gondolkozás diadalát, amely 
maga az élet.

Ilyen csend volt most a bús szobában. Fuldokoltunk tőle mind a négyen, és 
Zsófia néném megint úgy tekintett rám, mint érkezésemkor a háza kapujában: 
mintha trákiai jelekkel pettyegetett ember volnék.

Néném törte meg a csendet sikoltásával. Sírva nyakamba borult. Úgy ölelt 
át, mint aki örvényben alámerül. Csókjainknak tanúja volt: a két halálraítélt.

Látom, nem tetszik nektek ez az érzelmes jelenet, marburgi barátaim. Feje-
teket rosszallóan csóváljátok. Bizonyára már azt is kifogásoltátok, hogy az este 
miért nem vágtam le kardommal az éneklő Grodecius fejét. Most azt kérdezi-
tek: miért vesztegetett ez az ember annyi időt a két bűnös pápista papra?

Kérdésetekre nehéz válaszolni. De ismerek más kérdéseket is, amelyekre 
nem könnyű a felelet. Egy szál deszkába kapaszkodik hajótöréskor a bolond, 
akinek sokkal jobb volna már, ha nem élne. Nos, elragadja-e tőle a deszkát a 
bölcs, ha teheti?… Az is fogas kérdés, hogy illik-e gabonadrágaság idején éhez-
tetni a cselédséget. Maga Hecato sem könnyen válaszolt ezekre a kérdésekre.98 
Elégedjetek meg hát ti is annyival, amit néném fülébe súgtam csókjaim közben 
szemrehányóan:

– Bálvány előtt térdelsz, édes néném. Pedig festett szobor nem uralkodik 
az Egeken királyné asszony módjára. Ó! Mit is tettél! Mit műveltek veled a tar 
papok!

A római önkény és a babonaság sötét házából azonnal elvittem magammal 
nénémet. Pongracius jezsuita kísért ki minket olajlámpással, ez az ember, aki 
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„atyának” meri neveztetni magát, holott csak egy Atya uralkodik Földön és 
Égen. A sötét hátsó udvar felé vezetett.

– Miért terelsz minket a fekete patkányok útján, te kába fekete szerzetes?
– Tudod, hogy szolgánk bezárta a kaput és elbújt félelmében.
Nem ellenkeztem.
A sötét udvaron a szél lobogtatta a sárga lángot. Ez a pisla fény megvilágí-

totta Pongracius arcát, jobb sorsra érdemes szép erdélyi magyar arcát, aposto-
lokat utánzó szakállát, fiatal, sima homlokát. Az elmúlt éjszakai eső miatt erős 
szaga volt a beázott mocsokgödörnek a szélben. Mikor elhaladtunk a gazzal 
benőtt hideg köveken, ifjúságom sánta alakja jutott eszembe, aki valaha itt járt 
vedrével a pöcegödörnél és saját kezével tépte ki Kassa piacterén a méregkeverő 
kancellár máját.

Megálltam és hátranéztem. Egy világos ablakot láttam a sötétben. Halvá-
nyan fénylő négyszögben egy emberi árnyék tűnt fel és suhant el. Megismer-
tem. Chrysinus haladt el odabent.

Tanúbizonyságomnak ebben az emlékezetes percében, amelyre különös ok-
ból gyakran gondolok, Pongracius szólalt meg mellettem.

– Az ott a kápolnánk ablaka – mondta. Tűzszerszámával bajlódott, de 
csak a pince rozsdás vasajtaja mögött tudta meggyújtani a szélben kialudt 
olajlámpást.

Én a fogyó hold gyászos képére pillantottam, aztán kivettem a lámpást a 
pilises jezsuita kezéből.

– Térj vissza házatokba, római bajkeverő, és elmélkedj tanácsaimról – 
mondtam neki.

Nénémet előreengedtem a pincében. Patkány szaladt el lábunk előtt. Zsófia 
ijedten belém karolt, testének egész súlyával rám nehezedett. Titkon hálás vol-
tam a förtelmes patkánynak. Így érkeztünk vissza a házba. Megint ketten vol-
tunk. A dohos sarokszobába vezetett, ahol megvetve találtam az ágyat.

Már késő éjszaka volt. Az utca felől, belső szobák légdunyháin át, csizmák 
kopogása, részegek kurjongatása hallatszott. Az Akasztóhegy bora nem fo-
gyott még ki a csapra vert hordókból. Cézár katonái is így mulatoztak valaha 
a meghódolt Massiliában.

De az éjszakának még nem volt vége. Kinyitottam az ablakot, kikönyököl-
tem, a sötét udvarra kitekintettem. A Királyi Ház piszkos hátsó udvarára.

– Odaát még mindig világos van – szóltam.
– A kápolna szent gyertyája világít – mondta Zsófia néném.
– A kába lelkek halotti mécse világít.
– Viceporkolábod hortyog a szomszéd szobában. Kérlek, ébreszd fel őt.
– Delfi világít – mondtam, inkább magamnak. – Az ókori babona világít.
– Küldd át hozzájuk viceporkolábodat, hogy őrizze a kaput.
– A csodavárók kanóca világít.
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– Ígérted, Máté, hogy átküldöd ezt az embert, aki megvédelmezi őket.
– Egy fadarab előtt térdelnek és imádkoznak! Haha! – folytattam hangos 

töprengésemet. – Azt hiszik, hogy csoda fog történni. Kinyújtja kezét feléjük 
egy fadarab.

– Valamelyik vad gyilkos katonád fogja kinyújtani véres kezét, ha te nem 
óvod meg őket. Szavadat adtad, Máté.

– A  csoda! – nevettem gúnnyal. – Azt hiszik, a csoda fogja megmenteni 
bőrüket.

– Neked kell őket megmentened, Máté.
– Vidd ki a vakondot a napfényre és azt hiszi, sötét van, mert csak a föld 

alatt lát. Emberi vakondok ezek, édes néném.
– Kérdezd meg, Máté, a tengerek halainak elbizakodott filozófusát. Az 

úszóhólyagjára oly büszke salamonmárna tagadni fogja, hogy ég és levegő is 
van. Szemedbe nevet hitetlenül, ha te madarakról beszélsz neki. Te ne légy 
olyan, mint a salamonmárna.

Hirtelen megragadta karomat.
– Hallod? Valaki dörömböl odaát…
– Gyáva szolgájuknak több esze van, mint nekik – mondtam. – Az legalább 

elbújt a ház egyik rejtett zugában.
– Az ő kapujukon dörömbölnek, Máté… – suttogta reszketve néném.
– Hadd dörömböljenek. A gyáva szolga párnája alatt a kapukulcs.
– De be is törhetik a kaput.
Én egyre ingerültebben szóltam, szívemben valamilyen édes fájdalommal. 

Gorombaság és édesség néha megfér együtt. Durván mondtam:
– Egész lelked ezekkel a gonosz idegenekkel van tele.
– Hallod? Valaki jár az udvaron. Csizmák kopognak.
– Talán az éneklő csuhás tért haza. Bőre ép még.
– Fegyvervasak csörögnek – vacogott néném.
– Füled megcsal, senki sem jár itt.
– Lépteket hallottam az imént.
Kikiáltottam az udvarra. Latinul kiáltottam Grodeciusnak. De senki sem 

felelt. Bezártam az ablakot. Néném szemébe néztem.
– A  Szepsi erdőben is mindig hangokat hallottál, pedig csak a karvaly 

kopácsolt.
Meg akartam ölelni. De ő pillangóként odébb röppent és a szoba távoli 

sarkából nézett rám.
Mentségem, angol király, hogy hős férfiak is sokszor megsiratták a szív és 

a földkerekség bajait. A bátor ithakai királynál99 senki sem sírt többet és ke-
servesebben. Én könnyeimet rejtegettem és átrobogtam a szomszéd szobába. 
Nehezen tudtam lelket verni a hortyogó viceporkolábba.

– Tarcsa! – kiáltottam tele torokból.
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És szememből még mindig hullottak a könnyek, szívem viharának eső-
cseppjei. Dávid végre nagy nehezen talpra állt. Öklével törülgette dagadt, ál-
mos szemét. Még mindig részeg volt. Csak akkor szedte össze magát, amikor 
alaposan megijesztettem, hogy Tarcsa miatt megnyúzatom. Ekkor esküdözni 
kezdett, mint egy numidiai kalóz, hogy parancsaimnak vakon fog engedel-
meskedni. Ó, és én megbíztam benne, mint Kimon az attikaiakban!100 Kiad-
tam neki a parancsot: őrizze a Királyi Házat és senkit se engedjen be a pápista 
papokhoz.

– A fekete kandúrok fehér cirmossá fognak szelíden átváltozni – mondtam 
neki magyarázatul.

Ma is bámulom, hogy részegen is esze volt hozzá, megértette.
– Szent Calvinus tanait majd én a fejükbe verem. Úgyhogy megemlegetik. 

De meg ám! – ezt mondta.
– Az ökörszarv hiányzik a süvegedről, te tarcsai hajdú – szóltam feddő sza-

vakkal. – Calvinus nem volt szent és már nincsenek többé szentek.
A  sarokban vizescsöbör állt. Nyakon öntöttem a kérkedőt, hogy 

kijózanodjon.
Prüszkölt, hápogott, káromkodni nem mert. Vigyázzba állt olyan feszesen, 

mintha a hadnagya állította volna csatarendbe. És utánam szajkózta peckes 
állásban:

– Értem szavad, nemes hadnagy. A Kegyelmes Generális Úr azt parancsol-
ta, hogy a kanpapoknak ne essék baja. Szakítani fognak ők békességesen a 
szentek összes szobraival. Értem, nemes hadnagy. Gyarapítani fogják a jó ke-
resztények népes gyülekezetét. Ígérem, nemes hadnagy, hogy megkímélem 
oldalbordájukat.

Elégedetten mondtam:
– Végre megértettél engem, büszke hajdúk elfajzott ivadéka.
És már indultunk is ketten, néném patkányos pincéjén keresztül. Fáklyá-

val Dávid világított. Így tudta meg a hitvány, hogy a házból át lehet jutni a 
Királyi Ház hátsó udvarára. Kérdezte, hol az az ember, akit az este tomporon 
billentett. Az is pápista pap-e? Van-e aranya? Én megmagyaráztam neki, hogy 
ez a gyáva szolga már saját papjaitól is fél; úgy fél tőlük, mint Syracusa egykori 
királya rettegett még saját leányaitól is. Ez a király sokáig a leányaival nyíratta 
a szakállát. De egy nap félni kezdett az ollójuktól és ettől fogva pofaszőrzetét 
inkább perzseltette. A viceporkoláb nem tudta, hol van Siracusa, bambán ma-
kogott. A sötét udvaron megmondtam neki, hogy most együtt bemegyünk a 
Királyi Házba és udvariasan bemutatom őt a papoknak, viselkedjék tehát tisz-
tességesen. Újból megfenyegettem őt arra az esetre, ha szégyent hozna fejemre 
és szent ügyünkre.

– Pucéron lógni egy darab kötélen és testeddel táplálni az Ég vad madarait, 
ez keserves földi sors.
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– Dobre!101 – felelte ő hajdani balkáni hazája nyelvén.
Ma már, sajnos, tudom, hogy nem az ő sorvadt agyveleje számára beszél-

tem. Az akasztófát sem vette komolyabban, mint a syracusai király leányainak 
ollóját. Mentségem, hogy az éj eseményei és a szétfolyt szavak elnyűtték okos-
ságomat. Azt hittem, hívem ez az ember. Tudtam, hogy vannak cégéres hibái, 
de bíztam erényeiben, amelyek nélkül Grodecius bizonyára nem nevezte volna 
ki viceporkolábbá. Sajnos Dávid hasonló volt a csalókhoz, akik a gabona véká-
ját uzsoraáron adják. Nekem Asinius Pollióként kellett volna felráznom őt.102 
De elfelejtettem égő anyagként kezelni a szót.

– Szent Calvinus – ismételte a viceporkoláb és röhögött a cudar udvaron.
Körülnéztem.
Tekints egy szál szegfűre borult képpel, Tokaj papja! – fodros szirmai felvi-

dámíthatnak, hiszen bohó szépségük arra figyelmeztet, hogy viseld könnyű szív-
vel tehetetlenségedet a sorssal szemben és töröld le könnyeidet. De ne várd borús 
arcod tisztulását éjjel egy ronda, szűk udvaron rőt fáklyafényben, mikor minden 
sötét körülötted, a falak, az ablakok és fejed fölött az ég is. Épített már az embe-
ri kéz udvarokat, ahol még ilyen éjszakán is, még egy szövétnekes részeg hajdú 
komor társaságában is, megdobban a szíved, mert vigasztalnak a falak, a kövek. 
A  vész vijjogása mögött vidám hangokat vélsz hallani, amelyeket némán őriz 
mész és kavics, és enyhül bánatod, mert nem látod ugyan a sötétben a korinthusi 
oszlopsort és Caracalla boltozatait, de pártodat fogja kő és márvány.

Engem cserben hagytak a mocskos udvaron a hideg, sötét falak. Semmi 
biztatót sem vártam tőlük, nem is várhattam. Ide-oda nézegettem a sötétben, 
Zsófia néném gazdátlanul maradt házának fekete falára is pillantottam, egyet-
len ablakára – az ablakomra, ahonnan fény szivárgott. Tudtam, hogy édes jó 
néném ott áll a szobában, szoborként megmerevedve, és épp most sóhajt miat-
tam; ujjai fehér csíkokat hagynak arcán. És néztem a sötétben, egyre néztem a 
Jagello király emeletes házának körvonalait, amint belevesznek az éjbe. A falak 
mögött semmi jó sem tekintett vissza rám. Még a múltjából sem intett felém 
vigasz. Az a kamasz deák sem tetszett most nekem, aki én voltam, mikor ebben 
a házban körmöltem fejedelmi latin leveleket. Irtóztam még csak a közelébe is 
menni.

Buzogányos testőröm noszogatott. Cifra hajdúkáromkodással kerülte el a 
szennygödröt. Majdnem belelépett.

Ó! Bárcsak ne erről a házról kellene beszélnem nektek, marburgi barátaim! 
Milyen szívesen öltenék szót szóba, ha egy romba dőlt etruszk templomhoz 
vetett volna inkább a sors, Flavius palotájának peristyliumáról is vidámabb 
szavaim volnának.103 De mi jót mondhatnék Jughurta hírhedt börtöneiről?104

Emlékezetem fátylait bolygatva borzongok, amikor látom magam, a bűzös 
udvar kövein a bús ház hátsó ajtaja felé kullogva, és otrombán lépked mellet-
tem Dávid: egyik kezében fáklya, a másikban buzogány. A fény jelképes hírnö-
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kének vélnéd. Csizmáink kopogtak az udvar kövein. Kietlenül sötét és néma 
volt a ház. A kápolnaablak is. Dávid megállt, kidüllesztette hasát. Meglóbálta 
a fáklyát és kiáltott. Mondják, hogy Szíria sakáljai néha emberi hangon üvöl-
tenek. A viceporkoláb ordítása nem hasonlított ember hangjához. De hasznos 
volt. Egy alak közeledett a sötétben. A füstölgő fáklyalángnál megismertem. 
Grodecius volt. Lám, nem szökött ki a várfalon, nem is verték agyon. A gyatra 
láng lobogásánál tüstént megismertem nefelejcskék szemét, vörös szakállát, 
fehér kezét.

– Bárcsak elinaltál volna Mantuába, Grodecius, és hallgatnád a frottolaze-
nét! – mondtam neki. – Akkor most kevesebb gondom volna.

– Késő van – szólt barátságtalanul a kámzsás dalnok. – Nemsokára pity-
mallik. Kívánsz tőlünk valamit?

– A fűről beszéltél az este nekem. Nos, olyan hamar elszáradtok ti mind a 
hárman, mint a tegnap lekaszált réten a széna. De ha okosan rám hallgattok, 
akkor életetek a pipacséhoz lesz hasonló.

– Nem óhajtok botanikáról tárgyalni veled – felelte Vergilius modorában. – 
Üvöltő szolgád segítségéről pedig szívesen lemondunk.

Ezt az udvart ma már a Pokol fekete tornácának vélném. Nem szállnék 
veled vitába, angol király, ha Tanúbizonyságom olvasása közben azt mondanád, 
hogy két elkárhozott lélek perlekedett az éjszakában, az alvilág porkolábjának 
jelenlétében. Társalgásunk latinul folyt, a porkoláb egy mukkot sem értett 
belőle.

– Engedd, hogy vállperecét megtapogassam buzogányommal – könyörgött.
Én mérsékletre intettem a gyalázatos krétai jellemet. A  latin szavak pe-

dig segítségemre voltak, hogy kellő méltányossággal szóljak a megátalkodott 
jezsuitához.

– Ha makacskodsz – mondtam neki –, akkor te a villanellát nem Nápoly-
ban, hanem hamarosan a föld alatt fogod hallani.

Ő így felelt:
– Sajnálom, hogy te a föld alatt is süket maradsz.
A viceporkoláb közbekurjantott:
– Szent Calvinus nevére! Menj nyugodtan aludni, nemes hadnagy! Bízd 

rám ezt a dögvészes spanyolt. Én majd megtanítom őt a magyar hitvallásra.
Az égő fáklyával a szerzetes orra felé döfött.
Néhány szigorú szóval lecsillapítottam. Aztán így szóltam Cicero nyelvén 

Grodeciushoz:
– Emlékeztetlek, prágai idegen, Kassa gyűlöletére, amely veszteteket fogja 

okozni.
Mire a megátalkodott csuhás vakmerően ezt mondta:
– Én az Úrra emlékezem, akit a világ sokkal előbb gyűlölt, mint ti gyűlöltök 

minket.
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– Szomjúság gyötör, nemes hadnagy – okvetetlenkedett Dávid. – Vajon 
van-e ezeknek az idegen kutyáknak valami jó boruk?

– Dézsa víz a tarcsai fejedre! – szóltam rá haraggal.
Grodecius hideg udvariassággal mondta:
– Kályhánkat már összetörte. Kíváncsi vagyok, mit fog még tönkretenni az 

éjjel.
– Ne félj ettől az otromba fickótól, Grodecius. Csupán részeg. Egyébként 

jámbor lélek, a légynek sem árt.
– Szeretnék léggyé átváltozni – mondta Grodecius szigorral és csöppet sem 

nevetett.
Nagy fáradtságomban még volt erőm, hogy ékesszóló beszéddel forduljak 

hozzá. Választékos latin szavaim méltók lettek volna Hortensiushoz.105 Min-
denképpen beleillettek lelkem ábrájába.

– Szolgám vigyázni fog rossz lelkiismerettel terhes álmaitokra. De mielőtt 
magatokra hagynálak, szólok valamit esti siralmas melódiádról. Először azt 
hittem, őrült vagy. Aztán azt gondoltam, hogy ravaszul becsaptál engem. De 
most már tudom, ki vagy te, és mi vagy te. Van egy emberfajta, amely megté-
vesztésig hasonlít az őrültekhez, de mégsem nevezhető bolondnak. Szolón pél-
dája bizonyítja ezt, aki megírta híres elégiáját Salamisról.106 Tudom már, hogy 
te költő vagy, Grodecius. Átkozott dolog, de az én szívemnek minden költő 
kedves. Kár volna érted, ha felaprítanák csontjaidat. Többet sohase énekelnél. 
Hallgass tehát szavamra. Jöjj a mi pártunkra, állj át hozzánk. Hagyd ott egy 
összeomlóban lévő hazug világ romjait. Jöjj, Grodecius, és énekelj velünk. Új 
világ új örömdalait zengheted a boldogokkal!

– Nyirkos és hideg az éj – mondta Grodecius. – Ha soká ácsorgunk itt, fé-
lek, megfázol. A kassai nátha veszélyes nyavalya.

– Még nem késő, lantos társam – folytattam hevülten. – Gonosz szerzeted-
ből rángasd ki magad és azt a szájaló Pongraciust is. Világosítsd meg csökö-
nyös elméjét Chrysinusnak. Hát nem hallod, ember? Az ostrombak már dön-
geti falaitokat!

A fáklyát kikaptam a viceporkoláb kezéből és otthagytam őket a sötétben, 
a Pokol tornácán.

XI. 
Zsófia (2)

A  sötétben tapogatódzva bújtam vissza a föld alá. A  szövétnek csak füstölt, 
alig világított. Lelkem ábrája azt mutatta, hogy méltó vagyok néném szerete-
tére. Világom tágabb lett, s a lelkem is. A pincéből kibújva, megkönnyebbülten 
hagytam magam mögött a Halálos Árnyék Völgyét és a száradó fűszálakat, jó 
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anyámat az Antikrisztus trónján, a jegenyét és a kanonoki palástot, magam 
mögött a tar pilist és a lópatát, Kolozsvár egét és Pongracius szöges abroncsát; 
jóindulatú szavaim szétfolytak a múltban, vitázó ékesszólásom beleveszett a 
szent tízes rendszerbe.

A pince vasrácsos ajtaját becsaptam magam mögött. Hajtott Zsófia néném-
hez a szeretet vágya, amely mozgat eget és minden csillagot. Elégedett voltam 
magammal, tudva, hogy megőriztem magamban a sarkerényeket és legyőztem 
az indulat szertelenségeit. Megtettem mindent, amit csak tehettem, az igazság-
talanság elhárítására. Georgius parancsának is igyekeztem eleget tenni.

Futottam nénémhez. Valent bátyám fakó őseinek szobájában gyertya égett. 
Néném készítette oda, de ő sehol sem volt. A  sarokszobában sem találtam, 
ahol ágyam megvetve várt. Üres volt az a szoba is, ahonnan viceporkolábomat 
rángattam elő.

– Zsófia! Zsófia! – Nénémet szólítottam. De a ház tágas szobái nem feleltek 
az éjben.

Ekkor megláttam az asztalon a levelét. Pár sor volt csak. Kurta üzenet. 
Sokáig őriztem, hordtam magammal ezt a levelet; az érsekújvári csatában is 
megvolt még erszényem mélyén, mikor beszélgettünk róla, Cartesius! Néném 
leveléről folyt a szó és a faktumról, mialatt az ágyúk tűzgömböket okádtak. 
Te bunkós orrodat roppant értelmesen lógattad és hittél nekem, eszes francia 
tudós!

Kár, hogy azóta elkallódott a levele, és ma nem idézhetem pontosan szavait, 
amelyekkel szívembe döfött. Azt írta, aludjam jól, de ő meggondolta: Nem jön 
el velem Patakra! Okát nem adta, semmivel sem magyarázta szószegését, amely 
megrázta lelkemet. De azért aludjam jól! – ezt írta. Ó, Várad püspöke! Csak 
nők tudnak ilyen kegyetlenül írni, ezt jegyezd meg magadnak. Azok a nők, 
akiket szeretünk.

Leroskadtam az ágyra, tehetetlenül omlottam le. Szívem sajgott, ábrán-
dom várának ködképe szertefoszlott. Az egész éjszaka minden fáradozása – 
furfangja, kínja és megaláztatása, még győzelme is, melyet saját magam fölött 
arattam – egyszeriben semmivé vált.

Te ismered heves természetemet, Tokaj papja. A  mérséklet hamuja alatt 
pirosló parazsaimat. Holtfáradtan is volt erőm, hogy összeszedjem magam. 
Felszaladtam az emeletre és berontottam néném hálószobájába. Ijedtében 
az ágyból ugrott ki. Kibomlott göndör fekete haját elhárította arcából, soha 
csecsemőt még nem szoptató keble elrejtőzött, mint dúcában a fehér galamb. 
Szívemet hevesen megdobogtatta éjszakai pongyolájának riadalma. Levelét ke-
zemben tartva, becsapottan álltam előtte. Úgy nézett rám, mint egyszer régen 
este Szepsiben, amikor megijedt a denevértől.

A  Gadóczyak mennyezetes ágya, amelyben Valent bátyám meghalt, ez a 
régi családi bútor, faragott oszlopaival és tágas méreteivel, betöltötte a szobát. 
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Most néném özvegyi nyoszolyája volt. Mellette szögletes asztalkán két viasz-
gyertya égett, a gyertyák alatt imakönyv feküdt, kis feszület és rózsafűzér. Né-
ném, a nyoszolya oszlopa mögé rejtőzve, kerülte tekintetem. Köntösét rendez-
gette keblén, süket volt esdeklő szavaim számára. Volt szíve hozzá, hogy ne is 
nézzen rám, amíg én így könyörögtem hozzá:

– Nem szegheted meg szavadat, jöjj el velem Patakra. Vidám almafáim vár-
nak. Fehér házam tarka szobáinak te leszel a királynéja. Jöjj, Zsófia. Hagyd 
itt a sötét világot, a rettegést, a múlt árnyékait. Mondj búcsút özvegységed 
tanúinak, a hideg falaknak, bús ágyadnak. Jöjj velem, édesem, oda, hol minden 
miénk.

Kassai színű arcát elfordította, hallgatott.
– Gyermekkorunk napfénye megint ragyogni fog arcodon – kérleltem to-

vább. – Egyedül itt gyenge és gyámoltalan vagy. Egész Európa lángol. Véres 
háborúban kegyetlen ellenfelek mérik össze fegyvereiket. Az ember élete annyit 
ér, mint a cirpelő tücsöké. Ennek az éjnek minden reszketése azt mondja, jöjj 
velem Patakra. A Hegyalja lankáinál pataki házam és szőlőskertem vár. És szí-
vem szeretete fog oltalmazni a Bodrog-part békéjében.

Ágyának oszlopába kapaszkodott és még mindig nem szólt semmit.
– Életünket összekötjük, Zsófia. A természet parancsa, hogy együtt legye-

nek azok, akik szeretik egymást. Én nem hagyhatom el pataki deákjaimat, há-
zamat és kertemet. Ó, lelkem és testem a tiéd. Szeretlek, Zsófia.

Megfogtam kezét, folytattam.
– Eladjuk ezt a nagy, üres házat. Pénzeddel szabadon rendelkezhetsz. Ar-

cod színe aggaszt, a kassai levegő árt szépségednek és egészségednek. Aranyos 
őszben elviszlek a Szepsi völgybe és Pöstyén meleg forrásaihoz. Eperjesen is 
elidőzünk… És neked is kell velem törődnöd, édes néném. Egyedül élek, árván. 
Egyetlen társam a tudományom. Hécei zsellérlány, idegen cselédek gondoz-
nak, varrják ruhámat. Egyedül ebédelek. Ha virágot akarok, magam szakítom 
le a kertben. Tekints nyomorúságomra. Jöjj velem kertem rózsái közé és légy te 
a legszebb virág. Holnap indulhatunk. Nyolc, kilenc… tizenegy óra múlva már 
Pöstyénben leszünk.

– Megint rosszul számolsz – szólalt meg néném. – Emlékszel-e még 
Zakariásra?

Gondolkoztam. Zakariás? Nem emlékeztem.
– A néma kovács öszvérfogatára emlékszel. A sárga liliomra is. De Zakariást 

elfelejtetted. Pedig te nevezted el. Malum tibi.107 Erre sem emlékszel?
Fejemet ráztam. Ő pedig megmagyarázta, hogy Zakariás kakukk volt a 

szepsi erdőben, ahol egyszer együtt sétálgattunk. Én prófétáltatni akartam 
magunknak Zakariással és mert kevesebbszer kakukkolt, mint kellett volna, 
megharagudtam rá és latinul szidtam: Malum tibi! Elhallgatott.
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A  csendben végigtekintettem életemen, eszmélésem és férfikorom évein. 
A gyertya kanóca füstölt, a viasz sercegett.

– Zakariás…
Csendesen mondtam a régi szót és arra gondoltam, hogy lám, milyen kön�-

nyen felejtjük életünket. A múltunk olyan, mint az összetört cserép. Hányfelé 
szóródnak darabjai! Hány ember őrzi a szilánkokat! S vajon nem magunkat 
szeretjük-e inkább, mikor épp azt a másikat szeretjük a világon legjobban, aki 
összetört múltunk legtöbb cserépdarabját őrzi?

Együtt küszködtünk könnyeinkkel és nem csókoltuk meg egymást. Kurta 
levelét nem magyarázta meg; állhatatosan ismételte, hogy ő itt marad és semmi 
szín alatt nem jön el velem Patakra.

A falon nagy feszület függött, előtte néném imazsámolya állt. A töviskoro-
nás Jézus Krisztus ezüstfején pislogott a gyertyafény. És én borzadva néztem a 
bálványszoborra, amely így megzavarta néném eszét.

Angol király! A te türelmedet is kérem, Tanúbizonyságom legfőbb tanúját 
riasztottam ki ágyából, félcsupaszon állt előttem és még nem múlt el az éjszaka.

Én újrakezdtem a könyörgést. Kertem almafáiról most is hiába beszéltem 
neki.

– Ó, bárcsak hasznodra válnék ez az éj! – sóhajtott Zsófia néném. – Engem 
bízz az Egek Szent Királynéjára, akinek oltalmáért könyörgök.

Ósdi hite, láttam, szilárd, mint a Bankóhegy. Bántani őt nem akartam. 
Gondolatomat Timotheusként átugorva, keserves szemrehányásokat tettem 
neki ígérete megszegéséért. Ő, ágyának ébenfa oszlopát átölelve, ezt mondta:

– Óvd magad a Gonosz Szellemtől. – És elhúzta a kezét, mikor meg akar-
tam fogni. – Iszonyodom Pataktól – mondta –, a vártól, a Bodrog folyótól, 
Calvinus hideg szívétől.

– Cserben hagysz engem, mert a jezsuita Pongracius megtiltotta, hogy Pa-
takra jöjj egy eretnekkel. És azért nem jössz el velem, mert én nem borulok le 
fából faragott szentek előtt és nem imádok festett képeket.

– Kassán kell maradnom, Máté.
– Nem jössz el velem, mert én irtózom a sánta babonáktól. Nem jössz el, 

mert én írtam a Fides Jesuitarumot.
– Menj egyedül – mondta néném. – És én majd ezután is imádkozni fogok 

érted.
Durván rászóltam, hogy ezt ne tegye.
Az emlékezés útján megint elérkeztem Tanúbizonyságomnak olyan pillana-

tához, amelyről ágyúk bömbölése közben sem feledkeztem meg az érsekújvá-
ri út szélén a majorban. Megmondtam akkor neked, Cartesius, hogy én a ti 
pápista imátokban nem hiszek. Értelmem hevesen tiltakozott az ellen, hogy 
valaki térdre roskad egy szobor előtt és szavakat morog.
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A gyertyák reszkető fényében ma is látom nénémet kassai színének már-
már nem is földi ragyogásában.

Éreztem, magyarázattal tartozom neki meggondolatlan szavaimért.
– Ép ésszel én elhinni nem tudom – mondtam neki –, hogy volna az Egek 

Magasságában olyan Eszes Lény, aki meghallgatja millió ember ügyes-bajos 
dolgait, kéréseit, azokat az együgyű szavakat, amelyeket ti fadarabok előtt re-
begtek el. Pápista módon te ne imádkozz értem. Új, csodálatos világ van szüle-
tőben és ez a világ azért lesz csodálatos, mert nem lesz benne csoda.

Nénémet alaposan megbabonázta Pongracius. Szavaim leperegtek róla. 
Kenetteljes pápista szavakat morzsolgatott.

– Ébredj, édes néném. Pár év és mindent érteni fogunk. Figyeld a prágai 
csillagászt, akinek hosszú csöve az Égre mered. Az a cső nemcsak a csillagokat, 
hanem magát Istent is szemünk elé fogja hozni.

– Nekem nincs szükségem arra a csőre – mondta Zsófia megátalkodottan. 
– Az Úr Jézus, aki itt járt köztünk, nekem szüntelenül a szemem előtt lebeg.

Könnyek közt újrakezdtem a könyörgést.
– Jöjj, édesem, Patakra. Hagyd sorsukra papjaidat. Felejtsd ezt az éjt és fe-

lejtsd gyászodat Valent urad miatt. Patakon is megtarthatod épségben pápista 
hitedet, te leszel a fehér holló. Hozhatod magaddal szentképeidet és szobrai
dat. Szavam sem lesz ellenük – mondtam nagylelkűen. – Pedig szegény ha-
zánk romlásának okai közt nem utolsók az öntött, az írott, a faragott képek, 
a tömérdek kába szertartás, a tűzzel-vassal-vízzel szentelések, a búcsújárások… 
a bűbájos szentelések… a haszontalan kenések, sózások és arculcsapkodások. 
Jöjj, édesem, Patakra, és én hallgatni fogok arról is, hogy értelmemet sérti, 
nyúzza a kenyér-Krisztus és tartókalitkája, az Agnus Dei108 nyakba függesztése, 
meg az úrnapi bálványostya utcai farsangoltatása… az ördögűzés és a kereszt-
vetés hókuszpókusza. Azt is ígérem, hogy óvni foglak a pataki buzgóktól, akik 
igyekvésükben szemedre vethetnék, hogy az igaz Megváltón kívül ostyából lett 
Krisztust imádsz. Jöjj Patakra, édes néném, és a Bodrog-parti szegények közt 
cselekedj tetszésed szerint annyi jót, amennyit megkívánsz. Senki sem fog kár-
hoztatni azért, hogy a jócselekedetekből bálványt csinálsz és ennek a bálvány-
nak az érdemeitől várod az örök életet. Ne féltsd tehát római hitedet. Jöjj velem 
Patakra!

Karomba zártam. Ő hagyta. Könnyeim sűrűn omlottak. A szerelem vihara 
rázta mindkettőnk testét. Már-már eszünket vesztettük a nyoszolyánál. De ő 
hirtelen kiszakította magát ölelésemből, csupasz keblét elrejtette. Menekült 
előlem. Egyre távolodott a szoba legtávolibb sarka felé, az imazsámoly felé és 
már messzebb volt tőlem, mint Macedónia. Falakon, házakon, hegyeken és vi-
zeken túl volt már és onnan kiáltotta szemrehányóan:

– Azonnal menj le szobádba, Máté!
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Én lehajtottam fejem. Sebzetten és összetörten engedelmeskedtem. Már az 
ajtónál voltam, amikor utánam szólt. Ezüst hangja olyan volt, mint Zakariá-
sé. Megfordultam. Ott állt megint nyoszolyájának oszlopánál. Búcsúzásul ezt 
mondta még:

– Ne hidd, hogy valaha is megérted azt, amit Isten keze ír.
Én csak néztem őt, szívemben siralmas gyásszal. Nem feleltem neki. Né-

ném pedig úgy tekintett maga elé, mintha látná is a kezet, amely ír. A szünte-
lenül író kezet. De nem láthatott semmit. Csak ketten voltunk a szobában. Mi 
ketten, az események szigorú tanúi. És a szobában nem volt rajtunk kívül senki 
más. Nem volt kéz, csak a mi reszkető kezünk.

Sohasem kérdeztem meg tőle, azóta sem. De ma már tudom: Zsófia néném 
állhatatosan hitte, hogy az Írás egyszer véget ér és akkor mindent meg fogunk 
tudni. De csak akkor.

Holtfáradtan botorkáltam le szobámba és ruhástul az ágyra zuhantam.

*

Fordítói magyarázatok

A Testimoniumnak nevezett latin kézirat írója benne él korában, amely előkészí-
tője „az európai lelkiismeret válságának”. Paul Hazard, a második világháború 
végén elhunyt jeles francia gondolkozó nevezi így Európa történetének ezt a 
szakaszát, amikor az ember kezdett Istentől elszakadni.109 Az emberi szellem 
épületén megjelentek a repedések mindenfelé. A Cid költőjének elődje és kor-
társa, Rotrou, majdnem ugyanakkor írta tragédiáit Franciaországban,110 ami-
kor Bod Máté vetette papírra Tanúbizonyságát Magyarországon. Az antik világ 
alakjainak viselt dolgai foglalkoztatják őket, keresztények még, de gondolko-
zásuk már nem az. Rotrou jó keresztényhez illően kitart Dreux-ben a pestis-
járvány idején és Istenre bízza fennszóval életét, Bod Máté is számtalanszor 
szólítja az Urat. De mindketten pogány módon gondolkoznak.

A Tanúbizonyság írójának sok belső ellentmondása közt ez a legszembeöt-
lőbb. Bár hite megingott, gyakran mégis jó keresztényként beszél, aki hisz az 
üdvözülésben és az elkárhozásban. A kor jellegzetessége ez. Nem az evangéliu-
mi erényeket emlegeti, hanem Sokrates sarkerényeit. Pythagoras számrendsze-
rét szentnek nevezi és ugyanekkor nincsenek már számára szentek, gyűlöli a 
szent szobrokat. A „krotoni csend” – minthogy Pythagoras Krotonban tanított 
– nyilván az a csend, amikor csak a „szférák zenéje” hallatszik.

Az eredeti kézirat a Királyi Ház kápolnájának sekrestyését famulus ignavus-
nak mondja. Ő a gyáva szolga. Az ignavus restet, tunyát és lassút is jelent.

A pydnai csata tribunusának és Eleazer lengyel zsidó csodadoktornak nincs 
nyoma. Az utalás a lydiai pásztorra homályos.
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Mikor „Calvinus útjának buzgó egyengetőjéről” beszél, valószínűleg 
Zwinglire gondol Bod Máté, a helvét reformáció elindítójára, aki maga katoli-
kus pap volt.

„Thráciai jelekkel pettyegetett ember?” Ennek értelme valószínűleg ez: 
tetovált vadember, tehát távoli idegen. A thrákoknál az ókorban szokás volt a 
tetoválás.

Másodszor említi már a Tanúbizonyság írója Massilia nevét, az ókori Mar-
seille-t, ahhoz hasonlítja Kassát. Marseille szövetségese volt az ókori Rómá-
nak. A polgárháború kitörésekor semlegességet ígért Julius Caesarnak és mégis 
Pompeiushoz csatlakozott. Caesar hosszú ostrom után elfoglalta és a város 
képét a galliai diadalmenetben körülhordozta.

A síró ithakai király: Ulysses, akit máskor is emleget a Testimonium.
A  viceporkolábot „gyalázatos krétai jellemnek” mondja. Ez, kivételesen, 

bibliai utalásnak látszik. Szent Pálnak rossz véleménye volt a krétaiakról. A ha-
sonlat Kimónról, a híres athéni hadvezérről homályos. Syracusa királyának, 
aki félt leányaitól és az ollótól, a fordító sehol sem találta nyomát.

A  három papot, főképpen Marcus Chrysinus kanonokot, a latin eredeti 
szöveg pertinax-nak, csökönyösnek mondja. A szó jelent állhatatost, konokot 
is. Fordítható megátalkodottnak és makacsnak. A csökönyösséggel párosul az 
esztelenség, a kéziratban: dementia és insania.

„A költők rokonai az őrülteknek” – mondja Bod Máté és Szolónt említi 
példaként. Volt egy athéni törvény, amely halállal büntette azt, aki hadjára-
tot javasol Salamis sziget meghódítására. Mai szavakkal úgy mondhatnánk, 
hogy Athén halállal büntette a háborús uszítót. Nos, Szolón, a nagy államférfi, 
törvényhozó és költő, merészen írt egy háborúra buzdító elégiát Salamis el-
len. Arra számított, hogy vakmerőségéért őrültnek fogják tartani és nem ítélik 
halálra. De nem ez történt. Athén annyira fellelkesedett az elégiától, hogy a 
háborús uszítók ellen hozott törvényt visszavonta, megtámadta Salamist és 
elfoglalta.

„Az ostrombak már döngeti falaitokat” – mondja a pataki protestáns isko-
lamester a jezsuita Grodecius atyának. Megint egy ókori kép! Értelme körül-
belül az, hogy vigyázzatok, kirabolnak és legyilkolnak titeket. A római hadijog 
szerint az ostromlottak csak addig számíthattak kegyelemre, amíg a római 
harcosok az ostrombakkal nem kezdték döngetni a falakat. Az első döngetés 
után szabad rablást engedélyeztek a katonáknak. Az ily módon elfoglalt vá-
rosban kő kövön nem maradt, lakosait lemészárolták. Vannak korunkban ka-
tonák és gondolkozók, akik azt állítják, hogy ennél emberségesebb a modern 
harcászat város-ostroma, maga a légitámadás, sőt az atombombatámadás is.

Zsófia asszony neve most bukkan fel első ízben a kézirat lapjain: Gadóczy 
Valent, azaz Bálint özvegye.
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Ez a név a hivatalos periratokban is megtalálható. Az ágyból kiugró csinos 
fiatal özvegy a latin szöveg szerint nuda. A szó nemcsak csupaszt jelent, hanem 
lenge öltözetűt is. „Pongyolaságának riadalma” és keblének meztelensége ilyen 
értelmű.

Malum tibi! – így lehetne lefordítani: Menj a pokolba! Vigyen el a kakukk!
Bod Máté, akinek szíve nemcsak reszket, hanem már lángol is Zsófia nén-

jéért, arról elmélkedik, hogy az ember múltja olyan, mint az összetört cserép. 
A latin szöveg sajátosságára fel kell hívni itt a figyelmet. Ez a szó: testa, összetört 
cserepet jelent. De mily különös! A szó jelenti az idő múlását, az elmúlást is.

XII. 
Pongracius (2)

Pongracius ébresztett fel. Ott állt ágyam mellett. Én álmaimban Zsófia néném 
csókjára vágytam és ő hajolt fölém: a szőrös jezsuita. Nehéz szempilláim alól 
jól láttam ritkás szakállát és magas homlokát. Már régóta szólhatott hozzám, 
költögethetett, én kimerülten néztem fel rá, és ő beszélt, beszélt… Régóta be-
szélhetett már. Mintha álmomból lépett volna ki, most hangosan folytatta azt, 
amit már álmomban félig hallottam.

Még mindig éjszaka volt. Gyertya égett az asztalon. Ágyamból feltekintve, 
a lángja hosszabb volt és hegyesebb; a fénye a szemem szúrta, mint a tiszai ha-
lászokét a hajnali nap. A távolból duhaj éneklés hangzott.

– Ne felejtsd, Alfeus fia… Ahol hulla van, oda gyűlnek a sasok…
– Bagoly vagy, te huhogsz – morogtam álmosan. – Miért ébresztettél fel, 

sötét lélek?
– Mondtad, jöjjek, ha baj van.
– De nem akkor, amikor én a szepsi völgy liliomairól álmodom.
– Jöttem a pincén át. Mert nagy baj van.
– Mi bajotok van?
– Te vagy nagy bajban, Matheus.
– Én?…
– Bizony te. Most a mezőn fekszel, ahol az egyiket fölveszik, a másikat 

otthagyják.
„Ó, ez most engem a Pokollal akar fenyegetni” – gondoltam megnyugodva. 

És másik oldalamra fordultam. De ő nem engedte, hogy tovább aludjam.
– Ajándékot hoztam neked.
– Nem kedvelem az ajándékozó danaidákat.111

– Hallottad már Bellarminus nevét?
– Puskapor van benne – morogtam.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   91 2021. 06. 17.   12:16:18



92   

RAB GUSZTÁV

– Két könyvet mentek meg katonáitok durva kezei közül. Ez az egyik. Itt 
van… Fogadd el tőlem. Bellarminus könyve ez, hitünk szent védelmében. Erős 
és bevehetetlen vár. Olyan, mint Dávid királynak tornya. Tagadásodat és min-
den kételyedet megtalálod benne és feleletet kapsz rájuk. Legyen a te zsákmá-
nyod. De ne legyen préda.

– Az Appenninek mandulája nem érdekel – mondtam, bosszankodva.
De ő letette ágyamra Bellarminust.
– Fides Jesuitarum írója! – folytatta makacsul. – Könyvedre válasz ez a könyv. 

Pedig te még meg sem születtél, amikor írója írta. Mert már előtted is rágal-
maztak minket, már előbb is voltak istentagadók. Szerető szívvel neked aján-
dékozom. Fogadd el tőlem. Bizonyára utolsó ajándékom itt a földön.

Felelet helyett nyögtem.
– Alfeus fia, szívleld meg a szót. Nyugtalan értelmed bölcsességre szorul. 

De Istentől kérd azt. Az Úr mindenkinek bőven, szemrehányó szavak nélkül 
ad, csak kérni kell tőle kételkedés nélkül. Aki ugyanis kételkedik, az hasonlít a 
tenger hullámához, melyet fölkavar a szél és ide s tova hány. Ne gondolja tehát 
az ilyen ember, hogy valamit is kap az Úrtól.

Fejemet a párnába fúrva, Zsófia néném bokájára gondoltam. Ó, milyen 
karcsú és formás! Háborogtam magamban, hogy néném meghódolt ezeknek a 
hízelgő erdélyi szavaknak. Durván rákiáltottam a jezsuitára.

– Fáradt vagyok. Hagyj aludni!
Képzeljétek el, marburgi barátaim, szavalni kezdett. Ennek az embernek 

ezen az éjjelen még volt kedve és ereje hozzá, hogy verset mondjon nekem. 
Magyar verset szavalt:

Bocsásd meg, Úristen, ifjúságomnak vétkét,
Sok hitetlenségét, undok fertelmességét;
Töröld el rútságát,
Minden álnokságát,
Könnyebbítsd lelkem terhét!112

– Te, aki könyvet írtál ellenünk és Bellarminus nevét összetéveszted a man-
dulával és a puskaporral, ismered-e ezt a verset?

Türelmetlen ásításom azt jelezte, hogy a verset én sohasem hallottam, a 
költőjét nem ismerem. Erre ő megmondta, hogy Balasiusnak hívják a kóbor 
költőt, aki a verset írta. A  név ismerősnek rémlett. Deákjaim, mikor szüret-
kor lerészegednek, a szerelem kínjairól az ő nótáit szokták dalolni. Eszembe 
jutott az őszi harmat után fújdogáló hideg szél. De a cyrenei113 lyukas dénár 
többet ért az én szememben, mint ennek a züllött dalnoknak verses dadogása. 
Patakon nálunk kevés szó esett róla, ámbár elismertük, hogy bükkfanyelvén 
ügyesen verselt.

Stephanus Pongracius kassai jezsuita éppen ezt az éjszakát választotta ki 
arra, hogy hosszan és körülményesen beszéljen nekem ennek a költőnek há-
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nyatott életéről és kínos haláláról. Tudván, hogy én is írtam verseket, a kósza 
költő példájával akart hatni rám. Mindenképen azt akarta bizonyítani nekem, 
hogy Balasiust is prédikátorok nevelték, mint engem; ő is elkóborolt az er-
kölcstelenségben és az istentelenségben, mint jómagam; tusakodott ő is az Ör-
döggel. Végül otthagyta Calvinus hitét és római hitű pápista lett.

– Eleget szavaltál már. Aludni akarok végre.
– Egész életében borivóknak való vitéz énekeket szerzett és Vénusz kegyeiért 

ostromolta Coeliát. Végül leborult a hatalmas Úr előtt. Nagy költő volt. A legna-
gyobb, akit valaha is hátán hordott a hon.

– Egy részeg költő miatt vertél fel álmomból?
A  csuhás rendületlenül tovább beszélt. Elmondta, hogy Balasius Eszter-

gom várának ostroma alatt halt meg, előbb tőből mindkét lábát levágta a hadi 
felcser.

– Halotti ágyánál egy jezsuita atya, szent öreg szolgáltatta ki neki a szent-
ségeket. A költő utolsó kívánsága az volt, hogy a páter fejezze be félbeszakadt 
művét. Egy latin kézirat magyarra fordítását. Egy Testimoniumot. Campianus 
Tanúbizonyságát.114

Bellarminus után Balasius és még Campianus is! Ez már sok volt fáradt 
testemnek. El akartam kergetni. De ő fekete csuhájából kihámozott megint 
egy könyvet: Balasius és Campianus közös művét, amelybe belekontárkodott 
a „szent öreg”. És letette ágyamra azt is, Bellarminus mellé. Feltartóztatni 
nem lehetett. Bőséges szavakkal beszélt Campianusról, Anglia fiáról. Sandán 
figyeltem rá. Ki akartam lesni titkát. „Így loptok, raboltok tehát lelkeket, ti 
gonoszok?” – mondtam magamban némán. Ettől fogva minden szavát jól 
megjegyeztem.

– Te tollat ragadtál – mondta –, és lefordítottad a zsarnok Jakab angol ki-
rály könyvét, amelyet a fiához írt, a Királyi Ajándékot. Balasiust, a vándorköl-
tőt másféle becsvágy hajtotta. Ő nem egy tébolyult zsarnok könyvét ültette át, 
mint te, hanem egy bátor férfiúét, aki szembe mert szállni a zsarnoksággal. Őt 
Campianus vonzotta.

Távoli duhaj hang valahol kurjongatott az éjben. Pongracius pedig, mint-
ha érdekes bűntörténetet mesélne, ennek a Campianus nevű angol jezsuitá-
nak vakmerő angliai rejtőzködéseiről mondott el hátborzongató részleteket. 
Álruhában kóborolt, koldusként; útszéli bokorban, szalmán és holdfénynél 
írta könyvét. És hallanom kellett azt is, hogyan végezte ki a hóhér Campianust 
London terén, egy ködös reggelen.

– Kegyelmet kapott a vérpadon olyan ajánlattal, amilyet te hoztál nekünk, 
Matheus. És ő azt mondta: „Inkább tépjétek ki szívemet!”

– Elég volt! – kiáltottan.
– Szerény kívánságát teljesítették. Felakasztották, a szívét kitépték a jó an-

golok. Beleit kicsavarták, végül felnégyelték. Itt a könyve… Alfeus fia, olvasd. 
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Szerte a világon mindenfelé olvassák hitének tíz fő okát. Azok miatt ment bol-
dogan a halálba. Meg fogod találni benne azt is velősen, ami miatt Chrysinus 
kanonok felháborodik ellened, Grodecius gúnyol és kinevet, én… én pedig saj-
nállak téged, szegény barátom, mert a mezőn fekszel, ahol az egyiket fölveszik, 
a másikat otthagyják. És jönnek a sasok.

– Magatokat sajnáld, szerencsétlen bolond.
Pongracius konokul ezt mondta és úgy látszott, komolyan gondolja:
– Mi mind a hárman irigyeljük Campianust.
– Pusztulj innen!
– A titok kapuja előtt topogsz, mint minden ember, Alfeus fia. De te ahe-

lyett, hogy alázatosan kérnél és kopognál, türelmetlenül dörömbölsz. Pedig a 
kapu nem fog kinyílni előtted. Kulcsaidat csörgetheted. Sok-sok kulcsod van. 
Életed arra pazaroltad, hogy kulcsokat reszelj és faragcsálj. Csupa álkulcsot. 
Azokkal akarod kinyitni a kaput. Tolvajként sürögsz a kapu előtt, de azt még 
ember nem nyitotta ki. Vakon bízol, hogy neked egyszer majd sikerül. De ne-
ked sem fog sikerülni. Sohasem!

– Halkabban duruzsolj, hogy aludni tudjak.
– Borzadva mondom mindezt neked, mert látom a jövőt. Látom, hogy jön-

nek utánad majd mások, akikből kivész a félelem, az, ami téged még visszatart 
a betöréstől. Azok majd kulcsok helyett fúrót és kalapácsot hoznak maguk-
kal. Betörőszerszámokat. Robbantószereket. És be fognak törni száz kaput. De 
egyik sem az a kapu lesz, amelyik mögött a titok rejti isteni ábrázatát. Az Ész 
nevében esztelen pusztításokra fog vetemedni az ember.

– Képzeleted ecsetjével saját közeli jövődet fesd inkább – igyekeztem őt jó-
zanságra inteni.

– A holnap embere be fogja törni az első kaput – folytatta kába jövendölé-
sét rendületlenül. – Diadalában óriás csalódás fogja érni, mert a Hegy barlang-
jában hét vaspánttal lezárt hét másik kaput talál majd. Azokat is be fogja törni. 
A hegyet a levegőbe röpíti, a föld remegni fog. A szirt új holdként járja majd az 
eget… És vaksötét tavat fog rombolásai helyén találni az ember. A vizet nagy-
szerű gépezettel fogja majd kiszívni belőle. De a tó alján, vakmerő robbantá-
sainak mélyén, megint talál kaput, kapukat… Én látom, Matheus, a következő 
gyászos századokat. A tudomány minden furfangjával zúzzátok szét a zárakat, 
pusztítjátok el a lakatokat. A csillagokat is le akarjátok majd hozni az égről 
csak azért, hogy beléphessetek a századik kapun. De ott lesz a százegyedik!… 
Vérbe és könnybe fog borulni a világ, mert ti, az Ész megszállottjai, makacsul 
hiszitek egy istentelen új pogány hit nevében, hogy végre megtaláljátok az utol-
só, az igaz kaput.

– Kassa kapuiról álmodj inkább, Pongracius. Kérd faragott szentjeidet, 
hogy nyíljanak meg előttetek azok a kapuk.
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Gúnyomat észre sem vette. Látomásának megszállottjaként folytatta, 
ágyam fölé hajolva:

– Egy kapu van csak. De annak az egyetlen kapunak a kulcsát nem földi 
lakatos készítette. Azon bejutni: öröm és boldogság. Kívül rekedni: sírás és fo-
gak csikorgatása.

– Álmomban látlak, vagy ébren vagyok? – kérdeztem, felkönyökölve a 
párnán.

– Sajnállak, Matheus. Lelkednek jobbik fele még akar hinni, de gondolataid 
alján egyre erősebb a tagadás. Még nem mered kimondani az ész elbizakodott 
szavát, a borzalmas jövő szavát. Újfajta hetyke fiatalság a tied. Szemébe nevetsz 
a földi elmúlásnak. Kardot kötöttél oldaladra, jeléül, hogy életedet, ha kell, 
megvédelmezed és könnyűszerrel oda is dobod. Pogány módra fittyet hánysz 
a sírgödörnek… Ajándékomat, ezt a két könyvet, letettem ágyadra és nézlek 
téged az árva gyertyalángnál és a hajnal gyér fényénél. Elszorult szívvel nézlek 
és belelátok lelkedbe. Arcodon látom a jövőt, egy elkövetkező kor iszonyatos 
boldogtalanságát.

Lélegzetnyi szünet után folytatta:
– Te már nem is hiszel a másvilágban. Annak a világnak a képe, amely nem 

a földé, olyan már benned, mint egy elfakult középkori oltárkép, amelyet elra-
bolt templomunkból kidobtatok a szemétre. És te azt mondod már magadban, 
hogy az örökkévalóság ámító ábránd: a gyávák óhaja és a gyöngék reménye.

– Meddig gyötörsz még, hálátlan?
– Sajnállak, Matheus, mert végveszélyben fekszel a mezőn.
– Láthatod, bolond, hogy ágyban fekszem. Micsoda mezőről fecsegsz 

folyton?
– Az írástudók is ezt kérdezték. És az Úr azt felelte nekik: Ahol hulla van, 

odagyűlnek a sasok. Mégpedig a keselyűk.115

– Téged előbb fognak felfalni.
A sasok emlegetése megborzongatott. Fejemet a párnába hajtottam. Ös�-

szébb húztam tagjaimat.
– Kancsal lélekkel jársz az emberek közt, barátom. Eretnek vagy, de már 

az eretnek tanokban sem hiszel. Alvincius már lesben áll, titkon figyel téged. 
Kegyetlenül le fog csapni rád, ha többet mersz megtagadni a krisztusi hitből, 
mint amennyinek tagadását Calvinus engedélyezi.

– Magatokat féltsétek a főprédikátortól, ne engem.
– Mi nem félünk tőle. Esztergom érseke, Petrus sem ijedt meg a kerge főpré-

dikátor fenyegetéseitől. Írásban megfelelt neki, ki is nyomatta. Itt van. Olvasd.
Nyújtotta is felém a nyomtatott fasciculust, de én elhárítottam. Erre ő ol-

vasta fel Petrus érsek szavait:
– „Ne karddal, hanem pennával, ne vérrel, hanem tentával hadakozzál én 

ellenem!”116 Így felelt az érsek a cégéres gyalázkodónak. De felelt egyebet is. Az 
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igazság oltalmában saját életét felajánlotta. Ezt mondjuk mi is főprédikátorod-
nak, az érsek úr szavait. Figyelj rám, Matheus. Vésd jól emlékezetedbe és menj 
el hozzá. Mondd meg neki mindhármunk üzenetét, az érsek úr jeles magyar 
stílusában. Közöld a következőket ünnepélyesen Alvincius főprédikátor úrral…

Megakadályozni nem tudtam. Egyhangú hangon, mintha imát mormog-
na, így idézte mindhármuk üzeneteként Petrus érsek szavait:

– „Ha életem vesztését akarod és Istennek is úgy lesz kedves és kellemetes, 
hogy akár a te ingerlésedre, akár mások bujtogatására bérgyilkosok ontsák ki 
véremet az igazság oltalma miatt, ám legyen áldott az én Uramnak szent neve! 
A világ előtt és az Egek előtt, az igaz ítélő és minden szívek által látó Isten előtt 
vedd tudomásul, gyalázkodó prédikátor, hogy a közönséges Római Anyaszent
egyház vallását, amit számlálhatatlanul sok mártír pecsételt meg vérével, mi 
készek vagyunk életünkkel is megerősíteni!”117… Ez a mi együttes üzenetünk 
a főprédikátornak, Alfeus fia! És míg Róma áll és lesz magyar hon, Esztergom 
érseke mindig ezt fogja üzenni az istenteleneknek, a lázadóknak, a bérgyilok-
kal fenyegetőknek! Ha kell, oda fogja adni életét is. Börtönben vagy bitófán!

Fejem a párnába fúrtam, az őrült beszédre nem volt szavam. De olyan ne-
héz csend támadt egyszerre, hogy mégis kinyitottam szemem. Fekete alakja 
ott állt a félhomályban, háttal az ablaknak, a rajta beszűrődő gyér hajnali vilá-
gosságnak. A tárgyak vonalai még elvesztek a szobában. Mintha Zsófia néném 
lelke szólalt volna meg bennem, új nagylelkűségre szántam el magam.

– Látom bolond makacsságotokat – mondtam. – Valamit még megkísérlek. 
Perbe szállok nyomorú életetekért a főprédikátornál és a generálisnál. Csakha-
mar elmegyek hozzájuk.

– Köszönjük neked, Matheus. De ne könyörögj életünkért. Mi Alvincius és 
Georgius uraktól csupán egy dolgot kérhetünk. Azt, hogy ne akadályozzanak 
minket üldözött híveink látogatásában, buzdításában.

Az élet semmibevevésének ekkora dölyfét még sohasem láttam. Durván 
förmedtem rá:

– Bízd csak rám, te szent csahos eb, hogy mit mondok érdeketekben a fő-
prédikátornak meg a generálisnak!

Azt reméltem, hogy elmegy és én még pár órát alhatom. De tévedtem, 
Pongracius maradt. Ágyam szélére ült és tovább beszélt:

– Mikor nénéddel az éjjel elmentél házunkból, én az oltár elé térdeltem és… 
és rólad gondolkoztam az Úr keresztje előtt, Matheus.

– Inkább arra gondoltál volna, hogy a hóhér sorjában le fogja tépni körme-
idet, ha ilyen megátalkodott vagy.

Ő nem törődött a sértéssel.
– Gondolkoztam rólad – folytatta rendületlenül – és háromszor láttalak.
– Láttál?… Milyen gyarló beszéd! Hiszen egyedül voltál szobraid közt. Ma-

gad mondod, hogy én nem voltam ott.
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– Lelkem szemével láttalak és az a szem, ha az Úr akarja, tisztábban és töb-
bet lát, mint a könnyzacskóba bújtatott földi szem.

– Hagyd ezt az esztelen balgaságot. A prágai csillagász hosszú csövének ide-
jén az Optika tudományának korát éljük. Dőre szavakat tüstént cáfol az Ész.

– Háromszor láttalak lelkem szemével. Először mint gyereket láttalak. 
Zsófia nénéd oldalán jelent meg előttem a kisfiú, aki akkor még Krisztus ar-
cát rajzolgatta és szívből imádkozott az Egek Urához. Láttalak szűzi hitedben. 
A helvétek új vallásának tanításából az a kevés ragadott meg téged, ami igaz 
benne. Láttam arcodon az Ég csillogását. Hanem ártatlan szívedben hama-
rosan belopódzott a mérgező gyűlölet. Mert amerre csak mentél, iskolames-
terektől és prédikátoroktól csak azt hallottad, hogy az Ég alatt a pápistánál 
dögleletesebb nép nincsen. A  római szent templom előtt békével imádkozó 
öregasszonyt elkergetted. Jól láttam-e, Matheus? Te voltál az a durva suttyó?

Én nem feleltem. Valami távoli emlék derengett emlékezetemben és hang-
ja is volt, olyan, mint egy nagyon távoli erdőben a kakukkszó. „Malum tibi! 
Malum tibi”…

– Másodszor is láttalak. Fogaid kihullottak, hajaddal együtt. Kóbor kutyá-
nál nyomorultabb voltál. Mai csalfa hited összeomlott és Calvinus eklézsiá
jából kitaszítottan, mindenki által megvetve és elhagyatva, szerencsétlen ma-
gányodban a régi kisfiú tiszta vágyait sírtad vissza. Hitványul elbuktál, mert 
kíváncsi eszed serkentésére többet merészeltél annál, amennyit Erdély grófja 
eltűr nagy szabadságotokban.

Olyan sápadtan tekintett rám, hogy Polybius118 arca sem lehetett vértele-
nebb. Folytatta:

– Eltűntél szemem elől, sírkamrád elnyelt. De csakhamar láttalak harmad-
szor is. Az Ördög a palástját adta rád és te ifjan, szépen, diadalmasan elevened-
tél meg évszázadok múltával. A jövő ijesztő hírnökeként, aki százszor veszedel-
mesebb Alvinciusnál!

– Félrebeszélsz? Lázad van? – kérdeztem tőle és borzadva néztem rá.
– A fiatal Sátán győzelmében tündököltél. Fényárban érkeztél. Angyallal té-

vesztett össze a nép és ujjongva ünnepelt téged és palotádat, amelyet csalfa hi-
ted romjaiból építettél. Hány év telt el nyomorult bukásod és diadalmas meg-
elevenedésed közt? Földünk idejére átszámítani meg sem kísérelhetem. Talán 
száz. De lehetséges, hogy háromszáz vagy ötszáz… Láttalak, Matheus. Fényes 
palotád óriás csarnokát megtöltötte a tömeg és elhitte neked, hogy nincs Is-
ten, az egész világ csupán az anyag véletlen szeszélye. Valamilyen pogány oltár 
előtt szónokoltál, amelyet az Észnek és a Tudománynak emeltek az Élet fel-
robbantott kapuinak dicsőségére… Íme, így láttalak én téged lelkem szemével 
háromszor az éjjel. Először a kisfiút, aztán az elbukott embert, végül szellemed 
iszonyú feltámadását.
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Kettős fény, a hajnal és a gyertyaláng világította meg beesett arcát. Én Bias 
és Periander szellemét szólítottam,119 tőlük kértem tanácsot gondolatban: 
„A hét bölcs közt ti ketten voltatok az élet meglepő perceiben a legokosabbak. 
Segítsetek hát! Mit tegyek? Mit feleljek az őrült beszédre?” Hallgattam.

Még mindig Pongracius beszélt:
– Ó, bárcsak megérintené ajkamat tüzes szénnel az Angyal! Bárcsak lel-

kedre tudnék beszélni, Alfeus fia! Harmadik arcodtól borzadok. Mert látom, 
jön a gyászos kor, amikor majd kimondjátok, hogy Isten létezése ellenkezik 
az emberi értelemmel. Azt fogjátok tanítani, hogy csak valami vak hatalom 
van, amely összetartja az anyagot és benne kering a mozgás véletlen törvénye-
iben. Tanítani fogjátok azt is, hogy a Szentírás csak a római császártól rettegő 
eszelősök hamis meséje, és ha járt is valaha a földön valaki, akit Názáretinek 
hívtak, ember volt csak, kelekótya prédikátor, aki álmait mesélte, és tucatszám-
ra kószáltak ilyen szent csalók a vérszomjas császárok birodalmában… Mindezt 
a vak istentagadást ti készítitek elő. Eljön az a gyászos kor, amikor a ti temp-
lomaitok épp úgy elnéptelenednek, mint a mi templomaink. Calvinus és Lu-
ther hörögni fognak a Pokol fenekén és jajveszékelni: „Uram, mi nem ezt akar-
tuk!”… Aggódó szívvel látom, Matheus, hogy a közömbösek, a hitetlenek és az 
istentelenek népesítik be a földi akolt. Ezeknek nem lesz már szükségük Isten-
re, önmagukat fogják isteníteni. A nép új templomokba tódul és ott embereket 
és emberi csinálmányokat fog imádni. Új tornákban és új cirkuszokban fog 
gyönyörködni. Meghódol istentelen zsarnokok előtt. Új Nérókat látok. Ezek 
tudományos rendszerbe foglalják majd az anyag dicsőségét és rabszolgaságba 
döntik alattvalóiknak nemcsak a testét, hanem a lelkét is. A  lelkét is! Mert 
Istent hangosan dicsérni nem lesz szabad és kimondani, hogy a zsarnok hazu-
dik, nem lesz szabad. Az Erő és az Anyag új hitrendszere fog uralkodni népek 
felett. Az okos ember iszonyú fegyvereket talál ki, hogy a zsarnokság fenntartsa 
uralmát és azt majd szabadságnak nevezik. Szabadság!… Hallod a szót, Mat-
heus?… Hallod-e minden hamisságát?… De lásd, ti kezdtétek el. Ti találtátok 
ki, hogy Róma szolgaságban tart titeket, rabságban tartja gondolataitokat is, 
ebből a börtönből szabadulni kell. Ezt ti eszeltétek ki!… A szabadság nevében 
a Szabadság kivívására lázadtatok fel és még nem is tudjátok, micsoda sötét 
erőknek engedtetek szabad folyást… Én látom, Matheus, a szörnyű jövőt. A ti 
lázadásotok után következnek a még véresebb forradalmak. Ezeket minden 
gazságuk és embertelenségük ellenére dicsőíteni fogják az emberek, mert az 
olyan hamis tanítók, mint te, elhitetik velük, hogy a forradalmakból megdicső-
ülve támad örök életre az ember szabadsága, gazdag és szegény egyenlősége itt 
a földön. De egy nap elszörnyedve arra ébredtek, hogy a szabadság, amelyért, 
Isten nevét gyalázva, annyi vért ontottatok, a legreménytelenebb börtön, a leg-
vigasztalanabb földi rabszolgaság. Új templomaitok falai ezen a napon meg 
fognak repedni, emberi tudományoknak emelt oltárotok a porba hull. A meg-
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tévesztett és becsapott ember végre megint Istenre tekint, a szent templomok 
ismét megtelnek, az igazak esdeklő könyörgését meghallgatja az Úr és véget vet 
hazugságaitok uralmának.

A szobába már bevilágított Szent Mihály havának hajnala. Pongracius el-
hallgatott. Meggyötört volt az arca, mint az imént említett Polybiusé, aki éj-
jel-nappal dolgozott börtönében és rögeszméjét írta szüntelenül, egy másfajta 
pun háborút.

– Szent tölgyfáid susogása engem nem hat meg – mondtam neki és álmo-
san feltápászkodtam ágyamról.

Ó, százszor szívesebben töltöttem volna ezt az éjszakát Zsófia néném men�-
nyezetes nyoszolyájában! Már csakugyan azt hittem, megszabadulok tőle.

– Most pedig segítségedet kérem – szólt más hangon. – Jöjj át hozzánk és 
nézd meg magad, mit művelt házunkban derék katonád. A viceporkoláb.

Oly hirtelen ugrottam talpra, hogy Bellarminus és Campianus leestek az 
ágyról. A két könyv puffanva hullott a padlóra.

*

Fordítói magyarázat

„Et in umbra alarum tuarum confugio, donec transeat iniquitas” azaz: „Szár-
nyad árnyékában keresek oltalmat, míg elvonul a vész”. Mindszenty József egri 
érseknek, Magyarország bíboros hercegprímásának ez a jelmondata. A bíboros 
nyolc évet töltött börtönben, 1956 őszén a magyar nép kiszabadította. No-
vember 2-án, mikor a szovjet tankok ezrei megtámadták Budapestet, az ameri-
kai nagykövetség épületébe menekült. Azóta is ott van, híven elődjének, a Bod 
Máté által „Petrus érsekként” emlegetett Pázmány Péter egri érseknek idestova 
háromszázötven évvel ezelőtt leírt szavaihoz: „Ne karddal, hanem pennával, ne 
vérrel, hanem tentával hadakozzál én ellenem!” Nagy elődjének szilárdságával 
vallja ő is: „…mi készek vagyunk életünkkel is megerősíteni”.

A Bod Máté latin kéziratában talált szavak ízes magyarsággal meglelhetők 
Pázmány és Alvinczi, azaz Alvincius főprédikátor vitájában. Mai szóval röpirat-
csatának lehetne nevezni ezt. A kor jellemző tünete volt. A hitújítás álomszerű 
varázsától egészen az elragadtatásig feltüzelt protestáns prédikátorok egész 
Európában gyártották a vitairatokat, a pamfleteket. Magyarországon ezek 
közt Alvincius főprédikátor volt a legkiválóbb. A  magyarországi ellenrefor-
máció vezére, Pázmány Péter szállt szembe Alvincius fenyegetődzésével, nem 
nagyon válogatva meg a szavakat. „Öt szép levél” című könyve Alvincius ellen 
szól. „Korcsmárul költ kajtor tréfa a beszéded, Prédikátor Uram!” – írja neki. 
Más helyen „szemétre való rút mosléknak” nevezi Calvinus tanításait, magát 
Alvinciust pedig „istállóhoz illendő poshadt szitkozódónak”.
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Nem volt éppen udvarias a vita hangja. Alvincius azt állította, hogy a je-
zsuiták tanítása úgy különbözik az apostolokétól, mint „az ég a földtől, a víz a 
tűztől”. Pázmány szerint pedig Alvinciusnak majd akkor lesz igaza, amikor „a 
halak a földön járandnak és a szarvasok a tenger fenekén kezdenek lakozni”. 
A vita hevében a kassai főprédikátor a „szemtelen kérkedők” fejét és életét is 
belekeverte ékesszólásába. A játék végül is vérre ment: Kassán 1619 szeptembe-
rében. A kettészakadt Európa határmezsgyéjén: Magyarországi Szent Erzsébet 
székesegyházának városában egy véres dráma körvonalai kezdenek kirajzolód-
ni. Erről számol be Bod Máté Tanúbizonysága. Bár még nem látjuk tisztán az 
események folyását, még nem tudjuk, merre van a „faktum orma”. Pongracius, 
a jezsuita, ezen a mozgalmas éjszakán elmondja látomását a jövőről és Bod 
Máté gúnyosan „szent tölgyfáinak susogásáról” szól neki.

A  fordítónak néha valósággal keresztrejtvényt kell fejtenie, hogy a latin 
szöveg egy-egy homályos részét megértse. Ebben az esetben a „szent tölgyfák” 
nyilván azt jelentik, hogy az álmos pataki iskolamester megveti jósolgatása 
miatt a jezsuita atyát. A régi görög jósokra céloz, akik falevelek hangjából és 
forrásvizek csobogásából olvasták ki a jövőt Dodonában.

Két könyvet ajándékoz Pongracius a jeles protestáns tudósnak. Az egyik 
Bellarminus, azaz Szent Róbert könyve. Olasz bíboros volt, a hitvédők feje-
delmének szokták emlegetni. Még élt a Testimonium idején. Jezsuita volt ő 
is. Fennmaradt róla egy jellemző kis történet: mikor egyik könyvének újabb 
kiadását arcképével akarták díszíteni, a kérést ezzel hárította el: „A régi vagy 
az új ember képét akarjátok? A régi nagyon visszatetsző, az új pedig még nem 
készült el.” Puskapor van a nevében? „Appenninek mandulája”? Homályos. 
Talán arra gondolt Bod Máté, hogy Bellarminus nevében szerepelnek ezek a 
latin szavak: bella, arma, minae. Az első a háború, a második a fegyver többes 
száma, a harmadik pedig fenyegetést jelent. Ellenségei ezzel a három latin 
szóval támadták.

A másik könyvet az angol Campianus jezsuita írta, fordítója pedig az egyik 
legnagyobb magyar költő: Balassa Bálint, akit a kézirat Balasiusnak nevez. 
A hányatott életű lírikust ma már az egész világ ismeri. A legújabb világirodal-
mi lexikon, Laffont-Bompiani kiadásában a Dictionnaire des Auteurs részletesen 
ismerteti kalandos életpályáját és méltatja költészetét, mintegy háromszáz év 
után igazat adva a kassai jezsuitának: az első nagy magyar költőnek mondja. 
A katolikus hitre való megtérése, melyről a Tanúbizonyság futólag említést tesz, 
sok tekintetben újságként hat az irodalomtörténetben. Campianus könyvé-
nek fordítását nem tudta befejezni. A „Szent öreget”, aki a fordítást befejezte, 
Dobokainak hívták, a homonnai jezsuita rendháznak volt ebben az időben a 
főnöke. A könyv gróf Forgách Zsigmond költségén jelent meg, de ma már csak 
egyetlen példány van belőle a budapesti Nemzeti Múzeum régi magyar könyv-
kincsei között. A London piacán felnégyelt Campianust 1886-ban avatta bol-
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doggá az Egyház. Balasius bűnbánó versének idézett szakaszát a latin kézirat 
magyarul közli és mellette a latin fordítást is, Bod Máté jeles latin tudásának 
bizonyítékát.

XIII. 
A kápolna

Szolgája és sáfára vagyok megtörtént dolgoknak, tudományos igényeim van-
nak az írásban. Ezért meg kell zaboláznom száguldó gondolataimat. Pedig jól-
esnék most szabadjára engedni tollamat. Visszapillantva a percre, mikor ezen 
a hajnalon a Jagello király házának pápista kápolnájába léptem, felfejteném 
nagy gonddal az emlékezés szövetét. Szorgos takács módjára elbíbelődnék a 
szakadt fonalakkal. Megírnám a percet: nem magát a látványt, amelynek ábrá-
zolására a szavak tárházában úgyis van bőségesen tárgy és alany, hanem a lát-
vány nyomán feltámadt képzeletem képeinek és emlékeinek kergetődző sorát, 
álmos fejem hirtelen tisztulását, Pongracius szavainak párolgását, a romlás és 
a pusztulás hatását egyszerre oly éber gondolataimban.

De ismétlem: szolga és sáfár vagyok. Feladatom körét szigorúan magam 
szabtam meg és célom, hogy fölérkezzem a faktum ormára. Ezért csupán azt 
említem, hogy a kápolnába lépve, képzeletem az itáliai romok felé szállt. Az 
arra tévedt vándorok elbeszéléseiből tudtam, mivé enyésztek a Lyceum és a 
Prytaneion.120 Még Marburgban hallottam, hogy volt, aki sírt a paloták ledön-
tött márványoszlopai láttán, ott, hol Hadrianus kíváncsi és pazar szellemének 
elpusztult alkotásai közt a dudvát dús tőgyű kecskék legelték. A kupolás rop-
pant építmények csontvázként hevernek a mesterséges völgyben. A százoszlo-
pos csarnok sivár temető. Ilyen ma a tiburi villa. Ám a pusztulás szele egykép-
pen hideg, akár márványpalota omlik össze, akár egy bálványokkal telt pápista 
kápolna Kassán.

A  küszöbön megtorpanva, épp láttam, amint derék hajdúink Szent Jó-
zsef félkarú szobrát itatják a csapra vert hordó borával. Ebben a minutumban 
eszembe jutottak azok is, akik durva fegyvereikkel rátámadtak Rómára és ki-
használták a vak hitet, amelyet az ókori elpuhult Róma a békébe helyezett: a 
leglángolóbb vallást sújtották porba.

Egy miatyánknyi idő megerősített véleményemben: Íme, a történelem hi-
degvérrel gázol keresztül az elavult hit alkotásain, akár Hadrianus oszlopcsar-
noka, akár a kassai Királyi Házban a jezsuita papok kápolnája esik áldozatul.

Viceporkolábunkra tekintettem. Láthatóan tökrészeg volt, elégedetten 
rombolásaival. Eszembe jutottak a gótok és a herulok.121 És ezt mondtam ma-
gamban: „Lám, a történelem ítéletét mindig barbár kezek hajtják végre.” Mö-
göttem állt Pongracius jezsuita.
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– Nézz jól körül és ítélj! – súgta fülembe latinul.
Felelni akartam neki, de mint a kámfor, semmivé tűnt. Nem láttam töb-

bet. A  látvány egyszeriben felrázott álmos puhaságomból. Néném térdét is 
felejtettem. Híven a tudós kutatóhoz, akit a kíváncsi megfigyelés vonzott a 
kassai hadba, hidegen szemlélődtem a kápolna küszöbén. Jobb kezemet, Au-
gustus primaportai szobrához hasonlatosan, fölemelve tartottam. Egyaránt 
jelentett ez üdvözlést és hadnagyi figyelmeztetést is a hajdúk felé. Mert voltak 
idebent vagy tízen. Csupa olyan durva alak, akivel nekem nincs sok beszélniva-
lóm. Mondtam már, hogy közönséges emberek engem nem érdekelnek? Mit is 
kezdhetnék én azzal, aki nem tudja, hol van Tibur és Primaporta? Köd és füst, 
minek színe és helye van a tájban, százszor inkább mozgatja meg szellememet, 
mint műveletlen emberek és faragatlan fickók félszegsége, otrombasága.

A viceporkoláb az összetört gyóntatóketrecből vigyorgott rám. Onnan, ahol 
kirabolt lelkű Zsófia néném térdre szokott hullani Pongracius előtt. Arannyal 
szőtt lila palást volt rajta. Borral telt cibóriumot nyújtott felém.

– Igyál te is, nemes hadnagy, Szent Calvinus nevében!
Az ablakon beszűrődő hajnali derengés elvegyült egyéb gyér fényekkel. 

Gyertyák égtek a kápolnában. A szűz Aurelia pityereghetett úgy a katalán ha-
ramiák börtönében, mint ezek az oltári lángok. A viasz csepegett, sírtak a sá-
padtan reszkető fények.

Az öröklámpa, roncsaiban, a padlón hevert. Katonáink letépték, csizmá-
jukkal eltaposták. Még szerencse, hogy nem Grodeciust akasztották fel a zsi-
nórjára, hanem Szent Mihály arkangyal fából faragott szárnyas szobrát, az ló-
gott alá a mennyezetről. El kellett ismernem magamban, hogy részegségükben 
elég ügyesen csinálták. Az arkangyal úgy lebegett a padló fölött a levegőben, 
mintha kitárt szárnyával csakugyan repülne.

A padlón és az oltár lépcsőjén részeg harcosok heverésztek. Személyemet 
jelentéktelennek ítélhették, észre sem vették. Vagy pedig nagyon ittasak voltak. 
Röhögtek, kurjongattak a borgőzben. Török pipájuk füstölt. Civakodtak, vi-
táztak. „Hohó! Az ottan a hajdú ajtónálló, Mikael vicehadnagy!” tüstént meg-
ismertem a vadmadárarcot. Ez az ember rúgott bele az este a lakomateremben 
a bátortalan zenészbe. Most drágakövekkel ékesített ezüstkelyhet tartott durva 
kezében, a bor kicsorgott belőle. Dicsekedett, hogy egy lánynál aludt az éjjel a 
Csörmöllye utcában, és megígérte a lotyónak, hogy pápista pohárral fizeti meg 
a csókját. Másik két hajdú el akarta csalni tőle az oltári kelyhet.

– A Felszer utcában folyattad a kását, te marha! Nem a Csörmöllye utcában.
Arról vitáztak, kié legyen a kehely, melyik lotyóé, és hol huncutabbak a 

lányok, a Csörmöllye utcában vagy a Felszer utcában. Az oltár előtt a csapra 
vert boroshordóból folyt a bor, az Akasztóhegy bora. A hajdú vicehadnagy ész-
revett. Üdvözlésemre nagyot kurjantott. Sárga fogai kivillogtak fekete harcsa-
bajusza alól. A borral telt ékköves kelyhet bizalommal nyújtotta felém.
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– Igyál te is, tudós hadnagy, a bálványozók pusztulására!
Én primaportai mozdulattal elhárítottam a kelyhet. A vicehadnagy tekin-

tete elsötétedett. Oly vadul nézett rám, hogy önkéntelenül megmarkoltam 
kardomat. Megsértettem talán? Mondják, de én nem láttam, hogy darvak tá-
vozása idején forgatják így szemüket a csalit dúvadjai. Prémszegélyes, hasított 
kalpagja félrebillent a fején. Darutolla billegett. Válláról keresztlakatos pus-
ka122 lógott, oldaltarisznyáján madárcsőrű szablya123 kalimpált.

Vajon mit fogsz tenni most, dühödt vicehadnagy? Vártam, figyeltem. Arisz-
totelész törvényeit ne keressétek egy hajdú tekintetében. Sem a tetteiben. A le-
vegőben lebegő Szent Mihály arkangyalhoz lépett. Nézte, bambán bámulta egy 
ideig az aranyozott faszobrot.

– Akkor igyál te, drusza! A kehelyből a bort Szent Mihály arcába loccsantotta.
Édes druszája volt neki a felakasztott arkangyal, a Szegedről jött Mikael 

vicehadnagynak. Igazi nevét senki sem tudta. Lehetséges, hogy ő is ellenünk 
hadakozott Tarcsán. A  hajdúk röhögtek. Dávid, a viceporkoláb, a ketrecből 
biztatta a vicehadnagyot, hogy ne sajnálja a bort a szomjas szenttől. Mikael 
megtöltötte borral az ezüstkelyhet, kínálni kezdte Szent druszáját. Beszélt 
hozzá, ahogy a paraszt szól az ökörhöz. Először szelíden, aztán nekidühödve. 
Mert az arkangyal nem akart inni.

– Hát akkor repülj el, ha igazi szent vagy.
Válláról lekapta a keresztlakatos puskát. Megcélozta a szobrot és belelőtt. 

Füstös puskaporszaggal telt meg a levegő. Szent Mihály lassan himbálódzott a 
levegőben. De nem repült el.

Körülnéztem, hogy nem látok-e halottat a kápolnában. De csak egy alvó 
részeget találtam az összetört oltár mögött. A reszketeg gyertyalángok megvi-
lágították a vad arcokat. Ezeknek a hajdú heruloknak mindenre elszánt arcvo-
násai olvashatatlan írásjelek voltak számomra, értelmetlen indulatok kitörése-
it rejtegették.

Néznél csak egyszer egy hajdú arcába, angol király! Épp úgy nem értenéd 
te sem ezt az arcot, mint szűk nadrágját a fűzött bocskorban. Te sem tudnád, 
miért van szív alakja a térdén a bőrfoltnak. Mit rejt Oceanus kolosszális álarca? 
Mit gondol magában a skót útonálló?

Egy másik derék hajdú, meggypiros miseruhában, az összetört kis orgo-
na szétdobált sípjait gyűjtögette össze. Hangokat próbált kicsalni a sípokból. 
Kurtára nyírt haja volt, bozontos bajusza, szakáll nélkül. Káromlásában ma-
gyar fülemnek idegen, délvidéki tájak nyelve és szólása áruló jel volt: vissza-
mutatott egy más fajra és a múltba, a Balkán-félsziget felé, ahol ősei egykor 
marhacsordát hajtottak.

Úrmutató hevert a padlón, az átlőtt Szent Mihály lába alatt. A kifosztott 
sekrestyéből ide hordták be a miseruhákat, a csipkés karingeket, a stólákat, a 
pápista bálványozás összes cifraságait. Durva ruhájuk fölé magukra vették a 
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népbolondító templomi öltözékeket, mintha velencei karneválra mennének. 
Avagy a padlóra dobálták, rongyként tapodták a selymeket és csipkéket. Bibli-
ák, imakönyvek és egyéb könyvek, szerteszét dobálva, tépetten, gyűrötten, sáro-
san és borral leöntve meg leokádva, szégyenkeztek az oltár romjai közt. Nyom-
dász és könyvboltos mesterek szellemei kérdezhették az általános romlásban: 
Tehénpásztorok elvadult ivadékai! Mondjátok meg, mire való ez az esztelen, 
állati pusztítás? Ki biztatott fel erre titeket? Micsoda elv nevében tettétek tönk-
re két kezünk fáradozását? Milyen titkos ösztön dobatta le veletek a falról az 
aranykeretbe foglalt kis domborművet? Egy művész kezének munkáját! Kinek 
a szelleme biztatott titeket, hogy összetörjétek a gyermek Jézus bölcsőjét?

Heidelbergi nagy tanítónkra gondoltam. Pareusra, aki Alvinciusnak is 
ragyogó eszményképe. Ez a zseniális vargainas nagy tekintélyre tett szert az 
új tudományokban. Ifjú korában saját kezével kezdte el a rombolást. Isten 
Anyjának legszebb szobrát ő törte diribdarabra Heidelbergben. Gondolatban 
imigyen szóltam a nagy tudós szelleméhez: „Ó, Pareus! Ha tudnád, kik lép-
tek nyomdokodba! Bárcsak látnád itt ezt a hajdúcsordát! Szégyellnéd magad, 
mint a liguriai szűz, akinek ágyát ellepték a férgek.”

Lassan lépegettem a romok közt. A tivornyázó vad herulokon keresztüllép-
tem. És most már hangosan szóltam Pareus szelleméhez. Inkább neki beszél-
tem, mint a barbároknak. Hajnali monológommal azok nem sokat törődtek.

– Nézd csak, Pareus, azt a fejetlen szobrot. Ott! Nosza, keresd meg az el-
gurult fejet. Vizsgáld meg, igazi alkotó volt-e a művész, vagy csupán kontár. 
Joga volt-e a vésőhöz és az ecsethez?… Ó, de mit is beszélek! Hiszen te sohasem 
láttad a kígyókkal viaskodó darvakat és a Gladiátor-teremben a pihenő szatírt! 
Vén képromboló, tekints művedre! Nini! Mi gurul ott? Szent János feje!

Bárcsak láttátok volna ti is, marburgi barátaim, a hajdú trágyában a pápis-
ta bálvány eldobott fejét. Akkor jobban megértenétek lelkem háborgását. Meg-
vetéssel gondoltam a heidelbergi vén képrombolóra és belekiáltottam a füstbe, 
a bűzbe, a török pipafüstbe, a részeg tivornyába és az emberi ganéjszagba, bele 
a romlásba és a hajnalba:

– Erdély grófja! Ne így terjeszd az igaz ügyet!
Még egyebet is akartam kiáltani. De azt kérdeztem magamban: Miért kiált-

sak? Kihez szóljak? Kik hallják meg? Talán ezek az ittas barmok? Nekik kiáltsak? 
A törököktől hazánkba üldözött balkáni idegen faj elfajzott ivadékainak? Hajdú 
lándzsáiknak? Buzogányaiknak? Nemez kalpaguk darutollainak? Négyszögletű 
tárcsapajzsuknak? Kapcájuknak és sáros bocskoruknak? Kinek kiáltsak? Dávid-
nak és Mikaelnek? Részeg tárgyakhoz beszéljek? Gyilkos vasaknak kiáltsak?

Inkább némán álltam a romba döntött oltár előtt. A pislogó gyertyalángnál 
az átdöfködött és leszaggatott oltárkép cafatai a szirakuzai koldus rongyait is 
megszégyenítették volna. Tegnap még a Szentlélek eljövetelét ábrázolta, ma 
pedig hajótöröttek tépett vitorlájánál rongyabb rongy, festett szemét, kóc és 
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vacak. Az aranyozott betűk közül már csak minden negyedik fohászkodik ir-
galomért a Szentlélek Egy Istenhez.

Egy részeg hajdú tele tüdővel fújta mellettem az összetört orgona basszus-
sípját. Az oltár lépcsőjén két letört szárnyú angyal is hevert. A ledöntött bálvá-
nyok sorsa rajtuk is beteljesedett. Bár irtóztam a hajdúktól és a rombolástól, 
Pareus szellemével is kötekedve, mégis bizonyos elégtétellel állapítottam meg, 
hogy a történelem ítél. Tűnődve néztem a két csonka angyalszobrot. Néztem a 
hitvány emberi találmányt: a lapockacsont fölé odatűzött szárnyak csonkjait, 
holott kezük is van. Ilyen anatómiai csodaszörnyeknek festették az angyalokat 
Firenze mesterei is, ilyen sutáknak és ostobáknak, az ember esze számára elfo-
gadhatatlanul. Hiszen a madárnál a szárny a karnak tollas kiszélesedése. Láb, 
kar és szárny együtt és hozzá emberi arc! – merő képtelenség.

– Az ész mankóját elvesztett képzelet torz leleményei vagytok, festett és 
szobrászi kézzel alkotott angyalok! – így szóltam a törött szobrokhoz. – A gú-
nárok fehér szárnyát csalta vállatokra a hiú ábránd, hogy vagytok és voltatok. 
A csalásban segített az ember sóvár vágya, hogy repülhessen egyszer. A kócsag 
nemes szárnyait lopták hátatokra ecsettel és vésővel. A gólyamadár szárnyát 
másolták szorgos kezek, a hattyúnak emberarcot festettek jámbor képzelődők. 
Tollal és ecsettel költők és művészek esküdtek össze az értelem ellen sötét szá-
zadokon át.

Míg tárcsapajzsával meglódította mögöttem egy hajdú a libegő Szent Mi-
hályt, én tovább töprengtem az angyalszobrok előtt:

– Semmi közöm hozzátok, ügyetlen faragott fabábuk. Nénémet ti butítot-
tátok el ezen a helyen. Ostoba szárnyatokat most elszegte a heidelbergi Pareus 
szelleme és a történelem vasökle: a részeg hajdú katona. Micsoda esztelenség! 
Angyalok! – sóhajtottam hangosan. – Hiszen ti nem vagytok sehol! Sohasem 
voltatok! Chrysinus, a csökönyös őrült, bármit állít is égi forradalmatokról, 
mese az. Most léptünk csak át az emberi szellem új korába, amikor vége a me-
sének. Finis fabulae! És… és igen… Elhullanak az angyalok!

Szent hitemben rendíthetetlenül álltam ott és bizonyos voltam benne, 
hogy elhullanak. Utálatomat a durva katonákkal szemben leküzdve, tudtam, 
hogy nagy pillanat tanúja vagyok: a történelem ritka perce ez, mikor szemem 
láttára dőlnek le a bálványok, hullanak el az angyalok. De lelkem egyik csücs-
ke mégsem tudott helyeselni a részeg hajdúk csákányának. Az összetört szob-
rokat és szétdobált képeket szemlélve eszembe jutott, mit tanított a pogány 
Sallustius. Dicsérte azokat az erényes férfiakat és jó családanyákat, akik őseik 
képeit őrizték házukban és tisztelték azokat. Nem a képeket tisztelték, nem 
festett deszka előtt hódoltak ők, hanem a képek szemlélete, Sallustius vélemé-
nye szerint, felgyújtotta szívükben az erény szenvedélyes szeretetét. Nem a vi-
asz, nem a deszka hatott rájuk, hanem tetteik emléke vetett lángot lelkükben.
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– Viceporkoláb! Halkabban üvölts a pápista tyúkketrecben! – ezekkel a sza-
vakkal intettem csendre Dávidot.

A  duhaj fetrengők közt, a csapra ütött boroshordónál az okos és balga 
szűzek szétdobált képein sétáltam és hitemben, hogy sohasem voltak angya-
lok, a pogány Sallustius sem tudott megingatni, aki oly büszke volt szellemére, 
hogy azt merte állítani: hasznosabb az államnak az ő semmittevése, mint má-
sok tevékenysége.

De minthogy mindenféle kételkedésre hajlamos az elmém, azt gondoltam, 
hogy ha netán mégis volnának valahol angyalok, akkor semmit sem árt nekik 
az, amit szárnyas szobraikkal a hajdúk műveltek, és legfeljebb a hajdúknak árt.

Eszembe jutott a rút felfordulásban Zsófia néném. Szívembe édes nyilallás 
szúrt.

– Ó, ha látnád most kápolnádat, szegény megrabolt lelkű néném! Mocsok-
ban hever Jézus Anyjának szobra, a fából faragott Mater omnium.124 Ha az igaz 
keresztény Pareusnak van igaza, akkor tűzre való szemét. De ha a pogány Sal-
lustiusra hallgatsz, akkor a ház dísze lehet az ilyen kép.

Mormogásomat meghallotta a részeg Mikael vicehadnagy.
– Tán misét mondasz a bálványoknak? – kérdezte. De én felelet nélkül há-

tat fordítottam neki.
Sajnáltam magamban Zsófia nénémet arra gondolva, hogy mennyire fog 

szenvedni a kápolna szétrombolása miatt. A győzelem diadalízét semmikép-
pen sem tudtam érezni nyelvem hegyén…

– Pompeius színházában hatszáz oroszlán, négyszáz párduc és húsz ele-
fánt viaskodott egymással – folytattam magamban morgásomat. – De azok 
sem pusztították volna el jobban kápolnádat, Zsófia. Orgonád nem fog szólni 
többet enyhülést áhító pápista lelkedhez. A Mária-szobor, amely előtt vallási 
babonaságodban értem imádkoztál, a martalócok prédája lett. A falról ledo-
bált kis képeket ne keresd itt soha többé. Úgysem találod már meg Jézust és 
a siránkozó asszonyokat, rájuk tiport a hajdúbocskor. Pilátus sem mossa már 
kezét. Képe elmerült tócsában és borban. A tövissel megkoronázott Jézust haj-
dúszablyával szétvagdalták. Ha szemednek kedves volt valaha a kép, amelyen 
Veronika kendőt nyújt a megkorbácsolt Úrnak, akkor búcsúzz el tőle örökre… 
Menekülj innen. Jöjj velem Patakra!

A viceporkoláb kievickélt a gyóntatórács roncsai közül. Egyenest felém tar-
tott. Deli termetét egyenesítgette, domború mellkasát düllesztette. Tántorogva 
jött ez a krétai kalóznál is gyalázatosabb zsoldos. Bűzlött, mint egy cimber.125

– Herulok módjára miért törtetek össze itt mindent? – kérdeztem tőle.
Hitvány elméjének éle meglepett, válasza becsületükre válhatott volna a 

perzsa vámszedőknek:
– Nincsen szüksége a világnak erre a cifra pagodára – felelte. – Mert vagy 

sikerült a papokat áttérítened Szent Calvinus hitére, vagy nem. Ha nem sike-
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rült? Akkor azért zúztuk szét a kígyó fészkét, hogy ide többet ne jöhessenek 
Kenyér-Krisztust falni. Ha pedig sikerült? Akkor mehetnek a dómba. Az igaz 
Úrvacsorára.

Elámultam szavain. Igaz Úrvacsoráról beszél ez az ember! A kápolnaabla-
kon beszivárgó reggel üres fényében néztem arcának durva vonásait. Ha majd 
egyszer a fegyverek elpihennek, Patak várának ura, te nagy tehetségű hadvezér, 
meg fogom kérdezni tőled, hogy milyen erényeket fedeztél fel ebben a Drá-
ván-túli cimberben. Mi tette őt méltóvá a viceporkoláb tisztes posztjára? Néz-
tem hűséges testőröm kalózképének barbár vonásait. De undorodtam attól, 
hogy kihámozzam gondolatait. Ugyan kinek volna kedve, hogy bicsakjával föl-
metssze egy görény hasát és megnézze, mi van a beleiben? Így csupán ennyit 
kérdeztem tőle:

– Mondd: hallottad már hírét például Ovidiusnak?
Bambán meredt rám és nem felelt. A részeg hajdúkra tekintve, gondolat-

ban tőlük meg ezt kérdeztem: „Miért hordoz titeket a föld, ti emberképű dur-
va állatok? Szabinok! Herulok! Cimberek! Gótok! Hajdúk!… Ezt a gyalázatos 
rombolást azért követtétek el, hogy mi szégyenkezzünk azért, mert nekünk is 
két fülünk és egy orrunk van.” Azok ügyet sem vetettek rám. Tarisznyáikból 
előszedték a lopott elemózsiát és a szentek szobrai helyett cipókkal kezdtek 
dobálódzni, kedves hajdúszokás szerint. Falták a kassai sonkát, melynek híre 
távoli mérföldekig eljut. A Király Képének kamrájából elhordott lekvárt a ba-
juszukra kenték és hagymát rágcsáltak közben.

Még álltam egy ideig, tétován. Elfogadtam úgy, ahogy kaptam, a kíváncsi 
ész jutalmát: a tapasztalatot. Szinte szökve, igyekeztem kifelé a gyászos ház 
romba döntött kápolnájából. Jegyezzétek meg szavaimat, marburgi barátaim, 
és te is, angol király! Az oltár romokban hevert. A reggel hírnökén, egy kósza 
fénysugáron, megakadt tekintetem. Kis ezüstbálvány: feszület hevert a padlón, 
rajta az Úr átszögezett teste. A tárgyak megbecsülésének szeszélyéből fölemel-
tem és dolmányom alá dugtam a feszületet és miként a tolvaj, kiosontam a 
házból.

*

Fordítói magyarázat

Ebben a fejezetben a hajdúk idegen származására célozgat Bod Máté. „Arany 
legendákon” túl, meg kell állapítanunk, hogy a hajdú valóban szedett-vetett 
gyülevész népség volt. A Balkánról, a törökök elől menekülve, szivárogtak be 
dél felől Magyarországra. Valamikor rácok, szerbek, oláhok voltak. A „hitvány 
Jagello király”, II. Ulászló fékezte meg először őket. Félelmetes útonállók vol-
tak. Raboltak, gyilkoltak, fosztogattak. Az 1515-ből való latin nyelvű törvény 

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   107 2021. 06. 17.   12:16:18



108   

RAB GUSZTÁV

megtiltja, hogy kopjákat és „egyéb fegyvereket” hordjanak. Semmiféle házat, 
még kunyhót sem volt szabad építeniük, hogy „gonoszságuk megszűnjön, vé-
get érjen”. Ez a földönfutó, kóbor, rosszhírű népség télen-nyáron a szabad ég 
alatt tanyázott. Bandákba verődve rabolták az élelmet és a nőket. De családot 
nem alapíthattak.

A mohácsi vész, a tragikus 1526 után, Magyarország elvesztette nagyha-
talmi állását és három részre szakadt. A hajdúság soraiba ekkor új elem lépett: 
a törökök elől elmenekült, tönkrement magyarság, maga a köznemesség is. 
A  hajdani honalapítók ivadékai lesüllyedtek a balkáni rabló népség soraiba. 
Talán Bayus hajdú hadnagy, Mikael vicehadnagy és maga Dávid, a viceporko-
láb is magyar nemesi eredetű volt. Bár sokkal valószínűbb, hogy őseik valaha 
marhát hajtottak a Balkánon.

Az ifjú Bod Máté „Kegyes Gazdája”, Bocskai erdélyi fejedelem, felismerte 
harci erényeiket. Szabadságjogokat adományozott nekik és letelepítette őket 
az Alföldre. Javarészt ma is megvannak ezek a „hajdu városok”: Hajdúnánás, 
Hajdúböszörmény, Hajdúdorog, Hajdúszoboszló, Polgár. Egyfajta keskeny 
szemléletű magyar történetírás a magyar szabadsággondolat hős vitézeinek 
igyekezett őket beállítani. Valójában rettenthetetlen zsoldosok voltak, a harc-
ban kegyetlenek.

A hajdúk által szétrombolt kápolnában Pareust emlegeti a Tanúbizonyság 
írója. Ez a nagy szoborromboló költőként kezdte pályáját a reformáció hősko-
rában. A neve óriási tekintély volt a protestáns világban. A heidelbergi iskolát, 
ahol prédikátorokat nevelt, az ő nevéről Pareanumnak nevezték el. Bellarmi-
nusszal a protestánsok az ő műveit állították szembe, Pareust Szent Róbert 
ellen. Vén korára abbahagyta a képek és szobrok rombolását és visszatért a 
költészethez. Lantszerű zeneszerszámon órák hosszat játszadozott. Hol szelíd 
templomi énekeket, hol pedig a morva testvérek vallási vad harcdalait énekel-
te. Nevét, a kor divatja szerint ellatinosították. Igazi neve nem Pareus, hanem 
Wängler volt. A Testimonium eseményeinek idején azon buzgólkodott, hogy a 
két protestáns irányt, a helvét hitvallást és az ágostai hitvallást, Calvin és Lu-
ther vallását összebékítse. Az „irenikus” Alvincius főprédikátor ebben is Pareus 
tanítványa volt.

A herulok barbár népe régen elmerült a történelemben, ma már nyomuk 
sincs. Valaha részt vettek a Római Birodalom elpusztításában.

A Király Ház az eredeti kéziratban latinul Domus Regia. De több helyen Do-
mus Jagellót ír Bod Máté.
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XIV. 
A hadvezér (2)

Patak várának urához futottam segítségért. Alig kelt fel a nap és máris nyüzs-
gött a Piac utca és a tér. Messze földről és a környékről jöttek az urak, hogy a 
győztes hadvezért üdvözöljék. Tolongtak, valósággal letiporták egymást a nagy 
sietségben, hogy szolgálataikat felajánlják neked Georgius által, Erdély grófja!

Ki hintón, ki szekéren vagy lóháton érkezett. Eperjes, Lőcse és Bártfa ne-
mes urai szívből örültek hirtelen érkezésünknek, tiszta protestáns hitükben 
és haszonleső felbuzdulásukban. Egész éjjel törték magukat az úton és verse-
nyeztek, hogy ki érkezik előbb Kassára. A nagy rohanásban lovaik lesántultak, 
némelyiké kidöglött.

A pengő sarkantyús jövevények díszruhában tolongtak a generális szállása, 
a Lőcsei Ház előtt, készen, hogy azonnal csatlakozzanak a „Kassai Pontokhoz”. 
Hogy ilyen pontok máris vannak, fáradt fülem ott hallotta először a Lőcsei 
Ház boltozatos kapuja előtt, ahol már akkora volt a csődület, hogy könyököm 
nélkül nem juthattam el az ordas kapuőrökig.

Kassa polgárai, az összes céhmesterek, még csak most bújtak ki ágyaikból. 
Pedig nekik lett volna szent kötelességük, hogy őrködjenek a város jogai fölött. 
Nem érdekelte őket sem a „Kassai Pontok” ügye, sem az, hogy folyt-e pápista 
vér az éjjel. Én ma sem tudom és sohasem fogom megtudni, hogy nevezetes 
esti beszélgetésem a lakomaasztalnál Georgiusszal hány pápista életét mentet-
te meg ezen az éjjelen.

A generális sohasem mondta meg nekem, hogy miképpen csavarta a szót 
távozásom után Alvincius és a kamaragróf megszelídítésére. De az Úr, aki nyel-
vem bénaságát feloldozta és kiemelt a koporsóból, ő tudja!

A Lőcsei Ház kapuja előtt a tolongásban hallottam két leölt pápista polgár-
ról. Véleményt senki sem mert nyilvánítani a bűntény ellen. Az egyik levágott 
pápista a kassai nemes tanács tagja volt, a Király Képének bizalmasa.

– Kassa Gonosz Szelleme volt ő – mondta valaki.
– A római császár fizetett bérence – toldotta meg egy másik.
Bár meggyilkolását nem helyeselték fennszóval, úgy beszéltek róla, mint a 

leggazabb vámszedőről. Ebben felfedhető volt az éji gyilkosokkal való titkos 
rokonszenv egy neme.

– Öt véka aranyat ígért neki a császár, ha a dómot ügyes fifikával vissza-
játssza a pápisták kezére.

– Miért nem állították a város bírái elé? – szólt bele a beszélgetésbe egy 
méltányos hang.

– Azért, mert nem engedte, hogy megbilincseljék. Ellenállt a vitéz katonák-
nak. Ezért aztán levágták, mint a répát.

– Mint a Király Képét.
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– Azt még nem vágták le. Az még levegőt szagol ciprusgyökér helyett.
– Reményleni merjük, hogy nem sokáig.
Még hallottam, hogy valaki azt mondta: a levágott pápista városi tanácsos 

agg farkas volt már, és ezért nem kár érte. „Jobb, ha egy agg farkas már nem él.” 
Az éjszaka másik pápista áldozatáról nem hallottam semmit.

A Lőcsei Ház kapujában a szablyás hajdúk semmiféle megértést nem mu-
tattak az előkelő hajnali jövevények iránt. Egyszerűen nem engedték be őket. 
Pedig mindnyájan itt akartak kvártélyozni a jó szobáiról és ízletes konyhájáról 
híres kassai vendégfogadóban. Földi vándorlásain Jupiterre sem vigyáztak job-
ban, mint Georgius álmára a marcona hajdúk. No meg a pincébe zárt pápista 
kevély generálist, a Király Képét is őrizték.

A történelemnek kegyetlen tréfái vannak. Az egyik generális pelyhes ágy-
ban szépeket álmodik, míg a ház pincéjében a penészes falat rágja és bilincseit 
csörgeti a másik generális. Ám mindenki, akit a parancsolás vágya hajt, kihívja 
maga ellen az ilyen tréfát.

Szerencsémre Georgius éneklő alvezérével találkoztam. Az agg farkassal 
annyit sem törődött, mint egy kopja által átvert törökkel. Az emberélet száraz 
kórón tetvészkedő rovar volt az ő szemében. De annál inkább érdekelte, hogy 
mit végeztem én a pápista papoknál. Mindenki körém sereglett. Nem nagyon 
tetszett nekem, hogy egyszerre mindenki tudott küldetésemről. Bártfa nemes 
követe már azt beszélte, hogy sikerült is áttérítenem a három pápista papot 
Calvinus hitére.

– Derék marka van a fejednek, tudós hadnagy.
De én a fejemet ráztam. Faggatásaikra csak vállam vonogattam.
– Péklegény erős karjával kellett volna gyúrnod érveidből nekik a tésztát – 

ez volt az éneklő alvezér véleménye.
Valaki megkérdezte tőlem, tudják-e a papok, hogy akasztófa vár rájuk a piac

téren vagy az Akasztóhegyen. A lóhalálában érkezett követ urakat a lakoma-
asztalnál gyártott „Kassai Pontoknál” százszor inkább érdekelte, vért hugyoz-
nak-e már a pápista papok. Különösen Eperjes és Lőcse küldöttjei faggattak 
a csapdába esett csuhások sorsa felől. Leginkább Pongracius jezsuitának volt 
gonosz híre köztük. Lőcse pocakos követe éppen az imént szállt le moldvai 
paripájáról és a fáradtságtól fuldokolva, hirdette ki véleményét: Pongracius 
maga a földre szállott Sátán.

– A bőre sebezhetetlen is, mondják – állította Eperjes híres követe.
Hűséges árnyékom, Dávid bukkant fel a tömegben. Lila miseruha volt raj-

ta, a kezében buzogány. Helyettem ő tájékoztatta a nemes urakat a fába szorult 
papi férgekről.

– Nem kell nekik Szent Calvinus hite! – ordította részegen.
Az alvezér fülembe suttogott. Mindenáron részleteket akart tudni, hittérí-

tésem titkait akarta kicsalni.
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– Jól egyengetted okaidat? Ékes szavaiddal leütötted-e őket az inukról?
Megkértem, küldjön megbízható őrséget néném háza elé, olyan katonákat, 

akik nem mindig részegek.
– Karó hegyén tar varjút nekem ne mutogass! – förmedt rám bosszankod-

va. De azért megígérte, hogy őröket küld Zsófia néném házába.
A  hajdú csákányok közt utat vágtam magamnak a kapuhoz, a követek 

irigykedve sandítottak rám. Néném felől nyugodt voltam. Mert kapujában az 
őrség felügyeletével legjobb hadnagyát bízta meg az alvezér: Bayust. Tudtam, 
hogy Patak várának ura nem egyszer jutalmazta e hajdú hadnagy jó szolgála-
tait aranyakkal, közismert fösvénysége ellenére is. Valami fontos érdeme volt 
hadba indulásunk körül. Rejtélyes leveleket emlegettek.

Georgius szobája felé igyekezve, dolmányom alatt odébb toltam a pápis-
ta feszületet. Kényelmetlenül nyomta bordámat. Nem tudtam, mitévő legyek 
vele. Az összetört kápolna padlójáról nem azért ragadtam fel, hogy prédára 
vessem. Pedig szerettem volna szabadulni tőle, rejtegetése kényelmetlen volt. 
Minden percben Reá kellett gondolnom. A pápista ezüstszobrocskára, amely-
nek kezét-lábát keresztre szögezték. Tudtam róla, hogy semmi egyéb, csak hi-
deg tárgy, ötvös keze faragta, kalapálta. Gyermekkorom óta heves ellenszenvet 
neveltek belém mestereim a kereszttel szemben, még inkább akkor, ha torz 
embertest van rajta. Marburgban és Heidelbergben egyaránt Pareus véleménye 
volt a mérték: „Taszítsd le a toronyról a pápisták keresztjét és dobd a szemét-
re!”, „Ne a halott Krisztust, hanem az elevent imádd!” A haláltól elfordulva, 
nekem az eleven élet tetszett. De a bordáimat piszkálgató kereszt mégsem ha-
gyott békén.

Georgius emeleti termes szobájában némiképpen megváltozott embert ta-
láltam. Nem azt a nyájas pártfogót és barátot, mint este a lakomateremben. 
Apja fia volt. A legrátartibb a három fivér közt. Ha szót sem szólt, akkor is feje-
delmi fiúként viselkedett. Bár Sigismundus néhai fejedelem szelíd fehér szakál-
la az ő arcán fekete viharbajusz volt, apjának bölcs tekintetét és még gonoszsá-
gaiban is szelíd mosolyát ő nem örökölte. De roppant eszes volt. Tetteiben az 
ügyes íjászt követte, aki magasabbra céloz, ha a célpont távoli. Kiváló katona, 
jó hadvezér volt. De fukar és önző. Nem hasonlított Kimonhoz, a híres athéni 
hadvezérhez, aki olyan jószívű volt, hogy még kertjének kerítését is lerontotta 
azért, hogy ki mit akar, elvihesse onnan. Georgius, ellenkezőleg, még hatalmas 
kiterjedésű szőlőskertjeit is legszívesebben kőfalakkal keríttette volna be.

Ezen a kora reggelen kiütköztek jellemének komor vonásai. Dühödten rág-
ta a csirkecombot. Állának kemény vonala most az erőszak és a hatalmi sóvár-
gás jele volt. Ablakán át már látta az odalent tolongó követeket, a sok díszkar-
dot és dolmányt, és hallotta a fogatok zaját, a paripák nyerítését. Újabb perce 
volt ez életének, amikor önelégülten állapíthatta meg, hogy valami megint si-
került, valamit megint jól csinált. Ez a reggel igazolta régebbi tetteit is. Szívós 
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pereskedéseit, vagyonának kapzsi gyarapítását. Nemcsak marháit szaporította, 
hanem még a mészárszékeket is kezébe kaparintotta. Tokajig terjedtek szőlős-
kertjei, Makovicán át senki sem kapott annyi lengyel aranyat a boraiért, mint 
ő. Királyi étekfogója volt ugyan a római császárnak, de tudta, melyik az a pilla-
nat, amikor el kell hagynia őt és Erdély grófjához csatlakozni.

Bosszankodva mondta:
– Beleimet marja hanyagságod.
Mert elvárta volna, hogy már az éjjel jelentsem neki, mit végeztem a pápista 

papoknál. Én védekezés helyett Antoniusként támadtam.
– Hajdúidnak egyetlen ezüstminát se fizess, hadvezér. Gyalázatos rablók 

azok. Közönséges cimberek.
Ékes szavakkal elmondtam neki, mit láttam a pápista papok kápolnájában. 

Közlésem lényegénél inkább meglepte őt szavaim hevessége. Oroszlánbőrben ő 
engem még sohasem látott.

– Nézz ki ablakodon! – folytattam. – Az utcán nem csak bokázó urakat 
fogsz látni. Hanem ott van jeles viceporkolábod is miseruhában. És nézd csak, 
hány hajdú sétálgat odalent pápista papi ruhában, csipkés karingben, hímzett 
palástban.

Gyomromat bökte a pápista kereszt, dolmányom alatt odébb taszítottam.
– Georgius! – szóltam nyomatékkal. – Ha nem szeged be tüzes fonallal haj-

dúid tomporát, akkor egyszer valamelyik a te fejedre csap a buzogányával.
Neki nem volt szava a tivornya hajdúkról. Valami mást nézett már odalent 

az utcán, nem Dávidot.
– Meggyőzted őket, a csuhás istenkáromlókat? – kérdezte.
Bevallottam kudarcomat.
– Hallani sem akarnak Calvinus hitéről.
Ez nem tetszett neki. De én, mielőtt ő valami végzetest mondhatott volna, 

megelőztem.
– Szegény Paulus öcséd a jezsuiták markában – mondtam színlelt 

sajnálkozással.
Azt gondoltam, hogy felordít fájdalmában.
– Atyánk végső akarata szerint mi, a három fivér, mindenben támogatjuk 

egymást – felelte hideg bizalmassággal. – Paulus öcsém az utamat egyengette a 
jezsuitáknál és általuk a római császárnál. Abból, hogy ő pápista lett, nekem és 
a hazának csak hasznunk származott. Nélküle én sohasem lettem volna ónodi 
kapitány.

Gondolatban megemeltem süvegem a messzire célzó íjász előtt.
– Akadályozd meg a jezsuiták törvénytelen levágását, ónodi kapitány.
Georgius, az eszes hadvezér, most döfött vissza.
– Ne kívánj tőlem ilyesmit éppen te. Méltó haragomat a jezsuiták ellen, 

Paulus öcsém belekeverésével, ne csökkentsd éppen te, tudós mestere pataki 
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iskolánknak. Hiszen te írtad a híres könyvet ellenük. Könyved meggyőzött en-
gem arról, hogy veszni hagyjam őket.

Szája körül az atyai gonosz bölcsesség gúnyos derűje villogott. Én Timo
theusként átugrottam gondolataim árkait.

– Georgius! Bámulom tehetséged élét, amellyel utadat nyírod az élet renge-
tegében, atyád fényes példáját követve. Tudom, hogyha a felséges király és csá-
szár nem nevezett volna ki ónodi kapitánnyá, akkor ma szerényen gazdálkod-
nál atyád birtokán. De ha már hatalmat nyertél a cselekvésre, akkor élj is vele. 
Tüstént cselekedj. Az éjjel már pápista vér folyt, törvényes hóhér nélkül. Elég! 
Ne tűrd tovább! Ne tűrd, hogy tiszta ügyünket bemocskolják gyilkos kezek!

– Nem értesz az államügyekhez – mondta ő. – Én itt ma befejezem külde-
tésemet és holnap viszem magammal pataki váramba a római császár bukott 
kegyencét, az áruló gróf urat. A Király Képét. És jössz velem, barátom, te is.

Szava parancs volt. Szívembe markolt. Legyőzött. Mélyen hallgattam. Ő a 
három papra terelve a szót, gondterhes arccal mondta:

– Kígyó a farka vágását soha el nem felejti.
Már tudtam, hogy hiába jöttem. Tudtam azt is, hogy Grodecius, Chrysinus 

és Pongracius védelmét nem várhatom attól az embertől, aki lelke rejtett zugá-
ban gyanúsnak érzi magát a jezsuiták horgára akadt áruló pápista öccse miatt. 
Utolsó, gyönge kérésem ez volt még:

– Őriztesd őket.
– Letartóztatásukat épp az imént rendeltem el – hangzott a válasz sötéten.
Többen jöttek be a szobába. Kardjukat hetykén csörgették, pengő sar-

kantyúval: Georgius leghívebb tisztjei. Fiatalok voltak ők is, mint mi ketten. 
A győzelem mámorában tolongtak. Köztük volt Bayus hajdú hadnagy is. A ge-
nerális melegen szívére ölelte. Csak most tudtam meg, hogy kevéssel hadba 
indulásunk előtt Mádon történt a vitézi csel, amely biztos záloga lett fegyvere-
ink sikerének. Bayus hadnagy tőrbe csalta ott a Király Képének titkos futárát 
és megkaparintotta a bizalmas levelét. Így tudtuk meg, hogy Kassa védtelen.

– Mégis a Fides Jesuitarum kéri tanácsodat. Meg akarom menteni őket. Mit 
tegyek? Felelj!

Fogai közt mormogta és a nyelve halkabb volt, mint a szitakötő szárnya:
– Fuss a főprédikátorhoz… Én addig őriztetem őket…
Magas vártornyából hirtelen lejött hozzám. Megszorította kezemet. De 

mert tisztjei érdeklődtek, mi sors vár a három pápista papra, ő felelt helyettem.
– Esze mordályával még egyszer próbát tesz a tudós hadnagy. Visszamegy 

a kígyófészekbe. De nem lesz könnyű dolga. Mert kígyó a farka vágását soha 
el nem felejti.

Távozóban hallottam, hogy valaki ezt mondta:
– A kígyókat agyon kell verni.
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Mindenki nevetett a szobában, Georgius is. Talán Paulusra gondolt köz-
ben, aki nélkül sohasem lett volna ónodi kapitány.

XV. 
A főprédikátor (2)

Ó! Adonáj! Izrael házának vezére, aki Mózesnek a csipkebokorban megjelen-
tél! Egyedül te vagy tanúm, hogy mit bosszankodtam a pápista kereszt miatt. 
Szidtam magamat: „Országutak futó bolondja! Miért kellett a padlóról föle-
melned?” Gondolataimba temetkezve, jó ideje kóboroltam már és alkalmas 
helyet kerestem, ahol Pareus nevében szemétre dobhatnám a babonás tárgyat.

Túlhaladtam a domonkosok kolostorának füstös romjain, amelyeket be-
nőtt a gaz. Benyúltam dolmányom alá és megragadtam, hogy a kövek közé 
hajítsam. De abban a minutumban, amikor ujjaim megérintették, azok égni 
kezdtek. És ezt mondtam magamban: „A múlt mély és sötét kútjainál hajlamos 
vagy te is a babonaságra? Inkább bizonyítsd be, hogy nem vagy az. Ne izgas-
son ez az ósdi tárgy. Őrizd magadnál hidegvérrel és diadalmaskodj rajta.” Így 
inkább bedugtam mélyebbre, az ingem alá. És tovább mászkáltam a negyedik 
fertályban.

Járás közben a Krisztus-kereszt bökdöste bordáimat. Postakocsival talál-
koztam. Jött, mint máskor, Pozsony felől, a Vág völgyén át. Jött a postako-
csi, a fürge lovacskák örültek, hogy patáik már Kassa városkövein kopognak. 
A  posta semmit sem tudott rólad, Erdély grófja! Nyomtatott panaszaidat a 
Vág völgyében még nem olvasták. Arrafelé még senki sem tudta, hogy a mi ha-
divállalkozásunkkal elkezdődött egy hosszú és véres háború, amely hamarosan 
kiterjed egész Európára: a szörny ágyúgolyókat fog szórni az egyik kezével, a 
másikkal dögvészt.

Gyanútlanul, vidáman érkezett a posta, a Déli Kapun jött be, mint bé-
kés időkben rendesen, megkerülve a várost, a szőlőkertek felől. Hozta a bá-
mész utasokat, a nyugtalan leveleket, a nyugati híreket, a vérző világ szívének 
dobogását.

Megálltam és utána néztem, amíg eltűnt a lengyel gombkötő háza mögött 
az ispotálynál, a Szent László utca felé. A Bankó felől hűvös reggeli szél fújt és 
kergette a város fölött a felhőket. A nap néha kisütött. A serfőzők háza előtt 
álltam és megint kacérkodott velem a gondolat, hogy a begyembe szurkáló 
keresztet sutba dobjam. Vártam, mikor szólal meg a harang Szent Erzsébet 
egyházában.

A  dómba igyekeztem. Ott akartam beszélni Alvincziusszal, miként ezt 
Pongracius jezsuitának megígértem és Georgius is ösztönzött rá. Ácsorgásom 
közben többen megszólítottak. Idegen emberek kérdezték tőlem, áttértek-e a 
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pápista papok az evangéliumi keresztény hitre. Kassai polgárok voltak, soha-
sem láttam őket. De ők valamiképpen tudták, hogy én vagyok az a nevezetes 
tudós katona, aki a pápista papokat meg tudja nyerni Calvinus hitének. Már 
ismertek, ujjal mutogattak rám.

Egy borbély és egy rézmíves volt az érdeklődők közt a legavatottabb. Már 
harmadik napja katonai szolgálat nyűge alatt éltek, oldalukon kard lógott, a 
közeli bástyánál volt az őrhelyük. Ágostai hívők voltak, Calvinusnál Luthert 
jobban tisztelték. Mindketten úgy tudták, hogy Kassa nemes tanácsa sebté-
ben új törvényt szavazott meg a három pap példás elítélésére. Ez a csecsemő 
törvény, százszor meghazudtolva Ulpianus jogalkotását,126 a borbély szerint 
eleven megnyúzatást írt elő a három pap részére. A megnyúzás után, mondták, 
kezüket-lábukat le fogják vágni, aztán nyársra húzzák őket. Ám a hóhérnak 
mindezt oly kíméletes gyöngédséggel kell majd végrehajtani, hogy végül ele-
venen temethessék el őket a piactéren. De amennyiben hajlandók a dómban 
Alvincius főprédikátor elé járulni és tőle a szent vacsorán a kenyeret és a bort 
átvenni, akkor meghagyják életüket. Csupán a nyelvüket tépik ki, hogy többet 
ne hazudhassanak.

Ezek után pedig még azt is elmondta a derék borbély katona, hogy ő nem-
csak nyír és borotvál, hanem fogat is húz, eret és tyúkszemet vág, sebeket, da-
ganatokat gyógyít, csonttöréseket forraszt, ficamokat igazít helyre, köpölyöz 
és flastromokat készít. Minden bőrbajra neki vannak legjobb kenőcsei. Mint 
olyan ember, aki mindenhez ért, bizalmasan a fülembe súgta azt is, hogy a há-
rom pap kivégzése naplemente előtt lesz a piactéren. De ajánlatos már korán 
kimenni arra a helyre, ahová a nyaklóvasat szokták kitenni ítéletkor.

Harangszóra gyűlt a nép Szent Erzsébet dómjába. A  harang azt jelezte, 
hogy a főprédikátor szent igét fog hirdetni és minden igaz kereszténynek kö-
telessége a dómba sietni. Emiatt a boltokat ezen a reggelen később nyitották, a 
szűcsök, takácsok és szekérgyártók később fogtak munkába. A korcsmárosok 
sem nyitották ki csapszéküket, mert ez szigorúan tilos, amikor Alvincius pré-
dikál. Nem egy korcsmáros nyakszorító szégyenpadra került a rendelet meg-
szegése miatt.

Asszonyok és férfiak, még gyerekek is, tódultak a szent templomba. A hí-
rekre éhes nép hallani akarta, hogy mikor szegik nyakát a Király Képének és 
papjainak. A nép nem tudta még azt, amit én már tudtam: Georgius nem öleti 
le, hanem magával viszi pataki várának tömlöcébe a kevély római generálist.

Alvincius nem követte Pareus példáját, nem törte össze a dóm szobrait. 
Ebben bizonyára a Király Képe kassai jelenlétének is volt némi része: a főpré-
dikátor nem tartotta ajánlatosnak a katolikus római császár és magyar király 
városában a képrombolást. A főkapunál épségben megvolt Szent Erzsébet, a 
mélyedésben Szent József és Keresztelő Szent János. A  domborművek is sé-
relem nélkül megmaradtak. Bent a templomban is régi helyükön találtam a 
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szent szobrokat. Még jókora feszületet is láttam a kő szentségházban, ágostai 
szokás szerint. Szűz Mária halálának oltára is, amelyet a nagy tűzvész megkí-
mélt, épségben terjesztette a gót homályt és a túlvilági ködös reményt.

Alvincius főprédikátor, fekete palástján ágostai fehér cifraságokkal, a főol-
tár lépcsőjén szónokolt. A  festett képek közt beszélt zamatos ékesszólással, 
a hírekre éhes nép nyelvén. A  kassai emberek életének évszázadok óta ez a 
templom a központja, a pápista szellemnek ez a merész alkotása, ég felé nyúló 
vonalaival. Körülötte születtek és haltak nemzedékek. Itt imádkoztak és itt 
hallották meg a híreket.

Pápista papjaimról beszélt Alvincius. Rázta öklét a szentek csoportjában. 
Ott voltak körülötte a főoltáron: Szent Apollónia, kezében a fogó, amellyel 
hóhérai a fogait kitépték, Szent Borbála a toronnyal, Szent Ágnes és Szent 
Dorottya a virággal, Alexandriai Szent Katalin a kerékkel, Szent Emerencia a 
kővel, Szent Orsolya a nyíllal, Szent Márta a szenteltvíztartóval. A főprédiká-
tor egészen jól érezte magát e szent leányok közt. Elkésett evangéliumi hívek 
érkeztek és pápista módon térdet hajtottak. Szónoklatát bírálni nem kívánom. 
Csupán azt mondom róla, amivel Titus Livius jellemezte a faragatlan Mene-
nius Agrippa egy híres beszédét: szigorú és durva.127 Mindaz, amit láttam és 
hallottam, nem tetszett nekem. Szent ügyünk kifordított ködmönén a foltok 
bántották felajzott lelkemet. Alvincius a főoltáron a Vérszopó Lelket szidal-
mazta. Aztán Akháb királyt emlegette, akit ez a gonosz szellem a papjai által 
ingerelt sok felesleges hadra.

Nem messze tőlem, ott állt a sűrű gyülekezetben kimeredt nyakkal a nagy 
hírű Bayus hajdúhadnagy is. Tüstént megértette a célzást: ez az Akháb király 
nem más, mint maga a római császár és magyar király, aki a jezsuita papok se-
gítségével borítja vérbe és könnybe az országot. Ezt annál könnyebb volt meg-
érteni, mert Alvincius nagy hangon kijelentette, hogy tyúktojás nem hasonlít 
jobban tyúktojáshoz, mint hasonlít Magyarország Akháb király országához.

A dóm morgott, morajlott. A nép együtt háborgott Alvincius főprédiká-
torral, aki most már név szerint szidalmazta a Vérszopó Lélek földi küldötte-
it: a kassai nyírott papokat. Fennhangon kihirdette, hogy a Pongracius nevű 
jezsuita csuhást egyenesen az Igaz Szent Evangélium és a magyar szabadság 
eltiprására küldte ide a Sátán. Nemes szívű Béla királyunk adománylevelével 
életre hívott Kassa városában nem volt még egy ilyen talponálló ember, aki ál-
nok elméje szerint való gyalulásaival annyi bajt zúdított volna a városra, mint 
ez a lólábú jezsuita.

– Emberarcú viperakígyó ő, akinek szájában szüntelenül munkálkodik a 
Hazug Lélek!

Bayus hadnagy nyakizmai egyre jobban feszültek, mikor azt hallotta a 
lángszavú hitszónoktól, hogy gyászos zenebonáink okozója a Pongracius 
mellett alattomban dolgozó csuhás társa: Grodecius is. Ezek ketten kettőzött 
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erővel egyengetik az utat a hódító vallonok számára. Ezek pediglen fel fogják 
perzselni a várost. Itt kő kövön nem marad. Alvincius tagadhatatlanul ékes 
szavakkal sorolta fel a két jezsuita bűneit, amelyekben szüntelenül támogatja 
őket Chrysinus kanonok.

Az ő sanda művük, hogy drágasága támadt a napi életnek, pénzünkért 
kevés ennivalót kapunk. Ennek a nyomorúságnak következménye, hogy né-
mely vidéken holtnyüves ebek döghúsát elegyítették a mészárosok a disznó és 
a tehén húsa közé. Még akasztott és titkon megölt emberek testéről levágott 
cafatok is kerültek ebbe a förtelmes elegybe. Éhes emberek pedig gyanútlansá-
gukban megették. Holott tudhatták volna, hogy a nyírott papok, a tar papok, 
a pilises papok bűnét falatozzák. Ezeknek cégéres bűne az is, hogy aranyaikon 
vásárolt idegen zsoldosok elragadtak magyar asszonyokat. Szép leányaink sze-
mérmetességének rejtekét szemmel láthatóvá tették. Nemes udvarházainkat 
hamuvá pusztították. Sok férjet, anyát szörnyű kínnal meggyötörtek, megöl-
tek. Az erőtlen vénségnek sem volt kímélet, valamely méltóságnak becsület. 
Lángfúvó tűz módjára pusztítottak a nyírott papok. Az ő ingerléseikre férjének 
öléből kiragadták a gyönge nőt, az ő szerelmes hitvesének szeme előtt követtek 
el rajta erőszakot. Az édesanya emlőjén függő csecsemőt elszakasztották és jaj-
veszékelése közben a lovak patái elé dobták.

Valaki hangosan felkiáltott a szent házban:
– Velük is így kell elbánni!
Alvincius harsogva folytatta:
– Szép szüzességükben megrontott leányzókat nyereghez kötöttek, ló-

val elhurcoltak! Ezt művelték a nyírott papok, a tar papok, a pilises papok 
ingerlései!

– Ezt vonítva megkeserülik – morogta közelemben Bayus hadnagy.
– Ó! Felnyírt papoknak vérontó szörnyűségei! Ó, Pongracius és Grodecius! 

Ó, Sátánnak gyilkos szolgái! A ti bűnötök, hogy egész községeket hajtottak el 
kótyavetyére, faluról falura, mint tehetetlen birkanyájat. Ennek tetejébe még 
el akartátok lopni tőlünk Szent Erzsébetnek ezt a szent templomát is. Abban 
sántikáltatok, hogy minket, az Evangélium egyházi szolgáit, földönfutókká te-
gyetek. Kisdedeket tiltottatok el a szent keresztség feredőjétől. Halottakat a 
harangszótól! És az ékes seregtől. A szokott temetőtől is. De mi végre megelé-
geltük gyilkos zenebonáitokat.

A főprédikátornak ez még mindig nem volt elég. Halálos ingerléseit derék 
hajdúkatonáink nyomorúságának ecsetelésével folytatta. Magasztalta, dicsérte 
a hajdúerényeket. Ezek az emberek, mondta, fene természetüket levetették, sőt 
a fenevadak lakóhelyein virágzó életet fakasztottak; patvar helyett a dolgos élet 
szép tükörét mutatják.

Bayus hadnagy vigyorogva és elégedetten hallgatta, hogy az ő hajdúfajtája 
milyen kiváló, hitéért és honjáért vérét ontani kész. Mintha lenne hite és hon-
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ja a hajdúnak! Alvincius tegnap még jámboran mazsolás rétest majszolt, ma 
tűzhányóként okádta a szavakat. Bayus hadnagy nyakának kemény inai hege-
dűhúrként feszültek.

– A  viperakígyóknak ez a mérges fajzatja a derék hajdúnépet ki akarja 
pusztítani a magyar földről. Pongracius le akarja dönteni a hajdúk palánkjait. 
Utánuk pediglen majd mi kerülnénk sorra. Hiszen ezek a bestiák a Vérszopó 
Lélektől megszállottan fennen hirdetik, hogy százszor jobb, ha az elpusztult 
Magyarországot birkák, kutyák, farkasok és egerek lakják emberek helyett, 
semmint szabad legyen benne a mi igaz istentiszteletünk. Én fennhangon és 
írásban egyaránt hirdettem a közeli múltban: „Ne kívánjátok, jezsuita uraim, 
hogy mocskos véretekkel keresztyéni tiszta kezünk megfertőztessék!” De ők 
nem tágítottak. Tovább hazudtak és tovább gyilkoltak. Saját halálos ítéletüket 
mondták ki saját maguk felett. Nem akartatok exiliomba menni, Pongracius 
uram? Akkor most itt van, amit te magad kívántál. Fejeteken a halál és életetek 
elvesztése!

Váratlanul cérnavékony női hang szólalt meg:
– Ember ne legyen embernek farkasa.
Egy mély férfibasszus tüstént rendreutasította.
– Ne üss pártot, Sáfár Dorottya! Asszonynép ne szóljon bele az üdv dolgába.
– A  józan vallás terjesztését az Ördög incselkedései gátolták Pongracius 

uram képében! – harsogtak a főprédikátor szavai.
– Akkor is igaz, hogy ember ne legyen embernek farkasa – mondta ismét 

Sáfár Dorottya.
Most Bayus hadnagy szólt közbe, megcsörrentve szablyáját.
– Sebekre rongyot hiába tépsz, Dorottya!
Én nem értettem a hajdúhadnagy képletes szavait. Sáfár Dorottya talán 

megértette, ijedten elhallgatott. A  főprédikátor, kihirdetvén Szent Erzsébet 
oltáráról a halálos ítéletet, befejezte szónoklatát. Rövid imát mondott, aztán 
távozott a főoltár lépcsőjéről, amely mögött a kisded Jézust karján tartó Szent 
Szűz szobra áll a két Szent Erzsébet társaságában.

Utat törtem magamnak a néptömegben a sekrestye felé. Fekete tógában ott 
állt Alvincius. A szónoklat hervadó rózsája épp most fakult el szakállas arcán. 
De a szeme még, mint a ragadozó madáré, villogott. Az ékesszólás mámorából 
éppen csak felocsúdott a szónok, de megelőzött nála engem a kamaragróf Raj-
ner. Most is összedugták fejüket, mint tegnap este a Szepesi Kamara lakoma-
termében, ők már tudták, hogy Georgius generális hamarosan elhagyja Kassát 
a fogoly generálissal és az ő kettőjük vállát fogja nyomni a közügyek minden 
terhe.

Figyeltem a kamaragrófot. Caesar és Augustus korának konzuljai és pré
torai elkótyavetyélhetetlen örökségül hagyták ránk, hogyan kell viselkednie a 
közügyek emberének. Jelvényeket nem mindig hordoznak már, de messziről 
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lerí róluk magas hivataluk és olthatatlan buzgalmuk, hogy a köz üdvére szün-
telenül éjjel-nappal fáradoznak. Számukra a legfájóbb csapás, ha valami okból 
meg kell válniuk a köz szolgálatától, amit képmutató módon súlyos tehernek 
szoktak nevezni.

Megdöfte oldalbordámat a kereszt. Odaléptem hozzájuk.
– Itélkezni fogsz felettük, nemes kamaragróf? – kérdeztem.
– Hát nem hallottad te magad az imént? Ők már ítélkeztek önmaguk fölött 

– válaszolt a kamaragróf.
– Jeles könyved – fordult felém a főprédikátor – élesre fent pallos a hóhér 

kezében.
Majdnem egy miatyánknyi ideig hallgattam. Hol az egyikre, hol a másikra 

függesztettem kutató tekintetem. Alvinciusnak lángoló barna szeme van, sötét 
árkában a sok tanulás közben átvirrasztott éjszakák emléke kóvályog. A ka-
maragróf könnyzacskós pocsolyaszín szemét a szellem nem legyezgeti; ügyes 
vadász szeme az, olyané, aki jobban érzi magát szarvasbőgés idején, mint bár-
milyen könyvvel a kezében. Még a törvénykönyvet sem nagyon kedveli. A fő-
prédikátor engedélyért imádkozik Istenhez minden cselekedetéért, bár tudja, 
hite arra tanítja, hogy anélkül is azt fogja tenni, amit Isten akar. Rajner kama-
ragróf Isten nélkül is vakon bízik saját ítéleteiben.

„Mit is mondhatnék én nektek, közügyekben fáradozó jeles férfiak? – tű-
nődtem magamban. – Könyöröghetnék-e méltányosságot és kíméletet éppen 
titőletek, akiket a bosszúállás istenei hajszolnak?” Inkább néma maradtam.

A kamaragróf hamarosan elszelelt. Ketten maradtunk a sekrestyében, Al-
vincius és én. A babonás pápista tárgy, a keresztre szögezett ezüst Jézus, inger-
kedett velem. Arra gondoltam, hogy ki is pottyanhat dolmányom alól. Abból 
botrány lehetne. Ujjaimmal benyúltam dolmányom alá és bőrömhöz nyom-
tam a keresztet.

– Nagy tekintélyű főlelkész! – mondtam. – Bajban vagyok.
– Öcsémuram, ki vele. Arcod elnyúzottnak látszik.
– Kétségek gyötörnek.
– A kétkedés kietlen habjától már ifjúkorodban óvtalak.
– Hitbeli elveiddel miképpen egyezteted össze, hogy faragott képek, bálvá-

nyok közt prédikálsz?
– Szófecsérlő vitákat kerülni akarok az evangéliumi hit vitézlőivel. Luther 

hívei itt becsben tartják a szobrokat.
– Meg is szegdeled az ostyát?
– Erős argumentumokkal bizonyítható, hogy a megszegés szükséges az Úr 

vacsorájához. Éppé és egésszé teszi azt. Minő kétséged van még?
– Hajbókolás és térdhajtás a szobrok előtt, nagytiszteletű főlelkész!
– A lelki reverenciából végzett térdhajtás nem szidalmazandó – válaszolta 

kurtán.
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– A főoltárnál szónokoltál, buzdítottad a népet a pápista papok nyakának 
elnyírására – folytattam. – Az ostyát is az oltárról osztogatod?

– Bár az apostol, miként tudnod illik, asztalt említ, az oltárról való osz-
togatás semmiképpen sem kárhozatos. Állagában az is asztal. De most már 
fülemben nyivákol tolakodásod. Mire való ez a szószaporítás?

– Mert tudni szeretném végre: ki vagy te, Alvincius?
Vakmerő kérdésemtől elámult.
– Az egész evangéliumi keresztyén világ ismer engem, és te azt kérdezed, ki 

vagyok?
– Hitünkért küzdő bajnok vagy-e, főtisztelendő Alvincius, avagy pedig a 

közügyek dühös mestere?
– Kérdésed bozontos és mosdatlan. Fésűt és szappant igényel elméd.
– Calvinus tanainak hitvallója vagy és egyben a Luther ágostai hitét követő 

Kassának egyházi főszolgája. Kérdezem: hát nem mardossa lelked ez a tarka 
barázdaság?

Öklével sovány mellére ütött.
– Calvinus és Luther tanait én békítem össze. Példám ragyogni fog az elkö-

vetkező századokban.
– Mondd, miképpen bizonyítod, hogy a Szentlélek sugallatával bírsz a szent 

szöveg magyarázatában, amivel fennen dicsekszel? Esengve kérlek, oszlasd el 
fájó kételyeimet. Ha nem tudsz megnyugtatni, akkor igaztalanul vádolod a 
viperakígyókat. Le nem döntött bálvány szentjeid közt te magad ugyanabban 
a hibában leledzel, mint ők. Lelkedben a Szentlélek munkálkodásáról neked 
sincs bizonyítékod, főprédikátor!

– E megszentelt csarnokban istenkáromlást károgsz.
– Vajon ki másnak sóhajthatnám el kétkedő aggódásomat? – folytattam 

és erősen szorítottam gyomromnál a keresztet, hogy le ne pottyanjon. – Már 
tudom, hogy a Magasságban Lakozó Isten ezért hozott engem Kassára. Ezért 
a sóhajtásomért. Szánj meg és világosíts fel. Részeg hajdúk gyalázatos rombo-
lása lelkemben reszket. Kérdéseim fájva szakadnak ki belőlem. Ti meg akartok 
öletni elméjük gyászos sötétsége miatt három pápista papot. De ósdi babonák-
kal ti magatok sem tudtatok még szakítani. Ostya!… térdhajtás… Oltár… Szent 
szobrok… Calvinus hitének vallója vezeti Luther nyáját… A  Szentlélek tüzét 
nyelved hegyén te megmutatni nem tudod. De azért a vad hajdúkat ráuszítod 
a jezsuita Pongraciusra.

Azt reméltem, hogy szavaimmal megnyerhetem. Egy lépést tett felém. 
Szürke szakálla nagyobbnak látszott, bő redőzetű fekete tógájában szikár pré-
dikátori alakja megnőtt. Kemény arcán a pofacsontról fityegő bőre halálosan 
sápadt volt, sötét szemében lelkének venyigéi lángoltak. Lassan, prédikátori 
ünnepélyességgel mondta:
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– Zsófia nénéd bukása megnyitotta előtted a Pokol tornácát, nagy tehet-
ségű ifjú. Istenkáromló szavaid férges mannaként hullottak rám. A bűnös álla-
pot, amelybe süllyedtél, hasonlatos a betegséghez.

– Csak egy igaz, csillapító szót kérek.
– Bőven kapsz. Kövesd Ezékiás királyt, aki sűrű könnyhullatással nyerte 

vissza nehéz betegségéből gyógyulását. Keserű ugyan a sírás, de édes a gyü-
mölcse. Bernhardus Doktor is tanította: „A mi könnyhullatásunk az angya-
lok gyönyörűsége”. Szent Dávid is annyira siratta bűneit, hogy ágylepedőjét 
is megáztatta könnyeivel… Folytathatom még, ingatag ifjú. Hieronymus Dok-
tor így celebrálta a könnyhullatásnak erejét: „Ó, hatalmas vagy, könnyhulla-
tás!” Menj hát békével utadra, szegény beteg iskolamester. Meríts reményt a 
könnyhullatásból.

Kituszkolt a sekrestye ajtaján. A pápista bálvány megmozdult ingem alatt.
– Pongracius üzent neked, főprédikátor.
Legyintett. Harsányan kacagva mondta:
– Irgalmat ő ne esdekeljen. Kaptafára ütötte az apostolok tudományát. 

Most majd őt ütik kaptafára, szőröstül-bőröstül. Őt. Pongracius urat.
Alvincius főprédikátor feleletével kisétáltam a gót egyházból. A dóm barna 

falai az Égnek meredtek és lassan eltűntek mögöttem. Mentem, mentem lehor-
gasztott fejjel. Szívem üres volt, mintha kiloptak volna belőle valamit. Tokaj 
papja! Azóta tudom már, hogy az Igazság kalászának hegye akkor akadt meg 
lelkemen.

*

Fordítói magyarázat

Divatos szóval azt mondhatnánk: az „ötödik hadoszlop” nyitotta meg Kassa 
kapuit Georgius hajdúi előtt.

Az „agg farkas”, aki ellenállt a hajdúknak, ismerős alak. Bizonyos országok-
ban az éjszakai házkutatások máig sem mentek ki a divatból, épp úgy agyon-
verik az ellenállót. Az „agg farkas” valószínűleg egy Hoffmann nevű kincstári 
tanácsos volt, a nemes tanács tekintélyes „pápista” tagja. A sárközi plébánián 
őrzik életnagyságú arcképét. Hoffmann magyar nemesi díszben áll a képen.128 
Az ablakon puskacsövet dug be egy kéz, a csőből láng tör ki, a városi tanácsos 
a szívéhez kap; az asztalon feszület és imakönyv.

Az éjszaka másik áldozatáról nem mond semmi közelebbit a Testimonium. 
Talán az a rejtélyes fiú volt, aki Chrysinus mellett térdel a képen?

A  magyar történetírás hagyományos piros-fehér-zöld szemléletének né-
miképp ellentmond az a jellem, amelyet Georgius generálisról rajzol a latin 
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kézirat. Magát a fordítót is meglepi Erdély későbbi fejedelmének kapzsisága, 
vagyongyarapító nyers buzgalma.

Az „ezös mina” nem magyar pénz volt, hanem római váltópénz. A Bibliá-
ban is szereplő talentum hatvanad része.

A „kígyófajzat”, „serpentum soboles”, a közbeszédben gyakori nevük volt a je-
zsuitáknak, általában a katolikus papoknak. Ma a Vatikán és az imperialisták 
ügynökeinek nevezik őket a vasfüggöny mögött. Az ellenük folytatott pörök tö-
megeiben kémkedéssel, hazaárulással, valutázással, „a népi demokratikus rend 
alapjainak megdöntésére irányuló összeesküvéssel és a gyűlöletes Habsburg 
királyság visszaállításának kísérletével” szokták vádolni őket Magyarországon.

Bayus hajdúhadnagy neve is latinosított név. Hiteles korabeli okiratok sze-
rint Bay volt a magyar neve.

A két kassai polgár, akikkel a serfőzők háza előtt Bod Máté szóba elegye-
dik, a szabad Kassa város katonái. A borbély nyír és fogat húz békében, de mor
dállyal kiáll a bástyára, ha ellenség fenyegeti a várost. Ezt teszi veszély idején a 
rézmíves is. A kassai céhek már a középkorban megalakultak és a Tanúbizony-
ság idején is esküvel kötelezték magukat, hogy „minden igazsággal ez városnak 
javát keresik” és ha kell, fegyverrel megvédik. A városi erődítések védelme az 
iparoscéhek kötelessége volt. A Déli Kaputól nyugati irányban haladva, egymás 
után következtek a szíjgyártók, pajzskészítők, bodnárok, ötvösök és mészáro-
sok bástyái, kelet felé pedig a takácsok, kovácsok, kocsigyártók, azaz bodnárok 
vagy kádárok, szűcsök, tímárok, borbélyok, szabók, fazekasok, vargák, rézmí-
vesek és asztalosok őrizték a bástyákat, ki-ki a magáét.

„Ahová a nyaklóvasat szokták ítéletkor kitenni”… A kéziratban supplicium 
olvasható. Ez kivégzést jelent. A kifejezés helytelen, mert a „nyaklóvas” nem 
volt halálbüntetés. Az elítéltet csupán kipellengérezték. A kivégzés leggyako-
ribb módja ebben az időben Kassán a lefejezés volt. A hóhér a piactéren nyilvá-
nosan hajtotta végre az ítéletet, a város pallosával. A bűnösöket nem tartották 
sokáig vizsgálati fogságban. Miután bűnüket megfelelő kínvallatás után be-
vallották, akárcsak bizonyos mai „kirakatperek” előkészítése során, a kamara
gróf azonnal ítélt a város bíráinak nevében. A halálos ítéletet rövid időn belül 
végrehajtották.

Az eredeti kéziratban Alvincius prédikációjának jellemzésére ez a két latin 
szó áll, Titus Liviustól kölcsönözve: „Priscus et horridus.”

A  szövegben olvasható Safar Dorotia kétségtelenül Sáfár Dorottya 
magyarul.

A kor szokása szerint a protestáns prédikátorok inkább az Ótestamentum-
ból szerettek idézni. Alvincius Akháb, Ezékiás és Dávid királyokat emlegeti. 
Hallgatósága jól megértette, mert a kor egyetlen népszerű olvasmánya a ma-
gyarra fordított Biblia volt, mintegy kötelező olvasmány jó protestánsok szá-
mára. Maga Bethlen Gábor, „Erdély grófja”, élete alkonyán egyik levelében azt 
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írta, hogy ő harminckétszer olvasta el elejétől végig a magyar nyelvű Bibliát. 
Korunkban Magyarországon és a Csehszlovák Népköztársasághoz csatolt Kas-
sán Sztálin könyvét A leninizmus alapjait kellett olvasni a Biblia helyett.

„Bernhardus Doktor” és „Hieronymus Doktor”, akiket a főprédikátor idéz: 
az Egyház szentjei, egyháztanítók. Szent Bernát szavai az eredeti latin kézirat 
szerint: Lachrymae nostrae sunt delitiae angelorum… De Bod Máté már nem hitt 
benne.

XVI. 
Zsófia (3)

Hajdúk voltak Zsófia néném házában is. Őt is őrizték, mint a papjait a szom-
széd Királyi Házban. Miattam őrizték, de nem úgy, ahogy én gondoltam haj-
nali képzeletemben. A közügyek jeles bajnoka, Alvincius főprédikátor, hízelgő 
képet festett a hajdúkról a főoltár előtt, azt állítva, hogy ezek az emberek már 
levetették fene természetüket. Most tapasztalnom kellett, hogy a közügyek 
embere gyakran nem a valóságot mondja, hanem saját tetszése szerint elferdíti 
azt: a valóság képét olyannak mutatja, amilyennek ő szeretné látni, noha tudja, 
hogy nem olyan. De az igazi baj ott kezdődik, amikor maga is elhiszi már saját 
hazugságát.

Zsófia nénémet szótlanságba omlottan találtam. Előbb megszabadultam 
a Krisztus-kereszttől, amely felmarta bőrömet; tarsolyomba rejtettem. Aztán 
szeretettel faggattam nénémet. De ő nem felelt. Ott ült szobámban, a föld-
szinti sarokszobában, az ablaknál, amely a Királyi Ház hátsó udvarára néz. 
Ugyanúgy, mint tegnap este. De ó, milyen messze volt már az az este! Leültem 
mellé. Éreztem édességét a hasznos szeretetnek, amely megnemesítette lelkem 
ábráját.

– Ne légy ily bánatos, édes Zsófia néném! – kiáltottam fájdalmasan.
Megfogtam a kezét. Roskatagon ült. Arcának kassai színe egy árnyalattal 

még fakóbb volt, mint tegnap. Ami még tegnap szikrázott: a nyugtalansága, 
az most csüggedésbe omlott. Mintha már belenyugodott volna az elkerülhe-
tetlenbe. Fáradtan nézett ki az ablakon. Ifjúságom sánta trágyamestere helyett 
most hajdúk járkáltak a Királyi Ház mocskos kis udvarán. Durva hangjuk, 
melyben alig volt halk pengése is a magyarnak, behallatszott a szobába.

Néném egy-egy kiáltásukra összerezzent. Szótlansága mély volt, mint ki-
aludt kráter alján a tengerszem; színét nem fodrozták habok. Beletemetkezett 
halálos gondolataiba, engem kirekesztett belőlük. Egyik szeme alatt nagy vörös 
folt éktelenkedett. Azt gondoltam: a sírás miatt. Hallgattunk. Csak azok tudnak 
így hallgatni egymás mellett, akik régóta ismerik és szeretik egymást. Az ilyen 
hallgatásnak nincsenek macskakörmei. A szeretet bársonya burkolja be.
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Aztán fölkelt, kiment. Egyedül maradtam. Elbóbiskoltam. Arra ébredtem, 
hogy néném ott áll előttem. Kérdezte, ebédelnék-e. De azt mondta, ő nem 
eszik, mert azok hárman sem esznek odaát.

– Pedig kora reggel böjti ebédet akartam vinni nekik, péntek van. De kato-
náid elűztek, visszakergettek. A tálat összetörték. Engem megütöttek. Látod a 
szememen a pulykaszín gombócot?

Fájdalmamban felordítottam. Zsófia néném csillapítani igyekezett. Én 
nem tudtam fékezni szertelen indulataimat.

– Kardom hegyes és éles. Jöjj, néném! Légy tanúja, miként ömlik vére a 
garázda civakodónak.

– Nem megyek veled, Máté – mondta néném, elkínzottan.
– Ezúttal nem pataki kertem rózsái közé hívlak, hanem ide a királyi udvar-

ra. Piros rózsa helyett piros hajdúvért mutatok neked.
– Nem fáj már a gombóc. Ne törődj vele, Máté.
– Megbüntetem a gyalázatos cimbert. Jöjj, néném. Ujjal mutass rá, melyik 

merte mocskos öklét ellened emelni.
– Katonáitok sokan vannak. Arcuk nem emberi. Sáskahadból való sáskák. 

Sáska feje pedig semmi máshoz nem hasonlít, csak sáska fejéhez. Én már meg 
sem ismerném, melyik volt köztük hozzám oly szívélyetlen.

– Levágom a garázda gyilkost.
– Szívesen elszenvedtem az Úr Jézusért.
– Támadód sakálfejét tálcán feltálalom ebédre Georgius generálisnak. De 

előbb elevenen megnyúzatom a hitványt.
– Én nem kérem megbüntetését.
Anya és szerető mozdulata néha ugyanaz. Megfogta kezem és addig csil-

lapított, míg kivont kardomat visszadugtam hüvelyébe. Meg kellett ígérnem 
neki, hogy nem keresem bántalmazóját. Könyörgött, felejtsem el az ütleget.

– A durva katona megütött ugyan – mondta –, de jobban sajnálom a kiöm-
lött mézet.

Szeme alatt a folt, melyet ő gombócnak nevezett, engem arra intett, hogy 
nézzek körül a szomszédban, a Királyi Házban. Ő hálásan tekintett rám. Sze-
mének tükrében érzéseinek patakja csillámlott. Száz színe volt, mint a szepsi 
erdő forrásának a Csalitosnál, hol szikláról zuhog alá a víz és édesen énekel. 
Néztem szemében a Csalitost: saját magamat. És sajgó szívembe megint bele-
szúrtak közös múltunk: a törött cserép hegyes szilánkjai.
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XVII. 
Az Ádám előtti szörnyek

Az utca felől, a címeres kőkapun mentem vissza a három pápista paphoz. 
A pogány istenek felett álló hatalmas Sors hideg arca pillantott le rám erről 
a kapuról, éreztem törpeségemet. Fustélyos hajdú őrizte a Királyi Házat. Töb-
ben ácsorogtak ott, ráérő bámészok. Az emberek szeretnek összeverődni olyan 
házak előtt, ahonnan sírás vagy nevetés hangzik. A bölcs próféta szerint jobb 
a sírás a nevetésnél, mert a sírók közt ismerhetjük meg, milyen az emberi élet. 
Fejemen a hetyketollas-süveggel, ebben a tudatban léptem be a kapun. Elhatá-
roztam, hogy még egyszer lelkükre beszélek és elkergetem őket Alvinciushoz. 
Bíztam benne, hogy a főprédikátor mégis kegyelmet ad a megalázkodóknak. 
Beszédem vázát kikalapáltam fáradt fejemben: „Ha semmiképpen sem akartok 
elébe járulni, legalább írjatok a főprédikátornak néhány sort. Írjatok tüstént, 
szegény esztelenek. Az Antikrisztus zsinagógájából épségben átsétálhattok az 
ő eklézsiájába, ahol még mindig van térdhajtás és kereszt, szobrok is vannak, 
és mindegy, hogy kenyér vagy ostya. Forduljatok bizalommal Alvinciushoz” – 
ezeket szándékoztam mondani nekik.

Bent a Királyi Házban a boltíves kapualjban három fegyveres hajdú ácsor-
gott. Rémlett, hogy hajnalban láttam őket a szétrombolt kápolnában. Érkezé-
semmel mit sem törődtek, egy nagy tölgyfa ládát feszegettek szablyájuk élével. 
Az emberi becsületnek ezek az eleven képmásai meg sem rezzentek fene ter-
mészetükben. A  ládát feltörték és mohón turkáltak benne. Ahogy a koncot 
rágcsáló kutya pillant gazdájára, úgy tekintettek ők rám hangtalan morgással 
olyan vad ebek módjára, amelyek még a gazdájukat is megharapják, ha az el 
akarná venni tőlük a csontot.

A kőpadlót ellepte mindenféle drága limlom. A némettel cimboráló kevély 
generális hitvesének hímzett ruhái, sáros bocskorok által letaposva, halomban 
ott hevertek. Óntányérait a rájuk vésett grófi szőlőlevelekkel kidobálták a ládá-
ból. Szerteszét szóródtak a gyöngyháznyelű ezüstvillák, finom porcelán sótar-
tók és fűszerkorsócskák, a szép viaszos kupa, a fazekak és a csészék. A pillan-
gós gyolcsabroszt a kőre hajították, meg a hímes keszkenőket is a kegyelmes 
grófné almáriumából.

Balsorsuk a limlomok, a sok drága szemét közé sodorta a kápolna szentje-
inek összetört szobrait. Bőrbe kötött, aranysarkú könyvek garmadában álltak. 
Fájt a szívem a megcsonkított könyvekért: lapjait kitépték és mocskos faruk 
kitörlésére használták, majd eldobálták a kőpadlón. A fosztogatásnak ebben a 
cimber összevisszaságában a három hajdú, mintha buzgón szövögető takácsok 
volnának, ezek a fene legények hangtalanul szedték-vették és ide-oda rakosgat-
ták a vasveretes ládából kiszórt zsákmányt.
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Én álltam és figyeltem őket. Gondolatban ezt kérdeztem tőlük: „Ismeri-
tek-e ezeknek a tárgyaknak becsét? Micsoda kincset reméltek még a láda fene-
kén? Boroskupát vagy karmazsin csizmát? Gyémánt ékszert vagy szitakanalat? 
Elcserélnétek-e tizenkét ezüstvillát egy ócska kucsmával?” Kassa szabad váro-
sának szívében a marsiliai szabadrablást szemléltem. A szégyen és a harag ket-
tős nyila döfött belém. Szégyelltem magam miattuk. Szégyelltem, hogy ezek a 
fosztogatók hozzánk tartoznak, a mi szent ügyünk szablyás harcosai. Alvinci-
us főprédikátor már fonja fejük köré a dicsfényt és a babért, és ha ügyünk egy-
szer győzni fog, akkor unokáink ezeknek a hajdúknak a nevét fogják áldani. 
És haragudtam is rájuk, lelkem háborgott, mert köztük gyanítottam Zsófia 
néném bántalmazóját.

Hősök kezében a kard az érzések lecsapó villáma. Beismerem, angol ki-
rály, én nem tartozom ezek közé. Tétlenül álltam. Ura voltam indulataimnak 
és nem mozdultam. Pedig sietnem kellett volna a nyomorult pápista papok-
hoz. De állva maradtam, mintegy megkövülten, és néztem őket, amint fejüket 
összedugják, a láda fölé hajolnak és lankadatlanul turkálnak benne. A törött 
csészék és szobrok, a bélsártól barna könyvek és hímes ruhák közt néztem a 
három hajdút: magyarul szólnak egymáshoz, értelmetlen képpel bólinthatnak 
és véleményt mondanak a ládafiáról, mint süket a pacsirta énekéről. Ugyanígy 
turkálnak, ha kell, egy levágott ember beleiben.

„Hajdúk vagy herulok? – néztem őket és kimondtam magamban gondo-
latomat. – Nem is tudom, kik vagytok ti. Emberek vagytok? Micsoda fajtája 
az eszmékért hevülő emberiségnek? Van-e lelketek? Halhatatlan lelketek. Vagy 
csak ember formájú állatok vagytok?…” Mondtam már, marburgi barátaim! – 
hogy hadi utamon kíváncsi eszemet a bűn foglalkoztatta. Letörültem a port 
a vén Bibliáról és felfedeztem, hogy a bűn megvolt már a világon az első em-
berpár teremtése előtt, Szent Pál is bizonyítja. Érkezésem estéjén elmondtam 
Zsófia nénémnek, hogy a bűn régibb, mint a törvény, és Ádám előtt is voltak 
már emberek. Ezeket Káin a maga szolgálatába kényszerítette, ezek hajtották 
el Ábel juhait.

Most, hogy néztem a három hajdút, egyszerre világosság gyúlt kába fejem-
ben. Megtudtam valami fontosat a világról. Szertefoszlott kedves ábrándom 
a kaldeusokról, egyiptomiakról, szkítákról, kínaiakról és a mostanában felfe-
dezett Amerika és Ausztrália összes vad népeiről. Képzeletem forró üstjéből 
egy szempillantás alatt elpárologtak felséges középponti helyzetéből kibillent 
földgolyónk távoli országainak összes lakói, mert tudtam már, hogy én sem-
mit sem fogok róluk bebizonyítani, legkevésbé azt, hogy ők az Ádám előtt élt 
emberek leszármazottai. El kell felejtenem őket, mert én megtaláltam… Meg 
én. Megtaláltam! Megtaláltam. Végre megtaláltam. Elevenen megtaláltam. 
Megtaláltam az Ádám előtti szörnyet! Él! Még mindig él! Még mindig. Nem 
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pusztult ki földünkről és soká fog élni, mindaddig, amíg görbe pályáján sétáló 
földgolyónk le nem hull a semmibe.

Az Ádám előtti szörny itt él veled, csak még te sem vetted észre, Anglia kirá-
lya! Pedig lépten-nyomon találkozol vele, hiszen a brit szigeteken is bizonyára 
van belőlük néhány maroknyi. A Királyi Ház kapualjában az összetört bálvá-
nyok tetemeinél és a szétdobált tudós könyvek közé keveredett grófi selymek 
és bársonyok közt néztem őket: a három Ádám előtti szörnyeteget.

Már tudtam azt is, hogy miért nem tudok én velük beszélgetni, pedig lát-
szólag ők is ugyanazon a nyelven: magyarul beszélnek. Szégyeneimet és hara-
gomat az Égnek ajánlottam és hátat fordítottam nekik. Hátat fordítottam az 
Ádám előtti szörnyeknek. Elindultam a folyosón a pápista papok szobája felé.

XVIII. 
Anima Christi129

Láttok-e, amint némiképpen megváltozott emberként lépkedek a folyosón a 
tágas szoba felé, ahol a falon Ferrarai Lardus Tádé képe függ? Megfigyelted-e 
már, Cartesius, hogy ismerős helyre visszatérve, megérkeznek az emlékek ár-
nyékai is? De csak az árnyékok. Barna ajtajuknál megálltam és hallani véltem 
a viceporkoláb buzogányának csapását. Pedig csak köhintett valaki odabent. 
Eszembe jutott Mancinelli levágott két keze és Ulysses is, aki sót vet. Szívem-
ben a szomorúság rokona volt a csüggedésnek. Egyetlen vigaszom Sáfár Do-
rottya volt. De még nem tudtam, hogy milyen szegény lettem.

Hallgatództam az ajtónál. Valaki megint köhintett és jókorát krákogott. 
Aztán megint csend lett. Csak a hajdúk veszekedtek odakint a kapu alatt. 
A  szétrombolt kápolna felől nem hangzott semmi nesz. Valahol a kuckójá-
ban a gyáva szolga is hallgatott, mint Szent József lenyakazott szobra. Hideg 
csend volt a házban. Nem a krotoni pogány csend. Más csend. A közelgő halál 
csendje.

Aztán az ajtó mögül ismerős hang hallatszott. Búgott és zengett. Babilon 
lantja pengett benne, a kézidobok zörögtek, a csengettyűk csengtek, a jeruzsá-
lemi sípok sóhajtottak és a mély hangú trombiták zengtek. Ezúttal a dallamí-
vet is felfedeztem benne. Fölfelé haladt, egyre feljebb. „No, lám, nem vertek 
még agyon, Grodecius szerzetes” – mondtam magamban. Most Babilon ősi 
nyelve helyett latinul énekelt, azaz inkább szavalt valamit a maga mély, éneklő 
hangján; lassan és tisztán, elnyújtva és érthetően ejtette ki a latin szavakat. Ez 
az ember, aki sohasem fürdött a cariai forrás vizében, az én kíváncsi fülem szá-
mára szokatlan módon kért valamit. Latinul és kétségbeesetten.

– Anima Christi, sanctifica me!130

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   127 2021. 06. 17.   12:16:19



128   

RAB GUSZTÁV

Pongracius erdélyi hangja élesen felelt rá, vékony és elnyújtott jajgatásként, 
latinul ő is:

– Corpus Christi, salva me!131

Reszketett a hangja, mint az éjjel, mikor azt mondta nekem: „Egy kapu 
van csak, de annak a kulcsát nem földi lakatos készítette.” Most Krisztus 
testéhez könyörgött, hogy üdvözítse őt. A  harmadik hang Krisztus véréhez 
fohászkodott:

– Sanguis Christi, inebria me!132

Gyönge és fáradt mormogás volt. Megismertem Chrysinus kanonok hang-
ját. Lármásan benyitottam. Csizmám megbotlott a küszöbön, sarkantyúm 
pengett. Egymás mellett térdeltek mind a hárman, a padlóra borulva egy Krisz-
tus-szobor előtt, a keresztfán függő halott Megváltó faragott képe előtt. És 
most mind a hárman egyszerre mondták:

– Krisztus oldalából kifolyó víz, tisztíts meg engem! Krisztus kínszenve-
dése, erősíts engem! Ó, édes Jézus, hallgass meg engem! A te sebeidbe rejts el 
engem!…

Vártam, észrevesznek-e. De még sokkal kevesebbet törődtek velem, mint 
a három Ádám előtti szörnyeteg, odakint a kapu előtt. Mint akiket balsorsuk 
a földre vágott, még az izmos Grodecius is aléltan mormogta az imádságot, 
valahol az alászálló dallamív mélyén. Chrysinus erőtlen hangja csak itt-ott hal-
latszott. Csetlett-botlott, mint a szekér mellé pányvázott ló.

– Ne engedd, hogy tőled elszakadjak! A  gonosz ellenségtől oltalmazz 
engem!

– Ó, szerencsétlenek! – mondtam nekik hangosan. – Mennétek inkább 
Alvinciushoz.

De ők beletemetkeztek a jajgató pápista imádkozásba, nem feleltek nekem. 
Néztem a három papot, mint az imént a három hajdút, és hallgattam latin 
imájukat én, aki nem hittem a pápista imádkozásban. Mondtam is neked az 
útszéli majorban, bunkós orrú francia tudós, és te rosszallóan csóváltad fejed… 
Erősen figyeltem őket, lélegzetem kantárát is megszorítottam. Néztem a há-
rom halálraítéltet.

– Halálom óráján hívj el engem!
Ferrarai Lardus Tádé festett arca volt a tanúnk és az összetört kandalló. Az 

én eszem egészen bizonyosan tudta, hogy középkori imájuk csak addig jut el, 
ameddig a hangjuk hallatszik: az ajtón túl pár lépésnyire már elenyészik.

– Inkább jönnétek velem, balgák, Alvinciushoz! – szóltam ismét.
De ők folytatták.
– Et iube me venire ad te!133

Ezt gondoltam magamban: „Cimbereknél is gonoszabb hajdúk, a titkoto-
kat, a tiéteket már megfejtettem. De mit kezdjek veletek, pilises papok? A múlt 
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sötét és mély kútjából hogyan húzzalak ki titeket? Eszetek fülét miképpen ra-
gadhatnám meg?”

– Ab hoste maligno defende me!134

Pislogtak rám, bizonyosan láttak is engem. De még csak nem is szégyellték, 
hogy így földre omolva, ilyen szánalmas gyöngeségben találom őket. Vagy azt 
gondolták talán, hogy ebben a gyöngeségben erő is rejlik?

– Ó, esztelen csökönyösök! – kiáltottam rájuk. – Miért nem inkább a me-
nekülésen töritek fejeteket? Örüljetek, hogy megint itt vagyok. Szökkenjetek 
talpra tüstént örömötökben!

De ők nem moccantak. Grodecius hangjában a jeruzsálemi kürtök harsog-
va feleltek:

– In hora mortis meae voca me!135

– In hora mortis, in hora mortis…136 Hagyd a fenébe a halálod óráját! Ráérsz 
még meghalni, Grodecius. Inkább arra feleljetek, mi jót vártok egy fadarabra 
szögezett szobortól. Esztelen hitetekben csodát vártok talán?

Kérdésemet hangosabban megismételtem:
– Csodát?
Latin imájukkal feleltek. Mindhárman egyszerre.
– Ut cum sanctis tuis laudem te! Hogy szentjeiddel dicsérjelek téged.
Lehajtották nyírott fejüket, tar fejüket, pilises fejüket.
– In saecula saeculorum. Amen.137

Fülem viszketett képtelen imájuktól.
Buzgón vetették magukra a keresztet és lassan fölkeltek a padlóról. Úgy 

bámultak rám, mintha csak most vennének észre. Alig ismertek meg. Valahon-
nan messziről jöttek vissza. Idegenül és hidegen hallgattak.

Kérlek mindnyájatokat, akikhez Tanúbizonyságom szól, hogy türelmes fi-
gyelmetekkel könnyítsétek meg feladatom. Sok szavam már úgysincs a pápista 
papokról. Segítsetek, hogy a megtörtént dologhoz, a faktumhoz vezető útról a 
felesleges szavak el ne térítsenek, de el se mellőzzem azokat, amelyek híján hi-
telem gyöngülhetne. Tekintetemet a faktumra függesztem, mint a vándor nézi 
útjának célját, a hegyormot, ahová fel akar jutni, hogy onnan körültekintsen 
a messzeségben.

Ha unod, akkor lapozz tovább, angol király! De később ne vádolj felületes-
séggel és hanyagsággal. Rátok bízom hát egy ideig a három papot, figyelme-
tekbe ajánlom a három halálraítéltet. Tartsátok őket jól emlékezetben, amint 
szemben állnak velem, mereven és szótlanul. A jegenye, amelyről nem mond-
hatom, hogy birsalmafa: Marcus Chrysinus, a kanonok áll középen. Egyenes, 
magas, csontos, szikár. Most sem hasonlít a ravaszságáról híres pheraei Jason-
hoz, nincs benne semmi tettetés. Az ostobaságig nyílt. A gorombasága is az. De 
nyakán a gyönge egészség ránca petyhüdtebb. A ritkás szőrzetű arcon Pytha
goras komolysága végleges.
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Jobbra tőle Stephanus Pongracius néz rám, hajlottan. Tekintete égő csip-
kebokor. De a Jehova helyett a Makacsság Szelleme hajlik ki belőle. Fejjel ala-
csonyabb a kanonoknál. Görnyedtsége azé az emberé, aki az imént még térdelt 
a pápista bálvány előtt és még nem egyenesedett ki, még nem érkezett egészen 
vissza. Mintha tántorogna kicsit, mint a részeg. Arca sovány, a melle keskeny. 
Fekete szakállas arca kihívóan kemény. Rögeszméjében hajthatatlan: romló 
beleit és csontjait nem becsüli sokra.

S ott áll szemben velem, a kanonoktól balra, hátrébb kissé: a harmadik, 
akit a lusitaniai rabló gyanánt szidalmaztam tegnap este. Melchior Grodecius 
nyakában most is ott lóg a hitvány kis fakereszt. Tagbaszakadtan áll, csuhája 
alá rejtett párducizmaival, és nem mozdul ő sem. Szeplős a homloka, fehér a 
keze, mintha csöpp vér sem volna ereiben. Egy halott keze máris. Rőt szakálla 
bozontos. Kék szemének fénye a befagyott tóé. A nyaka véres.

Íme, így állnak ők hárman a siralmas házban, a Halálos Árnyék Völgyében. 
Szemben velem, megmerevedve, mint templomaikban a pápista bálványok. 
Lelkem ábrájával törődtem és úgy tekintettem rájuk, mint élettelen bábukra. 
És tüskeként belém szúródott egy kérdés: egészen bizonyos-e, hogy ezek hár-
man az imént csak holt tárgyhoz beszéltek?

Te megértesz engem, Tokaj papja! Te már tudod, hogy a fortélyos eszű 
Pongracius belém lesett az éjjel, amikor kimondta, hogy én már nem hiszek az 
örökkévalóságban. Tokaji pincéd legjobb borát kortyolgatva, hány éjszakán át 
latolgattuk mi a földi lét végső kérdéseit az emberi ész számára elfogadható-
an! Kettesben voltunk és csak suttogva mertük bolygatni, mit rejtenek vajon 
a homályos bibliai ígéretek. Együtt örültünk, hogy úgy múlnak el a csodatevő 
pápista szentek, mint a pogány istenek. Te, haragra gerjedve támadtad a képte-
len pápista meséket a csodákról. Mi fedeztük fel, ketten, a rokonságot a pápis-
ta szentek és a pogány istenek közt. Egyetértettünk abban, hogy a bilincsekbe 
vert, sóhajtozó, verekedő, gyűlölködő és az emberi nemmel fajtalankodó po-
gány istenek alig különböznek a római pápák által kinevezett szentektől. Te 
tudod, Tokaj papja! – hogy a végső kérdésekre az értelmes választ mily bátran 
vártam.

Véleményünk erős volt: az ókor gondolkozói már megközelítették a kér-
dések velejét, de a római papok visszavetettek minket a szellem sötétségébe. 
Tokaj papja! Én hittel vallottam, hogy ott kell folytatni, ahol a görög bölcsek 
abbahagyták és akkor lehull a szövevényes fátyol a példabeszédekről, Jézus rej-
télyes szavairól is, és tiszta eszünkkel áldhatjuk és dicsérhetjük őt, az Igaz Mes-
tert. Mindnyájunk közt a Legeszesebbet!

Változatlanul ebben a hitemben állottam én ottan a siralmas Királyi Ház 
szobájában. De némiképpen inogni kezdtem. Fáradt voltam? Elszédültem ta-
lán a múlt mély és sötét kútjának partján? Nem tudom. Csak azt kérdeztem 
megint magamban: „Egészen bizonyos-e, hogy ezek hárman az imént csak holt 
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tárgyhoz beszéltek?” Amit valaha is gondoltam eddig az emberről és a halálról 
könyvek és álmok nyomán, azt mind segítségül hívtam. Megint az ókor szel-
lemeit kérleltem: „Mondjátok meg, okos és bölcs öregek: mi van odaát? Mit 
tanítottatok ti valaha is lelkünk halhatatlanságáról?”

Pogány módon gondolkozó eszem sürgette a feleletet, pedig tudtam én, 
hogy most úgysem dönthetem el, vajon testemnek vagy lelkemnek fog-e job-
ban fájni, mikor majd lelkem kiszakad testemből. Mégis számba vettem mind-
azt, amit a rómaiak oly hévvel tanultak meg a görögöktől azért, hogy megbizo-
nyosodjanak: az ember nem enyészik el egészen a halál után. A barbár gallusok 
is eszembe jutottak, akik annyira hittek az örök életben, hogy szívesen kölcsö-
nöztek pénzt túlvilági kamatra. Ha csakugyan isteni eredetű ez a hit, akkor a 
gallusok jó ösvényen topogtak és magunknak sincs mitől tartanunk. Avagy 
csak a megsemmisülés eszméjétől való irtózásból ered? Csupán legyőzhetetlen 
ösztön, amelyet az ész is igyekszik támogatni?

A hit és a tagadás közt hánykolódva gondoltam az okos férfiakra, akik va-
laha is odaadták értelmüket a borzadás ösztönének. De azokra az okosokra is, 
akiknek értelme merő tiltakozás volt. Az egyik okos ezt mondta most nekem: 
„Élj derék férfi módjára és teljesítsd kötelességeidet. Akkor elnyered jutalma-
dat halálod után. Külön fenntartott hely vár majd. Ott élvezheted az Örök 
Boldogságot. Szemedet legeltetheted a mindenségen, bámulhatod tökéletessé-
gét. Követheted a csillagok útját, nem lesz szükséged a prágai csillagász hosszú 
csövére. Tisztán látod majd mindazt, amiről az élőknek csak sejtelmük van!”

De a másik okos így szólt hozzám a néma Királyi Házban: „Ne hallgass 
azokra, akik hitegetnek. Fordulj szembe velük. Mert nincs sem Elysium, sem 
Tartarus. Ó, micsoda balgaságot hirdetnek! Nem hagynak nyugton minket, 
el akarnak hitetni velünk kába dolgokat. Az élet a síron túl is folytatódik? Ne 
higgy nekik, Máté. Ha ez igaz lenne, akkor a lelkek örökké háborognának az 
Égben és a Pokolban. Ezek a balga tudós tanítók az emberi nem ellenségei. 
A  jövő rémképeivel megkétszerezik utolsó földi óráink keserveit. El akarják 
venni tőlünk azt a hő reményt, hogy a halál után végre-valahára megtaláljuk 
az áhítozott nyugalmat, amely földi létünket megelőzte. Ezek meg akarnak 
fosztani minket az elmúlás örömétől.”

Így hányódott lelkem a két okos: Cicero és Plinius közt. És miként a két 
hitelező által szorongatott adós a harmadik hitelezőhöz menekül, akinél meg-
értést remél: én a kételkedő nagy történettudós szellemébe kapaszkodtam, aki 
hitt is, nem is a túlvilágban. Az ő szava ennyi volt a fogas kérdésről: „Talán.” 
Ez a tacitusi pogány talán volt némiképpen segítségemre. A három megmere-
vedett pápista papot néztem és így szóltam hozzájuk:

– Lelketek talán túléli testetek eleven megnyúzását. Imátok talán túljutott 
ennek a szomorú háznak a falain. De más csodát ti ne várjatok.
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Még mindig, mint élettelen bábuk, álltak előttem. Nem mozdultak, nem 
feleltek. Én az ostoba görög bölcs példáját idéztem fennszóval fejükre. Az az 
ember annyira erős volt túlvilági hitében, hogy egy szirt tetejéről a tengerbe 
vetette magát: annyira vágyott már rá, hogy az Égbe jusson.

– Ti is ilyen ostobák vagytok – mondtam nekik.
Pongracius jezsuita latinul szólalt meg:
– Vajon ki látta az Úr gondolatait?
– Induljunk – szóltam nagylelkűen. – Elkísérlek benneteket Alvinciushoz.
Mindhármuk nevében Chrysinus utasította el nemes ajánlatomat. Felin-

dultan beszélt. Már kevés szó is fárasztotta. Homlokán a halálfélelem verejték-
cseppjei gyöngyöztek. Zihálva beszélt. Én megragadtam a karját. Rázogattam, 
ő roskatagon hagyta, de nem hallgatott rám.

– Ne légy ilyen csökönyös, tisztelendő kanonok. Hannibál elefántjai is legá-
zolták azt a római katonát, aki nem tért ki előlük.

Biztattam, hogy kérje Calvinus hitét és megtarthatja életét a széplaki apát-
sággal együtt. Pongracius dúltan közénk vetette magát. Most semmiképpen 
sem hasonlított ahhoz a kegyes álprófétához, aki éjjel a sasokról beszélt és le-
tette ágyamra a két könyvet, a Bellarminusét és a Campianusét. Gorombán sze-
memre vetette, hogy katonáink ma reggel az ő szobáikat is feldúlták, kiszórták 
könyveiket, ellopták alsóruháikat.

– Nézz körül! Látod a rablók sáros bocskorainak nyomát? Egyik zsoldoso-
tok épp úgy hitszegésre biztatott minket, mint te. Az ő fegyvere a szablya, a tied 
a szó. Odakínáltam neki nyakamat: vágd le inkább!

Megtudtam, hogy katonáink minden maradék élelmet elraboltak a Királyi 
Házból. Péntek lévén gúnyolták őket a böjt miatt. Lopott disznócsülökkel do-
bálták meg Chrysinust. Az ablakot betörték.

– Egyik katonád spanyol aranyakat követelt és letépte Pater Grodecius 
fülcimpáját.

Grodecius hidegkék szeme a szoba sarkából figyelt minket. Láttam, hogy 
füle véres és dagadt. Chrysinus, az ájulással küszködve, összeszedte maradék 
erejét. Horvát és latin szavakat kevert magyar beszédébe és szidott, mint a bok-
rot azért, mert jogtalanul foglaltuk el a széplaki birtokot.

– Ne a jogról beszélj, szerencsétlen kanonok! Fejedet sem jogosan fogják 
ma levágni.

Tervem, hogy megmentem őket, darabokra tört. Grodecius, az éneklő je-
zsuita, a sebzett kandallónál állt, félrevonulva. Megfagyott arccal, véresen te-
kintett maga elé. Vállamat vonogattam, kifelé indultam.

– Fuss Nápolyba, bolond! – mondtam neki távozásnál. – Hallgathatnád a 
villanellát.
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Becsaptam magam mögött az ajtót. Utoljára még hallottam Grodecius 
hangját és benne a dallamívet. Tele tüdőből nevetett. Ettől a hangtól hideg 
borzongás futott végig hátamon. Mert bizonyára rajtam nevetett.

*

Fordítói magyarázat

Bod Máté „hasznos szeretetről” beszél. „Üdvös szeretetnek” is lehetne fordíta-
ni. Lelkének „ábrája” ez. Ezt érzi Zsófia nénje iránt, ez nemesíti meg cselekede-
teit. A latin kéziratban: amor salutaris.

Péntek van. Zsófia böjti ebédet akart vinni a három papnak a Királyi Ház-
ba, mézet is. Ez a nap: 1619. szeptember 6. A három pap készül a halálra. Az 
Anima Christi, Loyola Szent Ignác kedves imája, a XIV. századból való.

Alegambe római jezsuita atya könyvében138 és a Virtus purpurata című héza-
gos kis műben az olvasható, hogy Pongracius ellenállt a fosztogató hajdúknak. 
Eszerint megmutatta nekik a falon függő kulcsokat, de figyelmeztette őket, 
hogy Istennek szentelt tárgyakat Isten átka és büntetése nélkül nem lehet 
bántani.

„Hallgass! – mondta neki az egyik hajdú. – A  kápolnához többé semmi 
közöd. Gondoskodj inkább lelkedről.”

„Hadd reám lelkem ügyét – felelte a jezsuita. – Te pedig tartsd magad ah-
hoz, amire intettelek.”

A Virtus purpurata még azt is mondja, hogy a hajdúk „nagy pénzösszeget” 
követeltek. „Pongracius és Grodecius atyák szegényes ruházatukat, pár köny-
vüket és irataikat mutatva kijelentették, hogy ők szegények és nem adhatnak 
semmit, mert semmijük sincs. Chrysinus kanonok ígért a poroszlóknak bi-
zonyos összeget, de e pillanatban pénz nem lévén nála, ő sem elégíthette ki 
az erőszakos zsarolók követeléseit.” Mindkét könyv ellen a protestánsok azt a 
kifogást emelik, hogy szavahihető tanúk nem voltak jelen.

Élettelen bábuknak nevezi a három papot a latin kézirat ezen a különös he-
lyen. Pupa – írja Bod Máté. A sok helyen egymásba folyó, hosszú latin körmon-
datok tengeréből nem volt könnyű kihalászni a „megmerevedett bábukat”, a 
három pupa alakját. De úgy-ahogy sikerült. Nem veszett el Bod Máténak az a 
merész szándéka sem, hogy Tanúbizonyságában az időt megállítsa, míg ő „lelké-
nek változásait” méregeti.

Írás közben tudományos igényeit hangsúlyozza. A lelkesedést, amely ellen-
sége az ilyen igényeknek, mérsékelni igyekszik. A latin szöveg olvasása közben 
inkább érezhető, hogy írója a lelkesedést, mint az írás egyik mozgatóját, egy-
magában nem sokra becsüli. Óvakodik, hogy el ne ragadják a szavak és attól is, 
hogy feleslegest mondjon.
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Aztán a három „megmerevedett bábu” egyszerre csak megelevenedik, mo-
zogni és beszélni kezd a latin kézirat egérrágta lapjain. Grodecius nevetése, 
bár a hang most más, visszamutat a Testimonium elejére. Akkor felháborította 
a jeles pataki iskolamestert a Prágából jött jezsuita nevetése, az a hang, amely 
„olyan, mint Tokaj hegyén szüretkor a bő termésnek örvendő vincelléré”. Most 
megborzad tőle.

A latin szövegben a „febris”: hideglelés, hideg borzadály. A „kételkedő nagy 
történettudós”, Tacitus, így búcsúzott barátjától, a haldokló Agricolától: „Ha 
csakugyan van olyan hely, ahol a halálon túl még találkozhatnak a becsületes 
emberek szellemei, akkor majd folytatjuk földi társalgásainkat, Agricola!” Ez a 
„tacitusi pogány” talán.

A „préadamiták”, azaz Ádám előtti szörnyek felfedezése a Királyi Ház ka-
pualjában: egyik legjellemzőbb része Bod Máté Tanúbizonyságának. Majdnem 
három és fél évszázad után a fordító nem tudja megállni, hogy fel ne kiáltson: 
Élnek! Ma is élnek! Ismerjük őket! Igen. Sajnos ismerjük őket.

XIX. 
In hora mortis139

Zsófia nénémnél elidőztem egy ideig. Sűrű könnyeket hullajtott papjai miatt. 
Sajnáltam őt. Lelkem ábrája új feladatra hajszolt. Elhatároztam, hogy meg-
keresem a Királyi Házban őrszolgálatot teljesítő hajdúk parancsnokát, Bayus 
hadnagyot. Az ő kezében van a papok élete. Bayus hadnagy! Beszélek a fejed-
del: kíméld a tar papokat, ne hagyd, hogy hajdúid levágják, mielőtt áttérnének 
Calvinus hitére. Ez volt az én új feladatom. Már esteledett. Lóra pattantam.

Tanúbizonyságom vége felé közeledve, a faktum küszöbén kérlek benneteket, 
marburgi barátaim, ne átkozzatok el. Inkább ajándékozzatok meg jóindulato-
tokkal. Méltányoljátok, hogy felizgatott szellemem épp most egy nagy akadály 
leküzdésére készül, és abban akar lecsillapodni. Nehéz a dolga annak, aki sza-
vakból emel épületet az igazságnak. A benne munkálkodó gondolatokat eset-
leg sikerül elmondania, esetleg nem. Minden fohászkodás hiábavaló, akár az 
esőhöz. De az olvasó a képzelet jóindulatú segítségével a legegyszerűbb tények 
közlését is megkönnyítheti. Ne tagadjátok meg tőlem ezt a segítséget, mar-
burgi barátaim! Te se, angol király! Egyre nehezülő feladatom teljesítésében 
vegyetek pártfogásotokba. Ne kívánjatok már sok szót tőlem, paripám nevét se 
követeljétek. Ne firtassátok, miért volt tökéletes ló.

Látsz-e engem, felséges király, amint már órák óta lóháton nyargalok és 
Bayus hajdúhadnagyot hajszolom a füstös házak közt? Emlékezetem annyi év 
után tépett lepel. Itt-ott foltozgatnom kell. Tudom, késő éjszaka volt már és a 
hadnagyot még mindig sehol sem leltem. A fogyó hold felsétált az égre és vilá-
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gított. Lovam árnyéka szaladt mellettem. Paripám patkói ütemesen kopogtak 
Kassa macskakövein és képzeletem ezt vélte hallani: In hora mortis. Ismételget-
tem magamban a latin szavakat, olykor fennhangon:

– In hora mortis…
És valóban úgy hallatszott, mintha a lópatkók beszélnének. Érzékszerveim 

játéka volt csupán, de gyötrelmes játék. Tudományos hittel mondhatom.
Bayus hadnagyot kerestem a várfalakon kívül is, aztán megint bent a város-

ban. Újra kilovagoltam Georgius táborához, elidőztem a malomnál, a Néma-
bástyánál és a Fegyverház utcában. Az erődítményeken túl, a szőlőkben sem 
találtam a hajdúhadnagyot.

A kapukat őrző kassai polgárok már bizonyára bolondnak néztek, hogy 
annyiszor hagyom el a várost és térek vissza, vágtában. Gondolataim mélyén 
Bayus hadnagy hevert, lebegett, mint hatalmas víziállat, amely nem akar fel-
bukkanni a tengerfenékről és uszonyait valahol lent a mélyben mozgatja.

A hivalkodó hadnagyi három sastollat mindenfelé kerestem a prémes haj-
dúkucsmán és görbe kardja mellett a csákányfokost. Ó, vajon hol rejtőzhet ez 
az ember, a híres? – sóhajtoztam magamban. Olyan ember ő, aki étlen-szomjan 
napokig rejtőzik egy sziklahasadékban, hogy a kellő pillanatban kitörjön és 
agyonüssön egy futárt. Ő az, akit az ellenség bizonyosan felakaszt, ha kézre 
keríti, mert a tanúk a fejére olvassák hazug dicsekvéseit is soha meg nem tör-
tént tettekről és soha rá nem bízott titkokról. In hora mortis – kopogtak lovam 
patkói.

– Láttátok erre Bayus hadnagyot? – kérdeztem már századszor az 
emberektől.

Tökéletlen lovammal összenőve, együtt üldöztük, de sehol sem találtuk 
Bayus hadnagyot. A Kartács-bástyánál a szűk sikátorba befordult egy alak. Lo-
vam ugrott egyet. Az árnyék eltűnt. Én pedig a Kartács-bástyától visszalovagol-
tam a Déli-kapuhoz. „Ha nem sietsz – mondtam magamban –, akkor veszve a 
három pap és Szent Cecíliaként fájdalmában összeomolva Zsófia nénéd.”

Szemrehányást tettem magamnak, hogy reggel a dómban nem beszéltem 
Bayus hadnagy lelkére. Beavathattam volna őt a rétori szabályok stílusrejtel-
meibe is: az akasztott ember lapockájával elegyített tehénhús hiú szónoki le-
lemény csupán. És szüntelen vágtatás közben gondoltam még egyébre is. Em-
lékező fülem most is hallja a lópatkók kopogása közben tépett gondolataim 
susogását. A Bukfenc-völgy táján az erdő szélén is Bayus hadnagyot kerestem. 
Egészen egyedül voltam. A három latin szó és lovam árnyéka jött velem. Ez a 
kopogó árnyék.

Vigasztalanul nehezedett rám fent a csillagos ég iszonyú csendje. Szívemet 
remegtette az éj esztelen vándora, a Hold. Az Úr dicsőségétől visszhangzó bib-
liai éjszakák jelképe elveszett, az örök hangok zenekara hallgatott. Ijedt késői 
polgárok ugrottak félre vágtató lovam elől. „Ám lehet, hogy a nappal a nap-
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palnak dörgi az isteni igét és az éj oktatja az éjt, de a sasok nem kegyelmez-
nek” – mondtam magamban. És mintha álmomban egy puszta és borzalmas 
szigetre vittek volna, rémület, döbbenés, borzadó félelem remegtette szíve-
met. Hideg borzadállyal láttam saját elkerülhetetlen halálomat is, nem csak 
a pápista papokét. Szakadozott gondolataimat nehezen fércelem össze, tépett 
gondolataimat.

Lovam időnként izgatottan fel-felkapta fejét és ugrott egyet, mintha meg-
érezte volna vívódásomat. In hora mortis – patái tovább kopogtak és mintegy a 
földre írták a latin szavakat. Holtfáradtan kérdeztem magamtól: „Ugyan mi jót 
várhatok? A testtől elvált léleknek még a legszentebb Doktorok sem juttatnak 
nagyon irigylésre méltó létet. Sivár állapot! Az idő határain belül semmi értel-
me sincs a reménynek, hogy ez a lélek valamikor majd új testet kap. S fogok-e 
valaha emlékezni arra, amit tudtam és tanultam? Fogok-e tudni magyarul és 
latinul? Abban a sivár létben vajon megkérdezi-e majd valaki tőlem, még mi-
előtt az összes csillagok lezuhannának az égről: Te írtad-e a Fides Jesuitarumot?”

– Hahó! Emberek! Láttátok erre Bayus hadnagyot?
Arra gondoltam, hogy meg fognak enni a sasok. Aztán el akartam terelni 

reménytelen gondolataimat a halálról. Ehhez a jezsuiták ellen írott könyvem-
ből merítettem erőt.

– Bayus hadnagy a Tégla utcába ment – mondta valaki.
Az evangélium engedelmességre inti uraikkal szemben a szolgákat. Én vi-

szont megírtam, hogy a jezsuita tanítás szerint a szolgák meglophatják uraikat, 
ha erre a célra valaki megfizeti őket. Az Evangélium arra biztat, hogy ha valaki 
követeli felsőruhádat, akkor add oda alsóruhádat is. A Fides Jesuitarumban a 
jezsuita tan ezt mondja: Ha egy almát lopnak tőled, fogd el a tolvajt. Ha lopott 
lovon akar menekülni, akkor meg is ölheted. „Ezért fognak titeket megölni, 
Pongracius! – mondtam magamban. – De néném kedvéért mégis megmente-
lek titeket.” Arra is gondoltam, hogy síró lábbal kalimpál a földbe vert karó, a 
szomorú lélek, aki fejtetőn áll.

– Ez itten a Tégla utca?
Eszembe jutott az is, hogy a Sátán erkölcstana a Bibliával így perlekedik, 

így feleselnek a jezsuiták: saját hasznodért tiszta szívedből kívánhatod feleba-
rátod halálát, sőt örvendezhetsz is rajta.

– Bayus hadnagynak itt van a szállása?
Egy álmos hang azt felelte, hogy a hajdúhadnagy itt lakik ugyan, de reggel 

óta nem látták; kiment a malomhoz.
– A Hernád mellé?
Lovamat megsarkantyúztam és elvágtattam az éjben. Tépett gondolataim

ban ott volt a Borgiák mérge a bűnbocsátó cédulákkal, gondoltam Sáfár Do-
rottyára és a fűszálra, amely elszárad. És Szent Mihály arkangyal szobra ott 
lóg-e még a zsinóron a kápolnában? Paripám megijedt valamitől a sötét várfa-
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lak alatt. „Épp most nyúzzák bőrödet, Grodecius – futott át rajtam a sejtelem. 
– De talán mégis sikerül őket megmentenem, csak találjam meg végre Bayus 
hadnagyot. Lényegedben a lényeg mégis görög csalárdság, Grodecius. Fogom-e 
még valaha hallani énekedet?” Lovam nyerített. A tábortűznél hajdúk lakmá-
roztak. Végre megtalálom Bayus hadnagyot?

– Hahó! Hahó!
Valaki ott állt a tűznél, központja volt a hajdúcsődületnek. A hideg ég ös�-

szes csillagait és a Fides Jesuitarumot cserben hagytam és leugrottam lovamról.
– Hé! Bayus hadnagy!
Azt gondoltam, ő áll ott a lobogó tűznél, a neves hadnagy, aki reggel be-

lezöldült, mikor hallotta a dómban, hogy Pongracius emberhúst etetett a nép-
pel. Vad és barátságtalan emberek: idegen arcok pillantottak rám. Ádám előtti 
szörnyetegek. Néztem őket egy miatyánknyi ideig. Egy kettészelt marha véres 
tetemét nyársra szúrva sütötték a tűznél, amely vörösre festette spenótszínű 
arcukat. Fajtájuk kegyetlen gyanakvása és irigysége lerítt vonásaikról. Már 
nyolcadik napja kemény földön töltötték az éjt és zsoldot még nem kaptak. 
Hallgatag gyűlöletük nekem szólt, annak az embernek, akiről tudták, hogy 
puha ágyban fog aludni ezen az éjszakán is.

Lovam türelmesen várt. Ő már előbb tudta, mint én, hogy megint hiába 
jártunk itt. Nem is kellett nógatnom, nekiiramodott, vissza a sötét város kőfa-
lai felé. In hora mortis, in hora mortis – kopogtak patkói, szüntelenül. Nem volt 
tökéletes ló, de latinul ügetett. A Déli-városkapun át érkeztünk vissza Kassá-
ra, az alsó fertályba, a Tégla utcába. Rögtön bekötöttem lovamat Kés Csináló 
Pristor istállójába. A műhely mögött volt egy kis szoba, tele limlommal: Bayus 
hadnagy szállása. Holtfáradtan támolyogtam be. Tépett gondolataimat meg-
pihentettem a poros tárgyakon és a pókhálókon a penészszagú szoba sivársá-
gában, az olajlámpa gyatra fényénél.

Van az embereknek bizonyos fajtája, olyan, mint a paraszt, aki gyűjti a 
ganéjt és elhullajtott tárgyakból emel magának trágyadombot. Ilyenfajta em-
ber volt Kés Csináló Pristor. Házát ezenfelül valami szolgálati kötelezettség is 
terhelte bizonyára. A szomszédnak volt joga az eresz csurgójához? S ezért az 
emberek keresztüljárhattak Kés Csináló Pristor udvarán?… Valamilyen gyanús 
lakájtalanság is lappangott a házban, mintha eladás előtt állana. De tüstént 
szagolni lehetett azt is, hogy az adásvétel nem fog simán történni és a törvény 
elé kerül, mert a vevő nem tudja, hogy kígyók bújnak elő a szobából.

Én csak megvetéssel tudok visszagondolni Kés Csináló Pristorra, aki egy 
tallért csalt ki zsebemből és megígérte nekem, hogy akár a föld alól tüstént 
előteremti Bayus hadnagyot. Ezt ígérte – és magamra hagyott az elhullajtott 
poros tárgyak közt. Kimerülten roskadtam le a hadnagy koszos fekhelyére. Az 
ócska, düledező ágy olyan kihantolt koporsóhoz hasonlított, amely már kor-
hadni kezdett a temető földjében. Ültem és vártam. Bizakodva vártam, hiszen 
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Kés Csináló Pristor, aki zsebre tette talléromat, rögtön jön a hadnaggyal. Talán 
azért késik, gondoltam álmosan, mert az eresz csurgójának használatáért épp 
most szedi be a díjat a szomszédnál, a Tégla utcában ez éjjel szokás.

Éjfél régen elmúlt már. Láttam Pristor kövér feleségét, amint a műhely ab-
lakán félmeztelenül bepislog rám, haragosan, álmosan. Azt gondolta, nem ve-
szem észre: benyúlt az ablakon és gyömbért csent el Bayus hadnagy asztaláról. 
Mindenféle drága fűszer volt ott felhalmozva. A Király Képének kamrájából 
és Zsófia nénémtől lopták el a sok finom fahéjt, nádcukrot, illatos mazsolát. 
A pókhálós lyukas csöbrök közt volt még szegfűszeg is, citrom meg gránátal-
ma. A fűszerek kábító illata keveredett a földre ömlött bor és a penész szagával.

Bayus hadnagy mocskos ágyán ültömben elszenderedtem, a kába illatok 
mély álomba döntöttek. Még hallottam a Pristornak adott tallér csörgését és 
éreztem, hogy valaki lehúzza lábomról a csizmát… Így aludtam el én ezen az 
éjjelen a Tégla utcában.

XX. 
Az Avernói-tó

Mint Scipio, álmom idejét mérni én sem tudom. Nagy lótás-futásra riadtam fel 
nehéz álmomból. Nem messze bolhás nyoszolyámtól, valaki állt a szoba köze-
pén. Rögtön megismertem Bayus hadnagyot. De jelenlétének fontossága nem 
tört be azonnal ébredésem kábulatába. Három sastolla megnövesztette alakját, 
izmos nyaka most is feszes volt, mint a dómban. Láttam: cigányos, sötét arc-
bőre valamilyen elégedettségtől fénylik. Kállóban vagy Nádudvaron ringott-e 
a bölcső, amelyből kinőtt, hogy véghez vigye az éjszaka nevezetes tettét? Arca a 
cselekvés mámorától ragyogott. Olyan volt, mint egy itáliai lovag, aki elnyerte 
szíve hölgyének szerelmét, de előbb tőrével ledöfte a féltékeny férjet.

Velem mit sem törődött. Jönni-menni kezdett a szobában; rakosgatott, 
intézkedett. Elöl csúcsba vágott csizmája döngött a földes padlón. Hanyagul 
panyókára vetett, bő köpenye bajnoki palástként lengedezett rajta. Tömött 
hajdútarisznya harangozott az oldalán. Ajkamon még mindig az álom mézé-
des ízével, azt vártam, hogy meglengeti a nápolyi hercegnő hálóingét. Ehelyett 
boroskupát emelt fel. Ivott, mint a görény. Szomjasan nyelte a bort. Sovány 
nyakán sétált az ádámcsutka. Aztán egyszer csak ivás közben összerázkódott 
és mintha epét inna bor helyett, undorral kiköpte a padlóra. Mint mikor a vi-
rágból hernyó mászik ki, hirtelen olyan lett ez az ember.

Most láttam csak, hogy mások is vannak a szobában, egyre többen. A szuty
kos fekhelyről ferdén feltekintve, mogorva és vad arcok közt megpillantottam 
viceporkolábunkat. Talpra ugrottam.

– Dávid!
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De kiáltásommal sem ő, sem a többiek nem törődtek. Bayus hadnagy re-
kedt hangja hallatszott:

– Most már nem fognak megholt szenteket imádni.
Kassai árnyékom, Dávid, ezzel toldotta meg:
– Szent Calvinus nem kellett nekik.
Egyszerre zsibongani kezdett a szűk odú, mindenki mondott valamit.
– Én megpattogattam az ajakát.
– De a tomporát, azt én sóztam meg – dicsekedett a másik.
– Kínjában a farán sírt – mondta a harmadik.
Az ajakpattogtató azt állította, hogy az övé disznóként röfögött.
– De úgy kell a kutyának!
– Ha a tiéd disznó volt, ugyanakkor nem lehetett kutya is. Az enyém úgy 

ugatott, mint a koloncos eb, amikor rühös bőrét lenyírják.
– Úgy kell nekik.
– A szakramentumos hashízlalóknak!
– A vörös szakállas volt a legmegátalkodottabb fenelegény. Szent Calvinust 

szidta, gyalázta.
A tompor sózásával dicsekvő szólt megint:
– Ahogy én tarkáztam meg őt, úgy ő világ életében nem tarkázta a misét.
Röhögve mondta a társa:
– Most aztán henyélhetnek ítéletnapig.
Bayus hadnagy rájuk ordított:
– Igyatok, bátor katonák!
Az Ádám előtti szörnyetegek ittak. Közben tovább társalogtak, a maguk 

módján.
– Most majd nem kevernek emberhúst a disznópecsenyéhez.
– Az ő büdös húsukat a kutya sem eszi meg. Mindig az istent bosszantot-

ták. Meg a hasukat, a belüket grófi eledelekkel. A tiednek hány rőf volt a bele, 
Dávid?

– Öt rőf, meg a sok rondaság a bőre alatt. De most jó helyen vannak mind 
a hárman.

– Lekvárban.
Ezen mindahányan voltak, röhögtek. Csak Bayus hadnagy maradt fagyos.
– Fussatok borért! Üres a kupám! – ordította mordul.
– Tagadta, hogy méreg van az ostyában – mondta a tarkázó.
– A jó hazafiakat azzal étették. Mérges ostyával.
– Az enyém csak addig tagadta, amíg a hasán a szőrt a fáklyával meg nem 

pörköltem. Akkor bevallotta.
– Mit vallott be?
– Mindent.
– Azt is, hogy az Antikrisztus szolgája?
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– Még azt is bevallotta, hogy őt is bagoly költötte ki gyíktojásból. Mint a 
római pápát.

– Jó, te pörkölted, de én faragtam – hencegett a leghangosabb.
– Megfaragtuk a misefaragókat.
– Igyatok, derék legények! – ordította a hajdúhadnagy.
– Sírt ám, potyogtak a könnyei, amikor leégettem a szakállát. De fene erős 

természete volt. Szent Calvinus akkor sem kellett neki.
– Amelyik leghangosabban jajveszékelt, annak olyan volt a pofája, úgy 

megkopott, mint a denevéré.
– Eddig ők nyúzták a népet, most a nép nyúzta meg őket.
Ezt az öklét forgató Mikael mondta, Szent Mihály druszája, aki belelőtt az 

arkangyalba.
– Éljen a hatmarkú vicehadnagy! Igyál, Mihál!…
– Te aztán jól megbálványoztad a bálványozót. Egészen belefáradtál a 

pörkölésbe.
Csakugyan fáradtan kuksolt a sarokban Mikael vicehadnagy. Hátát a fal-

nak támasztotta, fejét lógatta. Fáradt volt, vagy részeg csupán? Avagy valami 
más bántotta? A legkérkedőbb Ádám előtti szörny tovább hangoskodott.

– Én csak megcsiklandoztam, de ő vért hugyozott tőle.
Dávid, a viceporkoláb, a fejét csóválgatta:
– És még akkor se kellett neki Szent Calvinus hite.
– Meg a kutyaerős vörös szakállasnak se. Még dulakodni mert velem a 

hitvány.
– Nem kellett neki a magyar hitvallás.
– A mocskosoknak!
– A fattyúknak!
– A kétlábú szamaraknak!
– A csupasz fülű bivalyoknak. Pedig holnap is ehetnének-ihatnának. Vígan 

élhetnének a büdös latrok.
– Spanyol szaguk volt.
– Senki sem fogja már mézzel kenni a szájukat.
– Sem a farukat irkafirkálni.
– Nem tobzódnak többet se hintóban, se székben.
– Csak a ganéjban, a Király Képe mocskában.
A Szegedről jött Mikael vicehadnagy, akinek igazi nevét senki sem tudta, a 

fal tövében felordított.
– Beszegem a pofátokat, ha nem hallgattok tüstént!
Erre csend lett. Az Ádám előtti szörnyetegek sürögni-forogni kezdtek, ki-

oltott fáklyákat dobáltak a sarokba. És a csendben végre én is megszólaltam:
– Honnan jösztök, Bayus hadnagy?
Senki sem felelt.
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– Ki vigyáz a nénémre, Bayus hadnagy? – kérdeztem ismét.
A hadnagy kiköpött a földre, felelet helyett. Valami miatt utálkozott. A Sze-

gedről jött Mikaelhez fordultam.
– Vicehadnagy, hát te itt vigyázol a nénémre?
Ő is abból az emberfajtából volt, amelyik sohasem fog eltűnni földünkről, 

amíg az Ég le nem hullajtja összes csillagait. Sunyin elfordította fejét, mint az 
a híres rabszolga, akiről az áruba bocsátásnál elhallgatta gazdája, hogy tolvaj 
és kockajátékos. A krétai jellemű viceporkolábra kiáltottam és Tarcsát emle-
gettem, ami egyértelmű volt az akasztófával. Faggattam, mit tud a nénémről. 
Szemétdombján hencegő kakasként Bayus hadnagy ugrott elém.

– Nénéd szemérmét senki sem csiklandozta meg az éjjel. Békén aluszik öz-
vegyi nyoszolyájában.

Azt gondoltam, agyon kellene vágnom. De neki szablyája is volt és egy 
sereg embere. A három pápista pap felől érdeklődtem. Bayus hadnagy vállat 
vont, nem felelt. A hajdúk röhögtek, összenéztek. Falatozgatni kezdtek. Tü-
relmetlen kérdéseimre végre az a hajdúgyalogos válaszolt, amelyik a tompor 
sózásával oly hangosan kérkedett.

– Besavanyítottuk őket spanyol káposztába.
A pókhálós lomtár falait megremegtette a durva nevetés. Kés Csináló Pris-

tor vederben hozta be a bort; kupa és ezüst pápistakehely kézről kézre járt, 
testvériesen. A látvány lebilincselt. A prágai csillagász hideg nyugalmát hívtam 
segítségül borzadályomban és néztem a véreskezű, röhögő embereket. Kedves 
leleményem: az Ádám előtti szörnyű ember, íme, itt volt seregestül előttem. S 
én tudtam, hogy régibb ő, mint az összes pogány és szent könyvek, és mes�-
szebbre tekint vissza a történelembe, még az ősi babiloni éneknél is messzebbre.

Bayus hadnagy megbotlott saját sarkantyújában, majdnem orra bukott. 
Tántorogva állt elém, kérkedett:

– Ami neked nem sikerült, tudós tanító, arra én megtanítottam őket.
– Ki bízott meg vele? – kérdeztem felháborodottan.
– Ne mártsd bele a szakállad a mi levesünkbe – mondta ő fenyegető hangon.
A csákányfokost meg is pörgette a levegőben. Aztán az orrom elé dugta a 

véres vasat. Alvadt vérrel volt borítva. Mikael vicehadnagy olyan roskatagon 
üldögélt a falnál, mintha őt tarkázták volna meg az éjjel. Pedig ő volt a tarkázás 
legavatottabb mestere.

– Húzd ki a töködből a tövist, Mihál! – kiáltott rá az egyik részeg hajdú. 
Ez az ő díszes nyelvükön azt jelentette, hogy Mikael szedje össze magát, ne 
búslakodjon. 

Nem az a célom, angol király, hogy a kiömlött vér borzalmaival szórakoz-
tassalak. Ha ezt vártad volna, akkor most csalódás ér. Nem folytatom, mit mű-
veltek a Királyi Házban szellemem testet öltött alakjai, az Ádám előtti embe-
rek. Nem mondom el, hogyan belezték ki egymás után a három pápista papot. 
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Csak a legszükségesebbre szorítkozom; nem akarok többet mondani annál, 
amennyi a faktum igényeihez mérten éppen szükséges. A hencegő Bayus had-
nagy a földre hányt, keze fejével letörülte száját. Ettől megkönnyebbedett, ba-
rátságosabb arcot vágott. Leült mellém a mocskos fekhelyre.

Én elfelejtettem, hogy az imént agyon kellett volna csapnom. Feszes posz-
tónadrágján a vérfoltot most pillantottam meg. Dagadt tarsolyából datolya 
közül írásokat vett elő és kezembe nyomta, hogy olvassam el az ellenséggel 
cimboráló papok ellen a bizonyítékokat. Saját kezük írása mutatja bűnösségü-
ket. Ötszáz spanyol aranyért el akarták adni az országot.

– Itt van. Olvasd, tudós tanító. Ez az ő titkosírásuk. – Grodecius hangjegyeit 
mutatta, a babiloni ének kottalapjait.

– Én megfejtettem titkosírásukat – mondta dicsekedve. – Minden jel egy-
egy spanyol aranyat jelent.

Megtudtam tőle azt is, hogy a leggonoszabb bírta a legtovább: a főnök, aki 
spanyol ugyan, de az Ördög olyan jól megtanította magyarul, hogy olyan folyé-
konyan beszél, mintha nálunk született volna. Nehéz volt agyonverni. Mind a 
két szeme kiugrott már a helyéről és még mindig minket szidalmazott.

– Felhasítottuk a bőrét, fáklyával égettük. A bele is kilógott, de csak mindig 
dühösködött ellenünk. Nem kellett neki az evangélium.

Aztán, nem is tudom, mi történt. Dühroham tört ki Bayus hadnagyon. 
Leugrott az ágyról, ordítani kezdett. Öklét rázta emberei felé. Az imént még 
bátor katonáknak, vitéz legényeknek nevezte őket. Most szidta, mint a bokrot, 
az egész társaságot. Azt mondta róluk, hogy gyáva férgek.

Ekkor tudtam meg, hogy már aznap éjjel meg akarták ölni a három pápista 
papot, amikor a kápolnájukat szétrombolták. De a hajdúk féltek tőlük. Még-
pedig azért féltek, mert Mikael vicehadnagy azt mondta, hogy a Sátán lakozik 
bennük. A Sátántól féltek.

Megértettem most már azt is, miért támasztja a falat hideglelősen a hat-
markú vicehadnagy. A  Sátántól rettegett, hogy bosszút áll rajta a papokért. 
Nyelvének zsinórját még csak eztán oldotta meg Bayus hadnagy. Előadta, hogy 
buzogányával az első csapást a viceporkoláb mérte a pápista Pongraciusra. 
Rögtön elájult. De Mikael vicehadnagy addig rugdosta, amíg magához tért. 
Ekkor engedelmesen leült egy székre. Fejét a homlokánál nadrágszíjjal körü-
labroncsolták, ettől egyik szeme kifolyt, a másik úgy lógott a levegőben, mint 
cérnaszálon. Ellenkezés nélkül hagyta, hogy összekötözött kezénél fogva fela-
kasszák a szoba gerendájára ott, ahol Ferrarai Lardus Tádé őrkanonok sápadt 
arcképe függ a falon. Ruháját letépték, testét fáklyával égették, bordái látszot-
tak, bele kilógott és Dávid tépte ki szakértelemmel, hogy megmérje, hány rőf 
hosszú bele volt a Sátán szolgájának. Ő nem félt a Sátán bosszújától.
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Aztán Chrysinus kanonok volt soron. Előbb a hasa alatt megcsonkították, 
aztán a nyakát elmetszették, mint a csirkének. A feje rögtön lehullt. Hamar vé-
geztek vele. De Calvinus hite ellen a három közül ő tiltakozott leghangosabban.

Mint disznóölésnél szokás, a „vörös szakállast”, Grodecius jezsuitát gon-
dosan és sokáig perzselték. Sehogy sem akarta beszüntetni dühösködéseit az 
evangélium ellen. Ekkor Mikael vicehadnagy a szablyájával megtarkázta. Végül 
Bayus hadnagy csákányfokossal szétverte a fejét. Többet nem mozdult, nem 
szidalmazta az igaz hit bajnokait.

Nem vállalkozom rá, hogy kínos halálukat apróra elmondjam. Herulok! 
Cimberek! Hajdúk! Ádám előtti emberek! Szívesebben némán hallgatnék ró-
latok. Végül a spanyol lekvárt is megmagyaráztátok. A három pápista papot 
dolguk végeztével katonáink bedobálták a kis udvar mocsokgödrébe. Ez az a 
gödör, amelyről többször szóltam már. Ifjúságom sánta kísértete hordta bele 
naponta vederrel a szennyet. Már a Jagello király ürülékét is ebbe a verembe 
öntötték cselédei. Csak az Avernói-tó ürege ilyen undok, Vergilius idejében azt 
hitték az emberek, hogy ott van a Pokol. Ide hajították be a hajdúk a három 
tetemet.

Velence álarcát letéptem viharzó lelkemről. Az Egek Urának hálát adok 
érte, hogy megajándékozott ezzel a perccel. Hiszen vannak emberek, akik úgy 
fejezik be hitvány és szürke életüket, hogy sohasem derül ki róluk, miképpen 
viselkedtek volna az élet egy komoly pillanatában, mert nem volt ilyen pillana-
tuk. Bár Bayus hadnagy, csákányfokosát forgatva, figyelmeztetett, hogy jól vi-
gyázzak nyelvem pergésére, én felháborodottan megszidtam a részeg hajdúkat.

– Cimberek! – kiáltottam torkomszakadtából.
– Ékes beszédednek fodra rongy – támadt rám a jeles hadnagy. – Torkod 

csatornáján ne köpködj istentelen szavakat.
Meredt szemének könnyzacskója reszketett, mint bizonyos vadmadaraké. 

Jobbnak láttam, ha elhallgatok. Valami derengett elmémben. Azon törtem fe-
jem, miképpen távozzam ép bőrrel és lehetőleg méltóságteljesen az Ádám előtti 
szörnyetegek társaságából, és ezt gondoltam róluk: „Míg földünk le nem hull 
a semmibe, még sokféle evangéliumra fogják tanítani őket, és jaj lesz azoknak, 
akiket ők fognak majd tanítani szablyával, buzogánnyal és csákányfokossal.” 
Dávid, a viceporkoláb, megsuhogtatta a levegőben véres fegyverét.

– Te is az Ördög ebe lettél, nemes hadnagy, mint ez a gyáva Mihál? – szólt 
hozzám vakmerően, felejtve Tarcsát, és a didergő vicehadnagyhoz fordult: – 
Hé! Te még mindig félsz az ördögi fajzatoktól?

Hajdúköpenye zsebéből elővett valamit, egy véres emberi kezet. Dülöngélt, 
nézegette, babrálta egy ideig a levágott kéz elernyedt, görbe ujjait. Mint egy te-
nyérjós, aki Campania legszebb szibyllájának fehér kacsójára vágyik, úgy vizs-
gálgatta. Aztán hirtelen minden erejéből a Szegedről jött Mikael arcába vágta.

– Nesze neked, te gyáva! Most megkaptad a pofont az Ördög kezéből!
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Elmenekültem Kés Csináló Pristor házából. Szegény lovamat, amely még 
mindig latinul ügetett, ma is sajnálom éles sarkantyúm miatt.

XXI. 
De profundis140

Lovamat a gombkészítő fiára bíztam és bementem a Királyi Házba. Nem talál-
tam eleven embert a tágas szobában, Lardus Tádé ferrarai őrkanonok sápadt 
arca tekintett rám a falról. Csak az övé. Véres volt minden. Fal, padló, men�-
nyezet, bútor. Még az összetört kandalló is. Nem volt itt már semmi dolgom. 
„Nem tudtam megmenteni a nyomorult csökönyösöket!” – így sóhajtottam és 
kimentem a szomorú szobából.

El kell mondanom, mit tapasztaltam az Avernói-tó üregében, a Királyi Ház 
büdös kis udvarán. A papok még ott voltak a mocskos veremben. Úgy hevertek 
ott csonka-bonkán és elmerülten, ahogy Bayus hadnagy és hajdúi bedobálták 
őket. Elmerültek a bűzös ingoványban. A gyilkosok a düledező deszkaviskót 
az üregre döntötték.

Az egész házban és a dudvás udvaron sehol nem volt senki. Csak a gyá-
va szolga lappangott valahol. Szent Mihály havának ezen a reggelén nyájasan 
tiszta volt az égbolt és Eperjes felé is szép időt ígért a fenyves bérceken. Megáll-
tam a mocsokgödörnél. Illik időzni egy miatyánknyi ideig a levágott ellenség 
sírjánál.

Füleltem. Valaki odalent sóhajtott, nyögött. Tisztán hallottam. Egy karóval 
megpiszkáltam a palánk alatt a gödröt. Csend lett. De felbukkant valami. Egy 
fej, egy emberi arc. A jezsuita Pongraciusé, aki a múlt éjjel a sasokról beszélt 
nekem és esküdött, hogy kék az ég. Ebben igaza is volt. Ragyogott felettem a 
kassai kék égboltozat.

Zsófia nénémet a nyoszolya lábánál találtam, gyászában és fájdalmában 
összeomolva. Csendben imádkozott. Szeme mély árokban ült, kassai színű 
partok alatt. A hajdú ököl vörös nyoma még látszott az arcán. Én féltem, hogy 
siránkozva szememre veti papjai halálát. De csak ennyit mondott száraz tekin-
tettel, hiszen már nem voltak könnyei:

– Jaj, mért nem háltál ágyamban az éjjel!
De talán nem is tudta, hogy mit beszél. Megint hívtam, hogy jöjjön ve-

lem Patakra, órákon át könyörögtem neki. Pedig már nekem indulnom kellett, 
Georgius elküldte értem egyik hadnagyát. Mikor búcsúztam tőle, valaki kopo-
gott az ablakon. Úgy, mint az első este, a büdös hátsó udvar felől. Megint a gyá-
va szolga volt. Bátorítottam. Erre bámulatos fürgén, mint a majom, bemászott 
az ablakon. Minden tagjában reszketett. Letérdelt elém és úgy esdekelt, hogy 
ne bántsam, mentsem meg életét.
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– Senki sem fog már téged bántani, elpuhult böléndek! – mondtam neki. – 
A véres serleget már kiitták a szomjasok.

Valójában ekkor vallotta be gyávaságát: egész éjjel a kápolna romjai közt 
rejtőzött. Minthogy ott már mindent összetörtek, úgy gondolta, ott van a leg-
biztosabb búvóhely. Nem is volt olyan ostoba, mint az ökörnyál. Mikor aztán 
kora hajnalban a gyilkosok elcsörtettek, ő előbújt rejtekéből, és mint az eszeve-
szett, kiszaladt az udvarra a gödörhöz. És ott hangot hallott. Nem csak sóhaj-
tást, mint én. Hanem segélykérést a mélységből. De profundis volt ez, csak más 
szavakkal, mint a Zsoltárok Könyvében.

– „Húzz ki, jó ember! Mentsd meg életem!”
Ezt kérte tőle a hang és ő ott előttünk térden állva megesküdött, hogy a 

hang a jezsuita Pongraciusé volt, aki elrabolta ugyan néném lelkét, de akkor 
már az üregben nem volt se szeme, se füle. Zsófia néném hangosan felsikoltott, 
magam is megborzadtam. És hogy vigasztaljam őt, elmorogtam a vezeklők pa-
naszos sóhaját:

– A mélységből kiáltok, Uram, hozzád!
   Mindenható, halld meg szavam!
   Legyen füled figyelmeztetéssel
   Könyörgésem szavára, én Uram!
Aztán megkérdeztem a gyáva szolgától:
– És te mit tettél, jó ember?
Bevallotta, hogy félt is, irtózott is segíteni. Főképpen félt, hogy a hajdúk 

visszajönnek és őt is levágják, a gödörbe dobják.
– Ahol nem jó lelkünktől búcsúzni – mondta.
Így történt, hogy befogta fülét és elszaladt a gödörtől. Eszembe jutott, hogy 

Chrysinusszal szemben éppen Pongracius szerzetes védte meg a gyávát. Sza-
vaiban akkor a kérlelhetetlen Sors kalapált, mint a görög tragédiák kórusa-
iban. Kíméletből nénémnek egy szót sem szóltam arról, hogy az imént még 
én is sóhajtást hallottam a gödörből, aztán az Avernói-tó üregében minden 
elcsendesedett…

…A szennyből kibukkant rettenetes arcot felejteni nem tudtam, elkísért a 
Bodrogig, sőt azon túl pataki házam rózsái közé is.

Georgius hadnagyának sürgetése miatt alig tudtam elbúcsúzni szívem leg-
drágább kincsétől, Zsófia nénémtől. Megígértem neki, hogy hamarosan vissza-
térek érte Kassára és akkor mindenképen magammal viszem Patakra. Ő nem 
mondott sem igent, sem nemet. A hadvezér tornyos várkastélya felé velem jött 
igen-nem hallgatása, kassai színe, sápadt ajkának reszketése, múltamnak sok 
összetört cserépdarabja, azok a finom és érzékeny szilánkok, amelyeket rajtam 
kívül egyedül csak ő ismert ezen a teremtett földön. Emlékező fülemben velem 
jött hangjának kellemes csengése és velem jött, mint hervadó virág, búcsúcsó-
kunk gyászos íze, illata is.
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Marburgi barátaim! Tollam a kedvetekért gyorsabban szalad most a papí-
ron, mint lovam nyargalt a Bodrog felé. Ugrom egyet az idő bokrain át, hogy 
arcotokra fagyjon a mosoly, ha netalán úgy vélekednétek, hogy Alvincius főpré-
dikátor ékesszólásán felbuzdulva Bayus hadnagy jó és dicső munkát végzett.

Már most megmondom nektek, hogy távozásunk után egész napon át há-
borgott a gaztettől az egész protestáns Kassa. Zsófia néném felkereste a ka-
maragróf hitvesét és kérte, járjon közbe hatalmas uránál, hogy a holttesteket 
kiszedhessék a gödörből. Rajner kamaragróf, akinek sanda kobakjáról nem a 
borbélyolló, hanem a természet nyírta le a hajzatot, maga is megrendült a hír-
től, hogy katonáink ilyen alapos munkát végeztek. Sebtében elrendelte, hogy 
Kassa híres hóhéra azon nyomban emelje ki a veremből a holttesteket és temes-
se el tisztességesen az udvaron. A kamaragróf hitvesének lelke hasonló volt a 
Sáfár Dorottyáéhoz, és akadtak bőven más kassai asszonyok is, akik elborzad-
tak a papok kegyetlen legyilkolásától.

Útközben, amerre lovas csapatunk a fogoly római generálissal elhaladt, az 
emberek már hallottak a vérengzésről. Gyorsabbak a rossz hír szárnyai, mint 
a jó híreké. A parlag szőlőkön, a Maszla pataknál és a Nádasd táján is talál-
koztunk emberekkel, akik már tudták, hogy a három pápista papból gulyást 
csináltak az éjjel.

Mindnyájan lóháton voltunk, maga Georgius hadvezérünk is. Egyedül a 
Király Képe utazott üveges hintóban, a paripák saját csukott kocsijában ra-
gadták Patak vára felé, új börtöne felé. A kevély pápista generális is tudta már, 
hogy papjai milyen véget értek. Követelte, hogy állítsák meg a hintót. Számon 
akarta kérni Georgiustól papjai életét és azonnal panaszt tenni a vallási sza-
badságon esett sérelem miatt! Mindenki nevetett rajta. Ő toporzékolt, meglán-
colt öklét rázta dühében.

Aztán senki sem törődött vele, hogy éktelen haragjában mit ordít szent 
ügyünk legmegátalkodottabb ellensége. Kassának és egész Felső-Magyaror-
szágnak a császár-király és a nádor után ez a legfőbb ura szánalmas alak volt 
csörgő bilincsei közt. Parancsoláshoz szokott hangja a hintó kerekeinek zör-
gése közben időnként felcsattant, a Tapolynál még vissza akart fordulni hitve-
séért, azt állítva, hogy a grófné is meg akarja osztani vele a sorsát. Katonáink, 
az őrök, jól mulattak, látva tehetetlen haragját. Éppen amiatt dühöngött, hogy 
nem a Dargói-hágón kelünk át, ahol segítséget remélt, és messze elkerültük 
Homonnát. Gyémánt pitykés dolmányára már szemet vetettek, a cobolyprém-
re is. A Király Képe, mint álmos vadállat a ketrecében, csak estefelé csillapodott 
le. Hátradőlt hintójában, elfelejtette, hogy kezén bilincs van, és hortyogva el-
aludt. Szánalmas alak egy nagyúr, akit cserben hagy a hadiszerencse és legsze-
mélyesebb ellenfelének fogságába esik.
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Georgius beleit nem marta a legyilkolt papok balvégzete. Valahányszor 
mellé lovagoltam és felháborodott szavakkal beszélni kezdtem a gödörbe do-
bált három tetemről, ő megsarkantyúzta lovát és odébb ugratott.

– Ékesszólásod orsóján ne pergess róluk hiú szavakat – ezzel intett le 
erélyesen.

Csakhamar tapasztaltam, hogy senki sem beszél már a csapatban a szé-
gyenletes tettről, mintha titkos tilalmi parancsot adott volna ki Patak várának 
dicső ura. Fekete viharbajusza tőlem is megkövetelte a hallgatást. Pedig egye-
dül én ismertem titkát a csapatban: jezsuita öccse, Paulus nélkül sohasem lett 
volna ónodi kapitány. Georgius tilalmába beleszoktam, mint a szűk csizmába, 
amely lassan kitágul bütykös lábakon.

Patakra érkezve én is hallgattam róluk. Egyedül Zsófia nénémért sajgott a 
szívem. Kutyám örömében megugatott és elém szaladt a kapuig. Diákjaimnak 
sem szóltam a leölt papokról, pedig azok kíváncsian akarták leolvasni arcom-
ról, vajon mi érdekeset találtam, ami virít az emberi lét ágas-bogas fáján. Aztán 
jött a hécei zsellérlány is, karján hozta a pulyát. Lassan valóban felejteni kezd-
tem őket, Pongracius arcát is a pöcegödörben.

„Sebekre rongyot hiába tépsz, Dorottya!” – néha még eszembe jutott.
Aztán lassanként igazat kellett adnom Georgiusnak: a hallgatás a legmé-

lyebb sír és az ember hamar felejt. Egy nap Patakra érkeztél, dicső Fejedelem, 
Erdély grófja! Mit jelentett neked Georgius a három pap leöléséről, ma sem 
tudom. Téged ádáz ellenfeled, a Király Képe, százszor jobban érdekelt száz 
pápista pap kiontott vérénél. Elküldted őt fogarasi várad híres pincebörtöné-
be, ahonnan ember még nem távozott élve.

Indulataim zaboláját markolgatnom nem kellett. Szívem szeretetének két 
tárgya töltötte be napjaimat. Az egyik az igazság keresése volt, Ég és Föld tit-
kainak feltárása az értelmes ember számára. A másik: Zsófia néném. Házamat 
átrendezgettem, a hécei pulya anyja és deákjaim segítettek. Mindent előkészí-
tettem néném illő fogadására. Kertem rózsáit megnyesegettem.

Aztán elérkezett a napja, hogy békés tudósként lóra pattanjak és vissza-
menjek Kassára. Lovam ezúttal Catullus verseit kopogta patkóival. Én Bereni-
ce Hajáról álmodoztam. Néném kapuján most nem kellett sokáig zörgetnem. 
Cselédei visszatértek hozzá, rögtön beengedtek. Nem bántak velem úgy, mint-
ha trákiai jelekkel pettyegetett ember volnék. Lelkem ábrája belereszketett 
abba, amit láttam: a gyászos szomorúságba.

De figyelmeteket kérem, marburgi barátaim! Az írás tökéletes pillanatáért 
esdekel lelkem, mert most lépek fel az oromra.

*
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Fordítói magyarázat

A néhol hézagos latin kézirat utolsó lapján ez a dátum áll: Anno Domini, azaz 
„Az Úr 1628. Évének December havában a 8. Napon”. Ez arra vall, hogy Bod 
Máté az elmondott események után kilenc évvel fejezte be a Tanúbizonyságot. 
Nincs adat rá, hogy mennyi ideig írta, pataki házának ablakából virágos kert-
jére kitekintve. Valószínű, hogy javarészt 1628 nyarán dolgozott. Ez az az idő, 
amikor Franciaországban a Port-Royal reformja már megtörtént: Jansen fárad-
hatatlan buzgalommal írta nagy művét a Kegyelem és a szabad akarat össze-
hangolásáról és ezzel megvetette a jansenizmus alapjait. Bod Máté és Jansen 
kortársak. A Testimonium egykorú az Augustinusszal.141

A kézirat gondos javítgatása arra vall, hogy Bod Máté az írást nagyon ko-
moly dolognak tartotta. Szilárdan és pontosan igyekezett megszerkeszteni a 
nyelv gépezetét és ebben segítségére volt kiváló latin tudása.

A fordítás munkája, mint már mondottuk, nem volt könnyű. A szavakra 
támaszkodó képzelet erejével és leleményességével kellett a fordítónak bele-
élnie magát Bod Máté gondolataiba. Ennek a furcsa szellemi alkotásnak leg-
nehezebben elérhető, egészen légi és megfoghatatlan csíráit is valamiképpen 
birtokába kellett vennie, legalábbis sejtéseibe befogadni az álmot, amelyből – a 
legszemélyesebb élmények alapján – a Testimonium megszületett.

Könnyű volt Bod Máté szavahihetőségét heraldikailag ellenőrizni: két vagy 
három aranyliliomot kapott-e Kassa a címerébe? Ennél jóval nehezebb a hi-
telesség mérlegére tenni például a kilenc év után megírt éji lovaglás „tépett 
gondolatait”.

A  „faktum” vagy a „megtörtént dolog” hihetősége egyre jobban izgat-
ja a Tanúbizonyság íróját, ezért kér valamilyen közreműködés-félét marburgi 
barátaitól.

Jansen Augustinusa példátlan könyvsiker volt latin nyelvének minden nehéz-
sége ellenére. De kérdés, nem dobták volna-e sutba az olvasók a Testimoniumot, 
ha történetesen Hulsius mester kinyomtatta volna. Viszont manapság bizo-
nyára több embert érdekel az ismeretlen magyar protestáns iskolamester Tanú-
bizonysága, mint Jansen könyve, még ha azt a mai olvasó számára lefordítanák. 
A korváltozás egyúttal olvasóváltozást is jelent és teljesen kiszámíthatatlan.

Nem tudhatjuk, hogy I. Károly angol király mit talált volna érdekesnek 
vagy unalmasnak a Testimoniumban, ha történetesen kivégzése előtt a börtön-
ben elolvashatta volna. Mit szólt volna hozzá Alvincius, a főprédikátor? Vagy 
„Erdély grófja”?

De van egy „legvalószínűbb olvasó”, aki Paul Valéry szerint minden írói 
alkotás fontos alkatrésze. Mindenkinek, aki tollat vesz a kezébe, számolnia kell 
ezzel az olvasóval. Bod Máté az írás akadályainak legyőzésében szelleme lecsil-
lapodását várja és szüntelenül erre a „legvalószínűbb olvasóra” gondol. Ne-
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vet is ad neki. Megszólítja őket: „Marburgi barátaim!” Minduntalan hozzájuk 
szól, hozzájuk eseng. Figyelmet kér.

A hang könyörgő, de a teleírt latin papírlapok fölé hajló író itt valamilyen hi-
deg bűvészmutatványt kísérel meg: rimánkodik, de csak azért, hogy előkészítsen 
az elkövetkezőkre. Arra, ami számára a leglényegesebb. Amit így nevez: faktum.

Az idő sokféle finoman kidolgozott filozófiai elmélete Bergson és Thomas 
Mann óta a mai művelt embert, a mai „legvalószínűbb olvasót” sok mindenre 
megtanította már. Ezért bizonyos kétkedéssel tekint az olyan írásokra, ame-
lyekben egy régen elmúlt lelki élmény – in hora mortis éjszakai lovaglás és tépett 
gondolatok – rajzát élesebbnek látja, mint a folyóba hullott kődarab körvona-
lait a víz tükre alatt. A fordító próbált szembehelyezkedni ezzel a kétkedéssel 
a „lelki ábra” rajzainál. Ha a vonalak néhol túlságosan élesek vagy nagyon is 
elmosódnak, nem tehet róla.

Mellékesen: nem is tudjuk, ki az a fejtetőn álló, szomorú lélek, aki síró láb-
bal kalimpál és földbe vert karó.

A  kéziratban szereplő Fertal inferior a Déli-kaputól nyugatra esett. Kassa 
ebben az időben fertályokra, azaz városnegyedekre volt osztva.

„Berenice Haja”: nem Catullus írta, csak fordította, mégpedig görögből. 
Kallimakhosz költői leleménye volt a fogadalomból lenyírt királynői hajzat, 
amely csillagképpé változott.

Bod Máté gyakran ugrik át az „idő bokrán”. Nem egészen világos, hogy 
a három megölt pap holttestét mikor szedte ki a gödörből a kassai hóhér. 
Ugyanazon a hátsó udvaron, amelyre a Királyi Ház szétrombolt kápolnájának 
ablaka nézett, közös sírban temette el a hóhér az áldozatokat. A Virtus purpu-
rata szerint a hóhért Bokaciusnak hívták. Magyarul valószínűleg: Bokács vagy 
Bakács. Alegambe római jezsuita feljegyzése azt mondja, hogy a hóhér maga is 
elámult, milyen „alapos munkát” végeztek a hajdúk.

A jeles ifjú humanista tudós kesereg, hogy nem tudta megmenteni őket; 
megcsonkított véres tetemük örökre elmerült. Örökre, a végtelen ideig. A latin 
kézirat szakadt lapján kibetűzhető: „Ad infinitum tempus”… És az író lélegze-
tet vesz, mielőtt fellép az oromra.

XXII. 
A faktum

De ez az este már a megtörtént dolog, a faktum estje volt. Szent Mihály havának 
második szombatján estebédünket már régen elköltöttük Zsófia néném kassai 
házában. Elment a gyáva szolga is, aki nem merte kihúzni a gödörből a jajga-
tó Pongracius jezsuitát. A visszatért ijedt cselédek lent voltak a földszinten és 
csakhamar lefeküdtek.
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Ketten voltunk csak ébren a házban: Szent Cecíliaként bánatba merült 
Zsófia néném és én. Jön-e velem Patakra? Nem jön-e? Kért, hogy erről ezen 
az estén ne beszéljünk. Megengedte, hogy felkísérjem hálószobájába. Szóltam 
már erről a szobáról Tanúbizonyságomban. Néném oszlopos és mennyezetes 
özvegyi nyoszolyája terpeszkedett benne; időnként megszólalt a zenélő óra, 
amelynek olyan édesen csengő hangja volt, mint a nénémnek.

Mértani pontosságra törekszem. Minden leírt szót alaposan megfonto-
lok. Napunk ekkor még nem lépett a Mérleg csillagzat jegyébe, a nyár utolsó 
hetéhez közeledtünk, a nappal még valamicskével hosszabb volt, mint az éj. 
A Bukfenc-völgyben még virágok nyíltak. A nagy csokor sárga liliom, amelyet 
Patakról hoztam nénémnek, nem tartalmazott semmilyen idegen anyagot. 
Nem lápos mezőn szedtem, így tehát nem volt szirmaiban kén vagy kovasav. 
Szárnyas rovarok sem rejtőztek liliomjaimban. Szent János bogaraira gondo-
lok, amelyeknek van egy apró fajtája. Ez a fajta élénkebben világít száraz nyári 
éjjelen és nemcsak röptében szórja a fényt, hanem megbújva a galagonyabo-
korban is.

Ismétlem: néném kedves virága, a sárga liliom, nem vegyült mérges levelű 
virágokkal, amelyekből akár gyilkos italt, akár gyógyító főzetet kotyvasztanak 
a javasasszonyok. Házasságra sem léptek ezek az üde liliomok a lápvirággal, 
amelynek furcsa tulajdonságait még nem kutatta ki eléggé a kíváncsi tudós.

Virágjainak vizsgálata után magáról Zsófia nénémről kell szólanom tudo-
mányos alapossággal. Hiszen ő az egyetlen tanúja Tanúbizonyságomnak. Nem 
volt ő sem gyöngébb, sem sápadtabb, mint máskor, noha a gyáva szolga si-
ránkozása estebédünk után felizgatta. Egész este, megérkezésem után, alig be-
széltünk megölt papjairól. Lelkének nemessége és szilárdsága semmiképpen 
sem szenvedett törést. Pedig iszonyú volt számára az emlékezés. Régi deákszo-
bám ablakán kihajolva az öldöklés éjjelén, jól hallotta a papok halálordítását. 
A gyilkosok is kiabáltak. A viceporkoláb hangját meg is ismerte, az csépelte a 
három tar papot a legdühödtebben.

Én minden módon igyekeztem néném figyelmét elterelni a bús emlékezés-
től és állíthatom, hogy ez sikerült is. Egész este csupán egyszer háborodott fel 
ellenem, mégpedig azért, mert azt mondtam, hogy makacsságuk által ők ma-
guk kívánták bőrük lenyúzását. Zsófia néném a sárga liliomokra tekintett és 
megbocsátotta könnyelmű szavaimat. Testének súlya néhány fonttal csappant 
a gyászos esemény, az izgalmak miatt. De vészes soványság jelét nem mutatta 
néném. Említésre érdemesítem még esti táplálékát. Az nem volt sem sok, sem 
kevés.

Magamról sem mondhatok el semmi gyanúsat vagy rendkívülit. A lovag-
lást éreztem ugyan combomban, de nem voltam fáradt. Gondolataimat fő-
képpen az foglalkoztatta, mi módon költöztetem át nénémet Patakra. Pataki 
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házamból való eljövetelem előtt a fattyú pulya anyjával háltam és ettől viharzó 
lelkem is mintegy megkönnyebbedett.

Lelkem ábráját megfényesítette a hasznos szeretet Zsófia néném iránt, akit 
soványsága és kassai színe ellenére is szépnek láttam. Szívemnek kedvesebb 
mindenki másnál. Ott volt a mennyezetes nyoszolya, bevetve emeletesen, puha 
párnákkal. Nem is gondoltam rá, hogy innen ugrott ki csupaszon néném. Egy-
általában nem jutottak eszembe testének olyan titkos részei, amelyek valaha 
gyönyörűséget szereztek Valent bátyámnak.

Én is mértékletes voltam az estebédnél. A levesből kétszer merítettem, mert 
szeretem a sáfrányos csigatésztát. De a pecsenyéből keveset ettem. Egyetlen 
korty bort sem ittam. Eszem tisztaságát meg akartam őrizni erre az éjszakára, 
hiszen vonakodása ellenére is tervem volt, hogy pataki utazásunk ügyét dűlőre 
viszem.

Az igazsághoz híven el kell most mondanom apróra, hogy mi történt attól 
a minutumtól fogva, hogy amikor beléptünk ágyasszobájába és ott kettesben 
maradtunk. Ő megállt az emeletes nyoszolyánál és az oszlopot megfogta. Én 
azzal kezdtem, hogy deákjaim várnak, sokáig őket nem hanyagolhatom. Most 
kell döntenie, eljön-e velem Patakra vagy sem.

– Jöjj kertem virágai közé!
Zsófia néném kisvártatva szilárdan ezt felelte:
– Nem mehetek, amíg ők beszenteletlenül ily gyalázatban vannak.
Papjaira gondolt. Kassa nemes tanácsa még mindig nem engedélyezte Gro-

decius, Chrysinus és Pongracius pilises papok tisztességesebb temetését. Te-
temeik, egymásra dobálva, egy hét után is még ideiglenes sírjukban pihentek, 
ahogy a hóhér földelte el őket a Királyi Ház hátsó udvarán. Pápista pap nem 
jöhetett be a városba. Ezt Alvincius és a kamaragróf megtiltották. Rajner dü-
hösködésére a nemes tanács azért vonakodott a szertartásos temetéstől, mert 
Kassán egyre nagyobb volt a néma felháborodás. Ezt pedig, a hangos szörnyül-
ködést, a főprédikátor el akarta kerülni.

Néném elutasítása nem sújtott le. Nem szálltam perbe vele. Úgy határoz-
tunk, hogy én reggel hazalovagolok Patakra és szüret után jövök el érte. Ad-
dig majdcsak kapnak nyughelyet a halottak, Zsófia néném is felkészülhet az 
utazásra.

– Eljössz csakugyan szüret után?
– A szent temetés után bizonyosan – felelte.
Ebben mindketten megnyugodtunk. Úgy tekintettünk egymásra, mint va-

laha szűzi gyermekkorunkban a virágos szepsi völgyben. Ennyi történt, semmi 
más. Ekkor érkezett el egy olyan pillanat, amelyet a halászhoroghoz tudok csak 
hasonlítani. Eszembe jutott a két könyv, melyeket Pongracius jezsuitától kap-
tam: Bellarminus és Campianus. Kérdeztem nénémtől, hol találhatnám meg 
ezeket, mert reggel magammal akarom vinni Patakra. Azt felelte, hogy mind a 
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két könyvet lent látta a földszinti sarokszobában, ahol egy héttel ezelőtt alud-
tam. Ezúttal ugyanis a cselédség számomra is az emeleten vetett ágyat, pár 
rőfnyire néném hálószobájától.

– Lemegyek – mondtam. – Megkeresem a könyveket.
Ekkor szólalt meg a márványlábú óra. Több dallamot rejt szerkezetében 

néném órája. Ezúttal olyan szomorúan zenélt, hogy a sasok jutottak eszembe, 
a mezőn fekvő ember.

Azóta megint jártam Kassán és órák hosszat ültem éjjelente Zsófia néném 
órája mellett. Vártam ugyanazt a dallamot; reméltem, hogy megismerem és így 
rábukkanok az időre, amelyet elvesztetten. Tudni akartam, és ma is tudni sze-
retném, hány óra volt akkor, amikor ezt mondtam: „Lemegyek, megkeresem a 
könyveket.”

A dóm toronyórájának mesterét, aki Németországban tanulta, hogyan kell 
bánni az idő szerkezetével, elhívtam egyszer nénémhez a Szent László utcából; 
Hopporsorum mesternek híre messze szárnyalt. De hiába varázsolta elő nekem 
az óra dobozából az összes ezüsthangú dalocskákat és hiába faggatott: én tel-
jes bizonyossággal nem ismertem fel a szomorú zenét a sok közül, talán azért 
nem, mert lelkem visszhangja volt.

Így hát ma sem tudom, hány óra volt akkor, amikor égő gyertyával kezem-
ben elindultam a lépcsőn lefelé a könyvekért. Szent Erzsébet tornyában az óra 
kongatni szokott minden félórában. De mi aznap éjjel nem hallottuk. Angelus 
harangja néma volt ebben az időben Kassán, az agyafúrt spanyol tiarás ponti-
fex esti harangszava. Emlékezetemben nem támaszkodhatom rá, még Kegyes 
Gazdám életében elhallgatott.

Azt sem tudom, hány órakor ültünk le az estebédhez és mikor keltünk fel 
az asztaltól. Sem a dóm, sem az elmenekült domonkosok tornyában ebben az 
időben nem tülkölte kürtjével az idő múlását a tűzőrség. Néném szerint már 
éjfél is elmúlt, mikor lementem a könyvekért. Én úgy gyanítom, hogy esti ki-
lenc óránál nem volt sokkal később. De mert a lélekben más az idő járása, mint 
az óra számlapján, az is lehetséges, hogy mindketten tévedünk. Talán sokáig 
elbeszélgettünk a mennyezetes nyoszolyaszobában olyan egyszerű dolgokról, 
amelyek az emlékezetben szétmorzsolódnak, mint a búzaszemek az őrlőma-
lomban. Talán már közeledett a hajnal. Sajnálom, nem tudom.

Az időről, amely Tanúbizonyságom ormán fontos tényező, nem tudok híven 
számot adni. A Nap 5 óra után 16 perccel kelt fel ezen a késő nyári napon és 
délután korán nyugodott, pontban 6 órakor. A szürkület ideje akkor kezdő-
dött és egy óra múlva már sötét volt. Bizonyosan tudom, hogy a Hold ezen az 
éjjelen éjfél után 2 óra 14 perckor kelt fel és napkelte után láthatatlanul bo-
lyongott az égen. A számítások szerint délután 3 óra 40 perckor, még mielőtt 
az emberek ismét látták volna, az égboltról lesétált.
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Minthogy Zsófia néném is határozottan állítja, hogy a megtörtént dolog 
időpontjában koromsötét volt az udvaron és egyikünk sem látta a fogyó hold 
tépett vörös képét az égen: valószínű, hogy hajnali 2 óránál semmiképpen sem 
volt később, mikor lementem a könyvekért.

Aznap száraz idő volt. Az előző hét esőzései elmúltak, a Hernád apadt 
visszaérkezésemkor. Egész nap derült idő volt. A szél a Bankó felől elhozta a 
mocsarak szagát, sok kórság okozóját Kassán az eperjesi orvosok szerint. De 
nem volt erősebb a szokásosnál. Semmi kárt sehol nem okozott, a céhek jelvé-
nyeit nem tépte le. Tündöklő késő nyári nap előzte meg az éjt, ámbár felhők 
kergetődztek az égen.

Napnyugta után sem tapasztalhatott semmi különöset vagy szokatlant az 
idő megfigyelője. Az égen a csillagok halványan pislogtak és csak itt-ott vilá-
gítottak a vándorfelhők miatt. Az este már hűvös volt. Itt, a hegyek lábánál, 
Szent Mihály havában emberemlékezet óta tüstént beáll napszállta után a hi-
deg. A lehűlés gyors. De még sohasem okozott rendellenes tüneményeket.

Ilyen tüneményeknek máskor van az idejük: Szent Jakab napja táján, ami-
kor forrók az éjszakák is. Az Eprestetőt ilyenkor naponta három ízben meg-
kerüli dél felől a meleg légáram, a Csermely patak kies völgyén át szétfolyik a 
mocsarak felett és éjjel érkezik a városba. Kergetni szokta a mocsarak kigőzöl-
gését, ilyenkor tűnik fel a lidércfény.

Ez a jelenség: a lápok fénylő kipárolgása meleg éjjeleken. Okát az optika 
tudósai még nem derítették fel teljesen. Már Aristotelész és Arkhimédész is 
foglalkoztak bizonyos fénytükröződések magyarázatával. Ezeknek a szemlélő-
déseknek továbbfejlesztése bizonyára a kassai lidércfények titkát is megfejtené. 
Az optikai vizsgálódások köréből természetesen a levegő összetételének, sűrű-
ségének és páratartalmának kérdését sem szabad kihagyni. Nénémmel együtt 
tanúsítom, hogy ezen a napon sem a levegőben, sem az éj fényeiben nem mu-
tatkoztak olyan rendellenességek, amelyek még külön vizsgálatra szorultak 
volna.

A levegő mozgása és változása, az örökmozgó rejtvénye és számos más tü-
nemény még tárgya és alapja lehet egy új tudománynak. A hő vizsgálata bele-
szólhat még a fénytudomány geometriájának törvényeibe. A fény terjedése és 
visszaverődése is szolgálhat még az ember vizsgálódásainak. A prágai csillagász 
hosszú csövében talán már a mérték lappang. Már sejtjük, hogy a fény nem-
csak tükröződik, hanem törik és törése, mint szabály és törvény, nem ismer 
különbséget az Ég csillagai és a tudós gyertyalángja közt. Ám kíváncsi eszünk 
nézhet még sokkal messzebbre. A fény keletkezése és elmúlása izgató rejtély. 
Az Értelem Optikája.

A  Királyi Ház büdös hátsó udvarának anyagáról és méreteiről is el kell 
mondanom tudományos vizsgálódásaim eredményeit. Már említettem, hogy 
szürke kövei vannak, mint a várudvaroknak, és a dudva magasra nőtt a kövek 

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   153 2021. 06. 17.   12:16:20



154   

RAB GUSZTÁV

repedéseiben. Mikor az ember felérkezik néném házának pincéjéből, 17 lépést 
tehet és nekiütközik a Királyi Ház sárga falának, mégpedig egyenesen az ab-
laknak, amely mögött az összetört kápolna van. Az ablaktól 5 lépés a kis ajtó. 
Ott jöttünk ki hármasban az első éjszakán, nénémet és engem Pongracius arra 
kísért ki. Ugyanezen az ajtón át közlekedett Grodecius, amikor meghallotta 
viceporkolábunk éktelen üvöltözését. Kő és malter, föld, dudva, bűzlő szenny-
gödör és az udvar sarkában a hevenyészett sír, rádobálva rög, kő és kavics: az 
udvar anyaga mindenképen közönséges, az Avernói-tónak itt hitvány anyag a 
partja.

Ünnepélyesen kijelentem, hogy néném is, én is, mindketten birtokában vol-
tunk a megfigyelés természetes adományának. Érzékszerveinkben tökéletesen 
megbízhattunk. A levegő és az időjárás vizsgálata, az udvar anyaga, a fénytu-
domány geometriája és a fizikai tudományok bármely ágazata semmiképpen 
sem szolgáltatott olyan adatot, amely ellentmondott volna a természetesnek, a 
megszokottnak, a mindennapinak.

A csillagjóslás kétes tudományát vagy valami fontos és döntő szót, amely 
világosságot gyújthat a homályban, mégis elfelejtettem tán? Közeledem az írás 
tökéletes pillanatához, amikor szeretnék kilépni magamból és ámulni azon, 
amit lúdtollam ír; csodálkozni, hogy leírt szavaimban tökéletes a rend és a for-
ma; megrendülni, hogy az igazság milyen egyszerű. De segíthet-e rajtam tör-
vény és szabály? Számíthatok-e rád, Szent Optika? Szívem hevesebben dobog 
és tollam reszket írás közben.

Elindultam a gyertyával, egyedül. Mentem a könyvekért. Százszor nyugod-
tabban mentem a valóságban, mint most az emlékezetben. A  házban csend 
volt. A cselédség régen aludt már. Keresztülmentem a földszinti tágas szobán, 
ahol Valent bátyám ősei hervadnak a falon, aranyozott keretben. Arra gondol-
tam, hogy a punok frigyszegők voltak, Hannibál kegyetlen volt, kegyetlenek a 
hajdúk is. Személytelenül foglalkoztatott az emberi kegyetlenség, amely meg-
volt már a törvény előtt, Ádám előtt, és fennmaradt napjainkig.

Határozottan emlékszem, hogy nem Bellarminusra gondoltam, nem is 
Campianusra. Hannibálon járt az eszem és megálltam a hűvös szobában az 
egyik fakó ős arcképe alatt. „Olyan vagy, mint Hannibál” – mondtam gondo-
latban Valent bátyám ükapjának. Aztán benyitottam ifjúságom zugszobájába, 
ahol egy hete aludtam… azaz nem is aludtam, hiszen Pongracius tar jezsuita 
nem engedte meg, hogy aludjam, szüntelenül beszélt. Az asztalon rögtön meg-
pillantottam a két könyvet.

Néha tetten érem magam, hogy szigorúan ítélem meg magam körül a dol-
gokat, pedig természetemnek nem jellemzője a szigor. Összeráncolt szemöl-
dökkel alszom éjjel és emiatt máris ráncos nappal a homlokom.

Láttok-e engem, marburgi barátaim, amint egy héttel a véres gyalázat után, 
ott állok megint egyedül a sarokszobában és homlokomat ráncolom? Ott állok 
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és szimatolom az emlékeket a dohos szagban. Szimatolom hajdani zsenge ifjú-
ságomat és az alig tegnapiakat. Minden megint olyan ismerős! A Királyi Ház 
kis udvarára néző ablak most is zárva, a nehéz piros függöny egészen betakarja. 
Az ablak közelében áll a tölgyfa asztal, itt ültünk nénémmel az első este, beszél-
tem neki Ádám előtti szörnyetegeimről; itt leskelődött néném, mikor odaát 
bőrüket nyúzták, perzselték papjainak.

A réz gyertyatartót az asztalra állítom, Bellarminus és Campianus könyve 
mellé, melynek java részét a kósza költő fordította magyarra. Félrerántom a 
függönyt, nem tudom, miért. Valami hajt, kerget. Az emlékezés kemény ökle a 
hátamba vág és én kinyitom az ablakot. Ifjúkorom ismerős szaga, a pöcegödör 
megcsapja orromat. Kitekintek a sötét udvarra. „Éjjel van, csend van – gondo-
lom. – Minden mély sötétségbe borul. Ti kívántátok, hogy bőrötöket lenyúz-
zák!… És most itt van a közelben a földben a három halott.”

A  halál nyers valósága minden gondolkozó embert szíven ütött már, ha 
közelről látta. Abban a percben, ott az ablakban, elevenen él az én izgatott 
gondolataimban. Három elnyomorított és megcsonkított holttetem, egymásra 
dobálva, a rögtönzött sírban. Testük már rothad. És Chrysinus levágott feje jut 
eszembe. Azt kérdezem magamban: Vajon az arc, amely egy hete még a Grode-
ciusé volt, nevet-e a földben? Téged pedig, Pongracius, már javában esznek a 
sasok. Milyen sötét az éjszaka! Ó, milyen sötét és vigasztalan a sír! Milyen sötét 
és reménytelen a halál!…”

Zsófia néném állt mellettem. Keblén tartotta bokrétáját, a sárga liliomot. 
Nem vettem észre könnyű lépteit, amikor lejött utánam. Nem tudom, mióta 
állhatott ott. Egymásra néztünk. Egyszerű virág a sárga liliom. Vannak nála 
pompásabbak, százszor színesebbek. De ő ezt kedvelte. A szepsi völgy sárga li-
liomait már gyermekkorában többre becsülte, mint a kastélyok virágkertjeinek 
szegfűit és rozmaringjait. Ma is hallom hangjának boldog csengését és látom 
örömtől kipirult arcát, nevető szemét, amint hív magával és szalad velem az 
ezüst lombú erdők alatt a tarka völgyben; fejünk fölött a romba dőlt vár és 
alattunk a bogarak és lepkék birodalma és benne egy tenyérnyi sáfrány szín-
folt: a sok sárga liliom! Kis ásójával gyökerestül szedegette ki a földből kedves 
virágát és vittük haza, hogy otthon a kertben elültesse, locsolja, ápolgassa.

Ma sem tudom, miért kedvelte ennyire ezt a szerény virágot, amely alig ha-
sonlít királyi rokonához, a büszke fehér liliomhoz. Ennek levele hosszú, mint a 
pallos; a karója derékig is felnő; harang formájú virágának szaga olyan bódító, 
hogy az ember feje megfájdul tőle. A természet okos ismerői azt állítják, hogy 
ilyen volt a bibliai liliom is, ezért hímeztetik palástjukra és trónjukra a francia 
királyok; Kassa város címerében is ilyen alakja van az ajándék liliomnak. De 
én inkább hiszem, hogy Zsuzsanna tisztaságának liliomai épp olyan szerényen 
és szabadon tenyésztek, mint a szepsi völgyben Zsófia néném sápadt virágai; 
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a szűz harmatban mosakodtak reggel és nem voltak oly büszkék és merevek, 
mint a királyok és hercegek pompás liliomai.

Akárhogy is volt, néném szerette, mintha az egész teremtett világot ebben a 
szerény réti virágban ölelné szívére, pedig a halványsárga szirmoknak alig van 
illatuk. Színben, puhaságban és kerekdedségben kellemük nem versenyezhet 
pataki kertem rózsáival, amelyeket magam gondozok. Szeretetem hívó jele-
ként pompásabb lett volna, ha rózsáimból kötöttem volna bokrétát neki. A sá-
padt és lankadt liliomok helyett hozhattam volna egy ágat százlevelű holland 
rózsafámról. Egy ilyen csokor ékesebb lett volna, hiszen tejszín rózsáim most 
nyíltak, a borillatú sárgák is, meg török rózsafámnak tűzszínű bimbói. De én 
sárga liliomot hoztam, deákjaimmal együtt magam szedtem a Megyer lábánál, 
magam kötöttem gonddal csokorba. Ó, tudom, ezen a nevezetes éjjelen néném 
gazdagabb lett volna színben, ha a könnyen hervadó sárga virágok helyett az 
én rózsáimat öleli szívéhez. De ő lankadó liliomait tartotta keblén.

Olyan halkan, mintha attól félne, hogy szavával alvókat ébreszt fel, meg-
kérdezte tőlem:

– Virágjaidat nekik adhatom?
Én ezt feleltem:
– Immár a te virágjaid ezek a sápadt liliomok. Tégy velük, amit akarsz. Le-

gyen az övék. Borítsa hantjukat a szerény virág.
Lementünk együtt a boltozatos kapualjba. Ő vitte a gyertyát és a virágokat. 

Én hónom alatt szorítottam a két könyvet, Bellarminust és Campianust. Kard 
ezúttal nem volt oldalamon. Zsófia néném kezembe adta a rozsdás vasajtó kul-
csát. Én kinyitottam. Lementünk a pincébe. A patkányok aludtak ezen az éjje-
len. A pincén át kijutottunk az elhagyott bús ház udvarára.

– Erre menjünk – mondta Zsófia néném és a három levágott pápista pap 
nyomorult sírhantjához vezetett.

Hiszen tudom, hogy a fények lengenek, Arisztotelész is ismerte a tükrök 
törvényét! De az éj szuroksötét volt. Az égen csak itt-ott pislogtak a csillagok. 
Mondtam már, hogy a fogyó hold még nem mutatta meg gyászos pofáját. Az 
árva gyertyaszál világított nekünk.

Látsz-e te is minket, angol király, amint ott állunk ketten a sírnál a mocs-
kos udvaron? Egymás mellett állunk, pár lépésre a pöcegödörtől. Én éppen 
csak egy szempillantást tudok vetni a fekete földhányásra, néném kezében a 
pisla láng kialszik. Sötétségben maradunk. De szemünk hamar megszokja. 
Hónom alatt szorítom Bellarminust és Campianust, vele együtt a kóbor ma-
gyar dalnokot is. Felnézek az égre. Csillagok tűnnek el, mások felbukkannak. 
Annak jele ez, hogy odafent fekete felhők mozognak az égen.

Aztán nénémre pillantok. A sötétben csak halvány arca és kebelén a hetven-
hét szál liliom elmosódó árnyát látom.
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A faktum küszöbe ez. …Mielőtt lúdtollat cserélnék, hogy másik tollal írjam 
le a legnehezebbet, a sírról, nénémről és magamról egy-két közönséges szót 
kell előbb mondanom. Még nem telt el egészen egy hét, néhány óra hiányzott, 
hogy testük ott romlott a földben, ruháiktól megfosztva, a mocsokgödörtől 
szennyesen. Ez a sír, amelybe a nemes tanács parancsára a hóhér elföldelte te-
temeiket, rendetlen kupac volt. A hóhérnak segédkező cigány lányok és cigány 
legények futva hagyták ott. Azóta senki sem járt a sírjuknál. A gyáva szolga 
sem, aki még mindig félt.

Zsófia néném szentül hitte és ósdi hitében osztoztak az Alvincius tanítá-
sait valló kassai asszonyok is, hogy egyházi szolgák ceremóniája nélkül elföl-
delt, azaz illő végtisztességben nem részesült halottak lelkei épp olyan iszo-
nyú kínokat állanak ki, mint az istentelenségben megátalkodottak és minden 
gonoszak, akiket véres bűnök terhe nyom, kezükhöz vétkek foltja tapad, és 
miattuk elszörnyedve szomorkodnak az angyalok, de gyötrelmeiket enyhíteni 
semmiképpen sem tudják. Éppen ezért néném, noha egyik ájulásból a másik-
ba esett, egész héten át sorra járta a városi tanácsosokat és könyörgött nekik, 
engedélyezzék a római temetést. Testét cselédei ecettel és csipkebogyó levével 
dörzsölgették.

Én a faktum küszöbén, a papok ronda sírjánál állva, jól tudtam, hogy el-
hullanak az angyalok. Ósdi borzongásokon én zárt szívvel kívül maradtam. 
De gyalázatos sorsuk és helyzetük miatt mégsem tudtam megtagadni tőlük 
részvétemet. A kegyelet néma szava volt ez, kizárva belőle Menny és Pokol. Én 
azt gondoltam magamban, hogy szenvedésük már véget ért és jobb is már így 
nekik; sorsukon már mit sem változtat, akár elviszik innen tetemeiket, akár 
nem. De jól tudtam, hogy néném mást gondol magában. Szeméből könny cso-
rog és sajnálja őket mostani gyötrelmeik miatt: a nyüves holtakat! A hideg tete-
meket! „Ó, mily szomorú balgaság!” – ezt gondoltam. Most pedig kicserélem 
lúdtollamat…

Sötétséghez szokott szememmel látom, amint Zsófia néném a fekete ku-
pacra helyezi a hetvenhét szál sárga liliomot, azaz inkább csak árnyékát látom 
mozgásának. Most térdre rogy és így szól az Égnek:

– Nyisd meg ajkamat szent dicséretedre, Uram! Ébreszd fel szívemet!
Én már unni kezdem. Fordulnék vissza, nincs kedvem hozzá, hogy itt ácso-

rogjak a büdös udvaron és hallgassam néném imáját. A tacitusi pogány talánt 
is elutasítom magamtól és úgy vélem, hogy néném imája csak addig jut el, 
amíg hangja ér. Mire való ez a sopánkodás az Ég Urához? Hiszen tudós Dok-
torok tanítják, hogy már az idők kezdete előtt megvolt a Teremtő Lélekben 
az összes dolgoknak, a legkicsinyebbeknek is, egymás után való következése a 
világ végéig. Nincsen szabad akaratunk Calvinus szerint. Így hát minden kö-
nyörgésünk úgyis felesleges az Egek Urához még akkor is, ha netán meghalla-
ná. Már úgysem változtat az eleve elkárhozottak sorsán. Türtőztetem magam, 
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és míg néném hangosan morzsolja imáját a nyomorult legyilkoltakért, én ezt 
mormogom nekik a fogaim közt a sötét ég alatt:

– Grodecius és Pongracius jezsuiták, spanyol szerzetesek! Meg te is, nyo-
morult kanonok, csökönyös Chrysinus! Miért nem hallgattatok az okos szóra? 
Oktalan makacsságotok miatt most ezer féreg falja itt a földben kihűlt tagjai-
tokat. Örökre végetek!

Ezt mondom és a sírhalmon térdeplő nénémre nézek. Meglepődve látom, 
hogy szemének színét valamilyen belső vagy külső világosság megváltoztat-
ta. Ennek okára bukkanni ámulatomban hirtelen nem tudok. Szeme ragyog, 
könnyei gyöngyszemekként peregnek, az arca csillog. Az arca! Soha életemben 
ilyen szépnek még nem láttam. Kassai színe eltűnt, százlevelű holland rózsafá-
im halvány rózsái ilyenek. És térdeplő Zsófia néném mellett a fekete rögökön, 
mint hetvenhét gyertyaláng, világítanak a sárga liliomok.

„Ki gyújtott itt világosságot?” – kérdezem magamban.
Lehajolok a sír fölé. Látom, hogy virágjaink kívülről kapják a fényt, nem 

azok világítanak. Valahol tehát valaki világosságot gyújtott. De hol és kicsoda?
– Ejnye, nézd csak! – szólok fennhangon nénémnek. – Valaki jár odabent a 

Királyi Házban. A gyáva szolga tán?
De néném nem felel. Az arcát megszépítő mosoly az Ég felé tekint, a fekete 

felhők mögött bújócskát játszó távoli csillagokra. És az arca egyre fényesebb.
– Tekints oda! – sürgetem nénémet. – Az ablak világos. Valaki gyertyát 

gyújtott odabent.
Most már minden figyelmemet a Királyi Ház összetört kápolnájának abla-

ka ragadja markába. Semmi kétség: a szétrombolt kápolna ablaka világít.
„Bayus hadnagyot kergette vissza a gyilkosok lelkiismerete? – kérdezem 

magamban. – De nem. Mégis talán inkább a gyáva szolga csatangol odabent.”
Lesem, hogy a világos ablakban feltűnjék alakja. Ugyanígy álltam itt nem-

régen. Akkor is világított a kápolna ablaka, még nem rombolták össze Ádám 
juhainak elhajtói. Akkor a csökönyös Chrysinus tűnt fel és suhant el árnyék-
ként az ablakban, a fogyó hold gyászos képe ballagott az égen, az udvar bűze 
facsarta orromat.

– Nézz oda, Zsófia! Tekints oda! Egyre világosabb van odabent!
De nem is várom feleletét. Mint az idegen, aki a phaiakok földjére lépett, 

kíváncsian kémlelem, mi történik odabent. A  tapasztalás vágya átsuhan raj-
tam, hirtelen felvidámítja borús lelkemet. Roppant éber kíváncsiság ez. Sajná-
lom, hogy kardom nem fityeg oldalamon.

– Ejnye, nézd csak! Hány gyertya ég már odabent!
Most már arra gondolok, hogy titkon tán egy vakmerő pilises jezsuita ér-

kezett az éj leple alatt Kassára, a gyáva szolgát kirázta cariai bőréből és most 
együtt gyújtogatják a gyertyákat az oltár romjain. Néném imádkozó hangját 
hallom magam mögött:
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– Nyisd meg irgalmad nyomán fénylakodnak birtokát.
Az udvar olyan világos már, hogy jól látom a bűzös gödörre dobott palán-

kot és el tudom kerülni, amikor, otthagyva nénémet a sárga liliomok közt a 
sírnál, az ablakhoz lépkedek. Megfogom az ablak kőpárkányát. Ujjaimon most 
is érzem a durva, hideg követ. Benézek az ablakon. Látom, hogy odabent a 
kápolnában az oltárt valaki helyreállította romjaiból és gyertyáit meggyújtot-
ta. Teljes világosságban ragyog minden. Három ember van odabent. Három 
mozdulatlan ember, fekete csuhában. Olyan mozdulatlanok, mintha bábuk 
volnának. Mintha csak az imént keltek volna fel a padlóról, ahol homlokukra 
borulva feküdtek és azt mondták: Anima Christi. De most fehér karingben van-
nak mind a hárman.

Kiáltok nénémnek, hogy tüstént jöjjön oda. Ettől a minutumtól fogva ket-
ten állunk az ablaknál és ketten nézzük a fényes ablakon át, hogy mi történik 
odabent. Néném erősen szorítja karomat, belém kapaszkodik, mond valamit, 
de én nem értem.

– Látod? – kérdezem tőle.
– Látom – feleli ő.
A faktumot ketten látjuk. Látjuk a jegenyét, amelyről ma sem mondhatom, 

hogy birsalmafa: látjuk Marcus Chrysinus kanonokot, ő áll középen. Egyenes, 
magas. Csontos és szikár. A  ravaszságáról híres pheraei Jasonhoz most sem 
hasonlít jobban, mint a rák a gerléhez. De mintha szigora megenyhült volna. 
Levágott feje ismét a helyén van. A nyakát nem merte elmetszeni a Szegedről 
jött Mikael vicehadnagy, de elvágta más. De ez a nyak most szabályosan össze-
függ testével és fejével; a gyönge egészség ránca most is látható rajta. A ritkás 
szőrzetű, halvány arcon Pitagorasz komolysága most véglegesebb, mint valaha.

És nénémmel együtt látjuk hármuk közt a leggonoszabbat, a Pogracius 
nevű jezsuita tar papot. Ott áll a kanonok mellett, egy fejjel alacsonyabb nála. 
De olyan, mintha tántorogna egy kicsit. Mint aki elszédült bortól vagy imától. 
Szakállas arca sovány és beesett, a melle keskeny. Az álla, a fekete szakáll bokrai 
mögött is, kemény és makacs. Kihívóan az. Rögeszméjében most is hajthatat-
lannak látszik. Romló beleit és csontjait, amelyek néhány lépésre tőlünk lent 
vannak a sírgödörben, most sem becsüli sokra.

Úgy rémlik, észrevett minket. Igen. Engem néz, szigorúan néz rám. De lát-
hatóan nem haragszik. Nem neheztel rám azért, mert sóhaját hallottam ugyan 
a piszkos gödör mélyéről, de tovább mentem. Igaz, hogy előbb egy karóval 
megpiszkáltam az arcát. Ki kellett volna húznom őt a trágyagödörből? De hi-
szen Kés Csináló Prisztor házában azt mondták a hajdúk, hogy mind a két 
szeme kifolyt. Most mégis lát minket?

Nénémmel összefogódzva bámuljuk az ablakon át a harmadikat is: életem 
első eleven jezsuitáját, Grodeciust. A kanonoktól balra áll, minket néz ő is… 
és vidáman nevet. Úgy nevet, mint aki már nagyon régen mindent tud és ki-
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tűnően érzi magát. Most is nyakában fityeg a kis fakereszt. Hát a hajdúk nem 
tépték le róla? Álmodtam csak, hogy felkaszabolták? Pedig hát semmi kétség: 
ez az a „vörös szakállas”, akit hajdúink megtarkáztak. De ennek most semmi 
nyoma sem látható rajta. Szeplős a homloka, fehér a keze. Rőt szakálla bo-
zontos. Eddig csak Zsófia nénémet nézte, de most egyenesen az én szemembe 
néz. Tekintetének kék tükre hirtelen megfagy és olyan, mint Kocitusz tava. Én 
semmi vigasztalót nem remélhetek tőle.

Ott állnak mind a hárman a fényben az újjáépített oltár előtt és nem moz-
dulnak. Pitagorasz szent tízes rendszerében a három. A páratlan és tökéletes 
szám. A kettő kevés, a négy már sok. A háromlábú szék szilárdan áll, a négylábú 
billeg. A piramisépítő Egyiptom mérnökei is három lábra állították műszerü-
ket. Egymásból fejlesztett háromszögekkel be lehet hálózni Eget és Földet, és 
tudni fogod, hol állsz a világegyetemben. A háromban, miként Pitagorasz ta-
nítja, benne van a kezdet, a közép és a vég. Szilárdan és egységben van benne. 
Ilyen szilárd és egységes az, amit nénémmel együtt lélegzet-visszafojtva látunk. 
Ma már semmi kétségem sincs benne, hogy a Három Személyű Egy Isten akar-
ta így. Eszem és a kíváncsiság ösztökél, megzörgetem az ablakot. Bekiáltok:

– Jöjj idébb, Grodecius szerzetes! Miért haragszol rám? Felelj! Én a javato-
kat akartam!

Azok hárman nem mozdulnak, eleven bábukként állnak. Minket néznek.
– Ne ilyen durva hangon szólítsd őket – suttogja Zsófia néném.
Megint kopogni akarok, de néném megragadja kezem.
– Szólalj meg, kanonok! – kiáltom tele torokkal.
– Ó, elzavarod őket.
– Látod-e a kék eget a sírgödörből, magyar ajkú spanyol? – kérdezem 

Pongraciustól.
– Jaj! Elmennek! – sikolt néném.
Csakugyan. Azok hárman odabent lassan elindultak valahová, a Királyi 

Ház belseje felé, más termekbe. Mi némán néztük, amint távolodtak. Mintha 
valaki lassan oltogatta volna a gyertyákat, a kápolna sötétedni kezdett.

– Maradjatok!
Kiáltásomra megálltak. Összenéztek, mintha tanakodnának, mi volna a 

tennivalójuk. Maradjanak-e, vagy elmenjenek? Mégis úgy döntöttek, hogy el-
mennek. Grodecius tűnt el először. Aztán Chrysinus kanonok. Végül Pong-
racius. Aztán az utolsó gyertya is kialudt. Sötétben maradtunk. Koromfekete 
éjszaka borult ránk és elveszett benne Zsófia néném arca is.

– Te érted ezt? – kérdeztem.
Ő habozás nélkül felelte:
– Nem haltak meg. Élnek mind a hárman.
Ezüst hangjának kelleme márványlábú órájának csengésére emlékeztetett, 

de őrült szavai kihívták eszem minden tiltakozását. Értelmes feleletért felnéz-
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tem a csillagokra. Ám az Ég nem felelt nekem. Zsófia néném az udvar kövére 
rogyott és valamilyen esztelen hálaimát mormolt. Azt hajtogatta szüntelenül, 
hogy ő ezt a Kegyelmet nem érdemelte meg.

Én otthagytam őt. Futottam a bolond ima elől. Rohantam az ajtóhoz, ame-
lyen utoljára Pongracius jezsuita kikísért minket. Könnyen megtaláltam a sö-
tétben, pár lépésre volt csak. Tapogatództam, a kilincset megragadtam. Az ajtó 
zárva volt. Zörgettem, rugdostam, de senki sem nyitotta ki.

– Csalók! Imposztorok! Kuruzslók! Szemfényvesztők! Kerge hamisítók! 
Nyissátok ki ajtótokat, mert betöröm! – kiáltoztam torkomszakadtából.

Biztos voltam benne, hogy odabent bujkál három ember, azok követték el 
a rossz tréfát velünk. A gyáva szolga végre felébredt, előbújt szobájából. Egy 
másik ajtón jött ki. Pisla olajmécset hozott magával, álmosan reszketett előt-
tem. Kulcsai csörögtek. Vállát megragadtam és úgy ráztam, mint Szent Vencel 
hazajáró lelke őszi viharban a tolcsvai gaztetőt.

– Búcsúzz életedtől, ha hazudni mersz! Felelj: te gyújtottad meg odabent 
a gyertyákat?

Félholtan a rémülettől esküdözött, hogy épp most bújt ki az ágyból. Életé-
ért könyörgött.

– Ne ölj meg, jó uram! Az Imádandó Jézus Őszentfelsége tudja, hogy igazat 
szólok.

Követeltem, hogy nyissa ki tüstént a kápolna ajtaját. Nyomára akartam jár-
ni a szemfényvesztésnek: fülön csípni odabent a léha bohócokat és kivallatni 
őket, mikor és milyen módon építették fel újra a lerombolt oltárt.

Zsófia néném csillapított. Kialudt gyertyáját meggyújtotta és így mentünk 
be hárman a kápolnába. Mikor beléptem, majdnem orra buktam a hajdúga-
néjon. Körülnéztem. Az olajmécs és a gyertya árva fényénél borzadva láttam, 
hogy az oltár romokban hever. Szent Mihály arkangyal szobra ott fityegett a 
levegőben, ugyanúgy, mint egy héttel ezelőtt. A hajdúszablya áldozata, a tövis-
sel megkoronázott Jézus ott hevert a padlón; piszkos csizmámmal ráléptem 
Veronika szakadt kendőjére. Szent János elgurult fejét is láttam. Miseruhák, 
csipkés karingek, stólák, a pápista bálványozás összes cifraságai összevissza 
hányódtak.

Egy kivert oldalú boroshordó volt a lerombolt oltár helyén. Az ízzé-porrá 
zúzott kis orgona sípjai szanaszét heverésztek. Záptojás és lerágott sonkacsü-
lök volt az angyalszobrok csonkjai közt. Viszontláttam elmúlt hajnalom tibu-
ri villáját ugyanolyan állapotban, ahogy Pareus mester durva tanítványai, az 
Ádám előtti szörnyek, dolguk végeztével itt hagyták.

A látvány lesújtott, de nem adtam meg magam. Körbeszaladgáltam a ká-
polnában, körbe-körbe, mint a nyomtató ló. Még a felborított gyóntatószék 
roncsai alá is benéztem. De sehol senkit sem találtam. Teremtett lélek nem volt 
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rajtunk kívül a kápolnában. Mint aki bánatában kutyájába rúg bele, rátámad-
tam a gyáva szolgára:

– Te mért nem raktad rendbe itt gazdáid dolgait?
Válaszára már nem emlékszem. Ájultan rogytam össze.

*

Fordítói magyarázat

Bod Máté Tanúbizonysága itt véget ér. Az „ormot” megmászta és összerogyott. 
Többet nem vizsgál, nem elemez. Befejezte azt, amit ígért, amire vállalkozott. 
Kérdés, vajon hittek volna-e neki marburgi barátai, az angol király, Tokaj papja 
és az erdélyi fejedelem, ha Hulsius mester oppenheimi műhelyében a Testimo-
niumot kinyomtatták volna. Valami okból ez sohasem történt meg és a latin 
kézirat majdnem három és fél évszázadon át rejtve maradt, míg végül is egy hó-
bortos és mindenféle emberi gyöngeségekkel terhelt vénember faládájának al-
ján találták meg a rokonok – Mária Terézia-tallérok helyett, Budapesten, nem 
sokkal az 1956-i véres felkelés leverése után.

Újra megteltek a börtönök, a gyilkos kínzókamrákat helyreállították. 
„Ádám juhainak elhajtói” nemcsak szovjet tankok ellen harcba szállt gyereke-
ket vertek agyon, hanem papnövendékeket és papokat is. Megint szaporodott 
a névtelen mártírok száma. Ki tudja valaha is megmondani, hogy az új kele-
ti vallás erőszakos bevezetése óta hány olyan hitéhez ragaszkodó pap jutott 
Grodecius, Pongracius és Chrysinus sorsára, akiknek eszményképük a pör so-
rán emberi mivoltából kivetkőztetett és életfogytig tartó fegyházra ítélt Mind-
szenty József bíboros volt?

A  Tanúbizonyság fordítója munkájának befejezése után bukkant rá a La 
Table Ronde párizsi folyóirat 1948. február 2-i számában François Mauriac ta-
nulmányára, amely a veszélyben forgó keresztény civilizáció válságát, főként 
magát a veszélyt: a keleti új vallás veszedelmét elemzi. C’est une guerre de reli-
gion qui oppose aujourd’hui les continents142 – mondja Mauriac. Valóban: egy új 
vallásháború korát éljük, amely következményeiben talán még pusztítóbb és 
borzalmasabb lesz, mint a harmincéves háború volt: Jansen, Descartes és Bod 
Máté kora.

Semmivel sem lehetne velősebben kifejezni a fényképek és fakult szerel-
meslevelek közt talált latin kézirat időszerűségét, mint ezzel a Mauriac-idézet-
tel, amelyet a fordító jeligeként a Testimonium – a Szent Optika elejére helyezett.

Bod Máté nem szól többet a három legyilkolt pap földi maradványainak 
sorsáról. A fennmaradt iratokból kitűnik, hogy Kassa nemes tanácsa továbbra 
is ellenezte a holttestek kihantolását és egyházi temetését. Magát Bethlen Gá-
bor erdélyi fejedelmet is megkörnyékezték. De „Erdély grófja” mindig kitért a 
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kérés elől. Ő fegyverszünetről alkudozott a római császár és magyar király, a 
„megkoronázott jezsuita” képviselőjével: a nádorral. Politikailag célszerűbb-
nek látszott, ha a holttesteket nem bolygatják, a rémtettre lassan feledés borul.

Ha valakinek eszébe jutna egyszer, hogy zenedrámát írjon Bod Máté Testi-
moniumából, az ne hagyja ki „Erdély grófja” táncát. Kassán történt, díszlakoma 
után a Lőcsei Házban, fél évvel a három pap meggyilkolása után. A fegyver-
szünetet ünnepelték nyájas hangulatban, ott volt a nádor, a nádorné és a nőt-
len fejedelem. A nádorné, gróf Forgách Zsigmond hitvese, Pálffy Katalin, híres 
szép magyar asszony volt. „Erdély grófja” táncra kérte, de ő többször is kikosa-
razta azzal a kifogással, hogy nincs kedve táncolni akkor, amikor a három pap 
tetemei még beszenteletlenek. Végül is Bethlen Gábor engedélyt adott Grode-
cius, Pongracius és Chrysinus temetésére és eljárta Pálffy Katalinnal a „halott 
papok táncát”. A Virtus purpurata részletesen elmondja, hogyan alkudozott a 
nádorné „Erdély grófjával”.

A táncon szerzett egyezség értelmében egy éjjel nagy titokban kihantolták 
a sírgödört a Királyi Ház udvarán. „A tetemeket megtisztították, vörös selyem-
kelmébe burkolták és koporsóba fektették. Hatlovas díszkocsi vitte Sebesre, 
ahol a nádorné a helybeli templomban őriztette” – mondja a feljegyzés. Se-
besről a holttestek átkerültek Forgách nádor hertneki birtokának templomá-
ba. Hertnek a mai Csehszlovák Népköztársaság területén van, Bártfa mellett, 
amely már akkor híres volt gyógyfürdőjéről. Az „Ádám előtti szörnyek” vé-
rengzése után tizenhat évvel, 1635-ben a nádorné közös ónkoporsóba gyűj-
tette és Nagyszombatba vitette a megölt papok csontjait. Itt a „felvilágosodott 
abszolutizmus” nevében el akarták árverezni a koporsót, mert az ónt ezüstnek 
nézték. Legalábbis a csontokat sikerült megmenteni. Így aztán azok az orso-
lyaszűzek zárdájába kerültek. A szüzeket azóta a marxizmus nevében elüldöz-
ték. Hol vannak és megvannak-e valahol a csehszlovák népi demokráciában 
a csontok? A kérdés a fordító számára titok maradt, mint a liguriai szűz és a 
lusitaniai rabló.

De Bod Máté latin kéziratának még nincs vége. Néhány nehezen olvasható 
lapot hozzáírt Tanúbizonyságához. Ezt a toldalékot Supplementumnak nevezi. 
Sajnos töredékes. Sok helyen olvashatatlan, mint a Testimonium bevezetése. 
A kézirat az elején és a végén rongyolódott el. A fordító igyekezett lehetőleg 
megtalálni az összefüggéseket. A Supplementumot A toldalék címmel, mint XXI-
II. fejezetet, hozzácsatolta a Tanúbizonysághoz, bár önálló résznek látszik.

A három pap pere már akkor megkezdődött, amikor Bod Máté, felgyógyul-
va betegségéből, Tanúbizonyságát írta pataki házában. Várad püspöke, akit a Tes-
timonium bevezetése említ: Lósy Imre vezette a tanúvallomásokat. A periratok 
szerint az általa megesketett tanúk közt volt: „Zsófia asszony, néhai Gadóczy 
Valent özvegye… aki azt vallja, hogy Kassán tartózkodott, amikor a három pap 
meggyilkoltatott; éspedig ablakon át hallgatódzott és szemlélődött, midőn éj-
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fél tájban a szolgák megjelentek és nagy zajjal a kínzáshoz fogtak…” Esztergom 
érseke, Pázmány Péter bíboros terjesztette fel a jegyzőkönyveket Rómába VIII. 
Orbán pápához, azt állítva, hogy a három pap tetemei „kétségtelen csodák ál-
tal dicsőíttetnek”.

És 1905-ben Szent X. Pius elrendelte boldoggá avatásukat. Az Egyház ol-
tárra emelte a három papot. A katolikus Magyarország azóta és különösen a 
jelenkorban hozzájuk imádkozik nehéz megpróbáltatások idején hitbeli állha-
tatosságért, bátorságért és kitartásért és így nevezi őket: kassai vértanúk!

Az ezeréves magyar történelem gazdag szentekben és mártírokban. Nem 
volt még egy olyan uralkodóháza Európának, amely annyi szentet adott volna 
az Egyháznak, mint a magyar Árpád-királyok családfája. Ma is Szent István ki-
rály, Szent Imre herceg, Szent Gellért püspök, Szent László király, Szent Adal-
bert püspök, Magyarországi Szent Erzsébet és Szent Margit királylány neve 
után a zsúfolt templomokban ezzel fejeződik be a magyarok imája:

– Kassai vértanúk, könyörögjetek érettünk!
És Magyarországon most is minden évben szeptember 7-én, a gyilkosság 

évfordulóján azért imádkozik az Egyház, hogy az Úr hallgassa meg a szent 
kassai vértanúk esdekléseit:

– „…ut quorum gloriamur triumpho fidei constantiam imitemur…”
Az ország balsorsa miatt sokan zokognak imádság közben.

XXIII. 
A toldalék

Pataki deákjaim nem láttak egy évig. Nem mozdultam ki házamból, nyelvem 
bénasága nyomorékká tett. Egy árva szót sem tudtam kinyögni. Szorongatta-
tásom éve volt ez, az Úr elrejtette előlem arcát. Nevét hiába hívtam, fülét nem 
hajtotta hozzám. Elleneim gyaláztak naphosszat engemet. Átokszó lett nevem 
azoknak, akik dühöngtek ellenem, mert nagy tévedések közt ítélték meg, ami 
engem ért. Kassa és halálos nyavalyám mindenféle rágalmak terjesztésére szol-
gáltatott okot.

Mondtam már Tanúbizonyságomban a kezdet fohászkodásainál: siralmam-
ban a csontom húsomhoz tapadott és olyan voltam már, mint a bagoly a ro-
mok közt. A hamut, mint kenyeret ettem, italomba könnyeket kevertem.

Várt-e vissza Zsófia néném szüret után Kassára? – nem tudom. Csak egy 
levelét őrzöm. Ebben értesített, hogy a gyászkocsit Sebesre kísérte. De nem jött 
ápolásomra; nem tudta, mily nyomorult beteg vagyok. Halálos nyavalyában 
némán tengettem napjaimat. Nyögtem és jajgattam.
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Te meglátogattál engem, Tokaj papja! De nyelvem bénasága miatt nem 
tudtam elmondani neked, hogy mindazt, amiben együtt oly hévvel bizakod-
tunk, tönkretette egyetlen éjszaka: az esztelen optika. A Szent Optika!

Eperjesről és Homonnáról jöttek orvosok, némaságomat és görcseimet 
gyógykezelték. De nem használt a pióca sem, amelyet eltúrósodott testemre 
ragasztottak, hogy kiszívja véremet. Torma és kökörcsin, tokaji aszúborba áz-
tatva, megrázta beleimet. Ecetfa virágát forró lében itatták velem, nyelvemet 
a homonnai doktor tőrrel szurkálta, kobakom mértani középpontját három 
miatyánknyi időn át acélkalapáccsal püfölték és én jajgattam fájdalmamban, 
mert úgy éreztem, az egész ház rám omlik. Mikor pedig a doktorok tudománya 
mit sem használt, elhívták a hécei bábaasszonyt. A kandúr ganéjt kent nyelvem 
alá és mozsárban porrá tört szárított varangyos békát hintett ajkamra.

Ó, a beteg sorsa keserves! Fekszik egész nap, de jó, ha egy órát aludni tud. 
Odakint a deákok vaskos dalai zengenek és ő néma, lázas ajakkal, csüggedten 
hever ágyán, mint a kidőlt fa. Még a must íze is keserű neki, a szakácsné finom 
falatjai megsavanyodnak béna nyelve hegyén. A  doktorok parancsára sötét 
zsalu rekeszti ki szobájából az incselkedő napsugarat. Nincs ereje, hogy kertje 
rózsái közé menjen, és nem hallhatja a méhek zümmögését.

Nappalaimat és éjjeleimet száz panasz gyötörte. Kétségbeesetten kerestem 
azt, amit elvesztettem: a földi életet és a világegyetemet, mint alakzataiban és 
mozgásaiban érthetően kifejezhetőt. Piócáim szívták véremet, kétségeim eler-
nyesztették és marták lelkemet. Éjjel-nappal birkóztam csendjeimmel. Szédül-
tem és levegőt szomjúhoztam. Fuldokoltam a csendben. De bizony, nem volt 
az olyan, mint a krotoni csend.

Az Értelem Lámpását hívtam segítségül, de az kialudt lelkemben. Lehul-
lottam a sötét reménytelenségbe. Sehol sem találtam az utat, amely elvezet a 
csillagokig. Szüntelenül azon töprengtem, ami történt. Minden emlék szúró 
tövis volt lelkemben. Bőgtem, jajgattam, csak a síráshoz volt hangom.

Gyászoltam eszemet. Tépett gondolataim szüntelenül susogtak. Szempil-
lantásnyi időre sem hagyott békén a Fény, amely visszahozta a sírból a három 
papot és felépítette az oltárt. A török kézre jutott ingoványos Nagy Magyar Al-
föld puszta tájain rekkenő nyári délben ily csalást az ésszel a délibáb sem követ 
el. Akkor a Nap szekerét megbokrosodott lovak ragadják magukkal az égen. 
Ezek a lovak most az én eszemet ragadták el.

A  hécei zsellérlány, a fattyú pulya anyja, éjszakánként is velem maradt, 
ápolt. Egyszer borzadva riadt fel éktelen kiáltozásaimra. Akkor nyertem vissza 
hangomat. Ettől fogva éjjelente gyakran szólítottam Grodeciust, a Prágából 
jött jezsuitát.

– Mit mondtál nekem a fényről, te őrült költő? Éneklő bolond! Felelj! Be-
szélj! – ezt ordítoztam.
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És emlékezetem felelt az elevenen megnyúzott tar pap helyett, ős Babilon 
dallamívéről, amely remegés és sugárzás, de fény is.

„És egyszer meg fogod érteni ezt a fényt, az édes reszketésben lelkednek ké-
pét, az idegen és mégis ismerős arcokat” – jól emlékeztem Grodecius szavaira, 
de nem értettem. És még mindig nem értem. Mint a nyaklóvasban piacra kitett 
elítélt, vacogtam és verejtékeztem a Halálos Árnyék Völgyében. In hora mortis. 
Emlékeztem latinul ügető lovamra.

A piócák csíptek, elszívták túrós véremet és én, kóros nyavalyámba sül�-
lyedve, roskadtan tűrtem eszem szüntelen tiltakozását a megtörtént dolog: a 
faktum ellen. Voltam én már életemben olyan, mint az ügyetlen illír hajós, és 
voltam hazug macedón is. Mennyivel szánalomra méltóbban cipeltem most a 
múló napok terhét. Lelkem sebei véreztek és azt mondtam magamban: „Ezekre 
a sebekre rongyot hiába tépsz, Sáfár Dorottya.”

Cserben hagyott a hasznos szeretet is. Lelkem ábrája felborult. Ó, mivé lett 
szép szomorúságom! Szabad gondolatok új tájai! – sírnom kellett miattatok. 
Pedig már-már azt hittem, hogy megszabadulunk a múlt bilincseitől. Mint 
tört szárnyú madár, értelmem ott vergődött mellettem éjjel és nappal párnái-
mon és nem hagyott aludni.

Hovatovább egy menekvés látszott már csupán: a megtérés Sicyonba.143 
Azaz végképp kótyavetyére kellett volna hánynom eszemet annak az ostoba 
kalmárnak példájára, aki félelmében saját magát csapta be Sicyonban. Azzal 
kezdtem hitegetni magam, hogy a faktum csupán érzékszerveink kába játéka 
volt, avagy a fénytörések lidérces szeszélye. Ebből erőt merítettem. Csontváz-
ként lefogyva, kocsin elvitettem magam Kassára, Zsófia nénémhez.

Ekkor vettem alapos vizsgálat alá tudós módon az időt, a levegőt, a fényt, 
az anyagot, a holdat, az udvart, Zsófia nénémet, a márványlábú órát és a sár-
ga liliomokat. Ekkor hívtam el a Szent László utcából Hopporsorum mestert, 
akkor próbáltuk kicsalni az órából az időt, akkor firtattam a kassai levegőég 
hőtörvényeit.

Nyelvem istrángja most már megoldódott, de nénémmel nem vitáztam 
többé. Minden kutatásommal alaposan felsültem. Zsófia néném állhatatos ta-
núbizonyságát százszor is meghallgatva, megszégyenülten hagytam el Kassát. 
Bánatomban alig vettem észre, hogy néném színe Kassánál is kassaibb. Úgy 
véltem, őt is megviselte a faktum. Szívem sajgott, mert végleges döntését ekkor 
közölte velem: Patakra nem jön el, hanem Nagyszombatba költözik az orso-
lyák rendházába.

Belenyugodtam a mázsás zsákot cipelő szamár módjára, mikor beborul 
fölötte az ég. Lelkemet a faktum terhe nyomta. Ostoba kalmárként sicyoni mó-
don mertem csak remélni, hogy érzékeink csalafinta játéka volt a megtörtént 
dolog, amely úgy sújtott le engem, mint villám a büszke juharfát.
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Szívemből irigyeltem a Király Képét, a kevély generálist. Neki nem volt más 
baja, csupán feleségét, égszakadásban és földindulásban a házát, vagyonát és 
hatalmát vesztette el. Ő csak Erdély grófjának foglya volt a fogarasi vár börtö-
nében. Az kezén és lábán csak rozsdás vasbilincs volt. Az én eszemet a remény-
telenség börtönében a megtörtént dolog bilincselte meg.

Patakra visszatérve visszatért némaságom is. Barátaim már bizonyosra 
vették életem elvesztését. Tovább fetrengtem ágyamban és tovább hallgattam, 
nyögtem. Éjjel ordítottam. Kertem összes rózsafáit ellepték undok hernyók. 
Violáim kipusztultak. Mindent felvert a gaz. Tornácomon kígyók sütkéreztek.

Egy nap kegyesen meglátogatott Georgius generális, ifjú hitvesével, Patak 
Pallas Athenájával. De szóra bírni ők sem tudtak engem. Némaságom börtöné-
be zárkózva, így éltem egy évig. Másodszor akkor tért vissza a hangom, amikor 
gyors szárnyon jött a rossz hír Nagyszombatból, az orsolyáktól és én oda fu-
tottam. Zsófia nénémtől kellett búcsút vennem. Elfogyott, mint a gyertyaszál. 
Csak a szeme volt a régi, de abban benne tündököltek a szepsi völgy összes 
virágai.

Boldogan közölte velem, hogy őt várja az Úr Jézus és kért, hogy ne keres-
sem a temetőben, mert ő nem ott lesz, hanem másutt. Könyörgött, hogy legyek 
olyan, mint kisfiúkoromban és akkor nem veszítjük el egymást.

– Fényes testünk majd olyan lesz, amilyet megérdemeltünk.
Ezek voltak utolsó szavai. Én meggyógyultam és hangosan zokogtam. 

A  faktum és a gyászeset kettős terhe alatt ekkor járultam magas színed elé, 
Erdély grófja! Bánat és szorongás közt hánykódásomban megtanultam úgy 
beszélni, hogy hallgassak arról, ami egyedül érdekelt. Titkomat magamba zár-
tam, átkozódó ellenségeim miatt. Már magam is eleven zár voltam. Előtted is 
mélyen hallgattam a faktumról, Erdély grófja!

Megkértelek, hogy tudományomat a csatatereken gyarapíthassam. Te mél-
tányoltad sóvárgásomat a csatazajra, kérésemet kegyesen teljesítetted. Köszö-
net érte, Fejedelem! Te nem tudtad, hogy lelkemben halálos csüggedéssel, éle-
tem vesztét reméltem, pusztulásomat kívántam a háborúban.

A rendek ekkor már királlyá választottak téged Besztercén és Alvincius fő-
prédikátor a fejedre tehette volna a királyi koronát. Szent ügyünket súlyos csa-
pás érte, a fehérhegyi csatában elbukott Csehország szabadsága, porba hullott 
az új evangélium ügye. A háború fellángolt. Hazánkba ellenséges hadak törtek 
be, a római császár és megkoronázott magyar király gyülevész csapatai, vallo-
nok, hollandok, spanyolok, franciák, németek. Győzelmedtől e hitvány pápista 
had felett minden híved azt várta, Erdély grófja! – hogy végre fejedre teszed a 
magyar koronát.

Csak én vártam tőle mást. Saját halálomat. De a Magasságban Lakozó azt 
akarta, hogy ne vesszek el Érsekújvár bástyáinál, ahonnan elűztük az ostromló 
gyáva német zsoldos sereget; azt akarta, hogy megírjam Tanúbizonyságomat. 
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Ám egyebet is akart még az Úr. Azt akarta, hogy hajdúink durva kezéből ki-
mentsem a bunkós orrú francia tudóst, aki ellenünk fogott fegyvert. Így tör-
tént, hogy az útszéli majorban bőrödet megmentettem, Cartesius! Okulásul 
és az igazság dicsőségére öltök szót szóba. Elmondom hát nektek is, marburgi 
barátaim, találkozásomat a jeles matematikussal. Enélkül csonka lenne Tanú-
bizonyságomnak ez a Supplementum-a. A toldalékban helyet követel magának az 
az ember, aki néhány vigasztaló szót mondott nekem ágyúk ordítása közben 
és biztatott, hogy írjam meg, a Tökéletesség Pillanatához fohászkodva, ezt az 
igaz Tanúbizonyságot.

Szent Jakab havának144 rekkenő melegében, az Úr 1621. évében történt, 
mint tudjátok, hogy Érsekújvárnál megfutamítottuk és javarészt levágtuk a ró-
mai német császár zsoldos hadseregét. A fejvesztett menekülésnek legfőbb oka 
az volt, hogy a híres Bouquoi generálist fogságunkba ejtettük, Bayus hadnagy 
ügyes csele révén. Az egyik derék hajdú kopjával átütötte őt, úgyhogy nyomban 
megholt. Ez általános öldökléshez vezetett. Számos faltörő ágyút hátrahagyva, 
az ellenség a Vág felé eredt, sokan átmenekültek a Duna-ágon a Csallóközbe, 
Gutára.

A mi ágyúink okádták a tüzet a menekülő gyülevész hadra, én betértem 
egy kupa vízért egy majorba. Két embert láttam, a gerendán függve, gúzsba 
kötött kézzel két fogságba esett zsoldost. Hajdúink javában tarkázták őket. 
Megismertem rögtön köztük a Szegedről jött Mikael vicehadnagyot. Szép szó-
val figyelmeztettem, hogy nem illik így bánni a fogságba esett ellenséggel. Nagy 
eréllyel védelmembe vettem az áldozatokat. A vicehadnagy hallgatott szavam-
ra. Csakhogy az egyiken, egy spanyol hadnagyon, már nem lehetett segíteni; 
bele kifordult, bőrét lenyúzták már. A másik még élt és latin nyelven szólított 
meg, kért tőlem könyörületet. Mikael vicehadnagy markából így szabadította-
lak ki, Cartesius!

Ha egy perccel későbben érkezem, te sohasem alkothattad volna meg a 
Csodálatos Tudományt, amelyet előre megálmodtál. Az eszes és szüntelenül 
kételkedve gondolkozó embernek nem tudtál volna szolgálni bölcs jeligéd-
del: Cogito ergo sum. Míg hajdúink elvitték és a major udvarán a szemétdombra 
dobták a spanyol hadnagy holttestét, én megnyugtattalak, jeles francia tudós, 
hogy nincsen többé okod a rettegésre. Bámultam hidegvéredet.

A már-már biztos halálból az életbe visszatérve, napestig velem maradtál 
és megadtad magad sorsodnak. Rokonszenvemet ellenségként is egy csapásra 
megnyerted azzal, hogy a halálfélelemnél is erősebb volt az a szenvedélyes hi-
ted, amelyet pápista létedre vallottál, hogy tanítóink tanításait bízvást sutba 
dobhatjuk, ha azokat a józan ész szavára jobbakkal helyettesíthetjük. Ékes la-
tin szavaidban az ész ritka tulajdonságait hoztad magaddal Hágából.

Béna nyelvem most oldódott meg igazán. A Franciaországból előbb Hol-
landiába, onnan pedig magyar földre tévedt matematikusnak töviről-hegyire 
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elmondtam a faktum történetét. Szorult helyzetében is – hiszen a szeme ide-
oda ugrált a félelemtől, hogy hajdúink visszajönnek – nagy figyelemmel hall-
gatta előadásomat.

Meglepetésemre kijelentette, hogy ő semmi esztelenséget sem lát a faktum-
ban. (Csak azt tudtam még akkor róla, hogy eszes tudós; híre csak évekkel ké-
sőbb szállt el hozzám és azóta leveleket váltunk. De így is meglepett vakmerő 
állítása.) Reménytelenségem sötét partjain halvány fény csillant. Kezét, amely 
az imént még az Ádám előtti szörnyek prédája volt, megragadtam. Az Ész ne-
vében követeltem, hogy magyarázza meg szavait.

Odakint múlóban volt a csatazaj. Az ellenségből, aki tudott, az elmenekült; 
a többit hajdúink felkoncolták. Hasuk dobként megfeszült a máglyák körül a 
rablott jó pecsenyéktől. Idebent a majorban csend volt és Cartesius, cserében a 
faktumért, elmondta álmát. Szikrák ezreiről, egy fényes dinnyéről, egy rejtélyes 
kézről és egy verstöredékről szólott. Az álom azt ígérte neki: Te fogod meg-
alkotni a Csodálatos Tudományt, amely az emberi értelem számára minden 
titkot felfed, minden csodálatos dolgot megmagyaráz.

Ma is látom bunkósan lógó orrodat, amely megdagadt Mikael vicehad-
nagy ökölcsapásától, és hálás pislogásodat, Cartesius, te jeles tudós! Hálából, 
hogy megmentettelek, a csodálatos Tudomány ígéretét adtad, nyújtottad fe-
lém. Türelemre intettél, hogy az, amit ma még nem értek, egyszer még világos 
lesz az emberi értelem számára. Pápista létedre, aki ellenünk ragadott fegy-
vert, úgy beszéltél, mint Tokaj papja, mint megvilágosodó jövőnk előhírnöke, 
az új evangélium hirdetője. Bár meghökkentett az a közlésed, hogy álmodért 
hálaadásra és égi segítségért a Csodálatos Tudomány megalkotására, el fogsz 
zarándokolni Lorettóba Jézus Anyjának csodatevő szobrához.

Alacsony homlokod mögött nem látszott a nagy tudomány. Inkább sze-
rencselovagnak néztelek volna művelt és ékes latin beszéded nélkül. Francia 
lelked lobogásával szenvedélyesen lelkesítettél, bízzam rendületlenül a minden 
titkokat magában foglaló Csodálatos Tudományban, amely meg fogja fejteni 
a Szent Optika titkát is.

Fiaink néhány év múlva úgy fognak beszélni róla, mint a szellőről és a tü-
csökről. Várjak türelemmel, az évek gyorsan peregnek… Én megmutattam ne-
ked az alkonyatban az utat a Csallóköz felé, jó darabon elkísértelek. Könnyí-
tettem meneküléseden. Bőrödet és dús fekete hajzatodat kerek fejeddel együtt 
mentetted, ámbár méltatlan volt ilyen jeles tudóshoz a futás.

Én sokáig néztem utánad, gyászaimba temetkezve, Cartesius, amint eltűn-
tél Napnyugat felé… Tudtam, hogy amire álmod nevében bátorítottál, az földi 
jutalmam nem lesz soha: megérteni a faktumot és sohasem fogom ---------------
----------------------------------------------------------------------- Reményem az, hogy el fog 
múlni szomorúságom, amely talán Istennek tetsző szomorúság és nem a világ 
szomorúsága, amely az örök halálba visz -------- Reményeim vannak, mert tu-
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dom, hogy a szellem erősebb az anyagnál és boldog az, aki megérti a virágok, a 
fények és a néma dolgok szavát.

Pedig ma sem tudom, mi történt akkor éjjel az összetört kápolnában. Néha 
fájdalmasan összeszorul szívem Zsófia néném elvesztése miatt. Halványan va-
lami dereng. Neki is szerepe volt a Szent Optika törvényében. Én eszemmel 
most már nem is kutatom Tanúbizonyságom tárgyát. Mi történt? Sok szót el-
fecséreltem és mégsem tudom, mert ---------------------------------------------------------
---------------------- És nem fogja tudni soha senki, amíg a folyók kiapadnak és a 
dal elenyészik a földön.

Áldjátok, világosság és sötétség, az Urat! Villámok és felhők, kútforrások 
és tengerek, áldjátok ti is az Urat! Tűz és hőség, harmat és zúzmara! Állatok és 
emberek! Hegyek és halmok! Áldjátok az Urat! A föld dicsérje és magasztalja 
Őt mindörökké!

Bízva-bízom, hogy Hulsius mester hamarosan kinyomtatja Tanúbizonyságo-
mat. De ha rágalmazó ellenségeim elgáncsolnák, akkor sem esem kétségbe. Fog 
jönni egyszer valaki, aki gondjaiba veszi, amit írtam, és kinyomtatja majd egy 
jobb időben.

Uram, az egek a te kezedből születtek. Elmúlnak mindezek, te megma-
radsz! – mint ócska köntös, úgy avulnak el. Mindent, mint rossz ruhát, a válto-
zásnak adsz. Te pedig ugyanaz vagy és éveid nem fogyatkoznak el!

Lelkem ábráját kezedbe ajánlom, a Kézbe, amely szüntelenül ír. Kérem, 
hogy írja át ábrámat, amely még nem kész, nyomorult, bűnös és hitvány. Ó, 
figura animi!145

Ti pedig, akikhez Tanúbizonyságom szól, boruljatok le mindnyájan a hatal-
mas Teremtő Isten előtt és imádjátok őt egyaránt a Csodálatos Tudományban 
és a Szent Optikában. Mert minden az ő műve és még tévedéseink is az ő nevét 
dicsérik.

Vége

1960. június 15.
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Patak rózsája

Regény

Ceste estoire
Qui est venue de Hongrie,

Si est le procès et la vie
D’une dame que Ihesu Criz

Aima tant (ce dit li est escriz),
Qu’il l’apela à son servize.1

Rutebeuf észak-francia trubadúr (trouvère)
verses történetéből, XIII. századbeli fabliau2
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Első fejezet 
Kórház Burgenlandban

Öt éve lakott Burgenlandban Posta Erzsi. Spitalskind3 – mondták. A kismartoni 
kórháznak volt a lakója. Itt nőtt fel, itt tanult meg németül, innen járt be a 
Haydn gassei leányiskolába, ahol a szorgalmas tanulók közé tartozott. Iskola 
után segített a konyhában az osztrák szakácsnénak, felmosta a lépcsőt, kihord-
ta a szemetet, rendezgetett a raktárban. Be-benézett a kórtermekbe is, de csak 
a küszöbig merészkedett, mert félt dr. Müller főorvostól.

Posta Erzsi 1952-ben került sebesülten a kis osztrák város kórházába. 
A magyar határ mellől hozták be egy hajnalban az anyjával együtt. Az apját 
egyenesen a halottasházba szállították. Erzsinek vegyészmérnök volt az apja: 
Posta Elemér. Egy budapesti állami ruggyantagyárban4 volt vezető állása. Sokat 
dolgozott, lelkiismeretesen „versenyben volt”, azaz szocialista munkaverseny-
ben. De egy éjjel felverték őket Bartók Béla úti lakásukban. A rendőrség házku-
tatást tartott, dollárokat és londoni leveleket keresett. A hajnal pirkanásakor 
az apát elvitték a titkosrendőrség palotájába. Egy ablaktalan sötét pincében 
látszólag ottfelejtették, aztán egy nap kihallgatásra vezették elő. A rendőrtiszt 
udvariasan megkérdezte tőle: „Hol és mikor ismerkedett meg Robinson angol 
hegedűművésszel?”

Posta Elemér soha még magyar hegedűművészt sem ismert, angolul pedig 
egy szót sem tudott. Azt felelte, hogy ő életében most hallja először Robinson 
angol hegedűművész nevét. Erre valaki hátulról akkorát vágott a fejére, hogy 
elvesztette eszméletét. Hetek múlva tudott csak lábra állni. Akkor megint ki-
hallgatásra vezették. Fél év múlva végre bevallotta, hogy Robinsonról régóta 
tudta, hogy az angol kémszolgálat ügynöke, a ruggyantagyár volt tulajdonosá-
nak budai villájában ismerkedett meg vele, ahol jelen volt az iparügyi miniszter 
is. Bár látszott, hogy ezt a minisztert akarják hazaárulási pörbe keverni, Posta 
Elemér kényszerűségből aláírta beismerő vallomását. Erre hazaengedték és azt 
mondták neki, hogy majd megint hívják, ha szükség lesz rá.

De a Posta család ezt már nem várta meg. Még aznap három kis kézitás-
kával felültek a szombathelyi gyorsvonatra és éjszaka nekivágtak az osztrák 
határnak. Menekülés közben belebotlottak a vasfüggöny drótjába. Ettől egy 
akna felrobbant, mindhárman megsebesültek. El tudtak vánszorogni a legkö-
zelebbi osztrák faluig. De épp csak az első házig jutottak. Ott Posta Elemér 
meghalt. A sebesült Postáné két napig még élt a kismartoni kórházban, aztán 
a férje mellé temették. Posta Erzsi kilencéves volt ekkor. Az ő sérülése volt a 
legenyhébb. Dr. Müller térdig levágta a bal lábát, ezzel sikerült megmenteni az 
életét. Ezért félt még mindig Erzsi a főorvostól.

De mit csináljanak egy féllábú, árva magyar leánykával? Szép kék szemének 
ragyogása, göndör szőke haja, tiszta mosolya részvétet keltett a kórház veze-
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tőiben. Sokan sírva fakadtak, mikor ezt a mosolyt látták. Könyörületből ott 
tartották a kórházban. Így lett Erzsiből Spitalskind.

Voltaképpen Szent István király Magyarországának földjén maradt, mint 
menekült, hiszen ez az osztrák tartomány, melyet Burgenlandnak neveznek 
manapság, azelőtt Magyarországhoz tartozott ezer éven át. Az első világhá-
ború után nyesték le Magyarország testéről és a nemzetiségi elv nevében meg-
ajándékozták vele azt az Ausztriát, amely kirobbantotta az első világháborút 
hadüzenetével és töméntelen szenvedést zúdított Európára. Ennek az Európá-
nak szerencsétlen térképén Burgenland a második világháború után továbbra 
is megmaradt Ausztria birtokában. Székhelyét, Kismartont, németül Eisens-
tadtnak nevezik. Főképpen az Esterházy-kastélyról nevezetes, ahol Haydn volt 
a hercegi zenekar karmestere. Ez a nagy osztrák zenész sohasem lett népszerű 
Magyarországon, mert ő szerezte a Gott erhalte kezdetű Habsburg császári him-
nuszt. Az 1849-ben levert magyar forradalom vezetőit, a Gott erhalte hangjainál 
akasztották fel. Manapság bizonyos szovjet harci indulókkal szemben ilyen ér-
zékeny a magyar fül.

Posta Erzsi most már tizennégy éves volt. Hirtelen nőtt. A Spitalskind szép 
karcsú nádszál lett. Csakhogy fél lába térdig hiányzott. Szoknyája alól gumi-
végű bot lógott ki, a legolcsóbb fajta műláb. Könnyű alumíniummankóval járt, 
többnyire sietett. Olyan fürgén tudott szaladni, mintha mindkét lába meg-
volna. Könnyedén rákönyökölt kurta mankójára, a kék szalag lengett arany 
varkocsában. Öt év alatt megszokta nyomorékságát. Soha nem kesergett mi-
atta, nem irigyelte az ép testűeket. Sírni soha senki sem látta. Mindig vígan 
mosolygott.

– Elise, nicht so windig!5 – szólt rá Mária Alfonz.
Így hívták az apáca főnővért. Mindig féltette Erzsit, hogy rohanás közben 

legurul a lépcsőn és összetöri magát. Mások is Elise-nek szólították a kórház-
ban. De ő jobban szerette a magyar Erzsi nevet, amely szüleire, a Dunára, Bu-
dapestre, a Bartók Béla útra… Magyarországra emlékeztette.

Egyszer véletlenül kihallgatta, amint dr. Müller róla beszélgetett Mária Al-
fonz főnővérrel.

– Mit szól a Spitalskindhez, kedves nővér? Valóságos kis hercegnő lett belőle.
– Csinoska szegény.
Aztán a főorvos még ezt is kérdezte:
– Mit gondol, akad majd neki férj ilyen nyomorékul?
Mária Alfonz csak nagyot sóhajtott és nem felelt. Posta Erzsinek a szívébe 

szúrt ez a sóhajtás. Mankójára könyökölt és viharként elszáguldott. A kórház 
kertjében a nyírfák alatt elbújt egy orgonabokor mögé. Senki sem hallotta, 
hogy sokáig zokogott.

Másnap elhatározta, hogy tanulni fog. Többet fog tanulni, mint eddig. Mit 
is tanuljon? Franciául fog megtanulni! Az iskolában egy keveset tanult már 
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franciául. Volt szótára, nyelvtana és olvasókönyve is kezdők számára. Hamaro-
san megtanulta és betéve tudta Victor Hugo versét: Ma fille, va prier.6 A nyírfák 
alatt szavalta:

Va prier pour ton père! – Afin que je sois digne
De voir passer en rêve un ange au vol de cygne…7

És Erzsi ilyenkor az apjára gondolt, akit széttépett az akna, amikor átbúj-
tak a vasfüggöny alatt. Pedig soha életében nem látta, nem ismerte Robinson 
angol hegedűművészt.

A  francia olvasókönyvet hamarosan elejétől végig elolvasta, megtanulta. 
Többet akart. Egy valódi, komoly francia könyvet! Mindenkit megkért, még 
dr. Müllert is meg merte szólítani, hogy szerezzen neki egy francia könyvet. De 
Burgenlandban senkinek sem volt francia könyve.

Az 1956. októberi magyar felkelés után a menekültáradat Kismartonon is 
keresztülhullámzott. A kórház, ahol egyébként alig volt beteg, zsúfolásig meg-
telt magyar menekültekkel. A gyászos áradatban Posta Erzsi odavolt a boldog-
ságtól. Hosszú idő után megint magyarul beszélhetett. Hiszen már-már kezdte 
elfelejteni anyanyelvét. A kismartoni svábok, különösen az öregebbek, beszél-
tek ugyan magyarul, de rosszul. Erzsinek kevés öröme telt az olyan magyar be-
szédben. Ez most valami más volt! A Dunától, Budapestről érkeztek emberek, 
tízezrével lépték át a magyar határt, ahol a forradalom elsöpörte a vasfüggönyt. 
Ezek úgy beszéltek magyarul, mint a Bartók Béla út platánjai alatt a járókelők; 
mint a vízibusz kapitánya, akinek motoroshajója a Gellérthegynél indul a Du-
nán a Margitsziget felé, megkerüli a szigetet és… és a kapitány egyszer meg-
engedte neki, hogy belekiáltsa a hajókürtbe: – „Mamikám, te vagy a világon a 
legszebb!” De ez még akkor volt, amikor Posta Elemér, az ötéves terv keretében 
buzgón versenyezve, mesterséges tejnedvet gyártott a budapesti műkaucsuk 
számára.

Erzsi bement a betegszobákba, leült a menekült magyarok ágya mellé, les-
te minden szavukat, minden kívánságukat. Lassanként megszokták, hogy ott 
van. Dr. Müller tolmácsnak használta.

Árvíz vagy földrengés sem tart sokáig, a menekültáradat is elült. A magyar 
betegek vagy meggyógyultak, vagy meghaltak. Leggyakoribb volt a tüdőgyul-
ladás és egyéb hűléses fertőző betegség. A menekültek télvíz idején özönlöttek 
Magyarország felől, sokan lábaltak át novemberben és decemberben a Fertő-tó 
mocsarain, sokan bele is fúltak; ezren és ezren úsztak át a határ menti csator-
nákon a Hanságban. De hiába voltak gyógyultak és halottak a kismartoni kór-
házban, a betegszobák mégis zsúfolásig tele voltak magyarokkal, különösen 
öregekkel. Nem tudtak velük mit kezdeni. Hová küldjék a nyomorultakat?

Erzsi magáévá tette mindenkinek gondját-baját. De egy nap, általános ré-
mületre, beállított a kórházba egy hivatalos bizottság. Valaki ezt mondta:

– Oh! Diese ungarischen Faulenzer!8
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Azaz lebzselő magyarokról beszélt és kiadta az utasítást, hogy ezeket a leb-
zselőket, akik már nem szorulnak kórházi ápolásra, el kell távolítani. 1957 nya-
rán egy nap a betegszobák kiürültek, az embereket gyűjtőtáborokba, Lagerekbe 
irányították. Posta Erzsi is majdnem a bürokrácia áldozata lett. A bizottság 
csak nehezen értette meg, hogy ő még 1952-es menekült, apátlan-anyátlan árva 
és a kismartoni kórház az ő állandó lakása. Ő a Spitalskind… Hajszálon múlt, 
hogy Erzsit is el nem szállították a Lagerbe a stájer hegyek közé.

A kórházban, melynek fala „schönbrunni sárga” volt, mint az Esterházy-
kastélyé, csupán egyetlen magyar beteg maradt: egy nyolcvanhat éves aggas-
tyán. A magyar felkelés leverése után ámokfutó őrült malájként elhagyta Buda-
pestet és futni kezdett Nyugat felé. Elhagyta leányait, vejeit, unokáit; családját, 
barátait és ellenségeit. Futása 1956. november 4-én történt, vasárnap, amikor 
a szovjet tüzérség a Gellérthegy ormairól lőni kezdte a fővárost és a szovjet 
tankok ezrei vaktában pusztították a körutakon a bérpalotákat. Az öregember 
szaladt. Kalapját is elvesztette futás közben, hóna alatt aktatáskát szoronga-
tott, benne minden földi vagyonát. A budai külvárosban felkéredzkedett egy 
vöröskeresztes tehergépkocsira. Eisenstadt főterén, azaz Kismartonban szállt 
le róla. Az aktatáskában egy hajnyírógép, egy fogkefe, egy piszkos ing és Calvin 
János alapvető művének, az Institutio religionis Christianae-nak eredeti bazeli ki-
adványa volt, ritka példány 1536-ból. Ennyit hozott magával a szabad világba. 
A főtéren hányni kezdett az izgalomtól és összeesett egy szatócs boltja előtt. 
Innen szállították be a kórházba. Itt néhány napi önkívület után magához tért 
és megmondta kicsoda: egyetemi nyilvános rendes tanár nyugállományban, a 
Magyar Tudományos Akadémia és több tudományos társaság tagja. Megkér-
dezték tőle, hogy miért szánta el magát a menekülésre gyönge egészséggel, ma-
gas korban. Börtönből szökött talán? A tudós a fejét rázta.

– Szerepet vállalt a forradalomban?
– Semmit nem csináltam.
– Nem is harcolt az oroszok ellen a fiatalokkal együtt?
– Nein!9

– Hát akkor mi a csodának hagyta el a hazáját, Herr Professor?10

Az aggastyán nagy nehezen felült az ágyban, párnájára könyökölt. Sovány 
öklét fölemelte és rázni kezdte, mint egy bibliai átkozódó.

– Azt kérdezik, miért hagytam el Magyarországot? Hát megmondom: 
felháborodásból!

Műfogsora közt kifröccsent a nyál, úgy szidta Moszkvát, a Kremlt és az 
oroszokat. Kiabálása kihallatszott a folyosóra, a többi szobában is hallották. 
Az osztrák betegek megszeppentek. Azt hitték, hogy valaki fájdalmában ordít. 
Nem tévedtek. A kórház utolsó magyar betege, ez a vén Faulenzer, valóban fáj-
dalmában ordított. Posta Erzsi beszaladt hozzá. Ekkor hirtelen elhallgatott. 
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Szakállas, dúlt arca lassan megszelídült. Nézte, bámulta Erzsi aranyszőke szűzi 
szépségét és vigyorogni kezdett.

– Aranyoskám! – kiáltotta magyarul és kitárta karját, hogy szívére ölelje.
A kislány megijedt tőle és kiszaladt.
A tudós visszazuhant fájdalmába. Tört német nyelven magyarázni kezdte 

szobatársainak, mit hagyott maga mögött Budapesten: Pompeji pusztulását a 
Duna partján. Csak csillapítószer befecskendezésével sikerült lecsendesíteni.

Napok múlva némiképp megnyugodott, mintha lelkének fájdalma eny-
hült volna. Lelke helyett a gyomra kezdett fájni. Csak ímmel-ámmal evett és 
azt is többnyire kihányta. Próbált felkelni az ágyból, de visszahanyatlott. Így 
teltek lassan a hónapok. A vizsgálatok nem adtak világos feleletet arra, hogy 
mi a baja. Dr. Müller és a belgyógyász orvos idegfáradtságra gyanakodtak. Azt 
mondták, hogy az elszenvedett izgalmak, az a bizonyos felháborodás, ideges 
bélgörcsöket okoznak és ezeknek feloldása nagy türelmet igényel. Az osztrák 
állam költségén a „Menekült-alap” terhére hónapok óta kitartóan vizsgálták a 
professzor összes belső szerveit. De a röntgenfelvételek végtelen sorozata sem 
árult el semmit a beteg igazi bajáról. „Ideges spazmus”11 – mondták. Mint-
hogy enni már nem tudott, mesterségesen táplálták. Az ágya mellett a feje fölé 
akasztottak egy vasfogasra egy szérumos palackot és vékony gumicsövön ke-
resztül csepegett a vénájába a táplálék. Így egyre soványabb lett. Akkor, amikor 
az osztrák kormányküldöttség a lebzselőket ellenőrizte, a tudós már olyan szá-
nalmas állapotban volt, hogy megkegyelmeztek neki és nem ebrudalták ki. Így 
maradt ő az utolsó magyar beteg.

Volt a kórházban egy szürke arcú, mogorva ápolónő: Johanna Spitznek 
hívták. Nem tartozott az apácarendbe, hivatásos polgári betegápolónő volt: 
Pflegerin. De őt is mindenki csak Schwesternek12 szólította, mint Mária Alfon-
zot. Schwester Johanna. Éjszakai nővér volt. Mindig este tízkor érkezett és reggel 
hét órakor már el is távozott. Posta Erzsi emiatt csak ritkán találkozott vele.

Egy este ezt mondta neki Schwester Johanna:
– Hallom, maga franciául szeret olvasni. Itt van! Fogja!…
Savanyú képpel a kezébe nyomott egy könyvet. Azt mondta még, hogy a 

könyvet még tavaly felejtette a kórházban egy beteg. Utánaküldték, de téves 
cím miatt visszajött.

– Ez az… Itt van. A magáé. Mert mondom, visszajött. A posta visszaküldte. 
Mondtam már, miért. A téves cím miatt…

Színes rajzokkal illusztrált francia könyv volt.* Címlapja egy hermelinkö-
penyes szép fiatal nőt ábrázolt, aranykoronával a fején. Palástjából, melyet elöl 
összefogott, piros és fehér rózsák hullottak. (Az „A” Mellékletből kiderül, hogy 
a címlap hermelinköpenye és aranykoronája bizonyos tekintetben ellentmond 
a szövegnek!) A könyvnek ez volt a címe: L’infirmière aux mains de reine. Magya-

* � „A” Melléklet, egyes részleteiben.
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rul így lehetne lefordítani valahogyan: Ápolónő, akinek királynői keze volt. A cím 
alatt magyarázatul ez állt: Sainte-Élisabeth de Hongrie, azaz Magyarországi Szent 
Erzsébet élete serdülő leányok részére. Posta Erzsi boldogan megköszönte és 
mankójára könyökölve, elszaladt a francia könyvvel.

A beteg tudós a homlokára csapott és így szólt Mária Alfonz főnővérhez:
– Asszonyság! Adja ide a télikabátom!
Frauenzimmert mondott a tisztelendő nővérnek, Goethe óta ezt az elkopott 

szót, amely semmiképpen sem illett a környezethez. Mária Alfonz szigorú volt 
hozzá és nem nagyon kedvelte. De azért odaadta neki a télikabátját. Elnyúzott 
fekete felöltő volt, elzsírosodott fekete bársonygallérral, nagy tepsizsebekkel, 
kirongyolódott kabátujjal. A  tudós keresgélni kezdett benne és a bélés alatt 
megtapogatott valamit. Kérte, hogy fejtsék fel a varrást és vegyék ki belőle. 
Újságpapírba göngyölt, zsinórral átkötött csomag volt. A beteg aggastyán meg 
sem nézte, a párnája alá dugta. Parancsoló hangon szólt:

– Értesítsék az öcskösömet, hogy itt vagyok, megérkeztem. Elhoztam az 
irományait.

És megadott egy svájci címet.*

– Danke schön, Frauenzimmer13 – mondta és elaludt.

*

„A” Melléklet (I.)

Leányok! Édes kislányok!… Figyeljetek! Meghívunk benneteket egy társasuta-
zásra. Menjünk el két omladozó várkastélyba: Pozsonyba és Wartburgba! Út-
közben egy szent királylányról fogunk mesélni nektek olyan korban, amikor 
a királylányok többet teniszeznek, mint imádkoznak és akkor boldogok, ha 
fényképük a képesújságok címlapján jelenik meg.

Mesét?… – kérdezitek. Hiszen azt mondják nektek, hogy a mese régen meg-
halt. Mi pedig ezt feleljük nektek: a mese él! A mese, amely túlélte a századokat, 
százszor igazabb annál, amit az újságok írnak. Könyvünk tehát meséskönyv. 
Olvassátok szeretettel, színes képeit fogadjátok szívesen.

Mesénk hősnője: szent királylány. Mindenkinél jobban tudta, mi az emberi 
szív fájdalma. Arany hajáról levette a fejedelmi arany koronát és hamuval szórta 
meg fejét. Életét a szenvedőknek, a betegeknek és a szegényeknek: Jézus Krisz-
tusnak ajándékozta. Ő volt az első ápolónő. Az első „szociális gondozónő”.

Királynői kezével mocskos edényeket cipelt, leprások sebeit ápolta. A fény-
képészek és újságírók XIII. századbeli elődei, az udvari tolakodók, hajbókoló 
fullajtárok, kíváncsi lézengők ilyenkor nem törtettek a nyomában. „Furcsa, bo-

* � „B” Melléklet.
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londos nő” volt. Bepiszkította illatos kezét az ágytállal. Nos, ez a bolondos nő 
akkor volt legboldogabb, ha saját kezével gyógyíthatott egy ótvarost.

Ki érti meg ma ezt a szentet? Nagyon kevesen. Hiszen saját környezete és 
saját kora sem értette. Az Úr 1207. éve! Akkor született. Vigadtak és táncoltak 
akkor is az emberek. De tudták, hogy van egy más táncmulatság is. Remélték, 
hogy meghívót kapnak az égi Jeruzsálem báljára. Elszöktek akkor is hazul-
ról a gyerekek, de nem azért, hogy lopott gépkocsin száguldozzanak, hanem 
a Szentföldre mentek katonának. Szent Ferenc kora volt ez, aki Umbriában 
madarakkal társalgott.

A szent királylány születésének éve már látta az első gót székesegyházakat 
Franciaországban. Laonban a négy torony már az égre mutatott, Rouen, Sois-
sons, Senlis, Bourges és Chartres magaslatain már serényen dolgoztak a kőfa-
ragók, a párizsi Notre Dame már épült… És ebben az évben valahol Keleten, 
ahol a madár sem jár, valahol a távoli messzeségben, a barátságtalan német 
császár birodalmán is túl, a magyarok földjén megszületett a királylány…

Kik ezek a magyarok? Vajon mit tudott róluk a szorgos szobrászmester, 
aki vésőjével megalkotta a chartres-i katedrális északi bejárata fölé helyezett 
szobrot, Keresztelő Szent János kőalakját? Félelmes, vad nép. Valahonnan a 
Kaukázus felől apró paripáikon érkeztek ezek a magyarok, Attila hunjainak 
rokonai. Ferde metszésű a szemük. Első királyuk, Szent István, megszelídítette 
őket. A Kárpátok medencéjében szerzett hazájuk földjén keresztények lettek, 
átvették a nyugati műveltséget. Magyarország csakhamar egyike lett Európa 
művelt és gazdag országainak.

Ma pedig?… Magyarországi Szent Erzsébet szülőhazáját ma vasfüggöny 
választja el tőlünk. A vasfüggöny: vérebekkel és szöges drótkerítéssel őrzött or-
szághatár. Nem nyer bebocsáttatást rajta az, aki a szent királylány szülőföldjé-
re akar zarándokolni. Kutyák vagy tányérakna tépik szét azt, aki útlevél nélkül 
akar átkelni rajta Nyugat felé. Mert ma ez a büszke és nemes magyar nép a ke-
leti istentelenség parancsuralmát szenvedi, Szent Erzsébet országában üldözik 
azt, aki az Úr Jézusra hallgat és nem a párttitkárra.

Pár év még és a keresztény világ e tiszta szent királylány születésének 750. 
évfordulóját fogja ünnepelni.* A háborúk pusztításai miatt Magyarországon 
sok vár, kolostor és könyvtár elpusztult. A magyar reneszánsz királyok fényes 
budai palotája óriás könyvtárával együtt a lángok martaléka lett. Ehhez fogha-
tó kulturális veszteség – csak kevesen tudják – az alexandriai könyvtár pusztu-
lása volt. A középkori Magyarország okiratainak javarésze megsemmisült.

E pusztulások miatt nem tudjuk bizonyosan, hol ringott Magyarországi 
Szent Erzsébet ezüst bölcsője. Patakon-e vagy Pozsonyban? A  Bodrog folyó 
partján-e, vagy ott, ahol a „kék Duna” habjai csobognak? Ez a két város verseng 
a dicsőségért, hogy elmondhassa, falai között született az egyház egyik legvon-

* � A L’infirmière aux mains de reine című könyvecske, amely Posta Erzsi kezébe került, 1952-ben jelent meg.
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zóbb és leggyöngédebb szentje. Melyiké a juss?… Mi nem tudhatjuk, a vitát mi 
nem dönthetjük el. Örök titok marad!…

Patak, azaz korábbi akták szerint Sáros Nagy Patak, ma pedig Sárospa-
tak: a zord Erdős-Kárpátok délnyugati lejtőjén fekszik, bortermő nyájas he-
gyek alján, a híres Tokaj közelében, melyről a magyarok nemzeti Himnusza így 
emlékezik meg: „Tokaj szőlővesszején nektárt csepegtettél!” A Bodrog partján 
emelkedik II. András magyar király romvára, átépített új szárnyaival, elteme-
tett ősi termeivel. A magyarországi protestantizmus hódítása következtében 
Patak több mint négy évszázadon át a protestáns magyar szellem és tudomány 
fellegvára volt, „Magyar Cambridge”-nek is nevezték, ahol külön angol intézet-
ben angol nyelven folyt az oktatás a két világháború közt. Az ódon kollégium-
ban ma marxizmust és leninizmust tanítanak, a büszke királyi vár újjáépített 
helyiségeiben kommunista művészek tanyáznak.

Pozsony ma a Csehszlovák Népköztársaságé, de félig romokban heverő hí-
res vára a magyar királyok tetteiről és a magyar dicső múltról regél. A század 
elejéről származó adatok szerint nem Patakon, hanem ebben a várban született 
a szent királylány. De vajon hitelt adhatunk-e ezeknek?… Annyi bizonyos, hogy 
négyéves korában a pozsonyi várból vitték el hercegi menyasszonyként Wart-
burgba, Magyarországi Szent Erzsébet Pozsonyban töltötte utolsó magyaror-
szági heteit és napjait. Talán éveit is? Nem tudhatjuk.

Leányok! Édes kislányok! Társasutazásunk első állomása a pozsonyi vár. 
A magos toronyszobából tekintsünk le a méltóságteljesen hömpölygő Duna 
habjaira… Micsoda fejedelmi kilátás!… 1207… Akár Patak, akár Pozsony – a 
szentek születése szent pillanat…

*

„B” Melléklet (I.)

Pókhálós szobában élek, és ha befejezem nyomorult életem, szemétdombra 
dobnak, mint egy elhasznált cipőt. Vagy igaz-e tán, amit egy barátom mondott 
rólam? Finom svájci óra vagyok, amely sötét pincében ketyeg. És néha elfelejtik 
felhúzni a svájci órát. De erre azt felelem: Egyszer minden óra végleg lejár. Hol 
hibáztam el? Hol hibáztam el az életemet?

A múlt héten felültem a vonatra Budapesten a Keleti-pályaudvaron. Né-
hány napra megszöktem a fővárosból, ahol már fuldokoltam. A szovjet–ma-
gyar határon volt dolgom, ahol ellenőriznem kellett egy sertésszállítmány 
átadását a Szovjetunió számára. Nem éppen könnyű és veszélytelen feladat! 
A szovjet szakértők milliméterre mérik a levágott sertés szalonnáját. De az ő 
milliméterük néha nem annyi, mint a mienk.
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„Fapados” kocsiban utaztam, a régi harmadik osztályon, zsebemben „ki-
küldetési rendelvénnyel”, amely különösen fontos, ha az embernek a szovjet 
határon van dolga. Szovjet határ! Láttam a távolban az ungvári hegyeket, 
Munkács felől magyar szél fújt, pedig mindez odaát van, a nagy szovjet biro-
dalomhoz tartozik. Nem szeretek Kelet felé nézni, mert megszédülök a kínai 
faltól, amely nincs is már messze… A gyorsvonat itt befejezi útját. Csap után a 
széles vasúti nyomtáv kezdődik, olyan, mint a cáratyuska idejében.

Ó, hol hibáztam el az életem?
A  vonatablakon át viszontláttam, hajdani cukorsüvegként az égnek me-

redve, a tokaji hegyet. A bortermő Hegyalja lankáin haladt a vonat, erdők és 
mezők közt. Sas keringett a magasban és bús magyar tehenek legeltek a gye-
pen. Aztán megpillantottam a Bodrog folyó tükrét és még valamit. A pataki vár 
csonka három tornyát! A vár mögött látszott az újhelyi Koporsóhegy. Amott 
meg a Királyhegy! Ormán az elhagyott kőbánya olyan, mint félrecsapott pörge 
kalap a részeg pataki diák fején. A távolban a látóhatár szélén sötétlett a rad-
ványi erdő, ahol egy ballada hősét halva találták…14 És szívemet meglegyintette 
egy édes érzés, amelynek nincs párja. Felejtettem a szovjet sertéseket. Egyszerre 
boldog voltam. Tudtam, hogy itthon vagyok. De nem szálltam le a vonatról. 
Nem tehettem. Tovább kellett utaznom a szovjet határ felé.

Patak, drága szülőföldem! Pókhálós szobámban most szomorúan gon-
dolok rád. Látom utcáidat és kertjeidet, a kollégium tágas udvarán és a vár-
kertben azt a kisfiút, aki voltam. A fürgét, aki buzgón szalad, ha valamire ké-
rik. A színjeles tanulót, „akiből egyszer majd nagy ember lesz, meglássátok!”. 
A mindenben kitűnő ügyes fiúcskát, aki szaval, énekel, fest, rajzol, hárfázik, 
agyagból megmintázza Bodri kutya fejét. Az ártatlant és tisztát, akit még nem 
rontottak el. Latin hexametereket költ és megtanulta már a görög ábécét. Ver-
senyfutásban díjat nyer, szertornában dicséretet. Hajtja a becsvágy, mindenben 
ki akar tűnni a többiek közül.

Már a nevemmel is kitűntem. Míg másnak csak egy keresztneve volt, nekem 
hármat is adtak. Maga keresztapám keresztelt meg… És tulajdonképpen nem is 
magamról, inkább róla akarok beszélni. A keresztapámról. Zala Bertalanról.15

Pap volt ő is, mint az apám: református pap és tudós tanár a kollégium-
ban. Mondják, hogy keresztelésemkor látták utoljára fekete papi palástban. 
Többet nem vette fel, mert nem szerette az ilyen „ósdi cifraságot”. Egész korsó 
vizet zúdított rám, úgyhogy meg is fáztam a hideg szobában. Így hangzott el 
az ő ajkáról az Atya, Fiú és Szentlélek nevében a Zebulon név is harmadiknak. 
Ő ragaszkodott hozzá, mert nem tetszett neki a két szent: Mihály arkangyal 
és Keresztelő Szent János. Jákob fiát hívták Zebulonnak, és ez volt egy zsidó 
törzsnek is a neve Palesztinában. Annak a haladó irányzatú modern hittudo-
mánynak, amelyet keresztapám képviselt robbanékony szenvedéllyel Patakon, 
az Újszövetségi Szentírással szemben voltak inkább súlyos aggályai. Az Ótest-
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amentum ellen ő nem hadakozott, a zsidók történetén nagyokat nevetett. Így 
lettem én Mihály János Zebulon.

Kis városunkban a katolikusokat senki sem gyűlölte jobban, mint kereszt
apám. Talán azért, mert valamikor ő is katolikus volt. Anyám nem nagyon 
kedvelte őt, és szerette feleleveníteni a történetet a „kiugrásáról”. Keresztapám 
ugyanis „kiugrott” a szerzetesi csuhából, kispap volt Pannonhalmán a ben-
céseknél. Anyám szerint ez úgy történt, hogy megszánt az utcán egy leányt, 
aki nehéz kosarat cipelt. Elvette tőle a kosarat, és nemcsak hogy hazakísérte, 
hanem segített is neki a konyhában: palacsintát sütöttek együtt. Többet nem 
ment vissza a kolostorba, a leányt feleségül vette, református pap, hittudós és 
családapa lett belőle, így kerültek Patakra.

„Szabadgondolkozónak” nevezte magát és mindenkit gúnykacajjal vagy 
átkokkal ostorozott, aki nem osztotta az ő nézeteit. Közel laktak a mi há-
zunkhoz. Nyári estéken én szüleimmel és testvéreimmel együtt kertünkben 
énekelgettem, felváltva református zsoltárokat és akkoriban divatos budapesti 
műdalokat, hol a „szép híves patakra” kívánkozó szarvasról,16 hol a kávéházi 
„rossz lányról”, akit elhagyott a szőke fiú. Bodri kutyánk ott hevert körünkben 
és egyszerre ugatni kezdett. Nyílt a kapu és a haragos egek harci villáma becsa-
pott: keresztapám érkezett kis családjával és vége volt az éneklésnek.

Vastag posztóból készült viharköpenyt viselt, bő „malaclopót”; nem sok-
ban különbözött a levetett szerzetesi csuhától. Jött hallgatag feleségével és 
három leányával. Istállólámpát tartott a kezében, pislogó petróleumlángot. 
Bodrit lecsillapítottuk, szaladtunk székekért és megkezdődött az esti műsor 
második felvonása: keresztapám kezdte szidni az embereket. Szidta egész este, 
kifogyhatatlan volt a szidalmazásban. És mi, gyerekek, némán hallgattunk. El-
álmosodtunk és aludni mentünk. Ebben az időben a „vaskalaposok” voltak 
szőnyegen, mégpedig a helybeliek. Azokat szidta minden erejével. Én füleltem.

– Dogma! Dogma! Dogma!… – minduntalan ezt hallottam.
Hogy mi a „dogma”, nem nagyon voltam vele tisztában. De ezeken a nyá-

ri estéken azt hamarosan megtanultam, hogy az, aki a dogmákat vakon elfo-
gadja, ostoba tökfilkó, sőt a rablógyilkosnál is elvetemedettebb gonosztevő, az 
emberiség ellensége. Ezek a „vaskalaposok”. Ezzel szemben azok, akik az ér-
telmetlen dogmákat elvetik és helyettük megmondják az igazat: az emberiség 
jótevői, a haladás szent ügyének képviselői. Ezek vagyunk mi. Apám időnként 
a maga szelíd módján ellentmondott neki. De félt, hogy a vitában alulmarad. 
Hiúságát oltalmazta, amikor ügyesen visszavonult és maga is a „szabadgon-
dolkozó” pártjára állt.

Malaclopójába burkolódzva a nyári csillagos ég alatt egy este kijelentette:
– Baltával vagy kalapáccsal agyonverem őket, ha kell!
Minthogy egyaránt szidta a pápista szenteket és a „dogmákat”, nem vol-

tam egészen biztos benne, hogy kiket-miket is akar agyonverni keresztapám. 
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A „vaskalapos” szó értelmével sem voltam egészen tisztában. Patak legtisztel-
tebb alakját, az öreg Radosy Gyuri17 bácsit azzal bélyegezte meg, hogy ő a vas-
kalaposok törzsfőnöke.

Én Gyuri bácsit csak látásból ismertem és mindig tisztelettel köszöntöttem 
az utcán, mint minden kisdiák. Ettől fogva nem a hosszú ősz szakállát néztem, 
hanem a kalapját. Vajon csakugyan vasból van-e? Fekete keménykalapot viselt 
télen-nyáron. A század elején ez a kemény angol kalap volt a divat, eltorzított 
angol szóval nálunk „pincsnek” nevezték. Csak később értettem meg, hogy 
nem a „pincs”, hanem lelkének keménykalapja van vasból, azaz ő, a kollégium 
tanári karának nagy többségével együtt, a dogmákat a leghatározottabban üd-
vöseknek tartotta, mégpedig úgy, ahogy azokat Calvin János fektette le Institu-
cióiban. A hittételek népszerűbb foglalata az úgynevezett Heidelbergi Káté volt. 
A kollégium élén Gyuri bácsi féltékenyen őrködött, hogy a Káté egyetlen szavát 
se merje senki se kétségbe vonni. A főiskolai rangú kollégiumban a gimnázium 
mellett két fakultás virágzott ebben az időben: a teológia, ahol az ország jö-
vendő református lelkészeit nevelték, és a jogakadémia, amely a jogászok után-
pótlásáról gondoskodott egyetemi színvonalon. A  nagyszámú tanári karnak 
vallási kérdésekben illett ugyanúgy gondolkozni, mint Radosy Gyuri bácsinak.

Délutáni szabadidőmet ebben az időben festegetéssel töltöttem. Volt olaj-
festékem is, mindenki bámulta, milyen ügyesen festettem le a Királyhegyet. 
Első nagyszabású kísérletem másolás volt. Vászonra festettem a Keresztrefeszí-
tést, Montorfano híres képét,18 amely olajnyomatban megtetszett nekem. Cso-
dálóim fényes jövőt jósoltak nekem. Nem értették, hogy ilyen is lehetséges. 
A kép nagyobb volt, mint én magam. A szomszédok ámuldoztak.

Keresztapám is bejött egyszer a szobába, amikor festettem. Láttam, ő is 
meglepődve áll a vászon előtt. Torzomborz szakállas arcából kicsillogott kí-
váncsi szeme. Sokáig nézte a képet. A szívem dobogott. Vártam, mit fog mon-
dani és belül reszkettem, mert ő még soha senkit és semmit nem dicsért. 
Becsvágyam és hiúságom érzékeny volt, mint a tavaszi gyönge saláta. Végre 
megszólalt és kijelentette, hogy egészen jó, amit csinálok.

– De Jézus feje köré ne fess glóriát – mondta. – Mert olyan nincs!
Aztán még parancsolóan rám kiáltott:
– Azokat a röpködő angyalokat pedig töröld le, mert olyanok sincsenek. 

Érted?
Én azonnal engedelmeskedtem. A felhőkön térdeplő négy angyalt, akik az 

Úr lelkét fogadják, barna festékkel bemázoltam. Kijavítottam Montorfanót.
– Rendben van. Derék fiú vagy, Zebulon – mondta elégedetten.
Ő szólított egyedül Zebulonnak, a családban és a kollégiumban mindenki 

Misinek nevezett.
Középső nagy szobánk, melynek ablakai a Királyhegyre néznek, némely 

téli estéken megtelt vendégekkel. Apám legjobb borát hozta fel a pincéből, hi-
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szen szőlőnk volt nekünk is, mint a legtöbb tanárnak, a bortermő Hegyalján. 
Feleségeikkel jöttek hozzánk a tanárok és víg pohárcsörgés közben beszélget-
tek, nevetgéltek, vitatkoztak. Anyám leült a cimbalom mellé, Sarló Sándor, a 
magyar alkotmánytörténet tanára, elhozta hegedűjét és vidáman zenéltek, mi 
meg énekelgettünk. Vató tanár úr, az egyházi zene és a kuruc dalok mestere, 
török síppal jelent meg és tárogatózott. A gyerekek közül csak nekem engedték 
meg, hogy a felnőttek közt maradjak. Mindenki kedvelt, dicsért. Pincérgyerek-
ként segítettem anyámnak, és ha a bor elfogyott az asztalon, apám rám szólt:

– Szaladj, Misi, a pincébe.
Míg odalent lopóval szívtam a hordóból a bort, lehallatszott Vató tanár úr 

török sípjának hangja és keresztapám szitkozódása.
Anyám jó háziasszony volt. Finom süteményeket tudott készíteni. Valami-

lyen régi családi mintát örökölt még a nagyanyjától, fából készült patront és 
ezzel nyomogatta ki a cukros csokoládétészta formáját. „Krisztus lábának” ne-
veztük.19 Ezeken a vidám téli estéken mindig volt „Krisztus lába”. Keresztapám 
nagyon kedvelte. Szidta Radosy Gyuri bácsi „vaskalapos klikkjét” és közben 
mohón falta a „Krisztus lábát”.

– Ó, a gyalázatos vén farizeus! – ezt hajtogatta és fekete szakálla tele volt 
cukros morzsával.

Egy nap megint megnézte a képet, Montorfano Golgotáját, amelyet szorgo-
san másoltam. Nem festettem Jézus feje köré glóriát, mert megértettem, hogy a 
szentek dicsfénye csupán káprázat. A festő szeme pedig nem káprázhat.

Az egyik lator lábánál a római császár zászlaját festettem éppen. Ő közel 
hajolt a vászonhoz, mert rövidlátó volt, és úgy figyelte ecsetem mozgását. Egy-
szer csak felordított.

– Zebulon!
– Tessék?
– Apád is köztünk van.
Megmagyarázta, hogy Gyuri bácsi és klikkje hisz a szentek glóriájában, az 

angyalokban és a dogmákban.
– Ez igen nagy baj – mondta.
– Miért olyan nagy baj? – kérdeztem.
– Mert megakadályozzák az emberiség boldogságát.
Kitüntetett bizalmával és közölte, hogy apám is szívvel-lélekkel küzdeni 

fog az ártalmas kollégiumi klikk ellen.
Hamarosan észrevettem, hogy vannak tanári családok, amelyekkel mi nem 

érintkezünk, noha anyám kedves barátnői, régi leánypajtásai élnek bennük. 
Aztán rendes látogatóink is kezdtek elmaradozni. Félelmet vagy megbotránko-
zást keltett bennük keresztapám szitkozódása. Kényelmetlen volt nekik, hogy 
állandóan a dogmákat, Gyuri bácsit és a vaskalaposokat csepülte. Akadt olyan, 
aki előmenetelét és talán állását is féltette, hiszen egyre nyíltabbá vált az ellen-
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ségeskedés keresztapám és Radosy Gyuri bácsi, azaz a hivatalos kollégium kö-
zött. Nem mert már eljönni hozzánk Németh Cirill, a magyar irodalom tanára 
sem, mert híre terjedt, hogy Zala Bertalan minden este a mi házunkban szidja 
Gyuri bácsit. Elmaradt a dalos kedvű Vató zenetanár is a tárogatójával. Az al-
kotmánytörténet tudós tanára, Sarló Sándor sem hozta el a hegedűjét. Horkay 
Béla, kollégiumi könyvtáros, aki egyben a gimnázium hittantanára is volt,20 
Gyuri bácsi sok lánya közül az egyiket vette feleségül. Mint az agg vezér veje, 
úgy kezdett félni tőlünk, hogy az utcán menekült anyám elől, ha találkoztak.

Még a hórihorgas Pintér Vazult is feszélyezték keresztapám durva kitöré-
sei.21 Pedig ő, mint a filozófia tanára a teológián és a jogakadémián egyaránt, 
elég nyíltan rokonszenvezett keresztapám nézeteivel. Merev és félszeg ember 
volt. Sovány, hosszú nyakán ugrált az ádámcsutkája; járás közben a karja nem 
mozgott, mintha béna volna. A német Immanuel Kantnak volt lelkes híve és 
bizalmas baráti körben maga is azt vallotta, hogy tiszta ésszel Isten gondolata 
csupán üres gondolat. A „tiszta ész” volt a vesszőparipája. Mindig németül kö-
szönt, mikor érkezett:

– Reine Vernunft!22

Azaz Kant nevében mindnyájunknak tiszta észt kívánt.
Néha vitába keveredett keresztapámmal, aki emiatt „szőrszálhasogatónak” 

nevezte őt. Szőrszálhasogató! Ez is a talányos dolgok közé tartozott és erősen 
foglalkoztatta képzeletemet, mint a „vaskalap” és a „dogma”. Sokat tűnődtem, 
hogyan is lehet felhasogatni egy szőrszálat.

Egy ideje Pintér Vazul sem jött el többet hozzánk. De majdnem minden-
napos volt nálunk a nemzetközi jog és a jogbölcselet tanára, Ferentz Áron.23 
Agglegény volt, független ember, unta a kollégiumot és Patakot, Budapestre 
vágyott. Nem félt Radosy Gyuri bácsi klikkjétől, nyíltan packázott vele.

Keresztapám Ferentz Áronnal szemben pihentette villámait. Hátrányban 
volt vele, mert Ferentz Áron világjárt ember volt, Amerikában is járt, négy-öt 
európai nyelven beszélt. Társalgás közben Spinoza tanaiból latinul, Pierre Bay-
le művéből franciául idézett. Az angol David Hume volt viszont a kedvence: 
keresztapám mogorván hallgatott az angol szavak hallatára. Az akkoriban 
Európában mindinkább terjedő hindu filozófiáról egyedül ő tudott. A boldog 
megsemmisülés, a Nirvána hívének vallotta magát egy este. De másnap már a 
német Häckel Világrejtvényéért lelkesedett.24 Megrökönyödésemre borozgatás 
közben kijelentette:

– Isten van. Ő teremtette a világot. De aztán rútul cserben hagyta.
Keresztapám tiltakozott:
– Világteremtő? Nem! Legfeljebb világépítő vagy világrendező!
Apám elgondolkozva szívta szivarját. Csak ennyit mondott, Ferentz Áron 

felé fordulva:
– Spinoza tanítványa vagy és úgy beszélsz, mint egy deista.
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De én ebből egy kukkot sem értettem. Csak éreztem, hogy lelkemből vala-
mi leválik és repedni kezd.

Anyám aggodalmaskodni kezdett, neki nem tetszett, hogy az emberek már 
nyíltan mondták rólunk:

– Ember Dezsőék külön úton járnak. Mint Zala Bertalan és Ferentz Áron…
Ebben az időben teljesnek látszott a szakadás a „vaskalaposok” és a „mo-

dernek” közt. Ezek a modernek mi voltunk. Súlyosbította a helyzetet, hogy 
az év végén apám kifizette dr. Hun Miklóst, az öreg iskolaorvost, aki házior-
vosunk volt,25 és a kis zsidó doktorral húzatta ki három fogamat. Dr. Hun is 
Radosy Gyuri bácsi klikkjéhez tartozott.

Karácsony táján pedig megjelent egy névtelen röpirat, amely Gyuri bácsit 
versben és prózában „önfertőző farizeusnak” nevezte, sőt: azt állította a név-
telen szerző, hogy Gyuri bácsi másoktól lopta legújabb tudományos művét, 
amelyben Lorántffy Zsuzsanna fejedelemasszonynak, a kollégium hajdani 
pártfogójának nemes tetteit szedte csokorba.

„Ez a vén szoknyavadász – így szólt a röpirat – este a kollégiumkertben 
kis cselédlányok idomait tapogatja. De miután egy felháborodott kispataki 
leányzó jól megcibálta tisztes farizeusi szakállát, bánatában írni kezdett, de a 
tudományos dolgozat alapelemeit összetéveszti a szamárbőgéssel. És kürtöltet 
maga előtt, mint képmutatók teszik a zsinagógában és az utcán, hogy dicsérjék 
őket. (Máté 6,2.)” Az evangéliumi idézet keresztapámra irányította Gyuri bácsi 
és népes atyafisága gyanúját.

– Csak Zala írhatta – mondták.
Gyuri bácsi nem akart perelni. Pedig megtehette volna, hogy bepereli az 

újhelyi nyomdát, ahol a névtelen röplapot nyomtatták. Akkor kiderült volna 
a szerző neve.

Anyám nem kedvelte keresztapámat, mert mindig szidta Patakot és felfalta 
a „Krisztus lábát”. De ezúttal megvédte őt.

– Nem ő írta, hanem Ferentz Áron. Hallottam a piacon.
A  jeles jogbölcsész megneszelte, hogy a pataki közvélemény egy része őt 

gyanúsítja a röpirat szerzésével. Ezért a helybeli zsidó könyvkereskedő kis 
nyomdájában saját nevével kiadott egy röpiratot. Ebben azt írta: neki semmi 
szüksége sincs a névtelenség védelmére és ezért nyíltan kijelenti, hogy Radosy 
György nagytiszteletű úr tudományos nulla és teológiai tökfilkó. Ehhez még 
hozzáfűzte: „Sibylla templomának tiburi romjaihoz nem kell jóslatért elfárad-
ni, anélkül is előre megmondhatjuk, hogy ez a kártékony öregember szellemi 
pocsolyába fogja dönteni a kollégiumot, ha ezt a jó szándékú és felvilágoso-
dott elmék meg nem akadályozzák.”

Ferentz Áronnak ez a Nyílt levele újév táján jelent meg és végleg elmérgesí-
tette a viszonyt a két tábor közt. A sértődött öreg iskolaorvos, dr. Hun pedig 
mindenfelé híresztelte:
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– Már nem vagyok Ember Dezsőék háziorvosa.
Ekkor csapott be bombaként a nagy esemény, amely egyszeriben felfor-

gatott mindent, ami eddig Patakon volt. Kis városunk felvégén Felső Hostát 
alatt,26 a Hécén, a Bodrog-könyökön túl, a régi zárda romjainak közelében egy 
szalmatetős ház hóval borított kertjében hideg januári napon kinyílt egy piros 
rózsa. És az emberek azt beszélték, hogy a halálos beteg Korodáné, aki két év 
óta fel sem kelt az ágyból, egyszerre meggyógyult.

Második fejezet 
A Minnesängerek dala

Az aggastyán nyűgös beteg volt. Türelmetlenkedett és követelte, hogy gyógyít-
sák már meg, vagy pedig hagyják meghalni, de ne szurkálják. Az injekciótól 
félt. A tűszúrástól.

– És a lelke? – kérdezte tőle Mária Alfonz.
– Was schert Sie meine Seele? Und wovon wissen sie, dass ich solche schwartze Dinge 

habe?27 – mondta ő rossz németséggel.
Az apáca megrökönyödve nézett rá: Ennek „holmi fekete dolog” az ember 

halhatatlan lelke! Sok mindent megszokott már a kórházban. Borzadva ment 
ki a szobából.

A beteg tudós megpillantotta az ajtóban leskelődő Posta Erzsit.
– Aranyoskám! – kiáltotta örömmel.
Dúlt arca elvigyorodott. Nézte a féllábú aranyszőke magyar kislányt, aki 

biztatóan mosolygott rá és integetett neki az ajtóból. Erzsinek a főorvos meg-
engedte, hogy hébe-hóba belátogasson a magyar beteghez. Már nem félt tőle, 
bár tekintetét némelykor rettenetesnek találta, és a vigyorgását még inkább. 
A tudósnak végre eszébe jutott, hogy megkérdezze:

– Mondd csak el, te ki vagy. Hol vesztetted el a fél lábod?
Posta Erzsi mosolygott.
– Visszavette a jó Istenke – felelte.
A beteg arca eltorzult. Görcsök gyötörték? Vagy nem tetszett neki az, amit 

a kis magyar lány mondott?
– Menj dolgodra! – szólt rá nyersen.
Aztán még utánaszólt:
– Egy óra óta bömböl a rádió a szomszéd szobában. Mondd meg az as�-

szonyságnak, hallgattassa el. Hol vagyunk? Kórházban vagy dalnokversenyen?
Erzsi engedelmesen szaladt és megkérte Mária Alfonz főnővért, hogy kap-

csolja ki a rádiót. Pedig rajongott a zenéért. Éppen a bécsi filharmonikusok 
zenekarának hangversenyét közvetítették, Haydn oratóriumát, aki ebben a vá-
rosban volt hercegi karmester.
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Mária Alfonz szürke ajka megvonaglott.
– A betegek kívánják a zenét – mondta. – Egy istentelen házsártos vénem-

ber szeszélye miatt nem fosztom meg őket ettől az örömtől.
Erzsi visszalopódzkodott a betegszobába.
Az aggastyánt mozdulatlanul fekve találta. Szőrös csontvázkeze a taka-

rón pihent. A szeme nyitva volt és mereven nézett egy bizonyos pontot a fehér 
mennyezeten, eltelve életének mindenféle emlékével. Ezek az emlékek kavarog-
tak ott, azon a fehér ponton, mint egy távoli hegy ormán. Az önzők módján sa-
ját tetteire emlékezett. Ezek töltöttek be egy hosszú emberi életet: nyolcvanhat 
évet. Tekintetében örvénylett valami, amitől Erzsi megint félni kezdett.

– Bácsika! – mondta halkan.
De a beteg nem felelt.
– Bácsika… ez… ez nagyon szép zene… Tessék csak hallgatni… Talán meg is 

lehet gyógyulni tőle…
Hangja édesen és biztatóan csengett. A betegség láthatatlan szögei az ag-

gastyánt az ágyhoz szögezték. Nem volt érzéke a zenéhez, de a fülét kezdte 
hegyezni. A kórházat megtöltötte Haydn zenéje. A világ egyik leghíresebb ze-
nekara tolmácsolta az áhítatos hangokat, a teremtés titkát, ahogy a hercegi 
karmester Kismartonban megálmodta.

– Hallja, bácsika?
A beteg még mindig ugyanazt a pontot nézte a mennyezeten. Most nagy, 

lapos szája az ősz szakáll sűrűjében megmozdult. Könyörgő hangon nyöszö-
rögte Erzsinek:

– Énekelj nekem egy zsoltárt… egy magyar kálvinista zsoltárt…
De Erzsi ilyen zsoltárt nem tudott, hiszen katolikus volt.
Éjjel a professzor hánykolódni kezdett ágyában. Nyüzsgött, forgott, a pár-

náját ledobta. Meg akarta gyújtani a lámpát, de a kapcsolót nem találta. Csön-
getett. Schwester Johanna álmosan bejött.

– Was ist denn?28

Az öregember ült az ágyban. Maga körül mindent feldúlt.
– Hol a csomag? – kérdezte.
– Micsoda csomag?
– Az öcskösöm csomagja. Tegnap még itt volt a párnám alatt. Most sehol 

sincsen.
Johanna Spitz lehajolt. Egy újságpapírba göngyölt, spárgával átkötözött 

csomagot kikotort az ágy alól.
– Ez az?
– Ez.
Az éjszakai ápolónő rendbe rakta az ágyat. A tudós a csomagot visszadugta 

a párna alá.
– Ein Schatz versteckt? – kérdezte az ápolónő. – Valami kincs van benne?
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– Zum Teufel!29 – morgott az aggastyán. – Vacak irományok. De csak úgy 
tudok aludni, ha a csomag a fejem alatt van. Már megszoktam.

Schwester Johanna nem szólt semmit. Kifelé menet hallotta még, hogy a be-
teg kérdezi:

– Írtak az öcskösömnek Svájcba?
De nem felelt neki.

*

„A” Melléklet (II.)

Leányok! Itt vagyunk Pozsonyban. A pozsonyi várban. Lábujjhegyen járjunk az 
ősi toronyszobában. Látjátok-e ott, azt a nagy Duna-szigetet? Az a Csallóköz. 
Azok ott, a távolban, a Kis-Kárpátok hegyei. Dévényen túl Bécs felé vezet a szé-
les országút, kereskedők és hadak útja. Fejünk fölött a vártorony csúcsán ősi 
lovagszobor, a Dachreiter30 vigyáz ránk. Ő vigyázott a kis királylányra is.

Magason vagyunk a Duna fölött, magos a sziklaorom, ahol ez a királyi vár 
épült. Ezek a kövek régebbiek, mint a párizsi Notre Dame. Egy szent királylány 
apró ezüst cipői kopogtak itt. Jöjjetek közelebb! Ennél az omladéknál ablak 
volt valaha. Itt nézett ki a kis hercegnő. Nézte a Csallóközt, a Kis-Kárpátokat, 
a Dunát.

A Szent Márton-székesegyház – ott, ni!… látjátok? – akkor is állt már. Szent 
István, a magyarok első királya építtette annak a szentnek tiszteletére, aki le-
győzte a Sátánt Galliában és kereszténnyé tette Franciaországot. A székesegy-
ház előtt volt a szent domb, ahol a magyar királyok négy kardvágással esküt 
tettek rá, hogy megvédelmezik az országot. Így esküdött Magyarországi Szent 
Erzsébet apja is.

Még csak négyéves volt a hercegkisasszony és máris versenyeztek kezéért 
a fejedelmi udvarok. A hatalmas magyar király vejének lenni – nagy szerencse 
volt! A német Türingia fejedelmének udvarából, Wartburg sziklavárából érkez-
tek a kérők. Herman herceg, a Landgraf,31 a fiának szánta Erzsébetet: Lajosnak, 
a trónörökösnek.

Leányok! Itt vagyunk, leányok, Wartburgban. Minden úgy van itt ma is, 
mint régen. A sziklahegy csúcsán ezt a várkastélyt megkímélte az idő. Itt va-
gyunk a nagy teremben, ahol a zenét és művészeteket kedvelő Herman herceg 
mulatott énekeseivel. Itt versenyeztek a hírért és jutalomért a Minnesängerek.32 
Dalnokok és költők háborúja volt ez, Wartburgkrieg néven maradt fenn máig 
az emléke.33 Ezúttal a dalnokverseny résztvevői az érkező kis menyasszonyról 
énekeltek. Ki tud szebb nászindulót költeni és énekelni egy négyéves meny-
asszonynak? Ez volt a tét, ezért küzdöttek a versenyzők. A dalnokversenyben 
részt vett egy néma szereplő is: kámzsával a fején és pallossal a kezében a hóhér. 
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Az volt a dolga, hogy a helyszínen lenyakazza azt, aki rosszul dalol, aki lantján 
rossz rímeket penget.

Ó, költői a XIII. századnak! Akkor valóban halálos komoly dolog volt ver-
set írni! De ezúttal a hóhér senkit sem fejezett le. A költők és dalnokok mind-
annyian jól zengték az érkező kis menyasszony dicsőségét. A csillagokat hívták 
tanúnak Wartburg sziklaormán, hogy a magyar leányka érkezésével soha nem 
álmodott boldogság korszaka köszönt egész Türingiára.

Ezek a Minnesänger-ek a mi délvidéki trubadúrjainknak voltak kortársai és 
rokonai, Provence költőinek, akik kastélyról kastélyra jártak és saját nyelvükön 
daloltak. A Wartburgkrieg győztes dalaival, nagy énekszóval fogadták II. András 
magyar király és Gertrúd királyné leányát. Ott volt az ünneplők közt a híres 
Klingsohr34 mester is, aki már évekkel előbb megjósolta Türingia hercegének, 
hogy a keresztény nép dicsősége és vigasza egy leányka lesz, aki Napkeletről 
fog érkezni.

Látjátok-e, leányok, a kis menyasszonyt? Fényes urak és hölgyek, a pozso-
nyi udvar legelőkelőbb magyarjai kísérték ide, köztük tizenhárom magyar le-
ányka. Elhozták arannyal, gyönggyel és csillogó drágakövekkel megrakva az 
ezüstbölcsőt. Volt ott mindenféle kincs. Aranykelyhek és kristályvázák a her-
ceg asztalára; gyémántdiadémok, hercegi koronák, ékköves gyűrűk, drágakő 
boglárok, aranycsatok, gemmákkal díszített övek, ezüst lószerszámok, száz-
színű tarka selymek, a perzsa királytól kapott finom szőnyegek, bíbor leplek, 
borostyán korsókban finom illatszerek, a pozsonyi vár kertjéből kiemelt illato-
zó rózsafa és mindennek tetejébe még Gertrúd királyné külön ajándéka: ezer 
finomezüst márka és Erzsébet használatára egy kis aranykád. Ilyen kápráza-
tos fényűzésben indult menyasszonyi útjára Erzsébet. És ki látta az út végén a 
leprásokat és az ótvarosokat, a koldus szegénységet?

És a négyéves kis menyasszonyt wartburgi szokás szerint ágyba fektették 
tizenegy éves vőlegényével. Szállt a Minnesängerek dala, dicsérve az Urat, aki 
Türingiának adta a magyar királylányt. Zengett az ének, mint egy Haydn-ora-
tórium… Zengett a dal a kis menyasszony szülőhelyéről is. Ma már nem tud-
juk, hogy Patak-e vagy Pozsony. A Minnesängerek dala örökre elszállt és mi so-
hasem fogjuk megtudni.

*

„B” Melléklet (II.)

A névtelen röpirat és Ferentz Áron Nyílt levele miatt kitörőben volt a háború a 
„vaskalaposok” és a „modernek” közt, sistergett a levegő. Emlékszem, az embe-
rek dermedten megálltak az utcán földbe gyökerezett lábbal, mikor meglátták, 
hogy a kollégium kapuja felé két irányból ketten haladnak, két tudós teológiai 
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tanár, mindenik a maga tudományában a maga diákjaihoz és a maga rendíthe-
tetlen hitében a dogmák mellett vagy a dogmák ellen: Radosy György és Zala 
Bertalan.

Mint sötét bika, jött a Felső-Hostát felől keresztapám. Sötét viharköpe-
nyébe burkolódzott. Szeme pillantása fekete volt, mint a szakálla. Mikor meg-
látta mellére simuló ősz szakállával Radosy Gyuri bácsit, megtorpant. Mi, lé-
legzetünket visszafojtva, találgattuk, mi fog most történni. Kérdőre vonja-e a 
névtelen röpiratért keresztapámat Patak Jupitere, aki a maga méltóságában 
valóságos megtestesítője volt a kollégiumnak és ezen felül a férfiúi teremtő 
bőség eleven jelképe, hiszen a város hemzsegett Gyuri bácsi leányaitól, vejeitől 
és unokáitól. Vagy talán ökölre mennek?

Keresztapám úgy tett, mintha csak azért venné le kemény kalapját, hogy 
megnézze, van-e rajta verébpiszok. De mégis köszönésféle volt. Radosy Gyuri 
bácsi félrefordította arcát és méltóságteljes, lassú léptekkel besétált a kollégi-
um boltíves kapuján, mintha hazamenne.

Nem felejtem el sohasem az emlékezetes januári estét. 1906-ban voltunk és 
keresztapámék vacsora után érkeztek, mint rendesen. Most is hozta hallgatag 
nejét, három leányát és az istállólámpát. Városunkban ekkor még nem volt 
világítás. A mulatozó diákok, hogy orra ne bukjanak a koromsötét éjszakában, 
összekapaszkodva jártak. Ezért járt keresztapám istállólámpával.

A  küszöbön topogva, leverte a havat csizmájáról. Mi, gyerekek, éppen a 
nagy karácsonyfát fosztottuk meg díszeitől. Nagy halomban álltak az asztal 
közepén az üvegalmák, tövig égett gyertyák, színes papírból készült füzérek, 
ezüst angyalszárnyak. A csillogó díszecskék mellett összegyűjtöttük mindazt 
a nyalánkságot, ami még a fán maradt karácsony óta: selyempapírba csoma-
golt cukrokat, aranyos zsinórral felfüggesztett mindenféle déligyümölcsöt, 
ízes maradékát az ünnepeknek. Volt az asztalon füge, datolya, narancs. A kará-
csonyfa csúcsa alatt függött néhány darab „Krisztus lába”, azokat is leszedtük 
és az asztalra raktuk.

Keresztapám a télikabátja fölött most is hordta a bő malaclopót. Az előszo-
bában le sem vetette, úgy rontott be a letarolt karácsonyfához. Lekapta orráról 
a szemüvegét, mert hidegről érkezve a meleg szobába, az üveg bepárásodott. 
Hirtelen megváltozott tekintettel háborogni kezdett a szoba közepén, felri-
asztva apámat vacsora utáni szelíd pipázásából. Beszélt, feldúltan beszélt, egy-
re dühösebben. De nem nagyon lehetett érteni, hogy mit mond, mert egymás 
után kapkodta el az asztal közepéről az üvegalmák és az aranyozott diók közül 
a „Krisztus lábát” és gyorsan ette.

– Botrány! Botrány! – kiáltozta.
Azt gondoltam, hogy mégis összeverekedett az utcán Radosy Gyuri bácsival.
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Anyám egy üres tálra rakta a fügét és a datolyát. Mentette, amit lehetett, 
és kivitte a konyhába. Télen mindig selyemkendővel kötötte be fejét, mert a 
konyhánkban hideg volt. Visszatérve, megkérdezte:

– Mi az a nagy botrány, Bertalan?
A családias kapcsolat miatt keresztnevén szólította keresztapámat.
– No, hallja, Szeréna! Az ember a felvilágosodott XX. században kénytelen 

doktorhoz menni és kimosatni a fülét. Mert nem hiszem el a fülemnek, amit 
hallok. Nem hihetem, hogy ez a város ennyire gaz és ostoba! 

Anyám sértődötten fordult el. Ki nem állhatta, ha szülővárosát szidják. Ke-
resztapám két „Krisztus lábát” tartott a kezében. Tovább háborgott, tovább 
szidalmazta Patakot.

– Az emberek ebben a piszkos sárfészekben még mindig olyan buták… 
olyan aljasul megátalkodottak, olyan gonoszak és hiszékenyek, mint a legsöté-
tebb középkorban!

Apám kék füstkarikákat eregetett hosszú szárú pipájából. Nem volt haj-
landó rá, hogy rögtön felháborodjon. Kis testvéreim a karácsonyfadíszekkel 
játszadoztak, nem törődtek a dühöngővel, már megszokták. Keresztapám az-
zal folytatta, hogy Patakot, mint egy pattanást, ki kellene nyomni és eltüntetni 
a földgömbről.

– Ne gyalázza szülőföldemet, Bertalan! – szólt most már anyám, szigorúan, 
és az ajka reszketni kezdett.

De keresztapám csak elmondta a magáét. Anyám türtőztette magát. A dog-
mák őt egyáltalában nem érdekelték, csak azt tudta, hogy Zala Bertalan és 
Ferentz Áron miatt kezdenek bennünket kiközösíteni. Szívvel-lélekkel szerette 
Patakot és számára a „klikk” maga volt Patak. Keresztapám a szokottnál is 
hevesebben kezdte most szidalmazni Radosy Gyuri bácsit.

– Mondja meg hát végre, hogy mi történt! – követelte anyám haragosan.
De keresztapám előbb megette az utolsó „Krisztus lábát” is.
– Deske! Deske! – kiáltozta apámnak. – Ilyen botrány még nem volt.
Aztán megtörülte ködpárás szemüvegét, az orrára tette. Láthatóan erőt 

vett magán és anyámhoz fordult, illedelmesebb hangon folytatva:
– Képzelje csak, Szeréna, az emberek azt az őrjítő mesét találták ki, hogy 

egy vénasszony kertjében kinyílt egy rózsa és a vénasszony ettől meggyógyult.
– A rózsa azért rózsa, hogy kinyíljon – mondta anyám. – A betegek pedig 

meg szoktak gyógyulni.
Keresztapám öklét rázta.
– Rózsa a januári télben! Piros rózsa a hóban! – ordította, mint egy 

eszeveszett.
Anyám megszeppent, elhallgatott.
– Valaki álmodott – szólalt meg apám, aki szerette mindig megkeresni a 

legegyszerűbb magyarázatot és azt maga rögtön el is hitte.
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Ezt keresztapám elfogadta. Fűszerszeleteket fedezett fel az asztalon, kért 
egy pohár tokajit és mártogatni kezdte a száraz süteményt a borba. Lassanként 
lecsillapodott. Nemsokára nevetgélt.

– Igazad van, Deske, csak az a lesújtó, hogy az álmokat elhiszik Patakon az 
emberek.

Anyám faggatni kezdte, hol az a kert, ahol állítólag kinyílt a rózsa.
– Nincs ilyen kert – felelte kurtán keresztapám és aznap este nem beszélt 

többet a rózsáról.
De anyám ebbe nem nyugodott bele. Már másnap reggel átszaladt a szom-

szédba Sarló Sándorékhoz. Mikor délben hazajöttem a kollégiumból és a 
konyhába betértem hozzá egy falat csehpimaszért,35 nevetgélve újságolta, mit 
hallott a szomszédban. Azzal az édes pajzán mosollyal nézett rám, amely em-
lékeimben olyan kedves nekem. Nagyon szeretett. Egyenlő társként kezelt és ő 
volt a legbuzgóbb csodálóm a Krisztus-képért és a kis hárfáért, amelyen ügye-
sen játszottam. Kuncogva mondta anyám, mint aki nem tud hová lenni örö-
mében, mert most az egyszer Zala Bertalannak nincsen igaza:

– Igaz, hogy kinyílt a rózsa.
– Mi?…
– A  rózsa Korodáné kertjében a Hécén. Sarlóné azt mondja, olyanokkal 

beszélt, akik látták.
– Mit láttak? – álmélkodtam én egyre jobban.
– Hát a rózsát.
– A fagyos hideg hóban a piros rózsát?
– Azt.
– Kinyílt ebben a farkasordító hidegben?
– Azt mondják, kinyílt.
– Ma reggel is befagytak az ablakok. Jégvirág volt az ablaküvegen.
– Akkor is azt mondják, hogy a rózsa kinyílt.
– És te elhiszed, mama?
Anyám nevetett. A tészta füstölni kezdett a forró zsírban.
– Jaj! Odaég!
– Mama! – mondtam, komolyan elgondolkozva. – Tegnap korcsolyáztunk 

a Holt-Bodrogon. Vörös volt az orrom, a fülem a hidegtől. Még ha igaz is len-
ne, akkor is… akkor is minden virág megfagyna ebben a hidegben.

Anyám félrerakta a szerecsenre sült zsírpogácsákat. A legkevésbé kormosat 
a számba dugta.

– Szaladj el a Hécéra és látogasd meg Koroda nénit – mondta. – Jól nézz 
körül a kertjében!

Lóhalálában futottam. De a kapuban apámmal találkoztam.
– Hát te hová szaladsz? – kérdezte szigorú tekintettel.
– A Hécére.
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– Mi dolgod ott?
– Megnézem a rózsát.
– Azért mégy?
– Azért.
Egy percig gondolkozott, aztán nagyon komolyan így szólt:
– Megtiltom, hogy elmenj a Hécére. Értetted?
Bólintottam.
– Még csak az kéne – mondta apám –, hogy az emberek azt mondják, mi is 

hiszünk ennek az ostoba mesének. Egyszerűen nevetségesekké válnánk.
A konyhában szemrehányást tett anyámnak, miért engedett el. Parázs vita 

támadt köztük. Apám épp úgy más tájról jött kis városunkba, mint kereszt
apám. Vita közben a „bárgyú pataki szellemet” kezdte emlegetni. Anyám egy 
kormos csehpimaszt apám arcába vágott.

Így kezdődtek a bajok a rózsa miatt. Komor hangulatban ebédeltünk. 
Anyám le sem ült az asztalhoz. Kisírt szemét törülgette keze fejével.

Teltek a napok, múltak az esték. Keresztapámék minden este beállítottak 
és eljött egy este Ferentz Áron is. Később átjött a szomszédból a másik jogta-
nár, Sarló Sándor, de nem hozta el hegedűjét. Borozgatás közben sokáig elbe-
szélgettek. De a rózsáról csak a vége felé volt szó, mikor a három Zala lány már 
összeborulva szundikált és a társaság szedelődzködni kezdett.

– Mi hír a rózsáról? – kérdezte Ferentz Áron.
Mindenki nevetni kezdett. Keresztapám kacagott legharsányabban.
– Dajkamese! Dajkamese! – kiáltozta.
Sarló Sándor kurta szőke szakállát vakargatta.
– Exceptio non probat regulam36 – így csavarta ki a latin közmondás nyakát. – 

A rózsa júniusban virágzik és nem januárban. Punktum.
Apám kiverte a pipából a hamut.
– Nem virág az – mondta –, hanem ridiculus mus. Horatius nevetséges egere!37

Ferentz Áron egy Shakespeare-idézetet módosított angolul:
– Frailty, thy name is Patak!38 „Gyarlóság, Patak a neved” – de anyám szeren-

csére nem értette meg.
Mindnyájan jóízűen nevettek és teljes volt az egyetértés, hogy nincs rózsa 

Korodáné kertjében.
Anyám lefekvés előtt a fülembe súgta:
– Holnap szaladj el a Hécére, még ha tiltja is apád. Mindenki azt beszéli, 

hogy rózsa van ott és nem egér.
Dobogó szívvel aludtam el. Összeesküvést szőttem anyámmal apám ellen. 

Rettenetesen féltem.
Másnap délelőtt azt hazudtam öreg tanárunknak, Elek Tódornak,39 aki 

tornára tanított minket, hogy haza kell szaladnom, mert tűzifát szállítanak 
hozzánk. Elengedett és én reszketve lopakodtam a Héce felé. A Szemere utca 
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helyett, ahol sokan jártak, egy keskeny sikátoron át igyekeztem a Bodrog irá-
nyában. Kutyaszorítónak hívták és a kollégium háziszolgájának volt a dolga 
a tisztántartása. Most félméteres fagyos hó borította. A pedellus40 kis mesgyét 
ásott a közepén és meghintette hamuval, hogy a tanár urak el ne essenek.

Már-már kiérkeztem a kollégium régi falaihoz, amikor a sikátorba befor-
dult és szembe jött velem Radosy Gyuri bácsi. A kollégium agg fejedelme uta-
mat állta és megszólított.

– Gimnazista fiú vagy te ugyebár?
– Az vagyok – hebegtem.
– És hogy hívnak?
– Ember Mihály János Zebulon.
– De hosszú neved van. Ember tanár úrnak vagy a fia?
– Annak.
– És hová csatangolsz most, kedves fiacskám, amikor minden diákgyerek-

nek a kollégiumban a helye?
Felelet helyett, mint a villám, oly sebesen elnyargaltam. Félelmemben és 

haragomban hangosan szidtam kis városunk pátriárkáját:
– Te vén önfertőző farizeus! Kürtöltetsz magad előtt, mint a képmutatók 

teszik a zsinagógában…
Aztán megláttam a befagyott Bodrogot, csak a közepén volt egy vékony 

fekete csík. Ott mentem el a cigányok deszkabódéi mellett, a parti füzeseknél, 
ahol nyáron a cigány lányok egy ezüstkoronáért csupaszra vetkőznek a na-
gyobb diákoknak. Eljutottam a barna kősziklákhoz, melyekről azt beszélték, 
hogy egy régi zárda romjai még abból az időből, amikor katolikus volt Patak. 
Ezeket a romokat is belepte most a hó.

Szerencsésen eljutottam a kocsmáig, ahol nagybátyáim szilvóriumot szok-
tak vásárolni. Mondta anyám, hogy a kocsmától a harmadik vagy negyedik 
ház a sarkon Korodáné szalmatetős viskója. Egy kiszáradt kút van az udva-
rán, nincs ostor a kútágason. Hamar megismertem a házat. Fekete vállkendő-
be burkolódzott asszonysereg állt a kapuban. Voltak vagy húszan-harmincan. 
Csizmásan, fázva topogtak a fagyott hóban.

– Itten lakik-e Korodáné? – kérdeztem az asszonyoktól.
– Itten ám, lelkem.
A sok éltes parasztasszony közt beléptem a kapun. Megkérdezte tőlem az 

egyik:
– A rózsát akarja látni, fiatalúr?
Zavartan bólintottam.
– Ott van, ni! – mondta egy másik.
– Piros, mint a kikelet.
Egy harmadik vállkendős asszony hozzátette:
– Mint az Úr Jézus kikeletje!
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A hóval borított udvaron futórózsa kapaszkodott a ház fehér falára. Élet-
telennek látszott, mint minden fa és növény a hóban: olyan volt, mint a téli 
álmát alvó folyondár. A  tüskés barna ágakról minden levél lehullott. De az 
ablak közelében az egyik száraz ágon ott virított egy kinyílt rózsa. Korodáné 
piros rózsája!

Harmadik fejezet 
A királykisasszony rózsája

Posta Erzsi vacsora után a konyhában mosogatott. Johanna Spitz, az éjszakai 
Schwester, bement hozzá.

– Elise!
Savanyú arccal szólította meg. A sok testi nyomor, fájdalom, betegség és 

halál, amivel hivatásszerűen foglalkozott, megaszalta ezt a kedélytelen osztrák 
vénlányt. Pedig a betegek szeretik, ha gyöngéden bánnak velük.

– Was wünschen Sie, Schwester Johanna?41

– Magát akarja látni az öreg a férfi 6-osban.
– Ilyen késő este?
– Maga, Elise, még nem tudja, hogy a betegek mind önzők és szeszélyesek. 

Menjen be hozzá. Én megengedem.
Posta Erzsi lábujjhegyen bement a közös betegszobába, ahol hat ágy volt; 

ez volt a „férfi 6-os”. A betegek már aludtak, csak a menekült magyar tudós 
volt ébren. A bejárattól jobbra az első ágy volt az övé, itt gyógykezelték „ideges 
spazmusait”. Ilyenkor este az ajtó fölött kék ablaküveg mögött égett egy gyön-
ge lámpa: halványkék fényt hintett szét a szobában, mint borús téli éjszakán a 
holdvilág.

– Aranyoskám!
Erzsi hallotta az aggastyán nyöszörgését. Odament hozzá. Megkérdezte, 

mit kíván.
Az aggastyán nem felelt mindjárt. Nyögött, fészkelődött, sóhajtozott.
– Jaj! Jaj!… A hercegről meg a kutyákról álmodtam. Felriadtam. Azóta nem 

tudok elaludni. Jaj!… Jaj!
– Ne jajgasson olyan hangosan, bácsika. Felébrednek a betegek. Fáj valamije?
– Nagyon fáj.
– Hívjam be Johanna Schwestert? Adjon csillapítót?
– Jaj! Nem kell!
– Hát akkor mi kell, bácsika?
– Csak az kell, hogy te maradj itt mellettem, amíg megint elalszom. Nem 

akarom látni még egyszer álmomban azokat az átkozott kutyákat… Ülj le ide, 
az ágy szélére!
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Erzsi leült. A beteg megragadta a kezét, görcsösen szorította. Mint egy tá-
voli nagyváros morgása az éjszakai csendben, úgy hangzottak a beteg szoba 
kék fényében ajkáról a szavak:

– Így jó… nagyon jó… Köszönöm, Aranyoskám… Puha kezedben érzem azt, 
ami lassan eltűnik tőlem… és… érzek még valamit… nincsen a tudománynak 
szava rá… De érzem. A jó szívedet érzem. Aranyoskám!…

Aztán lassan elaludt. Erzsi hallotta egyenletes horkolását. A csontvázujjak 
elernyedtek. Ő kihúzta a kezét, lábujjhegyen kiment.

– Elise! Mit akart a beteg a férfi 6-osban? – kérdezte Johanna Spitz.
– Valami rosszat álmodott – felelte Posta Erzsi.
Másnap boldog napja volt az aggastyánnak.
Aktatáskájából előszedte a hajnyírógépet, amely Calvin főműve mellett la-

pult, és megmagyarázta Posta Erzsinek, hogy kell vele bánni. És Erzsi ügyesen 
kurtára lenyírta a beteg haját és torzonborz szakállát. De ettől még ijesztőbb 
lett.

*

„A” Melléklet (III.)

Menyasszony négyéves korában! Feleség tizennégy éves korában! Özvegy húsz
éves korában! Meghal huszonnégy éves korában és négy év múlva már szent! 
Szent, mert „ápolván a betegeket és táplálván a szegényeket, megérdemelte az 
angyalok kenyerét”. Tíz évig tartott a jegyesség ebben a wartburgi sziklavárban. 
Ó, micsoda tíz év volt ez! Elkényeztetett hercegkisasszonyok szüntelen mulat-
sága. Udvari tolakodók, hajbókoló fullajtárok, kíváncsi lézengők nyüzsgése a 
kis menyasszony körül. Erzsébetet húsz udvarhölgy kísérte: tizenhárom ma-
gyar és hét német grófkisasszony. A vigadozások csak nagyböjt idején csönde-
sedtek el. A világ hírességei itt gyülekeztek, választófejedelmek és költők. A két 
bestseller: Walther von der Vogelweide és Wolfram von Eschenbach is Erzsébet 
hódolói közt volt.42 Herman herceg pincéjének borai híresek voltak. Az udvari 
hegedűsök kedvelték a jó italokat.

Táncoló hoppmester oktatta a kis menyasszonyt, aki felnőttek zajos tár-
saságában járt sólyomvadászatra és megtanulta, mi a módja, hogy a sólyom 
megfogja a gerlicét. A magyar királylány irtózott az üres és hiú pompától, a 
léhaságtól. Borzadt a gyilkos sólyomtól. Későbbi anyósa, a hercegné, sokszor 
megrótta őt különc viselkedéséért. De Erzsébet menekült a Kemenate-ból is.43 
Éppen itt vagyunk, lányok! Ez a nagy terem volt az „asszonyok szobája”, a Ke-
menate. Nemcsak a boltívei és az oszlopai olyanok, mint Erzsébet idején, nem-
csak lépcső, torony, bástya régi, hanem a falak kőcsipkéje, az ablak mögött 
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kitáruló türingiai erdős táj is. Innen is megszökött, amikor csak tehette és a 
kápolnába szaladt, hogy megcsókolhassa a küszöböt.

Ravasz ötletekkel vonta ki magát az udvari majálisokból. Szívesebben varrt, 
szőtt és imádkozott. Legboldogabb pedig akkor volt, ha valamilyen gyerekes 
fortéllyal kijátszhatta a tilalmat és elmehetett olyan házba, ahol nem vigad-
tak, hanem sírtak az emberek… Örült, ha leülhetett egy beteg ágya mellé. Csak 
megfogta a haldokló kezét és ettől az érintéstől a nyomorult beteg hallotta az 
angyalok énekét. S talán meg is gyógyult. Mi egyéb kell a szenvedőnek, mint 
egy jó szív, amely együtt dobog az ő fáradt szívével és megérzi annak szenvedé-
seit! Erzsébet még gyerek volt, de már tudta, hogy a szeretet a legtöbb. Tudta, 
hogy az igazi gazdagság nem a fejedelmi aranykorona, hanem az, ha szeretni 
tudunk. És ő tudta szeretni azokat is, akiket szeretni oly nehéz: a piszkos sze-
gényeket és az ótvaros betegeket. Szívében olyan erős volt a szeretet, hogy ké-
sőbb néha csak rámosolygott egy-egy halálos betegre és kinyílt az élet rózsája, 
a beteg meggyógyult!

Németek közé került, de nem felejtette el magyar anyanyelvét. Volt egy 
öreg magyar barátja, akit apja, a magyar király adott mellé. Latin okmányok 
így őrizték meg nevét: Farkasius. Édes anyanyelvén Erzsébet a vén Farkasius�-
szal társalgott. S mikor az öreg beteg volt, éjjel-nappal az ágya mellett ült…

*

„B” Melléklet (III.)

Lélekszakadva rohantam haza. Apám már otthon volt. Szigorúan nézett rám. 
Köpcös kis ember volt és nagyon szeretett engem. De kérlelhetetlen nevelési el-
veit nagy szigorral rajtam gyakorolta, testvéreimmel nem törődött. Kerek arca 
majd kicsattant az egészségtől.

– Hol voltál?
– A Hécén.
– Hogy mertél oda menni? Mit csináltál ott?
– Megnéztem a rózsát.
– Mi-i-it?…
– A rózsát.
Apám arcán a keménység hirtelen úgy elolvadt, mint tavasszal a Bodrogon 

a jég.
– Még egyszer felelj, mit láttál a Hécén.
– A rózsát.
– Korodáné kertjében?
– Ott.
– Beszélj hát! Megnémultál?
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– Ablaka alatt a száraz rózsaágon ott a piros rózsa. Saját szememmel láttam.
Látva, hogy a hírem mennyire megrázza apámat, egyszerre minden félel-

mem és zavarom elmúlt. Nemcsak nyugodt, hanem nagyon is vidám lettem. 
Lelkem változása magyarázatul szolgálhatna az újságírók elbizakodottságának.

– Saját szemeddel láttad? – kérdezte apám elképedve.
Többé már szó sem lehetett róla, hogy megszidjon a tilalom megszegéséért. 

Bibliai özönvíz, tatárjárás vagy más olyan elemi csapás, amelyben nem hisz már 
az ember, az sem döbbentette volna meg jobban a régi rossz helyett minden 
újért lelkesedő apámat. Többször is elismételtem, hogy a fagyos hóban a saját 
szememmel láttam a piros rózsát. Már szemtelen lettem és azt is mondtam, 
hogy nekem ezt elhiheti, én nem vagyok Samu, a bolond zsidó, akit a diákok 
az utcán meg szoktak dobálni rothadt almával.

Anyám, selyemkendővel a fején, ott állt apám mögött és cinkosként mo-
solygott rám, mintha a rózsa a mi győzelmünk volna azok fölött, akik mindig 
szidják Patakot. Jelenléte még jobban felbátorított.

– Exceptio probat regulam – mondtam gúnyosan. – De azért megmarad a 
szabály, hogy a rózsa júniusban virágzik.

Apám az anyámra pillantott. De ő nem szólt, szeme ragyogott, élvezte győ-
zelmünket. Vártam, mit fog mondani apám, hogy vág vissza. Micsoda legegy-
szerűbb magyarázatát adja a hírnek, amit hoztam?

– Natura non facit saltus – mondta ő is latinul. – Leibniznek igaza volt, nincs 
ugrás a természetben.44

Neki Nietzsche és Leibniz volt a kedvence. Látszott, hogy nem hisz nekem, 
legalábbis nem hiszi, hogy a rózsa, amit láttam, csakugyan rózsa. Pattintott az 
ujjával, vette téli felöltőjét és elsietett. Futott a hírrel Ferentz Áronhoz. Az meg 
rögtön telekürtölte a várost. Este olyan csődület volt a házunkban, amilyen 
még sohasem. Keresztapám, Zala Bertalan, már korán érkezett viharköpenyé-
ben. A hírre, hogy én a Hécén láttam a rózsát, egyedül jött, rohant. Hallgatag 
neje és három leánya csak jóval később érkeztek, már annyian voltak a nagy-
szobában, hogy nem mindenkinek jutott szék.

– Zebulon! Azonnal gyere ide és beszélj!
Anyám, apám és álmélkodó kis testvéreim jelenlétében el kellett monda-

nom, mit láttam a Hécén Korodáné kertjében. Pipaszár lábommal, kurta nad-
rágban, kis zekémben ott álltam büszkén a szoba közepén. Aztán egyszerre 
olyan csend lett, hogy a nagy cserépkályhánál buzgón tisztálkodó kandúr-
macska nyávogását hallani lehetett.

Keresztapám elborult arccal nézett rám. Mint mikor a vitorlák szélcsend-
ben elernyednek, gyámoltalanul ingatta fejét. Az asztalon nem volt sem „Krisz-
tus lába”, sem fűszerszelet, csak néhány szem dió. Ezeket kaparintotta meg 
zavarában. Hallatlan erővel a tenyerében törte fel a diót, egyiket a másikkal, 
és mohón, szótlanul ette. A dióbél morzsákat nagy lapátnyelvével a tenyeréből 
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nyalta fel. Most láttam, milyen piros nyelve van. Hosszú töprengés után végre 
megszólalt:

– Fatális tévedés. Nem fogadhatom el ennek a gyereknek a tévedését.
Anyám pártomra kelt.
– Misi nem téved. Neki jó szeme van, ő biztos szemmel festette le Krisztus 

Urunkat és a két latort is.
– Más az ecset és más a valóság! – vágott vissza keresztapám. – A pozitív 

irányban gondolkodó emberi elme számára mindaz, amit ez a gyerek regél, 
csupán tévedés lehet.

Odakint a kertben láncra vert komondorunk, a Bodri, ugatni kezdett. Egy-
szerre ketten érkeztek: Pintér Vazul jött Ferentz Áronnal. A két filozófus. Az 
üveges tornác kövén dobogva verték le a havat cipőjükről. A kemény ádám-
csutkás Pintér Vazul látogatása meglepetés volt, mert a „klikktől” való félelmé-
ben mostanában ő is elmaradt házunkból.

– Reine Vernunft! – most is úgy köszönt, mint régen. Ezen az estén valóban 
szükségünk volt tiszta eszünkre.

Keresztapám, mintha örülne a „szőrszálhasogató” érkezésének, barátságo-
san rázogatta a kezét. Ferentz Áron most is a maga hűvös, nagyvilági tartóz-
kodásával lépett be szerény házunkba. Láthatóan észre sem vette, hogy anyám 
kitér a köszöntése elől. Legutóbb ugyanis nem csak angolul szidta Patakot és 
ezért anyám végkép megharagudott rá.

Borért szaladtam a pincébe. Csakhamar meghitt hangulat támadt. Jele sem 
volt az izgalomnak, mikor a borospalackokkal a pincéből visszatértem. Ferentz 
Áron általános helyeslés közben franciául, majd magyarul bejelentette:

– Már Auguste Comte is megmondta, hogy a pozitív emberi elme nem fo-
gadhat el gyerekfecsegést.

Pintér Vazul olyan egyenesen ült a széken, mintha nyársat nyelt volna. Me-
reven bólogatott.

– Csodák nincsenek! – kiáltotta dühösen keresztapám.
– Indiában a fakírok bűvészkednek. Az elavult csoda szót tartsuk fenn szá-

mukra – mondta fölénnyel Ferentz Áron.
– Ha voltak is valaha csodák – szólt apám mérséklettel –, Európa soha-

sem volt a csodák földje. Minden szó, amit a pápisták a csodákról költöttek, 
hazugság.

Keresztapám buzgón helyeselt, Ferentz Áron latinul idézte Spinoza szavait 
arról, hogy csodák nincsenek: Pintér Vazul a tiszta ész és Kant nevében támo-
gatta kedves barátait.

A rózsáról már senki sem beszélt. Bodri komondor odakint megint uga-
tott. Vigyorgó, piros képű vendég érkezett. Nagy hasát úgy hozta maga előtt, 
mint a csomagot. Horkay Béla volt, Patak Jupiterének egyik veje. Nem hittünk 
a szemünknek. Hogyhogy? Valóban vallástanárom ez? A kollégium könyvtáro-
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sa, a vaskalapos klikk leghívebb katonája! Még sohasem volt nálunk. Pár napja 
pedig az utcán, mikor megpillantotta anyámat, mint a nyúl, elszaladt.

A  kövér Horkay vigyorgott, zavarában a nyála is csurgott. A  többiek ve-
gyes érzésekkel hallgattak. Pintér Vazulnak bizonyára kínos volt, hogy Gyuri 
bácsi leghűségesebb veje együtt találja őt borozgatás közben Zala Bertalannal 
és azzal a Ferentz Áronnal, aki legutóbb Nyílt levelében teológiai tökfilkónak 
nevezte az öreg Radosyt. Én sandán néztem keresztapámra, aki valamelyik este 
ugyanebben a szobában ezt mondta Horkay Béláról: – Leghitványabb famulu-
sa45 a vén liliomtiprónak!

Anyám a legnyájasabb hangon így szólt a jövevényhez:
– Üljön le, Béla.
És Béla, mielőtt leült volna, sorra kezet fogott Radosy Gyuri bácsi legá-

dázabb ellenségeivel. Elakadt a lélegzetem, amikor láttam, hogy keresztapám 
kezét hosszasan szorongatja. Azok pedig mindannyian hagyták, a finnyás Fe-
rentz Áron is. „Ó, képmutatók!” – gondoltam magamban.

Engem megcirógatott Horkay Béla. Fülem lángolni kezdett dicsérő 
szavaitól:

– Okosan tetted, fiacskám, hogy elszöktél a tornaóráról, te úgyis kitűnő 
szertornász vagy. Mindnyájan köszönettel tartozunk neked, hogy elszaladtál 
a Hécére.

Ezek a szavak, amelyek engem büszkévé tettek, vendégeink körében másfé-
le hatást váltottak ki.

– Miért tartozunk mi hálával ennek a lurkónak? – kiáltott harciasan 
keresztapám.

A „lurkó” szó bántotta hiúságomat, de elviseltem. Keresztapám hangja fé-
lelmetes volt. Horkay Béla még jobban elvörösödött, nem felelt. Ferentz Áron 
ki akarta élezni a helyzetet és feleletet sürgetett.

– Miért dicsérte meg ezt a fiúcskát, kolléga úr? Erre vagyunk mi mindnyá-
jan nagyon kíváncsiak.

Horkay először hímezett-hámozott. Azt mondta, hogy mindig jelesen fele-
lek hittanból, a dogmákat kitűnően ismerem.

– Hagyjuk a dogmákat! – ordított keresztapám. A szeme véresen forogni 
kezdett.

Horkay Béla úgy tett, mintha tréfára venné. Tovább vigyorgott és végre 
kibökte.

– Ez a fiúcska dicséretet érdemel, mert kapta-fogta magát és elszaladt a 
Hécére. Megnézte a rózsát.

Keresztapám földhöz vágott egy borospoharat. Ilyen még sohasem történt 
minálunk.

– Mit nézett meg? – kérdezte rettenetes hangon.
Horkay Béla megszeppenve bátran megismételte:
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– Hát a rózsát.
Keresztapám olyan mozdulatokkal, mintha darazsat akarna elkergetni, 

torkaszakadtából ordítani kezdett.
– Ön rózsát mondott, nagytiszteletű kartárs uram? Rózsát?… Rózsát meré-

szelt mondani? Hát akkor én is mondok most valamit. De mielőtt megbélye-
gezném az ön könnyelmű kijelentését, leteszek az asztalra húsz koronát!

Keresztapám fukar ember volt. Most mégis elővett a bugyellárisából egy 
papír húszkoronást és az asztalra csapta.

– Tegyen le ön is húsz koronát, nagytiszteletű kartárs uram! És fogadjunk, 
hogy az a rózsa, amit ez a lurkó látott, nem rózsa, hanem közönséges piros pa-
pírrongy! Ezzel akarják becsapni a világot. Mint annyiszor, most megint egy-
szer. Én szakszerű vizsgálatot ajánlok, nagytiszteletű kartárs uram! Fogadok, 
kiderül a csalás. Meg fogjuk akadályozni, hogy itt is valami csodálatos gyó-
gyulást híreszteljenek el, mint tette ezt a francia fekete reakció. Nem, kartárs 
uram! Én az ön húsz koronáját becsülettel elnyerem, zsebre teszem. Ezzel egy 
csapásra megakadályozzuk, hogy Patakból Lourdes-ot,46 a Hegyaljából pápista 
zarándokhelyet csináljanak! Hol a húsz korona, nagytiszteletű kartárs uram?

De vagy nem volt húsz korona vallástanárom zsebében, vagy nem akart 
fogadni keresztapámmal. Nem szólt, csak vigyorgott, szélesen és kereken.

– Nem mer fogadni, kartárs uram? Bölcsen teszi. De akkor bölcsen fogadja 
is el rendreutasításomat. Aki rózsáról beszél és megdicséri maflaságáért az én 
lurkó keresztfiamat, Zebulont, az… az… tudja-e, nagytiszteletű kartárs uram, 
hogy az olyan ember kinek-minek a szekerét tolja? Megmondom, mert látom, 
maga nem tudja. Az olyan ember, mint kegyed, az átkozott babonaságot és a 
pápista gyalázatos csalásokat szolgálja. Megértett engem?

Horkay Bélának kerek vörös arcára fagyott a nevetés. Önérzetesen kihúzta 
magát.

– Nem térhetünk ki a valóság elől – mondta.
– Önnek a rózsa valóság?! – üvöltött keresztapám.
– Az.
Pillanatnyi csend támadt. Pintér Vazul szólalt meg:
– A tiszta ész ellentmond neki.
Horkay Béla most felém fordult.
– Felelj, Ember Mihály! – szólt hozzám tanári hangon. – Rózsát láttál-e 

vagy papírrongyot?
Én bátran álltam a szoba közepén és éles hangomon kiáltottam:
– Valódi rózsa az, keresztapám, és nem piros papírrongy!
– Ez a cáfolhatatlan valóság – mondta Horkay Béla.
Keresztapám Horkay felé rohant, mintha fel akarná öklelni.
– Tán bizony látta, hogy így beszél?
– Személyesen győződtem meg róla – hangzott vallástanárom felelete.
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Olyan meggyőző hangon mondta ezt, ahogy az osztályban azt adta elő, mi-
ként vezette át Mózes a zsidókat a Vörös-tengeren. Csend támadt a szobában. 
A fehér kandúr anyám ölében dorombolt. Én kihúztam magam kis zekémben 
a szoba közepén, mint a nap hőse, és diadalmasan néztem az arcokat. Az apám 
siralmas arcát sohasem felejtem el. Olyan volt, mint tíz évvel később, amikor 
Szerbiából híre érkezett, hogy édesöccse elesett Belgrád alatt és holttestét elvit-
te a Száva vize.

Végre a nagy csendben keresztapám szólalt meg. A húszkoronást visszatet-
te bugyellárisába. A hangja olyan volt, mint anyám beteg kappanjának. Bámul-
tam, hogy ilyen hamar összeesett. Egyszer birkózóversenyen láttam az acélko-
losszust, az Asszír Oroszlánt; az omlott így le egy horogütéstől.

– Hát nem színes papírsaláta? – kérdezte szánalmasan.
– De nem ám! – beszélt egyre biztosabban Horkay Béla. – Többen megvizs-

gáltuk Radosy György nagytiszteletű úr megbízásából.
Azt gondoltam, az ősz szakállas farizeus nevének említésére kitör a bot-

rány. De mindenki csendben maradt. Keresztapám csak krákogott és belekö-
pött a köpőcsészébe. Anyám kérdezte meg Horkay Bélától a maga természetes 
hangján, hogy ki volt még vele együtt a Hécén Korodáné udvarán.

– Két tanár társunk, a két legkompetensebb jött el velem. Fodor Ferkó meg 
Vitéz Geyza.47 Geyza a rózsát le is rajzolta.

Apám idegesen dobolt ujjaival az asztalon, keresztapám roskadtan tekin-
tett maga elé. Semmi kétségük sem lehetett ezek után, hogy a rózsa bizony 
rózsa és én jól láttam. Mellettem tanúskodott három tanár: a hit- és erkölcstan 
tanárával együtt Fodor Ferkó, a természetrajztanár és Vitéz Geyza, a rajztanár. 
Aztán megtudtam, mit jelent a tiszta víz a pohárban és a strucc feje a homok-
ban. Horkay Béla ezt mondta:

– Radosy Gyuri bácsi tiszta vizet akart önteni a pohárba és azt mondta, 
nem dughatjuk fejünket a homokba, mint a strucc. Ezért mentünk el mi hár-
man a rózsához.

Odakint vadul ugatott a komondor, aztán az előszobából lépések hangzot-
tak és nyílt az ajtó.

– Itt vannak a hites tanúk! – kiáltotta Horkay Béla.
Két tanárom lépett be: Fodor Ferkó és Vitéz Geyza. A kis természetrajzta-

nár fesztelenül hajlongott. Anyámnak mély tisztelettel kezet csókolt. Piperkőc 
volt. Zöld nyakkendőjében piros végű nyakkendőtűt viselt, szivarzsebéből he-
gyesen zöld zsebkendő kandikált ki. Rajztanárom méla fekete szemében ősma-
gyar búbánat sötétlett. Haja fényes volt, mint a holló szárnya. A pogány Géza 
nevet, a hajdani fejedelemét, ő Geyzának írta és mondta.

– Igaz, hogy lerajzoltad? – kérdezte tőle Ferentz Áron.
Vitéz Geyza felelet helyett elővett egy rajzfüzetet és kinyitotta.
– Itt van, ni! – csak ennyit mondott és megmutatta a rózsa képét.
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Keresztapám erőszakos mozdulattal kiragadta kezéből a füzetet. Mint a 
rövidlátók, közel hajolt, orrával majdnem érintette a papírt és úgy nézte fi-
gyelmesen a rajzot. A többiek mind köréje sereglettek. Pintér Vazul a nyakát 
nyújtogatta és áthajolt Ferentz Áron válla fölött. Anyám mosolyogva átkarolta 
apámat és nyelve hegye kilátszott a szájából, úgy nézte Vitéz Geyza alkotását.

– Ez bizony rózsa – mondta ezüst hangján. – Mégpedig szép, nagy, kinyílt 
rózsa.

Vitéz Geyza borongó sötét arca maga volt a tisztes komolyság. A rajz hi-
telességében még keresztapám sem mert kételkedni: csak nézte, nézte a rózsa 
képét. Kissé pompásabb volt a valóságosnál, díszes barokk rózsa, aprólékos 
gonddal megrajzolva Dürer modorában. Egyébként pontosan olyan, amilyen-
nek magam is láttam ma délelőtt a Hécén. És minthogy nincsen rózsa tövis 
nélkül, három tüskét is rajzolt hozzá rajztanárunk.

Keresztapám lassan elengedte a rajzot, visszaadta alkotójának. Sápadt volt, 
mintha beteg volna. Szuszogott és nyögött, mintha a derekát fájlalná, mint 
tavaly télen, amikor zsábája volt.

– Azt rajzoltam, amit láttam – mondta kurtán vitéz Geyza.
Mindenki hallgatott. Egyszerre gyászos hangulat nehezedett a szobára, 

ahol máskor vidáman csörögtek a poharak. Keresztapám és apám látszottak 
gyászolóknak. Világjáró hidegségével Ferentz Áron olyan volt, mint a részvét-
látogató, aki már szeretne eliszkolni, mert idegesíti a halott és a ravatal.

Beállított a szomszédból Sarló Sándor. Hallgatagon töprengő, bús társasá-
got talált. Már anyám sem mert mosolyogni. Keresztapám, hogy leplezze kínos 
állapotát, kitátotta a száját, mintha fogorvosi székben ülne. Bütykös ujjaival 
nagy sárga fogait tapogatta fesztelenül. Aztán halkan beszélgetni kezdtek.

– Tág teret nyit ez a sajnálatos buta eset a babonaságnak – mondta leverten 
apám.

– Különösen veszélyes ez ebben a szellemileg elmaradt kisvárosban – ez volt 
Ferentz Áron véleménye.

A „szőrszálhasogató” Pintér Vazul megtoldotta:
– Nálunk a köznép sajnálatosképpen még távol áll a tiszta ész követelmé-

nyeitől. Ne felejtsük, hogy a praktische Vernunft48 kevesek sajátja. És hol tartunk 
még az Urteilskraft49 áldásaitól!

– Már egész Patakon suttogja a hiszékeny asszonynépség, hogy csoda tör-
tént – mondta Sarló Sándor. – Csoda a XX. században!

Keresztapám kivette öklét a szájából.
– Átkos pápista örökség – mormogta.
Apám valami biztatót mondott. Megtalálta a legegyszerűbb megoldást:
– Gyorsan el kell felejteni és akkor elfelejti a nép is. Ne beszéljünk többet 

róla.
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De élénk ötletét senki sem találta elfogadhatónak. Hallgatag keresztanyám 
tipegett be nesztelenül a szobába három álmos leányával. Nézték a szomorú 
társaságot. Úgy ültek ott az asztal körül a tudós tanár urak, olyan merev moz-
dulatlanságban, mint később évek múlva Patak első filmszínházában a lepedő-
vásznon az alakok, amikor a film hirtelen elszakadt.

Magam is hatása alá kerültem az általános csüggedésnek. Félrevonultam 
a szoba sarkába a nagy plüssdíványra, amelynek a ruganya már régen eltört 
és emiatt mély gödör volt a közepén. Ebben a gödörben lapultam meg. Innen 
néztem az alélt társaságot. Vártam, mi fog történni. Arra gondoltam, milyen 
gondot, mennyi bajt okoz az én rózsám.

Odakint a kertben a komondor vadul ugatott, láncának csörgése is hal-
latszott. Apám kisietett. Az előszobából csakhamar hangok érkeztek. Apám 
hangját még sohasem hallottam ilyen nyájasnak:

– Erre méltóztassanak beljebb fáradni…
A plüssdívány gödréből kiugrottam. Hosszú ősz szakállával maga a gonosz 

farizeus lépett be, aki elől ma délelőtt a Kutyaszorítóban elfutottam. Lenke 
leányával jött, aki Horkay Bélának volt a hitvese. Radosy Gyuri bácsi állt a kü-
szöbön! De nemcsak állt, hanem át is lépte, mint a világteremtés legszelídebb 
aggastyánja. Jóságos tiszta kék szemét nyájasan legeltette a jelenlévőkön, ke-
resztapámon és Ferentz Áronon is. Láthatóan senkire sem haragudott, senkit 
sem akart leszúrni jupiteri nyilával.

Anyám rám szólt:
– Misi, ne rágd a körmöd!
Mindenki felemelkedett helyéről. Dúlva-fúlva keresztapám is, és gőgös hi-

degen Ferentz Áron. Gyuri bácsi pedig hallatlan nyugalommal lassan körüljárt 
a szobában. Sorra mindenkivel kezet fogott.

– Adjon Isten, öcsém-uram, erőt, jó egészséget! – mindenkinek elismételte.
Ahány tanár csak volt a szobában, szabad gondolkozó dogmaellenes, 

Kant-féle agnosztikus, pozitivista vagy szkeptikus, pantheista vagy Haeckel 
Welträtselének híve, ő egyforma szívélyességgel mondta:

– Adjon Isten, öcsém-uram, erőt, jó egészséget!…
Apám kezét, mint a házigazdáét, hosszasan szorongatta. Pedig tudta, hogy 

apám Nietzschéért és Leibnizért lelkesedik és a dogmák dolgában egyetért Zala 
Bertalannal. Mikor keresztapámhoz érkezett, olyan kegyesen hajolt hozzá, 
mintha úrvacsorát osztana a fehérre meszelt pataki református templomban.

– Béküljetek ki, Berti! – sikoltott valaki.
Hallgatag keresztanyám volt, aki végre egyszer megszólalt. És keresztapám 

elfogadta a „vén liliomtipró” jobbját. Erre mindenki éljenezni kezdett. Apám 
érces tenorja hangzott legélesebben. Az általános zsibongásban szinte termé-
szetes volt, hogy a Nyílt levél írójával, Ferentz Áronnal is kezet fog a „teológiai 
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tudományos nulla”, más szavakkal: kötöznivaló gazember, átka a kollégium-
nak, kútmérgező, dogmás kéjenc.

Anyám összecsókolódzott Horkaynéval. Ez a csók mintegy megpecsételte a 
békét a „vaskalaposok” és a „modernek” között.

Gyuri bácsit a legjobb helyre ültették, egy trónszerű karosszékbe. Minden-
ki várta, mit fog mondani. Fészkelődött egy ideig, megkóstolta borunkat, bó-
lintott. Aztán az ünnepélyes csendben öregesen remegő hangon kihirdette:

– Azért jöttem el ide éjnek évadján, kedves öcsémuraim, hogy végre bé-
két kössünk. Baj idején össze kell fognunk. Félre kell tennünk a csekélyke 
ellentéteket.

– Nem is olyan csekélyke – morgott dacosan keresztapám. De rögtön el-
hallgatott, mert hallgatag neje teljes erővel belecsípett a sódarába.

Gyuri bácsi a kollégium „tiszteletbeli örök rektora” volt, megszokta, hogy 
mindenütt ő elnököljön. Most is úgy ült ott az asztalfőn, mintha a kollégiumi 
tanácsteremben értekezletet vezetne. Nagy gyakorlata volt benne, hogy játs�-
szon a hallgatóság kíváncsiságával, miután azt sikerült felcsigáznia. Nagyokat 
krákogott, ősz szakállát simogatta. Mikor végre olyan csend volt, hogy a csu-
kott ablaktáblák mögött a távolban hallatszott az ungvári személyvonat lassú 
zakatolása, újrakezdte:

–Nagy baj van, öcsémuraim! Igen nagy baj. Mérföldes csizmában közeledik 
a sötétség áradása. Ha mink nem fogunk össze, mint legények a gáton árvíz 
idején, akkor bizony az áradat elsodor bennünket azokkal a nagy múltú nemes 
intézményekkel együtt, amelyeknek megőrzését dicső atyáink bízták ránk az 
Evangélium és Calvin János szellemében.

Ekkor kis szünetet tartott, körülnézett a szobában, leste szavainak hatását 
az arcokon. Keresztapám dúlt-fúlt, izgett-mozgott a helyén. Kezét nyújtotta, 
mint konferenciákon szokás, jelezve, hogy mondani akar valamit. De kereszta-
nyám lefogta a kezét.

– Mondtam már, Misi, hogy ne rágd a körmöd –szólt rám anyám, suttogva, 
és amit már évek óta nem tett: izgalmában rálegyintett a kezemre.

Nefelejcskék szemének tekintetét Gyuri bácsi szelíden megpihentette 
keresztapámon.

– Óhajt valamit mondani, kedves öcsémuram? – kérdezte lágyan, mint az 
őszi lombsuttogás.

Keresztapám odébb tolta nejét, felugrott és ezt kiáltotta:
– Mielőtt békés összefogásról beszélnénk, előbb tisztázzuk: rózsa-e vagy 

színes papírsaláta?
A „gyalázatos vén farizeus” jámboran bólintott.
– Lelkemből beszél. Éppen ezt akarom én javasolni.
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Általános zaj támadt. A vendégek ámultak: ez a két ádáz ellenség teljesen 
egyetért valamiben! Horkay Béla vigyori kerek arca piros volt, mint a pipacs. 
Gyuri bácsi folytatta:

– Itt van körünkben Fodor Ferenc tanár úr, mindnyájunk közt a leghiva-
tottabb. A természetrajzi tanszékre hívtuk meg őt immáron két éve, szakisme-
retei ellen eddig semmi kifogás nem merült fel. Ő megszemlélte a mai napon 
a Hécén azt a… azt a micsodát. Bízzunk meg tudományos véleményében, kér-
dezzük meg őt.

Többen helyeseltek, apám és Ferentz Áron is. Keresztapám lehorgasztot-
ta fejét, hallgatott. A gavallérosan öltözködő tanárocska a nagy tükör elé állt, 
mindenki őt figyelte. Nyelvével megnyálazta ajkát, kihúzta szivarzsebéből zöld 
zsebkendőjét, letörülte száját; aztán a zsebkendőt visszadugta, a csücskét igaz-
gatta és éppen meg akart szólalni, amikor keresztapám ráförmedt:

– Eskü alatt nyilatkozzon, mit látott! Rózsát-e, vagy salátát?
– Rózsát.
– Alaposan megvizsgálta?
– Körülbelül fél óra hosszat tanulmányoztam. Ezalatt Vitéz Geyza tisztelt 

barátunk lerajzolta.
– Hitelesen jelentse ki még egyszer vizsgálatának eredményét!
– Semmi kétség, nagytiszteletű és nagyságos kolléga uraim. Rózsa az, még-

pedig szép piros rózsa.
Keresztapám nem tudott egyebet kérdezni. Valami miatt haragosan rámor-

dult feleségére, aztán hallgatott. Radosy Gyuri bácsi vette át a szót:
– Tudna-e nekünk valami közelebbit is mondani erről a furcsa rózsáról, 

amely ilyen szokatlan téli időben kinyílt az ágon? Nagyon megköszönnénk 
magának, kedves öcsémuram.

Fodor Ferkó megköszörülte torkát.
– Kinyílt virága ez a rózsafélék családjába tartozó dús cserjének, amelyben 

különösen szeret elbújni a Cetonia aurata nevű rózsabogár. Találtam is egyet 
benne.

– Bogarat?
– Azt.
– Élt vagy megfagyott?
– A hideg elől menedéket talált a rózsa selymes szirmaiban. Borítékba tet-

tem, spirituszban preparáltam. Itt van!
Üvegcsét nyújtott át Gyuri bácsinak, aki megnézte a zöldes folyadékban a 

döglött rózsabogarat, aztán továbbadta Pintér Vazulnak. Míg az üvegcse kéz-
ről kézre járt, a szelíd aggastyán tovább kérdezte a természetrajztanárt.

– Meg is tapintotta a rózsát?
– Kényes jószág az ilyen virág. De természetesen megtapintottam. A Cetonia 

auratát tapintás nélkül nem távolíthattam volna el belőle.
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Gyuri bácsi kérdése buta volt, de ezt látszólag csupán én vettem észre: min-
denki a folyadékban úszó fekete pettyet vizsgálta izgatottan.

– Megszagolta-e, öcsémuram? – hangzott az újabb kérdés.
– Igen.
– Észlelt-e rózsaillatot?
– Észleltem. Vitéz Geyza tanártársunk is megszagolta.
– Geyza, te is észlelted? – fordult Gyuri bácsi a bús magyar képű rajztanárhoz.
Vitéz Geyza éppen az orrát fújta.
– Én nem éreztem semmi illatot, mert napok óta nátha gyötör. De rózsa 

volt, az szent igaz.
Senkinek sem volt kedve nevetésre. Most Ferentz Áron kérdezte szigorúan 

a kis Fodor Ferkót.
– Te a virágok és kabócák tanára vagy, tehát természettudománnyal fog-

lalkozol. Mivel magyarázod azt a szokatlan jelenséget, hogy télen kinyílik egy 
rózsa?

– Nem tudok rá magyarázatot – vallotta be szerényen Ferkó.
A jogbölcselet és a nemzetközi jog kevély tanára hidegen szólt:
– Mi más választ vártunk tőled, barátom. A haladó tudomány nem hátrál-

hat meg a természet rendellenes jelenségeivel szemben. Figyelmeztetlek: 300 év 
telt el azóta, hogy őfelsége az angol királyné lordkancellárja feladta mindnyá-
junk számára a leckét.50 Figyelmeztetett, hogy a természetet módszeres meg-
figyelés alá kell vetni, és akkor mindenre megleljük a magyarázatot, mert az 
észnek nincs szüksége hitre.

– Ne kalandozzunk ilyen messzire – szólt közbe Gyuri bácsi.
Nyilván kedves dogmáit féltette.
De Ferentz Áron tovább leckéztette Fodor Ferkót.
– Kétségbe mered vonni a Novum Organumot? – kérdezte élesen.
Úgy hangzott, mint egy pápai bulla. Szegény Fodor Ferkó zavartan 

hallgatott.
– Hát te természetrajztanár létedre nem is hallottál Lord Bacon főművéről?
– Én csak azt mondhatom, amit tudok. Az a rózsa kinyílt. Becslésem sze-

rint a bimbója 4-5 nappal ezelőtt feslett ki.
Kutyánk megint ugatott odakint. Tar koponyáját Vató János zenetanárunk 

dugta be. Megneszelte a nagy eseményt és beállított. Török sípját is hozta. Tán-
torgott. Mindjárt láttam, hogy szokása szerint megint felöntött a garatra.

Fodor Ferkó szakszerűen magyarázta, hogyan nyílik ki egy rózsa. Finom 
hártya borítja a bimbót és az kihasad.

– Ezt nevezzük mi hymennek – mondta.
Pintér Vazul kemény ádámcsutkája megmozdult:
– Apolló fiát is Hymennek nevezték. Szárnyas ifjú volt, kezében a nászfáklya.
Keresztapám keserűen nevetni kezdett.
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– Micsoda szőrszálhasogatás! – kiáltotta.
Pintér Vazul elhallgatott, Fodor Ferkó pedig, felejtve Lord Bacont, egészen 

nekibátorodott. Talpraesett előadást tartott a rózsáról. Megmagyarázta, mi a 
kocsány, a csésze és a párta. Végül ezt mondta:

– A Hécén megvizsgált rózsának szabályszerű virágtakarója is van. Semmi 
kétség. Saját szememmel láttam a porzót és a termőt.

Ezek a szavak végképp letörték keresztapámat. Öklét megint a szájába 
akarta dugni, fájó fogát szorongatta.

Vató tanár úr talált egy üres poharat, töltött magának, ivott és énekelni 
kezdett:

– „Lennél csak rózsa… ó, rózsa… rózsabimbó…”
Valaki rá szólt:
– János, hallgass!
De ő folytatta:
– „…én lennék a méh!...”
Mikor sikerült végre elhallgattatni, Gyuri bácsi ünnepélyes hangon beszél-

ni kezdett.
– Igen nagy horderejű bejelentést kell tennem.
– Halljuk! Halljuk!
– De előbb engedjék meg, kedves öcsémuraim, hogy összefoglaljam, amit 

itten az imént hallottunk.
– Na, erre kíváncsi vagyok – mondta keresztapám.
Gyuri bácsi rendíthetetlenül folytatta:
– A  természet furfangos szeszélye következtében vagy bármi más termé-

szetes okból téli januárban kinyílt egy rózsa. Okát jelenleg nem tudjuk. A tény 
természetes magyarázatát meg fogjuk keresni. Netalán egy betokosodott me-
leg légbuborék tette lehetővé a hymen kihasadását. Ebben, úgy gondolom, 
egyetérthetünk.

Mindenki helyeselt, Ferentz Áron és keresztapám is. Gyuri bácsi ősz szakál-
lának egy tincsét pödörgette, elégedetten.

– Ezek után meg kell tennem nagy horderejű és még sajnálatosabb 
bejelentésemet.

– Halljuk!... Halljuk! Halljuk!
– Mindnyájan hallottuk, hogy a beteg Korodáné tekintetes asszony állapo-

tában bekövetkezett állítólagos javulás és a rózsa közt az elmaradott nép ös�-
szefüggést keres. Most be kell itten jelentenem, hogy a bárgyú hiszékenységet 
és babonaságot valahonnan szítják, mint a pokolbeli lángot. A pápista szellem 
a Hécén menyasszonyt talált fiának, a kapzsi gonoszságnak, az emberbutítás-
nak. Ezt akarja összeházasítani a rózsával. Rebeka egykor azt mondta Izsák-
nak, hogy megutálja az életet, ha Jákob a Kánaán leányai közül vesz magának 
feleséget.51 Mi is elmondhatjuk, hogy megutáljuk az életünket, ha az a frigy, 
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amelyet Grexa plébános úr készítget elő a Szent-negyedből, meglétesül, való-
sággá válik.52

A homályos szavakból csak az tűnt ki világosan, hogy a pápista veszedelem 
megint elsepréssel fenyegeti a kollégiumot és ennek a rózsa az okozója.

– Hallatlan! Hallatlan! – mondták többen is.
– De ez még mind semmi, tisztelt öcsémuraim – folytatta Gyuri bácsi. – Hal 

helyett kígyóval, tojás helyett skorpióval etetik már a mi református kálvinista 
derék népünket is. A gonosz babonaság már az ő körükben is hódít. Mert Gre-
xa plébános úr kieszelt valamit és a nép tovább suttogja, terjeszti a mákonyt.

Keresztapám irtózatosat csapott tenyerével az asztalra, úgyhogy a borospo-
harak ugráltak.

– Mit eszelt ki az a tar sváb?
– Közlöm a gyalázatot, kedves öcsémuraim. Poshadt víz az, amit belep a 

békanyál, dögletes miazma. Azt a vakmerő és gonosz mesét eszelte ki Grexa 
pápista plébános úr, hogy a Hécén Korodáné kertjében a hó alatt csoda tör-
tént… mégpedig Erzsébet királykisasszony tett csodát… az ő rózsája nyílt ki… 
Azt akarja elhitetni a néppel, hogy Erzsébet királylány gyógyította meg a beteg 
tekintetes asszonyt!

Általános felháborodás támadt. Ferentz Áron franciául idézte Voltaire 
mondását: Écrasez l’infame!53 Vató János megint a rózsabimbóról és a méhről 
énekelt.

– Sajnálatos dolog, hogy a nép ezt az alattomos mesét elhiszi – folytatta Ra-
dosy Gyuri bácsi. – A veszedelem minket mostan a szentnek nevezett Erzsébet 
királyleány képében fenyeget.

– Pokolba a szentekkel! Nincsenek szentek! – kiáltotta felháborodottan 
keresztapám.

– Ezt a magyar királylányt már saját rokonai is megtagadták, mert közön-
séges gyöngeelméjűnek tartották. Az is volt. A pápisták pedig szentet csináltak 
belőle. Nagytiszteletű, nagyságos és tekintetes öcsémuraim! Óriási a veszede-
lem. Elseper bennünket az árvíz, ha nem fogunk össze, ha nem védekezünk kö-
zös erővel. Ezért jöttem ide, ebbe a nyájas házba. Felejtsük el a tegnapot. Felejt-
sük el azt, ami tegnap még elválasztott bennünket. Felejtsük el sérelmeinket, 
elvi ellentéteinket, ha voltak vagy vannak olyanok. Bánjuk meg, ha vétkeztünk 
egymás ellen, hiszen mindannyian vétkes, esendő emberek vagyunk. Szívemet 
kitárom a bajban mindenki felé, baráti jobbomat nyújtom ismét mindenkinek, 
öcsém-uraimnak. Tegnapi ellenfeleimnek. Mai barátaimnak!

Keresztapám felugrott helyéről. Mint mikor a sötét magyar bika a csorda 
végéről előrerohan, úgy rontott Gyuri bácsinak és kezét nyújtotta neki. Össze 
is ölelkeztek.

Elmenőben Gyuri bácsi meglátott engem. Megállt és így szólt hozzám:
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– Ma délelőtt a Kutyaszorítóban láttam arcodon, hogy valami nagy dolgot 
forgatsz a fejedben, fiacskám. Derék dolog. Kis társaidnak ezzel példát mutat-
tál, hogyan kell már zsenge ifjan bátor szívvel szembenézni a pápista bagollyal.

Gyáva futás soha még ekkora jutalmat nem kapott. Meg is simogatta arco-
mat. Aztán fogta „vaskalapját” és kifelé indult. Apám egészen a tornácig kikí-
sérte vendégeit. Mindenki elment. Csend lett. Csak Bodri kutyánk ugatott és 
Vató tanár úr török sípjának méla hangja hallatszott a téli éjszakában.

Negyedik fejezet 
A „Bokatörőben”

– Frauenzimmer… bitte schön… schicken Sie mir das Spitalskind herein…54

A beteg rimánkodására Mária Alfonz beküldte Posta Erzsit a „férfi 6-osba”. 
Az aggastyán boldogan nyöszörgött.

– Aranyoskám…
Most is az volt a kérése, hogy Erzsi üljön le az ágya mellé, mert ő aludni 

akar. Nem tudta, hogy hívják; nem is érdekelte. Spitalskindet mondott, vagy ezt: 
„Aranyoskám!” Saját gyötrelmei foglalkoztatták, testiek és lelkiek. A görcsök 
egyre gyakoribbak voltak, enni nem tudott. Mindkét karján bedagadt a véna, 
ahová a szérum hegyes csövét beszúrták. Most a lábán keresztül táplálták. Az-
óta, hogy Erzsi lenyírta a haját és a szakállát, az arca még csúnyább lett. Az álla 
meglaposodott. Egészen jelentéktelen krumpliálla volt.

– Mondd csak, Aranyoskám!
– Tessék, bácsika.
– Mi lesz, ha a lábomon is megkeményedik az ér? Meg fogok halni? Éhen 

fogok pusztulni?
– Nem tudom, bácsika.
– Te…? Te nem tudod?
– Nem tudom.
– Nem-e?
– Nem.
A beteg nem szólt többet. Behunyta a szemét és aztán mintha elaludt vol-

na. Erzsi lábujjhegyen ki akart lopódzni. Az aggastyán kinyitotta a szemét.
– Ne hagyj el, ne hagyj magamra, Aranyoskám.
A Spitalskind azt gondolta magában: „Ez az én öreg Farkasiusom” – és ma-

radt. Ott olvasta tovább, francia–német szótár segítségével, a francia könyvet, 
amelyet hibás címzés miatt visszaküldött Kismartonba a posta: L’infirmière aux 
mains de reine.

A beteg tekintete hamar megtalálta a mennyezeten azt a pontot, amelyet 
már hónapok óta figyelt. Ott volt elrejtve, hogy miért élt és miért fog hama-

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   210 2021. 06. 17.   12:16:21



211   

PATAK RÓZSÁJA

rosan meghalni. Nem volt ez határozottan kirajzolódó pont. Körülbelül há-
romarasznyira a tejüveg gömblámpától repedés látszott a falon. Eléggé éles 
repedés volt; a tudós akkor is látta, amikor nem viselt szemüveget. Időnként 
ugyanis szemüvegét is félretette, mint műsorfogát, amelyre nem volt már szük-
sége, mert nem tudott enni. Szemüveg és műfogsor ilyenkor ott hevert egymás 
mellett az éjjeliszekrényen.

A fehér mennyezeten a repedés közelében volt egy elmosódott ábra. A régi 
Magyarország egy már régen eltűnt vármegyéjére, Szolnok-Dobokára emlékez-
tette. Ő ott született, egy erdélyi faluban, szászok, magyarok és románok közt, 
gyerekkorában mind a három nyelven egyforma jól beszélt. Szolnok-Doboka 
közepe táján, inkább jobb felé, volt az a pont, amelyet a beteg kitartóan figyelt.

– Elise! – mondta egy nap Mária Alfonz az árva magyar leánykának. – Dr. 
Müller megengedte, hogy mindig bemehet a „férfi 6-osba”, ha az az istentelen 
öregember hívja. Haben Sie verstanden?55

Annyi baj volt a zúgolódó és goromba beteggel, annyit nyűgösködött, hogy 
a főorvos is okosabbnak találta, ha csillapítószer mellé a Spitalskindet is odaad-
ják neki. Olyankor elcsendesedett és abbahagyta ádáz átkozódásait.

Egy nap estefelé megint ott olvasott az ágya mellett Posta Erzsi. Az ag-
gastyán fel-felpislantott a szérumos palackra, amely ott lógott a feje fölött; a 
hosszú vékony gumicső vége eltűnt a paplan alatt a lábánál.

– Sok van még benne? – kérdezte aggodalommal.
– Még félig van, bácsika.
Az aggastyán csúf arcán megcsillant a remény mosolya.
– Félig van? Azt mondtad, Aranyoskám? Akkor… akkor talán holnap majd 

enni is tudok.
Erzsi nem szólt semmit, belemerült olvasmányába.
– Nagyon szép, érdekes, amit olvasok – mondta.
De az öreget ez nem érdekelte. Megint a pontot nézte.
– Holnap reggel nem akar bácsika valami olvasnivalót?
A beteg a fejét rázta.
– Én már az égvilágon mindent elolvastam, ami engem érdekel – mondta 

határozottan.
Teltek a napok. A szérum elfogyott, három napig nem adtak neki új pa-

lackot, erőltették, hogy egyék.
– Man muss essen56 – úgy mondta ezt Mária Alfonz, mint örök igazságot.
De ő nem tudott egy falatot sem lenyelni. Azt állította, hogy ez az utálattól 

van.
– Becsaptak engem, félrevezettek. Tönkretettek! Gyűlölöm őket, undoro-

dom tőlük. Az átkozottak! Ezért nem tudok enni.
Bővebben nem magyarázta meg, hogy kikre gondol. De egy reggel kitárta 

szívét Mária Alfonz főnővérnek.
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– Frauenzimmer… Die Russen sind Mörder! Az oroszok közönséges gyilkosok.
– Kit öltek meg? A fiát?
A beteg a fejét rázta.
– A feleségét?
A beteg legyintett, mert hiszen ő már hónapokkal ezelőtt bediktálta, hogy 

harminc éve özvegy.
– Mondja hát, hogy kit öltek meg! – sürgette szigorúan Mária Alfonz.
Az aggastyán próbált felülni az ágyban, erőlködött. Rettenetes hangon 

kiáltotta:
– Glaube! Mein Glaube!… A hitemet ölték meg a gyilkosok.
Mária Alfonz nem értette. Vállat vont, kiment.
Keserves szurkálások után megint adtak neki szérumot. Ettől jókedvű lett.
– Meg fogok gyógyulni – mondta Erzsinek.
Pedig aznap mérték meg. Már csak 36 kiló volt. Szánalmasan rút volt, de ő 

ezt nem tudta. Erzsit nézte vigyorogva, aki aranyszőkén ott ült most is az ágya 
mellett és a francia könyvet olvasta.

– Te vagy az élet, a szép élet vagy te, Aranyoskám.
Erzsi, térdén a szótárral, szorgalmasan keresgélte a szavakat, amelyeket 

nem ismert. A csonk, a műláb, lógott a székről.
– Bácsika!
– Szóltál, Aranyoskám?
– Azt olvasom itten franciául: Elle a mérité le pain des anges…57 Tessék nekem 

megmagyarázni, mi az angyalok kenyere.
A beteg arca egyszerre még rútabb lett.
– Nincsenek angyalok – mondta kurtán.
És felnézett a mennyezetre, arra a pontra, ahol… ott volt valaha Szol-

nok-Doboka vármegye. Most egy csomag volt a párnája alatt…

*

„A” Melléklet (IV.)

Milyen volt? Magas vagy alacsony? Szőke-e vagy barna? Nem tudjuk. Assisi 
templomának faliképén inkább szőkének látszik, vékony metszésű szeme van, 
mandula alakú. A szája kicsi, az orra inkább nagy. Egy XVI. századbeli krónika 
azt állítja, hogy szép volt. De mi más is lehetett a szent királylány, aki megér-
demelte az angyalok kenyerét? Szerelmes hercegi férjének négy gyereket szült.

Szobrait és képeit Bourges-ban és Reimsben, Naumburgban és Bamber-
gben láthatjuk, a templomokban. És láthatjuk talán egyszer a magyar kassai 
dómban is. Ezeken a szobrokon és képeken hosszú szoknyát visel, derekán 
övvel, és könnyű uszályt. Efölé még bő köpenyt borít, amely kendőként a fejét 
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is betakarja. Vagy még inkább palást borul a vállára, nyakánál csatos zsinór; 
a XIII. század női divatja szerint főkötőt visel, fátyollal leomló haján. Semmi 
díszt nem viselt. Elajándékozta a szegényeknek a finom kelméket, a drága bár-
sonyt. Nem vette fel többé arannyal hímzett selyempalástját, egy hideg télen 
egy toprongyos didergő koldusasszony vállára borította. Wartburg vára alatt 
– ó, micsoda látvány! – a koldusok selyemben-bársonyban jártak. A csipkét le-
nyírta ingujjáról és hercegnői koronáját az oltárra tette. Nézzétek meg egyszer 
a szobrát a reimsi székesegyházban. Olyan volt ő, mielőtt felöltötte volna Szent 
Ferenc női harmadrendjének szőrcsuháját!

48 ének 4500 versszakában kifogyhatatlanul beszél róla egy korabeli névte-
len szerző: Auctor Rhytmicus. Ez az ember latinból fordította le középkori német 
nyelven Szent Erzsébet gazdag életét. Az énekek hosszú sora mondja el, hogyan 
korholta, szidta őt a rokonsága. Legádázabb ellensége az anyósa volt: Zsófia 
hercegné, Lajos herceg anyja.

Leányok! Talán akad köztetek valaki, aki Auctor Rhytmicus ósdi német szö-
vegéből ki tud hámozni pár érthető szót. A híres „rózsajelenetet” írja le a kö-
zépkori költő. Köpenyébe rejtve vitte a sok élelmet a szegényeknek Erzsébet, 
ölében cipelte, ahogy Reimsben láthatjátok, a székesegyházban. Az udvar már 
ellene uszította férjét. Sokszor bevádolták, hogy eltékozolja az ország vagyo-
nát, mindent szétoszt a szegények közt: ruhát, aranyat, ételt. Lajos hercegnek 
hányszor kellett hallania az anyjától:

– Hát kellett neked Magyarországról házasodnod, szegény fiam! Bolond 
tékozlót kaptál feleségül. Nincs a világnak annyi kincse, hogy el ne prédálná. 
Ne tűrd tovább, Lajos!

Az anyósok hangja ez. Lajos tűrte is, nem is. És ekkor érte tetten Erzsébe-
tet. A várból osont ki, Auctor Rhytmicus szerint „bőven megrakva élelemmel”.58 
A  férje vadászaton volt, nyugodtan mehetett a szegényekhez. Meredek úton 
haladt lefelé. Az út ma is megvan, azaz nem is út: sziklaösvény, szakadék.

Látjátok, leányok? Azt a bozótos cserjét? Ott a tábla, ez áll rajta: Knieb-
rechen. Akkor is így hívták, olyan meredek az ösvény. „Bokatörő” a neve. Itt 
találkozott Erzsébet a vadászatról hazatérő herceggel. Hadd álljon itt ez a pár 
verssor középkori ónémet nyelven:

„In iren manteln und kruegen
Wan sy waren beid woll beladen
Mit fleysche, eyern und fladen…”59

Ismerős szavak: „fleysche, eyern, fladen”, húst, tojást, tésztalepényt jelente-
nek. És volt a kötényében, azaz köpenyének fodrai közt minden egyéb élelem.

– Lasset sehen was traget ihr! Lássuk csak, mit viszel öledben! – ez volt a szi-
gorú férji parancs.

Leghívebb francia történetírója így mondja el a jelenetet: „Étonné de la voir 
ainsi ployant sous le poids de son fardeau, il lui dit: «Voyons ce que vous portez;» et en 
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même temps ouvrit, malgré elle, le manteau qu’elle serrait, tout effrayée, contre sa poitri-
ne; mais il n’y avait plus que des roses blanches et rouges, les plus belles qu’il eût vues de 
sa vie: cela le surprit d’autant plus que ce n’était plus la saison des fleurs.”60 Hús, tojás 
és tésztalepény helyett rózsák hullottak ki Erzsébet köpenyéből!

Pedig régen elmúlt a rózsanyílás ideje. Egy középkori német krónikás ezt 
írta Heidelbergben: „Do waren iz alles rote und wizze… die schoenster die er je gesa-
ch und waz doch zu der zit in dem jare das jeman kein rosen haben mohte…”61 „Kein 
rosen”?62 De igen! Ezek voltak Magyarországi Szent Erzsébet örök rózsái! Piros 
és fehér rózsák!

*

„B” Melléklet (IV.)

Erzsébet magyar királylányról én nem sokat tudtam. Hogy szent volt? Fél füllel 
hallottam csak. Otthon is, a kollégiumban is úgy neveltek, hogy a szentekről 
jobb hallgatni. Szentek ugyanis nincsenek. Első királyunkat, Szent Istvánt is 
csak „István királynak” volt szokás emlegetni. Ezzel nyíltan meg is tagadtuk, 
hogy szent lett volna.

Gyerekfejjel volt elképzelésem a szentekről, olyanféle, mint a szőrszálha-
sogatásról és a pohárba öntött tiszta borról. Úgy gondoltam, hogy tévedésből 
vagy alattomos célzattal bizonyos embereknek rangokat adományoztak pápák 
és császárok. Így lettek a hercegek, grófok, bárók és szentek.

Tudtuk, hogy a királylány, akit a pápisták Szent Erzsébetnek neveznek, Pa-
takon született. Beszéltek róla, hogy a vár egyik föld alá süllyesztett szobájában 
van egy falitábla. Valaha kápolna volt itt, kápolnává alakították át a szobát, 
ahol Szent Erzsébet született. A vár hajdani ura, egy Perényi gróf63 alussza ben-
ne örök álmát. Rebesgették, hogy a márvány sírfelirat nem is a gróf haláláról, 
hanem Erzsébet királykisasszony születéséről szól. A hajdani várúrnak az volt 
a kívánsága, hogy csontjai ott porladjanak el, abban a szobában, ahol Erzsébet 
királylány bölcsője ringott 1207-ben. Egyébként kevés szó esett kis városunk-
ban Szent Erzsébetről. Hallgattak róla az emberek, hiszen szent volt.

Én sohasem voltam Walther-Wind herceg várában.64 A  vár is a pápisták 
Szent-negyedéhez tartozott, ahová nem illett betennünk a lábunkat. Emiatt a 
pataki diákság nem ismerte II. András magyar király és Rákóczi fejedelem haj-
dani várát. Patak, a kollégium számára fájó pont volt a vár. Valaha protestáns 
magyar főuraké volt, a kollégium felvirágzása idején a XVI. században. Aztán 
elveszett a vár, pápisták kezére került, most a német származású Walther-Wind 
hercegé volt.65 Különösen szüret után az újbor kóstolgatása idején sirattuk a 
várat. Keresztapám maga is búsan darvadozott.
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– Megállj, te pápista herceg! Egyszer elvesszük tőled a várunkat! – mondo-
gatta, de nem a hercegnek, hanem nekünk.

Arról nem volt szokás beszélni, hogy a várkastély voltaképpen akkor lett 
pápista, amikor a magyar történelem legönfeláldozóbb alakja, Rákóczi Ferenc, 
a Nagy Fejedelem lett a gazdája. Arról a kellemetlen dologról is inkább hallgat-
ni illett, hogy Walter-Wind herceg nagyapja verte le a magyar szabadságharcot 
1848–49 után.66 A liberális békülékenység korszaka volt ez a Habsburg-ház és 
Magyarország közt. Rebesgették Patakon, hogy öreg Habsburg királyunk, Fe-
renc József megbocsátott a „lázadó Rákóczinak” és a tetemeit hazahozatja Tö-
rökországból.67 Ilyen körülmények közt nem lett volna ildomos Walter-Wind 
hercegnek a szemére vetni nagyapja gaztetteit.

Patakon a nép azt suttogta:
– Szent Erzsébet csodát tett.
Különösképpen kellemetlen volt ez azért, mert a királylány a herceg várá-

ban született.
Apám egészen kivetkőzött magából. Napokon át szótlanul járt-kelt, mint 

a kísértet. Ha szóltunk hozzá, nem felelt. Kerek kis tokája belesüllyedt egye-
nes keménygallérjába, a pocakja szemlátomást laposabb lett. Valósággal be-
tege volt a rózsának. Szégyellte magát előttünk, családapai tekintélyét érezte 
veszendőnek.

Anyám nem mondta, de belül ujjongott. Örült a rózsának, örült, hogy nem 
apánknak van igaza, nem keresztapámnak, nem Ferentz Áronnak. Bár egyéb-
ként a dolog nem nagyon érdekelte. Egy nap ezt mondta apámnak:

– A rózsa miatt napközben annyi a nép a Hécén, hogy elállják az utcát. Egy 
ökrösszekér tűzifával visszafordult.

– Az ökröknek több eszük van, mint az embereknek – mondta komoran 
apám.

Házunk minden este élénk volt a sok látogatótól. Most már nem számított, 
ki tartozik a vaskalaposokhoz és ki a modernekhez, nem számítottak a dog-
mák sem. Mióta elterjedt a hír, hogy Gyuri bácsi ott volt nálunk, helyzetünk 
Patak társadalmában egyszerre megváltozott. Özönlöttek hozzánk a látoga-
tók, mintha piros járványcédulát távolítottak volna el házunk faláról.

Keresztapámat megtörte a rózsa, hangfogót tett szavaira. De a látogatókat 
amúgy sem feszélyezte az ő jelenléte. Különben is változott a műsora: most 
már csak a pápistákat szidta. Közben szorgalmasan falatozott, eszegette a 
„Krisztus lábát”.

Szomszédunk, Sarló Sándor, egy este áthozta hegedűjét.
– Ne búslakodjunk – mondta. – Azzal nem segítünk magunkon.
Anyám leült a cimbalomhoz, én hoztam a hárfámat és énekeltem. Tele volt 

vendéggel a szoba. Anyám rám kacsintott, aztán Sarló Sándor mellényének 
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egyik gombját megbökte a cimbalomverővel. Játszani kezdett egy nótát, pen-
gett a cimbalom és én megeresztettem a hangomat, énekelni kezdtem:

– „Piros rózsa, piros rózsa
Kinyílott egy kisablakban…”
Tovább nem folytathattam. Apám nyakon ragadott és kis hárfámmal együtt 

kikergetett. A szomszéd szobából hallottam az élénk vitát, kiáltozást. Dalom-
mal felizgattam a társaságot. Keresztapám Patakot szidta. Anyám tiltakozott:

– Ha nem tetszik magának Patak, akkor menjen vissza Erdélybe! 
Szolnok-Dobokára!

Pár napig nem jöttek a vendégek, mintha megsértődtek volna. Keresztapá-
mék sem jöttek. Egy este apám hívott:

– Gyere át velem keresztapádékhoz.
Tulajdonképpen csak ekkor békült ki velem. Keresztapámat vaskos könyv-

be temetkezve találtuk. Az általa gyakran magasztalt Feuerbach, német protes-
táns teológus műve volt: Das Wesen des Christentums.68 Különböző színű papír-
galuskákra szorgalmasan jegyzeteket készített. Ez az este sokáig emlékezetes 
maradt életemben és ma is jól emlékszem még keresztapám szavaira. Élénken 
fejtegette, milyen igaza van Feuerbachnak.

– Nem Isten teremtette az embert, hanem éppen megfordítva. Az ember 
teremtette magának az Istent!

Először hallottam ilyen nyílt istenkáromló szavakat, bár megszoktam ott-
hon a teológiai vitákat, eszmecseréket. Keresztapám ezen az estén kezét Feuer-
bach művére tette, mint bibliára. Felhevülten magyarázta, hogy az Isten-eszme 
nem más, mint az embernek önmagáról alkotott eszményi elgondolása.

– Mit kell tehát tennünk? Mi a mi dolgunk? Mi a kötelességünk? Harcolni 
az Isten-eszme butító bérencei ellen, főképpen a pápisták ellen! De ez nem 
elég – folytatta. – Vissza kell térnünk önmagunkhoz. Hiszen ha van fenséges és 
isteni lény, akkor azok mi vagyunk. Az ember az.

Jól emlékszem, latinul is kimondta:
– Homo homini Deus est!69

Olyan szenvedélyesen beszélt, hogy lángok csaptak ki íróasztalából, szin-
te láthatóan. Még inkább lesújtott, hogy apám helyeselt neki. Nietzsche híve 
volt. Búzavirágkék szeme mindig élénken csillogott, valahányszor ajkára vette 
a bibliai hangon megírt költői mű címét: Also sprach Zarathustra…70 Most csak 
ennyit szólt:

– Már Nietzsche is levonta a végső következtetést: meghalt az Isten!
Ez a felejthetetlen este, amikor megtudtam, hogy nincs Isten, megelőzte a 

következő estét, amely épp úgy mélyen emlékezetes marad számomra.
Keresztapám egyedül érkezett, nem hozta magával hallgatag nejét és le-

ányait. Mindjárt látszott rajta, hogy valamiben töri a fejét. Feldúlt volt, még 
dühösebb, mint máskor. Panaszolta, hogy a Hécén, Korodáné házánál, egy-
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re nagyobb a csődület, Újhelyből is jönnek már, bámulják a rózsát. Terjed a 
dögvész. Liszkáról gyalog érkeznek a hóban balga asszonyok. Tolcsváról Má-
ria-zászlóval jött egy csoport, mint pápista búcsú idején.

– Hej, Grexa, Grexa plébános úr! Ördög ganéjának papja! Bujtogatod a 
népet! Hódítani akarsz! Új ellenreformációt akarsz! Le akarod nyúzni a bő-
rünket, Patakról ki akarsz ebrudalni minket! Nem elég, hogy elvettétek tőlünk 
a régi templomunkat meg a várunkat. Az iskolánkat is el akarjátok rabolni?

Istállólámpáját nem oltotta el, viharköpenyét nem vetette le ezen az estén.
– Elég volt! – kiáltotta. – Én fogok cselekedni! Jöjjetek velem!
Így indultunk el késő este szuroksötétben hármasban a Héce felé. Már ki-

lenc felé járt az idő. Ilyenkor télen Patak már elcsendesedett, teremtett lélek 
sem járt a sötét utcákon. Csak egy távoli kocsmából szűrődött ki fény és a ci-
gányzene, a jogászok mulattak. Amerre elhaladtunk, a kerítés mögött a kutyák 
megugattak.

A kollégium mellett egy kis utcán tértünk le a Bodrog felé. Egyikünk sem 
szólt egy szót sem. Keresztapám haladt elöl istállólámpával, az világította meg 
halványan a behavazott utat. Cipőink alatt recsegett a keményre fagyott hó. 
A csendben keresztapám dühös szuszogása hallatszott. Keresztapám félt a ku-
tyáktól, nagyon félt. Már-már nevetséges volt, hogy mindig a lelkemre kötötte:

– Holnap este is jól kössétek meg a kutyátokat.
Most, amikor megérkeztünk a Hécére, Korodáné házához, aggódva kérdez-

te tőlem:
– Nincs harapós kutya?
Megnyugtattam, mire erélyesen dörömbölni kezdett Korodáné düledező 

kiskapuján. Gyér fény pislogott az ablakban, de senki sem jött, hogy kaput 
nyisson. Keresztapám rázta a fakilincset, rugdosta a palánkot, botjával döf-
ködte a kaput.

Apámat idegesítette a lárma.
– Misi, mássz be. Kopogj az ablakon.
– Fülön csípem a haldoklót – morgott keresztapám. – Tetten érem a vé-

nasszonyt. Ágyban van az, betegen. Épp úgy, mint eddig. Leleplezem a csalást.
Úgy beszélt, egyes szám első személyben, mintha mi ott sem lennénk. 

Én bemásztam a düledező kerítésen és megkopogtattam Korodáné ablakát. 
A „haldokló” kiszólt, gyönge hangon:

– Mit akarnak, lelkem, ilyen késő éjszaka?
Kidugta fejét a kisablakon.
– Beteglátogatóba vagyunk – mondtam. – A nénikét akarjuk meglátogatni.
– De hiszen én már nem vagyok beteg. Meggyógyított éngem, csodát tett 

vélem Szent Erzsébetke rózsája.
Nagy reccsenéssel betört a kapu, apám és keresztapám ott álltak az éjszaká-

ban mellettem. Korodáné kitipegett elénk és bebocsátott. Az alacsony pitvar-

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   217 2021. 06. 17.   12:16:21



218   

RAB GUSZTÁV

ban keresztapám majdnem beleütközött a szemöldökfába. Petróleumlámpa 
gyér fényében ott állt előttünk a vénasszony. Fekete vállkendőbe burkolódzott, 
kezében piszkavasat szorongatott. Keresztapám ráförmedt:

– Maga él?
Vékony cérnahangján így felelt Korodáné:
– Hála legyen a jóságos Szent Erzsébetke királylánynak, aki érdemtelenül 

visszaadta életemet, egészségemet… Rózsát fakasztott, imádkozott értem a 
Jézuskánál…

Keresztapám kínjában harsányan nevetett.
– Ki tanította magát erre a marhaságra? Grexa plébános úr talán?
– Maguk tanítanak az oskolában. Én már öreg vagyok ahhoz, hogy tanuljak.
– Az a királykisasszony, akiről maga, jóasszony, ostobán fecseg, már ides-

tova nyolcszáz éve nem él. Hogy mondhat maga olyan baromi képtelenséget, 
hogy egy halott imádkozott magáért a Jézuskánál? A csontjait saját unokája 
dobálta ki a szemétre!

Korodáné fölemelte a piszkavasat, a korhadt gerendákra mutatott, fel a 
magasba.

– Én nem vagyok tanult asszony, de egyet biztosan tudok. A másvilágon 
sokan vannak, sokkal többen, mint idelent a földön. És azoké a hatalom, akik 
többen vannak. Ott fenn!

– Ezt a címeres ökörséget is a plébános úrtól hallotta?
– Nem ismerem én, lelkem, a plébános urat.
– Hát mi maga? Nem pápista?
– Igaz református kálvini hiten vagyok én. Ne tessék éngem sértegetni.
Sírva fakadt és sértődötten eltipegett a vetett ágy felé. Keresztapám mogor-

ván nézett ránk. Aztán felkapta a földes padlóról az istállólámpát és köszönés 
nélkül kirohant a viskóból. Apámmal szótlanul követtük.

– Zebulon!
– Tessék, keresztapám.
– Hol az a rózsa?
– Itt.
– Mutasd meg. Nem látok jól ebben az átkos sötétségben.
– Ez az. Tessék nézni.
– Ez?
– Igen, ez.
– Ez a rongy?… Ez a saláta?… Ez a festett papír?
Gyors mozdulattal letépte a rózsát és beletaposta a hóba. Táncolt rajta, 

mint a taposólegények szüret idején a szőlőskádban. Aztán lehajolt, lámpásá-
val a földre világított és rúgott egy nagyot, mint a centercsatár.

– Mehetünk haza – mondta elégedetten.
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Másnap reggel a Hécén az asszonyok hiába keresték a rózsát. Csak vércsep-
peket találtak a hóban.

– Így kell annak, aki letépte a rózsánkat – mondták az asszonyok. – Megér-
demelte a gonosz. Megszúrta a kezét Szent Erzsébet tövise.

Keresztapám a nevezetes éjszaka után napokig bekötözött kézzel járt, 
sebesülten.

Ötödik fejezet 
Haragusznak a farkasok

– Bácsika!
A tudós behunyt szemmel feküdt az ágyban. A karja, mint a csontvázé, er-

nyedten pihent az ágytakarón. A szérumtól megkeményedett erek kidagadtak 
rajta.

– Bácsika! – ismételte valamivel hangosabban Posta Erzsi.
Nem tudta, alszik-e a beteg vagy már befejezte szenvedését. De most a csú-

nya, sovány, szőrös arc elvigyorodott. Egy nagy sárga fog kibújt az aggastyán üres 
szájából. Fél szemmel Erzsire sandított a betegség és a vegyszerek könnyein át. 
Örült, mert tudta, hogy a Spitalskind ott van mellette.

– Szóltál, Aranyoskám?
Erzsinek mondania kellett valamit.
– Azt olvasom a francia könyvben, hogy a szeretettől kinyílik az élet rózsá-

ja. Igaz ez, hogy lehetséges ez, bácsika?
A beteg nyögött, ráncos arca megvonaglott. Anélkül, hogy a Spitalskindre 

nézett volna, ridegen mondta:
– Nincs már szükségem rád. Kimehetsz.
Egy nap, estefelé, úgy látszott, mintha jobban érezné magát. Felült az ágy-

ban, élénken beszélgetett Erzsivel.
– Meg tudnék én gyógyulni, Aranyoskám, ha jó finom hazai falatokat ad-

nának! De az a baj, hogy ebben az átkozott német kórházban nem tudnak 
főzni.

– Mit enne a bácsika?
Fogas kérdés volt. Már egy hónapja egy falat sem ment le a torkán. Sovány 

nyaka fölött a beteg megvakarta feje búbját.
– A keresztfiam anyja, az!… az volt igazi jó háziasszony. Szeréna… Finom 

süteményei voltak Patakon…
A beteg jajgatni kezdett, görcsök kínozták. Erzsi szaladt Schwester Johan-

náért. Az éjszakai ápolónő nem nagyon sietett, pedig rettenetes ordításával a 
beteg felverte álmából az egész kórházat. Nemcsak a „férfi 6-osban”, hanem a 
„női 8-asban” is nyugtalankodni kezdtek a betegek.
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A vegyszertől csillapodni kezdtek fájdalmai, aztán elmúltak és a csöndes 
félálomban átalakultak az élet mámoros reményévé. Nem tudta, hogy semmi 
sem olyan csalóka és nincs a földön még egy olyan ábránd, amely vakmerőbb 
reménnyel tudna nézni az élet felé, mint a vegyi fájdalomcsillapítás.

Többen álltak az ágyánál. Ordítozására dr. Müller és Mária Alfonz is bejött. 
A beteg pulzusát maga a főorvos mérte. Félálmában az aggastyán magyar sza-
vakat mormolt.

– Was sagt er?71 – kérdezte a főnővér Erzsitől.
Posta Erzsi fülelt. A beteg ezt mondta:
– Hej, gazember öreg Radosy Gyuri… A szinhedrion72 ura te voltál.
– Zsidóul beszél – mondta Erzsi.
Tovább motyogott az aggastyán.
– Walther-Wind herceg… te beengedtél minket a várunkba… Pintér Vazul, 

te örök életedben szőrszálhasogató voltál…
– Lassen wir ihn in Ruhe73 – szólt dr. Müller és kiment.
Ekkor a beteg, eltelve az élet minden reményétől, mámoros félálomban 

hangosan így kiáltott:
– „Krisztus lábát” kérek!
Mária Alfonz meghallotta Krisztus nevét, fakó arcán mosoly jelent meg.
A beteg tovább beszélt behunyt szemmel.
– Szeréna… kínáljon meg… „Krisztus lábát” akarok… Meg akarom enni a 

„Krisztus lábát”… A Krisztus lába meg fog engem gyógyítani…
Posta Erzsi Mária Alfonz fülébe súgta:
– Krisztus urunkat szólítja.
A főnővér bólintott.
Másnap megkérte a kórház lelkészét, Richter jezsuita atyát, hogy látogassa 

meg a „férfi 6-osban” a beteg magyar menekültet.

*

„A” Melléklet (V.)

„Bűneik miatt ebben az időben Isten különböző módokon sújtotta az embe-
reket – mondja a középkori Reinhardsbrunni Krónika.74 – Egyeseket váratlan 
halállal pusztított el, mások a dögvész áldozatai lettek. Az emberemlékezet óta 
nem látott mértékű árvizek számtalan halált és nyomorúságot okoztak. A há-
rom istencsapás miatt volt nagy sírás-rívás Türingiában is. Lajos herceg pedig 
nem volt otthon…” Wartburg sziklaormára felhallatszott a haldoklók nyöször-
gése, a betegek jajgatása, az éhezők segélykérése.

Erzsébet jól hallotta. Már két gyermek anyja, férje nélkül, támasz nélkül 
volt, ellenségektől körülvéve. De hallott ő egyebet is: az égi biztató szót. Mai 
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szóval kifejezve: Erzsébet dacolt a közvéleménnyel. Szentségének egyik titka 
ez. Földi dac, melyet a mennyország sugallt: a vágy, hogy boldog és tökéletes 
legyen. Mindenével, ami csak volt, a szenvedők segítségére sietett.

Tekintsünk rá. Arca, melyet az assisi templom faláról ismerünk, kipirul. 
Keleties metszésű szeme, a szív ablaka, ragyogni kezd. Eddig az udvari hajbó-
kolók és settenkedők kegyes bábunak ismerték, mintha nem is lenne saját aka-
rata. De most egyszerre átalakul uralkodó hercegnővé és parancsolni kezd. Az 
udvari kamarást maga elé rendeli és magához ragadja a pénztárkulcsot. Párat-
lan eréllyel intézkedik és hozzá gyorsan, mint egy árvízvédelmi kormánybiztos.

A „vállalati igazgatónők” és a mai hivatalba járó nők elődje ő: száz elnö-
kasszonynál határozottabban szervezi meg az éhezők, a betegek és az árvíz-
károsultak segélyezését. Első dolga, hogy urának négy hercegségében lefoglalt 
minden élelmiszerkészletet. A Minnesängereknek azt mondja: – Most ne énekel-
jetek! A dalosokat és költőket is befogja szolgálattételre és azok segítenek az 
élelem gyűjtésében és kiosztásában.

Lóra pattan és a „Bokatörőben” lóháton nyargal le a szegényekhez és a be-
tegekhez. Lóháton járja be Türingiát, mindenütt ott van, ahol a szenvedőkön 
segíteni kell. Wartburg alatt kiürítenek a parancsára egy nagy házat. Ágyakat 
rakat a szobákba, ide gyűjti össze a súlyos betegeket. Megteremti Európa első 
kórházát Magyarországi Szent Erzsébet! Kórházat a szegény betegek számára, 
ingyenes „betegbiztosítást!” És ebben az első közkórházban ő az első ápolónő. 
Ő a főnővér.

Királynői kezével lemossa az ótvarosok testét, letörli a verejtéket a rühesek 
homlokáról. Olajjal kenegeti a leprásokat és tiszta ruhába öltözteti őket. Ra-
gályos nyavalyájuk miatt a dögvészeseket elkülöníti egy külön házba. A vérző 
hónaljmirigyeket borogatja, és nem törődik vele, hogy holnap talán ő is haldo-
kolni fog, elkapja a betegséget.

Amije még maradt: ékszere, kincse, aranyruhája, azt már mind eladta, hogy 
a szomszéd tartományokban élelmet vásárolhasson az éhezőknek, a betegek-
nek. Távoli piacokat maga keresett fel, maga alkudott, vásárolt, maga gondos-
kodott az élelem beszállításáról. Mai közgazdasági nyelven: „termelési eszkö-
zöket” szerzett és adott az elhagyottak, az ínségesek kezébe. Kaszát adott a 
parasztnak, hogy arathasson. Ásókat osztott szét, hogy meg tudják művelni 
a földet. Így gondoskodott az emberek „munkába állításáról”, így teremtett 
„munkaalkalmakat”.

Áldották a szegények, a ruhája szegélyét csókolták. Egy szegény asszony 
elájult, amikor megtudta, hogy Erzsébet az, aki kezébe adta a kenyeret.

– Jaj, meg ne haljon. Hiszen én épp azt akarom, hogy éljen – mondta a sze-
gény asszonynak.

Mindenki engedelmeskedett neki. De fenekedő tekintetek figyelték min-
den cselekedetét, hogy bepanaszolják a hazatérő hercegnél. A herceg érkezik, 
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és üres kincstárt talál. Üresek a csűrök és a gabonaraktárak is. Az udvaroncok 
bepanaszolják a tékozló hercegnőt; kacsát nem ettek már hónapok óta.

– Éhen fogunk veszni mi is.
De Lajos méltó férje a szent királylánynak. Ezt mondja az udvaroncoknak 

és szavai szállóigévé váltak Németországban:
– Hagyjátok őt jót cselekedni, hiszen még nem adott oda mindent az éhe-

zőknek. Wartburg és Neuenburg még a miénk!

*

„B” Melléklet (V.)

Napokig úgy látszott, hogy a rózsa ügye szerencsésen befejeződött. Korodáné 
rózsafáján csak a helye maradt ott a piros rózsának, amelyet keresztapám le-
tépett, szétmarcangolt és beletaposott a hóba. „Szent Erzsébet rózsája” eltűnt, 
megsemmisült. Nem volt mit bámulniuk az embereknek. A csődület megszűnt 
a Hécén.

Az idő vad hidegre fordult. Azóta elmúltak a kemény telek Magyarorszá-
gon. De 1906 új esztendeje, egész január, kegyetlenül hideg volt. Reggelenként, 
tarsolyomban Julius Caesar De Bello Gallicójával,75 szaladva igyekeztem a kollé-
giumba, fülem és orrom majd lefagyott és vörös volt a hidegtől.

A  farkasordító hidegben a farkasok lejöttek a Kárpátokból, egy-egy éhes 
csorda bemerészkedett egészen a város szélére. Az országúton, Újhely és Patak 
közt, a farkasok felfaltak egy vándort. A  Héce alatt a Holt-Bodrog nádasai-
ban nappal is farkasok tanyáztak. Legalábbis ezt mondták a héceiek. És ezt is 
mondták:

– Haragusznak a farkasok… Arra haragusznak, aki letépte Szent Erzsébet 
rózsáját.

Hogy a farkasok haragusznak-e vagy sem, ezzel mi meleg fűtött ottho-
nunkban nem törődtünk. Az esetről a mi véleményünk – azaz apám vélemé-
nye, amelyet látszólag anyánk is osztott – az volt, hogy helyes cselekedet volt 
egy „ostoba babonás tárgy” eltüntetése. Anyám kajánul megjegyezte:

– Kár volt kibelezni, mint a rántani való csirkét. Inkább hazahozhattátok 
volna. Legalább lenne egy szép piros rózsánk a vázában.

A tettesről és magáról a tett körülményeiről nem esett szó. Valami okból 
mindnyájan mélyen hallgattunk az éjszakáról, amikor meglátogattuk Koro-
dánét és keresztapám letépte a rózsát. Ő maga sem dicsekedett tettével. Talán 
titokban szégyellte. Vagy talán úgy gondolta, hogy már elmúlt a képrombolás 
divatja, Pareus és Savonarola kora. Pataktól egyaránt távol voltak a germán 
barna hegyek és Itália kék ege; szelleme mindkét fajta rombolástól idegenke-

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   222 2021. 06. 17.   12:16:21



223   

PATAK RÓZSÁJA

dett. Ez a szellem szemérmes is tudott lenni, a maga módján. Észrevett dolgo-
kat, amelyek sértették az illemet, de úgy tett, mintha nem látta volna.

Anyám megjegyzése arra vallott, hogy a rózsa letépése rombolás volt. Rom-
bolni pedig nem illik. A mi köreinkben ezért nem beszélt senki róla, hogyan is 
tűnt el a piros rózsa Korodáné rózsafájáról. De Patakon mindenki tudta, hogy 
Zala Bertalan tépte le. Az emberek tudomásul vették, hogy valaki vállalkozott 
egy ízléstelen, de hasznos cselekedet végrehajtására. Ilyen módon, a pataki köz-
vélemény szemében, keresztapámnak az egész ügyben olyan szerepe volt, mint 
a sintérnek.

Egy este hahotázva, vidáman érkezett. Elújságolta, nem minden dicsek-
vés nélkül, hogy az öreg Radosy Gyuri bácsi vizitelt náluk. Vizitelt! Nagy szó 
volt ez akkor Patakon, társadalmi értelemben. A város vezető rétegében, amely 
javarészt a kollégium tanáraiból és a közigazgatás főtisztviselőiből állott, az 
emberek a leggondosabban számontartották, hogy ki kinél vizitelt és ki kinek 
adta vissza vagy nem adta vissza a vizitet aszerint, hogy óhajt-e vele társadal-
milag érintkezni vagy sem. Akár hanyagságból, akár a rokonszenv hiányából 
történt, majdnem sértésnek számított a viszontlátogatás elmaradása. Emlék-
szem: apám és anyám időnként ünnepi ruhába öltöztek, rendesen az iskolai év 
kezdete táján szeptemberben. Anyám halcsontos fűzőjét erőltette magára. Mi, 
gyerekek kapcsoltuk be hátul és segítettünk neki, hogy a halcsontok mögé erő-
szakolja testének puhább részeit. Dereka ettől megvékonyult, alig ismertünk 
rá. Bokáig érő, bő szoknyát vett fel, fecskefarkú kabátkát. Fejére széles karimá-
jú kalapot tett, akkorát, mint a nyitott napernyője. Szép, mosolygó arcát ko-
moly fátyol mögé rejtette. Apám pedig térden alul érő, hosszú, fekete kétsoros 
zakókabátot vett fel, Ferenc Józsefnek nevezték. Ünneplő „pincsét” tette fejére, 
ez valamivel magasabb volt a hétköznapi fekete keménykalapnál, olyanforma, 
mint a cilinder, csakhogy nem fényes. Kesztyűt húztak mind a ketten. Kötelező 
volt, hogy karonfogva haladjanak végig Patak főutcáján. Ez jelentette, hogy 
most valahová vizitbe mennek. Az emberek összesúgtak és kérdezték: – No, 
vajon hová mennek Ember Dénesék? Kikkel kívánnak barátkozni?

Anyám ezen az estén faggatni kezdte keresztapámat, hogy eleget tett-e 
Gyuri bácsi a látogatás összes követelményeinek. Főképpen pedig: vele volt-e a 
felesége? Kiderült, hogy Gyuri bácsi csak egyedül tisztelte meg keresztapámé-
kat látogatásával. Erre anyám kijelentette:

– Az a vizit nem érvényes.
Keresztapám ezzel a csekélységgel nem törődött. Hiúságának hallatlanul 

hízelgett a látogatás.
– Megpecsételtük – mondta – a Treuga Deit.76

Akkor hallottam ezt a latin kifejezést először. Azt gondoltam, hogy ez is 
istenkáromlás és Feuerbach találta ki.
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Keresztapám náthás volt, megfázott. Örömében sokat nevetett, tüsszögött 
és teleköpködte a szobát. Aztán egyszerre elkomolyodott és beszámolt róla, 
miket mondott Gyuri bácsi és miben állapodtak meg. Kiderült, hogy koránt 
sincs vége a rózsa miatt támadt bajoknak. Keresztapám megsemmisítette 
ugyan a babonás tárgyat, elpusztította a kocsányt, a csészét és a pártát, de a 
hiszékeny jámbor nép tovább suttogott. A farkasordító hidegben még mindig 
jöttek zarándokok Tróconfalváról és Bodrogolasziból, meg távolabbról is. Már 
nem a rózsát akarták látni, hanem Korodánét, akit, rózsát fakasztva a télben, 
Szent Erzsébet meggyógyított!

– A vén Radosyval abban egyeztünk meg, hogy minden eszközzel fel kell 
vennünk a harcot a bolond királylány ellen.

Apám helyeselt keresztapámnak. Anyám megkérdezte:
– És hogyan akarnak maguk harcolni valaki ellen, akinek a sírján már régen 

elhervadt az ibolya?
Keresztapám előbb kifújta orrát, aztán talpra ugrott. Szokása szerint 

megint ordított, öklét rázta.
– Letépem én, ha kell, nemcsak a rózsát, hanem a szentséges égboltozatról 

magát Szent Erzsébetet is!
Egész este nem csillapodott le többé. Keresztapám a szentek csalásairól be-

szélt. Gúnyolta a madarakat, amelyek emberi nyelven szólaltak meg, a követ, 
amellyel Szent Jeromos a pusztában a mellét verte. Én most hallottam először, 
hogy volt olyan szent is, aki lefejezése után szaladni kezdett és guruló fejét föle-
melte.77 Igaza tudatában keresztapám kitárta karját, kétségbeesetten az emberi 
butaság és sötétség miatt.

– És elhiszik az emberek, hogy ez a szent visszaragasztotta saját fejét a nya-
kára és felszállt a mennyekbe!

Meglobogtatta fekete viharköpenyét és maga előtt hajtva hallgatag keresz-
tanyámat és három leányát, elrobogott az éjszakában. Ez volt az a nevezetes 
este, amikor hadat üzentünk Szent Erzsébetnek. Gyerekfejjel arra gondoltam, 
hátha csakugyan keresztapámra haragusznak a farkasok, és jaj, mi lenne, ha 
most megtámadnák őket hazafelé az úton.

Hatodik fejezet 
A leprás Éliás

Richter atyának gyomorfekélye volt és időnként kiújult régi maláriája is. Mind-
két makacs betegséget Kínában szerezte, ahol misszióban töltött éveket. Olyan 
súlyos volt akkor az állapota, hogy Kínából hazaküldték Európába. Ez éppen 
Mao Ce Tung támadása előtt történt. Ennek köszönhette, hogy életben ma-
radt. Richter atya tudta, hogy a Kegyelem útjai kifürkészhetetlenek, az Úr még 
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időt engedett neki itt a földön, bizonyára valamit el kell még végeznie ad maio
rem Dei gloriam.78 Nem a mártírsors jutott osztályrészéül. Nankingban 1950. 
február 8-án négy legkedvesebb rendtársát ítélték halálra és végezték ki a kínai 
kommunisták nyilvános népbírósági tárgyaláson. Mielőtt a hóhér a pallosával 
fejüket vette volna, előbb megforgatta gyomrukban a tüzes nyársat és kitépte 
szívüket ugyanúgy, mint angol kollégája, aki London főterén 1581-ben kivé-
gezte Boldog Ödönt, eredeti nevén Campianus jezsuita atyát.79 És ő nem lehe-
tett ott akkor Nankingban ötödiknek!

Rozoga egészsége miatt a tartományi főnök lelkészi munkára osztotta be 
a kismartoni kórházba. Ilyen módon állandó orvosi felügyelet alatt volt, dr. 
Müller azt ígérte, hogy csak akkor operálja meg, ha romlik az állapota. Richter 
atyának kevés dolga volt, sokat olvasott és imádkozott. Mint minden gyomor-
bajos ember, ő is mogorva és barátságtalan volt. Egyetlen földi tervet táplált 
szívében: szeretett volna ellátogatni a spanyol Navarra hegyei közé, Azpeitiába, 
a Loyola-kastélyba, ahol Szent Ignác született és megtérése percében a várkas-
tély sziklafalai megrepedtek a sátán haragjától. Visszatérő lázai és gyakori gyo-
morpanaszai miatt kialudt benne az a lelkes nyugtalanság, amellyel Kínában a 
sárgák lelkeit hódította meg némelykor bámulatos sikerrel.

Mint kórházi lelkész, gyakorta megfordult a „férfi 6-osban”, de sohasem 
tanúsított érdeklődést a magyar öregember iránt, aki az ajtó közelében gyötrő-
dött. Mária Alfonztól hallotta már, hogy protestáns hittudós és hogy hamaro-
san meg fog halni. Várt. Tudta, hogy egyszer hívni fogják.

Most hosszú fekete reverendájában ott állt az aggastyán ágyánál, az övéről 
nagy fakereszttel rózsafüzér fityegett. Mikor megpillantotta a beteget és látta 
azt a rettenetes pusztítást, amelyet a Gonosz végzett ezen a nyomorult emberi 
testen, őszinte részvéttel mondta:

– Ach! Mein armer Bruder!… Szegény, szegény testvérem.
A beteg most is a pontot nézte a mennyezeten. A kényszerű böjtölés megé-

lesítette elméjét, a fájdalomcsillapító vegyszerek félálomban is gondolkozásra 
serkentették. A ponton keresztül és a pontban önmagával találkozott, főkép-
pen harcos ifjúkorával, és önmagával társalgott, vitatkozott némán. Látta már 
néha-néha átsuhanni a szobán a fekete pápista papot. Nem törődött vele. Úgy 
tekintett rá, közömbösen, mint valamilyen tárgyra vagy jelenségre, amelyet 
hosszú életében már megszokott: egy rossz kalapra vagy az esőre. Most felfi-
gyelt rá. Richter atya, emberi gyöngeségből, azt gondolta, hogy egy nap őt is 
ugyanígy leteríti majd, az ő teste fölött is ugyanígy diadalt ül a Gonosz. Láza 
volt megint.

– Hivatott? – kérdezte szerencsétlenül.
A beteg feje már olyan kicsi volt a párnán, mint egy indián aszalt koponya. 

Ezen az arcon már csak a szeme élt, az lángolt. Elképedve meredt a jezsuitára.
– Én nem hívtam – szólt erőtlenül.
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– Készséggel segítségére vagyok lelkének, mindnyájan bűnös emberek 
vagyunk.

– Maguk azok.
– Helyezze minden bizodalmát a mi Urunk Jézus Krisztusba.
Az aggastyán kimeredt szemmel hallgatott egy ideig. Akadozó nyelvvel így 

felelt aztán:
– Én már a bizodalmamat dr. Müllerbe helyeztem.
– Ébressze fel szívében, szegény testvérem, a reményt. Mondja azt: Ó, Iste-

nem, szeretlek! Remélem a mennyországot, amelyet Szent Fiad szent vére árán 
szerzett!

A beteg nyögött.
– Én… én csak egyet remélek… – suttogta. – Azt remélem, hogy maga ki-

megy innen a szobából.
Richter atya nem adta fel egykönnyen a küzdelmet.
– Sóhajtsa azt is, mondja velem, szegény szenvedő testvérem: Ó, Istenem, 

még sokkal tökéletesebben kívánnálak szeretni, úgy, mint szentjeid szeretnek 
az égben!

Testi ereje, a beszédhez is, már kevés volt a betegnek. De erőlködve fel tu-
dott ülni az ágyban. Csontvázkezével belekapaszkodott az ágy felett függő fo-
gantyúba. Richter atya imára kulcsolta kezét és csöndesen imádkozott magá-
ban a szenvedő beteg megtéréséért.

– Mondja velem együtt, mondja hát! Ach! Mein armer Bruder! Kérje buzgó 
imával a szentek segítségét!

– Én… én csak egyet kérek… Takarodjon azonnal!
– Előbb befejezem imámat – mondta szárazon Richter atya és hangosan 

kezdte mormolni a latin szavakat. A Szentlélektől kért segítséget: – Hostem re-
pellas longius...80

Az aggastyán erélyes hangon félbeszakította. Magyarul kezdett kiabálni.
– Pápád, VI. Sándor, gyilkos kéjenc volt. Sorra megölette bíborosait. Erről 

csacsogj nekem!
Richter atya nem értette. Buzgón mormolta:
– Vitemus omne noxium…81

– A te piszkos Gyula pápád a saját leányával hált! – Most már öklét rázta a 
jezsuita felé.

Richter atya elnémult. Látott egyszer a Tunting-tó közelében egy ópium-
barlangot, ahol egy százéves kínai, kezében görbe karddal és hasára kötözött 
csörgőkkel, eljárta az őrjöngők táncát, amelyet Kínában bambusztáncnak ne-
veznek. Ez jutott eszébe.

– Gazdád, Loyola Ignác volt a legnagyobb gonosztevő. Megakadályozta, 
hogy ledöntsük pápáitok trónját! Menj! Takarodj! Gonoszabb vagy az oro-
szoknál! – kiáltotta olyan hangosan, ahogy csak bírta, és németül megismételte:
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– Du bist niedriger, wie die Russen!82

A betegek felkönyököltek az ágyban és rémülten figyelték a jelenetet. A ki-
abálásra bejött a szobába Mária Alfonz. Látva a beteg feldúlt állapotát, azt 
mondta Richter atyának, hogy jobb, ha békén hagyja. A jezsuita mogorván ki-
ment és Erzsi jött be helyette. Ettől a beteg egyszerre megnyugodott.

Egy nap Posta Erzsi rózsát szedett a kórház kertjében, korán nyíló tavaszi 
piros futórózsát. Örömet akart szerezni a „bácsikának”. Egy nagy befőttesü-
veget megtöltött vízzel, beletette a rózsákat. A virágot bevitte a „férfi 6-osba”.

– Aranyoskám! Csakhogy megint látlak! – örvendezett a beteg.
De amikor megpillantotta a rózsát, hirtelen elkomorodott. Fejét a párnába 

fúrta, nem nézett Erzsire. Könyörögve kérte:
– Vidd ki gyorsan, Aranyoskám… Vidd ki, nagyon szépen kérlek. Én nem 

szeretem a virágot…
Erzsi csodálkozott. Ilyet még sohasem látott, hogy valaki ne szeresse ezeket 

a szép, illatos piros rózsákat!
De engedelmeskedett. Kivitte a „férfi 6-osból” a rózsát.

*

„A” Melléklet (VI.)

Aquinói Szent Tamást hívjuk segítségül, a keresztény bölcselet nagy alakját, 
aki éppen abban az évben született, amikor Türingiában az árvíz, a dögvész 
és az éhínség dühöngött.83 Mondják, hogy egyszer egy tanítványával sétált Pá-
rizsban, és ez a tanítvány elragadtatással dicsérte a Notre-Dame székesegyhá-
zat, amely akkor épült fel. Szent Tamás nézte a kőcsipkéket, az építészetnek 
ezt a csodáját, és azt mondta, hogy nem adná oda a Notre-Dame-ért cserébe 
Aranyszájú Szent János egyetlen homíliáját. A famulus megértette mesterének 
szavait: a párizsi Notre-Dame egyszer el fog pusztulni, hiszen kő és malter, de 
Aranyszájú Szent János gondolata, akár egy kurta bibliamagyarázat, az örök és 
megmarad.

Leányok! Magyarországi Szent Erzsébet önfeláldozó életének van egy gon-
dolata, amely többet ér a reimsi székesegyháznál. Így mondja el a krónikás: …
Egy alkalommal a herceg Neuemburgba ment, Erzsébet egyedül maradt ott-
hon Wartburgban. Lajos távollétében még nagyobb buzgalommal ápolta a sze-
gényeket és a betegeket. Maga mosdatta és maga öltöztette őket olyan ruhák-
ba, amelyeket ő maga varrt nekik.

Volt a betegei közt egy leprás fiú. Éliásnak hívták. Betegsége olyan undorí-
tó és reménytelen volt, hogy mindenki irtózott tőle, senki sem akarta ápolni. 
Látva, hogy mindenki magára hagyja, Erzsébet a gondjaiba vette. Megfürdette, 
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rothadó sebeit lemosta és ágyba fektette. Mégpedig saját selyemágyába, azaz a 
hitvesi nyoszolyába, amelyet a herceggel osztott meg.

A középkori német énekes, a Minnesänger, így énekelt róla:
„Den sy batte schmirte und zwueg
Darnach sy ine in ir bette trueg
Dae sy mit irem Herren inne lag…”84

Lajos herceg épp ekkor tért vissza Wartburgba. Az anyós rögtön bepana-
szolta menyét: Ez az Erzsébet megint valami borzalmas dolgot művelt.

– „Was ist das?”85 – kérdezte a herceg.
– „Komme und siehe einen den sy viel lieber hat dan dich!” – felelte az anyaher-

cegnő. Azaz még féltékennyé is akarta tenni Lajost: „Jöjj csak, fiam, siess, látni 
fogsz valakit, akit ő jobban szeret, mint téged!”

Bemennek a hálószobába. Erzsébet, a közeledő léptek zajára, épp úgy meg-
ijed, mint a „Bokatörőben”, és a paplan alá rejti a leprás Éliást.

Ez már mégiscsak sok! Feleségem valakit rejteget az ágyunkban! – A félté-
keny Lajos felrántja, letépi az ágyról a finom selyempaplant… És azt, ami most 
történik, a krónikás így mondja el jámbor szavakkal: „Íme, Isten megnyitotta a 
herceg lelkének szemét és a leprás fiú helyett a keresztre feszített Jézust látta az 
ágyban.” „Tunc aperuit Deus interiores principis oculos, viditque in thoro suo positum 
Crucifixum.” A rózsacsodánál is nagyobb ez a csoda.

Ne gondoljátok, hogy a leprás fiú átváltozott testileg a Megváltóvá! A kö-
zépkor nyelvét érteni kell. Az történt, hogy a szent jelenlétében, mint a villám-
csapás, oly hirtelen megértett Lajos herceg valamit: minden szenvedő ember a 
keresztre feszített Krisztushoz hasonlít. Minden haldokló: maga a szenvedő 
Krisztus!

Leányok! Erre gondoljatok majd halálotok órájában. Ezt a gondolatot kap-
tátok ajándékba Magyarországi Szent Erzsébet csodájától.

A gonosz anyósnak egyébként igaza volt. Lajos herceg csakugyan azt találta 
saját ágyában, akit a felesége jobban szeretett nála: „Einen den sy viel lieber hat.” 
A herceg leborult az ágynál és csókokkal borította a királynői szent kezet.

*

„B” Melléklet (VI.)

Reggel nyolc órakor kezdődött a gimnázium. Én minden nap negyedórával 
előbb indultam el hazulról, hónom alatt összeszíjazott iskolakönyveimmel. 
Apám előadásai a teológián rendszerint később voltak, szeretett reggel ágyban 
lustálkodni.

Egy reggel ő is korábban kelt. Ideges volt, izgult valami miatt. Anyámnak 
azt mondta, bárcsak sohase jött volna ő diáknak Patakra! Ezt a kifakadását 
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már ismertük. Azt jelentette, hogy akkor nem ismerte volna meg soha anyán-
kat és ma boldog lehetne. Számunkra, gyerekek számára, ez lesújtó volt. Tud-
tuk, hogy ha apánk Mezőtúron maradt volna diák, akkor mi sohasem szület-
tünk volna meg és ma nem élnénk. Anyám emiatt nem szűrte meg a reggeli 
tejeskávét. Tudta, hogy apánk utálja a csészében úszkáló bőrös pillét.

A reggeli borús hangulatban apám így szólt hozzám:
– Misi, tíz órakor légy nálam a teológián, a tanári szobában.
Kilenctől tízig természetrajzóránk volt, Fodor Ferkó azt tanította, mi a tor 

és a potroh, és miképpen fejlődnek a rovarok. Óra után futottam apámhoz.
Félénken kopogtam be, mert kis gimnazistának tilos terület volt a nagy 

épület, ahol a teológusok és a jogászok tantermei és az akadémiai tanári szo-
bák voltak, magasabb tájak. A harcsabajszú főpedellus, a vén Maklár állt őrt az 
ajtóban.

– Már várják magát, Misi.
Ez a megjegyzése az öreg főpedellusnak óriási módon megnövelte önbizal-

mamat. Engem várnak odabent! Apám tanári szobájában!
Fehérre meszelt, boltíves nagy szoba volt ez, a legtágasabb az összes tanári 

szobák közt. Rejtély maradt, hogy miért épp apámnak adták. Ferentz Áron sze-
rint azért kapta, mert „az idő nekünk kedvez”, a modernek törnek előre és Ra-
dosy Gyuri bácsi helyett hamarosan úgyis apám lesz a kollégium közigazgató-
ja. Apám ebben a szobában szokta vizsgáztatni a teológusokat és itt tartották 
rendszerint a kari értekezleteket. A helyiség tele volt poros könyvekkel. A falon 
Calvin és Luther képe függött: egy zord aszkétaarc és egy barátságos kövér áb-
rázat. A szoba közepén zöld posztóval letakart nagy asztal állt az értekezletek 
és alapvizsgák számára. Felejthetetlen szaga volt a falaknak és a bútoroknak. 
A tintás olajban megfürdetett egérnek van talán ilyen szaga.

Kék szivarfüst kavargott a szobában, mikor félénken beléptem. Csupa is-
merős arcot pillantottam meg, mintha este lenne és otthon volnánk a házunk-
ban, ahol én hárfával a kezemben énekelgetek anyám cimbalma mellett. A Fe-
rentz Áron mellényéről fityegő arany óralánc volt legközelebb hozzám.

– Ki fogunk hallgatni téged – mondta a kiváló jogtudós. A hegyes ádám-
csutkás filozófus, Pintér Vazul lépett hozzám.

– A  tiszta eszedre apellálunk, fiacskám. Kérdezni fogunk és te mindenre 
azt feleled majd, amit az eszed parancsolt. A tiszta észt párosítsd a gyakorlati 
ésszel. Praktische Vernunft. Értetted?

Én értettem. Már tudtam, hogy a rózsa ügyében fognak kihallgatni. De 
apám ki akart küldeni, hogy várakozzam az előszobában, amíg sor kerül 
rám. A többiek egyszerre mondták, a pecsenyeképű Horkay Béla és bús rajz-
tanárunk, Vitéz Geyza is, hogy maradjak csak bent a szobában és hallgassam 
meg, ami történni fog.

– Legalább épül a lelke – mondta Németh Cirill.
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Pintér Vazul megfogta a kabátkám felső gombját és nem eresztette el ad-
dig, amíg hozzám beszélt:

– Az emberi elmének egy sajátságos eltévelyedéséről lesz szó itten, fiacs-
kám. Egy dialektikai vakmerőségről. Egy érvelési cselről.

Így tudtam meg, hogy a rózsának már nem rózsa a neve, hanem dialektikai 
vakmerőség és érvelési csel.

Az öreg Maklár sebbel-lobbal kitárta az ajtót és majdnem földig hajolva 
betessékelte a szobába Radosy Gyuri bácsit, aki legyező alakú ősz szakállával 
együtt hozta egész tekintélyét és hozta még keresztapámat is, aki ott törtetett 
mögötte, a legteljesebb egyetértésben.

Apámat ettől a pillanattól fogva feszélyezte jelenlétem. Idegesen intett, 
hogy távozzam. Én kikullogtam és leültem az előszobában. Ez a kis várószoba 
időközben benépesedett. Falusias öltözetű férfiakkal és asszonyokkal volt tele. 
Beszélgetésükből hamarosan kiderült, hogy az Alsó-Hostátról és a Hécéről jöt-
tek, meg Kispatakról.

Az ajtó nyílt. Keresztapám torzonborz fekete szakálla jelent meg. Harsá-
nyan kiáltott:

– Főpedellus, küldje be az első tanút, Csengetyű Illést!
Egy tisztes korú emberke kelt fel a várakozók közül, fényesre pucolt fekete 

csizmában és ünneplő fekete zekében. Foglalkozására nézve bognár volt. Ő ké-
szítette Patakon a legrázósabb szekereket. A felsoron lakott, az elhagyott kőbá-
nyánál. Legbuzgóbb és legjámborabb tagja volt a pataki református egyházköz-
ségnek, fontos tisztséget viselt, világi tagja volt az egyháztanácsnak: presbiter. 
Vallásos buzgalmával példát mutatott. Nemcsak a vasárnapi istentiszteletekre 
járt el pontosan, hanem a bibliamagyarázó délutánokra is. Inkább félbehagyta 
a szekérgyártást, csakhogy Gyuri bácsi ékes szavait hallhassa a templomban.

Az öreg Maklár ajtót nyitott neki, betuszkolta a tanári szobába. Az ajtó 
becsukódott mögötte.

Lassan teltek a negyedórák. A csukott ajtón át kiabálás hallatszott ki, meg 
csapkodás, mintha valaki a lábával topogna a padlón vagy öklével az asztalt 
verné.

Végre nagy zajjal nyílt az ajtó és keresztapám az én nevemet kiáltotta hiva-
talos hangon, összes neveimet:

– Jöjjön be Ember Mihály János Zebulon, gimnáziumi tanuló!
Mikor beléptem, mély csend volt a szobában. A zöld posztóval leterített 

asztalnál ültek a tanárok, mindenki engem figyelt.
Természetesen Radosy Gyuri bácsi ült a főhelyen, ő elnökölt. Előtte volt 

egy fogantyús kézicsengő és tálcán poharakkal egy nagy vizeskorsó. Jobbra és 
balra ültek sorjában a tanár urak, mint Leonardo da Vinci Utolsó vacsoráján 
a tanítványok. Közvetlen jobb felől terpeszkedett keresztapám, előtte halom 
írás hevert, összevissza hányva, mint a szemétdomb. A pátriárka balján merev 
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méltósággal a szubjektivista Pintér Vazul ült és közvetlen mellette buzgó tilta-
kozásával minden maradiság ellen: az apám.

A tisztes presbiter a szoba közepén ült egy széken, fekete prémkucsmáját 
az ölében tartotta. Úgy ült ott, elengedve magát roggyant vállal, ahogy csak 
egyszerű emberek ülnek náluk hatalmasabbak körében: mintha odakötözték 
volna őket a székhez.

Nekem nem mondta senki, hogy foglaljak helyet. Odaálltam Csengetyű 
Illés mellé. Csend volt, én illedelmesen vártam és Gyuri bácsi jóságos kék sze-
mében gyönyörködtem bizalommal.

Megszólalt, hozzám beszélt.
– Ide hívattunk téged, kedves Mihály János Zebulon. Ez a nagy megtisztel-

tetés ért tégedet másodikos kis mendikáns létedre.
Patakon „mendikánsnak” vagy „mendurnak” nevezték diáknyelven a kis-

diákokat, Radosy Gyuri bácsi ezen a nyelven szólított meg, hogy még több 
bizalmat öltsön belém. Keresztapám támogatta őt ebben.

– Zebulon a jó famulus – mondta. – Mindenben velünk figurál.
Az „önfertőző farizeus” folytatta:
– Kérdezni fogunk tégedet. Te pedig gondold meg jól, hogy mit felelsz. 

A színtiszta igazat mondjad, fiacskám.
Némán bólintottam. Szívem dobogása megbénította nyelvemet. Gyuri bá-

csi első kérdése ez volt:
– Te láttad a rózsát?
– Igen, láttam.
– Rózsa volt valóban?
– Az volt.
– Biztos vagy benne, fiacskám?
– Biztos, mint a hósapka az újhelyi hegyen.
Ezen mindenki nevetett, jóságosan elmosolyodott „Patak legnagyobb ga-

zembere” is, majd ezt kérdezte:
– Kedves Mihály János Zebulon, nem tartod-e te különösnek, hogy január-

ban, amikor hósapkát visel az újhelyi hegy, kinyílik egy rózsabimbó? Gondol-
koztál-e rajta, hogy vajon mi lehet ennek az oka?

– Igen, gondolkoztam – feleltem határozott hangon.
– És mit gondoltál, fiacskám?
Az elnöklő Gyuri bácsi balján trónoló Pintér Vazul vékony nyakára néztem, 

tiszta eszemet összeszedtem.
– Azt gondoltam, hogy a természet szabálytalanságáról van itten szó és ez 

megerősíti a szabályt, hogy a rózsa csak nyáron virágzik.
Gyuri bácsi helyeslően bólintott. Én nekibátorodva folytattam:
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– A  Budapesti Természettudományi Társulat fog majd végső véleményt 
mondani, minthogy itten természettudományi esemény történt. Fodor Ferenc 
tanár úr, mint illetékes, már írja is a felterjesztést.

Keresztapám vigyorgott, a kezét dörzsölte.
– Jól van, Zebulon!
De még nem volt vége. Gyuri bácsi tovább kérdezett:
– Nem lehetséges-e netalán, fiacskám, hogy láthatatlan szellemek avatkoz-

tak bele a természet rendjébe? Példának okáért holtak lelkei… Vagy kísértetek. 
Esetleg szentek.

Mellemet kidüllesztettem, mint az önképzőkörben szavalás közben. Úgy 
feleltem, határozottan:

– Az nem lehetséges.
– És miért nem lehetséges?
– Azért nem lehetséges, mert nincsenek láthatatlan szellemek. Kísértetek és 

szentek sincsenek!
– Bravó, Zebulon! – kiáltott keresztapám.
– Most pedig kérdezek tőled valami igen-igen fontosat, édes fiacskám. Na-

gyon jól fontold meg ám, hogy mit válaszolsz. Ezzel áll vagy bukik értéke ta-
núvallomásodnak. Nos tehát, hallottál-e te már egy szentnek nevezett Erzsébet 
királyleányról?

– Igenis, hallottam.
– Te már csiszolódó értelemmel látogatod kollégiumunk tanóráit. Te már 

megtetted az első szerény lépéseket hitünk és tudományunk dolgaiban a kellő 
jártasság felé. Felelj tehát, Ember Mihály János Zebulon: eszünkkel és hitünk-
kel összeegyeztethetőnek tartod-e te azt a bűnös mendemondát, hogy ennek a 
halott királylánynak tulajdonítható a rózsa?

– Én azt nem tartom összeegyeztethetőnek.
– És miért nem tartod annak, kedves fiam?
– Azért nem tartom összeegyeztethetőnek, mert a halottakat eltemetik, a 

csontjaik elporladnak a sírban, de még ha nem is porladnak el, egy csontdarab 
nem tesz csodát.

Ferentz Áron dörmögve megjegyezte:
– Zseniális fiúcska.
A  nyilvános dicsérettől fülem hegyéig elpirultam. Meggyőződésem volt, 

hogy szavaim beleillenének Häckel Világrejtvényébe.
– Milyen kalkulusod volt természetrajzból? – kérdezte Gyuri bácsi.
– Színjeles tanuló ő – felelt helyettem apám nem minden dicsekvés nélkül.
– Akkor, ha én volnék a te természetrajztanárod, mit felelnél erre a kérdé-

semre: miért nyílt ki a rózsa?
– Azt felelném – mondtam elkényeztetett jeles tanulóként érces hangon 

–, hogy a téli álmát alvó rózsa fekete rügyében betokosodott egy meleg lég
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buborék és az okozta a bimbófakadást. A légbuborék pedig nem szellem, nem 
kísértet, nem is szent. A légbuborék csak üres levegő!

Mindenki, különösen Pintér Vazul, elégedetten bólintgatott.
– Még egy kérdésem van, fiacskám. Megengedhetőnek tartod-e te azt, hogy 

özvegy Korodáné asszonyságot a rózsa gyógyította meg?
– Fene címeres butaságnak tartom!
Az egész nagy tanári szoba vidám hahotázásban tört ki. Mikor csend lett, 

Gyuri bácsi Csengetyű Illés bognármesterhez fordult.
– Hallotta ezeket, Csengetyű uram?
A presbiter bólintott.
– No, ha hallotta ennek az okos kis diáknak a tanúbizonyságát, akkor 

mondja is meg, mit szól hozzá!
– Azt szólom, hogy iszap van a szavában, csalános a gondolkozása.
– Csalános? Miért mondja ezt?
– Mert szúr.
– Minket nem szúr. Sajátságos, hogy éppen magát szúrja, Csengetyű uram.
– Engemet szúr, mert én megmaradok amellett, hogy a mi Szent Erzsébe-

tünk, városunk szülöttje adott jelt minékünk az Égből.
Ferentz Áron felháborodottan közbeszólt:
– Maga szerint tehát ez a Szent Erzsébet vasúti bakter, aki jelt ad a 

lámpásával?
– Ne tessék már így sértegetni a szentséges királylányt! Én megmaradok 

amellett, hogy ő általa figyelmeztetett minket a Jézus Krisztus, hogy szeressük 
egymást, ápoljuk és gondozzuk betegeinket.

Ferentz Áron letorkolta a bognármestert.
– Ma már nekünk modern kórházaink vannak, ahol ápolják és gondozzák 

a betegeket égi üzenet nélkül is.
Csengetyű uramat nem lehetett megingatni.
– Én akkor is azt mondom, szikrát gyújtott az Úr, egy piros rózsa volt 

a szikrája. Azt üzente minekünk, hogy ne hagyjuk vesztére hideg szívvel az 
emberiséget.

– Éppen az emberiség jobb jövőjéről van szó a XX. században, Csengetyű úr!
– Embereket akartam mondani – javította ki önmagát a presbiter 

bognármester.
Keresztapám mindkét könyökével az asztalra tehénkedett, öklével a fejét 

ütögette.
– Idáig süllyedtünk! – kiáltotta őszinte kétségbeeséssel.
Többen felháborodottan kiáltoztak, Gyuri bácsi megrázta a nyeles csengőt.
– Kérdezzük meg ezt az okos kis diákot, mit szól a maga beszédéhez, Csen-

getyű uram. Nyilatkozz, kedves fiacskám.
Éles hangon feleltem:
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– Én azt mondom, hogy ilyen beszéd nem méltó egy presbiterhez!
A tanár urak megtapsoltak, Csengetyű Illés lógatta az orrát mellettem.
– A bölömbika kis madár, még ha erős is a hangja. A verébnél is hitványabb.
Ezt énrólam mondta Csengetyű Illés. Sértődötten visszavágtam:
– Majd akkor higgyen a szentekben, ha maga helyett megcsinálnak egy 

szekeret.
Megint tapsot arattam, sőt Ferentz Áron kijelentette, hogy lángész vagyok.
– Van valakinek kérdése a tanúhoz? – kérdezte Radosy Gyuri bácsi.
Pintér Vazul hegyes ádámcsutkája megmoccant.
– A  maga érvelésében csel van, Csengetyű uram. Mint phaenomenon,86 ez 

mélyen aggasztó. Kérdésem az: fenntartja-e képtelen állítását, amely szövevé-
nyességével ellene mond mind a tiszta észnek, mind a gyakorlati észnek?

Az idegen phaenomenon szótól megsértődött a bognármester.
– Szövevény ide, szövevény oda – mondta –, egy piros rózsa hideg január-

ban nem kicsiny dolog. Én megmaradok amellett, hogy Szent Erzsébet király-
lány csodatette volt, még ha le is tépték fattyú kezek.

Megcsendült apám szép tenorja:
– A  haladó emberi szellem tagadja a csodatetteket, protestáns hitünk 

kezdettől fogva mélységesen elítélte azokat. Presbiter létére szégyellje magát, 
Csengetyű úr!

Mint aki már menni készül, a bognármester ügyetlenül felállt, kucsmáját 
gyűrte-forgatta a kezében. Apámra nézett, így felelt:

– Mikoron ez a szép királylány Patak várában megszületett, még nem élt 
Calvin János, nem volt reformáció, még nem voltak bűnös pápák sem. Őreá 
nem érvényesek a későbbi határozatok.

– De bizony érvényesek azok. Maga ehhez nem ért.
– Akkor is azt mondom – folytatta rendületlenül Csengetyű Illés –, hogy 

nem ok nélkül nyílt ki éppen ezen a télen a rózsa. Jövőre leszen éppeg 700 éve, 
hogy a királylány megszületett. 700 év, kerek szám. Ha egészségben megérjük 
a jövő esztendőt, 1907-et, akkor hálálkodva kell megköszönnünk a jó Isten-
nek, hogy minékünk adta, a mi városunknak a szentséges királylányt, Szent 
Erzsébetet.

Ezt nem vártuk, erre senki sem számított. Mindenki döbbenten hallgatott. 
Keresztapámra pillantottam. Izgalmában lekapta szemüvegét és olyan volt a 
szeme, körös-körül sűrű szürke ráncokkal, mint kistestvéreim meséskönyvé-
ben az elefánté.

A csendben Csengetyű Illés folytatta:
– Nincsen az én szavaimban semmi csel, tanár uraim. Tiszta az én eszem, 

nem fenomiska. Ezzel a tiszta eszemmel vallom én azt, hogy a régi szentek, akik 
a reformáció előtt voltak, országalapító Szent István király meg pogányverő 
Szent László királyunk is, bizony azok érvényesek. Megengedem, hogy az újabb 
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kori szentek nem valódiak. De a mi szentséges királylányunkhoz, aki Walther-
Wind herceg őfőméltósága várában született, hozzája mink holtig ragaszko-
dunk. Elmehetek?

– Nem mehet el! Üljön le ott Luther Márton képe alá! – parancsolta erélye-
sen Gyuri bácsi. – Maklár! Küldje be a következő tanút!

– Özvegy Körte Rafaelné! – mennydörögte keresztapám.
A tanár urak összehajoltak, sugdolództak. Gondterhesen emlegették a 700 

évet.
– Készüljünk fel a legrosszabbra – szólt hangosan Ferentz Áron. – Jövő ős�-

szel Erzsébet napján a fekete reakció elönti városunkat.
Belépett a szobába özvegy Körte Rafaelné. A vénség és a sok házimunka 

meggörnyesztette alakját. Görcsös meggyfa botra támaszkodott; olyan volt, 
mint a mesebeli vasorrú bába. Megállt a zöld asztal előtt, görbesége miatt alul-
ról sandított a tanári bizottságra. Nem akart leülni, mikor Gyuri bácsi hellyel 
kínálta.

– Hallott-e a rózsáról, Körte néni?
Az özvegyasszony kicsit süket volt, nem hallotta. Keresztapám ordította a 

fülébe:
– A rózsát! Látta a rózsát?
A nénike bólogatni kezdett. Szipogva mondta, mintha sírna:
– Három napon által késő éjszakáig ottan imádkoztam az ángyom rózsafá-

jánál. Le is fagyott a jobb lábomon három ujjam. Azóta sántikálok.
Zúgás-morgás támadt. Özvegy Körte Rafaelnétől nem ezt reméltük.
– Miért nem a templomban imádkozott? – kérdezte mogorván Ferentz 

Áron.
A nénike hallgatott.
– Feleljen bátran – biztatta Ferentz Áron. – Minket már nem háborít fel a 

hívők butasága, mi már csak mosolygunk ezen. Már két évszázaddal ezelőtt 
elvégezte helyettünk is a felháborodást a francia Pierre Bayle.87 Megismétlem 
tehát kérdésemet. Miért nem a templomba ment? Ott nem fagytak volna le a 
lábujjai.

Bús magyar arcával Vitéz Geyza rajztanárunk is noszogatta özvegy Körténét.
– Tán csak nem lopták ki a maga eszét a szütyőjéből? A teringettét, tán csak 

nem hódolt be maga is a mesebeli királylánynak?
A vénasszony bólogatni kezdett, mint az eperfa lombja.
– De bizony behódoltam én a szent királykisasszonynak. Őtőle várom, 

hogy a köszvény kiálljon a derekamból. Meg a szép halált is az ő rózsájától 
várom én. Lelkem békességét és boldogságát mához egy esztendőre… Szent Er-
zsébet évében!
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Rögtön láttam, hogy Ferentz Áron tévedett. A pataki kollégium tanári kara 
helyett nem végezte el a felháborodást Pierre Bayle. Általános felháborodásban 
keresztapám az öklével verte az asztalt.

– Nincs több kérdésünk ehhez a szipirtyóhoz. Hívjuk be a következő tanút.
Radosy Gyuri bácsi intésére az öreg főpedellus kiterelte a szobából özvegy 

Körte Rafaelnét, mint a tehenet. És belépett a következő tanú: Mistét András, 
a községi kisbíró. Összecsapta a bokáját katonásan a zöld asztal előtt. Éppen 
csak a dob hiányzott az oldaláról, a dobverő a kezéből. Voltaképpen Mistét 
igazgatta a községházát, a főbíró körül ő látta el az alacsonyabb rendű hiva-
talnoki munkát, ő vezette a dobkönyvet, azaz a közérdekű és magánjellegű 
híradások ügye őhozzá tartozott. Ő volt városunk dobosa. Mint ilyennek, kü-
lönleges tekintélye volt Patakon.

Ezúttal apámon volt a sor, ő kérdezett.
– Mi a véleménye, Mistét úr, erről az ostoba rózsababonáról?
– Babona? A rózsát Erzsébet királyleány fakasztotta figyelmeztetésül, hogy 

el ne felejtkezzünk 700. születésnapjáról.
– Jól meggondolta, mit mond, Mistét úr?
– Ezennel kérem alázattal valamire a nagytiszteletű és nagyságos tanár ura-

kat. A szép fogalmazványt a jövő évben a születésnapról idejében írják meg. 
Nehezen fog az agyam, a szemem is gyengül… Ékesen akarom kihirdetni azt a 
bölcsőringató dicséretet, amit a nagytiszteletű és nagyságos tanár urak fognak 
írni Szent Erzsébet királylányról. Hadd vésse szívébe mindenki az Alsó-Hostát-
tól a Hécéig, nyolcvanhat dobkönyvi főállomáson!

– Maga azt mondta, Mistét úr, hogy nem fog az agya?
– Csak nagyon gyengén.
– Akkor köszönöm, nincs több kérdésem – szólt apám talpraesetten. – Ja-

vaslom, vegyük jegyzőkönyvbe: Mistét András beismeri, hogy korlátolt szelle-
mi képességekkel rendelkezik.

– Helyes! Helyes! – morogták csüggetegen a tanárok.
Gyuri bácsi intett:
– Elmehet, Mistét.
– Én is mennék – szólalt meg Luther képe alatt Csengetyű Illés.
De őt nem engedték el a tanár urak. Bizonyára remélték még, hogy elhang-

zik olyan tanúbizonyság, amely észre téríti a presbitert.
– Dobó Jolán van soron – hirdette ki keresztapám. – Huszonhárom éves 

hajadon.
Belépett Jolán, aki varrónő volt a Hécén; a pirospozsgás, gömbölyded haja-

don. Szégyenlősen gyürködött egy csipkés kis zsebkendőt a markában.
Gyuri bácsi kenetteljesen bátorította.
– Jöjjön közelebb, gyermekem. Köszönjük, hogy hívásunkra ide fáradt. 

Csupán egy kapitális kérdésünk van magához.
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Az agglegény Ferentz Áron szemüveget cserélt és úgy vizsgálgatta Dobó 
Jolán ráncos kék szoknyáját. Keresztapám szőrös fekete arcát pedig még soha-
sem láttam ilyen vigyorinak.

De kopogtatás nélkül nyílt az ajtó és a kollégium mogorva orvosa, dr. Hun 
Miklós rontott be.

– Nincs sok időm. Mondjátok meg, mit akartok.
Dobó Jolán kihallgatását felfüggesztették és Sarló Sándor indítványára a 

sietős orvos jelenlétében elhatározták magának Korodánénak a kihallgatását. 
Jolán leült Calvin képe alá, Korodánét pedig bevezették.

– Nem érdemes nagy feneket keríteni a dolognak – legyintett fölénnyel Fe-
rentz Áron.

Megvetés volt a hangjában és lenézés az egész üggyel szemben, az egész 
kollégium, az egész város, egész Zemplén vármegye, egész Magyarország iránt.

Korodáné puszta megjelenése mázsás bizonyíték volt Szent Erzsébet róz-
sája mellett. Bár sápadt volt, mintha koporsóból kelt volna ki, mégis élt! Ide 
tudott jönni! Holott évekig őrizte a szobát, ágyban fekvő beteg volt, Körte Ra-
faelné ápolgatta. Mint abban az időben a szegény asszonyok, nem volt neki té-
likabátja. Horgolt fekete vállkendőbe burkolódzott, csomóra kötötte a hátán. 
Szemrehányóan tekintett keresztapámra, mikor megpillantotta rózsájának 
gyilkosát. Maklár főpedellus széket tolt elé, leültette.

Gyuri bácsi megkérdezte tőle:
– Mikor betegedett meg?
– A drága szent királylány rózsájának előtte…
– Megtiltom, hogy a rózsáról beszéljen! Csak arra feleljen, amit kérdezek. 

Mióta beteg?
– Nincsen nekem semmi bajon, hála a jóságos Szent Erzsébet királyleány-

nak, a szegény betegek hű ápolójának.
– Botrány! – szólt apám.
– Ez a Grexa műve! – morgott keresztapám.
Gyuri bácsi veje, Horkay Béla ezt mondta:
– Az eszem megáll. Zakariás nyolc látomása88 kismiska ehhez képest.
– Ellene mond a tiszta erkölcstörvénynek is – szólt Pintér Vazul.
Ferentz Áron angol bajuszát tépdeste és angolul mondta, keserű gúnnyal:
– Liberation of the spirit and of the conscience?89 Nem, uraim. Tűzzünk fel gyász-

szalagot. David Hume forog a sírjában.
– „És a megfürdött sertés pocsolyában hempereg”90 – Szent Péter szavaival 

Korodánét bélyegezte meg Németh Cirill.
Tehetetlen haragjában keresztapám az iratait csapkodta, dobálta. Korodá-

né mereven figyelte olyan arccal, mint a holdkóros, Memling híres képén.91

– Elsírtam én a könnyeimet a rózsám miatt, amit az úr letarolt. Szégyellje 
magát.
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Gyuri bácsi megrázta a csengőt és rendre utasította az öregasszonyt.
– Megtiltom magának, Korodáné asszony, hogy bármit is szóljon a mi kér-

dezésünk nélkül. Értette?
A  rózsáját sirató özvegy halkan rebegte, hogy megértette. Gyuri bácsi az 

öreg kollégiumorvoshoz fordult, akinek a zsebéből most is kikandikált a láz-
mérő nikkeltokja.

– Add elő ebben az ügyben véleményedet, Nikita.
Dr. Hun Miklóst ő itt is családiasan Nikitának szólította, a montenegrói 

király nevén.92 Állítólag hasonlított hozzá.
Nikita hadarva előadta:
– Csak annyit tudok mondani nektek, kérlek alássan, hogy ez az asszony 

körülbelül két éve beteg. Makacs kólikája van.
– Semmi más, csak kólika? – kérdezte Ferentz Áron.
A kérdés nem volt oktalan, mert dr. Hun Miklós minden betegségre azt 

szokta mondani: – Ó, egy kis kólika! – és kanalas orvosságot rendelt.
Nikita úgy tett, mintha nem hallotta volna. Folytatta:
– Nem tartotta be előírásaimat, a patikából nem hozatta el a szereket. Én 

az ősszel láttam utoljára. Akkor heves bélgörcsök kínozták, beöntést adat-
tam neki.

– Elmondhatjuk róla, hogy egészséges, meggyógyult? – kérdezte Radosy 
Gyuri bácsi.

Nikita előkapta a nikkeltokot és a lázmérőt Korodáné szájába dugta. Aztán 
vizsgálgatni kezdte, teljes csendben. Mutatóujjával az öregasszony szemhéját 
piszkálta, könnyzacskóját nyomogatta.

– Sóhajtson! – parancsolta.
És Korodáné, a rózsát gyászolva, sóhajtott.
A vizsgálat alatt a tanár urak fészkelődtek helyükön. Apám szivarra gyúj-

tott, kék füstkarikát eresztett. Keresztapám felfedezte Calvin zord képe alatt 
Dobó Jolánt és őt nézte.

Az öreg orvos kivette a lázmérőt Korodáné szájából és megkérdezte, van-e 
széklete.

– Ez a vénasszony makkegészséges – mondta határozottan.
Keresztapám arca elsötétedett, mint a nyári égbolt vihar idején. Elkapta 

tekintetét Dobó Jolánról és Korodánét nézte. Tudtam, akkor lenne boldog, ha 
Korodáné most itt rögtön meghalna.

Gyuri bácsi megkérdezte az orvostól:
– Minek tulajdonítod a gyógyulását, Nikita?
Hirtelen csend támadt. Az utcáról behallatszott a hazafalé sereglő kisdiá-

kok zajongása: – Hé, Hornyák, add vissza a bicskámat, mert szájon váglak!
Egy kis gondolkozás, töprengés után szakvéleményét így fogalmazta meg 

dr. Hun Miklós:
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– Korodáné asszony gyógyulását én annak tulajdonítom, hogy a legmaka-
csabb kólika is elmúlik egyszer.

– Van ebben valami csodálatos? Valami csodaszerű?
– Semmi a világon.
– Van még egy utolsó kérdésem, Nikita. Orvosilag elképzelhető-e valami-

nemű összefüggés Korodáné asszony gyógyulása és a kertjében kinyílt rózsa 
között?

– Inkább elképzelhető, hogy a Tokaji-hegy holnap saját lábán besétál a 
piacra.

– Köszönjük szépen, Nikita.
– Betegeim várnak. Mehetek, Gyurikám?
– Egy perc még. Előbb kérdezzük meg a három jelenlévő személytől, mit 

szólnak a te tudományos orvosi szakvéleményedhez. Itt van először is Korodá-
né asszony. Felszólítom, tegye meg észrevételét.

Korodáné szipákolt, mintha sírna. Csak ennyit mondott:
– Meg fogom fizetni az orvosi tartozásomat Hun doktor úrnak. – Feltá-

pászkodott a székről, kifelé indult. Luther képe alól előlépett a presbiter: Csen-
getyű Illés.

– Hallott itt most minden okos szót, Csengetyű uram. Alkalmat adtunk 
magának, hogy az eszére hallgasson. Mi a véleménye tehát ezek után: mitől 
gyógyult meg Korodáné asszony?

– Ilyen csoda 700 esztendőben csak egyszer történik. Éppen a mi 
városunkban!

– Elmehet maga is, Csengetyű Illés! – harsogta keresztapám.
Calvin képe alól szégyenlősen lépegetett az asztal elé Dobó Jolán. Most 

kapta meg a „kapitális kérdést”:
– Mitől gyógyult meg ez a szegény gyöngeelméjű öregasszony? Tudna-e 

erre nekünk őszinte szóval felelni, Dobó Jolán hajadon?
– Tudok rája felelni.
Keresztapám vigyorin biztatta:
– Mondja csak bátran az okos szót, Dobó Jolán.
És Dobó Jolán így felelt:
– Hun doktor úr nem tudta meggyógyítani, hát meggyógyította őtet Szent 

Erzsébet.
Elmentek a tanúk, elment Nikita is. Egyedül én maradtam a tanár urakkal. 

Várakozott még az előszobában néhány tanú, de a tanári értekezlet elhatároz-
ta, hogy nem kívánja kihallgatásukat.

– Küldje haza őket, Maklár! – mondta Gyuri bácsi.
Apám haza akart küldeni engem is, de keresztapám közbelépett.
– Zebulon a jó famulus, mindenben velünk figurál.
Gyuri bácsi megrázta a csengőt, csend lett.
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– Összegezem a történteket.
– Halljuk! Halljuk!
– Sajnálatos tényként kell megállapítanom, hogy a rózsa miatt keletkezett 

pápista ízű babonaság elharapódzott városunkban. Ez most már iskolánkat és 
egyházunkat veszélyezteti. Ennél is sajnálatosabb, hogy a rózsa okos és bölcs 
elkobzása óta a szentnek nevezett Erzsébet királylány neve közszájon forog. 
Számolhatunk vele, hogy miként a dögvész terjedésénél szokott ez történni, 
a babonaság szörnyetege még csak ezután fogja kinyújtani ezer karját a lelkek 
leigázására. Őrködnünk kell tehát és meg kell tennünk az óvóintézkedéseket. 
Ilyen intézkedésekre annál is égetőbb szükség van, mert hiszen éppen az imént 
hallottuk: „700 év, kerek szám!” Résen kell lennünk, mert a köznép számon-
tartja, ami minékünk potomság: a jövő évben lesz 700 éve, hogy II. András 
királyunknak ez a gyöngeelméjű leánya Patak várában megszületett.

– Nagy baj! – sóhajtott keresztapám.
– Elég kár, hogy megszületett – mondta apám.
Ferentz Áron a maga fagyos módján apám szavait így módosította:
– Elég kár, hogy Patakon született és nem máshol.
De szavai tovaszálltak, mint a darumadarak az őszi borús égen.
Gyuri bácsi folytatta:
– Vessünk egy szempillantást erre a szerencsétlen királylányra, akit a pápis-

ta önérdek és a középkori sötétség megtett szentnek, tetteit elferdítette. Any-
jától örökölt pazarlásait és apai nagyapjától örökölt elmebaját a pápai önkény 
hasznosította saját önző céljaira. Anyja, a német Gertrúd királyné a felháboro-
dott magyar urak áldozata lett. Levágták pazarlásai miatt és ezzel megakadá-
lyozták, hogy szőröstől-bőröstől eladja az országot a németeknek. Egy magyar 
úr keserűségében így jellemezte: „Nem asszony volt ez, hanem sakál.” Nos te-
hát, nagytiszteletű és nagyságos kolléga uraim, ennek a virágot fakasztó király-
lánynak sakál volt az anyja.

– Szégyenünk, hogy Patakon született – mondta bús magyar meggyőződés-
sel Vitéz Geyza.

– Mélakór és bűvészkedés jellemzik életpályáját a szertelen költekezésen 
felül – folytatta Gyuri bácsi. Pár év alatt koldusbotra juttatta egész családját, 
mindent elherdált. Azóta mindenféle hazug csodát költöttek róla a pápisták. 
Ezek közül számunkra legveszélyesebb az, amelyet közönségesen rózsacsoda 
néven tartanak számon. Rózsává változtatta a kenyeret. Kész botrány ez, ked-
ves öcsémuraim! Mert ez a rózsacsoda az Egyetlen Szent, a mi Megváltó Urunk 
rendeletét teszi gúny tárgyává a kenyér és a bor vételéről.

– Le kell teperni az istenkáromlókat! – hangoskodott keresztapám.
– Éppen ezért gyűltünk mi össze itten tanácskozásra. Higgadtan kell csele-

kednünk. Módot kell találnunk, hogy meggátoljuk a kultuszát ezen gyengeel-
méjű királylánynak. Ki kell tépnünk még az emlékét a lelkekből.
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– Az egész nem egyéb, mint kozmológiai furfang – szólt közbe Pintér Vazul.
– Azt kell mondanom – folytatta Gyuri bácsi –, hogy az a királylány nem is 

volt magyar. Német anyának leányaként német földön olyan sebesen vesztette 
el a magyar beszédet, mint a gyík a farkát. De míg a gyík farka kinő, az ő nyelve 
hegyén sohasem sarjadt ki többé a szép magyar szó. De mindent betetéz, hogy 
miképpen okozta ő férjének halálát. Egy Éliás nevű leprás beteget fektetett 
az ura ágyába. Istentelen hazug szóval ezt később letagadta, azt állítván, hogy 
a Keresztre Feszített volt a patyolat ágyban. Ennek utána az ura, Lajos her-
ceg, vitte magával a lepra csíráit a Szent Föld felé a keresztes hadjáratra. Ott 
pusztult el a ragályos nyavalyában. Világos, hogy sakálnak nevezett merániai 
némber őrült leányát avatta szentté a római pápa. És ez az őrült elkövette a 
legaljasabb vétket. Megölte hites urát.

Ez mindent betetézett. Borzadva gondoltam Róma gonoszságára: ilyen 
szentjei vannak!

Végül is abban állapodtak meg, hogy Háromtagú Bizottságot alakítanak, 
és azt küldik ki a feladat alapos tanulmányozására. A bizottságnak kötelessége, 
hogy egy hónapon belül javaslatot dolgozzon ki a babonaság megfékezésére, 
„különös tekintettel az 1907. évi botrányos évfordulóra”. Az idő tehát sürge-
tett. Általános meglepetésre Radosy Gyuri bácsi régi ellenfeleit: apámat, keresz-
tapámat és Pintér Vazult javasolta a Hármas Bizottságba. Póttagnak Ferentz 
Áront ajánlotta.

A  tanári értekezlet titkos szavazással majdnem egyhangúan elfogadta az 
„önfertőző farizeus” javaslatát. Már aznap este az volt keresztapám véleménye, 
hogy Pintér Vazult „trójai falónak csempészte be a bizottságba” Gyuri bácsi. 
Azóta én úgy gondolom, hogy Radosy Gyuri bácsi azért küldte előre a „moder-
neket” a csatába, hadd azok essenek el, ha élessel lőnek. És elszánt harcosokra 
volt szükség.

Hetedik fejezet 
Fehér kísértet a pataki várban

A bambusztánc nem ártott meg a betegnek. Épp ellenkezőleg: hosszú koplalás 
után végre másnap megette a húslevest egy darabka kétszersülttel és később 
egy gerezd narancsot is lenyelt. Egyszerre mintha kicserélték volna. Vidám volt 
és kijelentette, hogy három nap múlva fel fog kelni. De dr. Müller elrendelte, 
hogy azonnal keljen fel az ágyból, hiszen ärztlich gesund, azaz orvosi értelemben 
makkegészséges. Ennek a beteg nem nagyon örült, de hagyta, hogy csináljanak 
vele azt, amit akarnak; idővel ezt minden beteg megszokja. Vénájából kiszedték 
a csövet, felültették az ágyban. A tagbaszakadt műtős legény segédkezett Mária 
Alfonznak, bár a beteg alig volt nehezebb egy kisdiáknál. A főnővér biztatta:
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– Frisch darauf los!93

Nagy nehezen talpra állították és kitámogatták a kertbe, ahol leültették 
egy padra, a rózsalugasnál.

– Ach, die wunderschönen Rosen!94 – mondta Mária Alfonz és magára hagyta 
a beteget a rózsák közt.

A rózsák valóban „csoda szépek” voltak, hiszen május vége volt és Magyar-
ország felől langyos keleti szél fújdogált.

Ott üldögélt egész nap. Itt nem volt fehér mennyezet, nem volt pont, nem 
volt Szolnok-Doboka. A tudós csíkos kórházi ruhájában, kendőkbe csomagol-
va, soványan és nyomorultul, a fákat, a rózsákat és időnként az eget nézte.

Aztán jött Posta Erzsi a francia könyvvel. Leült a padra a beteg mellé és 
olvasott.

– Mi az a „Kemenate”, bácsika? Nem találom a szótárban.
Aztán:
– Kik voltak a „Minnesänger”-ek?
A beteg hangosan felkacagott. Arra gondolt, hogy megijedt volna Feuerba-

ch nevétől a jezsuita.
– Milyen betegség a lepra, bácsika?
Erre már felelt:
– Olyan, mint az enyém. Csakhogy az enyémből meg lehet gyógyulni.
Erzsi tovább olvasott, a beteg tovább játszott gondolataival és emlékeivel. 

Egy röpdöső méhet nézett, amely eltűnt egy rózsa szirmai közt. Rávigyorgott 
emlékeire.

– A herceg nagy marha volt, de jó fiú.
– Kicsoda?…
– Walther-Wind Fülöp. Vajon hová sodorta a szél? Tán elevenen megnyúz-

ták az elvtársak.
A Spitalskind pedig ezt kérdezte:
– Messze van ide Wartburg?
A tudós II. Gyula pápáról kezdett beszélni, ő volt az első pápa, aki szakállat 

eresztett.
– A vén piperkőc! Egyszer bohócruhában fogadta a portugál bíborost. De 

az megcibálta a fehér szakállát! Haha!… Mint egy pataki kis cselédlány a vén 
Radosy Gyuri szakállát a kollégium kertjében!

– Jaj, de szeretnék egyszer elmenni Wartburgba, bácsika!
Az aggastyán egy döngicsélő méh elől kapkodta a fejét, csapkodott a kezé-

vel. Az életösztön parancsára félt, hogy megcsípi. Pedig a méh rózsát keresett. 
De valamilyen félreértésből ott keringett körülötte. Aztán végre elrepült és rá-
szállt egy rózsára.

A tudós a tenyerével nagyot csapott a homlokára.
– Megvan!
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– Megölte a méhecskét, bácsika?
– Dehogyis. Megvan a francia király, aki iszákos disznónak nevezte a pápát. 

XII. Lajos volt!
Erzsi letette a padra maga mellé a francia könyvet és a szótárt. Eszébe ju-

tott, hogy megkérdezze:
– Jött már levél Svájcból?
– Semmi. Hallgat az öcskösöm.
– Hány éves az öcsköse? Van már húsz?
– Hatvan is elmúlt már.
– Ilyen öreg öcsköse van a bácsikának?
– Én se vagyok már fiatal. Zebulon hamarosan utolér.
– Zebulon?… Hát nem Ember Mihálynak hívják?
– Annak. De én vagyok a keresztapja. Én adtam neki ráadásnak a Zebulon ne-

vet az Atya, Fiú és Szentlélek nevében. Akkor még hittem a Szentháromságban.
– Nagy kár, hogy már nem hisz benne. És mióta él ez a Zebulon Svájcban?
A beteg az ujjain kezdte számolni az éveket.
– Nem emlékszem már – mondta töprengve és egyszerre összeesettnek lát-

szott. De folytatta, lassan, akadozó nyelvvel, mintha hangosan gondolkozna: 
– Egyszer csak mondták, hogy elment… elment a lányához Párizsba… Kienged-
ték, adtak neki kivándorlási útlevelet… Az útlevélért cserébe odaadta a lakását… 
A műtermét adta oda…

– Műtermét?… Fényképész talán a kedves keresztfia?
– Festőművész.
– Szép képeket fest?
– Nem tudom… Már régóta nem festett… Letette az ecsetet…
– Mért tette le?
– Mert nem fogadta el a szocialista realizmust.
– Az micsoda, bácsika?
– Az olvasztárt kell lefesteni az acélgyárban… meg a sztahanovistát…
– És ő mit festett?
– Az álmait… Mert kicsit hóbortos fiú volt mindig az én öcskösöm. De… de 

jó famulus!… Mindig velünk figurált…
– És miért nincsen már Párizsban?
– Ott nem boldogult… Párizsban kevés a fóka, sok az eszkimó… Azaz sokan 

festenek… Aztán meg, gondolom, megviselte a katasztrófa… A lánya is, a veje is, 
az unokája is elpusztult egy gépkocsi-szerencsétlenségben… Egyedül ő maradt 
életben… De erről keveset tudtunk meg… Akkor költözött el Svájcba…

Erzsit meghatotta a történet.
– Szegény Zebulon! – mondta.
Aztán tovább olvasta a francia könyvet.
A beteg behunyta szemét. Hátradőlve a padon a rózsák közt, motyogta:
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– Jobban ismerte az ágyút, mint a bibliát… Cesare Borgia egész ruhatárát 
ellopta…

– Kicsoda? Zebulon?
A beteg vigyorgott.
– Nem, Aranyoskám… A pápa!

*

„A” Melléklet (VII.)

Ki mondja, hogy bús volt vagy álmatag? Ne gondoljátok, hogy II. András ma-
gyar király leánya a lélek borúját hozta magával Kelet felől, a magyar puszta 
tájáról. Korunk festői, ha véletlenül szentet festenek, ecsetjükkel arcára írják a 
világ szomorúságát. Költő, ha képzeletét megragadja egy szent leányalak, ak-
kor sápkóros boldogtalanról énekel, aki menekül a földi élet poklából. Pedig 
nem ilyen a szent. Legkevésbé volt ilyen Magyarországi Szent Erzsébet.

„A világ szomorúsága halálba visz”95 – mondja Szent Pál. A szent magyar 
királylány az életet szolgálta, útja az örök életbe vezetett, a mennyei tökéletes-
ség felé. Víg volt. Mókázni is tudott. A krónikák középkori bükkfanyelve csak 
árnyékát őrzi hallatlan jókedvének. A szíve tele volt életvidámsággal. Ez a szív a 
lelkek viharában lángolni kezdett. „Csak a nagy tüzek lángolnak, a kis tüzeket 
kioltja a szél.”

A szomorúságot az emberi vétkek termelik. Nagyon is jól tudta Szent Erzsé-
bet, hogy méreg az. A pokolbeli ellenség gyakran még a kegyeseket is megrontja 
a szomorúsággal, mert az a szándéka, hogy a lelkét beszennyezze, erejét elsorvas�-
sza, sötét ködbe borítsa, a bűnök számára elcsábítsa. A szent királylány irtózott 
a szomorúság pókhálójától. Ezért vigasztalta a szomorúakat, gyógyította a bete-
geket. Meg akarta menteni őket a lélek farkascsapdáitól. És ha már semmi sem 
segített, csak akkor, keservesen megsiratta a „ködben eltévedt hajókat”…

Legyetek tehát vidámak, leányok! Olyan vidámak, amilyen Magyarorszá-
gi Szent Erzsébet volt. Vidáman fürdette a leprásokat, vidáman kötözte be a 
bűzös sebeket, vidáman hajolt a csúf haldokló felé. Hiszen mi sem nagyobb 
öröm a haldoklónak, mint az, ha utolsó tekintetével egy szelíden mosolygó 
arctól búcsúzik.

Nagy tévedés, ha azt hiszik, hogy a beteg orvosságot akar. Nem! A beteg 
édes gyöngédséget akar. És a betegek ezt kapták Szent Erzsébettől. Ez a király-
lány, aki életének java részét imádkozással töltötte, vidám arcokat akart látni 
maga körül. A bús imádkozóknak, akik előre siránkoztak elkerülhetetlen halá-
luk miatt, ezt mondta egyszer:

– Ha rátok nézek a misén, azt gondolom, hogy ti meg akarjátok ijeszteni a 
jó Istent, olyan szomorúak vagytok!
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Egyszer tréfából rongyos koldusasszonynak öltözött és fatányérral a kezé-
ben lépett be a Kemenate-be udvarhölgyei közé.

– Gyakorlom a koldulást, mert egyszer még bizonyára koldulni fogok.
És ez az idő is elérkezett egyszer. És a koldussorban is vidám maradt. Egyik 

udvarhölgye, aki a nyomorban kitartott mellette, egyszer szemére vetette, hogy 
csak saját lelkével törődik, az övével nem.

– Naponta asztalodnál ülhetek épp olyan rongyosan, mint te. De amíg te 
megalázkodsz, engem kevélységbe üldözöl azzal a nagy keggyel, hogy mellet-
ted ülök, itt ülhetek veled.

– Tudod, mit? – mondta Szent Erzsébet. – Ülj az ölembe!
Lányok, legyetek vidámak! Nézzétek meg egyszer a blaubeureni Régi Kór-

ház freskóját.96 Milyen vidáman ápol egy ótvarost! Milyen vidáman buzdít egy 
leprást!

*

„B” Melléklet (VII.)

XX. századunk dicső hajnalán a Háromtagú Bizottságban képviselve voltak 
mindazok az eszmék, amelyek hiányoztak a vaskalaposokból. Ha valaki igényt 
tartott rá, hogy modernnek tartsák, ne pedig elmaradott „vastag nyakú kálvi-
nistának”, az legalábbis rokonszenvezett azokkal a gondolatokkal, amelyek a 
jelek szerint az új század dicsőségét készítették elő.

Lényegében minden az isteneszme körül forgott. A Hármas Bizottság tag-
jai különböző úton-módon igyekeztek új tudományos értelmet adni Isten fo-
galmának, és amennyiben ez még lehetségesnek látszott, összeegyeztetni a ke-
reszténységgel, azaz Calvin és a Heidelbergi Káté tanításaival: a sokat emlegetett 
dogmákkal.

Apám, keresztapám, Pintér Vazul és a „póttag”, Ferentz Áron a modern gon-
dolat különböző árnyalatait képviselték. Ma már úgy gondolom, maguk sem 
voltak mindig tisztában vele, hogy melyik tanítómester véleményét fogadják is 
el. Emiatt a nézeteik ingadoztak az általános kételkedés és a szubjektivizmus 
közt, vagy Comte és Stuart Mill97 pozitivizmusát keverték össze a Kant-féle 
agnoszticizmussal.98 Keresztapám Spinoza rajongó híve volt, de a panteizmus 
mellett a hírneves német állattanbúvárért, Haeckelért is lelkesedett. Számára 
a monizmus volt az a közös talaj, ahol minden modernnek nevezett eszmét 
össze tudott házasítani. Így párosította Feuerbachot Voltaire-rel és Darwint 
Marx Károllyal. Szívesen eszmét cserélt ő a Haeckel-féle monizmus jegyében a 
„szőrszálhasogató” Pintér Vazullal, aki viszont, mint Kant lelkes híve, egyaránt 
befogadta a fenomenalista, a hylozoista, a panlogista, az energetista és a ma-
terialista elveket. Apám Nietzsche Zarathustráját emlegette legszívesebben, de 
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a modernségben nem ment olyan messzire, mint keresztapám, aki az utóbbi 
időben már egy Balog nevű kispataki asztalosmesterrel barátkozott.

– Százszor több esze van ennek a Balognak, mint a vén Radosy Gyurinak – 
szokta mondogatni.

Vagy:
– Talpraesett kis ember ez a Balog!
Egyszer ezt is mondta:
– Őt kellett volna kihallgatni Csengetyű Illés helyett! Balogot.
Ez a Balog bizonyos tekintetben rejtélyes alak volt: sűrű, összenőtt fekete 

szemöldökű, alacsony emberke. Fél szemére bandzsított. Keserűnek és mogor-
vának látszott, barázdás homlokkal, amelyen mint varjúk az őszi tarló fölött, 
szüntelenül keringtek a gondolatok. Asztalosmester volt, de úgy látszott, hogy 
a gyaluforgács és a tölgyfa deszka csak valamilyen mellékes, alárendelt szere-
pet töltenek be életében. Szocialistának vallotta magát, Marx és Engels műveit 
magyar fordításban olvasta és jól megtanulta. Szókincsét ezekből a művekből 
merítette. Egyébként hallgatag ember volt. Tőle hallottam életemben először 
ezt a szót: proletár. Meg azt is, hogy nemzetköziség. Tisztelettel tekintettem rá, 
mint olyan emberre, akit keresztapám nemcsak elismer, hanem nagyon is be-
csül. Azt is mondta egyszer róla: „Becsületes forradalmár.”

Lobogó viharköpenyében keresztapám átjárogatott a hídon a Bodrog túlsó 
partjára, Kispatakra és ott tanácskozott Baloggal, hogy mit is lehetne tenni Szent 
Erzsébet ellen. Az utóbbi időben Balog is átjárt a hídon, mégpedig keresztapám-
hoz, ahol mindig nagy szívélyességgel fogadták. Minket, gyerekeket, sohasem 
kínáltak meg semmivel. Balognak tejeskávét adott keresztanyám friss kaláccsal.

A Hármas Bizottságban mindig négyen voltak, mint az öreg Dumas Három 
testőre is négy volt és nem három.99 Az ülésezést felváltva hol nálunk, hol Pintér 
Vazuléknál tartották, keresztapáméknál sohasem, mert illett volna uzsonná-
val megkínálni a bizottság tagjait. Apám gondterhes arcán látszott, hogy még 
mindig nem sikerült kisütniük semmi okosat.

Egy este engem is behívtak a tanácskozásra.
– Ő a mi kis famulusunk, velünk együtt figurál.
Pintér Vazul javasolta, hogy egy népszerű röpiratban kellene a népet felvi-

lágosítani: kicsoda-micsoda volt Szent Erzsébet.
– A  modern fiziológiára alapozva ki kell mutatnunk, hogy a királylány 

gyengeelméjű volt.
Kant híve hosszasan magyarázta, hogy Erzsébetnek kétségtelenül hibás 

volt az agyképződése. Bárcsak megmaradt volna a koponyája! Abból becses 
frenológiai100 következtetéseket lehetne levonni, mégpedig csalhatatlanul, a 
hibás agyképződés mikéntjére.

– Hála a fejlődő tudománynak – mondta –, ma már tudjuk, milyen fon-
tos az összefüggés az agyvelő, az idegműködés és a lelki tények közt. Amit a 
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pápisták Erzsébet királylány szép lelkének és csodatetteinek neveznek, az a mi 
véleményünk szerint az agyfunkció fonáksága volt. Hallucináció és vízió!

Keresztapámat láthatóan meglepte a szőrszálhasogató filozófus fiziológiai 
ismereteinek bősége.

– Folytasd, Vazul!
És Vazul folytatta:
– Egy búskomor lélek tárul elénk fiziológiai vizsgálataink alapján. Szünte-

lenül jajgat, siránkozik. Az elmúlás hínárjában vergődik. Nem ismeri a mosolyt, 
nem ismeri a dalt. Számára nincs vidámság. Minden fekete, minden szomorú. 
Nincs élet, csak halál van. Erzsébet egész élete egy röpke, de ártalmas haláltusa.

Mindenki helyeselt. Pintér Vazul azt fejtegette, hogy a búskomor király-
lánynak bizonyára nem volt elégséges köbtartalmú agya.

– És ami volt, az is hibásan fejlődött! Ezenfelül feltehető, hogy már gyer-
mekkorában valami lelki megrázkódtatás érte. Bizonnyal a hiób hír,101 hogy 
anyját odahaza felháborodott magyar urak megölték! Mi a lelki megrázkód-
tatás haladó gondolkodású ember számára? Nem egyéb, mint az agy egyes 
részeinek fizikai üzemzavara. Olyan az, mint amikor a lámpaüveg a petróle-
umlángtól elcsattan. Ugyanígy csattant el Erzsébet agya is. Vannak, akik az 
agyi üzemzavartól, régies, avult szóval lelki megrázkódtatástól elfelejtenek írni, 
olvasni. Nos, a mi királylányunk elfelejtette rangját, méltóságát, királyi szár-
mazását. Lesüllyedt a köznép sorába, miután elköltötte egy hercegség vagyo-
nát. Koldus csavargólány lett belőle, utca rongya… Voltaképen sajnálatra méltó 
áldozata a szerencsétlenségnek, hogy agytekervénye elcsattant.

Javasolta, hogy ezt kell népszerű tudományossággal megfogalmazni a röpi-
ratban. Zsenge gyermeki lelkem úgy fogadta be mindezt, mint friss itatóspapír 
a tintát. Így hát a lélek, az a halhatatlan lélek, amelyre a pecsenyeképű Hor-
kay Béla oktat bennünket, csupán törékeny tulajdonsága az agyvelőnek? Azt 
kellett gondolnom, hogy hit- és erkölcstan tanárunk valótlant tanít nekünk… 
És ezen a nevezetes estén gondolkozni kezdtem valamiről, ami további életem 
során elkísért nyugtalan éjszakáimon: Miben érdemes hát hinni, ha az örök 
élet hazugság, ábránd, maszlag? A „szőrszálhasogató” meggyőzött engem róla, 
hogy „az agykéregben felhalmozódó anyagok” döntik el cselekedeteinket. Az 
agyban megduzzad egy véredény: remekmű születik. De az is lehetséges, hogy 
valaki kést ránt és megöli apját. A szenteknek sorvadt véredényeik vannak.

Pintér Vazul ezzel fejezte be fejtegetéseit:
– A  szerencsétlen bolond királylány, mint tudjuk, nagyon fiatalon halt 

meg, huszonnégy éves korában. Korai halálát bizonnyal agybaja okozta. Sor-
vadt véredényében elburjánzott a penész.

Másnap este keresztapám azzal állított be, hogy Pintér Vazul ötlete nagyon 
tetszik Balognak.
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Pár nap múlva már délután átjött hozzánk. Levél volt a kezében és megkért, 
szaladjak át Kispatakra, vigyem el a levelet Balognak, választ is kell hoznom.

Patak rózsájának történetében ez a levél és a válasz jelentette a fordula-
tot. Műhelyében találtam Balogot, a nagy plakát alatt, amely a Népszava nevű 
munkásújságot népszerűsítette: egy nagy, meztelen vörös ember óriáskalapá-
csot tartott a kezében ütésre készen, vadállati izmokkal.102 Balog magyarázata 
szerint éppen a tőkét és a földesúri rendszert zúzta széjjel.

Balog lassan, megfontoltan írta meg a választ, a borítékot gondosan le-
ragasztotta. Kikísért a műhely ajtajáig és ekkor vettem észre, hogy nemcsak 
bandzsa, hanem sántít is. Tizenhárom év múlva Kun Béla Tanácsköztársasága 
idején ő lesz a pataki szovjet elnöke és Horthy admirális darutollas tisztjei, 
akik a Bodrogközben is garázdálkodnak, előbb félholtra verik, aztán felakaszt-
ják a községháza nagy vaskapujára…

Fúrta oldalamat, mit írhatott Balog a keresztapámnak. Hamarosan kiderült.
Keresztapám bólogatott, míg olvasta, aztán elragadtatással kiáltott:
– Pazar gondolat!
– Mit ír Balog? – kérdezte apám pipázás közben.
– Azt, hogy minden nyomát el kell pusztítani Erzsébet pataki születésének.
– És mit érnénk el vele?
– A  legtöbbet! A  jövő évben Patakon nem lenne 700 éves jubileumi 

ünnepség!
– Nem rossz gondolat – mondta apám, hirtelen nagyon elkomolyodva.
Keresztapám egyre lelkesebben magasztalta Balog ötletét.
– Ki kell mutatnunk, hogy Erzsébet nem született Patakon. Egyszerűen 

szivaccsal letörüljük a nevét a falitábláról. Mintha sohasem született volna a 
pataki várban!

Apám hallgatagon szívta hosszú meggyfa szárú pipáját, eregette a kék füst-
karikákat. Töprengett. Ismertem ezt az arcát: nem volt éppen elragadtatva.

– A két ötletet a röpiratban összeházasítjuk! – lelkendezett keresztapám. 
– A Pintér Vazulét és a Balogét! Gyöngeelméjű volt és sohasem született Pata-
kon! Ezt kell kimutatnunk.

Anyám közbeszólt:
– Ugyan, Bertalan! Ha nem Patakon született, akkor hol született? Valahol 

csak született. Ezt letagadni nem lehet.
Apám szokás szerint leintette anyámat:
– Szeréna, te ehhez nem értesz. Egyáltalában nem is fontos, hogy hol szüle-

tett. Egyedül az a fontos, hogy nem a pataki várban született.
Anyám sértődötten kiszaladt a konyhába és becsapta maga után az ajtót, 

úgyhogy rengett a ház. Ez az ajtócsapás keresztapám és Balog pártjára állította 
apámat. Sápadtan mondta:

– De okosan kell cselekednünk.
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És ezzel a pár szóval elkötelezte magát. Keresztapám járkálni kezdett a szo-
bában, rendezte gondolatait. Előadta, mivel kell kiegészíteni Pintér Vazul fizi-
ológiai álláspontját.

– Mindenekelőtt meg kell cáfolnunk Temesvári Pelbártot,103 ezt a sanda 
franciskánust.

Megtudtam, hogy ez a Temesvári Pelbárt magyar ferences szónok volt a 
XV. században, latin nyelvű prédikációi világszerte híresek voltak és igen sok 
kiadásban jelentek meg. Tősgyökeres magyar zamatuk még a latin szöveg alól 
is érezhető, ezt még keresztapám is elismerte. Ő írta „De laudibus Sanctae Elisa-
bethae” című prédikációjában: „Elisabeth … dum nata fuisset in oppido Saros Patak, 
et in deliciis nutrita” … azaz Erzsébet Patakon született.

Páratlan emlékezőtehetséggel megáldva, keresztapám azt is tudta, hogy 
meg kell cáfolni egy Apollinaire nevű franciskánus csuhást is, mert ő is azt írta, 
hogy Szent Erzsébet a pataki várban született.

– Martin de Kochem kapucinus barátnak is a körmére kell koppinta-
nunk.104 Meg Mailath gróf úrnak, aki szívhez szólóan írta le a szobát a pataki 
várban, ahol a kis ezüstbölcső ringott!

Apám szótlanul eregette a füstkarikákat. Valami nagyon egyszerűt akart 
mondani az ügy védelmében.

– Minden becsületes módon meg kell akadályozni egy szerencsétlenséget 
– bökte ki végre. – Egy nagy pápista ünnep pedig jövőre Patakon felérne egy 
tömeges vasúti szerencsétlenséggel.

Ezzel engem is levett a lábomról és beláttam, hogy Balognak és keresz-
tapámnak igaza van.

– A jezsuiták – szólt keresztapám – minden csalást, hamisítást, galád ferdí-
tést megengednek maguknak, mert a cél szentesíti az eszközt. Mi nem csalunk, 
nem hamisítunk, nem ferdítünk. Mi kioperálunk egy gennyes sebet városunk 
testéből!

Most már csak azon törtem a fejem, hogyan akarja majd eltüntetni Szent 
Erzsébet születésének emléknyomait Walther-Wind herceg várában?

Nélkülem robogtak el a téli éjszakában. Pintér Vazulhoz és Ferentz Áron-
hoz siettek. Keresztanyám a három lánnyal hazacammogott; anyám, még min-
dig sértődötten, lefektette kistestvéreimet és maga is aludni tért. Én virrasztot-
tam egyedül a házban. Szívdobogva vártam haza apámat. Éjféltájban érkezett 
meg, nagyon elégedetten.

– Énrám bízták a Hármas Bizottság előterjesztésének megfogalmazását – 
mondta vidáman. – Javasolni fogjuk benne Erzsébet királylány születési nyo-
mainak eltüntetését.

Ujját az ajkához emelte:
– Pszt! – súgta bizalmasan. – Ez a legnagyobb titok.
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Engem aludni küldött, ő még fent maradt. Jegyzeteket készített. Gyűjtötte, 
osztályozta, csoportosította egész éjjel az érveket Szent Erzsébet ellen. Ilyen 
módon akart lecsillapodni.

Én nyugtalanul aludtam. Álmomban a herceg várának föld alatti kamrái-
ban bujkáltam, sötét alagutakban, ahol mindenütt egy fehér ruhás álomleány 
követett. Fehér kísértet Walther-Wind várában. Egyszer csak utolért, megfogta 
kezemet. Megcsókolt. Ez volt leggyönyörűbb csókja életemnek.

Felébredtem. Csend volt a hálószobában. Kistestvéreim szuszogása 
hallatszott.

Nyolcadik fejezet 
Sub rosa105

– A királylány is így ápolta betegeit, mint én ápolom a bácsikát – mondta 
egy nap Posta Erzsi.

A tudós felült az ágyban, mert olyan gyönge volt, hogy visszafektették. Né-
hány napja megint nem tudott enni.

– Milyen királylányról beszélsz, Aranyoskám?
– Szent Erzsébetről.
A  beteg nem szólt semmit. Hátradőlt a párnáira és a fehér mennyezetet 

nézte. Szolnok-Dobokát.
A Spitalskind rákönyökölt mankójára, az ágy fölé hajolt és a francia könyvet 

mutatta a betegnek.
– Milyen szép színes rajz! Látja, bácsika? Hús, tojás, tésztalepény helyett 

rózsák hullanak ki a királylány kötényéből.
A tudós morgott valamit, de nem lehetett érteni. Állhatatosan nézte a haj-

dani magyar vármegye elmosódó képét, hazája árnyékát a mennyezeten.
Látva, hogy az öreget a kép nem érdekli, leült az ágy mellé és olvasott: „Ki 

mondja, hogy bús volt vagy álmatag?”… Erzsi megfogadta magában, hogy min-
dig vidám marad és nem fog búslakodni elveszett fél lába miatt.

A beteg morogni kezdett. Nyűgösködött, fészkelődött az ágyban.
– Igazítsd meg a fejem alatt a párnát, Aranyoskám. És ej… ezt az izét, ezt a 

fene csomagot vedd ki a párnám alól. Kezdi nyomni a fejemet.
– Kibontsam?
– Nem érdekelnek az öcskösöm firkálásai. Fellengzős természetű volt már 

kisfiú korában.
– Zebulon? – kérdezte Erzsi és bontogatta a csomagot.
– Az.
Néhány lap kihullott a csomagból. Az aggastyán kinyújtotta kezét az első 

lap felé és olvasni kezdte: „Pókhálós szobában élek, és ha befejezem nyomorult 
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életem, szemétdombra dobnak, mint egy elhasznált cipőt…” Szétszóródtak a 
sűrűn teleírt papírlapok az ágyon. A beteg felnyalábolta és a párnája alá gyűrte.

– No, így nem fog nyomni.
És nem olvasott tovább.
Mária Alfonz jött be a betegszobába. Még inkább neheztelt rá, amióta Ri-

chter atyát elkergette. Szigorú hangon közölte most vele, hogy már „orvosilag 
egészséges”, hamarosan el kell hagynia a kórházat. Az aggastyán megszeppent.

– Mikor? – kérdezte elhaló hangon.
– Heute über acht Tage – felelte kurtán a főnővér és kiment. Nyolc nap múlva 

ki fogják dobni innen!
– Frauenzimmer! Frauenzimmer!
De Mária Alfonz már nem hallotta. Erzsi látta, hogy a tudós ráncos, öreg 

szeméből könnyek patakzanak. Pettyes batiszt zsebkendőjével letörülte a kön�-
nyeket, megsimogatta homlokát.

– Ne sírjon, bácsika… Én nem engedem, hogy a bácsikát kitegyék innen.
Az aggastyán a Spitalskind szép, mosolygó arcára nézett. Szerette volna tud-

ni, milyen rejtett erőre támaszkodik ez a féllábú kislány, milyen hatalma van, 
hogy ezt mondhatja: ő nem engedi! Látszólag kissé megnyugodott.

– Nem értem, miért nem ír még mindig az öcskösöm. A hála sohasem volt 
erős oldala.

– Írjon neki, bácsika.
– Én?… Hiszen alig tudom mozgatni a kezem… vén vagyok… beteg vagyok… 

egyedül vagyok… nincs se hazám, nincs senkim se… Mindenki elhagyott, min-
denki megcsalt… mindenki elárult…

– Én nem csalom meg sohasem a bácsikát és nem hagyom el.
– Köszönöm, Aranyoskám… – nyögte hálásan a beteg.
És kérte Erzsit, sürgönyözzön Bázelbe Zebulonnak: jöjjön azonnal és ment-

se meg őt!

*

„A” Melléklet (VIII.)

Húszéves korában három gyermek anyja. Szíve alatt hordja a negyediket, mi-
kor elbúcsúzik urától. Lajos titokban felesküdött keresztes vitéznek, indul a 
Szentföldre. Búcsúzáskor gyűrűt mutat Erzsébetnek, középkori szokás szerint 
ezt mondja:

– Ha majd hírnök érkezik ezzel a gyűrűvel, higgy szavának.
És a hírnök hamarosan hozza a gyűrűt, jelenti ura halálát. Lajost utolérte a 

„Rőtszakállú” császár végzete,106 járványos betegségben elpusztult. Mint II. Fri-
gyes német–római császár hűbérese meghalt és négy árvát hagyott hátra egy 

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   251 2021. 06. 17.   12:16:22



252   

RAB GUSZTÁV

szegény özveggyel. Türingia hercegi koronáját Lajos és Erzsébet legidősebb fia 
örökölte. A kis Herman csak ötéves ekkor. Türingia alkotmánya szerint régens 
veszi át az uralmat, az uralkodik helyette. Ez a régens Erzsébet legádázabb el-
lensége: Henrik herceg, az elhunytnak az öccse. Ekkor kezdődnek meg a szent 
királylány üldöztetései.

Lovagi esküt tett úrfiak csellengtek a wartburgi várban és a közeli Eise-
nachban. Gonoszak és esküszegők. Arra esküdtek fel, hogy özvegyek és árvák 
pártfogói lesznek. Valójában arra esküdtek össze, hogy az özvegyet és a négy 
árvát kiebrudalják a wartburgi várból.

A szenteknek már életükben is vannak ellenségeik, nemcsak haláluk után! 
Ezek a nemes lovagok megrohanták Wartburgot. Aljas módokon kezdték gú-
nyolni és szidalmazni Erzsébetet. Alig kelt fel a betegágyból, ilyeneket kellett 
hallania:

– Tönkretetted az országot. Kifosztottad raktárainkat. Éheztettél minket. 
Megcsaltad férjedet.

A hű udvaroncok, a régens herceg parancsára, mindenétől, ami még ma-
radt a hozományából, megfosztották Árpád-házi Erzsébetet. Egy hideg téli este 
kikergették a várból. Hullt a hó, Türingia hegyei fehérek voltak, a hó belepte 
a „Bokatörőt”. Minden batyu nélkül egy szál ruhában hagyta el II. András ma-
gyar király leánya Wartburgot. Pólyás csecsemőjét karjában tartotta, a három 
nagyobbacskát maga előtt terelte: így mentek lefelé a „Bokatörőben”, a szik
lavár elmaradt mögöttük.

Útban Eisenach felé azokban a házakban és kunyhókban, ahol annyi jót 
tett az emberekkel, nem merték őket befogadni; féltek a régens herceg és az 
udvaroncok bosszújától. Mint a legnyomorultabb alamizsnás koldus, ajtóról 
ajtóra kért és könyörgött meleg éjszakai szállást magának és a gyermekeinek, 
de hiába. Hű cselédeit és udvarhölgyeit, akik segíthettek volna rajta, Wartburg 
új ura lakat alatt őriztette.

Leányok! Édes kislányok! Sirassuk-e Magyarországi Szent Erzsébetet és 
négy kicsi gyermekét? Egy könnycseppet letörülhetünk arcunkról, hiszen az 
emberi lét fájdalma megérdemli a részvétet. De inkább örvendeznünk illik. 
Hiszen ez volt a szent útja, amelyen eljutott az Égi Pékhez, aki az angyalok 
kenyerét dagasztja!

Egy kémény füstölt az útszélen, ablak világított. Odabent meleg van, talán 
enni is adnak. Kocsma volt. De a korcsmáros is félt Henrik herceg haragjától, 
nem merte beengedni az elüldözötteket. Hanem lovait és teheneit kihajtotta az 
istállóból és oda küldte be őket. Erzsébet a szalmára fektette pólyás csecsemő-
jét. Térdre rogyott és így fohászkodott:

– Elvetted, Uram, férjemet és az emberek elvették mindenemet, amim még 
volt. Most, amikor semmim sincs már, egyedül te vagy, Uram, kérlek, könyö-
rülj rajtam és gyermekeimen.
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A ferencesek kolostorában megkondult az éjféli harangszó. Gyermekeivel 
együtt elment a kolostor kápolnájába. Itt megkérte a ferences barátokat, hogy 
énekeljék el a Te Deumot.107 Így köszönte meg Magyarországi Szent Erzsébet az 
Egek Urának, hogy most már szegény és nincs semmije.

*

„B” Melléklet (VIII.)

Keresztapám egy este kopaszra nyírt fejjel, kurta bajusszal és szakállal érkezett. 
Ettől az arca megkisebbedett, még csúnyább lett. Most vettem csak észre, men�-
nyire hasonlít hozzá mind a három leánya. Elújságolta, hogy olcsón vásárolt 
alkalmilag egy hajnyíró borbélygépet. El is hozta, megmutatta. Keresztanyám 
nyírta meg vele. Megesküdött, hogy soha életében többet egy huncut krajcárt 
sem költ borbélyra. Ajánlotta apámnak, hogy vegye bele előterjesztésébe azt a 
Rutebeuf nevű francia trubadúrt is, aki verses legendát írt Erzsébetről.

– De a legenda címét sehol sem találom – mondta.
– Valahol meg kellene tudakolni – szólt apám.
– Kérdezzük meg Pintér Vazultól. Megmondja ő akkor is, ha nem tudja.
Ezen aztán úgy kacagott keresztapám, hogy majdnem nekiesett a nagy cse-

répkályhának. Semmin sem tudott olyan jóízűen nevetni, mint saját mondása-
in. A humor iránt érzéketlen, önző emberek szokása ez.

Erre az estére tűzték ki a Hármas Bizottság ülését, amelyen apámnak be 
kellett mutatnia előterjesztését. Utána Radosy Gyuri bácsi lakásán gyülekeztek 
a kollégium tanárai, hogy meghallgassák és megvitassák a Hármas Bizottság 
javaslatait. Nevezetes nap volt ez.

– Reine Vernunft! – megérkezett Pintér Vazul.
– Csak angolok tudnak egyszerűen beszélni bonyolult dolgokról. Berke-

ley108 ebben óriás volt! – Ferentz Áron ezzel lépett be a szobába.
Apám felolvasta nekik terjedelmes előterjesztését. Pintér Vazul ragaszko-

dott hozzá, hogy Szent Erzsébet sorvadt agykérgének penészei is belekerülje-
nek. Ferentz Áron kérte, hogy apám említse meg benne Hume-nak egy gondo-
latát. Keresztapám semmit sem kért. Tapsolt. Saját művének, saját sikerének 
tekintette az előterjesztést, amely a legszigorúbb titoktartás mellett azt javasol-
ta, hogy el kell tüntetni minden nyomát annak, mintha valaha is Patak várá-
ban született volna Szent Erzsébet.

Aztán négyesben elmentek, hópelyhek hullása közben, Gyuri bácsi laká-
sára. Titoktartás miatt éjjel magánházban és szűkebb körben tartották meg 
ezt a nevezetes összejövetelt. A szívem sajgott, sírás fojtogatta torkomat, mert 
engem nem vittek magukkal, hiába szerettem volna velük együtt figurálni. 
Megint éjfélig vártam apámat. Ahogy a havat szaporán leverte a tornácon a 
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cipőjéről, víg topogása jelezte a jó hírt: az előterjesztést elfogadták és Szent 
Erzsébet mától fogva nem a mi városunkban született.

A  Hármas Bizottság munkája ezzel korántsem szűnt meg. Épp ellenke-
zőleg: a bizottság gyarapodott súlyban és tekintélyben, mert neki kellett vég-
rehajtani saját javaslatát, azaz meg nem történtté tenni, hogy Szent Erzsébet 
Patakon született.

A Hármas Bizottság négy tagját Walther-Wind Fülöp herceg egy vasárnap 
délután fogadta. Házunkból indultak a tagok. Könyörögtem nekik, hogy vi-
gyenek magukkal. Apám habozott, Ferentz Áron pártomat fogta.

– Ifjúi hév és önérzetes mámor! Szükségünk van erre, vigyük magunkkal.
A szőrszálhasogató is mellém állt.
– A  mai német középkoponya ezerötszáz köbcentiméter. Ezé a fiúcskáé 

máris van ennyi és még növekedni fog.
Keresztapám a vállamra csapott és ezzel jelezte, hogy vállalja értem a ke-

zességet. Így hát magukkal vittek engem is. Elindultunk a Szent-negyed felé.
Mondtam már, hogy a vár szégyenfoltja volt városunknak. II. András király 

hajdani vára és a Nagyságos Fejedelemé, amely Walther-Wind-tulajdon! Nem 
azért volt szégyenfolt, mert a herceg nagyapja verte le 1849-ben Kossuth for-
radalmát. Inkább azt szégyelltük, hogy a várat és környékét a régi románkori 
templommal együtt a pápisták birtokolják. „Fekély” volt, így emlegették víg 
szüretek idején.

A várban én sohasem voltam még, nem csak azért, mert a „fekélyt” illett 
elkerülni. A várkaput félelmetes hírű bernáthegyi kutyák őrizték, a herceg Cer-
berusai. Aki mégis rászánta volna magát, hogy megnézi a várat, annak ezek-
kel a fenevadakkal kellett volna előbb találkoznia. Hírük megcáfolta azokat 
a történeteket, hogy a mézajkú Szent Bernát hegyének jámbor kutyái eltévedt 
turisták életét szokták megmenteni.

Útközben betértünk pecsenyeképű vallástanáromhoz, Horkay Bélához; őt 
is vittük magunkkal a herceghez. Ott várt már bennünket jeles rajztanárom, 
Vitéz Geyza, aki ugyancsak csatlakozott hozzánk. Ünnepi fekete ruhájában 
bús magyar arcával olyan volt, mint aki gyászt visel egy kedves halott miatt. 
A kollégium tanárai közül csak ők ketten ismerték belülről a várat. Protestáns 
történelmi tradíciók kedvéért illett ismerni a hajdani protestáns sasfészket. 
Pár éve külön engedélyt kaptak Walther-Wind hercegtől, hogy a várban, külö-
nösképpen a félig romokban heverő és a föld alá süllyedt ősi lakótoronyban, 
régészeti kutatásokat végezhetnek. Egyik sem volt régész. A maguk feje után 
bujkáltak az omladozó falak közt a föld alatt. Horkay Béla vezette a kutatást 
a könyvtárban talált történeti adatok birtokában, Vitéz Geyza pedig lerajzolta 
azt, ami megtetszett neki. Nagy bőr irattárcában most hozta magával összes 
rajzait.

Így bandukoltunk a téli utcán a Szent-negyed felé.
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– Heten vagyunk, mint a gonoszok – szólt keresztapám.
Megint azt hitte, hogy valami nagyon szellemeset mondott, megállt az ut-

cán, a hasát fogta és úgy nevetett. Én azon töprengtem, vajon megkötötték-e a 
herceg kutyáit.

Túljutottunk a piactéren és beléptünk a kis utcába, amelyet didergő nyárfa
sor szegélyezett. Itt állt a láthatatlan tilalomfa, amely azt mondta: Ne menj 
tovább, itt kezdődik a sötétség birodalma. De mi tovább mentünk. Talpunk 
alatt ropogott a friss hó. A sűrűn hulló hópelyhek belepték a tanár urak fekete 
felöltőit és a fekete „pincseket”. Egyedül Vitéz Geyza viselt magyaros bárány-
bőr süveget, fekete keleti kucsmát.

Mikor a katolikus templom előtt haladtunk el, hallottam keresztapám ne-
héz sóhajtását. Tudtam, mit jelent ez: bár pusztulna el Róma! A Krisztus-ke-
reszt előtt tüntetően mélyebbre húzta homlokába a kalapját. Gyűlölte ezt a 
kőbálványt.

A vár kapuja tárva-nyitva volt. Senki sem várt a kapuban bennünket. Ke-
resztapám haladt legelöl, legbuzgóbban. Bámészan néztem a várat és a hólepte 
udvart. Erről az oldaláról és ilyen közelről én még sohasem láttam a magasba 
nyúló három őrtornyot és a repkényes barna falakat. Mi csak délről, a Bodrog 
felől ismertük, a hídról nézve: a folyó fölé emelkedő meredek ormon titkosan 
és idegenül, mint sírboltok és temetők, úgy bámult vissza ránk a néma kőtö-
meg, a múlt kolosszusa.

„Heten, mint a gonoszok” ballagtunk a behavazott udvaron az ősi várhoz 
épített reneszánsz palota felé, melynek elegáns loggiája páratlan Magyarorszá-
gon. Nem tudom, honnan, egyszer csak három fenevad rohant ránk. Hárman 
voltak, három óriás bernáthegyi kutya. Nem ugattak, a puha hóban nem is 
hallatszott a szaladásuk. Jöttek, mint havas magyar pusztán a téli fergeteg. Fe-
hér szőrüket nagy barna foltok tarkították, megvadult teheneknek látszottak. 
Porzott a hó lábaik alatt, nagy fülük lobogott, mint a zászló.

Mindhárman keresztapámat támadták meg. Ő fekete viharköpenyét borí-
totta védekezésül arcára, de a következő pillanatban már a hóban fetrengett és 
a három fenevad ugrált rajta. Nem bántották, csak éppen játszottak vele. Mi 
mindnyájan futásnak eredtünk a palota irányában, apám éles tenor hangján 
segítségért kiáltott. Menekült velünk együtt a hórihorgas Pintér Vazul is, a 
gyakorlati ész tanácsára. Behúzódtunk a palota boltíves kapuja alá, ott kiál-
toztunk segítségért és onnan néztük keresztapám szánalmas vergődését. Egye-
dül Vitéz Geyza maradt kint az udvaron sóbálványként, földbe gyökeredzett 
lábbal.

– A herceg várát a pokol kutyái őrzik – mondta sápadtan Ferentz Áron. – 
Három fejük és kígyófarkuk van.

Zöld vadászruhába öltözött öregember szaladt le a loggia lépcsőjén.
– Ruhe! Geh’t zur Ruhe!109 – kiáltozta németül a kutyáknak.
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Mi bátorságra kaptunk és vele együtt futottunk keresztapán kiszabadítására.
Szent Bernát hegyének titka és a szerzeteseké, akik az angol buldog és a 

német juhászkutya keverékéből tenyésztették ki ezt a fajtát, hogy miért éppen 
keresztapámat gyötörték meg ezek a fenevadak. Az egyik nagy marha eb rajta 
taposott; ma is látom bánatos vérbe borult szemét és hosszú nyelvét, éles fo-
gait. A másik kettő a malaclopót akarta letépni róla, de csak félig komolyan, 
vidám ugrándozások közt.

Az öreg vadász szigorú kiáltására a kutyák épp olyan gyorsan, ahogy érkez-
tek, el is szaladtak. Keresztapámat talpra állítottuk. Szemüvegét én emeltem 
fel a hóból. Halottsápadt volt az ijedelemtől, de nagyobb baja nem történt. Kü-
lönösképpen kemény kalapja nem horpadt be. A havat letisztogattuk ruhájáról 
és segített az öreg vadász is, aki keverte a német szót a magyarral, de még csak 
eszébe sem jutott, hogy bocsánatot kérjen tőlünk.

Megígérte nekünk, hogy be fogja jelenteni érkezésünket a főméltóságú 
herceg úrnál. Nagy üveges tornácon keresztül vezetett minket egy földszinti 
terembe. Állt itt ugyan egy nagy cserépkályha, de nem fűtötték. A hidegben 
látszott a lélegzetünk.

Itt voltunk hát a hajdani magyar királyok várkastélyában, ahol Magyaror-
szági Szent Erzsébet született. Tanultuk a gimnáziumban, hogy akkor vesztet-
tük el a várat mi, magyarok, amikor II. Rákóczi Ferenc Nagyságos Fejedelmet 
cserben hagyta szabadságharcában XIV. Lajos francia király. A nagymajtényi 
fegyverletétel után a fejedelem minden vagyonával együtt a pataki várat is elko-
bozta a német császár. Jutalmul egy Trautson herceg kapta,110 Trócon falu neve 
őrzi ma is emlékét. Aztán egy másik osztrák arisztokratáé lett: Bretzenheim 
hercegé.111 Később jutalmazni kellett azt az osztrák generálist, aki 1849-ben 
orosz segítséggel leverte a magyar forradalmat. Az „öreg Fülöp herceg” kér-
lelhetetlen ember volt. Mikor Kossuth küldöttei fegyverszünetet kértek tőle a 
vérontás megakadályozására, ezt felelte: – Mit Rebellen unterhandle ich nicht!112 
Szállóigévé vált azóta ez a mondás, különböző európai és ázsiai nyelveken is. 
Így került a vár Walther-Wind tábornok kezébe. Az ő unokája volt a mi Fülö-
pünk, a „fiatal Fülöp herceg”. Magyar grófnőt vett feleségül abból az előkelő 
családból, amely szívvel-lélekkel harcolt Bécs ellen a szabadságharcban. Ilyen 
módon a fiatal Fülöp magával az 1848-as forradalommal lépett frigyre. Magya-
ros lelkesedésben mindenkin túl akart tenni, szidta az osztrákokat, de magya-
rul nem tudott jól.

Hosszas várakozás után libériás inas érkezett. Fekete bársony térdnadrágot 
és fehér selyemharisnyát viselt lakkcipővel. Nyakában lánc fityegett, a szolga-
ság jelképe. Ilyen ruhában nyüzsögtek az inasok Napóleon bukása után a bécsi 
kongresszuson, ilyenek szolgálták ki Talleyrand-t. Németül szólított meg min-
ket, hideg leereszkedéssel, és mutatta az utat fölfelé az emeletre.

Váratlanul magyarul kérdezte:
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– Ez a tökmag is magukkal van? – és barackot nyomott a fejemre.
A herceget a dolgozószobájában találtuk. Tágas szoba volt ez, boltozatos 

körerkéllyel és ennek falán mitológiai freskókkal. A körerkély keskeny abla
kain pompás kilátás nyílt a Bodrogra és a városra. Látszottak az alkonyatban a 
fehér újhelyi hegyek. A herceg ott ült a Nagyságos Fejedelem elkobzott aszta-
lánál, éppen munkájában zavartuk meg. Még fiatal volt, de már kopaszodott. 
Ám nem a feje búbján, mint közönségesen, hanem hátul a füle fölött. Emiatt 
olyan volt a feje, mint a megtépdesett lúdé, amelyet megfosztottak tollaitól, 
hogy párnát tömjenek ki vele. Kurtára nyesett, kis fekete bajuszt viselt.

Ámultan néztem. Eleven herceget még soha életemben nem láttam és gaz-
dag embert sem. A  herceg pedig az volt. A  pataki vár ura! Hanyagul felkelt 
asztalától és álmos tekintettel nézett minket, mint aki nem is tudja biztosan, 
hogy kikkel áll szemben. Mint a Hármas Bizottság előadója, apám mutatta be 
pár szóval a küldöttséget. Végül rám mutatott.

– Ez a fiam. Elhoztuk őt is főméltóságodhoz, hadd tanuljon, okuljon.
– Mindenben velünk figurál – tette hozzá keresztapám. – Szépen tud hár-

fázni és rajzolni – mondta Ferentz Áron.
A herceg ügyet sem vetett rám. Mentegetődzött, hogy itt fogad minket, de 

nagy munkában van. Asztalára mutatott. Mindenféle finom mechanikai tárgy 
volt ott felhalmozva: nagyítóüveg, távcsövek, mikroszkópok. Zöld ernyős bor-
szeszlámpa éles fényében idegen papírpénzek hevertek az asztalon. Ferentz 
Áron a világjárók hideg fesztelenségével kezébe vett egy bankjegyet.

– Bocsánat, szabad? Nini, ez öt angol font sterling!
Jól ismerte a bankjegyet, hiszen többször megfordult már Angliában.
A herceg színlelt ijedelemmel ajkához emelte ujját és ezt suttogta:
– Sub rosa!… Csitt, ez titok.
A küldöttség tagjai udvariasan nevetgéltek. A herceg suttogva folytatta, be-

hunyt szemmel, úgyhogy összes idegen pénznemeit zsebre tehettük volna.
– Úgy állok itt önök előtt, tanár uraim, mint a titoktartás istene. Harpokra-

tesznek hívták és egy rózsával kenyerezte le a csintalan Ámort, hogy ne beszél-
jen Vénusz istennő hálószobatitkairól, aki ugyanis a mamája volt.

Hirtelen kinyitotta a szemét és mutatóujjával a mennyezet felé bökött:
– Ott a rózsa! – kiáltotta.
Mindnyájan felnéztünk. A mitológiai freskók fölött a kápolnaszerű bolto-

zat közepéről egy kőrózsa csüngött. Annál meglepőbb volt a látvány, mert mi 
éppen egy rózsa ügyében jöttünk el ide.

A herceg raccsolva tovább beszélt.
– A rózsa a titok virága, a titoktartásé… – és elmondta, hogy ebben a szo-

bában esküdtek össze valaha bátor és nemes szívű magyar urak Lipót császár 
ellen: Rákóczi, Wesselényi, Zrínyi Péter, Frangepán.113 – Sub rosa. A rózsa alatt 
titokban.
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– Nagy tévedés, főméltóságú uram – szólt közbe keresztapám. – Ez itten 
Erzsébet rózsája, az ő gyászos születésének emlékét hirdeti.

A herceg nagyot nevetett.
– Erzsébet? Nincs ilyen nevű hölgy tagja a családomnak.
Keresztapám mereven nézte a rózsát. Már tudtam, azt tervezi, hogyan fogja 

ezt is eltüntetni.
Eközben a herceg kifogyhatatlanul beszélt. A hős magyar összeesküvőket 

magasztalta, akiket a császár később lefejeztetett a „sub rosa” miatt. Aztán 
nagy hangon bejelentette, szétterpesztett lábbal:

– Én, mint német sarjadék, jóvá akarom tenni igaz magyar emberként azt 
a sok igaztalanságot, amit német fajtám a dicső magyar nemzet ellen vétett.

– Előre is hálásan köszönjük – szólt mély torokhangján Ferentz Áron és a 
Bank of England ropogós bankjegyét gyürködte ujjai közt.

– De ez megfelelőbbnek látszik, mint a font sterling!
A herceg felkapott egy bankjegyet a Nagyságos Fejedelem asztaláról, azaz a 

mikroszkóp tárgylencséje alól emelte ki. Meglobogtatta előttünk.
– Láttak már ilyet? A Banque de France ezerfrankosa!
Néztük, bámultuk, Vitéz Geyza is szép magyar fejével. Ilyet még Ferentz 

Áron sem látott. Nagy pénz volt, körülbelül egyenértékű az Osztrák–Magyar 
Bank ezerkoronásával. Az pedig messze elkerülte a mi kis városunkat.

Herceg Walther-Wind Fülöp nagyítóüveget nyomott Pintér Vazul markába.
– Akarja-e látni, milyen ördögien furfangosak ezek a franciák? Hát akkor 

kukucskáljon. Nézze meg Marianne arcát és a vízjegyet.
Pintér Vazul udvariasan nézelődött, nagy orra hozzáért az ezerfrankos 

francia bankjegyhez. Minden érvben cselt gyanított és nem értette, hol itt a 
furfang.

De a herceg felvilágosította:
– A francia bankót nagyon nehéz utánozni.
Nem azt mondta, hogy hamisítani. És hozzátette még, hogy az angol font 

sterling utánzása még százszor nehezebb. A  tanár urak megkövülten néztek 
egymásra. Apám, mint a Hármas Bizottság előadója, a beléje szorult szó miatt 
különösen sápadt volt. A herceg visszatette a mikroszkóp lencséje alá a francia 
bankjegyet. Megvakarta libamódra kopaszodó üstökét, egy lépést tett felénk. 
Harpokratesz görög istenként állt előttünk, éppen csak a rózsaszál hiányzott 
ujjai közül, hogy bajuszkájához emelje a titoktartás jeléül.

– Csitt! – mondta suttogva. – Sub rosa vagyunk. Senkinek egy szót se róla.
És halkan megmagyarázta, hogy át fogja alakítani a magyar Jövő történel-

mét. Nagy tömegben fogja utánozni valamelyik gazdag ország pénzét, Fran-
ciaországét vagy Oroszországét. A  pénzzel meg fog vesztegetni egy-két éhes 
urat Bécsben és egy csapásra visszaszerzi Magyarország hadügyi és pénzügyi 
függetlenségét.
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– Lekvittelem azt, amit őseim vétettek magyar hazám ellen – mondta érzel-
mesen. – De mondják meg végre gyorsan, tanár uraim, hogy mivel szolgálha-
tok. De siessünk, mert láthatják, sürgős dolgom van.

Apám megköszörülte torkát, bele akart kezdeni előre megtanult szónokla-
tába. De Ferentz Áron, mintha a londoni National Clubban lenne, megelőzte és 
kurtán engedélyt kért, hogy tudományos kutatásokat végezhessenek a várban.

– És újabb rajzolási engedélyért is esengünk – tette hozzá túlzott alázattal 
búsmagyar rajztanárom.

– Éjjel-nappal kutatnunk kell. Kulcsokat, szabad bejárást kérünk – harsog-
ta keresztapám. – És a kutyák láncra veretését!

A herceg tagadóan rázta fejét és mosolygott.
– Lehetetlen. Kutyáim szabadok, mint a madár… Szabadok, amilyennek a 

magyar nemzetet álmodtam meg!
És azt mondta még, hogy a kutyák olyan szelídek, mint a bárány. De ha 

kicsit rendetlenkednek, akkor csak rájuk kell kiáltani németül: Schimpf! Akkor 
rögtön elszégyellik magukat és meglapulnak.

– Kutyáim, sajnos, csak németül értenek. Ez egyetlen hibájuk. Egyébként 
tökéletes kutyák.

– Jó, jó. De az engedély, főméltóságú uram! – szólalt meg végre apám is, 
szónoklat helyett.

A herceg legyintett, mintha az egész dolog szóra se volna érdemes.
– Egy feltételem van – mondta.
Azt kívánta, hogy énekeljük el ott helyben Kossuth Lajos nótáját. Mi pedig 

tele torokkal elénekeltük annak a magyar szabadságharcnak a dalát, amelyet 
az „öreg Fülöp” vert le seregével. Hamisan bár, de keresztapám is énekelt a 
rózsa alatt: sub rosa.

– Mindenem az uraké! – kiáltotta a herceg elragadtatással. – Váram éj-
jel-nappal tárva-nyitva áll az urak előtt. Ássanak, fúrjanak. Törjenek, zúzzanak. 
Csináljanak, amit akarnak a szent magyar szabadság nevében.

A kőrózsa alatt csupa boldog arcot láttam. Keresztapám vigyorgott legelé-
gedettebben. Megfeledkezve, hogy hercegi várban vagyunk, kifeszített tenyerét 
nyújtotta a „fiatal Fülöp” felé.

– Csapjon bele, főméltóságú uram!
A herceg előbb beleköpött saját markába, ahogy ezt ő „magyarosan” gon-

dolta, aztán ragadta meg keresztapám jobbját.
– Hozzon fel a pincéből egy mohos tokajit! – mondta az öreg Jägernek,114 

aki kimentette keresztapámat a kutyák karmaiból.
Így kötöttük meg az alkut: kutathatunk az öreg várban a föld alatt és a föld 

felett éjjel-nappal. Az ajtóban, mikor kikísért minket, azt mondta, hogy rubel 
helyett mégis a francia frankot választja.

– Mert fene csinos nyaka van Marianne-nak!
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És húsz év múlva csakugyan frankot hamisított. Az volt a híres hamis fran-
cia ezerfrankosok botránya!115

Az udvaron futottak felénk a kutyák. Az öreg vadász velünk volt, kereszt
apám biztonságban érezte magát.

– Schimpf! – kiáltott mérgesen. A  kutyák farkcsóválva csakugyan 
meglapultak.

Ettől fogva elhanyagoltam az iskolai tanulást, egész lelkemmel a „várlyu-
kaknak” éltem. Így hívták a várban a föld alá süllyedt vagy félig eltemetett la-
birintusokat. Keresztapám mindig bejött értem és vitt magával, hogy „figurál-
jak”. Kellett cipelnem a sötét alagutakban szerszámokat és köveket. Anyám 
szüntelenül aggódott értem; attól félt, hogy egy este nem jövök többet haza, 
a vár maga alá temet minket. Apám csak egyszer vett részt a föld alatti kuta-
tásban. Sokkal kényesebb és kényelmesebb volt, semhogy törte volna magát 
„nyomok és jelek” után. Mindent rábízott keresztapámra, akinek négyen se-
gédkeztünk: Horkay Béla, Vitéz Geyza, a sánta Balog és én.

Képzeletemet azóta sem izgatták ilyen mértékben dolgok, mint akkor a ko-
romsötét alagutak, a feneketlen kutak, a mély üregek és a mohos omladékok. 
Szándékosan temették-e el az ősrégi lakótorony alsó traktusait a lőrésekkel, 
vagy az idő lepte be: árvíz, vihar, elemi csapás? Nem tudtuk, hiszen a régészet-
ben senki sem volt jártas, a középkori várépítés tudományához nem konyított 
senki. Ha Balog a saját feje szerint állított valamit, azt megdönteni senki sem 
tudta. Mint a vakondok, bujkáltunk a sötétben. Hol keresztapám füstölgő is-
tállólámpája, hol a sanda asztalosmester büdös karbidlámpája mutatott utat 
a sötétben.

Végre az ötödik napon megtaláltuk a hajdani várkápolnát: a föld alá sül�-
lyedt szobát, ahol 700 éve Szent Erzsébet született! Nem felejtem el keresz-
tapám izgalmát.

– Biztos vagy benne, Béla, hogy ez az?… Biztos vagy benne Béluska, hogy 
ez a kővitéz itten Perényi gróf?… Béluskám, édes Béluskám! Fényt ide! Fényt! 
Világosságot!

„Béluskának” nevezte izgalmában a vaskalapos farizeus vejét. Bánta is ő 
már azt, ami tegnap volt! Egyedül a kővitéz, a síremlék és a sírfelirat érdekelte.

– Fényt! Világosságot! – kiabálta újra, most már jelképesen követelve a vi-
lágos emberi értelem fáklyáját.

Kiáltozására távoli falak és „várlyukak” feleltek: ismételték, visszhangozták 
szavait: Fényt! Fényt! Világosságot! Ezen a napon Vitéz Geyza hatkarú gyer-
tyatartót hozott magával gyertyákkal, mintha megneszelte volna előre a nagy 
eseményt, hogy megleljük végre Szent Erzsébet szobáját. Az istállólámpa és 
a karbidlámpa mellé oda állította a gyertyatartót és meggyújtotta a gyertyá-
kat. Mialatt Balog egy vizes zsákkal tisztogatta Perényi Miklós sírját, ő elővette 
rajztömbjét és némán rajzolni kezdte az örök álomba szenderedett kővitézt. 
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A hajdani várúr porladó csontjai fölött lobogtak a gyertyák. Szürke kőlapon 
feküdt a szobor. Hatalmas ember lehetett a gróf, magasabb Pintér Vazulnál is, 
jóval testesebb. Óriás csizmát faragott neki a szobrász, hosszú göndör szakállt, 
hegyes Árpád-sisakot.

Keresztapám összesúgott Baloggal.
– Itt van, ni! – mutatta keresztapám a kővitéz lábánál a latin nyelvű sírfel-

iratnak egy letagadhatatlan szavát, kőbe vésve: Elisabeth…
Horkay Béla odadugta fejét harmadiknak. Hangosan olvasni kezdte a sír-

feliratot, amely tanúsította, hogy itt temették el 1418-ban Perényi Miklóst a vár 
urát, ebben a szobában, ahol András király és Gertrúd királyné leánya, Szent 
Erzsébet született. A gróf ebben a szobában halt meg, ugyanott, ahol a király-
lány bölcsője ringott. Végső akarata szerint a szobát kápolnává alakították át.

Vitéz Geyza a latin sírfeliratot kezdte lejegyezni. Keresztapám durva han-
gon ráförmedt:

– Senki se mondta neked, hogy rajzold le.
Nem tetszett neki, hogy Szent Erzsébet pataki születésének kőbe vésett bi-

zonyítékát valaki lemásolja, megörökíti.
– Hivatalos utasításom van reá – mondta búsan rajztanárom és zavartala-

nul írta egymás mellé és egymás alá a latin szavakat úgy, amint azok a sírkövön 
sorakoztak:

ANNO DD MCDXVIII
HIC
CUBICULO QUO NATA EST
FILIA ANDREAE REGIS
SPONSAEQUE GERTRUDIS
SUB ROSA BEATAE ELISABETH
NICOLAUS PERENNIUS
PRAESES SERENISSIMUS
ANIMAM DEO COMMENDAVIT

Keresztapám morgott valamit a fogai közt. Nem akarta firtatni, ki adott 
„hivatalos utasítást” a síremlék lerajzolására. Úgyis tudta, hogy az egyedül 
Gyuri bácsi lehet. Megragadta karomat és a sírfeliratra mutatott.

– Itt láthatod, Zebulon, a herceg szavait: Sub rosa. Igazam volt tehát, amikor 
azt mondta, hogy a herceg szobájában a kőrózsának semmi köze sincs a titok-
tartáshoz. Erzsébet rózsája az is!

Ezen felbuzdulva azt állította, hogy valahol itt is kőrózsának kell lenni, 
mert a felirat szerint „alatta” született Erzsébet. Omladékokon kezdett felka-
paszkodni, kezében az istállólámpával. De a gróf sírja fölött nem talált rózsát. 
Ácsorogtunk egy ideig a helyen, ahol Szent Erzsébet született, a falak közt, 
amelyek a csecsemő első sírásának voltak tanúi. Hétszáz éves dolgok kevered-
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tek gondolataimban keresztapám nemrégiben elhangzott szavaival: „Letépem 
én, ha kell, nemcsak a rózsát, hanem a szentséges égboltozatról magát Szent 
Erzsébetet is!”

Ásóval, csákánnyal és egy nagy vaskalapáccsal, amilyet a plakáton tart ke-
zében a „vörös ember”, ott állt mellettünk a sánta Balog. Tisztes távolban a 
forradalmártól, Horkay Béla, a vallástanár, figyelte, hogyan rajzol Geyza.

Magam mostanában Szent Erzsébet rózsája miatt elhanyagoltam a rajzo-
lást és a festést. Montorfano képének másolását sem fejeztem be. Mióta a négy 
angyalt bemázoltam, csak a fehér lovakat és a római császár lobogóit festettem 
le. Zavarban voltam és nem mertem lefesteni azt az apró angyalt, amelyik a 
lator feje körül legyeskedik. Pedig nagyon tetszett nekem. Most, látva rajzta-
nárom gondos rajzolását, a biztos kemény vonalakat, szívdobogva figyeltem, 
hogyan alakul ki a papíron a hajdani várúr göndör Jupiter-szakálla. Merengé-
semből keresztapám riasztott fel.

– Gyere, Zebulon, megkeressük a rózsát.
Minthogy a kőrózsa nem volt ebben a szobában, ő máshol akarta megta-

lálni, mint a rózsák megszállottja. A hat gyertyalángnál magára hagytuk Vitéz 
Geyzát. Jött velünk Horkay Béla és a sanda Balog is. Órákig bolyongtunk a 
föld alatt, bebújtunk sötét üregekbe. Ahol rést láttunk, ott Balog belevágta a 
falba csákányát. Máskor hatalmas kalapácsával döngette a falat. De a rózsát se-
hol sem találtuk. Keresztapám nem nyugodott. Feltette magában, hogy alapos 
munkát végez. Előbb minden jelt és bizonyítékot napfényre akart hozni, hogy 
aztán elpusztítsa.

Napokig kutattuk a rózsát, amelyre a sírfelirat utalt. Vitéz Geyza és Horkay 
Béla kidőltek. Csak mi tartottunk ki hűségesen keresztapám mellett: Balog 
és én. Föld alatti bujkálásaink közben elszakítottuk ruháinkat. A  fenevadak 
megkímélték keresztapám nadrágját és viharköpenyét: Szent Erzsébet bölcső-
nyomainak kutatása közben a kövek és bozótok tépdesték meg.

Én álmom birodalmában jártam, a sötét kövek közt, amelyeket megálmod-
tam. Talán a fehér álomalak is ott járt a nyomomban, csakhogy én Balogot lát-
tam. A sánta Balogot a csákánnyal és a kalapáccsal. Keresztapám, szenvedélyes 
vágyában, hogy rózsát találjon, egyre vakmerőbben törtetett előre a sötét alag-
utakban, ahol évszázadok óta senki sem járt. Egyszer majdnem belepottyant 
egy sötét verembe. Lámpással belevilágítottunk: víz volt az alján, régi magyar 
királyok kútjának vize. Talán innen merítettek, ebből a kútból, mikor Erzsé-
betet keresztelték. Balog óvatosságra intette keresztapámat és Marxtól idézett, 
mondván, hogy az osztályharcnak is vannak szakaszai, ahol nem szabad koc-
káztatni a már elért eredményeket.

– Nagy csapás lett volna ügyünk számára – mondta –, ha tanár úr most 
odalent fuldokolna. Nincs olyan hosszú kötelem, hogy kihúzhattuk volna.
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A figyelmeztetés ellenére is fekete viharköpenyében úgy csapongott kereszt
apám a föld alatt, mint egy óriás denevér. Kitartóan kereste a rózsát. Aztán 
végül is feladta a harcot. Azzal vigasztalt minket és elsősorban saját magát, 
hogy Erzsébet bölcsőhelyén bizonyára régen elpusztult a rózsa. Az is lehetsé-
ges, hogy a sub rosa latin szavakat csak jelképesen kell értelmezni és soha nem 
is volt kőrózsa a várkápolnában.

Így aztán elérkezett az a februári délután, amikor utoljára szálltunk le a 
„várlyukakba”. Hirtelen enyhült az idő, a tavasz ott leskelődött a Királyhegy 
mögött, a farkasok visszavonultak a radványi erdőbe, kertünkben megjelent 
az első feketerigó. Keresztapámnak közben megnőtt a haja és a szakálla, arca 
ezáltal visszanyerte régi bozontos formáját. Szótlan volt és komor: épp olyan 
ünnepélyes, mint húsvét táján, amikor egyszer egy évben mégis illett elmenni 
a templomba családjával együtt. Hármasban, mint máskor, leszálltunk a föld 
alá. Utunk Perényi Miklós gróf sírjához vezetett, ahol Szent Erzsébet bölcsője 
ringott. Hallgattunk. A sánta Balog sem beszélt értéktöbbletről, kizsákmányo-
lásról, munkaerőről. Büdös karbidlámpájának sistergése hallatszott a csend-
ben. Keresztapám fekete árnyéka ott táncolt a falon.

– Adja ide, Balog. – És Balog odaadta a fene nagy kalapácsot.
Keresztapám hátravetette malaclopóját, nekigyürkőzött. Mint a Népszava 

vörös embere, a válla fölött magasra emelte a pörölyt és lesújtott vele a sírem-
lékre. Jól megcélozta a latin feliratot, a kalapács telibe talált. Egy csattanás és 
szikra pattant, a kőlap összetört, csörömpölve ugráltak szerteszét a szilánkok. 
Eltűntek a betűk: SUB ROSA, és eltűnt Szent Erzsébet neve is. Hogy András 
királynak és Gertrúd királynénak itt született a leánya, egy pillanat alatt meg-
semmisült. Tovább törte-zúzta a kőlapot keresztapám, hullottak a pörölycsa-
pások. Szuszogott, nyögött, diadalmasan lihegett.

Aztán megirányozta a hajdani várúr göndör szakállát, belapította az orrát. 
Rombolta a síremléket, ahogy csak bírta; szikrázott a nagy vaskalapács, röp-
ködtek a kődarabok, hullott a törmelék. A föld alatti üregekben távoli men�-
nydörgésként visszhangoztak a pörölycsapások. Mikor kifulladt, visszaadta a 
kalapácsot a forradalmárnak.

– Folytassa, Balog.
A  munkát a sánta Balog fejezte be. Addig aprította a kőlapot és a rajta 

heverő Árpád-sisakos kővitézt, amíg csak egy nagy kőrakás maradt a helyén 
Perényi Miklós csontjai fölött. Olyan dühösen csapkodott, mintha a hajdani 
várúr személyes ellensége lett volna, vagy magát Szent Erzsébetet akarná össze-
törni. Végül a kőtörmeléket gondosan összegyűjtöttük és két nagyobb meg egy 
kisebb zsákba raktuk. A kisebb zsák az enyém volt. S ahol hajdan András király 
és Gertrúd királyné leánya, Erzsébet született: egy nagy sötét lyuk maradt csak, 
a sírgödör. A karbidlámpa köpködő fényénél egy fél emberi koponya és néhány 
fehér csontdarab látszott odalent.
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Keresztapám diadalmas örömében hangosan nevetni kezdett. Vad kacagá-
sa visszhangzott a föld alatti üregekben, és minden bizonnyal elhallatszott a 
borospincékig is, melyekről azt tartotta a közhit, hogy valaha a vár alagútjai-
hoz tartoztak és egészen Munkács váráig el lehetett menni a föld alatt.

De olyan nehezek voltak a zsákok, hogy egyikünk sem tudta cipelni a 
magáét. Nagy nehezen mégis odavonszoltuk a kúthoz, amelybe keresztapám 
majdnem belepottyant. Itt válogatni kezdett a kődarabok közt. Amin nem volt 
betű, azt a kútba dobta. Titkunknak – azoknak a kődaraboknak, amelyeken a 
felirat töredékei látszottak – más sorsot szánt.

– Ez a csizmája – mondta és bedobta a kődarabot a kútba.
– Itt a keze – szólt Balog.
– Ez meg a szakállából egy darab. Bírja-e már emelni, Balog?… Hát te, 

Zebulon?
Felkapaszkodtunk a mélyből és a három megkönnyebbedett zsákkal el-

hagytuk a szobát, ahol Szent Erzsébet született. Mikor a várudvarra kiérkez-
tünk, a három bernáthegyi szaladt felénk.

– Schimpf! – kiáltotta most is keresztapám.
A  kutyák ugrándoztak körülöttünk, megszagolták zsákjainkat és nem 

bántottak.
– Maga, Balog, várjon meg minket itt a kutyákkal és adja ide a kalapácsot.
Az öreg Jägert kerestük, de nem találtuk. Már késő este volt. Keresztapám 

otthonosan ment fel az emeletre, hiszen a herceg megengedte, hogy éjjel-nap-
pal az egész várban kutathatunk. Megálltunk az ajtó előtt, amely a herceg dol-
gozószobájába vezetett. Keresztapám kopogott, de senki sem felelt.

– Üres a vár – dörmögte. – De annál jobb.
Bementünk a herceg szobájába, keresztapám az istállólámpával. Első dolga 

volt, hogy felvilágított a mennyezetre, ott van-e még a rózsa. A rózsa ott volt. 
Az asztalt, amelyen a herceg mikroszkópjai és külföldi bakjegyek voltak, a ró-
zsa alá húzta és felmászott rá. Én világítottam neki és kezébe adtam a sánta 
Balog nagy kalapácsát. Épp sújtani akart vele, hogy sub rosa szétzúzza Szent 
Erzsébet rózsáját, amikor nyílt az ajtó. Egyik kezében gyertyatartóval, a másik-
ban pisztollyal a herceg állt a küszöbön. Azt hitte, betörők vagyunk, és kis híja, 
hogy agyon nem lőtt bennünket.

Mikor megismert minket, csöppet sem haragudott. Csak kérte, hogy ne 
bántsuk a rózsát, mert a rózsa a titoktartás virága és neki szüksége van a ti-
toktartásra, mert „Magyarországot ki akarja tépni az Osztrák–Magyar Monar-
chiából”. Keresztapám sanyarúan beletörődött, hogy a rózsa ott marad. Úgy 
tudom, ott van most is a kommunista művészotthonná alakított pataki vár 
„Sub Rosa-szobájában”. Odalent hátára vette ő is a maga zsákját és rosszked-
vűen ballagott velünk együtt a híd felé. A három zsákban cipeltük Perényi gróf 
sírfeliratának törmelékeit.
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Már éjszaka volt, senkivel sem találkoztunk az utcán. A hídra érkezve, ke-
resztapám jelt adott: a maga zsákjának tartalmát beleszórta a Bodrogba. Mi 
pedig követtük példáját: a sánta Balog és én. Ezzel vége is volt mindennek. Ki 
tudná most már bizonyítani, hogy Szent Erzsébet a pataki várban született?

Keresztapám kimerülten érkezett haza ezen az éjszakán. Rögtön ágyba fe-
küdt, fejére hideg vizes borogatást rakott. A leányai mesélték, hogy fájdalma-
san nyögött. Az ijedelem viselte meg, hogy majdnem agyonlőtték Szent Er-
zsébet rózsája miatt? Inkább azt gondolom, az fájt neki, hogy a kőrózsát nem 
törhette össze. De másnap már vidám volt, hiszen a művét egyébként teljes 
sikerrel befejezte.

Kilencedik fejezet 
Mater pauporum116

Mária Alfonz összebeszélt dr. Müllerrel.
– Ach! Dieser alte Faulenzer!
„Vén lebzselőnek” nevezte a beteg tudóst, aki nem akar enni, pedig kutya 

baja sincs. Úgy határoztak, hogy az aggastyánt eltávolítják Wienerneustadtba, 
az ottani magyar menekült-táborba.

Posta Erzsinek majd megszakadt a szíve az öregért, úgy sajnálta. Napjában 
többször is kérlelte:

– Tessék enni, bácsika. Erőt kell gyűjteni az utazáshoz.
Nem engedték, hogy napközben ágyában feküdjön. Mária Alfonz kénysze-

rítette, hogy egész nap egy széken üldögéljen a szobában vagy a padon a kert-
ben. De oda alig tudták már kitámogatni, a csontjai valójában zörögtek.

Keservesen, ímmel-ámmal evett egy keveset. Néha kihányta, néha nem. 
Szérumot most már egy ideje nem kapott, hiszen nem volt semmi baja, csupán 
„ideges spazmusa”. Idegnyugtató vegyszereket fecskendeztek bele, attól a gyo-
morfájdalmai is csillapodtak. Undorító ízű pirulákat etettek vele.

– Jön-e már az öcskösöm, Aranyoskám? Írt-e már Svájcból?
Már harmadik levelét diktálta a Spitalskindnek az „öcsköse” számára! „Édes 

fiacskám! Zebulon! Keresztfiam!… Te voltál az én hű famulusom, mindig 
mindenben velem figuráltál. Jöjj azonnal! Ments meg engem!… Két ellenségem 
van, ketten üldöznek. Az oroszok és a jezsuiták. Az oroszok elől elmenekültem, 
a jezsuiták ki akarnak dobni engem betegen a kórházból az utcára!…”

– Aranyoskám, javítsd ki. Nem „betegen”, hanem szúrd be, hogy „halálos 
betegen”.

– Nem szúrom be, mert a bácsikának nincs semmi baja, csak nagyon fáradt, 
ideges. Megviselte a menekülés.

A beteg lemondóan legyintett.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   265 2021. 06. 17.   12:16:23



266   

RAB GUSZTÁV

– Hát jó. Ne szúrd be. Sajátságos, hogy még csak nem is válaszol a leveleimre.
Erzsi gyöngéden ápolgatta, minden szeszélyét, kívánságát teljesítette. A lá-

báról levágta csúnya fekete körmeit. Ott olvasgatta a francia könyvet a beteg 
mellett. Szótlanul sokáig elnézegette a színes képet: a szent magyar királylány 
leprás betegeket buzdít. A maga módján ő is buzdította a beteg menekült tu-
dóst. A kerti padról betámogatta vissza a „férfi 6-osba”.

– Igazán kidobnak engem innen? – kérdezte suttogva.
– Dehogyis. Kényelmes autó fogja elvinni Wienerneustadtba.
– És ott mit csinálnak velem? Megengedik majd, hogy ágyban maradjak?
– Azt nem tudom, bácsika.
A  beteg ott ült az ágya mellett egy fehér alacsony széken, ahogy Mária 

Alfonz főnővér parancsolta. Ágyba nem feküdhetett, pedig olyan gyöngének 
érezte magát, hogy majdnem összeesett. Révedezve bámult maga elé. Egyszer 
csak nyugtalankodni kezdett.

– Aranyoskám!
– Tessék, bácsika?
– Mielőtt meghalnék, megkérlek valamire. Megteszed?
– Szívesen.
– Keresd meg a kabátom zsebében a pénztárcámat. Találsz benne százhúsz 

forintot és egy vörös könyvecskét. Azt add ide. A kommunista pártkönyvemet.
Posta Erzsi megtalálta a Magyar Dolgozók Pártja budapesti pártközpontja 

által kiállított pártigazolványt. Ütött-kopott könyvecske volt, a beteg fiatalabb 
kori fényképével, mikor még a szakálla feketedett. A  beteg megnézte, aztán 
visszaadta Erzsinek.

– Ez az.
– Mit csináljak vele?
– Tépd össze és égesd el a konyhában. De előbb köpj rá.
A Spitalskind ártatlan mosollyal teljesítette a beteg kívánságát. Ott a beteg 

szeme láttára apró darabokra tépte a pártigazolványt és meg is köpdöste.
– Még kérek valamit, Aranyoskám. Hozz papírt, borítékot. Levelet szeret-

nék diktálni.
– Megint Zebulonnak?
– Nem, hanem Budapest főváros Tanácsának.
A levél így hangzott: „Tisztelt Budapest Fővárosi Tanács végrehajtó Bizott-

sága! Ezennel felkérem Önöket, hogy a XI. kerületi Zala Bertalan utcáról az ut-
catáblákat haladéktalanul távolítsák el. Önök engem 1949-ben megtiszteltek 
azzal, mint régi elvhű kommunistát, hogy Budapesten utcát neveztek el rólam. 
Abban a városban, ahol szovjet tankok támogatásával gyilkosok uralkodnak, 
nem kívánom, hogy nevem utcatáblán szerepeljen. Tisztelettel Zala Bertalan.” 
Aláírta és ettől megnyugodott.
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Vacsorára egy darab sonkát is evett két nagy kanál krumplipürével. De éj-
szaka fekete vért hányt. Reggel műtőbe vitték, dr. Müller megoperálta. Ekkor 
tudták meg, hogy gyógyíthatatlan beteg. Bélrákja van.

– Nem küldhetjük Wienerneustadtba – mondta a főorvos Mária Alfonznak.

*

„A” Melléklet (IX.)

Özvegységében egészen az Úrnak akarta áldozni magát és így lett Assisi Szent 
Ferenc női harmadrendjének tagja, belépett az apácák közé. Pedig előkelő ro-
konai mindent elkövettek, hogy visszatartsák ettől. Anyósa és a régens herceg 
is megsokallták már a nyomorúságát. Hívták haza Magyarországra. Apja, a 
magyar király, követeket küldött érte. II. Frigyes német–római császár megkér-
te a kezét, Bamberg bíboros hercegérsekét küldte el érte.

De ő elutasította magától a császárnői koronát. Magára öltött egy szakadt 
köpenyt, amelyet Assisiból küldött neki Szent Ferenc, és 1228 nagypéntekén 
kezét az oltár kövére tette és ünnepélyesen megtagadott mindent, ami földi. 
A marburgi minoriták kápolnájában levágatta szép haját, levetette cipőjét és 
kötelet kötött derekára. A krónikák azt mondják, hogy egyetlen ruháján folt 
folt hátán volt, idegen, rikító kelméből. Rongyait és foltjait Assisi Szent Ferenc 
köpenye rejtette el. Ez a köpeny évszázadokon át sokfelé vándorolt. Ma a kapu-
cinusok őrzik Párizsban, a rue de la Santé-ban.

Boldog volt, ha szenvedhetett másokért. Mezítláb járt télen is. Leányok! 
Értitek ti ezt? Bevalljuk, hogy mi nem értjük. Nem értjük, mert érthetetlen. De 
egy magyarázatunk van. Az öröm, amellyel a szentek a szenvedést és a megpró-
báltatást fogadják, nem emberi dolog. A szentek társalgása Istennel is érthe-
tetlen. Egy éjjel közölte vele az Úr, hogy meg fog halni. Aznap nem kelt fel az 
ágyból. Cellájának ablaka nyitva volt és a kertre nézett. Csendesen énekelgetni 
kezdett. Udvarhölgyei, akik a kolostorban is vele maradtak, álmélkodtak, mert 
azelőtt sohasem énekelt. És ő magyarázatul ezt mondta, a kertre mutatva:

– Egy kis madártól tanultam a dalt örömömben, hogy meghalok.
Így halt meg Magyarországi Szent Erzsébet hat évvel az után, hogy lemon-

dott minden földi jóról és önmagát Jézusnak ajánlotta.
Sancta Elisabeth, mater pauporum. Ora pro nobis
Sancta Elisabeth, Deum timens ab infantia
Sancta Elisabeth, Dei cultrix ferventissima
Sancta Elisabeth, dilecto Jesu discipulo devota
Sancta Elisabeth, divinis visionibus saepius consolata
Sancta Elisabeth, orphanorum nutrix
Sancta Elisabeth, omnium desolationum consolatrix
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Sancta Elisabeth, facultates omnes pauperibus elargita
Sancta Elisabeth, a subditis injuriis et contumeliis affecta
Sancta Elisabeth, in adversis patientissima
Sancta Elisabeth, lanam et linum pro pauperibus vestiendis operata
Sancta Elisabeth, peregrinorum et infirmorum hospita...
Ora pro nobis!117

Szent Erzsébet, szegény betegek gyógyítója, könyörögj érettünk!
Agnus Dei
Ora pro nobis, Beata Mater Elisabeth!…118

*

„B” Melléklet (IX.)

A többit már nem is nagyon érdemes elmondani. Pókhálós szobában élek, és 
ha befejezem életem, szemétdombra dobnak, mint egy elhasznált cipőt. Hol 
hibáztam el? Ám nem akarok adósa maradni azoknak, akik egyszer olvasni 
fogják feljegyzéseimet. Száraz jegyzőkönyvnek szántam, amit írtam: a tények 
kíméletlen felsorolásának. Ezeknek a tényeknek a dolgában még két kérdés 
merül fel: I. Gondoskodtunk-e tisztes szülőhelyről Szent Erzsébet számára? II. 
Sikerült-e Patakon gátat vetnünk a babonaság terjedésének? Mind a két kér-
désre felelni próbálok.

Apák! Ne ígérgessetek könnyelműen gyermekeiteknek! Életem első csaló-
dása az volt, hogy apám nem vitt magával Pozsonyba, holott megígérte. Isten 
képét már megingatták bennem. Most apám képe is megingott. Ő maga in-
gatta meg lelkemben saját képét. Miért utazott el Pozsonyba, ahová engem, a 
jó famulust, nem vitt el? Ezt kell még elmondanom. Apámnak nem volt igaza, 
amikor a magas tanári műveltség ormáról leintette anyámat, mondván, hogy 
nem is fontos, hol született Erzsébet. Radosy Gyuri bácsi, aki a „moderneket” 
előreküldte a csatába, százszor jobban értett a ravasz hadicselekhez, mint a 
Hármas Bizottság tagjai. A liliomtipró vén farizeus nem ok nélkül adta ki a pa-
rancsot Vitéz Geyzának, hogy rajzolja le a sírfeliratot és a kővitézt, még mielőtt 
mi szétrombolnánk. Előrelátó volt és bölcsen tudta, hogy Szent Erzsébet nem 
maradhat szülőhely nélkül. És ügyesen értett ő a cselhez is, amely Pintér Va-
zul filozófiájában játszott elméleti szerepet. Egy nap levelet írt Patak katolikus 
plébánosához és engem ért a különös szerencse, hogy a levelet kézbesíthettem.

Apám hozta haza egy nap a kollégiumból a pecsétes levelet, meglobogtatta 
és rám bízta. Láttam mindjárt, hogy hivatalos levél. A piros pecséten látható 
volt a kollégium alapításának éve: „1531” és a „Huta” nevű régi épület képe. 
A címzés így szólt: „Tisztelendő és nagyságos Grexa Leó róm. kath. plébános 
pápai kamarás úrnak.” Nem nagy kedvem volt ehhez a látogatáshoz. A „vár-
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lyukaktól” nem féltem úgy, mint a „szoknyás paptól”. Még sohasem beszéltem 
életemben pápista pappal. De mennem kellett, apám sürgetett és azt is mond-
ta, kérjek választ, anélkül haza ne jöjjek; legyek szemfüles, ezért viszem én a 
levelet Maklár főpedellus helyett.

Grexa plébános elhanyagolt külsejű öregember volt. A vállán és a hátán úgy 
kifakult a fekete reverendája, hogy lilának látszott. Estéit rendszerint a várban 
töltötte a hercegnél, ahol mindig akadt egy harmadik a tarokkpartihoz. Ha 
pedig nem akadt, akkor tokaji bor mellett elsakkozgatott Walther-Wind her-
ceggel. A Szent-negyedből csak ritkán tette ki a lábát, én csak egyszer láttam 
őt az utcán. Úgy élt ott, mint a pápa a Vatikánban, önkéntes fogolyként. De 
ő inkább lustaságból maradt egyhelyben, mert nagyon kényelmes ember volt. 
Beszélték, hogy semmi sem hozta ki jobban a sodrából, mint az, ha a herceg 
megmattolta.

Félénken mentem be hozzá az emeletes sárga plébániaépületbe a várkert 
közelében. Pattanásos orra céklavörös volt. Olyan nagy görbe orrot még soha-
sem láttam. Domború szemüveget akasztott rá és úgy olvasta el Radosy Gyuri 
bácsi levelét, lassan és figyelmesen. Irtóztam a szent szobroktól, amelyekkel 
tele volt a szobája. Vártam már, hogy mondjon valamit, de még mindig olva-
sott, talán többször is elolvasta a levelet. A  szemüveg mögött megdagadt és 
valósággal szétfolyt álmos, nagy szeme. Közben hurutosan hápogott, mint az 
olyan öregek, akik nehézlégzésben szenvednek.

– Mondd meg, fiacskám – szólalt meg végre –, hogy én soha semmiféle róz-
sáról nem hallottam. Közöld ezt a nagytiszteletű tudós tanár urakkal.

A szavai megleptek, hiszen én úgy tudtam, hogy ő bujtogatta a népet „Szent 
Erzsébet rózsájának” meséjével.

– Tessék ezt, kérem szépen, megírni! – mondtam.
De a kampós orrú öreg plébános semmi jelét nem mutatta, hogy válaszle-

velet kíván írni.
– Mondd, édes fiam: te tudsz netalán valamiféle rózsáról, amely télvíz ide-

jén kinyílt a kertben?
– Láttam is! – feleltem bátran, határozottan.
Ő megpaskolta jóindulatúan arcomat, mint a pápista püspök a 

bérmálkozókat.
– Huncut fiúcska vagy te! – mondta nevetve. – Te engemet falnak akarsz 

állítani. De nem oda Buda! Én nem vagyok uborkafa, amelyre fel lehet mászni.
Homályos szavait az uborkafáról végkép nem értettem. Elképedve néztem 

rá: Az az ember beszél így, aki keresztapám szavai szerint Szent Erzsébet imá-
dására biztatta a liszkai asszonyokat és megparancsolta nekik, hogy szűzmá-
riás zászlóval vonuljanak Korodáné háza elé a rózsához! Könyörögtem neki, 
hogy írja meg mindezt levélben. De ő nem állt kötélnek. Barátságosan kitusz-
kolt az ajtón.
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– Ha tegnap jöttél volna, édes kisfiam, akkor megkínáltalak volna cseresz-
nyés rétessel.

De az utolsó percben mondott valami üzenetfélét: bármikor jöhetnek a 
tanár urak, ő mindig szívesen rendelkezésükre áll.

– Akár szegfű, akár rózsa a tanár urak kedves virága – tette hozzá, huruto-
san nevetve.

Ma sem tudom, kiváló komédiás volt-e Grexa plébános. Vagy eltemetkezve 
a Szent-negyedben, csakugyan hírét sem hallotta Szent Erzsébet pataki rózsá-
jának? Látogatásom mégsem volt eredménytelen. Mindent szórul szóra el kel-
lett mondanom apám jelenlétében Radosy Gyuri bácsinak. Jóságos búzavirág-
kék szemével megértően mosolygott. Megdicsért és másnap apámmal együtt 
meglátogatta Grexa plébánost. Ma sem értem, miért nem repedtek meg a falai 
a kálvinista öreg pataki kollégiumnak!

A pozsonyi utazás tervét ott főzték ki a katolikus plébánián. Az egész a 
Gyuri bácsi ötlete volt: el kell adni Szent Erzsébet születési jogát a pozso-
nyi nagyprépostnak! Az adásvétel annál könnyebbnek látszott, mert azon az 
alapon, hogy Szent Erzsébetet négyéves korában a pozsonyi várból vitték el 
menyasszonynak Türingiába, Pozsony, ez a régi koronázóváros, szerette mi-
nél jobban kisajátítani magának Szent Erzsébetet. Grexa plébános vállalta a 
közbenjárást a nagyprépostnál. Erőt vett hallatlan lustaságán és előreutazott 
Pozsonyba, hogy ott előkészítse a tárgyalásokat.

Nem felejtem a napot, amikor megérkezett a sürgöny Pozsonyból a hírrel, 
hogy utazhatnak a Hármas Bizottság tagjai, a nagyprépost várja őket. Én akkor 
még azt reméltem, hogy engem is elvisznek magukkal, hiszen apám megígérte. 
Súlyos csalódásomban megismertem az első harag keserű és édes ízét. Becsa-
pottnak éreztem magam, megcsaltnak, elárultnak. Csak addig voltam jó, amíg 
a föld alatt kellett bujkálnom, „famulusként figurálnom”? Kinyíltak lelkem-
ben, az első harag hevületében, az irigység, a dölyf, a bosszúvágy, az önhittség 
és mindenfajta szenvedélyek virágai. Ettől fogva estem oktalan öndicséretbe: 
önző, kérkedő és türelmetlen lettem. Napokig sírtam, belebetegedtem, hogy 
engem nem vittek el magukkal Pozsonyba.

Úgy tettem, mintha engem most már nem is érdekelne, hogy sikerül-e el-
adni Pozsonyban Szent Erzsébet „születési jogát”. Pedig, amíg távol voltak, egy 
héten át, semmi egyébre nem tudtam gondolni, egyedül arra, vajon mit pus-
moghatnak apámék a nagyprépostnál. Sajgott a szívem, hogy nem láthatom, 
miként fog kezet keresztapám a pápista főpappal. És talán még Esztergomba is 
ellátogatnak a hercegprímáshoz!… Ki tudhatta? Hiszen minden a legteljesebb 
titokzatosságban történt és engem is azért zártak ki ebből az utazásból, mert 
esküvel fogadott titkokat vittek magukkal Pozsonyba.

Ezek a „titkok” apám diákkori sárga bőrtáskájában voltak. Elutazásuk 
előtt való napon, míg apám ebéd után szundikált, én kilestem a titkokat. Ki-
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nyitottam a sárga táskát, mindent kiszedegettem belőle. Jól ismertem apám 
szokásait: hosszú meggyfa szárú pipája akkor alszik ki, amikor szundikálni 
kezd, és amikor elejti a pipaszárat, legalább negyedóráig mély álomba merül. 
Ezt a negyedórát használtam ki bőröndje átkutatására.

Mindenekelőtt találtam benne egy Jegyzőkönyvet. Ebben a Hármas Bizott-
ság tagjai ünnepélyesen kijelentik, hogy Erzsébet magyar királylány pataki szü-
letésének bizonyságára nincsen semminő adat. Hetekig kutattak II. András ki-
rály hajdani várában, életveszélyes vizsgálataik a föld alatti traktusokban nem 
járt semmi eredménnyel: „Leglelkiismeretesebb kutatómunkánk folyamán 
egyetlen olyan bizonyítékot sem sikerült találnunk, amely Árpád-házi Erzsé-
bet itteni születésére utalna, vagy azt bizonyítaná. Ezt felelősségünk tudatában 
kijelentjük, állításunkat alább a Tekintetes Kollégium pecsétjével és aláírása-
inkkal megerősítjük abban a valószínű feltevésben, hogy a nevezett királylány 
születési helye a Pozsonyi Királyi Vár…” Mikor ekkora hazugságot leírva lát-
tam, gyermeki lelkem elszörnyedt. A  leírt szó százszorosan visszhangozza a 
hazugságot. Akkor még nem tudtam, hogy elhitető hatalma is óriási.

Apám aláírását látva az „ünnepélyes lemondó okiraton”, amint ezt egy-
más közt később bizalmasan emlegették, megszeppentem. Az atyai kép, és vele 
együtt egy egész világ, még jobban inogni kezdett lelkemben. De nem tűnőd-
hettem érzéseim fölött. Tovább turkáltam a sárga táskában. Megtaláltam de-
rék tanárom, Vitéz Geyza rajzait a kővitézről és magát a sírfeliratot. Elképedve 
tartottam kezemben az ünnepélyesen lepecsételt és a Hármas Bizottság tagjain 
kívül Radosy Gyuri bácsi kézjegyével is megerősített Jegyzőkönyv arcpirító cá-
folatát. Ez is árucikk volt a bőröndben.

És kődarabokat is találtam. A sánta Balog kihalászta a Bodrogból? Vagy 
lemászott értük kötélen a sötét kútlyukba? Sohasem tudtam meg. Csak néz-
tem ámultan a kődarabokat és egy új érzés kezdte kibontani szárnyait lelkem-
ben: szégyelltem magam apám, keresztapám, Pintér Vazul, Ferentz Áron és az 
egész kollégium helyett, sőt a Szent-negyed és Grexa plébános úr helyett is. De 
ez sem volt gyógyír fájdalmamra. Apám horkolását hallottam, gyorsan bezár-
tam a sárga táskát, a könnyeim megeredtek és hangosan sírni kezdtem. Apám 
felébredt.

– Mi bajod, Misi?
Bőgve, jajgatva feleltem és tenyerembe rejtettem arcomat:
– Az a bajom, édesapám, hogy nem visznek el engemet Pozsonyba… Pedig 

megígérte!
Aznap, amikor a Hármas Bizottság a sárga táskával elutazott a reggeli gyors

vonattal Budapestre és Pozsonyba, röpiratot kezdtek osztogatni Patak utcáin 
és házaiban. Ugyanaz a nyomda nyomtatta Újhelyben, amelyik nemrégen a 
névtelen röpiratot adta ki, amely versben és prózában „önfertőző farizeusnak” 
nevezte Gyuri bácsit. Az új röpiratnak nagybetűs címe volt: Erzsébet királylány 
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Pozsony várában született és sohasem élt Patakon! A Hármas Bizottság műve volt. 
Olyan biztosak voltak a pozsonyi tárgyalások sikerében, hogy meg sem várták 
az eredményt, hanem kidobták Patak utcáira a röpiratot. Voltaképpen a röpi-
ratnak nem is volt köze a pozsonyi utazáshoz, hanem azt a célt szolgálta, hogy 
széttépje a rózsalegendát és meggátolja a babonaság elburjánzását. Apám sárga 
táskájában nem láttam belőle egyetlen példányt sem.

Mohón olvastam el. Keresztapám szavaira véltem ráismerni ott, ahol a XV. 
századbeli ferences hitszónokot, Temesvári Pelbártot cáfolta a röpirat: „Azon 
évben, mikoron ezen huncut csuhás elhíresztelte egy prédikációjában, hogy Er-
zsébet Patakon született, városunkban még állt a ferences kolostor. Lett légyen 
vala a gyöngeelméjű királylány ferencrendi apáca, az agyafúrt Pelbárt csuhás 
a pataki ferenceseknek akart hízelegni azon képtelen állítással, hogy Erzsébet 
városunkban született. A pataki ferenceseknek ugyanis érdekükben állt, hogy 
ha kell, még vakmerő történeti hamisítás árán is megkaparintsák maguknak 
Erzsébetet, mint eb a csontot…” – kétségtelenül Zala Bertalan stílusa volt.

Az a rész pedig, amely Szent Erzsébet agytekervényeinek betegségét taglal-
ta, nyilvánvalóan Pintér Vazul tollából származott. A királylány személyéhez 
fűződő csodatettek dolgában ráismertem apám költői stílusára: „Ezek az ös�-
szes pápista csodatettek a középkor szellemi sötétségének színes szappanbu-
borékjai. Ilyennek kell tekintenünk a Jézus Krisztust kigúnyoló úgynevezett 
»rózsacsodát« is… Azt pedig, hogy Erzsébet a halálos ágyán madarakkal tár-
salgott, majd akkor hisszük el, ha városunk verebei megtanulnak latinul és 
Horatius nyelvén fognak csicseregni…”

Ferentz Áron alapos jogászi fejtegetésére vallott az a szakasz, amely a „szü-
letési jog”, a jus nascendi fogalmát határozta meg azzal a végső következtetéssel, 
hogy Patakon ez sohasem illette meg Árpád-házi Erzsébetet.

Volt nagy öröm, amikor a Hármas Bizottság négy tagja visszaérkezett Po-
zsonyból. Feltűnés nélkül tervezték az érkezést, de ebből semmi sem lett. Majd-
nem az egész kollégium, a diákság és a tanári kar ott tolongott az állomáson, 
amikor Budapest felől befutott a gyorsvonat. Apám hozta sárga táskájában 
az 1200 darab Mária Terézia aranytallért, amely ettől a naptól fogva Pozsonyi 
Alapítvány címen került be a kollégium költségvetésébe. Sikerült a diákságot is 
megtéveszteni, amely úgy tudta, hogy a felekezeti béke és a nemzeti összetartás 
jegyében Pozsony városa külön alapítvánnyal járult hozzá a pataki kollégium 
fenntartásához.

Este nálunk gyűltek össze a tanár urak. Anyám „Krisztus lábát” sütött, 
pincénkből a legjobb hordóból szívtam ki a bort az üveglopóval. Többen vol-
tak, mint máskor; beállítottak olyanok is, akik még sohasem viziteltek nálunk. 
Megrökönyödésünkre betoppant régi háziorvosunk, az öreg dr. Hun Miklós is 
annak jeléül, hogy már nem neheztel ránk. Vaskalaposok és modernek együtt 
vigadtak, koccintgattak. Ott volt öreg tornatanárunk, Elek Tódor, és beállított 
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fesztelen mosollyal Fodor Ferkó, a kis természetrajztanár. Horkay Béla magá-
val hozta a református papot. És persze otthonunk díszeként megjelent maga 
Radosy Gyuri bácsi is, szép búzavirágkék szeme ragyogott. Vató János énekta-
nárunk hamar pityókás lett és török sípján nyaggatott egy régi magyar nótát, 
amely épp olyan bús volt, mint Vitéz Geyza. Ferentz Áron és Pintér Vazul a 
jól végzett munka tudatában düllesztették mellüket, keresztapám mellett, aki 
fesztelenül kiáltotta:

– Most már szavalhat, amit akar az a hibbant Csengetyű Illés!
Mindenki nálunk volt, akinek csak némi kis szerepe volt a történtekben, 

csak ketten hiányoztak: Balog, a forradalmár és Grexa, a római katolikus plé-
bános. Valaki elszaladt cigányokért. Hajlongva beállítottak a muzsikusok és 
halkan zenélni kezdtek, jó magyar szokás szerint. A tanár urak vidáman poha-
razgattak és fenékig hörpintették poharukat a pápista pozsonyi nagyprépost, 
Séta Jusztinián egészségére.

– Tartsa meg soká az Isten – mondták, az 1200 darab Mária Terézia arany-
tallérra gondolva.

Szent Erzsébetet „Erzsi néninek” nevezték, a rózsáról egy szót sem szóltak. 
Keresztapám szokása szerint most is épp csak a nyelve hegyét mártotta bele a 
borospohárba, de buzgón falta a „Krisztus lábát”. Bár nem szerette a zenét és 
idegen volt számára a füstös képű muzsikus cigány, parancsolgatni kezdett a 
cigányprímásnak:

– Húzza el még egyszer Erzsi néni nótáját! – És a cigány játszotta, a társaság 
vígan énekelte: „Adj egy csókot, aranyhajú,

Galambszívü Erzsikém!...”
Bennünket, gyerekeket, aludni kergettek. De nem tudtunk aludni. A társa-

ság hajnalig mulatott és a cigány szüntelenül játszott: a muzsika halkan züm-
mögött, mintha száz szúnyog repdesne a fülünk körül… Aztán lassan feledés 
borult mindenre, a diadalmámor is elmúlt.

Jött a nyár, aztán az ősz meg a tél. Elmúlt az év és senki sem beszélt többet 
sem a rózsáról, sem Szent Erzsébetről. Városunkban 1907. november 19-én, 
Erzsébet napján sem történt semmi különös. Grexa plébános állta az alkut: ép-
pen csak szokásos reggeli miséjén mormogta el Szent Erzsébet nevét Árpád-há-
zi Szent Erzsébet pataki születésének 700. évfordulóján!119

A nagy ünnepség a jus nascendi nevében Pozsony városában volt, a szent új 
szülőhelyén. Nagy fénnyel és pompával ünnepelték a szent magyar királylányt, 
betegek és szegények istápolóját, leprások és ótvarosok anyját. Az ünnepségen 
ott volt az egész hivatalos Magyarország, megjelent ősz pofaszakállával maga 
a király, Ferenc József is, részt vett az ünnepi díszmisén érsekek, püspökök és 
miniszterek közt.120

Pozsony várának szülöttjéről maga Séta Jusztinián121 nagyprépost mondta 
a megemlékező szentbeszédet a hajdani koronázási templomban, a Szent Ist-
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ván király által alapított Szent Márton-székesegyházban, míg magát a misét 
fényes papi segédlettel az esztergomi érsek, Magyarország bíboros hercegp-
rímása celebrálta…122

…Gyakran van dolgom mostanában a szovjet határon, ahol exportsertése-
ket mázsálok, zsebemben a kiküldetési rendelvénnyel. Látszanak az ungvári 
hegyek, Munkács felől a Kárpátok fenyőinek illatát hozza a szél. A vonat ab-
lakából gyakran látom Patakot, szép kis szülővárosomat, és látom a Bodrog 
partján a várat. Elfog a kísértés: le kellene szállni a vonatról és kóborolni a régi 
utcákon, megnézni az öreg kollégiumot és a várat. De nem merek. Félek. Fé-
lek a múltamtól, gyermekkorom árnyékalakjaitól. Meghaltak vagy szétszórta 
őket az események szele. Vató János, derék énektanárunk, egy teli hordó bornál 
fejezte be életét. Apám régóta halott, anyám Debrecenben él az egyik leánytest-
véremnél, unokák és dédunokák közt a Hortobágy közelében. Ferentz Áron 
a két világháború közt kihajózott Indiába és onnan Tibetbe ment, ahol egy 
lámakolostorban tűnt el. Pintér Vazul a tiszta ész nevében költözött át a más-
világra. Vitéz Geyza bús képű rajztanárunkat Kun Béla kommunizmusa után 
részeg katonatisztek véletlenül agyonlőtték. Radosy Gyuri bácsi még a boldog 
Osztrák–Magyar Monarchiában halt meg; a klikkje szétszéledt, de unokák és 
dédunokák, akiket én már nem ismerek, itt-ott tartják még a dogmák frontját 
a népi demokráciában. De a kollégiumban a marxizmus és a leninizmus a leg-
főbb tantárgy!

Egyedül keresztapám él és virul, kiválasztva hosszú életre. Kun Béla kom-
munizmusa után egyházi felettesei nem tudtak szemet hunyni forradalmi vi-
selkedése fölött, hiszen református lelkész létére nem kevesebbet kívánt, mint 
az iskolai vallásoktatás betiltását és a templomok 65 százalékának államosí-
tását kultúrintézmények számára. Állásvesztésre ítélték, de liberális összeköt-
tetései révén rögtön állást kapott Budapesten a városi főkönyvtárban. A két 
világháború közt a tudományos művek egész sorát írta, egyháztörténelmi mű-
veket, amelyekbe sikeresen szőtte bele saját egyházellenes nézeteit.

Ma a Magyar Népköztársaság tiszteletreméltó tudósa ő, a forradalmi 
gondolat és a marxizmus régi harcosa. Budapesten él, az egyháztörténet Kos-
suth-díjas díszdoktora, egyetemi tanár, magas kora miatt saját kérelmére nem-
rég nyugdíjazták. Ebből az alkalomból megkapta a Szocialista Munka Nagy 
Érdemrendjét a vörös csillaggal. Budán már régebben utcát neveztek el róla. 
A legkiválóbbak szerencséje ez, már életükben utcát vagy szobrot kapnak. De 
Zala Bertalan szobrát még nem állították fel.

Ó, miért nem az osztrák határon kell mázsálnom az exportsertéseket? Ak-
kor nem jönnék vissza Budapestre. Szerencsétlen házasságom egyetlen gyü-
mölcse, a leányom már 1944-ben elmenekült az oroszok elől a férjével együtt, 
aki mérnök. Párizsban élnek. Hívnak, azzal biztatnak, hogy ott megint kezem-
be vehetem az ecsetet. Mennék, jaj!, mennék hozzájuk. Boldogan állítanám fel 
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festőállványomat én is a Montmartre tetején, lefesteném végre én is egyszer a 
Szajna-partot, a Pont Neuföt! De nem kapok útlevelet.

Milyen kár, hogy csak a Szovjetunióba szállítjuk sertéseinket! Ha Auszt-
ria felé is volna exportunk, akkor elbújnék a disznók közé, röfögnék, hen-
teregnék a piszokban… a disznókkal együtt elhagynám Magyarországot, ahol 
megfulladok.

Az életemet valahol elrontottam. Nem tudom, hol. De már gyanítom, hogy 
a sánta Balognak nem volt igaza. A világ történelme nem osztályharcok törté-
nete, hanem valami más. Az emberek időnként valami miatt megharagusznak 
a szentekre, aztán kibékülnek velük.

Tizedik fejezet 
„Ki vagy te?”

A  tudós három napja senkivel sem beszélt, mozdulatlanul feküdt ágyában. 
Dr. Müller azt mondta, hogyha szerencséje lesz, akkor tüdőgyulladásban né-
hány nap alatt elpusztul. Mégis mindent elkövettek, hogy életben tartsák. Vért 
és szérumot adtak neki, a csövet a lábába döfték. Antibiotikumot kapott a 
tüdőgyulladás megakadályozására.

Posta Erzsinek már nem kellett iskolába mennie, megkezdődött a nyári 
vakáció. Egész nap ott ült a beteg ágya mellett és minden kívánságát leste. 
A beteg tudós kicserepesedett csúf szájából nyál folyt, Erzsi egy darab vattával 
letörülte. Szótárral a kezében még mindig a francia könyvet olvasta. Bizonyos 
szavakat kijegyzett franciául és németül a kéziszótár segítségével. Ezeket fenn-
hangon mondogatta, hogy megtanulja:

– Le désert: die Wüste… jeûner: fasten… la miséricorde: das Erbarmen…123

És utánamondta magyarul is:
– A puszta… böjtölni…
Itt megakadt. Már magyarul nem jutott eszébe, hogy das Erbarmen mit je-

lent. Még nem tudta, hogy az ember így kezdi elfelejteni anyanyelvét.
– Bácsika!
Nyögés hallatszott. A tudós félig kinyitotta a szemét és Erzsire pillantott.
– Hallom, Aranyoskám.
– Bácsika, mit jelent magyarul az, hogy das Erbarmen?
– Kérdezd meg, Aranyoskám, Pintér Vazultól… Megmondja ő akkor is, ha 

nem tudja…
A haldokló vigyorgott. Egy sárga nagy fog kilátszott fekete szájüregéből. 

Erzsi megrettent ennek a mosolynak a csúnyaságától. De hűségesen ott ma-
radt továbbra is a „férfi 6-osban” az aggastyán mellett, aki a maga módján 
időnként hálásan pislogott rá és megszólalt:
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– Köszönöm, Aranyoskám.
Erzsinek ez jólesett. Mankóját odatámasztotta az öregember ágyához és 

tovább olvasott.
Egy nap megkérdezte Mária Alfonztól:
– Liebe Schwester, hogy kell letörni a fiola fejét, hogy meg ne sebezzük az 

ujjunkat?
A  főnővér épp készülődött, hogy gyógyszert fecskendezzen be a beteg 

karjába.
– Így, ni! – mondta. – De miért akarod tudni, Elise?
– Ápolónő szeretnék lenni.
– Te?…
Az apáca a leány hiányzó lábára pillantott. Erzsi észrevette.
– Az nem baj, nem számít – mondta.
Mária Alfonz sápadt, szigorú arcán mosoly suhant át, azoknak fösvény 

mosolya, akiket eltompított a sok emberi szenvedés látványa. Megígérte, hogy 
majd szól dr. Müllernek.

– Köszönöm, liebe Schwester. Én… én mosolyogni akarok a betegekre. Hátha 
kinyílik tőle az élet rózsája…

Estére felszökött a magyar menekült aggastyán láza. Félig öntudatlan álla-
potban orráról tépdeste a vastag hegyes szőröket.

Erzsi gyöngéden megfogta az elaszott csontvázkezet.
– Ne bántsa az orrát, bácsika.
Csipeszt hozott, a szőröket kicsipkedte. A beteg csendben maradt, zihálva 

lélegzett. Boldogan mosolygott. Kék lámpafényben este is látta Szolnok-Dobo-
kát. Néha az anyja hangját is vélte hallani nyolcvanhat év és Erdély messzeségé-
ből. A hang édes és ismerős volt, a szívébe nyilallt. A Spitalskindéhez és más han-
gokhoz hasonlított, olyanokéhoz, akik életében jók voltak hozzá és szerették. 
De ilyenek kevesen voltak. És csak elmosódottan látta a múlt ködében azt az 
ismeretlen, szakállas férfit, aki állítólag az apja volt, de őt sohasem tekintette 
a fiának. Nehéz munkájában hajnaltól estig görnyedő mosónő törvénytelen 
gyerekeként karolták fel őt a pápista papok. Vénájában tűkkel és csövekkel, 
lázas félálomban motyogta:

– Becses zsákmány lettem volna nekik… De idejében megszöktem előlük…
Jobb felől a szérum csepegett, balról az átömlesztett idegen vér csörgede-

zett. Mindez a kórházi rend nevében mintegy gépiesen történt. Dr. Müller al-
kalmazkodott Richter jezsuita atya szilárd véleményéhez, hogy a haldoklást 
semmiképpen sem szabad siettetni, inkább halogatni kell, mert hátha van még 
remény az örök üdvösségre. A beteg olyan volt, mint egy összedrótozott törött 
kancsó.

– Én mindent elkövettem, hogy kijózanítsam az emberiséget… – folytatta 
lázas monológját.
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Erzsi ott ült mellette.
– Jól tette, bácsika.
– Az emberi természet önámítás… Az ember által teremtett isteni kép csak 

illúzió… De Séta Jusztinián becsülettel megfizette az ezerkétszáz aranytallért… 
Valódi Mária Terézia-tallérok voltak…

– És maradt még belőle a bácsikának?
– Hol van az már, Aranyoskám!… A vén Radosy elherdálta… Értett hozzá 

a szoknyavadász …a huncut farizeus!… Én hiába tiltakoztam… A vaskalapos 
klikk megvásárolta a pozsonyi aranyakból Walther-Wind herceg tokaji szőlő-
jét… Már az első évben megevett mindent a peronoszpóra… aztán jött a filoxé-
ra… öt évig nem volt szüret… Elúsztak a nagyprépost aranyai…

– Mi az a peronoszpóra, bácsika?
– Penészgomba… Felfalja a szőlőlevelet…
Aztán azt is megmagyarázta, hogy a filoxéra: levéltetű. De a nyelve már 

nehezen forgott. Örült, hogy megoperálták. A műtéttől minden beteg új életet 
remél. Ő is azt remélt. Új életet. És éles elmével látta, hogy operált beteget nem 
ebrudalhatnak ki a kórházból, elmúlt feje felől a veszély, hogy Wienerneus-
tadtba vigyék, a magyar menekült-Lagerbe. Remélte, hogy néhány nap múlva 
felkelhet, és aztán majd hamar összeszedi magát, hiszen megoperálták és meg 
fog gyógyulni.

Kitervezte magában, hogy a szabadkőművesek bécsi nagypáholyához for-
dul és a bécsi egyetemen fogja megtartani első előadásait a magyar forradalom-
ról. Már képzeletben látta magát az előadói emelvényen fehér szakállas bécsi 
professzorok társaságában.

Érezte, hogy valami zörög a feje alatt. Zebulon irkafirkáinak szétszóródott 
lapjai.

– Még mindig nem írt az öcskösöm?
– Nem kaptunk választ, bácsika.
Új életében, amelyet nyolcvanhat éves korában akart elkezdeni a Szabad 

Világban, fontos szerepet szánt keresztfiának. Az ő segítségével akart Bécsbe 
menni és kapcsolatba lépni a bécsi egyetem rektorával.

– Másképpen tartsd a kezedben a könyvet, Aranyoskám… Szúrja a szeme-
met a borítéklapja…

A francia könyv színes fedelére mutatott, a címlapra, amelyen, aranykoro-
nával a fején, egy hermelinköpenyes fiatal nő látszott, és palástjából piros és 
fehér rózsák hullottak.

– Nem tetszik a kép a bácsikának?
– Sohasem kedveltem a népbutítást és a szenteket… – felelte a haldokló.
Selypítve beszélt, a mesterséges táplálkozástól és a betegségtől vörösre da-

gadt nyelve miatt.
Erzsi megmondta neki, hogy a könyv Szent Erzsébetről szól.
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A tudós a mennyezetet nézte. Szemében a szenvedés titka örvénylett.
– Tudom – mondta kurtán.
Aznap hiába szólt hozzá a Spitalskind. Mozdulatlanul feküdt az összedróto-

zott kancsó, félig nyitott szemmel, és nem felelt neki.
Egy nap rozoga, szürke kis gépkocsi állt meg a kórház előtt, francia gyárt-

mányú, de svájci rendszámmal. A franciák ezeket a makacs és elpusztíthatatlan 
kiskocsikat „Két Lónak”124 nevezik két lóerős motoruk miatt. Beteges külsejű 
öregember szállt ki belőle, görnyedt testtartással. Éles szemével gyanakodva 
nézett szét maga körül. Már egy lépésről is áradt belőle a dohányfüst. Körmei 
sárgák voltak a sok cigarettától. Kopasz fejére hátulról, a nyaka és a füle felől 
felfésülte feketére festett haját; ibolyaillatú kenőccsel fényesre kefélte. Mária 
Alfonzot a hajdani bécsi fiakkeresekre emlékeztette, akik a Grabenen állomá-
soztak és hiúk voltak külsejükre, mert Bécsben sok a csinos nő.

– Ich suche den Professor Bartholomäus Zala125 – mondta rossz német kiejtéssel.
– Er lebt noch126 – felelte az apáca.
– Svájcból jöttem. Hívott. Én vagyok a keresztfia.
– Ja, so?127

Már esteledett. Az udvaron álltak, a bejáratnál.
„Er ist sein Täufling. Wie ein alter Kerl!”128 – mondta magában az apáca és be 

akarta vezetni, de a jövevény révetegen állt és nem mozdult. Idegesen szívta 
cigarettáját, sajnálta eldobni.

– Wirklich unrettbar?129 – kérdezte, és távolabb a kertben füstölgő rőzselán-
got nézte.

Mária Alfonz szürkén és sápadtan bólintott, minden részvét nélkül. A dol-
gok természetes rendjének tartotta a halált, természetesebbnek, mint az életet.

A látogató belépett a „férfi 6-osba”. Megállt a beteg ágya mellett. A félho-
mály elrejtette a valóságot. Minden lehetséges volt. De Mária Alfonz felkattin-
totta a villanykapcsolót és az erőszakos fényben egyszerre élesen jelent meg a 
haldokló. A  jövevény nem ismerte meg. Csontig-bőrig lesoványodott idegen 
szörnyeteg tekintett rá a párnáról. Már csak félig ember. Szótlanul állt és nézte 
a haldokló arcát és a testét, amely soványan és elcsigázottan bár, de kidombo-
rodott a kórházi takaró alatt. És lassan vonaglott.

Eszébe jutott gyermekkora: Patak és a sok lármás, viharos este, amikor Zala 
Bertalan átjárt hozzájuk viharköpenyében és istállólámpásával. Mint csipegő 
csirkék, jöttek vele a leányai, hárman, és mindig szótlanul, bánatosan, a fele-
sége. De még inkább a selyemhernyókra emlékezett. Kis gimnazistatársai java-
részt gyűjtöttek selyemhernyót, a kis Fodor Ferkó, a természetrajztanár bizta-
tására. Gyűjtött ő is, tenyésztette ő is a hernyókat, mert jó pénzért el lehetett 
adni egy újhelyi kereskedőnek. Az volt a legegyszerűbb módja a gyűjtésnek, 
hogy papírdobozban friss eperfalevéllel táplálta őket, és amikor begubóztak, 
egy-kettő kivételével forró vízzel le kellett önteni a selyemgubókat; ezekből lett 
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a selyemfonál. Az ügyes tenyésztő tudta, melyek azok a gubók, amelyeket nem 
kell leforrázni, és ezekből lepke kelt ki. De az ő hernyói sohasem gubóztak be. 
Hiába táplálta őket eperfalevéllel. A hernyók kezdtek ellustulni és szundikál-
ni az eperfalevélen, elernyedtek, elefántcsontszínüket elvesztették, ráncosod-
tak, megszürkültek, aztán soványodtak és vonaglottak… Egy reggel pedig nem 
mozdultak többé. Olyanok voltak, mint ez az öregember itt az ágyban.

– Keresztapa! – szólalt meg magyarul.
A beteg nyögött. Pislogott, mint a fába szorult féreg. Nézte az idegent, nem 

ismerte meg. De egy idő múlva kitalálta, hogy csak ő lehet, az „öcskös”.
– Zebulon…
Nézték egymást egy ideig. A látogató erőt vett magán és az ágy fölé hajolt. 

Homlokon csókolta a haldoklót.
– Mindenki mondja, hamarosan meg fog gyógyulni.
– Tudom – felelte a beteg.
Aztán mocorogni kezdett az ágyban.
– Itt van az irományod a fejem alatt… Elhoztam… Az anyád küldi Debre-

cenből… Szeréna…
Behunyta szemét és a sötétségbe menekült. Úgy tett, mintha aludna.
A Spitalskind is ott állt az ágynál, mankójára könyökölve. A párna alól kiko-

torta az „irkafirkát” és odaadta a látogatónak.
– Danke schön.130

– Én is magyar vagyok – mondta Erzsi.
De a látogató úgy tett, mintha nem hallotta volna. Irtózott a betegtől, mert 

minden betegségtől irtózott, és a kórháztól, a haláltól is. Nem ok nélkül ha-
logatta hónapok óta az utazást Bázelből Kismartonba. Voltaképpen magyar 
földön volt, a régi Magyarország területén, ahol bár németül beszéltek, magyar 
volt a levegő, mint Sopronban és a Dunántúlon. Három éve hagyta el Magyar-
országot szabályszerű kivándorlási útlevéllel. Lemondott a lakásáról a titkos-
rendőrség javára és aláírt egy kötelező nyilatkozatot, hogy tíz évig nem óhajt 
visszatérni Magyarországra. Így menekült el a „pokolból”, de három év alatt a 
pokol megszépült emlékeiben.

Irkafirkáit összegöngyölte és a hóna alá csapta. Figyelmesen nézte a hal-
dokló lecsukódott szemét, koponyájának élesen kirajzolódó vonalait, az ereket 
a vékony bőr alatt. Úgy figyelte, mintha le akarná rajzolni.

Erzsinek valami nem tetszett. Magukra hagyta őket.
– Zebulon… Mi… mi újság Patakon?
– Bázelből jövök, nem Patakról. Különben is mindent megírtam Patakról… 

azaz talán nem mindent, ezeken a lapokon. Itt, ni! Elolvasta?
A beteg kinyitotta rémítő szemét és a sűrűn teleírt kéziratlapokra pillantott.
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– Más dolgom volt… A… a bajommal törődtem… De most már nincs sem-
mi bajom. Megoperáltak… Neked ki mondta, hogy meg fogok gyógyulni? Az 
orvos?

– Nem. Az ápolónő.
– Hol beszéltél vele?
– Az imént az udvaron.
– Mit mondott, mi… mi bajom volt?
– Bélhurut.
A haldokló kicsit megemelte a fejét, elgondolkozott.
– Úgy?… Tehát csak bélhurutom volt?
– Öregkorban néha veszélyes.
– De már túl vagyok a veszélyen… Igaz?
– Igaz.
– Azért jöttél, nemde, hogy… hogy elvigyél engem innen?
– Azért jöttem – felelte mogorván a látogató.
– Zebulon!… Hová akarsz elvinni?
– Mihelyt meggyógyul, Svájcba viszem.
– Megvárod itten a gyógyulásomat?
– Megvárom – hazudott megint Zebulon.
Az aggastyán szeme nyitva volt. Valamin törte a fejét.
– De előbb… előbb el kell jönnöd velem Bécsbe… ott akarom megkezdeni 

előadásaimat…
– Miről?
– Ami történt, arról.
– A rózsáról?
– Micsoda rózsáról beszélsz… Zebulon?
– Amit együtt téptünk le Korodáné kertjében.
A haldokló hallgatott egy ideig, aztán ezt mondta:
– Jól tettük… De… de fáradt vagyok… Most hagyj… aludni akarok…
Behunyta szemét, nem szólt többet. Keresztfia az ágy fölé akasztott üveg-

palackban a zöld szérumot nézte, amint lassan belecsepegett a csőbe. A „férfi 
6-osban” most csak egy beteg volt: a haldokló. A többieket miatta máshol he-
lyezték el. A csendben szinte hallatszott a szérumcseppek koppanása.

Zebulon festett fekete tincseit piszkálta a feje búbján, nézte keresztapját, 
szólt hozzá, de feleletet nem kapott. Leült a székre, amelyen Posta Erzsi szo-
kott a beteg mellett üldögélni és kigöngyölte a kéziratcsomót. Olvasni kezdte: 
„Pókhálós szobában élek, és ha befejezem nyomorult életen, szemétdombra 
dobnak, mint elhasznált cipőt. Vagy igaz-e tán, amit egy barátom mondott 
rólam? Finom svájci óra vagyok, amely sötét pincében ketyeg. És néha elfelejtik 
felhúzni a svájci órát. De erre azt felelem: Egyszer minden óra végleg lejár. Hol 
hibáztam el? Hol hibáztam el az életemet?…”
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A burgenlandi kórház fullasztó betegszobájában a haldokló mellett csak 
egyet tudott: azt, hogy választ erre a kérdésre azóta is hiába vár. Minden re-
ménytelennek látszott körülötte. Iszonyodva nézte a haldokló sovány, csúnya 
arcát és arra gondolt, hogy reá is elkerülhetetlenül ugyanez az ízléstelen sors 
vár és a sírgödör. Minél tovább olvasott, annál ingerültebb haragot érzett Zala 
Bertalan iránt.

A haldokló kinyitotta szemét és akadozó hangon megszólalt:
– Bécsi előadásomban két csirkefogót fogok leleplezni… Hallod… Zebulon?
– Hallom – felelte a látogató és nem hallgatott oda. Ezt olvasta éppen: „Azo-

kat a röpködő angyalokat pedig töröld le, mert olyanok nincsenek. Érted?…”
– Az egyik Aquinói Szent Tamás volt… Hazugságaival tönkretette mindazt, 

amit… amit egy jószívű derék ember… Jézus tanított az embereknek…
„Egy nap megint megnézte a képet, Montorfano Golgotáját, amelyet szor-

gosan másoltam. Nem festettem Jézus feje köré glóriát, mert megértettem, hogy 
a szentek dicsfénye csupán káprázat. A festő szeme pedig nem káprázhat…”

– A másik gonosztevő, az… az Sztálin volt… Az meg Marx tanításait tette 
tönkre…

A  látogató belemélyedt olvasmányába. Egy-egy szó szíven döfte. Talált 
olyan szavakat is, amelyek repedt üstként zörögtek és sértették a fülét.

– Halálom percéig küzdeni fogok a hazugságok ellen – mormogta Zala Ber-
talan végérvényesen, mintegy összegezve életének tetteit.

Aztán jajgatni kezdett. Jelentkeztek az esti fájdalmak. Nyílt az ajtó. Richter 
jezsuita atya jött be. Nem köszönt, nem szólt. Breviáriumát olvasta és rá sem 
nézett az idegen jövevényre. Fel s alá sétálgatott a „férfi 6-osban”.

Ember Mihály, akit a haldokló Zebulonnak szólított, most már csak saját 
magával, saját elromlott életével törődött. Egymás után szívta az erős cigaret-
tákat, a hamut a linóleumpadlóra szórta.

Bejött az éjszakai ápolónő, Johanna Spitz, hogy az esti adag morfiumot 
beadja a betegnek. Felháborodottan tiltakozott a cigarettafüst ellen és kiker-
gette a látogatót. Kifelé menet Zebulon találkozott a féllábú kislánnyal. Erzsi 
félénken félrehúzódott, szeretett volna elbújni előle. Az idegen szerencsére to-
vábbment. Hóna alatt vitte az iratait. Bekopogtatott a főorvosi szobába. Dr. 
Müller még ott volt.

– Miért hagyják kínlódni a beteget? Hiszen tudják, hogy menthetetlen! – 
olyan hangon kérdezte, hogy a főorvos kurtán felelt.

– Enyhítjük szenvedését kötelességünk szerint.
– Odaát a vasfüggönyön túl nem minden rossz, amit csinálnak. Van egy-

fajta humanizmus a gyógyításban, de azt maguk itt nem ismerik el! Hallotta?
– Arra gondol, hogy öljük meg a beteget?
– Arra! – felelt a svájci jövevény és sietve távozott.
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Beült a „Két Lóba”, keresett egy szállodát: Gasthaus zur Goldene Krone.131 
Bezárkózott szobájába és tovább olvasott. Egy idő múlva kopogtak.

– Herein!132

A  jezsuita atya lépett be, feketében, sápadtan. Mostanában megint lázas 
volt. Régi maláriája újult ki, amely megmentette az életét Mao Ce Tung vörös 
kínai birodalmában, különben Nanking piacán kitépték volna az ő szívét is. 
Azonfelül fáradt volt. Mert a nevezetes nap óta, amikor a magyar menekült be-
teg kikergette a szobából, éjjel-nappal ezért a nyomorult betegért imádkozott. 
Egy hang, amelyben Isten angyalának hangját vélte felfedezni, beleszólt egy 
nap a gondolataiba és közölte vele, hogy egy dolga van még itt a földön, ezért 
nem hagyta őt elveszni az Úr Kínában: meg kell mentenie a haldokló aggastyán 
lelkét.

Mihály János Zebulon éppen itt tartott olvasmányában: „Keresztapám til-
takozott: – Világteremtő? Nem! Legfeljebb világépítő vagy világrendező!” Bár 
nem hitt Istenben, ez annyira felingerelte, hogy a kéziratlapokat belecsapta a 
táskájába. Kezdte bedobálni fogkeféjét, borotvaszerszámát, az ibolyaillatú haj-
kenőcsöt. Ekkor kopogott az ajtón Richter atya.

– Bocsánat a késői zavarásért. Hallottam, hogy ön a keresztfia a betegnek. 
Kinyomoztam, hol lakik. Ezért jöttem.

– Mivel szolgálhatok? – kérdezte Zebulon hidegen.
– Látom, csomagol. Utazni akar?
– Igen.
– Ne tegye. Segítsen nekem. Mentsük meg együtt a keresztapját.
– Nem segíthetek önnek, mert én nem hiszek a halhatatlan lélekben.
– De imádkozni tud talán? Vagy elfelejtette már a Miatyánkot?
– Elfelejtettem.
– Ön menekült? – kérdezte a jezsuita rövid gondolkozás után.
– Emigráns.
– Elhagyta tehát Magyarországot, mert nem tudott élni a kommunista 

istentelenségben.
– És itt sem tudok élni.
– Nem tud élni, mert hit nélkül nincs remény és remény nélkül nincs élet. 

De mégsem kommunista, nem élteti az istentagadás lázadó hite. Egy harmadik 
világot akar. De jegyezze meg magának, olyan nincsen.

Zebulon a vállát vonogatta.
– Önök kétezer éve nem tudtak tenni semmit az emberi szenvedés meg-

szüntetésére. Mégis tagadják az orvostudománynak azt a jogát, hogy remény-
telen esetekben megszüntesse. Menjen, és azzal mentse meg keresztapámat, 
hogy szól az orvosnak és megkéri, adjon neki dupla adag morfiumot!

– A kereszténység sohasem vállalkozott a szenvedés megszüntetésére. Ez 
ellentétben állna a megváltás tényével. De irányt adtunk neki.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   282 2021. 06. 17.   12:16:23



283   

PATAK RÓZSÁJA

Zebulon legyintett.
Richter atyát hirtelen fáradtság fogta el. Lázas volt, vacogott.
– Megyek a kápolnába, folytatom imámat. És belefoglalom önt is, szeren-

csétlen testvérem. Ach, mein armer Bruder!…133 Urunk, te alkottad az eget és a 
földet, meg a tengert és mindazt, ami bennük van. Nyújtsd ki kezedet, hogy 
gyógyulások, jelek és csodák történjenek szent szolgád, Jézus által!

Kiment és Zebulon egyedül maradt a szállodai szobában. Nem utazott el. 
Lement a Gasthaus zur Goldene Krone vendéglőjébe. Evett egy pár bécsi virslit és 
megivott egy liter bort. Ettől el tudott aludni és nem olvasott aznap éjjel to-
vább. Délelőtt visszament a kórházba, vitte a kéziratcsomagot is.

A féllábú kislány kimenekült a „férfi 6-osból”, amikor ő belépett. Leült a 
Spitalskind székére az ágy mellé és folytatta az olvasást. A haldokló élet és halál 
partjai közt szendergett. Időnként bejött a szobába Richter atya, rózsafüzérrel 
és imakönyvvel. Halkan mormolta az imádságot. De nem szólt egy szót sem, 
nem zavarta sem a haldokló beteget, sem az olvasó idegent. Néhányszor oda s 
vissza végigsétált a szobán, aztán kiment.

Zebulon épp ezt olvasta:
„Keresztapám ráförmedt:
– Maga él?
Vékony cérnahangján így felelt Korodáné:
– Hála legyen a jóságos Szent Erzsébetke királylánynak, aki érdemtelenül 

visszaadta életemet, egészségemet… Rózsát fakasztott, imádkozott értem a 
Jézuskánál…

Keresztapám kínjában harsányan nevetett…”
Aztán ezt is olvasta:
„Korodáné fölemelte a piszkavasat, a korhadt gerendákra mutatott, fel a 

magosba.
– Én nem vagyok tanult asszony, de egyet biztosan tudok. A másvilágon 

sokan vannak, sokkal többen, mint idelent a földön. És azoké a hatalom, akik 
többen vannak. Ott fenn!…”

Néha halkan zörrent a kilincs, az ajtó résén bekukucskált Erzsi. De mi-
kor látta, hogy Zebulon ott ül az ágy mellett, visszahúzódott. Egyébként senki 
sem törődött már a haldoklóval. Az orvosi vizit napok óta elmaradt, a lázát 
senki sem mérte, csak megkapta napjában háromszor a fájdalomcsillapító 
injekciókat.

És Mihály János Zebulon egyre olvasott. Belemerült saját régen látott 
kedves írásművének olvasásába. Észre sem vette, hogy időnként Richter atya 
sápadtan megjelent és végigsétált a szobán. Mária Alfonz csak akkor jött be, 
amikor a beteg jajgatni kezdett és csillapítót kért. Este, mielőtt Johanna Spitz 
megérkezett volna, Zebulon a végére érkezett annak, amit négy évvel ezelőtt írt, 
amikor még exportsertést mázsált a szovjet–magyar határon.
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A haldokló fölé hajolt.
– Keresztapa…
A beteg nyöszörgött, de nem felelt. Már nem volt ereje hozzá.
– Hallja, amit mondok?
Újabb nyögés hallatszott. A beteg szeme nyitva volt. A pontot nézte a men�-

nyezeten. Keresztfia sápadtan turkált festett hajában. Tudta, hogy tilos, de 
nem bírta tovább: rágyújtott. Nyelte és fújta a cigarettafüstöt.

– Keresztapa!… Maga elvette tőlem az angyalokat és a szenteket… A halha-
tatlan lelkemet is elvette… Mondja meg, mit adott értük cserébe!

Látta, hogy a beteg ébren van. Makacs hallgatása felháborította. Suttogó 
hangon folytatta szemrehányásait:

– Ha maga nem felel, akkor én megmondom, mit kaptam értük cserébe. 
A szputnyikot kaptam. Hallja? A szputnyikot!

Erre sem szólt semmit sem a haldokló. A  keresztfiú pedig, aki mindig 
mindenben vele „figurált”, egyre dühödtebben beszélt, egészen közel hajolva 
a párnához.

– Ha netalán mégis volna halhatatlan lelke, akkor nemsokára találkozni 
fog Häckellel. Kívánom, hogy sikerrel fejtsék meg a Welträtselt.

Zala Bertalan megszólalt:
– Küldd be a féllábú kislányt… az én Aranyoskámat…
Zebulon kegyetlenül tovább faggatta.
– Cselhez akar folyamodni, mint Pintér Vazul! Nem! Hanem feleljen: hol 

a maguk rendje és célszerűsége? Talán az a rend és az a célszerűség, hogy én 
itt állok kifosztottan? Egyetlen leányomat és unokámat is elvesztettem már. 
Nincs hazám, nincs családom, nincs művészi tehetségem. A képek, amelyeket 
festek, csapnivalók! Hát ez a reine Vernunft?

Az aggastyán csak nyögött.
– Párizsban a place du Tertre-n134 nem tudtam eladni egyetlen nyomorult 

vásznamat se! Eschenbachban a Kursaal freskóit egy kommunista menekült 
magyar festővel festették meg, annak a terveit jobbnak találták, mint az enyé-
imet!… Maga kirabolt engem, keresztapa! Adja vissza, amit elvett tőlem… De 
nemcsak tőlem vette el, hanem az egész szerencsétlen világtól. Maga miatt sül�-
lyedt ez a világ ilyen rettenetes szerencsétlenségbe, nyomorúságba!… Maguk 
megölték a szenteket, akik tudtak másokért is szenvedni. De büszkék vagyunk 
nagyszerű kórházainkra, ahol nagyképű orvosok és kőszívű ápolónők segítsé-
gével meghosszabbítják a szenvedést. A maga szenvedését is!… Hallja? Keresz-
tapa, magához beszélek!

Zala Bertalan ellaposodott nagy szája lassan mozgott. De dagadt nyelve 
üresen forgott, szavak nélkül.

– Maguk észrevették, hogy az ember halandó és ezért nem lehet boldog. Ó, 
micsoda zseniális felfedezés volt!… Kitalálták hát az ember helyett az emberi-
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séget! Mert ha az ember nem lehet boldog, akkor majd boldog lesz az emberi-
ség!… Kieszelték, hogy nem az embert, hanem az emberiséget kell boldogítani, 
embernek azután nem az embertársáért, hanem az emberiségért kell dolgoz-
nia, megdöglenie! Ez a maguk új hősi halála. Ebben az erőszakos emberbol-
dogításban nem ismernek könyörületet! Kitalálták, hogy nem a fáért, hanem 
az erdőért kell dolgozni. Ó, szegény, nyomorult fák! Ledöntenek, ha ösvényre 
van szükség az erdőben! Baltával vágnak a törzsetekre az erdő kedvéért! Hogy 
fejlődjön az erdő, mert fejlődnie kell az emberiségnek! Meg tüzelő is legyen a 
konyhában! Tolvaj!… Gonosz favágó!

Felejtette tettének minden kegyetlenségét. Biztos volt benne, hogy a beteg 
hallja minden szavát, csak nem akar felelni. Ettől még jobban felháborodott. 
Felugrott és félig önkívületben megrázta a vaságyat.

– Megyek! Egy percig sem maradok tovább. A zsidók Jeruzsálem falainál 
sírtak. Én elmegyek sírni a vasfüggöny alá!

És rohant kifelé. Az ajtóból még visszaszólt:
– Hallja, keresztapa?… Megsiratom magamat és magát… és megsiratom 

Magyarországot és a szenteket. A magyarok összes eladott szentjeit!…
Izgalmában az ajtót becsapta maga mögött. Posta Erzsi a folyosón látta 

feldúlt tekintetét. Ettől a tekintettől és a bagóval kevert ibolyaszagtól irtózat 
fogta el: bemenekült az egyik szobába. Ő pedig futott, menekült. Zsebéből, 
mint az őszi falevelek, kihullottak a padlóra a sűrűn teleírt papírlapok. A kór-
ház kapujában találkozott a jezsuitával. Megtorpant. Valamivel nyugodtabban 
ezt mondta neki:

– Már tudom, hol rontottam el. Ott, amikor Montorfano képéről letörül-
tem a négy angyalt.

Richter atya nem értette. Azt gondolta, hogy megbolondult. Sajnálkozva 
nézett utána. Látta még, amint beugrik az ütött-kopott szürke kocsiba. Begyúj-
totta a motort és nagy zajjal elrobogott. Többet nem jött vissza Kismartonba.

Posta Erzsi lábujjhegyen bement a „férfi 6-osba”, ahol egyedül feküdt az 
aggastyán, csövekkel, drótokkal, tűkkel, flastromokkal, véres és szérumos pa-
lackokkal. Megneszelte a közeledő lépteket. Senki másnak nem voltak ilyen 
ütemű léptei: a félláb és a mankó felváltva kopogott.

– Aranyoskám… Csakhogy itt vagy…
Csontvázkezét kinyújtotta és megfogta a sánta kis magyar leány kezét. Si-

ralmasan jajgatni kezdett, a könnyei potyogtak.
– Jaj, jaj!… ne haragudj rám…
– Dehogyis haragszom én, bácsika.
– De bizony én téged sokszor megbántottalak… kegyetlenül megbántot-

talak… durva voltam hozzád… Pedig te olyan jó vagy… áldott jó szíved van… 
Bocsáss meg nekem, Aranyoskám…
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– Nem bántott engemet soha semmivel sem a bácsika. Nincs nekem semmi 
megbocsátanivalóm.

– Mondjad, hogy megbocsátasz…. Mondod?
– Mondom.
– Nem hallom… egyre gyöngébben hallok, mintha… mintha nem is itt len-

nék a kórházban, hanem vinnének… vinnének Wienerneustadtba… a Lagerbe… 
Hangosabban mondd, hogy megbocsátasz nekem.

És Erzsi hangosan mondta:
– Megbocsátok a bácsikának.
A haldokló ettől megnyugodott és elaludt. Posta Erzsi egész éjjel ott ma-

radt mellette.
Mikor az ablakok kezdtek világosodni és odakint a kórház kertjében csi-

csergett már az első rigó, a haldokló ereje egy percre visszatért: csobbant egyet, 
mint a hullámzó tenger, amikor egy gyönge hab a part sziklájához ér. Kinyitot-
ta szemét és Posta Erzsire nézett. Annak a zavaros ismeretlen birodalomnak a 
mélyéről, amely rettenetes tekintetében örvénylett, ezt kérdezte:

– Ki vagy te?
– Hát nem ismer meg, bácsika?… Én vagyok, a Spitalskind vagyok. Vigyázok 

a bácsikára.
– Úgy?… Te vagy?… Szóval te vagy…
Örvénylő tekintetének mélyéről a hajnallal vegyülő kék kórházi lámpafény-

ben még mindig Erzsit nézte, a kislány jóságosan mosolygó arcát, az ifjúság 
tündöklését és szépségét és még valamit. Aztán megkérdezte:

– Mi a neved? Hogy hívnak?
– Erzsi vagyok… Posta Erzsébet…
– Erzsébet? – kérdezte akadozó nyelvvel csodálkozva a haldokló.
– Igen, Erzsébet.
– Te?… Te Erzsébet vagy?… Erzsébet?… Erzsébet?…És… és hol születtél?… 

Patakon-e vagy Pozsonyban?
Erzsi azt felelte, hogy ő sem Patakon, sem Pozsonyban nem született, ha-

nem Budapesten született a Bartók Béla út közelében a régi tisztviselőkórház-
ban. De a haldokló másképpen hallotta. A messzeségben, ahová szelíd és erős 
hullámok láthatatlan habjai sodorták, a Spitalskind édes hangja ezt felelte neki:

– Mindegy, hol születtem, Patakon-e vagy Pozsonyban. Az én szülőhelyem 
az emberek szívében van…

És Richter atya, bár lázas volt és rázta a malária, ezen az éjszakán is a kórház 
kápolnájában virrasztott, az oltár előtt egy szál pislogó gyertyalángnál térdelve. 
Most is arra gondolt, hogy a kínai hóhér nem őt fejezte le Nanking piacán, és 
szüntelenül imádkozott a nyomorult magyar menekült betegért.
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Magyarországi Szent Erzsébet születésének 750. évfordulóját a magyar for-
radalom leverése után egy évvel ünnepi hét keretében a szent szülővárosában, 
Sárospatakon ünnepelték 1957 novemberében. A Magyar Püspöki Kar 1957. 
október 16-án kelt körlevele Sárospatakot jelölte meg Szent Erzsébet születési 
helyéül: „Tanulni fognak tőle mindig – mondta többi közt a körlevél – a leá-
nyok szűzi tisztaságot és tartózkodó szemérmet, az asszonyok hitvesi hűséget, 
a szenvedők türelmet, mindkét nemű és minden rangú keresztények komoly 
életfelfogást és irgalmas szeretetet. Léhaság és bűn visszavonul ott, ahol tiszte-
lik emlékét és feltűnik képe, mosollyal arcán és rózsákkal kötényében.”135

VÉGE
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Jegyzetek

Szent Optika

  1 � „Ez egy olyan vallásháború, amely szembeállítja a kontinenseket.” Idézet François Mauriac (1885–1970) 
francia író Veszélyben van a keresztény civilizáció? című, Brüsszelben tartott előadásából.

  2 � Brüsszel egyik jelképe, egy kis bronz szökőkútszobor, amely a kút medencéjébe pisilő kisfiút ábrázol.
  3 � bizonyság, tanúságtétel (lat.)
  4 � tény (lat.)
  5 � Thomas Woodrow Wilson amerikai elnök 1918. január 8-án meghirdetett tizennégy pontja.
  6 � Bod Máté alakját a szerző Szepsi Korotz Györgyről mintázta, aki az 1570-es években született Szepsiben. 

Először Sárospatakon tanult, majd fiatalon Bocskai István írnoka lett Kassán. 1610-től Marburgban, 
Heidelbergben és Oxfordban tanult. Hazatérve tanított Göncön, Sárospatakon, Kassán. Később pap lett 
Tokajban. Szenczi Molnár Albert biztatására lefordította magyarra I. Jakab angol király Bazilikon doron 
című művét. Korotz a Nyáry család szolgálatában Nagykállóban halt meg 1630-ban.

  7 � Utalás a marburgi protestáns egyetemre, ahol Szepsi Korotz György tanult.
  8 � Bethlen Gábor erdélyi fejedelem Rákóczi György vezette csapatai 1619. november 27-én elfoglalták Bécs 

elővárosát, Ebersdorfot, és elkezdték körülzárni Bécset.
  9 � Rákóczi György (1593–1648).
10 � Levinus Hulsius vagy Levin Hulsius (Gent, 1546 – Frankfurt am Main, 1606) fia, Friedrich Hulsius (kb. 

1601–1635) metsző és kiadó (Hulsius Erben) Frankfurt am Mainban.
11 � René Descartes (1596–1650) francia filozófus, természettudós és matematikus 1617 és 1621 között 

hadmérnök-tisztként a harmincéves háborúban különböző hadseregek szolgálatában állt. Bucquoy gróf 
(Charles de Longueval) seregével 1621-ben részt vett Érsekújvár ostromában.

12 � I. Károly (1600–1649).
13 � A Basilikon Doron (ógörög, királyi ajándékot jelent) a kormányzásról szóló értekezés, amelyet VI. Jakab 

skót király (később I. Jakab angol király) írt 1599-ben. Magyar fordítását Szepsi Korotz György készítet-
te, 1612-ben Oppenheimben adták ki.

14 � Lósy Imre nagyváradi püspök (1625–1633).
15 � Pázmány Péter bíboros elindította boldoggá avatásuk eljárását 1628-ban.
16 � Johannes Kepler (1571–1630) német csillagász, matematikus és asztrológus, 1600–1612 között Prágá-

ban élt. Az 1611-ben feltalált Kepler-távcső a Galilei-távcső továbbfejlesztése.
17 � Johann Fischart vagy Visartus Donatus (kb. 1545–1591) német ügyvéd, teológus, szatirista, protestáns 

publicistának Fides Jesu et Jesuitarum című jezsuitaellenes művét többször kiadták. Az első 17. századi 
kiadását Hieronymus Galler nyomtatta ki Oppenheimben 1610-ben, a kiadás költségeit Levinus Hulsius 
özvegye viselte, aki Szenczi Molnár Albertnek több művét kiadatta. Az 1610-es latin kiadás alapján a 
művet Kecskeméti C. János fordította magyarra, ami 1619-ben jelent meg Bártfán.

18 � Az ógörög mitológiában Hadész szolgálói, akik az alvilágból feljárnak a földre, és a rokongyilkossá-
got, vérontást, jogtalan erőszakot büntetik: áldozatukat kérlelhetetlenül üldözik és az őrületbe kergetik. 
A rómaiak fúriáknak nevezték őket.

19 � Zsófia asszony, Gadóczy Valent/Bálint özvegye, a Pázmány Péter által 1628-ban indított vizsgálat má-
sodik tanújaként azt vallotta, hogy Kassán tartózkodott, amikor a három papot meggyilkolták, s az ő 
udvarára nyílt annak a háznak egy ablaka, ahol a gyilkosság történt.

20 � Kálvin János (franciául: Jean Calvin, 1509–1564) francia származású svájci reformátor.
21 � Johann Philipp Pareus (1576–1648) filológus, református tanár magyar humanista antológiája: Deliciae 

poetarum Hungaricorum. Nunc primum in hac Germania exhibitae a Joh. Philippo Pareo. Frankfurt, 1619.
22 � Szepsi Korotz György, Disputatio philosophico-theologica de transubstantione et de ubiquitate carnis Christi, (Hei

delberg, 1611).
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23 � A Második Helvét Hitvallás lefordítását Bethlen Gábor fejedelem kezdeményezte és támogatta, de nem 
ő készítette.

24 � szeptemberben
25 � Bocskai István (1557–1606), 1605 és 1606 között erdélyi fejedelem, vízkórban, azaz ödémában halt meg.
26 � Görög, majd római város, ma Marseille. Massilia négy és fél hónapos ostroma Caesar polgárháborúja 

során Kr. e. 49-ben.
27 � Gadóczy Valent vagy Bálint.
28 � A Király Képe a helytartó, itt: Dóczy András, Kassa és Felső-Magyarország királyi főparancsnoka.
29 � Trója elfoglalása után Odüsszeusz közel jár hazájához, amikor Poszeidón isten haragjában vihart zúdít 

rá, ami elsodorja a phaiákok szigetére, ahol Athéné istennő sugallatára először Alkinoosz király leánya, a 
„hókarú” Nauszikaa veszi oltalmába, majd maga a király.

30 � Jászót 1619. szeptember 12-én Bethlen István seregének Széchy György és Bakos János vezette része 
feldúlta.

31 � A kassai szín toposz, említi például Jókai Mór Szép Mikhál című regényének 28. fejezetében: „Mivelhogy 
Kassán abban az időben […] az asszonyi arcoknak mind valami sajátságos sárgás halovány színe volt […] 
országszerte úgy hítták, hogy kassai szín.” Forrásként Johann Christof Wagner Christlich- und Türckischer 
Staedt- und Geschicht-Spiegel című művére (1687) hivatkozik.

32 � Kárminfesték az ajak és az arc pirosítására.
33 � Káthay Mihály (? – Kassa, 1607. január 12.) erdélyi kancellár.
34 � Ausztráliát 1606-ban holland hajósok fedezték fel.
35 � Alvinczi Péter (Nagyenyed, 1570 – Kassa, 1634. november 26.) református lelkész, hitvitázó.
36 � Hét francia költőből álló, 16. századi humanista irodalmi irányzat.
37 � A második prágai defenesztráció: 1618-ban az elégedetlen protestáns rendek összeesküvői II. Ferdinánd 

két követét kidobták a Hradzsin-kastély ablakán.
38 � Noha a középfranciában már létezik a szó, egyes feltételezések szerint a defenestrate (az ablakon kívül) 

szót először angolul használták az 1618-os prágai eseménnyel kapcsolatban. A középkorban és a kora 
újkorban az ellenség ablakon kidobása nem volt ritka.

39 � Páli Szent Vince (1581–1660) római katolikus áldozópap, a lazarista rend és a vincés család szerzeteskö-
zösségeinek alapítója.

40 � Az „ötödik hadoszlop” kifejezés a spanyol polgárháború (1936–1939) után terjedt el, amikor annak vé-
gén, Madrid ostromakor Franco tábornok négy hadosztállyal támadta a fővárost és különleges osztago-
kat (az ötödik hadoszlopot) juttatott be a városba, amelyek szabotázsakciókat hajtottak végre és belső 
ellenállásra szervezték a lakosságot a frontvonalak mögött.

41 � François Leclerc du Tremblay de Maffliers, szerzetesi nevén József atya (franciául: Père Joseph, 1577–
1638) francia nemes, Mafflier bárója, majd kapucinus szerzetes, Richelieu bíboros főminiszter bizalmas 
munkatársa, ügynöke, hírszerzője.

42 � Dreux, város Párizstól 80 km-re nyugatra. Itt telepedett le Rab Gusztáv.
43 � Henri Daniel-Rops, L’église des temps classiques: L’ère des grands craquements (Paris, Fayard, 1958) című egy-

háztörténeti könyvének első fejezete.
44 � Tommaso Campanella (1568–1639) filozófus, domonkos szerzetes.
45 � Georg Hoefnagel (1542–1601) flamand festőművész és miniaturista ábrázolása után Egidio van der Rye 

(1555–1605) festő Kassa-látképének rézmetszete megjelent Georg Braun és Franz Hogenberg Civitates 
Orbis Terrarum című művének hatodik kötetében (Köln, 1617).

46 � harmadik rend (fr.)
47 � jó ember, derék férfi (lat.)
48 � A pilis vagy más néven tonzúra a hajnak a fej hátsó részén, kerek alakban történő lenyírása vagy kiborot-

válása a katolikus papság és szerzetesség körében a II. vatikáni zsinat (1962–1965) előtt.
49 � Szókratész mondja Platón Gorgiász című művében (469a–479e).
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50 � Alvinci Péter: Egy tetetes, neve vesztett pápista embertől S. T. D. P. P. től küldetett szines öt levelekre rend szerint 
való felelet Alvinczi Pétertől a kassai m. ekklesia lelki pásztorától (Debrecen: Rheda Pál, 1609); Alvinci Péter, 
Tükör (Kassa, 1614).

51 � Gonzaga Szent Alajos (Castiglione delle Stiviere, 1568 – Róma, 1591) lombardiai őrgrófi család sarja, aki 
a világi életről lemondva jezsuita szerzetes lett. Korai halála után mintegy másfél évtizeddel boldoggá, 
majd később szentté avatták.

52 � feloldozás, bűnbocsánat (lat.)
53 � hegedű
54 � Lorántffy Zsuzsanna (1600 körül – 1660) Rákóczi György felesége 1616-tól.
55 � Rákóczi Zsigmond erdélyi fejedelem (1607–1608).
56 � Utalás a Kassa címerében lévő liliomokra.
57 � Rákóczi Pál (1596–1636) a család katolikus ágát vitte tovább, élénk kapcsolatot tartott fenn jezsuitákkal.
58 � Bellarmin Szent Róbert (1542–1621) itáliai jezsuita szerzetes, bíboros.
59 � aranykapu (lat.)
60 � Göröngyös úton a csillagokig. Jelentése: minden emelkedés küzdelemmel jár.
61 � Cocitus vagy Kocitusz (ógörög) a siralom folyója az alvilágban az ógörög mitológiában. A Cocitus folyó 

az egyik folyó volt, amely körülölelte Hádészt. Cocitus, az alvilághoz kapcsolódó többi folyóval együtt, 
az ókori szerzők gyakori toposza, pl. Vergilius, Homérosz, Cicero, Aiszkhülosz, Apuleius és Platón em-
lítette. Dante Poklának kilencedik körében gyötrődnek a Cocitus folyó jegébe fagyva az árulók, akik a 
bennük bízókat megcsalták.

62 � Antonio Mancinelli (1452–1505) humanista tanár, Velencében, Rómában és Orvietóban tanított. Cicero, 
Hérodotosz, Horatius, Juvenalis, Suetonius, Vergilius és sok más antik szerző kiadásait készítette. Egyes tör-
ténetírók szerint a VI. Sándor pápa elleni szónoklatai miatt a pápa levágatta egyik kezét és kivágatta a nyelvét.

63 � bő ruha
64 � Caius Sallustius Crispus (Kr. e. 86 körül – Kr. e. 35 körül) római politikus, történetíró. Első műve, a 

Catilina összeesküvése (De coniuratione Catilinae vagy Bellum Catilinae) beszámoló Lucius Sergius Catalina 
kísérletéről a Római Köztársaság megdöntésére Kr. e. 63-ban.

65 � Ferrarai Lardus Tádé egri püspöki kormányzó (†1512). Reneszánsz sírköve Kassán van.
66 � A görög mitológia szerint Amphiónt Hermész tanította zenélni és egy aranylírát adott neki. Testvérével 

felépítette a falat Thébai fellegvára, a Kadmea körül: lírajátéka hallatán a kövek maguktól siklottak a 
helyükre.

67 � Odüsszeusz őrültséget tettetett, hogy ne kelljen háborúba mennie Trója ellen.
68 � Az Orsini családból származó III. Miklós pápa (1277–1280) ismert volt túlzott nepotizmusáról: három 

legközelebbi rokonát (unokaöccsét) bíborosi rangra emelte, és másoknak is fontos állásokat adott. Ezt a 
nepotizmust Dante és a korabeli szerzők egyaránt megörökítették, és kinevezett rokonait de filiis Ursi – a 
medve kölykeiről – nevezték.

69 � VIII. Bonifác pápa az Orsinik támogatásával került pápai trónra, és legfőbb célja volt, hogy a pápaság 
hatalmát megerősítse a világi uralkodókkal, elsősorban IV. Fülöp francia királlyal szemben. A szimónia 
(latinul simonia) az egyházi és lelki javak árulása és vásárlása pénzért.

70 � VI. Sándor pápa, eredeti nevén Rodrigo Borgia (1431–1503).
71 � Rodrigo Borgia Lucrezia nevű leánya.
72 � A Római Köztársaság egyik törvénye.
73 � A Kr. e. 6. századi Phalarisz szicíliai türannosz az ellenségeit rézökörben elevenen megsüttette.
74 � Nápolyból származó lendületes ritmusú dalforma, a 16. század első harmadáig volt népszerű.
75 � Claudio Giovanni Antonio Monteverdi (1567–1643) itáliai zeneszerző, kórusvezető és pap, 1590 és 1613 

között a mantovai udvarban működött. Magyarországon is járt: ugyanabban az esztergomi táborban, 
ahol a haldokló Balassit ápolták. Passuth László 1957-ben róla írt regényt adott ki A  mantuai herceg 
muzsikusa címmel, tehát ez a magyar kulturális életben közkeletű információ volt a 20. század közepén.
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  76 � A 15. század végén és a 16. század elején népszerű itáliai világi dal. Általában a frottola négy szólamból 
álló kompozíció. Hangszeres kísérettel és a nélkül is előadható.

  77 � Idősebb Plinius szerint a Kr.e. 95-ben consul Quintus Mucius Scaevola (Kr. e. 140–82).
  78 � A cariai Salmacis forrás vize elpuhította azt, aki megfürdött benne.
  79 � Főkapitányok palotájának (Rákóczi-ház) utcai dísztermében XVII. századbeli barokk kandalló van, 

kőkeretébe vésett következő latin disztichonos verssel: ,,Hasce Fides Pietas Spes et Pax incolat aedes, 
Descendat celso gratia blanda polo, Bornemisza tuum celebret post funera nomen, Posteritas famae 
clara trophea manent.” Magyarul: „E házban a hit, a jámborság, remény és béke lakik. Szálljon reá a ma-
gasságból a kedves kegyelet. Bornemisza! ez magasztalni fogja nevedet halálod után s hírednek fényes 
diadaljele marad.” Wick Béla, Kassa története és műemlékei (Kassa, 1941) 427–428.

  80 � Idézet II. Ulászló 1502-es okleveléből. Közli pl. Kemény Lajos, „Kassa város czimerlevelei”, Turul 23, 4. 
sz. (1905): 167–172.

  81 � Lucius Cornelius Sulla Felix (Kr. e. 138–78), közismert nevén Sulla, római tábornok és államférfi, meg-
nyerve a polgárháborút a köztársaság első embere lett. Pheraei Jason Thesszália uralkodója II. Philip-
posz makedón király hatalomra kerülése előtt.

  82 � Szamoszi Pitagorasz (Kr. e. 570 körül – Kr. e. 495) ión származású, preszókratikus filozófus és matema-
tikus, a pitagoreus filozófiai iskola megalapítója.

  83 � Publius Rutilius Rufus (Kr. e. 158 – Kr. e. 78 után) római államférfi, katona, szónok, a Rutilia nemzet-
ség történésze, valamint Gaius Julius Caesar nagybátyja. A legmagasabb politikai tisztséget akkor érte 
el, amikor Kr. e. 105-re konzulnak választották.

  84 � Lüszandrosz a spártai flotta parancsnoka volt az athéniak elleni aigoszpotamoi csatában Kr. e. 405-ben, 
amely eldöntötte a peloponnészoszi háború végkimenetelét, miután Lüszandrosz a következő évben 
Athént is bevette.

  85 � Eisleben: Martin Luther (1483–1546) itt született és hunyt el.
  86 � Titus Manlius Imperiosus Torquatus a Római Köztársaság híres politikusa és tábornoka volt a Kr. e. 

4. században.
  87 � Német eredetű szó: poroszló, fogdmeg.
  88 � Forrás: Hennig Alajos, A három kassai vértanú, Kőrösy Márk, Pongrácz István és Grodeczky Menyhért élete és 

szenvedése (Budapest, 1898).
  89 � Alfeus fia a vámos Máté, Máté evangéliumában.
  90 � Béljósló, tágabb értelemben jós, jelmagyarázó.
  91 � Gonzaga Szent Alajos.
  92 � Kerekes [Márton], Virtus purpurata athletarum Cassoviensium seu trium martyrum Marci Crisini, Stephani 

Pangracz, Melchioris Grodecziii vita et mors gloriosa a perillustri Rhetorica Cassowiensi dicata anno 1733… (Cas-
soviae: Typ. Acad. 1743).

  93 � Krotóni Alkmaión, Peirithosz fia, Püthagorasz tanítványa volt a Kr. e. 5. században, orvos, természettu-
dós és filozófus. Foglalkozott meteorológiával és asztrológiával is.

  94 � Sulpicius Gallus katonai tribunus megjósolta a pydnai csata napját (168. szept. 4.) megelőző holdfo-
gyatkozást. Id. Plinius: Naturalis historia 2. könyv, 10. fejezet.

  95 � Kálvin huszonhat éves korában, 1535-ben írt műve az Institutio Christianae religionis (A keresztény vallás 
rendszere).

  96 � Gondolkodom, tehát vagyok (lat.)
  97 � Arisztotelész Kr. e. 4. századi filozófus. Aquinói Doktor: Aquinói Szent Tamás 13. századi itáliai teoló-

gus, skolasztikus filozófus.
  98 � Hecato vagy Rodoszi Hecaton (Kr. e. 100 körül) sztoikus filozófus.
  99 � Odüsszeusz.
100 � Kimón (Kr. e. 510 k. – Kr. e. 449) Miltiadész fia, athéni hadvezér és államférfi.
101 � Jó, rendben.
102 � Gaius Asinius Pollio római szenátor és szónok volt a principátus idején.
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103 � A  Domus Flavia vagy Flavius-palota hatalmas területű császári palota az ókori Rómában, a Palati-
nuson. Kr. u. 81-ben kezdték az építését. Központja a 60 méter hosszú, téglalap alakú udvar, az ún. 
perisztílium volt, amelyet numídiai márványoszlopok sora vett körül.

104 � Jugurtha (Kr. e. 160 – 104) Numidia királya volt, háborút viselt Róma ellen.
105 � Quintus Hortensius Hortalus (Kr. e. 114–50) híres római jogász, neves szónok és államférfi.
106 � Szolón (kb. Kr. e. 630 – 560) athéni államférfi, törvényalkotó és költő.
107 � Átok rád/átkozott légy (lat.)
108 � Isten báránya (lat.)
109 � La Crise de la conscience européenne (Az európai lelkiismeret válsága) a címe Paul Hazard politikatörténeti 

esszéjének, amelyet 1935-ben közölt Párizsban.
110 � A Cid költője Pierre Corneille (1606–1684) francia drámaíró. Jean Rotrou (1609–1650) francia költő és 

tragédiaíró.
111 � A görög mitológiában Danaosz király ötven leánya.
112 � Balassi Bálint verse.
113 � más nevei: Küréné, Kiréné
114 � Balassi Bálint elkészítette Edmund Campianus (1539– 1581) angol jezsuita Rationes decem (1581) című 

munkájának magyar fordítását. A könyv tíz részéből Balassi csak hétnek a fordításával készült el, befeje-
zetlen fordításkéziratát a jezsuita Dobokay Sándor, halálos ágyán gyóntatója, vette magához, fejezte be 
és adta ki: Campianus Edmundnak, Jesus neve alatt vitézkedett theológusnak és nem régen Angliában a közönséges 
keresztyén hitért mártyromsággal koronázottnak tíz magyarul írott okai, kikben azt adja tudtukra az angliai tudós 
akadémikusoknak, mi vitte őtet arra, hogy egyedül az egész Angliában lakozó Calviniaknak […] bajt mért legyen 
küldeni (Bécs, 1606, 1607).

115 � Mt 24,28; Lk 17,37.
116 � Pázmány Péter, Alvinci Péternek sok tétovázó kerengésekkel és cégéres gyalázatokkal felhalmozott feleletinek rövid 

keresztyéni szelídséggel való megrostálása (Pozsony, 1609).
117 � Idézet ugyanonnan.
118 � Polybius (kb. Kr. e. 200 – kb. Kr. e. 118) görög történetíró, Történelem című művében a Kr. e. 264–146 

közötti időszakot öleli fel, leírja az első és a második pun háborút.
119 � A Kr. e. 6. században élt Biast és Periandert évszázadokon keresztül híres bölcsként emlegették.
120 � Hadrianus császár tivoli villájának épületei.
121 � A keleti germán népek egyike a 3–6. században.
122 � helyesen: keréklakatos puska
123 � madárcsőralakú a markolat
124 � mindenki anyja (lat.)
125 � Cimber: ókori germán nép.
126 � Domitius Ulpianus (Türosz, 170 körül – Róma, 228) föníciai származású, az egyik legtöbbre becsült 

római jogász.
127 � Titus Livius Ab urbe condita című művében írt a Kr. e. 503-ban konzul Menenius Agrippa működéséről 

(II. 32, 8).
128 � Forrás: Hennig Alajos, A három kassai vértanú, Kőrösy Márk, Pongrácz István és Grodeczky Menyhért élete és 

szenvedése (Budapest, 1898).
129 � Krisztus lelke (lat.)
130 � Krisztus lelke, szentelj meg engem! (lat.) Az Anima Christi (Krisztus lelke) középkori eredetű ima kez-

dete. Sokáig azt hitték az imádságról, hogy Loyolai Szent Ignác állította össze, ahogyan az Exercitia 
spiritualia (Lelkigyakorlatok) elején írja, és gyakran hivatkozik rá.

131 � Krisztus teste, ments meg engem! (lat.)
132 � Krisztus vére, tisztíts meg engem! (lat.)
133 � Ne engedd, hogy elszakadjak tőled! (lat.)
134 � A gonosz ellenségtől oltalmazz engem! (lat.)
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135 � Halálom óráján hívj magadhoz engem! (lat.)
136 � Halálom óráján, halálom óráján (lat.)
137 � Mindörökkön-örökké. Ámen. (lat.)
138 � Philippe Alegambe (1592–1652) belga jezsuita pap és bibliográfus. Az itt említett művét, a Mortes Il-

lustres et gesta eorum de Societate Iesu (Romae: Varesius, 1657) címűt a szerző halála után Nádasi János 
egészítette ki és adta ki. A 310–314. oldalon olvasható a Pongrácz István és Grodecz Menyhért vérta-
núságáról szóló rész.

139 � Halálunk óráján (lat.)
140 � A 129. zsoltár kezdete: A mélységből. (lat.)
141 � Cornelius Jansen Augustinus című műve posztumusz, 1640-ben jelent meg.
142 � Ez egy vallásháború, amely egymás ellen fordítja a földrészeket. (fr.)
143 � Sicyon vagy Sikyon ókori görög városállam volt Peloponnészosz északi részén, Korintosz és Achaja 

között, Korintia mai területi egységének területén. Monarchia a trójai háború idején, a várost számos 
zsarnok uralta az archaikus és a klasszikus korszakban, majd a Kr. e. 3. században demokráciává vált. 
A Sicyont az ókori görög művészethez való hozzájárulásáért ünnepelték, számos híres festő és szob-
rászművész alkotásával.

144 � július
145 � lélek ábrája (lat.)

A patak rózsája

  1 � Ez a története egy Magyarországról jött hölgynek, aki annyira szerette Jézust, hogy az saját szolgálatára 
hívta. (fr.) Edmond Faral et Julia Bastin, La Vie de sainte Elysabel, Œuvres complètes de Rutebeuf (Paris: Pi-
card, 1969) t. II, 101–166.

  2 � francia verses elbeszélés (fr.)
  3 � kórházi gyerek (ném.)
  4 � gumi, kaucsuk
  5 � Elise, ne olyan szelesen! (ném.)
  6 � Lányom, menj, imádkozz! (fr.)
  7 � Menj, imádkozz az apádért! – Hogy méltó lehessek látni egy hattyú röptű angyal elhaladását (fr.)
  8 � Ó! Ezek a magyar tétlenek! (ném.)
  9 � Nem! (ném.)
10 � Professzor úr! (ném.)
11 � görcs (lat.)
12 � nővér (ném.)
13 � Köszönöm, asszonyom! (ném.)
14 � Arany János Tetemre hívás című művében halva találták Bárczi Benőt „a radványi sötét erdőben”.
15 � Zoványi Jenő (1865–1958) református egyháztörténész, teológus, egyetemi tanár, a történettudomány 

doktora, Rab Gusztáv keresztapja. Zoványi Jenő felesége Zsuzsanna, két lánya Ilona és Klára. Dienes 
Dénes, A Sárospataki Református Kollégium története (Sárospatak, 2013) 140.

16 � A 42. zsoltár, nem budapesti műdal.
17 � Radácsi György (1846–1928) református teológiai tanár. 1873-tól rendes tanár a főgimnáziumban, 

1877-ben megválasztották a teológiai akadémia bibliai tudományok tanszékére. A Magyar Protestáns 
Irodalmi Társaságnak választmányi tagja 1915-ig, a Tiszáninneni Református Egyházkerületnek 1892-
től tanácsbírája, 1896-tól főjegyzője is, az egyetemes konventnek előbb pót-, 1896-tól rendes tagja és 
jegyzője, az egyetemes tanügyi bizottságnak szintén tagja volt. A sárospataki irodalmi körnek egy ideig 
jegyzője, később másodelnöke is volt. Dienes, 2013, 139.
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18 � Giovanni Donato Montorfano (Milánó, 1460 körül – 1502 körül) Lombardia területén működő itáliai 
festőművész. Leghíresebb műve a monumentális Keresztrefeszítés freskó, amelyet a milánói Santa Maria 
delle Grazie refektóriumában festett, Leonardo da Vinci Utolsó vacsorájával szemben. Az 1495-ös dátum 
és Montorfano aláírása egyértelműen látszik Magdolna lábánál, a kereszt alatti táblán: ez az egyetlen mű, 
amelyet a művész aláírt és keltezett.

19 � Mézeskalács.
20 � Harsányi István (1874–1926) teológiai tanár, könyvtáros, irodalomtörténész. Dienes, 2013, 169–170.
21 � Rácz Lajos (1864–1934) filozófiát tanított tizennyolc évig a gimnáziumban, majd huszonhárom évig az 

akadémián. Dienes, 2013, 138.
22 � Tiszta józan ész! (ném.)
23 � Finkey Ferenc (1870–1949) 1893–1915 között tanított Sárospatakon. Dienes, 2013, 126.
24 � Ernest Haeckel (1834–1919) német zoológus és filozófus műve. Magyar kiadása: Világproblémák: népszerű 

tanulmányok a monisztikus filozófiáról (Vass József Könyvkiadóhivatala, 1905).
25 � Kún Zoltán a főiskola orvosa 1878-tól. Dienes, 2013, 152.
26 � Felsőváros, a német Hofstadt vagy Hochstadt szóból származik.
27 � Mit érdekli a lelkem? És honnan tudja, hogy ilyen fekete dolgaim vannak? (ném.)
28 � Mi az? (ném.)
29 � A pokolba (ném.)
30 � huszártorony (ném.)
31 � tartománygróf (ném.)
32 � trubadúrköltők (ném.)
33 � Wartburgi énekes háború (ném.). Középnémet dalversek gyűjteménye a 13. századból. Eltérő változatok 

kerültek elő késő középkori kéziratokban (pl. a Codex Manesse).
34 � A 13. századi Klinsor von Ungerlant Wolfram von Eschenbach ellenfele a wartburgi énekes háborúban.
35 � Zsírban lágyra sütött, pogácsa nagyságú kerek, édes kelt tészta, melyet lekvárral fogyasztanak, más néven 

talkedli.
36 � A kivétel nem erősíti a szabályt (lat.). Az eredeti latin mondás: exceptio probat regulam, azaz a kivétel erősíti 

a szabályt.
37 � Utalás Horatius Ars Poetica 139. sorára „parturient montes, nascetur ridiculus mus”, azaz „vajúdnak a 

hegyek, s születik egy nevetséges egér”.
38 � Az eredeti: „Frailty, Thy Name is Woman”. Shakespeare: Hamlet, 1. felvonás, 2. szín.
39 � Kiss Elek tornatanár 1879–1928 között. Dienes, 2013, 203.
40 � iskolai altiszt, hivatalsegéd
41 � Mit kíván, Johanna nővér?
42 � Walther von der Vogelweide (1170 körül – 1230 körül) minnesänger volt, aki szerelmes és politikai dalo-

kat komponált és adott elő középnémet nyelven. Wolfram von Eschenbach (1160/1180 körül – 1220 kö-
rül) német lovag, költő és zeneszerző, a középkori német irodalom egyik legjelentősebb epikus költője.

43 � A kemenate (a latin caminus, azaz kályha, kandalló szóból) fűtött nappali szobát jelent.
44 � Natura non facit saltus (lat.), azaz „a természet nem ugrik”, a természetfilozófia egyik fontos elve volt. 

Axiómaként jelenik meg Gottfried Leibniz 1704-ben írt és 1765-ben megjelent művében, a Nouveaux 
essais sur l’entendement humain-ben. IV, 16: „la nature ne fait jamais des sauts”.

45 � segítő, tanítvány (lat.)
46 � Utalás a franciaországi Lourdes közelében 1858-ban bekövetkezett Szűz Mária-jelenésekre.
47 � Ilyefalvi Vitéz Géza (1871–1931) statisztikus, egyetemi tanár. 1896–1913 között a sárospataki reformá-

tus jogakadémián a közigazgatási jog és statisztika tanára. Dienes, 2013, 204.
48 � gyakorlati ok (ném.)
49 � ítélet (ném.)
50 � Francis Bacon (1561–1626) angol filozófus államférfi, legfőbb ügyész és lordkancellár. Munkáinak kö-

szönhető a tudományos módszer, az empirizmus fejlesztése. Az 1620-ban kiadott Novum Organum című 
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munkájában Bacon bemutat egy új logikai rendszert, amely felülmúlja a szillogizmus régi módszereit: a 
dolog lényegének megtalálása a redukció egyszerű folyamata és az induktív érvelés alkalmazása.

51 � Teremtés könyve 27,46
52 � Gruska Lajos (1865-1929) plébános, pápai prelátus, címzetes apát.
53 � Az „Écrasons l’infâme!” (fr.), azaz „Zúzzuk szét a tudatlanságot!” kifejezés Voltaire leveleinek gyakori záró-

formulája. Ezzel felhívta címzettjét, hogy csatlakozzon hozzá a vallási obskurantizmus elleni küzdelemben.
54 � Asszonyom… kérem... küldjék be hozzám a kórházi gyereket... (ném.)
55 � Megértette? (ném.)
56 � Enni kell. (ném.)
57 � Megérdemelte az angyalok kenyerét. (fr.)
58 � Auctor rhytmicus de Vita S. Elisabethtae landgraviae Thuringiae. In: Scriptores rerum Germanicarum praecipue 

Saxonicarum, tom. 2., ed. Johann Burchard Mencken (Leipzig: Johann Christian Martin, 1728) XXVIII, 
2033.

59 � A kabátját és a kancsóját
Teljesen megtöltötte
Hússal, tojással és lepénykenyérrel (ném.)

60 � „Csodálkozva látta, hogy meghajlik a terhe súlya alatt, és így szólt hozzá: »Lássuk, mit viszel« és ezzel 
egyidejűleg kinyitotta a köpenyt, amelyet [Erzsébet] egészen ijedten a melléhez ölelt; de csak fehér és 
vörös rózsák voltak, a legszebb, amit életében látott: ez annál is inkább meglepte, mivel már nem volt 
virágidény.” M. de Montalembert, Histoire de sainte Élisabeth de Hongrie című műből idéz Jules Monges 
Étude sur la rose című beszéde (Marseille, 1884, 15. oldal) alapján.

61 � Codex Heidelbergensis CXIII és CV.
62 � Semmi rózsa? (ném.)
63 � Perényi Péter (1502–1548).
64 � A vár 1875-től a Windisch-Grätz család tulajdona lett, a várkastélyt erősen átépítették.
65 � Windisch-Graetz Lajos (1882–1968) nagybirtokos, miniszter.
66 � Alfred Candidus Ferdinand zu Windisch-Grätz herceg (1787–1862) császári és királyi tábornagy, az 

1848–1849-es magyar szabadságharc egy időszakában a császári csapatok főparancsnoka.
67 � 1906-ban történt.
68 � Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christentums [A kereszténység lényege] (Leipzig, 1841).
69 � Ember az embernek istene. (lat.) Idézet Feuerbach Das Wesen des Christentums [A kereszténység lényege] 

című művéből. Feuerbach szerint Isten a halhatatlanság, tökéletesség, boldogság és egyenlőség iránti 
minden vágy összessége, aki nem ismeri fel ezeket saját vágyaként, hanem egy istenségre vetíti ki őket.

70 � Imigyen szóla Zarathustra. (ném.)
71 � Mit mond? (ném.)
72 � Szanhedrin (arám): főtanács, a zsidóság legfőbb törvényhozó testülete, a Jézust halálra ítélő bíróság.
73 � Hagyjuk őt békén (ném.)
74 � A Cronica Reinhardsbrunnensis kb. 1340–1350 között készült. A latin névtelen prózai krónika főként 

a reinhardsbrunni bencés kolostor története, amely szélesebb időrendbe ágyazódik. A Cronica egyesíti 
és körvonalazza a kolostori, türingiai és császári történelmet. Beágyazza a türingiai tartománygrófősö-
ket a császári történelembe, hangsúlyozza nemes származásukat és kiemeli Reinhardsbrunn alapítóinak 
családját.

75 � A Commentarii de bello Gallico (lat., magyarul: Feljegyzések a gall háborúról/A gall háború) latin nyelvű 
művet Caius Iulius Caesar írta harmadik személyben galliai tevékenységéről, és annak összefüggéseiről.

76 � Isteni kegyelem/Isteni fegyvernyugvás (lat.)
77 � Párizsi Szent Dénes 3. századi keresztény vértanú. Legendája szerint Párizs (akkor Lutetia) püspö-

ke volt, hitéért lefejezték. Dénes a kereszténység legismertebb cefalofór (gr., levágott fejét hordozó) 
szentje, legendája szerint a lefejezett püspök felkapta a fejét és több mérföldet tett meg, miközben 
prédikációt mondott a bűnbánatról.
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  78 � Isten nagyobb dicsőségére (lat.)
  79 � Szent Campion Ödön (1540–1581) angol katolikus jezsuita pap és vértanú. Hazaárulásért elítélték, 

Tyburnben felakasztották és felnégyelték.
  80 � Kísértésekben el ne hagyj (lat., ford. Fujtényi Kászon). A Veni Creator Spiritus (lat. Szentlélek Isten, szállj 

reánk) pünkösdi egyházi ének második versszakának első sora.
  81 � Ne érje népedet veszély (lat., ford. Fujtényi Kászon). A Veni Creator Spiritus (lat. Szentlélek Isten, szállj 

reánk) pünkösdi egyházi ének második versszakának utolsó sora.
  82 � Rosszabb vagy, mint az oroszok! (ném.)
  83 � 1225-ben.
  84 � Auctor rhytmicus de Vita S. Elisabethtae landgraviae Thuringiae. In: Scriptores rerum Germanicarum praecipue 

Saxonicarum, tom. 2., ed. Johann Burchard Mencken (Leipzig: Johann Christian Martin, 1728) § XX.
  85 � Mi az? (ném.)
  86 � jelenség (lat.)
  87 � Pierre Bayle (1647–1706) filozófus, író, lexikográfus.
  88 � Zakariás próféta nyolc látomása: Zak 1,7 – 6,15.
  89 � A szellem és a lelkiismeret felszabadítása (ang.)
  90 � Péter apostol második levele 2,22.
  91 � Utalás Hans Memling Utolsó ítélet című képére.
  92 � I. Miklós Mirkov Petrović-Njegoš király (1841–1921), Montenegró egyetlen királya. Fejedelemként 

1860-tól 1910-ig, királyként 1910-től 1918-ig uralkodott.
  93 � indulásra kész (ném.)
  94 � Ó, a gyönyörű rózsák! (ném.)
  95 � Korintusiaknak írt II. levél 7,10.
  96 � 1420-ban Hans Russ alapítványt hozott létre a kórház felállítására Blaubeurenben. Az épület magja az 

1430-ban épült kórházi kápolna, ebben van türingiai Szent Erzsébet freskóciklusa.
  97 � John Stuart Mill (1806–1873) angol filozófus, politikai közgazdász, parlamenti képviselő és köztiszt-

viselő. A  klasszikus liberalizmus történetének egyik gondolkodója. Mill 1841-től levelezett Auguste 
Comte-tal, a pozitivizmus és a szociológia megalapítójával.

  98 � Az agnoszticizmus egy olyan filozófiai ismeretelméleti nézet, amely szerint a valóság végső dolgai, Isten 
vagy istenségek (felsőbb hatalmak) létezését nem lehet megismerni, nem tudhatjuk, hogy léteznek-e 
vagy sem, és e nélkül a tudás nélkül kell élni a világban.

  99 � Id. Alexandre Dumas Les Trois Mousquetaires című regénye (1844) egy 18 éves fiú, d’Artagnan kalandja-
iról szól, aki Párizsba érkezik, hogy karriert kezdjen muskétásként. Összebarátkozik Athosszal, Port-
hosszal és Aramisszal, XIII. Lajos király három muskétásával. Ez a négy férfi szembeszáll Richelieu 
bíborossal és ügynökeivel, hogy megmentsék Ausztriai Anna francia királyné becsületét.

100 � Az emberi koponya mérésével foglalkozó áltudomány, mely 1810–1840 között volt különösen népszerű.
101 � Rossz hír, vészhír, lesújtó hír a bibliai Jób nevéből.
102 � Biró Mihály plakátjának vörös kalapácsos embere az 1910-es évek elején a fennálló társadalmi rendszer 

elpusztítására irányuló forradalmi, szociáldemokrata törekvéseket jelenítette meg.
103 � A ma már Laskai Osvát ferences teológusnak tulajdonított Biga Salutis című háromrészes prédikációs 

gyűjtemény Sermones de Sanctis, 1497-ben megjelent kötetében ír Szent Erzsébet szülőhelyéről (Pars aes-
tiva rész, 108. beszéd): Erzsébet, Andrásnak, Magyarország királyának lánya Sorospathach-on született 
és pompában dajkáltatott...

104 � Martin von Cochem, Verbesserte Legend Der Heiligen. Das ist eine schöne, klare und anmüthige Beschreibung des 
Lebens, Leydens und Sterbens Von Den lieben Heiligen Gottes, auff alle und jede Tag des gantzen Jahrs (Köln und 
Frankfurt, 1726) 1134–1136.

105 � Titokban (lat.)
106 � I. Frigyes német–római császár (Rőtszakállú Frigyes) halálának pontos körülményei tisztázatlanok.
107 � Téged, Isten, dicsérünk (lat.) keresztény himnusz.
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108 � George Berkeley (1685–1753) az ír anglikán egyház püspöke, filozófus. Az anyagi szubsztancia létezését 
tagadó elméletét immaterializmusnak nevezte, később szubjektív idealizmusnak hívták.

109 � Csend! Pihenj! (ném.)
110 � 1709. október 25-én I. József császár Sárospatakot és a megrongált várat a regéci uradalommal együtt 

főudvarmesterének, Leopold Donát Trautson hercegnek adományozta 150 ezer forint értékben zálogul.
111 � Ferdinand Bretzenheim 1807-ben megszerezte az elkobzott Rákóczi-birtok egy részét, köztük Sáros-

patakot és Regécet.
112 � Nem tárgyalok lázadókkal (ném.)
113 � A Wesselényi-összeesküvés főnemesi konspiráció I. Lipót király ellen 1664–1670 között.
114 � vadász (ném.)
115 � 1926-ban robbant ki a botrány.
116 � Szegények anyja (lat.)
117 � Szent Erzsébet, a szegények anyja. Könyörögj érettünk! / Szent Erzsébet, aki gyermekkorodtól félted 

Istent / Szent Erzsébet, aki Istennek szolgáltál / Szent Erzsébet, Jézus áhítatos kedves tanítványa / Szent 
Erzsébet, akit isteni látomások gyakran vigasztaltak / Szent Erzsébet, árvák ápolója / Szent Erzsébet, 
minden nélkülöző vígasztalója / Szent Erzsébet, aki minden vagyonodat a szegényeknek adtad / Szent 
Erzsébet, kedves a jogfosztott és megrágalmazott alávetettekhez / Szent Erzsébet, nehézségekben türel-
mes / Szent Erzsébet, gyapjú- és vászonruhát adtál a szegényeknek / Szent Erzsébet, zarándokok és be-
tegek befogadója, könyörögj érettünk! (lat.) Szent Erzsébet-litánia a Lyon-i ferences harmadrendi Szent 
Erzsébet-kolostorból. Közli: Charles de Montalembert, Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie, duchesse de 
Thuringe (1207–1231), (Debécourt, 1841) 398–399.

118 � Isten Báránya / Könyörögj érettünk, Szent Erzsébet! (lat.)
119 � „Szent Erzsébet születésének ünnepét Sárospatakon a főgimnáziumban tartották”, Zászlónk 6, 4. sz. 

(1907. december 15.): 96.
120 � I. Ferenc József nem vett részt személyesen az ünnepségen, személyének képviselőjeként Frigyes királyi 

herceget küldte. „A pozsonyi ünnep”, Az Ujság 5, 274. sz. (1907. november 19.): 8.
121 � Komlóssy Ferenc pozsonyi prépost mondta a beszédet.
122 � Balás Lajos rozsnyói püspök mondta a nagymisét.
123 � sivatag, böjt, irgalom franciául és németül
124 � A Citroen 2CV egy léghűtéses, orrmotoros, elsőkerék-meghajtású autó, amelyet 1948-ban mutattak be 

és 1990-ig gyártottak.
125 � Bartholomäus Zala professzort keresem (ném.)
126 � Még él (ném.)
127 � Igen? (ném.)
128 � A keresztfia. Mint egy öregfiú (ném.)
129 � Tényleg menthetetlen? (ném.)
130 � Köszönöm. (ném.)
131 � Aranykorona fogadó (ném.)
132 � Jöjjön be! (ném.)
133 � Ó, szegény bátyám ! (ném.)
134 � Tér a Montmartre-on.
135 � A Magyar Püspöki Kar közös körlevele: „Amit Szent Erzsébettől tanulhatunk”, Új Ember 13, 26. sz. 

(1957. november 24.): 1.
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Rab Gusztáv Szent Optika és Patak rózsája  
című regényeinek kontextusai

A két regényt összekapcsolja egyrészt közös színhelyük, Sárospatak, másrészt 
némileg rokon témájuk, a katolikus-protestáns felekezeti ellentét, hit és hi-
tetlenség problémája, szoros összefüggésben az aktuális kortörténeti beágya-
zottsággal.1 A két említett motívum rendkívül fontos volt Rab életében, aki 
Rohoska József Gusztáv néven 1901. május 14-én született Sárospatakon tu-
dós református papi családban.2 Édesapja, Rohoska József (Kunhegyes, 1871 – 
Budapest, 1938) a sárospataki Református Kollégium Theologiai Akadémiáján 
vallásbölcsészetet és újszövetségi kánontörténetet tanított,3 ötször volt dékán, 
kétszer közigazgató, a reformáció 400. évfordulóján, az egyházkerületi köz-
gyűlésen ő tartotta az ünnepi megemlékezést.4 Édesanyja Peremartoni Nagy 
Borbála (Sárospatak, 1880 – Budapest, 1972). Gusztáv volt a legidősebb gyer-
mekük, akinek hat testvére született.5 Anyai nagyapja Peremartoni Nagy Gusz-
táv (Gyönk, 1844 – Erdőbénye, 1900) sárospataki református teológiai tanár 
1868-tól haláláig. Keresztapja Zoványi Jenő (Szilágyzovány, 1865 – Budapest, 
1958) református egyháztörténész, teológus, egyetemi tanár, a történettudo-
mány doktora, a 20. század első felének jelentős református egyháztörténésze, 

1 � Köszönöm Szentimrei Márk, Éger Gábor és Kelecseny Mónika segítségét a sárospataki források, Szokol 
Réka, Siptár Dániel és Szabó Zsófia segítségét néhány jezsuita vonatkozás feltárásában.

2 � Az életrajz adatainak fő forrásai: 1. Rab Gusztáv 1962 decemberéből származó önéletrajza, 2. testvéré-
nek, Rohoska Ilonának 1969. szeptember 25-én írt feljegyzése; 3. a Petőfi Irodalmi Múzeum Rab Gusz-
táv-hagyatéka. Rab 1962-es önéletrajzát itt közöltem: Tüskés Anna, „Novellák Rab Gusztáv hagyatékából 
(1958–1963): Önvallomás, A kaszibai asszonynál”, Tempevölgy 10, 4. sz. (2018): 91–111. Rab életéről és 
munkásságáról ld.: Tüskés Anna, „en-nemzetem külhoni híre-sorsa” Fejezetek a 20. századi francia–magyar iro-
dalmi kapcsolatok történetéből (Budapest: reciti, 2020), 197–270; Tüskés Anna, „»Gyermekei a könyvei vol-
tak« Rab Gusztáv élete és munkásságának második korszaka (1950–1963)”, Irodalomtörténeti Közlemények 
122, 3. sz. (2018): 288–316.

3 � Id. Rohoska József iratai: 1. a Sárospataki Református Kollégium Levéltára: tanári kinevezésével kapcso-
latos hivatalos iratok; 2. a Sárospataki Református Kollégium Tudományos Gyűjteményei Kézirattár (to-
vábbiakban SRK TGyK): több autográf írása maradt fenn, zömmel történeti és egyháztörténeti munkák, 
vázlatok, ünnepi beszédek, fegyelmi eljárásának néhány hivatalos dokumentuma. Dienes Dénes – Ugrai 
János, A Sárospataki Református Kollégium története (Sárospatak: Hernád Kiadó, 2013), 137; Kovács I. Gábor 
– Takács Árpád összeáll., „A Debreceni Tudományegyetem Református Hittudományi Kara (1914–1950) 
egyetemi tanárainak életrajzi adattára és életútleírása”, in Hit – tudomány – közélet: A Debreceni Tudomány-
egyetem Református Hittudományi Kara (1914–1950) professzorainak életrajzi adattára és életútleírása (Budapest: 
ELTE Eötvös Kiadó, 2014), 157.

4 � Tüdős István – Rohoska József, Imádság és beszéd a reformáció négyszázados ünnepén (Sárospatak, 1918); 
Barcza József, „Rohoska József progresszív nézetei 1918–1919-ben”, Sárospataki Füzetek 1. sz. (2001): 
31–42.

5 � A családtörténethez ld.: Rab László, A Rohoska család, SRK TGyK, Analekta 7825.
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többek között Miskolci Csulyak István (Tolcsva, 1575 – Olaszliszka, 1645) éle-
tének és munkásságának feldolgozója,6 1901-től Sárospatakon egyháztörténe-
tet tanított, 1904-től a Sárospataki Irodalmi Kör ügyvivő elnöke.

A teológiai témájú beszélgetések gyakoriak lehettek otthonukban. Gusz-
táv apja és keresztapja egyaránt összetűzésbe került a Református Kollégium 
vezetésével, amely különböző okokból és időben mindkettőjüket elbocsátotta. 
Zoványi Jenőt 1908-ban Kálvin Jánosról írt bírálata miatt mozdították el állá-
sából, de már 1906-ban fegyelmi eljárás folyt ellene.7 Néhány évig a fővárosnál 
volt levéltári tisztviselő, míg ügye tisztázódott: 1912-ben a konventi bíróság 
fölmentette a vádak alól, és tanszékére visszahelyezendőnek ítélte. 1914-ben 
Zoványi újra megkezdte előadásait Sárospatakon, s még ugyanebben az évben 
kinevezték a debreceni egyetemre az egyháztörténelem tanárának. A Magyar 
Tanácsköztársaság alatt 1918–1919-ben tanúsított magatartásáért azonban 
1920-ban a református konventi bíróság megfosztotta „lelkészi jellegétől”, 
1922-ben nyugdíjazták. Az egyháztörténeti tanszéket vezető Rohoska Józsefet 
az 1919. március 15-ei beszédei, a Zemplén vármegyei direktóriumnál tanító-
ságra történt jelentkezése és a Népakarat című közlöny 1919. április 19-i szá-
mában megjelent Húsvéti beszéd című cikke miatt a Tanácsköztársaság bukása 
után tiltották el az egyházi hivatalviseléstől.8

Rohoska József és családja 1902-ben két tanártársával együtt megvette az 
angol internátussal szembeni telket, oda építkeztek.9 Rohoska pere és elmozdí-
tása után a házat eladták, és a család a Szemere utca 9. szám alá, Gusztáv anyai 
nagyapjának, az 1900-ban elhunyt Peremartoni Nagy Gusztávnak a házába 
költözött. Gusztáv Sárospatakon végezte elemi iskolai tanulmányait, majd 
hat osztályt járt ugyanott a Református Kollégiumban, ahol jeles diák volt.10 
A gimnázium utolsó két évét Miskolcon végezte.11

1920-ban Budapestre költözve jogot tanult, majd 1923-ban abbahagyta 
egyetemi tanulmányait. Ekkor vette fel a Rab Gusztáv írói, illetve újságírói ne-
vet. Regényírással még Sárospatakon kezdett el foglalkozni: Mocsárláz című első 
regényét folytatásokban közölte a Nyugat, s 1922-ben megnyerte vele az Athe-

  6 � „A zempléni ref. dioecesis zsinatai Miskolczi Csulyak István esperes idejében (1629–1645): Első közle-
mény”, Történelmi Tár 10 (1909): 184–211; „Miskolczi Csulyak István esperesi naplója és leveleskönyve”, 
Magyar Protestáns Egyháztörténeti Adattár 10 (1911): 26–142.

  7 � A Kálvin-Warga-Zoványi ügy felvilágosító iratai: Egy irat kivételével Zoványi Jenő tollából, (Miskolc, 1908).
  8 � Jegyzőkönyv, Sárospataki Református Kollégium Tudományos Gyűjteményei Kézirattár, Analekta 4407; 

Barcza, „Rohoska József…”, 31–42; Bolvári-Takács Gábor, „A Tanácsköztársaság és a pataki Kollégium: 
Buza László emlékei 1919-ről”, Zempléni Múzsa 2005. ősz, 79–84.

  9 � Rab László, A Rohoska család, SRK TGyK, Analekta 7825.
10 � A Sárospataki Református Kollégium Levéltár iratai alapján.
11 � Rab László, A Rohoska család, SRK TGyK, Analekta 7825.
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naeum Kiadó első díját, már Rab Gusztáv néven.12 1923-tól a Világ, majd Az Est 
lapoknál dolgozott különleges tudósítóként, úgynevezett utazó főriporterként. 
Az 1930-as évek második felében második felesége, Kochanovszky Olga ösztön-
zésére nagyrészt felhagyott az újságírással, hogy legyen ideje szépírói tevékeny-
séget folytatni. 1938-tól a második világháború végéig nyolc regénye jelent meg 
magyarul, valamint német és olasz fordításban. 1949-ben kizárták az Írószövet-
ségből, szilenciumra ítélték; 1949–1956 között a Keleti Főcsatorna építkezésén 
dolgozott földmérőként. Néhány éven belül geodéziai technikus, brigádvezető 
lett, s mérnöki munkát végzett. Ezen időszakra esik titkos katolizálása.

Áttérésének körülményeiről néhány évvel később így írt az Újszövetséget 
magyarra fordító Békés Gellért bencés szerzetesnek, a római Katolikus Szemle 
főszerkesztőjének: „Apai és anyai ágon régi református papi családból szárma-
zom, annak a liberális protestantizmusnak emlőin nevelkedtem, amely szö-
vetkezett a XIX. század atheista filozófiai irányzataival és a marxizmuson át a 
leninizmushoz vezetett. 1952-ben Hajdúnánáson egy este bezárt templomban, 
ahol csak egy szál gyertya égett az oltáron és odakint egy öreg parasztasszony 
őrködött, visszatértem a keresztvízhez. Nem sokkal később, éjszakánként ti-
tokban, megírtam Szent Optika című regényemet.13 Ebből az alkalomból, hogy 
személyes kapcsolat támadt köztünk, nem hallgathatom el, hogy mit jelentett 
számomra, földmérőként télen-nyáron a hortobágyi pusztában, a Szentírás re-
mek magyar fordítása. Engedje meg, hogy hálás köszönetet mondjak és szívből 
gratuláljak. (A barna kötésű könyvet, nem sokkal az Egyházba való visszatéré-
sem után, annak a „Tiszapócsnak”14 kis szőke káplánjától kaptam ajándékba, 
amelyről Utazás az ismeretlenbe című regényemben beszélek.)”15 Rab Gusztáv 
az ugyancsak bencés szerzetes Gácsér Imrének kicsit másképp fogalmazott le-
velében a katolizálásáról: „Protestáns papi családból származom, református 
teológiai tanár volt az apám és anyai nagyapám, az úgynevezett liberális pro-
testantizmus képviselői, amely utat nyitott az elvallástalanodásnak, a hitet-
lenségnek, majd az istentelenségnek. Ez a meggyőződés vallási kérdések felé 
terelte érdeklődésemet, 1952-ben titokban Hajdúnánáson katolikus lettem.”16 
Katolizálásában jelentős szerepe volt az 1950-es évek elején földmérőként a 
Keleti Főcsatorna építkezésén megismert egyik kitelepített papnak és talán 
második feleségének, a mélyen vallásos Kochanovszky Olgának is. Erről a pap-
ról külön regényt kezdett írni Rab Elveszett álláspontok címmel, melynek 130 

12 � Balassa József, „Rab Gusztáv regénye”. Világ 14, 51. sz. (1923. március 4.): 5; Révai Nagy Lexikona, 20. 
Budapest: Révai Testvérek Irodalmi Intézet Rt., 1927, 761; n. n. „Egy idegbeteg ember plágiumvádja a 
»Mocsárláz« szerzője ellen”. Pesti Napló, 1923. május 25., 2.

13 � Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. január 16. első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
14 � Utalás az Utazás az ismeretlenbe című regényének fő helyszínére, s. a. r. Tüskés Anna, Budapest, Bölcsé-

szettudományi Kutatóközpont, 2019.
15 � Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. január 26. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
16 � Rab Gusztáv levele Gácsér Imrének, Chaudon, 1959. május 30. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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oldalas gépirata fennmaradt a hagyatékában.17 Főszereplője Vargha Kázmér 
cisztercita szerzetes, papi nevén Vidor-Hilarius atya.

A  „liberális protestantizmus” kifejezés értelmezését és pontosítását segí-
ti Barcza József tanulmánya Rohoska József nézeteiről, melyet 1989-ben írt a 
Tiszáninneni Református Egyházkerület Elnöksége felkérésére erkölcsi rehabi-
litáció céljából: „Progresszív nézetei az egyháztörténelem és az újszövetségi tu-
dományok művelése közben alakultak ki, már századunk legelején. A jobbágy-
rendszert elítélő és a presbiteri egyházigazgatás szorgalmazása által a feudális 
társadalommal szembeforduló magyar puritánusokhoz hasonlóan forradalmi 
tanokat hirdetett, de maga nem volt forradalmár. Mondanivalója 1918/19-ben 
korábbi tanításai konzekvenciáinak aktuális levonása volt.”18

Rab 1949 és 1956 között két regényt írt az asztalfiókja számára: a Szent 
Optika címűt a három kassai vértanúról, és az Utazás az ismeretlenbe címűt az 
1950–1951-ben Budapestről kitelepített emberek sorsáról. Írói munkásságá-
nak teljes ellehetetlenülése miatt 1958 februárjában feleségével Franciaország-
ba emigrált. A Patak rózsáját itt fejezte be 1960-ban. 1963 januárjában bekövet-
kezett haláláig három regényének négy nyelven összesen kilenc kiadása jelent 
meg Nyugat-Európában és Amerikában.

Rab szerény franciaországi életkörülményein – lakhatás, orvosi ellátás 
tekintetében – többen próbáltak javítani. A  Münchenben élt Bolváry Géza 
(1897–1961) filmrendező felvetette Rab regényei megfilmesítésének ötletét, 
amihez Rab elküldte neki négy regényének – az Éji lepke, a Mentont ajánlanám, 
a Diana társadalma és a Szent Optika – filmvázlatát.19 A  négy közül Bolváry a 
Mentont ajánlanám címűt gondolta a leginkább megvalósíthatónak. Mint írta 
„A Szent Optika mint kosztümfilm igen drága produkció és mint vallásos film 
nem számíthat a publikum minden rétegének érdeklődésére.”20 Újabb regé-
nyeivel (Szent Optika; A verebek; Patak rózsája) Rab több francia könyvkiadónál 
próbálkozott (Librairie Stock, André Bay; Éditions Robert Laffont; Éditions 
Gallimard; Éditions du Seuil, Michel Chodkiewicz; Éditions Albin Michel; 
Desclée de Brouwe & Cie), de sikertelenül. Hagyatéka – benne hét, korábban 
kiadatlan magyar nyelvű regénykézirattal – 2013-ban került a Petőfi Irodalmi 
Múzeumba.

17 � A regény első fejezetét közöltem: Tüskés Anna, „Rab Gusztáv és az Elveszett álláspontok”, Vigilia 84, 2 
(2019): 121–126.

18 � Barcza, „Rohoska József…”, 31–42.
19 � Rab Gusztáv levele Bolváry Gézának, Chaudon, 1958. november 11. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
20 � Bolváry Géza levele Rab Gusztávnak, München, 1958. november 20. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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I. Szent Optika

I.1. Cselekmény

A  regény a 17. századi magyar történelem egy kevéssé ismert eseményét, az 
1905-ben boldoggá avatott három kassai vértanú történetét és haláluk utáni 
csodás megjelenéseik motívumát dolgozza fel. A Mindszenty József bíboros-
nak ajánlott regény a fiktív kerettörténet szerint egy elhunyt idős férfi örökö-
sei által egy régi ládában megtalált, 1628-ból származó latin kézirat fordítása, 
kiegészítve az ahhoz fűzött fordítói magyarázatokkal. A kézirat fiktív szerzője, 
Bod Máté sárospataki tanár Tanúbizonyságában leírja, hogy mit élt át Kassán 
1619 szeptemberében, a harmincéves háború kezdetén, amikor Bethlen Gá-
bor erdélyi fejedelem csapatai lerohanták a várost Rákóczi György generális 
vezérletével. Bod a generális barátja és bizalmasa, s a Kassán élő Zsófia nevű 
nénje kérésére megpróbálja megmenteni a szomszéd Királyi Házban fogva tar-
tott három katolikus pap életét, ami azonban egyedül a protestáns hitre való 
áttérésükkel lenne lehetséges. Bod a retorika és a kontroverz teológia tanára, 
a Fides Jesuitarum szerzője, nem érti Grodecius (Grodecz Menyhért), Chrysinus 
(Kőrösi Márk) és Pongracius (Pongrácz István) erőteljes tiltakozását. Többszöri 
térítési kísérlet után magára hagyja a jezsuitákat, hogy újabb haladékot kérjen 
számukra, de mire visszaér, a hajdúk megkínozzák és megölik őket. Két nap 
múlva Bod a nénjével megkeresi a sírokat a Királyi Ház udvarán, majd néhány 
nap múlva a szomszédos kápolnában csodás jelenést látnak: a három pap él. 
Bod ekkor megrendül hitében, és egy évre megnémul. Később ismét hadba vo-
nul; az érsekújvári csatában találkozik Descartes-tal, akinek elmondja a csodás 
eseményt, s aki szerint az emberi gondolkozás egyszer biztosan magyarázatot 
fog találni a rendkívüli jelenségre.

A „főszöveg”, a fiktív latin kézirat magyar fordítása első személyű elbeszé-
lés, amely visszaemlékezés formában íródott: a sárospataki protestáns tanár 
részben visszatekint az 1619. őszi eseményekre, részben tíz év távlatából érté-
keli azokat. A hitét és hivatását komolyan vevő tanár lelkiismeretének egyetlen 
szégyenfoltja a hécei zsellérlánytól született „fattyú pulyája”. A  latin Testimo
nium írója kommentálja az előadott történetet: értelmezi az eseményeket, és tu-
dósít saját akkori belső lelkiállapotáról. Bod nemcsak elbeszéli az átélt esemé-
nyeket, hanem igazolást keres arra, hogy mindent megtett a három katolikus 
pap életének megmentéséért. A vértanúk csodás megjelenése látomásban ha-
láluk után egy héttel teljesen megzavarja Bod addig szilárdnak vélt protestáns 
világképét, aki próbál tudományos magyarázatot keresni a jelenségre. Végül 
Descartes biztatására elfogadja, hogy bizonyosan van természetes magyarázat, 
csak a tudomány még nem ismerte fel. A latin kézirat magyar fordítását ma-
gyarázatok kísérik külön fejezetekben: ezek célja a „17. századi” szöveg azon 
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részleteinek megvilágítása, amelyek a 20. század közepi vagy későbbi olvasó 
számára nem feltétlenül tartoztak az általános műveltséghez.

I.2. Kéziratok, korai recepció

A regénynek két szövegváltozata található a hagyatékban. Az 1956 nyarára el-
készült első változat négy, 270 gépelt lap terjedelmű másolatban (k1) maradt 
fenn, amiből három javítatlan (k1a–c), a negyedik autográf tintajavításokat 
tartalmaz (k1d). A regény első, ideiglenes címe Virtus purpurata volt, Kerekes 
Márton azonos című, a kassai vértanúkkal foglalkozó 1733-as műve nyomán.21 
A második változat a 216 lapos gépirat, mely öt másolatban található a hagya-
tékban (k2), s amely figyelembe veszi a korábbi gépirat kéziratos javításait. Az 
utolsó oldalon az „1960. június 15.” dátum olvasható. A gépiratok mellett a 
hagyatékban található egy, a három kassai vértanút ábrázoló újságkivágat22 és 
egy darabka „A kassai vértanúk ereklyéihez érintett szövetből”.23 Idegen nyelvű 
fordítása nem készült a regénynek, mert az archaizáló stílus miatt nem akadt 
vállalkozó a fordításra.24

A regény első olvasóira így emlékszik Rab 1961-ben Békés Gellértnek írt 
első levelében: „1955-ben odaadtam a regényt olvasásra dr. Papp Imrének, a 
budapesti teológiai szeminárium akkori spirituálisának,25 aki nyári szabad-
ságán a Balaton mellett továbbadta egy egyetemi tanárnak. Nevetve mesélte 
később Papp Imre, hogy barátja mindenáron olvasni, látni akarja Bod Máté 
latin kéziratát és ő hiába próbálta meggyőzni róla, hogy ilyen kézirat nincs, az 
egész csak írói lelemény, a tudós nem akarta elhinni.”26 Újabb levelében Rab 
részletesen leírja a kiadás meghiúsulásának körülményeit: „Alig pár órája fel-
adott levelem egy kis tévedését gyorsan kijavítom. Nem 1955-ben, hanem 1956 
nyarán adtam oda a kéziratot dr. Papp Imrének, tehát a forradalom küszöbén. 
Csodálatosképpen egyetlen teológiai tévedést sem talált benne és az ő rábe-

21 � Kerekes [Márton], Virtus purpurata athletarum Cassoviensium seu trium martyrum Marci Crisini, Stephani Pang-
racz, Melchioris Grodecziii vita et mors gloriosa a perillustri Rhetorica Cassowiensi dicata anno 1733… (Cassoviae: 
Typ. Acad., 1743).

22 � A kép Enrico Bottoni római festő az 1905. évi boldoggá avatásra készült ovális festményének téglalap alakú 
változata. Az eredeti ovális festmény a Magyarországi Jezsuita Rendtartomány tulajdonában van, a Párbe-
széd Háza lépcsőházában lóg. A téglalap alakú változaton az angyalok más szögben helyezkednek el.

23 � Pecsétje: Collegium S. J. Cassoviense. A hátoldalon a kassai jezsuita kollégium pecsétje látható, tehát 
feltételezhető, hogy az 1939–1945 közötti években készült, amikor Kassa magyar fennhatóság alatt állt, 
és ott magyar jezsuita kollégium működött.

24 � Rohoska Ilona feljegyzése a regénykéziratok mellett: „Az angol kiadónál is van példány, de a nyelvezetet 
nem tudják eredeti, klasszikus formában lefordítani. Ezért nem jelent meg eddig. 1963. IX. 26. Egy pél-
dányt elvittem M. Gara részére. 1963. X. 5.” PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.

25 � Papp Imre (1918–1978) 1958-ban a Hittududományi Akadémia magántanára, 1959-től Kecelen lelkész, 
1963-tól Baja-Belvárosban káplán, 1969-ben betegség miatt nyugalomba vonult.

26 � Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. jan. 16. első levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
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szélésére léptem ki – azóta tudom, hogy nem egészen okos – passzivitásom-
ból. Rábeszélt, hogy egy részletet ajánljak fel közlésre a Vigiliának és a kéziratot 
tovább adta Ijjas Antalnak, az Új Ember és a Vigilia egyik főmunkatársának.27 
Ijjastól nagyon lelkes levelet kaptam, Papp Imre meghívott mindkettőnket ma-
gához a szemináriumba, ott választott ki egy részletet Ijjas. A »moszkvai olva-
dás« olyan gyors volt, hogy az eszmecsere után felajánlottam kísérletképpen, 
hiszen komoly reményem a kiadásra nem volt, a Magvető nevű aránylag leg-
színvonalasabb állami könyvkiadónak a Szent Optikát. Óriási meglepetésemre 
a regénykéziratot hamar elolvasták és szerződést kötöttek kiadására: Hegedüs 
Géza kommunista igazgató28 írta alá a szerződést […], sőt kifizetett rá óriá-
si előleget. Ámde október 23. és ami utána következett, mindent felborított. 
A Vigilia nem merte közölni a kiválasztott részletet, a Magvető igazgatóját el-
csapták, regényem főlektora és felelős kiadója táviratilag kért, hogy jelenjek 
meg nála és könyörgött, hogy azonnal vigyem el, sőt tüntessem el a kéziratot, 
adjak helyette bármi mást cserébe. Ezt az ugyancsak kommunista párttagot 
Tóbiás Áronnak hívják, két nap múlva letartóztatták, miután én a kéziratot 
észnélkül visszavettem és elrejtettem.29 Az érte kapott előlegből tudtuk, fele-
ségemmel együtt, előkészíteni elutazásunkat elsőosztályú gyorsvonati jeggyel. 
Tóbiást egy évi börtönre ítélték, nekünk sikerült hőseim segítségével elhagy-
nunk Magyarországot.”30

A  római Katolikus Szemle 1961-ben részletet közölt a Szent Optikából.31 
A közlés előtt Békés magyarázatot kért egyes részletekhez, és kisebb változta-
tásokat javasolt: „Volna azonban néhány tiszteletteljes kérésem a szerzőhöz. 
Az első az, hogy az általad megfogalmazott bevezető sorokhoz – amelyeket 
külön betűtípussal szedünk, mint legutóbbi számunkban a Város c. regény-
részlet előtt is tettük, – jó volna hozzáfűzni, hogy Bod Máté kinek számol be 
a három pap vértanúságáról, t. i. egyszer az angol király, máskor Carthesius, 
harmadszor pedig a »tokaji pap« szerepel. Hálás volnék azért is, ha a második 
lapon, az utolsó előtti bekezdés végén, csak ennyit mondanál: »lapjait kitép-
ték, dolguk végzéséhez használták, majd eldobálták a kőpadlón.« Azt hiszem 
megérted, hogy nem személy szerint van kifogásom a »pázmányi« nyelvezet 
ellen, csak esetleges kicsinyes félreértéseket szeretnék elkerülni. Az első ember-

27 � Ijjas Antal (1906–1980) újságíró, író. 1944-ben a szegedi egyetemen egyháztörténetből doktorált. A Ma-
gyar Nemzet cikkírója, alapításától az Új Ember munkatársa, 1957–1966 között, nyugdíjazásáig főmun-
katársa, haláláig cikkírója.

28 � Hegedüs Géza (1912–1999) író, újságíró, költő, színházi szakíró, kritikus, egyetemi tanár, 1955–1957 
között a Magvető Könyvkiadó igazgatója.

29 � Tóbiás Áron (1927–2017) író, újságíró. 1955-től a Magvető Kiadó szerkesztője. Az 1956-os forradalom 
idején a Szabad Kossuth Rádió szerkesztőbizottságában dolgozott. A forradalom leverése után az ún. 
„kis íróperben” egyéves börtönbüntetésre ítélték.

30 � Rab Gusztáv levele Békés Gellértnek, Dreux, 1961. január 16. második levél. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
31 � Rab Gusztáv, „Szent optika: Regényrészlet”, Katolikus Szemle 13, 1. sz. (1961): 33–41.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   305 2021. 06. 17.   12:16:24



306   

TÜSKÉS ANNA

pár előtti bűnnel kapcsolatban, csak az érdekel, hogy ez is a latin kéziratból 
való-e, meg az, hogy ezt Szent Pál is bizonyítja, stb. Tudom, hogy volt egy ilyen 
teória, de ma a paleontológia korában más az ősszülőkkel kapcsolatos bibliai 
magyarázat. Nem ártana tehát ide is egy rövid megjegyzés, hogy ez az eszme-
futtatás is a latin kéziratból való. Elnézésedet kérem ezekért a »szerkesztői« 
bogarászásokért.”32

I.3. Szövegváltozatok, valóság és fikció

A latin kézirat megtalálásának körülményeit bemutató Bevezetést követő hu-
szonkét fejezet az 1619. szeptemberi kassai eseményeket beszéli el, amit néha 
megszakít a „fordítói magyarázat”. A  toldalék című huszonharmadik fejezet 
Bod életének eseményeit foglalja össze az 1619 után eltelt tíz évben.

Az 1956-ban elkészült első, és az 1960-as franciaországi változat közötti fő 
különbség az, hogy a második változatban Rab kiegészítette az elbeszélést a 
nyugat-európai művelt olvasót segítő utalásokkal. Ilyen maga a mottó, ami idé-
zet François Mauriac (1885–1970) Veszélyben van a keresztény civilizáció? című, 
1948-ban Brüsszelben tartott előadásából. Számos hasonlat a nyugat-európai 
olvasót célozza meg, mint például a kassai dóm párhuzamba állítása a char-
tes-i székesegyházzal: „Kassa a magyar Chartres”, vagy „A Szent Mihály-kápol-
na felől dudaszó hangzott és vad sivalkodással csődültek befelé a városkapun 
újabb csapatok, mint egykor Massiliában”, ami utalás Julius Caesar katonái-
nak az ókori Marseilles bevételekor tanúsított magatartására. A harmincéves 
háború kezdete körüli időszakot többek között így jellemzi Rab: „Shakespeare 
és Cervantes szelleme letűnt, a francia Pléiade is, de a Rajnán túl Malherbe 
költészete él. Közép-Európa elindult a barbárság és a nyomor szakadékai felé. 
A prágai Hradzsin ablakából már kidobták a két minisztert. Franciaországban 
megszületik egy új szó, ebből az alkalomból. Ez a szó: défenestration, hamarosan 
elterjed az egész világon és él ma is. Medici Mária kora az.”

A  főszereplő figurájában Rab egy valóságos személy életrajzi adatait ke-
verte fiktív motívumokkal. Bod Máté alakjának legtöbb elemét Szepsi Korotz 
György életrajzából merítette, aki az 1570-es években született Szepsiben.33 
Először Sárospatakon tanult, majd fiatalon Bocskai István írnoka lett Kassán. 

32 � Békés Gellért levele Rab Gusztávnak, Róma, 1961. január 11. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
33 � Életéről, tanulmányairól és munkásságáról ld. pl.: Bod Péter, Magyar Athenas (1766), 264–265; Soltész 

János (többekkel Szombathi János után), „A sárospataki főiskola tanárainak életrajza: XVIII. Szepsi Kó-
rotz György 1613-1616 körül”, Sárospataki Füzetek 8. (1864): 808–814; Heltai János, „Adattár a heidel-
bergi egyetemen 1595-1621 között tanult magyarországi diákokról és pártfogóik”, Az Országos Széchényi 
Könyvtár Évkönyve (1980): 328 (243–346); Bitskey István, „Bocskai alakja a magyar irodalomban”, Ki-
sebbségkutatás 13, 3 (2004): 359, 361 (357–364); Gyulai Éva, „Anser et Aquarius: Bocatius hexastichon-
ja Mágocsy Ferenchez és Alaghy Ferenchez”, Irodalomtörténeti Közlemények 121, 4. sz. (2017): 525–528 
(511–531).
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1610-től Marburgban, Heidelbergben és Oxfordban tanult. Hazatérve taní-
tott Göncön, Sárospatakon, Kassán, később református lelkész lett Tokajban. 
Verseket írt, és Szenczi Molnár Albert biztatására magyarra fordította I. Jakab 
Bazilikon doron (Királyi ajándék) című művét,34 ami 1612-ben jelent meg Op-
penheimben. Szepsi Korotz a Nyáry család szolgálatában, Nagykállóban halt 
meg 1630-ban. Ezen valós adatokból Rab felhasználta a szepsi gyermekkor, a 
Bocskai melletti írnokoskodás, a marburgi tanulmányok, a verselés és a Királyi 
ajándék fordításának motívumát. Bod alakjának néhány további elemét nem 
Szepsi Korotz életrajzából merítette: 1. Nincs tudomásunk arról, hogy Szep-
si Korotz Kassán lett volna 1619 szeptemberében és szemtanúja lett volna az 
eseményeknek. 2. A Fides Jesu et Jesuitarum című mű fiktív szerzősége.35 Ezt a 
jezsuitaellenes könyvet Johann Fischart/Visartus Donatus (kb. 1545–1591) né-
met ügyvéd, teológus, protestáns publicista írta, s többször kiadták 1573-tól. 
Az első 17. századi kiadását Hieronymus Galler nyomtatta ki Oppenheimben 
1610-ben, a kiadás költségeit Levinus Hulsius özvegye viselte, aki Szenczi Mol-
nár Albertnek több művét kiadatta. Az 1610-es latin kiadás alapján a művet 
Kecskeméti C. János fordította magyarra, ami 1619-ben jelent meg Bártfán. 
Szepsi Korotz György tehát nem szerzője, de még csak nem is fordítója a Fi-
des Jesu et Jesuitarum című műnek, de Kecskeméti fordításához üdvözlő verset 
írt.36 3. A találkozás Descartes-tal Érsekújvár ostrománál 1621-ben. Nincs arról 
adat, hogy Szepsi Korotz részt vett volna az ostromban. 4. Rab Rémus Albert 
tokaji papnak tulajdonítja a Deliciae poetarum Hungaricorum című magyar hu-
manista antológia kiadását, benne a főszereplő versével. Ebben a Frankfurtban 
1619-ben kiadott műben valóban szerepel vers Szepsi Korotz Györgytől,37 de a 
könyvet nem a tokaji pap, hanem Johann Philipp Pareus (1576–1648) német 
filológus, református tanár adta ki.

Rab bizonyosan jól ismerte Szepsi Korotz György életrajzát, már csak azért 
is, mert keresztapja, Zoványi Jenő adta ki a marburgi egyetemen tanult ma-
gyarországi diákok névsorát A marburgi egyetem magyarországi hallgatói 1859-ig 
című, az Irodalomtörténetben 1955-ben megjelent tanulmányában.38

Bod Zsófia nevű nénje valós személy: Zsófia asszony, Gadóczy Valent/Bá-
lint özvegye, a Pázmány Péter által a kassai vértanúkkal kapcsolatban 1628-

34 � Vincze Hanna Orsolya, „A Királyi ajándék fordítói és fordításai”, Korunk 3. f. 21, 3. sz. (2010): 40–46.
35 � Vásárhelyi Judit, „Egy jezsuita-ellenes vitairat és magyar fordítója”, Az Országos Széchényi Könyvtár évköny-

ve (1981): 253–272.
36 � Kecskeméti C. János, Fides Iesu et Iesuitarum, az az az mi vrvnk Iesvs tvdomanyanak az iesuitak tudomanyaval 

valo öszve vetése, mely Donatus Visartus altal a Szent Irasbol, paterek es iesuitak könyveiböl szedegettetet, es az 
hitnek bizonyos agaira rendeltetet ([Bártfa]: 1619). RMK I. 484

37 � Johann Philipp Pareus (kiad.), Delitiae poetarum hungaricorum, (Francofurti: Impressis haeredum Jacopi 
Fischeri, Excudebat Nicolaus Hoffmann, 1619): 504–505.

38 � Zoványi Jenő, „A marburgi egyetem magyarországi hallgatói 1859-ig”, Irodalomtörténet 43, 3. sz. (1955): 
345 (344–349).
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ban indított vizsgálat második tanúja. Azt vallotta, hogy Kassán tartózkodott, 
amikor a három papot meggyilkolták, s az ő udvarára nyílt annak a háznak egy 
ablaka, ahol a gyilkosság történt.

A történelmi személyiségek nevét Rab nem változtatta meg: Bocskai István 
és Bethlen Gábor erdélyi fejedelem, Rákóczi György (1593–1648) a cselekmény 
idején Bethlen hadvezére, Alvinczi Péter (1570–1634) kassai református lel-
kész, René Descartes (1596–1650) francia filozófus, természettudós és mate-
matikus, aki 1617–1621 között hadmérnök-tisztként részt vett a harmincéves 
háborúban különböző hadseregek szolgálatában, és Bucquoy gróf (Charles de 
Longueval) seregével 1621-ben Érsekújvár ostromában. A fordítói magyarázat-
ban szerepel Forgách Zsigmondné Pálffy Katalin nádorné, aki a fejedelemmel 
lejtett táncáért cserébe megkapta a hozzájárulást a vértanúk testének kihanto-
lására és elszállítására.39

I.4. Stílus, források

Az egyik legfontosabb stílusalakzat a regényben a hasonlat, amelyek egy ré-
sze széles antik forráskörből táplálkozik, például: „A  lydiai pásztor nem un-
dorodott jobban a pézsmaszagtól, mint én a pápista papok feje búbjától.” 
A hasonlatok másik része a nyugat-európai olvasót célozza, hogy az elbeszélés 
helyszínét a Magyarországhoz kapcsolódó általános tudás, például a tokaji bor 
említése által közelebb vigye hozzá: „Grodecius kék szeme úgy csillogott, mint 
Tokaj hegyén szüretkor a vincelléré, aki örül a bő termésnek.”

A véres kassai események elbeszélésébe néhol humoros-ironikus részletek 
vegyülnek. Ilyen például, amikor a Fides Jesuitarum szerzője bevallja, úgy írta 
művét, hogy még életében nem találkozott jezsuitával: „Jezsuitát, bevallom, én 
még ekkor sohasem láttam, bár megírtam nevezetes könyvemet hitük és erköl-
cseik ellen. Tetteik nyomán ítéltem meg a viperákkal fajtalankodó Erinnüszök 
korcs ivadékait. Cáfolhatatlan adatokat közöltem arról, hogy azért nyírják ki 
fejük búbját, ahol a gonosz ész lappang, mert a nyomukban járó ördögnek 
mutatták tükörként a pilist.” Ez az alaptalan jezsuitaellenesség bírálata.

Egy másik humoros, és jelentéssel bíró részlet, amikor leírja a Királyi Ház 
hajdúk által szétvert kápolnájában látottakat, és egy földön heverő feszületet 
ruhája alá rejtve elhoz onnan, ami mindaddig nyomja oldalát, amíg szobája 
magányában ki nem veszi: „feszület hevert a padlón, rajta az Úr átszögezett 
teste. A tárgyak megbecsülésének szeszélyéből fölemeltem és dolmányom alá 
dugtam a feszületet és miként a tolvaj, kiosontam a házból. […] Georgius szo-
bája felé igyekezve, dolmányom alatt odébb toltam a pápista feszületet. Ké-

39 � Báthory Orsolya, „Csak egy tánc volt…” Forgách Zsigmondné Pálffy Katalin és a kassai vértanúk”, in 
A nők és a régi magyarországi vallásosság, Pázmány Irodalmi Műhely Lelkiségtörténeti tanulmányok 
(Budapest: MTA–PPKE Barokk Irodalom és Lelkiség Kutatócsoport, 2015), 37–46.
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nyelmetlenül nyomta bordámat. Nem tudtam, mitévő legyek vele. Az összetört 
kápolna padlójáról nem azért ragadtam fel, hogy prédára vessem. Pedig sze-
rettem volna szabadulni tőle, rejtegetése kényelmetlen volt. Minden percben 
Reá kellett gondolnom. A  pápista ezüst szobrocskára, amelynek kezét-lábát 
keresztre szögezték. Tudtam róla, hogy semmi egyéb, csak hideg tárgy, ötvös 
keze faragta, kalapálta. Gyermekkorom óta heves ellenszenvet neveltek belém 
mestereim a kereszttel szemben, még inkább akkor, ha torz embertest van raj-
ta. Marburgban és Heidelbergben egyaránt Pareus véleménye volt a mérték: 
»Taszítsd le a toronyról a pápisták keresztjét és dobd a szemétre!« »Ne a halott 
Krisztust, hanem az elevent imádd!« A haláltól elfordulva, nekem az eleven élet 
tetszett. De a bordáimat piszkálgató kereszt mégsem hagyott békén.” A míves 
tárgyak és szellemi értékek iránt vonzódó Bod protestáns hite ellenére katoli-
kus könyveket és templomi felszerelést – „faragott képet” – ment meg a hajdúk 
pusztításától.

A fordítói magyarázatok nem korlátozódnak az antik irodalom és törté-
nelem, valamint a 16–17. századi egyháztörténet elemeinek magyarázatára; 
néha párhuzamot vonnak a 17. század eleji és a 20. századi kortárs események 
között. Az értelmezést segítő motívum a regény ajánlása Mindszenty József 
bíborosnak, aki az első változat születése idején az ÁVH háziőrizetében volt, a 
második változat keletkezésekor az amerikai nagykövetségen élt menedékben. 
A modern szavak, kifejezések a regény keletkezés korának nyelvezetét érzékel-
tetik. Ilyen például a „fifika”, az „ötödik hadosztály” és a „gumipojáca”.

A hagyatékban fennmaradt újságkivágaton túl Rab számos történeti for-
rást is felhasznált, némelyikből szó szerint idéz a fordítói magyarázatokban. 
A 17. század első felének európai történelmi folyamataihoz egy francia munká-
ra utal: Paul Hazard La Crise de la conscience européenne (Az európai lelkiismeret 
válsága) című, 1935-ben Párizsban közölt híres politikatörténeti esszéjére.

Az elbeszélés fő helyszíne Kassa városa, melynek utcaneveit, városrészeit 
és környékét Wick Béla Kassa története és műemlékei című, 1941-ben megjelent 
műve alapján írta le Rab.40 Innen meríthette például a „kassai szín” szókapcso-
latot, ami a kassai asszonyok halvány, beteges arcszínére utal. Ez a toposz 19. 
századi irodalmi művekben is előfordul, például Jókai Mór Szép Mikhál című 
regényének 28. fejezetében (1877), de valószínű, hogy Rab Wick Béla könyvé-
ből vette át, mint több más elemet. Felidézte a regényben Kassa korabeli lát-
képét a Civitates Orbis Terrarum című mű 1617-ben Kölnben megjelent hatodik 
kötetéből: „Kassa olyan ebben az időben, mint Van der Rye belga festő képén: 
csipkés hegyek hátterében várfalakkal körülkerítve, tornyok sokasága.” Kassán 
kívül az elbeszélő említi gyermekkora színhelyét, Szepsit és otthonának váro-
sát, Sárospatakot.

40 � Wick Béla, Kassa története és műemlékei (Kassa, 1941).
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A kassai vértanúkról szóló források közül Rab főként Hennig Alajos A há-
rom kassai vértanú, Kőrösy Márk, Pongrácz István és Grodeczky Menyhért élete és 
szenvedése című, 1898-ban megjelent művet tanulmányozta, többször szó sze-
rint átvett belőle részleteket.41 Ebből merítette többek között a vértanúk kül-
sejének leírását, megemlítve a Henning által közölt, Sárköz község plébániáján 
őrzött portrékat. Henning könyvén kívül más munkákat is ismerhetett, pél
dául Komárik István, Lányi Ede és Meszlényi Antal munkáit a kassai vértanúk-
ról.42 A regényben két konkrét művet említ: 1. Philippe Alegambe (1592–1652) 
belga jezsuita bibliográfus Mortes Illustres et gesta eorum de Societate Iesu (Romae: 
Varesius, 1657) című művét, amit a szerző halála után Nádasi János magyar 
jezsuita egészített ki és adott ki;43 ebben a 310–314. oldalon olvasható a Pong-
rácz István és Grodecz Menyhért vértanúságáról szóló rész. 2. Kerekes Márton 
(1693–1741) jezsuita szerzetes Virtus purpurata című, a kassai vértanúkról 1733-
ban, majd 1743-ban megjelent művét.44 Rab Gusztáv a sárospataki Reformá-
tus Kollégiumban tanult latint és négy éven át görög nyelvet, modern idegen 
nyelvként pedig németet, tehát olvashatta ezeket a forrásokat.

A regény stílus- és retorikai elemei között számos, a 17. században is ked-
velt alakzat található. Gyakori a megszólítás, melynek hat különböző címzettje 
van: „Erdély grófja” – Rákóczi György; „Hágából fegyverrel magyar földre té-
vedt francia tudós” – Descartes; „Jakab angol király koronás utóda” – I. Károly; 
„Tokaj papja” – Rémus Albert; „Várad püspöke” – Lósy Imre nagyváradi püs-
pök 1625–1633 között; „Esztergom bíboros érseke” – Pázmány Péter bíboros, 
aki elindította a kassai vértanúk boldoggá avatásának eljárását 1628-ban. Az 
első fejezetben mindegyiküket egymás után egyenként megszólítja, majd a to-
vábbi fejezetekben a kontextushoz illően egyet-egyet szólít meg közülük. A re-
génybeli elbeszélő célja hiteles tanúbizonyságot tenni az átéltekről a boldoggá 
avatási eljáráshoz.

Kedvelt retorikai elem a körülírás. „Prágai csillagász”-ként kilencszer, „prá-
gai tudós”-ként egyszer utal az 1600–1612 között Prágában élt Johannes Kep-
ler (1571–1630) munkásságára, s főként az 1611-ben feltalált Kepler-távcsőre, 
a Galilei-távcső továbbfejlesztésére. Lorántffy Zsuzsannát (1600 körül – 1660), 

41 � Hennig Alajos, A három kassai vértanú, Kőrösy Márk, Pongrácz István és Grodeczky Menyhért élete és 
szenvedése (Budapest, 1898).

42 � Komárik István, A három kassai vértanú. Kőrösy Márk, Pongrácz István, Grodecz Menyhért (Budapest: 
Stephaneum Ny., 1904); Lányi Ede, A kassai vértanúk. B. Kőrösi Márk István kanonok, B. Pongrácz István és 
Grodziecki Menyhért jézustársasági áldozópapok (Kalocsa: Árpád Ny., 1920); Meszlényi Antal, Üldözni fog-
nak titeket. A három kassai vértanú (Budapest: Stephaneum Ny., 1944).

43 � Tüskés Gábor, A XVII. századi elbeszélő egyházi irodalom európai kapcsolatai: Nádasi János (Budapest: Univer
sitas, 1997), 142–143.

44 � Virtus purpurata athletarum Cassoviensium seu trium martyrum Marci Crisini, Stephani Pangracz, Melchioris Gro-
decziii vita et mors gloriosa.
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Rákóczi György feleségét „nemesszívű hitves”-nek, „a Magyar Pallas Athé-
né”-nek nevezi Rab.

A regényben számos utalás található antik görög–római mitológiai alakok-
ra, bibliai szöveghelyekre, a 16–17. századi vallási vitákra és az akkori élet szá-
mos területére. A görög mitológiából Rab többször említi például Odüsszeuszt 
különböző kontextusban: „Sírva fakadtam, mint Ulysses a phaiakok földjén”; 
vagy máshol „A bátor ithakai királynál senki sem sírt többet és keservesebben”; 
„Tudod-e, hogyan akart menekülni a biztos halál elől Ulysses? Őrültnek te-
tette magát. Egy szamarat és egy bikát fogott az eke elé és sót vetett búzamag 
helyett. De ekéje elé odatették a barázdába újszülött fiát és Ulysses ügyesen 
elkerülte gyermekét. Így derült ki, hogy nem is bolond.” Egy másik motívum 
a görög mitológiából a Cocitus vagy Kocitusz, az alvilági siralom folyója. Szá-
mos utalás található antik művekre, például Platón: Gorgiász, Sallustius: Catili-
na összeesküvése (De coniuratione Catilinae vagy Bellum Catilinae), Titus Livius: Ab 
urbe condita című munkáira.

A 15–17. századi európai egyháztörténet és a hitviták számos katolikus és 
protestáns szereplőjét felvonultatta Rab a regényben. Felidézi például Antonio 
Mancinelli (1452–1505) humanista tanár életének azt az részletét, miszerint 
VI. Sándor pápa levágatta egyik kezét és kivágatta nyelvét az ellene irányuló 
szónoklatai miatt. Felidézi Tommaso Campanella (1568–1639) filozófus, do-
monkos szerzetes alakját, aki „ki meri jelenteni, hogy az egyház minden tu-
dományos haladásnak ellensége”. Gonzaga Szent Alajosról (1568–1591) így 
ír: „Jóízű nevetéssel együtt szidalmaztuk Castiglioni grófját, aki ördögűző je-
zsuita lett oly feslett ifjúság után, hogy nem átallotta csókolgatni egy bukott 
szűz árnyékát a falon.” Páli Szent Vince (1581–1660) „a felebaráti szeretet és 
az emberi könyörületesség nagy szentje”-ként jelenik meg. Cornelius Jansen 
személyét is felvillantja Rab: „Bod Máté és Jansen kortársak. A Testimonium egy-
korú az Augustinusszal.” Luther és Kálvin életének vagy munkásságának egy-egy 
eleme mellett náluk jóval hangsúlyosabban ábrázolja Rab Alvinci Péter kassai 
prédikátor személyét, munkásságát és szerepét a három katolikus pap megölé-
sében. A három jezsuita közül Bod Pongrácz Istvánnal tud érdemben beszél-
getni, aki idéz Pázmány Péter Alvinci Péternek sok tétovázó kerengésekkel és cégéres 
gyalázatokkal felhalmozott feleletinek rövid keresztyéni szelídséggel való megrostálása 
című, 1609-ben Pozsonyban kiadott művéből.

Általában elmondható, hogy Rab nagy lexikai tudással ábrázolja a 17. szá-
zad első negyedének Közép-Európáját. A zenekedvelő prágai Grodecius kap-
csán például különféle zenei formákat és zeneszerzőket említ: „Békében együtt 
hallgatnánk a villanellát… Vagy tán jobban kedveled Mantuát? Ismered a frot-
tola-zenét?” Ezek az utalások nem minden esetben illeszkednek az elbeszélés 
idejéhez: a villanella Nápolyból származó, a 16. század első harmadáig népsze-
rű dalforma, a frottola a 15. század végén és a 16. század elején népszerű itáliai 
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világi dal, tehát mindkettő jóval a cselekmény ideje előtt volt elterjedt. Mantua 
viszont utalás az 1590 és 1613 között a mantovai udvarban működött Claudio 
Monteverdire (1567–1643), aki Magyarországon is járt: ugyanabban az eszter-
gomi táborban, ahol a haldokló Balassi Bálintot ápolták. Passuth László 1957-
ben róla írt regényt adott ki A mantuai herceg muzsikusa címmel, tehát ez az adat 
közkeletű volt a magyar kulturális életben a 20. század közepén.

A várostörténetek és a kassai vértanúkról szóló források alapján elbeszélt 
történetet Rab számos fiktív vagy részben fiktív elemmel egészítette ki. Ilyen 
például, hogy Pongrácz István két jezsuita könyvet ad át Bodnak, hogy meg-
mentse azokat a hajdúk pusztításától: Roberto Bellarmino (1542–1621) pon-
tosan meg nem határozott művét és Edmund Campianus (1539–1581) Ratio-
nes decem (1581) című munkájának magyar fordítását. Mindkét jezsuita szerző 
a kontroverz teológia jeles képviselője volt. Campianus kapcsán az olvasó a 
valóságnak megfelelően megtudja, hogy Balassi Bálint elkészítette a könyv tíz 
részéből hétnek a fordítását, és halálos ágyán a befejezetlen fordításkéziratot 
gyóntatója, a jezsuita Dobokay Sándor vette magához, aki azt befejezte és kiad-
ta Bécsben 1606-ban és 1607-ben.45 Egy másik fiktív elem az elbeszélés elején, 
a hetedik fejezetben, hogy Bod kísérője, Dávid viceporkoláb szétzúzta a kassai 
Királyi Ház kandallóját, melynek ez volt a felirata: „Hasce Fides Pietas Spes et 
Pax incolat aedes”, azaz „E házban a hit, a jámborság, remény és béke lakik”. 
A feliratos kandalló elpusztítása előre vetíti az eseményeket. Ez a kandalló ma 
is létezik a Rákóczi-házban, Wick Béla Kassa-történetében közli a fényképét és 
teljes feliratát magyar fordítással.46

II. Patak rózsája

II.1. Cselekmény

1957 tavaszán az ausztriai Burgenland fővárosában, az eisenstadti (kismarto-
ni) kórházban haldoklik egy nyolcvanhat éves magyar férfi, aki a magyar forra-
dalom leverése napján, 1956. november 4-én egyedül vágott neki az osztrák ha-
tárnak a menekültek áradatában. A férfi neves protestáns egyháztörténész, akit 
egyházellenes megnyilvánulásai miatt a két világháború között eltávolítottak 
tisztségéből, tagja lett a kommunista pártnak, ellensége a kereszténységnek, s 

45 � Csonka Ferenc, „A Tíz okok mint fordítás”, in Campianus Edmondnak tíz okai, ford. Balassi Bálint, Dobo-
kay Sándor, Bécs: 1607, szerk. és a hasonmás szövegét gondozta Hargittay Emil (Budapest: Universitas, 
1994), 213–233; Heltai János, „A nyomtatott vallási vitairatok Magyarországon a 17. század első felében 
1601–1655”, in Heltai János és Tasi Réka (szerk.), „Tenger az igaz hitrül való egyenetlenségek vitatásának elá-
radott özöne…” Tanulmányok XVI–XIX. századi hitvitáinkról (Miskolc: Miskolci Egyetem BTK Régi Magyar 
Irodalomtörténeti Tanszék, 2005), 132 (115–174).

46 � Wick, Kassa története…, 427–428.
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mint szabadgondolkozó hirdeti meggyőződését. A férfit egy tizenöt éves, féllá-
bú magyar kislány, Posta Erzsi, a kórház megtűrt lakója ápolja. A lány szüleivel 
együtt 1952-ben menekült el Magyarországról a kommunista rendőrség elől. 
A vasfüggöny átlépésekor egy akna megölte apját és anyját; egyedül ő maradt 
életben. Az idős férfi egy régi könyvön és egy fogkefén kívül egy csomagot ho-
zott magával keresztfiának, aki már régebben elhagyta az országot, és Svájcban 
él. A keresztfiú korábban neves festőművész volt, de mivel nem akarta szolgál-
ni a szocialista realizmust munkáival, sertések mázsálásával kereste a kenyerét 
a szovjet–magyar határon. A csomagban a fiú titkos naplója van, amelyben le-
írja, hogyan vesztette el keresztény hitét a keresztapja révén, aki arra tanította, 
hogy az ember Istent a saját képére teremtette. Elmondja továbbá, miképpen 
adta el keresztapja Szent Erzsébet „születési jogát” a katolikus Pozsonynak, 
hogy a protestantizmus fellegvárát, Sárospatakot, megszabadítsák ettől a nyo-
masztó tehertől. A napló, melynek tartalmát a menekült férfi sem ismeri, egy, 
a 20. század elején, Patakon lejátszódott csodás történetet is tartalmaz: egy téli 
napon egy évek óta beteg asszony kertjében kinyílik „Szent Erzsébet rózsája”, 
és a beteg ettől meggyógyul. A város vezetői összefognak, hogy eltüntessék az 
összes bizonyítékot, amelyek Árpád-házi Szent Erzsébet pataki születése mel-
lett szólnak.

II.2. Keletkezéstörténet, szerzői reflexió

A hagyatékban a regénynek két gépiratos változata található. A korábbi, sok 
tintaírású autográf javítást tartalmazó, 242 lapos gépirat utolsó oldalán ol-
vasható dátum: „1960. április 25.” (k1). A későbbi, 157 lapos gépirat figyelem-
be veszi a korábbi gépirat javításait (k2), s nincs dátuma. A téma feltehetően 
még magyarországi tartózkodása során felkeltette Rab figyelmét: a gépiratok 
mellett található, „Forrásmunkák, jegyzetek” feliratú zacskó tartalmaz három 
újságkivágatot az Új Ember 1957. novemberi és decemberi számaiból, amelyek 
Szent Erzsébettel kapcsolatosak.47 A zacskó tartalmazza még Pozsony leírását 
a Pallas Nagy Lexikonából kigépelve, valamint egy piros tintarajzot: Sárospatak 
vázlatos térképét a regényben említett helyszínekkel.

Erről a regényéről írta Rab 1961 novemberében francia fordítójának, Berki 
Erzsébetnek: „Összes írásaim közt legközelebb áll szívemhez, mert ugyanott 
születtem, ahol Szent Erzsébet: Patakon, azaz Sárospatakon. […] Három külön-
böző stílus, három különböző hang egybeolvadása a regény. I. Az író elbeszélő 
hangja, tehát olyan, mint a Voyage dans le Bleu-ben: tárgyilagos, hideg, szigorú, 
mondhatnám flaubert-i. II. A Szent Erzsébetről szóló ifjúsági képeskönyv lel-

47 � Kunszery Gyula, „Szent Erzsébet szülővárosában”, Új Ember 1957. november 17., 3.; n. n. „A Magyar Püs-
pöki Kar közös körlevele: Amit Szent Erzsébettől tanulhatunk”. Új Ember, 1957. november 24., 1.; n. n. 
„Ünnepi szentmise Szent Erzsébet emlékezetére”. Új Ember, 1957. december 1., 1.
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kes, naiv hangja. III. A keresztény hitéből kiábrándult, Isten létezését komo-
ran tagadó, az abszurd-filozófiára hajló, tönkretett életű főszereplő hangja. Én 
igyekeztem három különböző hangot megütni, ez kívánatos a fordításban is. 
Látni fogja a regény bonyolultnak látszó, de lényegében egyszerű szerkezetét: 
„A” melléklet formájában a mesekönyv, „B” melléklet formájában a főhős nap-
lója, első-személyben.”48 A regényből Rab életében még részlet sem jelent meg.49

II. 3. Tér- és időszerkezet, előképek

A  tíz fejezetből álló elbeszélés három idősíkon és helyszínen történik: 1956 
telén és 1957 tavaszán a kismartoni kórházban; 1906–1907-ben Sárospatakon; 
egy Szent Erzsébet életét gyermekeknek elbeszélő francia könyvben, amiből 
Posta Erzsi franciául tanul. A cselekmény kiindulópontja, hogy a főhős, a kór-
házban ápolt idős férfi unokaöccse, a szovjet–magyar határon disznókat máz-
sáló fiatalember Sárospatakon vonattal áthaladva felidézi ott töltött gyermek-
korának emlékezetesebb eseményeit.

A  szereplők közül több valós személyekkel azonosítható: Rab saját ma-
gáról mintázta a fiatalembert, az idős férfit keresztapjáról, Zoványi Jenőről, 
a sárospataki gyermekkor alakjait saját családjáról és sárospataki tanárairól. 
A  tanárok jelentős része ugyancsak azonosítható valós személyekkel, az áb-
rázolt történelmi, társadalmi valóság lényegében hiteles korrajznak tekint-
hető, leszámítva a „rózsacsodát”. Rab részletesen bemutatja tanárai és csa-
ládtagjai világszemléletét, értékrendjét. Rajtuk kívül azonosítható személy 
például Walther-Wind herceg, a pataki vár aktuális ura, akinek alakját Win-
disch-Graetz Lajos (1882–1968) ihlette. Amikor a herceg másodszor fogadja a 
Szent Erzsébet születésének várbeli nyomait megsemmisíteni akaró küldöttsé-
get, éppen külföldi papírpénzeket vizsgál, bevallottan pénzhamisítás céljából. 
Windisch-Graetz az 1920-as évek közepén valóban a frankhamisítási per fő 
vádlottja volt, amelyet Rab jól ismerhetett újságíró korából.

A cselekmény menete három párhuzamos síkon fut, s a három szál csak a 
regény végén kapcsolódik össze. A helyszínek valósak: Sárospatak és Kismar-
ton. A sárospataki városrészek, természeti elemek és a környékbeli területek 
ma is léteznek, pontosan azonosíthatók: tokaji hegy, Hegyalja, Bodrog folyó, 
pataki vár, újhelyi Koporsóhegy, Királyhegy, radványi erdő.

48 � Rab Gusztáv levele Berki Erzsébetnek, Dreux, 1961. nov. 22. PIM, Rab Gusztáv-hagyaték.
49 � Részletet közöltem belőle: Tüskés Anna, „Rab Gusztáv Patak rózsája című regényéről”, Orpheus Noster 

2. sz. (2019): 97–104.
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II. 4. Stílusalakzatok

Ahogy Rab más regényeiben, itt is hangsúlyos szerepet kapnak különféle fest-
mények. A főhős kisgyermekként másolatot készít Giovanni Donato Montor-
fano (Milánó, 1460 körül – 1502 körül) Lombardia területén működő itáliai 
festő leghíresebb művéről, a monumentális Keresztrefeszítés freskóról, amelyet a 
milánói Santa Maria delle Grazie refektóriumában festett 1495-ben, Leonardo 
da Vinci Utolsó vacsorájával szemben. A lelkes és tehetséges másolót keresztapja 
utasítja, hogy a Krisztus feje körüli glóriát és az angyalokat törölje képéről: 
„Csodálóim fényes jövőt jósoltak nekem. Nem értették, hogy ilyen is lehetsé-
ges. A kép nagyobb volt, mint én magam. A szomszédok ámuldoztak. Keresz-
tapám is bejött egyszer a szobába, amikor festettem. Láttam, ő is meglepődve 
áll a vászon előtt. Torzomborz szakállas arcából kicsillogott kíváncsi szeme. 
Sokáig nézte a képet. A szívem dobogott. Vártam, mit fog mondani és belül 
reszkettem, mert ő még soha senkit és semmit nem dicsért. Becsvágyam és 
hiúságom érzékeny volt, mint a tavaszi gyönge saláta. Végre megszólalt és ki-
jelentette, hogy egészen jó, amit csinálok. – De Jézus feje köré ne fess glóriát 
– mondta. – Mert olyan nincs! Aztán még parancsolóan rám kiáltott: – Azokat 
a röpködő angyalokat pedig töröld le, mert olyanok sincsenek. Érted?”

Fontos stílusalakzat ebben a regényben is a hasonlat, de ezek nem antik 
forrásokból táplálkoznak, s nem céljuk a téma közelítése a nyugat-európai 
olvasókhoz. Itt a szereplők jellemét, viselkedését árnyalják, vagy egy-egy hely-
szín leírását teszik szemléletessé, például: „Az aggastyán nagy nehezen felült 
az ágyban, párnájára könyökölt. Sovány öklét fölemelte és rázni kezdte, mint 
egy bibliai átkozódó”, „Becsvágyam és hiúságom érzékeny volt, mint a tavaszi 
gyönge saláta”, vagy „Amott meg a Királyhegy! Ormán az elhagyott kőbánya 
olyan, mint félrecsapott pörge kalap a részeg pataki diák fején.”

Rab itt is igyekszik nyugat-európai viszonyítási pontokat adni a cselek-
mény megértéséhez: „Patak több mint négy évszázadon át a protestáns magyar 
szellem és tudomány fellegvára volt, »Magyar Cambridge«-nek is nevezték, 
ahol külön angol intézetben angol nyelven folyt az oktatás a két világháború 
közt.” Pozsony ősiségét így érzékelteti: „Magason vagyunk a Duna fölött, ma-
gos a sziklaorom, ahol ez a királyi vár épült. Ezek a kövek régebbiek, mint a 
párizsi Notre Dame.”

A nyelv és stílus sajátosságai közé tartozik a korszak filozófiai, teológiai és 
pszichológiai irányzataira, vitáira utaló kifejezések halmozása: „Emiatt a néze-
teik ingadoztak az általános kételkedés és a szubjektivizmus közt, vagy Comte 
és Stuart Mill pozitivizmusát keverték össze a Kant-féle agnoszticizmussal. 
Keresztapám Spinoza rajongó híve volt, de a panteizmus mellett a hírneves 
német állattanbúvárért, Haeckelért is lelkesedett. Számára a monizmus volt az 
a közös talaj, ahol minden modernnek nevezett eszmét össze tudott házasíta-
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ni. Így párosította Feuerbachot Voltaire-rel és Darwint Marx Károllyal. Szíve-
sen eszmét cserélt ő a Haeckel-féle monizmus jegyében a »szőrszálhasogató« 
Pintér Vazullal, aki viszont, mint Kant lelkes híve, egyaránt befogadta a feno-
menalista, a hylozoista, a panlogista, az energetista és a materialista elveket.” 
Az áramlatok halmozásával ironizálja ezeket a vitákat.

A koherenciateremtés a funkciója az egész regényen végigvonuló Krisztus 
lába nevű sütemény motívumának, amelyet karácsonyra sütött a főhős any-
ja, és az indulatos keresztapa kedvenc édessége volt. A  Jókai Mór és Beöthy 
Zsolt regényeiben is előforduló citromos cukrossütemény feltehetően azonos 
a Himmelfahrt-Kuchen néven ismert készítménnyel.50

Összegzés

Rab Gusztáv itt közreadott két, vallásos tematikájú, önéletrajzi ihletésű törté-
nelmi regénye – az ugyancsak a hagyatékból két évvel ezelőtt kiadott Sabaria, 
avagy Szent Márton köpenye cíművel együtt – egyedül áll az 1950-es évek magyar-
országi irodalmi közegében. A Szent Optika az egyetlen regény a 19–20. századi 
magyar irodalomban, amely feldolgozza a 17. századi kassai vértanúk témáját. 
A Patak rózsájának témaválasztása ugyancsak különleges: teljes egészében a 20. 
század eleji protestáns megújulás problematikájával, csodahit és racionális fel-
fogás konfliktusával foglalkozik. Az 1950-es években és 1960-as évek elején 
született két regény úgy ábrázolja az évszázadokkal vagy a fél évszázaddal ko-
rábbi eseményeket, hogy közben reflektál a magyarországi társadalom minden 
rétegét átformáló, közelmúltbeli eseményekre. A csodákat és a vallásosság leg-
több formáját üldözték az 1950-es évek Magyarországán.51 A  vallási temati-
ka tabuizált volt az irodalomban az 1950-es években. Ez alól egyetlen kivétel 
Kodolányi János, akinek az 1940-es évek második felében írt, a bibliai múltat 
idéző regényei 1957-től megjelenhettek.52 Ez a tabuizálás az 1960-as években 
kezd oldódni, megjelenhetett például Thurzó Gábor: A szent (1966) és Raffy 
Ádám: A léleklátó (1967) című regénye, mindkettőben kiemelkedően fontos a 
csodamotívum. Rab jóval összetettebben ábrázolja a „csoda” témáját, mint pél-
dául Tartally Ilona: Ékes virágszál (1946) című regénye a máriapócsi kegyképről.

Egyik regény sem jelenhetett meg sem magyarul, sem idegen nyelven Rab 
életében, de még halála után sem majd hatvan évig, így érdemi recepciójuk nem 

50 � Köszönöm Knapp Éva és Saly Noémi segítségét a sütemény azonosításában.
51 � Például Csépe Klára hasznosi pasztasszonyt 1948-as Mária-látomásai után négyszer elmegyógyintézet-

ben kezelték 1954-ig. Ld. pl. Jádi Ferenc – Tüskés Gábor, „A népi vallásosság pszichopatológiája: Egy 
hasznosi parasztasszony látomásai”, in Tüskés Gábor (szerk.) „Mert ezt Isten hagyta…” Tanulmányok a népi 
vallásosság köréből (Budapest: Magvető Kiadó, 1986), 516–556.

52 � Tüskés Tibor, Kodolányi János (Budapest: Magvető, 1974), 190–227.
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volt néhány elszigetelt olvasón kívül. Jelen kiadás a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Kézirattárában őrzött gépiratok közül a k2 változatot veszi alapul. A közre-
adás döntően betűhű, kivéve a gépiratok esetében a rövid és hosszú ékezeteket. 
A szöveget a mai helyesírást követve javítottam. A szövegekben előforduló ré-
gies vagy idegen szavak, mondatok magyarázata az első előfordulásnál lábjegy-
zetben található.
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Rab Gusztáv két regénye: Szent Optika és Patak rózsája

1. A közös ihlet

Rab Gusztáv remekei megsárgult lapokról, idő-portól belepett dobozokból 
jutnak napvilágra. Igazi értékmentés részesei lehetünk. Ennek a munkának 
szerény tanújaként zavarban vagyok, mert ami már sínen van, arra az vár, hogy 
a lelki utazás résztvevőit röpítse oda, ahova vágyakoznak. Nyíljon meg előttük 
a Titkok Kapuja. A további elmélkedés fölöslegessé válhat.

Mégis megszólalok, mert két remekmű és egy nagyon alapos elemzés erre 
késztet. Olvasásuk, a feledés óceánjából kimentett lapok különös patinát kap-
tak a hömpölygő időben. Egy elsüllyedt katedrális harangjai szólalnak meg 
újra.

1956-ban még hallgattak a fegyverek, amikor a „Szent Optika” beavatottjai 
első olvasási élményükről lelkesedésük nemes és tiszta hangján számoltak be 
mindarról, amit a különleges regény ébresztett bennük.

József Attila szerint „a nemzet közös ihlet”. Ez benne él az emberben még 
akkor is, ha elvek, hitek, meghasonlások tömkelege látszólag azt igazolja, hogy 
ennek az ellentéte az igaz: a leépülés, a civódás, a marakodás. A közös ihlet jö-
vőt, életet biztosító erő. A gyűlölet, a testvérharc a leépülés, a nemzethalál iszo-
nyú lehetőségét hordozza magában. A lélek titokzatos áramlása, a jövőt tápláló 
erő, a fény a szeretet híján megszűnik. A gyűlölet féktelen ereje marcangolja, 
tépi még azt is, ami látszólag megmaradt.

„Hányszor támadt tenfiad, / Szép hazám, kebledre, / S lettél magzatod mi-
att / magzatod hamvvedre?” Kölcsey sajgó, fájó összegezése ez a végzetes kér-
dés annak is, amit a múlt kútjából Rab Gusztáv elénk tár. Abban a rendkívüli 
korban, amelyben már szabadságunk hajnalának a reménysugara lobogott, egy 
regény indult el a megérdemelt beteljesedés útján. A magasabb minőség ereje 
érintette meg a szíveket, és egyre inkább biztosra vehettük, hogy „Az nem lehet, 
hogy ész, erő / S oly szent akarat / Hiába sorvadozzanak / Egy átoksúly alatt.” 
Egy időtlenné vált szent pillanatban elhittük, hogy ezt a sorvadást megszünte-
ti a közös, igen magas hőfokú ihlet. Járdányi Pál „Vörösmarty-szimfóniá”-ját 
1956. október 23-án, délután kezdték lemezre rögzíteni. Az áldott szavak épp 
ekkor hangzottak el a budapesti utcán. A „Szent Optika” gépírásos sziklabar-
langjából ekkor indult volna el az emberi szívek felé. Kis idő múltán Tóbiás 
Áron kétségbeesve értesítette Rab Gusztávot: igyekezzen azonnal biztonságos 
helyre vinni regényét.
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Mikor ötvenhatunk krisztusi korba jutott, és szabad volt róla igazat mon-
dani, akkor sokan azt hitték, hogy elrejtett értékek tömkelege kerül elő. Nem 
így történt. Ezért tartozunk hálával mindazoknak, akik tudják, hogy lélek-
drágagyöngyeink nem válhatnak pusztába kiáltó szóvá, mert szükségünk van 
rájuk.

2. A Szent Optika

A legnagyobb olasz romantikus regény, Alessandro Manzoni Jegyesek című re-
meke ugyanabban a korban játszódik, mint Rab Gusztáv alkotása. Különösen 
érdekes párhuzamot alkalmaz mind a két író a saját kora és a hajdani között. 
Nem „hatásra” gondolok, hanem a körülmények bizonyos hasonlóságára. Az 
idő-kútba való lemerülést a nagyon eltérő nyelvi rétegek adják. Bod Máté Tanú-
bizonyságát latinul írta a kerettörténet szerint. Oly meggyőzően, hogy volt szak-
ember az 1950-es években, aki az egész latin szöveget szerette volna elolvasni. 
Manzoni régi olasz krónikát idéz elénk, a fő történet értelmezése, bemutatása 
így válik hitelessé.

Éhínség, járvány, háború forgatta fel ekkor az emberek életét. Manzoni na-
gyon vallásos volt, de nem tekintette Isten büntetésének a járványt. Emberi 
okokra vezette vissza. Az életet felkavaró három vész közül akár egy is képes 
kiforgatni az embert igazi mivoltából. Boccaccio réges-régi remekének, Man-
zoni és Comenius azonos időről szóló leírásának közös vonása az, ahogyan az 
elembertelenedés hallatlan mértékéről számolnak be. Nagyon ritka volt az az 
önfeláldozó szeretet, amellyel Gonzaga Szent Alajos Rómában segítette, ápol-
ta, igyekezett megmenteni a szenvedőket, vagy legalább megkísérelte enyhíteni 
kínjukat, mígnem ő is a kór áldozata lett. A tényekhez hallatlanul ragaszkodó 
Bod Máté épp vele kapcsolatban ereszti el a gyeplőt: teljesen alaptalanul említi 
paráznaságát.

Az igazság „kettős mércéje” folyamatosan jelen van szemléletében, erre a 
különben őszinte tanúságtevő elég lassan jön rá. Majd akkor, amikor az első 
jezsuitával találkozik. Tart tőle, mert „tudja”, hogy tőr van a ruhája alatt, és 
azt hiszi, hogy minden úgy van, ahogyan ő azt a jezsuitákról szóló könyvében 
leírta.

Fontos szerepet tölt be életében Gadóczy Valent, Bálint özvegye, „Zsófi né-
ném”. Máté Kassán nála akar megszállni, de épp a megérkezése idején tör ki 
a harmincéves háború. Még az út élménye él benne, nehéz bekapcsolódnia a 
természetes életéből kifordult Kassa világába.

Sárospataki iskolamester. Korának igazi képviselője. Így elmélkedik: „Ko-
csimnak, amelyben ültem, két hetyke paripája volt: az értelem és a tapasztalás.” 
(I. fejezet) Tanúbizonyságának az írása közben is nemes céljáról így vall: „Üresen 
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kongó szavak olcsó garasaiból nem akarok hamis kincseket gyűjteni.” Nagy 
csapásként éli meg, hogy a nénje Kassán újra katolikus lett. A puskaporos le-
vegő nem zavarja őket abban, hogy a hitvitázó irodalomra emlékeztető szópár-
bajjal küzdjenek saját igazukért.

Bod Máté Jézus csodáit is fizikai jelenségekkel akarja magyarázni, valójá-
ban mindent, ami a Bibliában van. Zsófi erre azt mondja: „Nincs szüksége az 
Egek Felséges Urának arra, hogy ti az ő szavát bizonyítsátok.” (II. fejezet) Ér-
veléseikben odáig jutnak, hogy Zsófi veszélyt lát az ész és a szív túl határozott 
szétválasztásában: „A  Szent Lélek Isten óvjon téged eszed kelepcéitől.” Vita, 
hallatlan erős lelki mozgás csap át az időkereteken. Rab Gusztáv hű önma-
gához, és Bethlen Gábor katonai tevékenysége kapcsán megjegyzi: „A Kreml 
akkor Konstantinápolyban volt.”

Bod Máté kudarca többszörös, mert amit ő ellenfeleiről oly biztosra vett, az 
csak a saját hitének a bizonytalansági tényezője. Ezt látja meg a vértanúságra 
készülő Pongrácz István. Bod Mátéra lesett, és kijelentette, hogy az már nem 
hisz az örökkévalóságban. Mit lehet tudni a lélek halhatatlanságáról akkor, ha 
maga a felelősséget vállaló ember is azt hiszi, hogy a hitvallást úgy lehet cserél-
getni, mint az ócska köpönyeget?

A kultúrantropológia elfogulatlanul, a saját tudományos, természetes szó-
használataként említi az ikonofiliát (a képek kultuszát) és az ikonofóbiát (a 
képek elutasítását). Hitvitákban az egyik igen gyakori szó a „bálvány”. Zsófia 
egyik nagyon határozott kijelentése a vitában a következő: „Nincs hamisabb 
bálvány, mint az elbizakodott emberi ész.” (III. fejezet) Ez a kérdés vissza-vis�-
szatér. Szinte összegezésként említi Rab Gusztáv Sallustius meghatározását: 
„A képek szemlélete felgyújtja az erény szenvedélyes szeretetét.” (XIII. fejezet)

Kassa zavaros világából a két főhős emberi arca tekint ránk, a világnézeti 
ellentét nem törli el a múlt emlékeit. Akár purgatóriumnak is tekinthetnénk 
Bod Máté kassai tartózkodását. Békéről, nyugalomról álmodik. A pataki kert 
rózsáiról, Zsófia szelíd jelenlétéről és arról, hogy milyen jó lesz majd időnként 
a tokaji paphoz elmenni.

A történések vad örvénye hirtelen ragadja magával. Szívesen kivonná ma-
gát minden felelősség alól, de a nénje kéri és meggyőzi, hogy a három fogságba 
ejtett papot meg kell mentenie. Így ismeri meg Grodeczky Menyhértet, Kőrösi 
Márkot és Pongrácz Istvánt.

A szónélküliség, szavak csatája irgalmatlan harc a legkegyetlenebb kínza-
tás, a halál, a haldoklók és tetemeik végső meggyalázása ellen. Kassa Savonaro-
lája, Alvinczi György és Rákóczi György az eleve elrendelés alapján axiómának 
tekinti azt, hogy két jezsuita és a pap magát ítéli el azzal, hogyha hitéhez ko-
nokul ragaszkodik. A Kocitus jégpáncélján is áttörne immáron Bod Máté, de 
tehetetlen, mert egyik fél sem enged. Az író lelki, zenei látásának a remeke az, 
ahogy itt, ebben a légkörben a szeretet vágyáról beszél. Mégpedig úgy, hogy 
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olyan erőnek tekinti, „mely mozgat eget és minden csillagot” (XI. fejezet). Vilá-
gos dantei párhuzam, de ez akkor tárul elénk, amikor a vértanúk sorsa eldőlt. 
A négy évszázaddal ezelőtti emberi világ és a dantei mennyei látomás utolsó 
sora így találkozik.

3. A zene

Grodecius (Grodeczky Menyhért) az első jezsuita, akivel Bod Máté találkozik. 
Latinul írt könyvében mindent elmondott róluk, hamar meg kell győződnie ar-
ról, hogy Grodeczky és társai olyan ismeretlen tartományt képviselnek, amely-
ről neki fogalma sincs. Tart az orvul ráleselkedő gyiloktól, de csak zene szól. 
Grodeczky zenét szólaltat meg, annak a teljességét keresi most is: az emberiség 
legtávolabbi gyökereit. A Rossz megfertőz, a Jótól van a termés. Bod szörnyei 
valójában az örök fertőzés megtestesülései, a zene legnagyobb titka a gyógyítás 
maga, a megélhető emberi lét biztosítása.

A középkori felfogás szerint az igazi zenét az angyalok adták az emberek-
nek. A sátán is élt a maga lehetőségeivel. A tritónus tőle származott. Az iga-
zi művészet mélyén isteni van. Megjelenik testvérmúzsákban, a költészetben 
is. Julien Jaynes szerint az ősi időben „a költészet az istenek nyelve volt”. Az 
egy fogalom egy szó elvét a természettudományok fejlődése hozta magával. 
1612-ben óriási eredmény volt a Crusca Akadémia olasz szótára, de a létreho-
zók elődei már Torquato Tasso nyelvét is erősen támadták. Ez volt a metafora 
trónfosztásának a kora. Igazán csak a modern költészet tudta méltó helyére 
visszatenni a nyelvnek ezt a rendkívüli lehetőségét.

Ez a jelenség Rab Gusztáv mindkét regényében jelen van. Jelen esetben csak 
árnyalja Grodeczky szótlanságát (VII. fejezet). Itt csak azért említem, mert Bod 
Máté épp a szavak arzenáljával akarta „jobb útra téríteni” az elszánt jezsuitát. 
A nagy zenei „szenvedéllyel” nem tud mit kezdeni. Arra nem gondolhat, amit 
később Liszt Ferenc majd így határoz meg: lehet, hogy a legszebb hangokat 
halálunk pillanatában hallhatjuk meg, hiszen egész életünk valamilyen nagy 
teljességnek csak a kezdete.

Grodeczky egész életét már csak a zene tölti be, a lélek legtitokzatosabb 
áramlása. Ő már ekkor egy másik dimenzióban, kiterjedésben él; abban a 
teljességben, amelyben a hit és a körülmények által részesül: „Szentek azok, 
akik magasba szállnak, amikor leereszkednek az emberi élet legmélyére” – írta 
Mindszenty József. A megkínzott három vértanút élve dobták az emésztőgö-
dörbe. Oda pillantott be Bod Máté, mert bizonyosságot keresett a történések-
re, hiszen azokat akarta hitelesen rögzíteni. A legnagyobb iszonyatot az keltet-
te benne, hogy Pongrácz István fejét látta, mely még ott mutatta a szenvedő 
ember halálos kínjait. A tanúságtevőről ez a fizikailag nagyon erős szerzetes 
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állapította meg, hogy nem hisz az örökkévalóságban. Valójában ez a jelenet 
okozza Bod Máté nagy meghasonlását. Zene szólt, és ehhez kapcsolódott a 
végső szó, az ítélet, mely Bod lelkének legérzékenyebb pontját érintette.

A  török szultánok virágkorában is sok előnye lehetett a „hallgatásban 
a biztonságom” elvnek. Hallgat az ember, mert úgysem értik meg. Hallgat, 
mert már elmondta tanítását. Hallgat, mert az általa vallott hitnek, igazság-
nak még ennyivel tartozik. Hallgat Bod Máté is akkor, amikor a vértanúk 
újra ott vannak az oltár előtt, amikor újra szól a zene, amikor a szenvedésük-
ből követőik erőt merítenek. Nénje ebben részesül, megmarad eredeti helyén. 
Bod Máté hazamegy, de nem képes tanítani a sárospataki katedrán. Tokaj-
ba sem kirándulgat. Lelkében csönd van, mert még azt sem tudja eldönteni, 
hogy miben higgyen. Borzalmas tragédia részese volt, a keresett szörnyek lel-
kébe költöztek. Szent Optika mutatkozott meg előtte, de arra észérvek nem 
felelnek. Épül a hallgatás tornya, magába zárja azt a sok kínt, amelyet a kü-
lönös, megmagyarázhatatlan látomás szereplői már nem éreznek, mert nincs 
az a laterna magica, amely igazi titkukat megmutatná. Azt az Isten tudja, és 
a szív megérzi.

4. Sárospatak és Kassa

Sárospatak levegője megérinti az idegeneket is. Ilyenkor arra gondolunk, hogy 
mily kicsi jelenlegi hazánkban az a terület, amely nem volt a török hódoltság 
része, és a mai Magyarországhoz tartozik. Szabadságharcaink emlékei megdo-
bogtatják a szívünket. Valamit érzünk abból a csodálatos áramlásból, amely 
Árpádot és vitézeit áthatotta ezen a földön. Boldogság érzete dobogtatja szí-
vünket, mert ily hosszú időn át, mint itt, a magyar szó köszönthette a napot, a 
holdat, a csillagokat, és háláját fejezhette ki a Teremtőnek.

Pedig 1526-ban már beköltözött a félelem a Kárpát-medencébe. Kemal Pasa-
Záde a bosszúálló szultán haragjának az áradatáról ír, mikor Buda pusztulását 
ecseteli. Bosszú és harag – mily idegenen hangzanak a békét, nyugalmat áhító 
ember fülében! A félelem, mint valamilyen titkos sugárzás terjedt szét a ma-
gyar glóbuszon, de a pataki vár kiált felénk az időben: „Van megmaradás, van 
remény, mert a szeretet nagyobb még Szulejmán szultán erejénél is.”

Kassa vértanúi idegenné tett földben pihennek. Ez a végzetünk. A félelem 
ott immáron más kövületeket őriz. Félezer ottani tanítványom vonul előttem. 
„A félelem feloldása irodalmi művek segítségével” volt a témánk. Egyszer Avi-
cenna kísérletét mondtam el nekik. A híres orvos két bárányt helyezett el, egy-
mástól távol. Az egyik környezete nyugodt volt, a másikat védett ketrecben 
őrizték, de a közelében egy dühödt farkas vicsorgott rá. A tudós azt tapasz-
talta, hogy az a bárány pusztult el, amelynek a közelében volt a farkas. Kas-
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sai tanítványaimnak nem árultam el ezt a végkifejletet, hanem megkérdeztem 
tőlük, hogy szerintük melyik bárány pusztult el. Megdöbbentő választ adtak. 
Szerintük az, amelyik nyugodtan üldögélt a ketrecében. „A farkas közelében 
lévő bárány olyan volt, mint mi: legyőzte a félelmet. Volt miért élnie.”

5. A hit drámája

Rab Gusztáv regényeiben szereplő drámaiság olyan színtérre és időbe visz min-
ket, ahol a hit a „lenni vagy nem lenni” kérdésévé vált, tragikus fejlemények 
mozgatójává.

Ha önmagunkba nézünk, vagy széttekintünk világunkban, könnyen azt 
mondhatjuk, hogy mindez már a múlté. Az egyén belső létburkában él. Lehet 
benne hit, mely hatóerő, lehet ismeretlen tartomány a lélek benti világa, akár 
üres is, életünk kopik, napjaink egymás után peregnek. Ma már a múlt fontos 
kérdései ritkán rázzák meg mindennapjainkat. Hit dolgában a világ egy részén 
Pató Pál úr adja a mintát, a példát az életre. Legfeljebb az alap-lagymatagságon 
túl van mozgalmasság, izgalom, szenvedély.

Antonioni Vörös sivatag című filmjében a meghasonlott Giuliana nem vé-
letlenül kérdezi meg szerelmétől, hogy miben hisz. Azt a határozott választ 
kapja, hogy nem szoktuk ezt egymástól megkérdezni. Ma sokan így vannak 
ezzel, de az egyre erősödő keresztényüldözés láttán több gondolkodó arra 
figyelmeztet, hogy ez csak átmeneti állapot. Oly félelmes és alig visszafordít-
ható folyamatok zajlanak a világban, amelyek azt bizonyítják, hogy a múlt 
meghasonlásait jó figyelembe venni, mert erőt gyűjthetünk belőlük a jövő 
számára. A nagy változás szele már elérte Európát. Látnunk kell, és okulnunk 
kell abból, amit a múlt szomorú és véres tapasztalatként az idő könyvébe írt. 
A felejtés forgatószele kitépheti, elsodorhatja a lapokat, de a műalkotások ki-
tekintenek az időből. Örök tanulságot hirdetnek, és feledhetetlen élményben 
részesülhetünk általuk.

6. Optika és Erzsébet

A két regény szereplőinek egy része csak ezt venné az ajkára, mert számukra 
nem létezik a szent. Oly jellemekről van szó, akik a nagy változásoknak a hősei, 
de saját alaptévedésüket nem képesek beismerni, mert úgy érzik, hogy azzal 
önazonosságukat adnák fel. Hisznek a maguk egyetlen, öröknek tartott igazsá-
gában, és közben nem veszik észre, hogy azzal magukat teszik boldogtalanná, 
és közben másoknak ártanak.
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Ez a jelenség kisebb mértékben van jelen Bod Máté életében, mint a Pa-
tak rózsája főszereplőinek a világában. Színes egyéniség. Tudományos művek 
szerzője. Az igazság megszállott kutatója. A róla szóló történetben nem vélet-
lenül hangzik el Thomas Mann és Bergson neve. Mélységesen mély időkútba 
merülünk. Háromszázharminc (immár négyszázkét) évvel korábbi hitviták út-
vesztőjébe, de az egymásnak feszülő szavak nyílzápora gyakran oly sűrű, hogy 
eltakarja a napot.

Bod Máté hisz az igazában. A szemében mi sem egyszerűbb: a vértanúhalál-
ra felkészült három papnak „csak” a hitét kellene megtagadnia, és ezzel min-
den rendben lenne. Ez a „csak” viszont kisiklik, mert egy magasabb minőségbe 
ütközik a nagy igazságkereső szándéka. Bergson azt hirdette, hogy míg ő az 
igazságot kereste, addig inkább jót kellett volna cselekednie.

Bod Mátét úgy megviselik az átélt események, hogy hosszú időre súlyo-
san megbetegszik. Nénje jóvoltából meglátja a csodát. A megkínzottak, meg-
csonkítottak teteme helyett láthatja, hogy azok maradtak, akik a földre szállt 
démonok, szörnyetegek tobzódása előtt voltak. Fényt lát a sötétség birodal-
mában. Szent Optika tanúja lesz, de észérvet keres. Gyökeresen nem változhat 
meg. Ugyanúgy nem, mint a másik regényben szereplő keresztapa. Ő a jósá-
gos kislányban, önkéntes ápolójában, Posta Erzsiben sejti meg fő „ellenfelét”, 
Szent Erzsébetet. Haldoklás közben ezért kérdezi meg tőle, hogy Patakon vagy 
Pozsonyban született-e.

7. Patak rózsája

Rózsa fakadt a zimankós télben. Eljött a csodák nagy kora. Templomokban 
képe ragyog. A rózsa és a szent egy lett örökre. Gyermekek édesanyja volt. Ko-
rán megözvegyült. Önző korok értői, magyarázói a győztes és a vesztes embert 
ismerik. Patak rózsája az isteni irgalmasság titkát testesítette meg, oltotta az 
emberek szívébe. Önösségbe fulladt győztesek és áldozataik – a vesztesek mel-
lett a reményt lobogtató ember igazi arcát tárja elénk: a segítőét.

Halála után tíz évvel tatár nyilak temetővé dermesztették hazánkat. Ma-
gyarország háromszázötven évi fennállása után megszűnt – értesült a pápa egy 
szent hagyományokat őrző nemzet pusztulásáról. Ötvenhárom évvel később 
Dante Magyarországi Máriával és annak gyermekével, Martell Károllyal talál-
kozott Firenzében. Mindent eredeti forrásból tud meg rólunk. Nem véletlenül 
hazánk az egyetlen olyan ország, amely az Isteni Színjátékban megkapja a „bea-
ta” (boldog) jelzőt.

„Isten csodája, hogy még áll hazánk” – írta Petőfi Sándor több mint fél
ezer évvel később. Ezt már Dante is leírhatta volna: tudta rólunk. A főnixma-
dárról állítja a hagyomány azt, hogy félezer év után újjászületik. Ilyen a mi 
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megmaradásunk is. Gyakran hihetetlen, és egyszer csak megjelenik a csoda. 
A Hunyadi János mellett küzdő Kapisztrán Szent János 1456. október 23-án 
halt meg, és pontosan félezer évvel később történt az a csoda, amely Rab 
Gusztáv életét is újjáteremtette. Egyre rövidülő, maradék életében ennek a 
csodának az igézetében élt.

Magyarországi Mária Szent Erzsébet nagy tisztelője volt. Az Anjou-ház as�-
szonyai között ő a legnagyobb egyéniség.

Sárospatak jelen van irodalmunkban. Debrecennek, Nagyenyednek, Pápá-
nak a szellemi rokona, de a Bodrog levegője, Szent Erzsébet rózsája adja meg 
különös jellegét; azt a titkot, amely rendkívüli arcát sugározza. Akár egy-egy 
művészi alkotás, akár személy, emberi lény esetében az egyedi vonás, a szemé-
lyiség hasonlíthatatlan varázsa több tényezőből tevődik össze, de Sárospatak 
rózsája nélkül már nem lenne önmaga.

Ez az a jelenség, amellyel ha találkozunk, a „hic et nunc” – „itt és most” 
világa tudatosodik bennünk. Arra figyelmeztet, hogy a nagy jelenségeket nem 
szabad kaptafára húzni, mert akkor akaratlanul is elúszik a lényeg. Sárospa-
tak hírét öregbítő összes művészeti, irodalmi alkotás ezt a lényeget tárja elénk, 
most örömmel köszönthetjük Rab Gusztáv két könyvét, mert ennek a fenti 
lényegnek az elmélyítése nagyon fontos állomáshoz érkezett.

Rendkívüli kincs ez a regény, ami az irodalmi, történelmi kutatás gyönyö-
rű eredménye. Ennek az alapos feltáró munkának az érdeme az, hogy a ke-
reszténységet kirekeszteni akaró Európában meg tudjuk látni csúcsainkat. Így 
juthatunk el a magasabb minőségbe. Abba a közegbe, amely azt sugallja: van 
remény. Szent Erzsébet rózsája így válik a jövő biztosítékává, szent zálogául.

A két regény olvasója könnyen a hitvitázó irodalom fölöttébb nem szóra-
koztató fogságába esik, ha a szavak csűrését-csavarását érzi Rab Gusztáv sorai 
között. Réges-régi zenét szólaltatnak meg ezek a szavak, de a nyelv függönyén 
át segít a mélybe tekinteni az árnyalt értelmezés.

Hitvita és nyelvi magyarázat! Épp elég ok lehet arra, hogy a munkától ma-
gát kopottnak érző olvasó hűsebb, megnyugtatóbb vizekre vágyakozzon. Hi-
tem és meggyőződésem szerint mégsem teszi le a könyvet a kezéből, mert érzi 
a sodrást, a történelem folyójának iszonyú erejét, mely magával ragadja a hő-
söket, röpíti őket végzetükbe.

Az ember boldogságra született. Ez a remény él a „Szent Optika” fősze-
replőjében, Bod Mátéban is. Vissza-visszatér ez a hő óhaj: pataki virágoskert 
nénje társaságában, időnként átruccanna Tokajba, de neki oly feladata van 
Kassán, amely borzalmas kudarccal, tragédiával végződik. Hadak vonulása. 
Árulás, pénz és irgalmatlanság találkozik a vak tehetetlenséggel. Lovaglás a 
koromsötét éjszakában. Konstantinápoly és Erdély, a Kreml és Budapest végze-
tes hatalmi függősége kapcsolja össze a két regényt úgy, hogy megértésükhöz 
valóban fontos a kettő ismerete. Hitviták dúlnak, de Szent Erzsébet születése 
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után hétszáz évvel is kulcsszó a pénz. Pénzért kapja meg Pozsony Szent Erzsé-
bet születési jogát. Európa elrablásának a veszedelmes árnyékában is a pénz az 
úr. Űr uralkodik sok-sok megkezelt lélekben, de Szent Erzsébet rózsája még 
nem hervadt el.

8. A rózsa illata

Szent Erzsébet kapcsán, vallási különbözőség nélkül, azért jó erről az illatról 
beszélni, mert emberek vagyunk. Ahol a méricskélés, a hite miatt a másik elíté-
lése kezdődik, ott a szeretet elillan, mint Szent Erzsébet rózsájának az egyedüli 
titka. Törökök százainak beszéltem róla, és ők a misztika lényegét látták ben-
ne, a csodát. „Kokusu latif çiçek, (kokuszu látif csicsek) = illatos virág” – belőle 
a hit titokzatos ereje árad. Ők nem csodálkoztak azon, ha elmondtam nekik, 
hogy a konyai misztikus költő, Dzsalál Eddin Rúmi és a mi szentünk 1207-
ben született, és szeretetrajongásában Yunus Emre is közel áll hozzájuk. Míg a 
hivatalos Európa hatalmi gyakorlatában keresztény múltját megtagadja, addig 
épp itteni kutatók közül némelyek vélik túlzásnak ezt a párhuzamomat.

Szőrszálhasogatás! Ez volt Rab Gusztáv életének is az egyik nagy keserve, 
átka. Míg a végső partokon egyre nagyobb köd ül, addig a részletek túlnagyí-
tása már ott tart, hogy az új nemzedékek tagjai múltkutatásukban abban is 
elmerülhetnek, hogy édesanyjuk valóban nő volt-e, avagy apukájuk férfinak 
született-e, vagy csak később szavazott erre a nemre.

A szavak útvesztője nem mai találmány. Ezen a téren csak egy olyan licit 
terpeszkedik a lényeges kérdések fölé, amely abszurditásban igyekszik min-
den korábbit túlszárnyalni. Mindez távol esik Rab Gusztáv világától? Lát-
szólag igen, de a keresztfiú önmaga keresésének és elvesztésének a drámája 
végképp nem.

Gyermekként kíváncsi Szent Erzsébet rózsájára. Körülményes módon jut-
hat csak a közelébe, mert vigyázó kezek óvják előle. Mikor vallani kell róla, 
azt mondja el, amit látott. A keresztapja a szemléltető oktatás híve. Magával 
viszi keresztfiát, hogy a katolikus plébános csalásának a szemtanúja legyen. 
Mindnyájukra meglepetés vár, mert a matracsírjából eléjük lépő, meggyógyult 
asszony református, csak ők ezt eddig nem tudták (4. fejezet „B” Melléklet IV.). 
Semmi köze sincs a plébánoshoz, mint ahogyan az nem tud a csodáról. Nem 
is álmodott arról, hogy épp egy református egyszerű asszony udvarán virít ki 
télvíz idején Szent Erzsébet rózsája. Agg emberként látja el feladatát. Magán
életének egyetlen öröme, hogy a vár urával tarokkozik.

A keresztapa a télben nyíló rózsát a sárba tapossa, mint ahogy majd Kun 
Béla követőjeként ezt cselekszi magával a vallással is. A rózsatiprás után vele fúj 
egy követ a keresztfiú, és így veszti el végképp saját magát.
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Avvocatus diabolicus – az ördög ügyvédje. A katolikus egyház őre. Nem fo-
gadhat el minden hamis képzelgést, látomást, álmot, álprófétaságot. A csoda 
tisztaságára kell vigyáznia. Ám meddig lehet azt megőrizni, ha már a hit ke-
gyelme is elhagyta az embert?

Tintoretto Szent Márk testének az elszállítása című remeke örökítette meg ezt 
a tragédiát: a szentség elhagyja a várost. Mi marad meg utána? Ezt tanulja meg 
egész élete során a jobb sorsra hívatott, érdemesült keresztfiú.

9. Sub Rosa és a kalapács

Háromszázötven évvel ezelőtt csapott le a hóhér bárdja a rózsa alatti suttogók-
ra. Kell ott a csend, a nagy hallgatás, mert a falnak is van füle. Az egyik összees-
küvő, Zrínyi Péter, a költő és hadvezér Zrínyi Miklós öccse épp négyszáz évvel 
ezelőtt látta meg a napvilágot. A Dráva mellől indult, és szabadságról álmodo-
zó arcát utoljára a Bodrog vizében pillanthatta meg. A Dráva olasz földön ered, 
népeket kapcsol össze ugyanúgy, mint ezek a kiváló hőseink.

A nevezetes történelmi helyen az 1848–49-es szabadságunk leverő osztrák 
tábornokok egyikének az utódja találkozik a Szent Erzsébet emlékeit eltün-
tetni akaró csapat küldötteivel. Az osztrák herceg teljesen magyarrá vált, mi 
több szélsőségessé, a frankhamisítás „hősévé”. Bosszút akart állni a franciákon 
Trianonért, de nem öregbítette hírnevünket a világban.

A nagy suttogás nem a meghiúsult tervről szól. Álmodozásaink szomorú 
kifejezője csupán. A herceg nem gyanítja látogatói igazi szándékát. Engedélyt 
ad nekik, hogy „történelmi kutatásokat” végezzenek a várban. Elkezdődik 
a nagy keresés. A  csapattal tart a kalapácsos ember is, a tanácsköztársasági 
plakát előképe, „a múltat végkép eltörüljük” végítélet letéteményese. A marxi 
eszme sárospataki megszállottja. Annak a kornak élő, mozgó, valós kísértete, 
amelyben egy megszállott kis csapat dönti el, hogy mi az igazság a tömegek, a 
nagy egész számára. Aki nem azonosul vele, arra lesújt. Most „csak” követ tör, 
zúz, kegyes emlékeket. A keresztapa átveszi tőle a kalapácsot, és a végső csapást 
ő méri az ereklyére.

A titokzatos, suttogásos terem rózsáját is csak a véletlen menti meg. A ke-
resztapa társaival együtt Szent Erzsébet pataki emlékeit akarja felszámolni, 
de egész nemzeti hagyományunkra ugyanez a sors vár. Egyházi burkát meg-
őrzi, amíg lehet, de érdemeit a minden vallást felszámolni akaró rendszer 
méltányolja azzal, hogy már életében utcát neveznek el róla Budapesten. Öt-
venhat nyitja ki a szemét. Nyugatra távozik, és kéri, hogy az utca ne viselje 
tovább a nevét. Valamit meglát, de igazi és végtelenül súlyos vétkére nem 
döbben rá.

Rab Gusztáv_Optika_Könyv.indb   327 2021. 06. 17.   12:16:25



328   

TUSNÁDY LÁSZLÓ

Eötvös József szerint, ha valamikor ateista hatalom lesz, akkor a „rend” fő 
képviselőjének a képe lesz a hivatalos intézményekben, a feszület helyén. Ibsen 
Peer Gyntje „csak” a saját egyéniségét akarta megvalósítani, de borzalom várt 
rá: a Gomböntő a maga szürke formájába, tégelyébe akarta beönteni.

A Benedek Marcell által szerkesztett, 1927-ben megjelent Irodalmi lexikon-
ban szerepel Rab Gusztáv. Mocsárláz című regényével megnyerte az „Atheneum” 
regénypályázatát. Az egyre inkább felívelő írói tevékenység már negyedszáza-
dosnál hosszabb időt foglalt magába, amikor megérkezett a Nagy Gomböntő: 
Rab Gusztávot kizárták az Írószövetségből.

Láthattuk, hogy a Nagy Háborút követő kommunista uralom családi 
szinten érintette meg. Onnan lépett ki alkotóként egy magasabb minőségbe. 
Hirdette, hogy a meghasonlás ellenére is van remény. A saját farkába harapó 
kígyóhoz hasonló közösségi társadalom beleöntötte a maga olvasztótégelyé-
be. Ám létezik egy magasabb minőség. Erről álmodott Rab Gusztáv. Családi 
hernyóvoltát levetette: szivárványlepke lett vagy talán főnixmadár.

10. A megvalósulás

Kocsis Zoltántól egyik hangversenye után megkérdezték, mi a legnagyobb örö-
me ebben a pillanatban. „A megvalósulás” – válaszolta. Egy-egy remekmű hite-
les megszólaltatása a cél. Ezért érdemes élni, küzdeni.

Regényhősöktől is jogosan lehetne kérdezni ugyanezt. Bod Máté is pon-
tosan tudja, mi a célja: a szörnyek megtalálása a múltban. Bizonyítása annak, 
hogy a Rossz az emberi gyakorlatban már Káin előtt létezett. Továbbá minden 
csodára, észelveken túli jelenségre kézzelfogható magyarázatot akar találni.

A nagynénje társaságában észlelt fényjelenségre, templomi jelenetre nincs 
magyarázat. Descartes sem közelíti meg logikai elvekkel ezeket az elé tárt té-
nyeket, de lehetségeseknek tartja őket. Az igazi szörnyekért sem kell a messze 
múltba zarándokolnia. Ott tartózkodnak azok gyermekkori szobája előtt: az 
emésztőgödör körül tobzódnak.

Bartók és Sztravinszkij művészetében nagy szerepe van a barokk zenének. 
A reneszánsz utáni kor a lélek oly nagy feszültségét hozta magával, hogy észér-
vekkel nem lehetett a nagy kavargást, a lélek forgószelét lefékezni. Új Orpheus 
hangja kellett. Ezt adta meg a zene.

A „Minden Egész eltörött” világából tekintett vissza Rab Gusztáv egy meg-
hasonlott korba. A harmincéves háború irgalmatlanul hosszú ideje is azt mu-
tatja, hogy világunk nagyon nehezen tudott helyrebillenni, megnyugodni. Leg-
alább azon a szinten, hogy a vérengzés megszűnjön, a fegyverek elhallgassanak.

A harc nyitánya tragikusan érintette Comeniust. Családja elpusztult. Me-
nekülni kényszerült. Küldetéstudattal érkezik Sárospatakra – a kassai vérta-
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núk halála után harmincegy évvel. A Világ útvesztője és a szív Paradicsoma címmel 
1631-ben írta meg vallomásos könyvét. A nagy eltévelyedésből csakis a krisz-
tusi szeretet hozhat megoldást, adhat értelmet az életnek. Comenius ezt olyan 
komolyan vette, hogy élete vége felé, a béke érdekében hajlandó lett volna tár-
gyalni a jezsuitákkal.

Tanítása, pedagógiai elvei nagy szellemiségeket indított el életútjukon, de 
a világ felelősei, a történelem menetének az irányítói, épp akkor, amikor az a 
legfontosabb lett volna, semmit sem tanultak belőle.

Ennek a mindent szétmarcangoló fogaskeréknek az alig-alig ismert áldo-
zata Rab Gusztáv. Különös családi öröksége, tehetsége, szorgalma egyedüli 
látásmódja tette érzékennyé az ártatlanok szenvedése iránt. Giovanni Pascoli 
hasonló érzékenysége kapcsán csillant fel az olaszokban a remény: „Nekünk is 
megvan a mi Dosztojevszkijünk?” – kérdezték. Rab Gusztáv kapcsán még a hő-
sök párhuzama is sugallhatott volna hasonló kérdést. Raszkolnyikov a „tett”, a 
nagy kísérlet előtti állapotban él. „Igazi” emberi léte, képzelgései alapján, akkor 
volna, hogyha bebizonyosodna, hogy napóleoni képességekkel rendelkezik. 
Ennek épp a cáfolatát kell megélnie, mert van lelke, lelkiismerete.

Hosszú, nagyon részletes egybevetés tárhatná csak fel azt, hogy A  Kara-
mazov testvérek vagy az Ördögök szereplői lélek-mélyeikben hasonló felkavaró 
erővel hiszik, keresik vagy tagadják az Istent, mint a híres orosz géniusz szü-
letése után nyolcvan évvel született magyar író. A szereplők élik mindennapi 
életüket, de tetteik mélyéről felgomolygó indulat, világlátás, a végső válaszok 
drámai bemutatása mily közel áll egymáshoz. Bővebb kifejtés helyett csak azt 
húzhatom alá, hogy nem hatásról van szó, hanem arról, hogy ha a nagy orosz 
író a mi glóbuszunkon él és alkot, mégpedig más életidőben, az ő figyelmét is 
megragadták volna mindezek az emberi történések, folyamatok.

Patak rózsájában Ember Mihály János Zebulon, a keresztfiú festőnek ké-
szül. Kiskora óta szenvedélye a rajzolás, a festés. Bontakozó gyermeki elméje 
Jézus kereszthalálához vonzza. Keresztapja a kép minden szereplőjének a feje 
fölül akarja a glóriát eltüntetni. Egyházi emberként vegyül el Kun Béla követői
vel. A hit zászlaja alatt a vallás felszámolásán fáradozik. A református egyház 
vezetői ezt nem tűrik. A vészterhes százharminchárom nap elviharzása után 
állásvesztésre ítélik. Oly erős liberális körök támogatják, hogy rögtön állást 
kap Budapesten, a városi főkönyvtárban.

Azoknak a lángját lobogtatja, akik magyarság erejét akarják elégetni, el-
pusztítani. A semmibe hamvasztó tűz közelében tevékenykedik. Hisz abban, 
hogy népünket megszabadítja minden „vallási béklyótól”. Fő életműve világ-
nézeti téren a keresztfia hitetlenségének a szilárd megalapozása, irányítása. 
A  két világháború között számtalan egyháztörténelmi művet ír. A  marxista 
zsargonból veszi alapul azt, hogy a társadalmi mozgalmak vallási köntösben 
jelentkeztek. Ő a történelmi kutatását, adatai tömkelegét egyházellenes néze-
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teinek a rejtett vagy olykor világos kifejtésére használja fel. Erre jó az „objektív, 
tudományos” alap. Aki a hit titkaira kíváncsi, gyanútlanul esik a tömegembert 
gyártó, magát modernnek valló világlátás hálójába.

Olyan filozófia ez a lélek számára, mint fizikai létünknek az atombomba. 
Rendet, tökéletességet hirdet, de ami utána marad, örök szörnyűség. Például a 
hirosimai kerékpározó kisfiú árnyképe a kövezeten: belőle csak ennyi maradt, 
a testét elégette az ezerfokos hőhullám. Ember Mihály János Zebulon hosszú 
nevet kapott a keresztségben, de a keresztapja köszönő viszonyban sem volt a 
kereszténységgel. Zala Bertalan első számú áldozata ő. Minden igazi művészet-
ben isteni lakozik. A kisfiú bontakozó elméjében jelen van a mozgató erő igé-
nye, de a nagy lendülettel, ihletettséggel készített másolatáról el kell tüntetnie 
az angyalokat. Krisztus is csak mindennapi emberként jelenhet meg. Dicsfény 
nincs. 

A korábbi regény egyik gondolata köszön vissza: „Nincs hamisabb bálvány, 
mint az elbizakodott emberi ész.” A keresztapa lelkén a kéreg megkövesedett. 
A keresztfiú viszont elvetélt, tönkretett élete mérgező forrását épp a kereszt
apai irányításban látja. Richter atyának szinte gőgösen feleli azt, hogy ő nem 
tud imádkozni. Magyarországot elhagyta. Nem tudott azonosulni a kommu-
nista rendszerrel, de istentagadó. Richter atya válasza tömör és világos: „Egy 
harmadik világot akar, de jegyezze meg magának, olyan nincsen.” (10. fejezet 
„Ki vagy te?”)

Zala Bertalan hosszan várja a keresztfiát. Svájcból kellene megérkeznie, 
de az valamiért késik. Akkor toppan be a kórterembe, amikor már imádkozni 
kellene a haldokló lelki üdvéért. Ebben egyikük sem hisz. Kifordult emberi 
volta ekkor jelenik meg előttünk. A haldokló keresztapa fejéhez vágja rettene-
tes vádjait: „Maga elvette tőlem az angyalokat és a szenteket… A halhatatlan 
lelkemet is elvette… Mondja meg, mit adott értük cserébe!” „Talán az a rend és 
a célszerűség, hogy én itt állok kifosztottan? Egyetlen lányomat és unokámat is 
elvesztettem már. Nincs hazám, nincs családom, nincs művészetem.”

Zala Bertalan végtelenül öntelt ember volt. Tévedésére ötvenhat fényvará-
zsa csak részben világított rá, de rögeszméjéhez hű maradt. Raszkolnyikovot 
Szonya természetfölötti szeretete avatja emberré. Posta Erzsi nyomorékságá-
ban, csonkaságában is a legtöbbet cselekszi, mert míg a Kínából a mártírom-
ságtól véletlenül megmenekült jezsuita imája sem hat a konok emberre, addig 
a nyomorék lányka Szent Erzsébet rózsájának az illatát leheli egy megátalko-
dott ember pokolbugyrába.
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11. A rózsa sorsa

1995 pünkösdhétfőjén Szent II. János Pál pápa magyarországi nunciusának, 
Angelo Acerbinek a tolmácsa voltam Sárospatakon. Mintegy félszáz pap tár-
saságában vonultunk a szép gótikus templom felé, és a perugiai San Loren-
zo-templomot hasonlítottam össze a mi szent helyünkkel. A közelünkben álló 
hívek arcán azt láttam, hogy azt hiszik, hogy olaszul imádkozunk. Pedig csak 
arról beszéltünk, hogy hitünk mire volt képes félezer évvel korábban.

Alkalomadtán megkérdeztem Angelo Acerbitől, hogy miképpen vélekedik 
arról a lehetőségről, hogy előkerülhetne olyan adat, dokumentum, amely azt 
bizonyítaná, hogy Szent Erzsébet nem Sárospatakon, hanem Pozsonyban szü-
letett. A pápai küldött így válaszolt: „Ha itt a hívek között ez a szent hagyo-
mány él, akkor azt senki sem veheti el tőlünk.” Az új adatok sem hitelesebbek, 
főképpen nem erősebbek, mint az emberekben lévő tiszta hit.

Száz évvel Rab Gusztáv születése után sárospataki gyermektánccsoport 
tolmácsa voltam Isztambul ázsiai részén. A pataki gyermekek török családok-
nál laktak. „Hivatalos” látogatóba mentem a szervezőkkel. A  pataki kisfiút 
vendégül látó anyuka mélyen vallásos volt. Otthonuk központjában arab fel-
iratos műalkotást pillantottam meg. Ennek központi szava a „Hakk” volt, az 
„Igazság”, maga az Isten.

Olvastam a szavakat, és ez vendéglátónkat mélyen meghatotta. Arról a sze-
retetről beszéltünk, amely világunk Teremtőjéből árad. Vendéglátónk azt pa-
naszolta, hogy náluk erősen csökken a mély és igazi vallásosság. „Jézus ajkán 
ima voltam” – hirdette Yunus Emre. Ez a vallomás egy nagy költő szívéből 
áradt. Ez az idők végezetéig ember voltunk egyik szép megnyilvánulása. Ebben 
semmi veszély és fenyegetés sincs. Az a „megkezelt” tanításból tör elő vulkáni 
erővel: a gyűlölet, irigység és harag az a sátáni erő, amely közösségeket, családo-
kat képes felrobbantani. Könyörtelen, mint az atombomba, és még az estleges 
új, halálrobbanás előtt kiszivattyúzza a levegőnket. Eszközembereket gyárt a 
naiv, jobb sorsot érdemlő olyan lényekből, akiket elsősorban az otthonukban 
kellene rádöbbenteni igazi mivoltukra. Ne csak egyetlen „tudományuk” legyen 
– a gyilkolásé.

Bod Máté egyetlen szóval tartja féken a vad, keretlegényszerű porkolábot: 
„Tarcsa”. (VI. fejezet) A kassai gyilkosok elszánt alakja egyszer részegen kiko-
tyogta Bod Máté előtt, hogy korábban a reformátusok ellen harcolt. A helynév 
a fő póráz a számára, mert ha ezt más is megtudja, akkor jaj neki.

Rab Gusztáv követte Mindszenty sorsát. Tudta azt is, hogy vidékről Bu-
dapestre került parasztlegényeknek tanították meg az emberkínzás fogásait. 
Arról is volt fogalma, hogy mi várt azokra, akik későn jöttek rá arra, hogy való-
jában milyen hivatást választottak, és megtagadták az engedelmességet. Nem 
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véletlen, hogy oly egyedüli öröm volt bíborosunk számára, mikor egy börtön
őr, majd egy ifjú tanuló bizalmasan elárulta neki, hogy hisz Istenben.

12. Igazi értékmentés

Sárospatak török testvérvárosának, Rodostónak a kormányzója, Suleyman 
Oğuz 1985 novemberében kifejtette, hogy sok hatalmas méretű településen, 
világvárosban járt, de talált olyanokat, amelyeknek a szellemisége, lelki sugár-
zása a külváros határáig se jutott el, Sárospatak viszont országhatárokon túlra 
is tiszteletre méltó erőt sugároz. Ezért büszke Rodostó arra, hogy II. Rákóczi 
Ferenc életének hosszú idejét ott töltötte. Ezt hirdeti a nagyfejedelem náluk 
lévő szobra is.

Nagy harcainkat „békévé oldja az emlékezés”. Ez fontos, és épp ez a folya-
matossá vált szellemi erő teszi még fontosabbá, hogy szembenézzünk azzal a 
meghasonlással, amely épp itt, épp ezen a tájon a hit óriási drámáját mutatta 
meg. Rab Gusztáv két regénye nem rendíti meg azt a hitünket, amely az itte-
ni értékeinkhez kötnek minket, hanem megerősítik. Minden életellenes erővel 
szemben fel kell lépnie egy nagyobb erőnek. Ez az élet megmaradásának a tör-
vénye. Az egyén és a magánélet alapos és színes rajza tárul elénk a két remek-
ből. Az a táj, amely Árpád vitézeinek az emlékét hordozza magában. Ezek az 
ősök jelennek meg Davide Bertolotti 1822-ben kiadott művében, az első olasz 
romantikus történelmi regényben. Bármilyen mély a múltnak kútja. Jó bele-
nézni, hogy meglássuk, és még inkább tudjuk tisztelni csúcsainkat.

Rab Gusztáv hatvan éve született regényeinek megjelenése igazi érték. Rej-
tett kincseink vannak. Szeretet, tehetség és kiapadhatatlan szorgalom jutalma 
az, ha megbecsüljük értékeinket, és beépítjük őket életünkbe.
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